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О том, как писалась 
История женщин
Жорж Дюбп п Мишель Перро

В истории женщины долго оставались отодвинутыми в тень. 
Развитие антропологии, вновь пробудившееся внимание к се
мье, к истории носителей ментальности, сфера интересов ко
торых лежала в повседневной жизни, в частном и индиви
дуальном, помогли разогнать эту тень. Женское движение и 
вопросы, им поставленные, стали еще важнее. «Куда мы при
шли? Куда мы идем?» — эти вопросы женщины начали зада
вать сами. В университетах и вне их женщины занялись разы
сканиями о своих предках и попытались понять истоки их 
господства и ход эволюции отношений между мужчинами 
и женщинами.

«История женщин» — подходящее и привлекательное на
звание, но идею о том, что женщины как таковые являются 
объектом истории, должна быть отвергнута с твердостью. То, 
что мы хотим понять — это место женщин, «условия», в кото
рых находились женщины, роль и сила женщин. Мы хотим 
исследовать, как женщины действовали. Мы хотим изучить 
их слова и их молчание. Мы хотим всмотреться в их много
численные образы: богиня, мадонна, ведьма. Наша история 
в основе своей относительна; мы рассматриваем общество 
в целом, и наша история женщин в той же мере — история 
мужчин.

Это — история longue duré: историю Запада от древности 
до наших дней, причем включают только Запад, от Средизем
ного моря до Атлантики. Истории женщин Востока, Латин-

*  Термин французской школы Анналов, приблизительно обозна
чающий историю медленно протекающих процессов и долго сохра
няющихся явлений и состояний (например, феодализм, француз
ская монархия, приморское положение Марселя). — Примеч. пер.
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но мы надеемся, что однажды женщины и мужчины этих стран напи
шут их.

Наша история — «феминистская» в том смысле, что мы придержи
ваемся эгалитаристских взглядов; она стремится быть открытой для 
разнообразных толкований. Мы хотим ставить вопросы, но у нас нет 
формул ответов на них. Наша история плюралистична, это — история 
женщин, увиденная с многих и различных точек зрения.

Кроме того, это — коллективный труд. Жорж Дюби и Мишель Пер
ро осуществляли общую координацию. У каждого тома — один или два 
редактора: Полина Шмитт Пантель (Древность), Кристиана Клапиш- 
Зубер (Средневековье), Натали Зимон Дэвис и Арлетта Фарж (начало 
Нового времени), Женевьева Фрэс (XIX в.) и Франсуаза Тэбо (XX в.) 
сами подобрали себе сотрудников — в общей сложности 68 ученых: 
представительный пример работы в данной области знаний в Европе 
и Соединенных Штатах.

Мы надеемся, что серия послужит удобной сводкой результатов, 
достигнутых к настоящему времени, а также послужит руководством 
в дальнейших исследованиях. Мы надеемся и на то, что она доставит 
новым читателям удовольствия, которые заключены в истории, и по
служит стимулом для их памяти.
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Появление женщин
Крис тана Клаппш-Зубер

В первой главе своего сочинения «Город дам» Кристина де 
Пизан рассуждает о несчастье родиться женщиной. «В без
умии моем, — пишет она, — я впала в отчаяние из-за того, что 
Бог определил мне родиться в женском теле». Отвращение 
к себе в определенный момент распространилось для нее и на 
весь женский пол, «как если бы природа произвела на свет 
монстров», и тогда она упрекнула Создателя. Но, разобрав
шись в причинах своих бедствий, Кристина разоблачает «с 
помощью веских доводов»1.

Мы читаем удивительный текст. Он повествует о женщи
не, не пожелавшей принять общие места о женской «ущерб
ности» — мнимом недостатке, из-за веры в который остальные 
женщины слишком охотно отказывались от своей подлинной 
сути. Кристина понимала, что большинство женщин облача
лись в одежды, скроенные другими: именно мужчины назы
вали их «изначально порочными и преданными греху». Тем 
не менее, она решилась на смелую контратаку, обнажив меч 
в бою, который на протяжении столетий вели друг с другом 
одни мужчины. Так возник «женский вопрос»: женщина заго
ворила. Это происходит в момент, когда Средние века усту
пают место Ренессансу — примерно в 1400 г.

Кем же была полемистка, осмелившаяся выступить в защи
ту своих сестер? Вдовой, зарабатывавшей хлеб для всей семьи, 
образованной дамой, знавшей себе цену. Она была грамотна, 
что необычно для той эпохи, но что еще более поразительно — 
она излагала своц мысли на бумаге. Едва ли не все нити сред
невековой истории женщин переплетены в ее судьбе. Истори
ки рассуждают о демографии, экономике, юридической авто
номии, производительном труде и интеллектуальной деятель
ности, не имея точного представления о том, какое место 
следует отводить во всем этом женщине. Личность, подобную 
Кристине Пизанской, нелегко характеризовать привычными
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жешдиной или чем-то большим? Стала ли символом для остальных? 
Собралась ли под ее знаменами женская армия? Оказалась ли она 
предвестницей женской эмансипации или типичным примером отверг
нутого дарования, одинокой искрой, вспыхнувшей в царстве тьмы? Име
ет ли смысл искать последователей Кристины, приписывать ей «феми
нистское» сознание или стремление объединить своих сестер общей иде
ей? Другими словами, как следует скорректировать наши представле
ния, чтобы лучше узнать вторую половину человечества, половину, 
о которой историки (и не только историки) слишком легко забывают?

Возникает искушение вознести женщину, подобную Кристине Пи
занской, на пьедестал раз и навсегда. Многие превозносили выдающих
ся женщин лишь для того, чтобы больше унизить прочих, тех, что ни
чего не привнесли в «историю». Другие выступали в защиту женщин, 
создавая биографии самых замечательных представительниц прекрас
ного пола. Сама Кристина Пизанская защищала своих сестер как раз 
таким способом. В созданном ею «Городе женщин» прототипы многих 
персонажей взяты у Боккаччо, который, в свою очередь, искал образы 
своих «знаменитых женщин» — образы, демонстрировавшие похваль
ные добродетели и предосудительные черты женской сущности, у ан
тичных авторов и в фольклоре. Фактически написание истории жен
щин началось с рассказов о судьбе образцовых героинь, как если бы 
каждому поколению женщин приходилось восстанавливать память по
ла, соединяя регулярно рвущуюся нить. Немало историков, с конца 
XIX в. исследовавших территорию женского мира, обращали внима
ние прежде всего на самые заметные ориентиры. Следовательно, ген
дерная история излагалась, главным образом, в форме биографий. 
Подобные исследования, конечно, принесли ценные плоды. Они про
демонстрировали способности женщин и таким образом реконструи
ровали забытую часть прошлого, сформировав то, что Джоан Келли 
называла «компенсирующей» историографией2. От этой давней, цен
ной и эффективной традиции не стоит отказываться. Биографический 
подход может оказаться полезным на определенных этапах создания 
феминистской историографии3. Однако сам по себе он не дает воз
можности осветить всю многогранность общества прошлого. Лично
сти, на которых биографы тратили столь много внимания, способны 
завораживать, но именно поэтому следует быть осторожными и не 
поддаваться их чарам.

История Кристины Пизанской заставляет обратиться к важной про
блеме: считать ли выдающихся женщин исключениями из правил или, 
напротив, фигурами, характеризующими эпоху и социальную среду? 
Именно из-за их неординарности возникает соблазн называть выдаю-
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щихся женщин персонажами, в своем роде типичными для поворот
ных моментов истории. Но какие же события важны для той истории, 
которую собираемся создавать мы? Какую периодизацию уместно ис
пользовать?

В предисловии к первому тому настоящей серии главные редакто
ры поясняют концепцию издания так: «История женщин» — коллектив
ный проект. Он не строится вокруг одной центральной идеи. Мы не пы
таемся доказывать, был ли прогресс в мире женщин на протяжении ка
ждого из периодов, на которые поделено наше исследование, или нет. 
Мы не рискуем предлагать новых решений крупных историографиче
ских проблем современности. Мы не задавались целью дать исчерпы
вающую сводку или сопоставительный обзор последних достижений 
в области гендерной истории4. Почти вся информация о жизни средне
вековых женщин нова и фрагментарна, и любая попытка систематизи
ровать ее была бы преждевременной. Представляется гораздо более 
важным предложить новый взгляд на события, продемонстрировать 
возможность нового прочтения исторических «фактов», при котором 
гендерные различия и гендерные отношения оказались бы и причиной, 
и следствием социальных перемен.

В любом обществе принадлежность к мужскому или женскому полу 
означает больше, чем простой биологический факт. Это — биологиче
ский факт, влекущий за собой социальные последствия. Женщины со
ставляют определенную социальную группу, и характер згой группы, 
долгое время игнорировавшийся историками, не имеет ничего общего 
с так называемой женской «природой»5. Сегодня понятие «гендер» ши
роко используется для описания трансформации исходной природной 
данности в культуре. Биологический пол обретает иное описание, иную 
репрезентацию, иную ценность, и предполагает формирование различ
ных культурно определяемых социальный ролей6. Как метко подме
тил один американский антрополог, «система пол/гендер — это набор 
установок, через которые общество преобразует биологическую сексу
альность в результат человеческой деятельности, и через которые 
трансформировавшиеся сексуальные потребности удовлетворяются»7.

Роли, отведенные женщинам, определяются не биологическими 
свойствами женского организма (способностью рожать детей, относи
тельной физической слабостью по сравнению с мужчинами), а ком
плексом представлений, которые в совокупности образуют идеологиче
скую систему. Женщин характеризовала не столько их «природа», 
сколько их мнимая неспособность существовать внутри «культуры»8. 
Такая позиция берет свое начало еще в сочинениях Аристотеля, чье 
влияние на позднесредневековую социально-политическую мысль и об-
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огромным. Благодаря воздействию мысли Стагирита, мужчинам и 
женщинам следовало обретаться в изолированных сферах и испол
нять положенные обязанности в своей собственной области. Общест
венное пространство настолько резко отделялось от пространства до
машнего, что такое разделение стало считаться естественным, и вскоре 
для некоторых начало совпадать с различиями между мужским и жен
ским началом. Современные историки, принимающие дихотомию пуб- 
личное/частное, некоторым образом повторяют ошибку, совершавшу
юся мыслителями ХШ-ХУ вв., которые, в свою очередь, поддались 
обаянию античных философов.

Первой дисциплиной, восставшей против подобной постановки во
проса, стала антропология. Как следствие, медиевистам поневоле при
шлось переосмыслить свои теории и практические результаты. Начи
ная с 1975 г. на гендерные темы была опубликована масса работ9. Не
адекватные представления о женщине в эпоху куртуазных поэтов, 
поклонения Деве Марии, в «век соборов» навлекли на себя смелую 
критику. Немало современных работ, в которых описаны судьбы жен
щин различных «состояний» — монахинь и святых, невест, нищенок — 
демонстрируют исключительную важность брака. Другие исследова
ния помогают понять, как системы ценностей, символы и образы отра
жались в зеркале повседневной жизни. Некоторые историки изучали 
роль женщин в интеллектуальной и религиозной жизни — не исключи
тельных личностей, случайно вырывавшихся из мрака благодаря тем 
или иным действиям властей, а самых обычных женщин. Последнее, 
что также немаловажно: находятся историки, использующие правовую 
историческую традицию конца XIX в. для освещения юридических 
аспектов положения женщины. Ранние работы по гендерной истории 
были посвящены социальному положению женщин: здесь стоит упомя
нуть книгу Эйлин Пауэр, опубликованную перед Второй мировой 
войной10. Однако сегодня бурный поток исследований, по-видимому, 
обходит стороной экономическую и социальную историю. И все же, 
как будет показано на страницах настоящего издания, историческая 
наука только выиграет, если расширит видение прошлого, включив 
в него жешцин.

В этом томе «Истории женщин» в поле нашего внимания окажутся 
мужчины и женщины, жившие между VI и XVI столетиями в странах, 
где доминировала католическая культура. Таким образом мы наме
ренно обходим вопросы ассимиляции и обмена между людьми разных 
религий и культурных традиций. То, что современники могли пове
дать о подобных различиях, может оказаться полезным, но мы реши-
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ли не пользоваться такими свидетельствами, хотя удивление палестин
ского сарацина, увидевшего мужчин и женщин, недавно прибывших из 
Франции, или франкского рыцаря, открывающего для себя огромный 
Константинополь, иногда способны сообщить об отношениях полов 
в Нормандии больше, чем протоколы провинциального синода, трак
тат по этике или руководство для исповедника.

Некоторым читателям желание рассмотреть целое тысячелетие 
средневековой истории в одном томе может показаться абсурдным, 
так же как и решение закончить исследование XVI в., повторяющее са
мые банальные периодизации учебников. С одной стороны, мы ставим 
под сомнение общепринятые представления, утверждая, что «гендер» 
представляет собою основополагающий компонент социальных отно
шений и что женщин следует считать полноправными персонажами на 
исторической сцене; с другой стороны, нужно, кажется, признать, что 
привычная периодизация, основанная скорее на институциональных, 
чем на научных критериях, остается в силе.

Требуется ли создать новую периодизацию для написания истории 
женщин? Требуется ли ей собственная хронология?11 Заданный вопрос 
важен не только для истории Средних веков, однако средневековье 
вносит свою специфику в эту остро стоящую проблему. Некоторые со
временные достижения историографии Средних веков основывались 
на мысли о том, что некоторые медленно развивавшиеся тенденции 
привели к глубинным изменениям внутри средневекового общества. 
Развитие и распад, прогресс и регресс, расцвет и упадок — вот ключе
вые термины в социальной и экономической истории Средних веков. 
Оценивая подобные подвижки, историки, в большинстве своем, строят 
повествование вокруг личностей, сыгравших выдающуюся роль в эко
номике, политике и культуре. Конечно, эти личности — мужчины, по
скольку именно они обладали юридической самостоятельностью и пра
вом публично выражать собственное мнение: женщины таких при
вилегий были лишены, или же наделялись ими неохотно. Власть 
находилась в мужских руках, поэтому источники говорят преимущест
венно о мужчинах. Особенно сложно проникнуть за завесу, которой 
Средневековье скрывает жизнь менее заметных членов общества.

В таком случае, подходит ли обычная периодизация для описания 
жизни жешцин? Историки привыкли разделять интересующую нас 
эпоху на несколько периодов: Каролингское Возрождение (политиче
ское и культурное); одиннадцатое и двенадцатое столетия, время демо
графического роста и связанного с ним экономического прогресса; 
ХП1 век, вершина средневековой цивилизации; и, наконец, кризис 
позднего Средневековья. Есть ли причина полагать, что периодизация, 
в основу которой положены экономический рост, изменения властных
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женщин? Поэтому одной из наших задач будет, к примеру, разрешить 
вопрос, достаточно ли внимания историки уделили тому, как отражал
ся на судьбе женщин экономический и демографические рост и спад 
в различных странах и при различных условиях. Часто почта бессозна
тельно предполагается, будто роль женщин ограничивалась рождени
ем детей и семейной жизнью. Но знаем ли мы на самом деле, одинако
во ли демографический рост и спад отражался на мужчинах и женщи
нах? Каковы были шансы женщин избежать или даже воспротивиться 
тому, что иногда необдуманно именуют «женской долей»?

В своей статье, опубликованной в 1977 г., и по праву ставшей образ
цом феминистской критики, Джоан Келли спрашивала: существовал 
ли для женщин Ренессанс?12 Ее ответ был отрицательным. Несмотря 
на некоторые замечания, которые вызвал чисто культурологический 
подход автора к проблеме, убедительность аргументации и полнота 
представленных источников показали, что задать этот вопрос было 
полезно13. Оспаривая догму, согласно которой развитие права, эконо
мический прогресс и культурное взаимодействие, осуществлявшиеся 
в промежутке между XV и XVII столетиями, улучшили положение 
женщины, Джоан Келли показала, насколько слепы историки, беру
щиеся рассуждать о женской судьбе и отношениях между полами. По
этому естественно, что взгляд на социальные связи, ставивший под со
мнение результаты многолетней историографической традиции, неиз
бежно вызывал к жизни множество новых проблем.

Возникает искушение сказать, что для медиевистов трудность со
здания периодизации, адекватной для истории женщин, связана со спе
цификой источников. В средневековых собраниях отсутствуют не 
только биографии и частные бумаги (письма, дневники и тому подоб
ное), но также и содержательная, репрезентативная информация, сбо
ром которой так славится бюрократия. Данных много, но они фраг
ментарны, и тем самым осложняют работу исследователей, применяю
щих количественные методы. Конечно, от XIV и XV вв. источников 
сохранилось гораздо больше, чем от предшествующих столетий. Шел 
процесс государственного строительства, и люди начинали вести запи
си в самых разнообразных жизненных ситуациях. Чиновники больше, 
чем когда-либо прежде, стали заботиться о постоянном контроле над 
подданными и гражданами, и о сборе информации о местных сообще
ствах и местных условиях. Все же и для этого периода источники отно
сительно фрагментарны, их качество заметно варьируется, а пробелы 
в записях мешают составить полноценную картину социальных пере
мен. Эрлер и Ковалески подчеркивают, насколько трудно сделать вы-
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воды о женской «власти», исходя из столь разнородных сведений, как 
распределение печатей, количество женщин-святых, изменения в зако
нах об управлении семейным имуществом и меняющиеся соотношения 
в рождении мальчиков и девочек14. Как интерпретировать явно проти
воречивую информацию, из которой мы узнаем, с одной стороны, 
о куртуазной любви и культе Девы Марии и, с другой стороны, о види
мом уменьшении политической власти женщин? В конце концов, мо
жем ли мы определить, какие события оказались значимыми в исто
рии женщин?

Сопоставление однородных серий (и, следовательно, создание хро
нологии, основанной на сравнении таких серий) — рискованная задача, 
связанная с суждениями, открытыми для критики. Что означают вы
сказывания, будто демографические условия создавали «благоприят
ную» для женщин ситуацию на «ярмарке невест», или что существовал 
«переизбыток» женщин, или же шансы женщины на брак или повтор
ный брак были высокими или низкими? С помощью каких критериев 
мы оцениваем повышение или понижение статуса женщин или улуч
шение их жизни? Проблематична сама терминология. Используемый 
словарь строится на определенной системе ценностей, и подспудные 
оценочные суждения неизбежно накладывают своей отпечаток на пе
риодизацию истории женщин.

Поэтому историк, решивший написать историю женщин, отнюдь не 
обязан переворачивать устоявшуюся историческую традицию с ног на 
голову: он должен попытаться взглянуть на прошлое под необычным 
углом зрения. Не стараясь отыскать новые источники, мы надеемся пе
реосмыслить уже известные документы, с целью уловить сущность от
ношений между мужчиной и жешциной во всей их полноте.

Предмет нашего исследования — женщины, а не абстрактная «жен
щина». «Женщина» существует только в глазах мужчин. Прежде чем 
мы сможем понять, что женщины думали о себе и о своих отношениях 
с сильным полом, нужно выяснить, как их воспринимали мужчины. 
Созданная мужчинами концепция женщины открывает дорогу тем 
идеализированным представлениям и нормам, немало влиявшим на 
поведение женщин, которым не хватало сил опровергнуть мужское ви
дение своего пола. Сначала мы рассмотрим те образцы и модели, кото
рые по преимуществу определяли место женщин в обществе — в Сред
ние века больше, чем в любую другую эпоху. Проанализировав эти ог
раничительные нормы, мы сможем полнее представить породившие 
их социальные отношения.

Единственные голоса, которые мы слышим — это голоса мужчин. 
Не всех мужчин, поскольку подавляющее большинство было обречено

17

П
оявление ж

енщ
ин. К

ристиана Клаппш
-Зубер



И
ст

ор
ия

 ж
ен

щ
ин молчать. Письменная речь контролировалась клиром, людьми, обле

ченными саном и преданными Церкви: они следили за потоком инфор
мации и определяли, как следовало относиться к женщинам, или, ско
рее, к «женщине». Огромная часть доступных источников, касающих
ся жизни средневековых женщин, создавалась благодаря домыслам, 
убеждениям и сомнениям духовенства. Средневековье отличается от 
остальных эпох потому, что высказывания о женщинах исходили из 
уст мужчин, отвергнувших женское общество, мужчин, чье положение 
обязывало соблюдать безбрачие и воздержание. Лишенные ежеднев
ного общения с женщинами, они строго судили о женской греховности 
и несовершенстве. Поскольку знания о женщинах клирики черпали 
главным образом из книг, то созданные ими портреты оказывались ка
рикатурными, а не реалистичными. Сведения накладывались друг на 
друга, как археологические пласты, не имея под собой ни научной, ни 
этической основы. Причудливые картины начинали жить собственной 
жизнью. Например, как показывает Клод Томассе, медицинские зна
ния о женской физиологии представляли собой палимпсест взаимоис
ключающих мнений.

Наша цель — не изложить подробно эти убеждения, а выявить их 
внутреннюю структуру, и показать, как негативные моменты могут не
ожиданно оборачиваться позитивными. Жак Деларен объясняет, как 
теологическое понимание женщины реструктурировалось через новую 
интерпретацию священной триады: Ева — Мария — Мария Магдалина. 
Карла Касагранде и Сильвана Веккьо рассказывают, как в XIII, XIV 
и XV вв. проповедники, моралисты, учителя и авторы, писавшие о пра
вилах ведения хозяйства, подвергали сомнению традиционное видение 
отношений между полами. Они показывают, как новая брачная этика 
постепенно выкристаллизовывалась из неустанных призывов к послу
шанию, умеренности, воздержанию, постоянству и молчанию — требо
ваний почти столь же строгих, как те, что накладывались на монахинь.

Начиная с XIII в. и позднее законы о роскоши все строже регулиро
вали женское платье и украшения. Здесь к клирикам присоединились 
миряне, старавшиеся контролировать жизнь женщин. Диана Оуэн Хьюз 
демонстрирует, как эти законы отражали устойчивые представления 
о том, что женское тело представляет собой путь к вечному проклятию 
и несет нестираемый знак первородного греха.

Затем мы переходим к вопросам брака. В жизни женщины было не
сколько поворотных моментов, когда возникала возможность выбора 
стратегии; через этот выбор женщины иногда могли проявить собст
венные желания и даже обнаружить признание. Брак или религия, ма
теринство или одиночество — таковы дилеммы, где семья и личные уст
ремления играли важную роль и нередко вступали в противоречие.
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Чтобы понять эти стратегии поведения, мы не можем полагаться ис
ключи тельно на «авторитетные» мнения мужчин или на одинокие голо
са женщин. Здесь подход исследователя диктуется спецификой источ
ников. Сюзанна Вампль пишет о У1-Х столетиях, опираясь и на нарра
тивные источники, и на нормативные акты. Полетта А ’ Эрмит-Леклерк 
использует ту же комбинацию, повествуя о феодальной эпохе; однако 
она привлекает свидетельства более прагматического свойства, обра
щаясь к данным церковных и сеньориальных архивов, переписке кли
риков, мирян-мужчин и даже женщин. Сегодня популярны «микроис- 
торические» исследования: из судебных архивов, частной корреспон
денции и личных дневников собирается информация об отдельных 
человеческих судьбах. Если такие сведения доступны, они помогают 
ответить, как женщины сопротивлялись оказываемому на них давле
нию и создавали альтернативные социальные институты. Л ’Эрмит- 
Леклерк применяет эти три группы источников, чтобы проанализиро
вать модели семейной жизни и применявшуюся женщинами тактику 
для Х1-ХП1 вв. Контрапунктом к ее статье служит очерк Жоржа Дю- 
6и, который рассматривает стратегии, выраставшие на облагоражи
вающем примере куртуазной любви, и эксплуатировавшие этот образ; 
стратегии, преимущественно мужские — как в плане восприятия, так 
и в плане реализации.

К концу интересующего нас периода число источников заметно уве
личивается, так что становится возможным количественный анализ. 
Тем не менее, цифры сами по себе ничего не говорят о меняющемся 
положении женщин. Раздел, написанный Клаудией Опитц, объясняет, 
как фрагментарные демографические данные заставляли историков 
делать поспешные, необоснованные обобщения. Сегодня сравнитель
ная демография — молодая дисциплина. Нам мало известно о роли 
женщин в экономике, об их вкладе в производство товаров и распреде
ление прибыли в эпоху, когда открывались новые источники дохода, 
а торговля переживала расцвет.

В настоящей книге, как и в остальных томах данной серии, одна 
из глав посвящена репрезентации женщин в пластических искусст
вах. Кьяра Фругони анализирует иконографию и работу над изобра
жениями женщин и показывает, что сами женщины чаще, чем мож
но было подумать, участвовали в их создании. Женщины-художни
цы редко подписывали свои творения, и многое из того, что мы 
считаем известным о женском искусстве, остается лишь предполо
жениями. Археолог Франсуаза Пипонье показывает, как на первый 
взгляд незначительные предметы и артефакты — рисунок платья на 
камне над очагом, следы ног на земляном полу, отпечатки пальцев на 
терракотовом горшке, иголки, гребни, ножницы — можно использо-
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занятий внутри и вне дома.
Парадоксально, но хотя мужья, господа и цензоры упорно отказы

вали средневековым женщинам в праве на самовыражение, нам боль
ше известно о том, что женщины писали и говорили, чем о различных 
материальных аспектах их жизни. Вплоть до XII столетия, как демон- 
стрируют Сюзанна Вампль и Полетт Лермит-Леклерк, некоторые жен
щины сумели заставить слушать себя. Случилось ли так лишь благода
ря их видному положению настоятельниц знаменитых монастырей, 
жен или вдов, принадлежавших к правящим феодальным династиям? 
В XIII, XIV и XV вв. женщинам всех сословий хватало смелости заго
ворить. И хотя почти все их голоса приглушены мужским хором, Да
ниэль Ренье-Болер сумела восстановить картину их вклада в литерату
ру и мистику. Если иногда женские голоса внушали благоговейный 
страх или восхищение, то они же вызывали и подозрения, заставляв
шие тех, кто обладал официальной монополией на знание и самовыра
жение, вдвойне усиливать свой контроль.

Некоторым читателям может показаться странным, почему мы на
чинаем «историю женщин» словами мужчин, тем более клириков, ме
нее всего осведомленных о чувствах и жизненном опыте женщин, 
и докторов, обладателей научного знания, которое было почти исклю
чительно мужским. Не слишком ли мы уступаем мужскому авторите
ту и власти, и не ставим ли мы представления выше материальных 
и социальных факторов? При сегодняшнем состоянии исторической 
науки у нас нет альтернативы. Мы надеемся дать читателю информа
цию, с помощью которой он сможет оценить, насколько ценными бы
ли эти веками складывавшиеся религиозные представления о женщине.

В конце книги слово будет предоставлено самим женщинам. Не 
нужно думать, будто к концу Средних веков женщины каким-то обра
зом получили право говорить. Тексты, прокомментированные Даниэль 
Ренье-Болер и Жоржем Дюби, позволяют увидеть, как женщины изме
няли схемы поведения, внушаемые мужчинами-наставниками и духов
никами, и как относились к превратному изображению самих себя, ко
торое мужчины преподносили им. Случалось, что модели отвергались, 
однако внушаемые образы врастали в плоть и кровь женщин и опреде
ляли их судьбы.
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Насаждение порядка

«Лошади, и доброй, и дурной, нужны шпоры; женщине, и доб
рой, и дурной, нужен повелитель и хозяин, а иногда ей требу
ется и порка»1. Нравоучительный тон флорентийца, записав
шего в XV в. эту поговорку, точно передал чувства, свойст
венные, без сомнения, бесконечному множеству мужчин по 
всему христианскому миру и даже самым образованным из 
них, чьи воззрения мы собираемся рассмотреть.

Женщины, через которых в мир вошли смерть, страдание 
и труд в поте лица — это существа, полностью подчиненные 
власти пола. Так учили Библия и Отцы Церкви. Следователь
но, делом мужчин было контролировать и наказывать жен
щин, особенно их тело и опасную, 1убительную сексуаль
ность. Мужская философия и наука нисколько не осложняли 
эту задачу. Пословицы, афоризмы, медицинские трактаты, 
теологические сочинения, учебники и руководства по этике с 
античных времен составляли готовый к бою арсенал. Науч
ная, этическая и политическая мысль обретали единство в 
утверждении, что женщина должна либо сохранять целомуд
рие, либо полностью посвятить себя деторождению. Все функ
ции женщины в конечном счете сводились исключительно к 
репродуктивной способности. Те медики, которые осмелива
лись анатомировать женское тело, обнаруживали в нем необ
ходимые доказательства. Затем мы увидим, где пролегали 
границы эмпирического знания, лишь подтверждавшего, что 
женщину следует воспринимать как создание, подчиненное 
потребностям своего чрева и созданное для вынашивания 
и вскармливания детей. Врачи, следуя трудам Галена, и тео
логи, воспринявшие их выводы, предоставляли женщинам 
право на удовольствие лишь потому, что того требовала оши
бочная теория, согласно которой для зачатия ребенка требо
валось присутствие так называемой женской «спермы».

На излете Средневековья у этой школы теоретиков, нако
нец, появился достойный противник в лице приверженцев 
аристотелизма, закаленных для интеллектуальной полемики 
благодаря своему учителю Фоме Аквинскому. Именно тогда 
были предприняты попытки ограничить юридическую само
стоятельность женщин и их право осуществлять властные 
функции; попытки, которые, казалось, находили теоретиче
скую основу в сочинениях Аристотеля, где угадывалась под-



ходящая философская схема Вероятно, аристотелевская философия, 
самобытно осмысленная на средневековом Западе, породила наиболее 
последовательную и систематическую концепцию природной слабости 
женщины и необходимости ее подчинения мужчине. В XII и XIII вв. 
высшие чины церковной иерархии осознали опосредующую роль об
раза прощенной грешницы, прообразованного Марией Магдалиной, 
а казуисты позднего Средневековья будут уделять немало внимания 
нуждам обыкновенных женщин. Напротив, нео-аристотелевские пред
ставления и принципы устанавливали прочную связь между мужскими 
желаниями и фантазиями и женским телом, таким образом доводя 
учение Философа до логического конца. Застрельщиками в формиро
вании новой этики сексуальных отношений были аристотелики, такие, 
как Эгидий Римский и члены нищенствующих орденов, которые уве
щевали государей и власть имущих очистить города от роскошных 
женских нарядов. У Аристотеля нашлись идеи, как нельзя лучше оп
равдывавшие иерархию полов, «защиту» женщин в стенах дома или 
монастыря, отлучение женщин от общественной жизни, приоритет 
мужчины в решении дел супружеской четы, ограничение духовной 
жизни женщин в браке и уменьшение ее роли в образовании детей2.

Поскольку эмоции женщин изначально определялись физиологи
ей, их можно было описывать с помощью терминов редукционистской 
психологии. Самих женщин не считали способными контролировать 
собственные решения или выстраивать отношения с окружающими. 
Чтобы усмирять и направлять в нужное русло их природную неуме
ренность, требовался мужчина. Предполагалось, что жены полно
стью отдавали себя любви к мужу и детям, а мужья вели себя мудро и 
воздержанно. Сексуальная этика и супружеская верность подчинялись 
двойному стандарту. Женщинам предписывали соблюдать верность, 
поскольку она гарантировала законность потомства и сохранение фа
мильной чести, а значит, не заслуживала такого же уважения, как вер
ность, хранимая мужчиной добровольно.

Средневековые мыслители рассуждали о женской природе неус
танно. Постепенно они сформировали характерное для Запада пред
ставление, будто женщина относится к мужчине, как природа — 
к культуре3.

Кр. К. З.
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1
Глазами Церкви
Жак Даларен

И вновь мы вынуждены начать с рассказа о мужчинах, муж- 
чинах, обладавших в феодальную эпоху монополией на зна
ние и на выражение своих мыслей на бумаге — о клириках, 
и особенно о самых образованных, влиятельных и плодови
тых в литературном отношении. Подчиненные уставу монахи 
и живущие в миру прелаты считали своей прямой обязанно
стью размышлять о природе человечества, человеческого об
щества и Церкви, чтобы указать дорогу к спасению, в том 
числе и определить место, отведенное в божественном замыс
ле женщинам. Некоторые шли дальше и показывали кон
кретные пути, на которых их паства могла достичь совершен
ства, или, по крайней мере, приблизиться к нему.
И все же эти люди, особенно до начала XIII столетия, были 
полностью лишены женского общества. Они жили и работа
ли исключительно в мужском мире, запершись в монастырях 
и скрипториях, в школах и на теологических факультетах, 
внутри тех клерикальных сообществ, где с XI в. духовенство, 
призванное надзирать за светским обществом, пыталось жить 
столь же целомудренно, как монашество. Возьмем, к приме
ру, Гвиберта Ножанского 1124). Гвиберт был облатом, т. е. 
монахом, отданным в монастырь еще ребенком. Его знания о 
женщинах ограничивались воспоминаниями о матери, всту
пившей в брак в возрасте 12 лет, болезненными грезами, ко
торые Гвиберт приукрасил настолько, что устранил любые 
намеки на то, будто его родительница могла быть «оскверне
на» замужеством. Все прочее, связанное с противоположным 
полом, он осуждал. Клирики, которым с XI в. настоятельно 
предписывалось соблюдать целибат, не знали о женщинах



(или, точнее, о Женщине) ничего, кроме собственных домыслов. Жен
щина представлялась им далеким, чуждым и пугающим существом, 
глубоко противоречивым по натуре.

Поэтому не стоит удивляться женоненавистническому духу церков
ной мысли того времени. Было бы легко, но совершенно бесполезно по
добрать иллюстрирующие эту ситуацию тексты, взяв их из ученейших 
трактатов и самых фривольных латинских поэм; из комментариев 
и даже народных пословиц, где снисходительная ирония ракрывала 
бездну, скрытую в неизвестном Другом. Светская литература — начи
ная с придворной лирики до разгульной поэзии голиардов, с куртуаз
ной литературы до самых непристойных ругательств — наводит на ту 
же мысль. Но верно ли называть общество более или менее женонена
вистническим, если культура, имеющая основание называться не-жено- 
ненавистнической, еще не сформировалась? И что толку заниматься 
апологетикой, описывать знаменитые храмы в Ле Пюи, Рокамадуре, 
Уолсингеме и Лоретто, куда тысячи людей стекались почтить Пресвя
тую Деву, или великие соборы в Шартре, Лане, Париже, Кутансе и 
Амьене, где колонны, башни и шпили устремлялись ввысь во хвалу 
Той, что была и пребудет «благословенной в женах»? Какое благо при
носило это благословенное исключение остальным, всем женщинам, 
не получившим такого благословения? Правильнее будет отказаться 
от анахронизма, и прислушаться к словам видных представителей цер
ковной культуры. Образ женщины занимал их, и ниже мне хотелось 
бы пояснить природу их интереса.

Интерес, как правило, приводит к переменам; однако создается 
впечатление, будто в духовной литературе ничего не менялось. Сред
невековые комментарии, анализировавшие Евангелие и священное 
Предание, неизменно возвращались к мысли Отцов Церкви, живших 
и творивших в первые столетия от Рождества Христова. Мари-Тереза 
д’Алверни отмечает, что в средневековых текстах не нужно искать 
«оригинальных идей»1. Может быть, Амвросий, Иероним и Августин 
уже сформулировали все, что можно было сказать против женщин? 
Допустим, любая попытка выделить позитивные или негативные чер
ты в образе или положении женщин Средневековья обречена на внут
ренние противоречия. Однако очевидное однообразие обширной лите
ратуры, посвященной женщинам, не должно разочаровывать. Опас
ность подобного разочарования в том, что может возникнуть 
искушение истолковать противоречивые образы женщин как порожде
ние неизменных иератических архетипов, внеисторических образов 
вечной женственности.

Наши средневековые авторы испытывали отвращение к идее новиз
ны как таковой. Внося новое, они, как никто другой, умели прятаться
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токам. Новое они создавали из старого. Бессмысленно представлять 
Средние века эпохой женоненавистничества, но нет причин и впадать 
в другую крайность — выхватывать из контекста отдельные явления и 
называть их предвестием феминистских настроений. Нужно избегать 
и внеисторических аналогий: Дева Мария — не есть воплощение Изиды 
или Великой Матери. Чтобы развеять эти упрощенные представления, 
достаточно помнить: одни и те же мужчины, одни и те же клирики, 
возносившие женщину до небес, проклинали ее, и все же беззаветно 
верили, что всем без исключения, равно мужчинам и женщинам, отве
дено место в замысле спасения. Каждый священнослужитель на себе 
испытывал такое противоречие, запечатленное, как показывает Рене 
Мец, и в каноническом праве2. Каждый пытался разрешить его по-сво
ему. Тем не менее, ответ духовенства как корпорации окружающему 
миру сводился к попытке повести это мир именно в том направлении, 
куда хотелось бы клиру. Теология использовалась для пастырских це
лей. Продукт истории начинал определять ее течение.

Преобразуя мир
Чтобы конкретизировать сказанное выше, обратимся к отдельному ре
гиону, Западной Франции, в ограниченный временной промежуток — 
XI и XII в. Наше внимание будет приковано к персонажам, которых 
Рауль Манселли называет типичными «лютыми женоненавистника
ми»: Марбоду Реннскому (*}* 1123), Гильдеберту Лаварденскому (+ 1133) 
и Ж оффруа Вандомскому (+ 1132)3. Первые двое происходили из весь
ма скромных семейств и получили образование в соборных школах, 
которые только-только начинали распространять знание за пределами 
монастырей. Один из них был назначен епископом Ренна в 1106 г., дру
гой — епископом Ле-Мана в том же году. В 1125 г. Гильдеберт стал ар
хиепископом Турским. Жоффруа, отпрыск баронского рода, имевше
го родственные связи с Анжуйским домом, происходил из более знат
ного семейства. Ребенком его отдали в бенедиктинский монастырь в 
Вандоме, и с 1093 г. вплоть до своей кончины Ж оффруа был его абба
том. О жизни этих трех клириков — двух священников и монаха — се
годня известно лишь специалистам. Их слава была не столь громкой, 
как известность их современников, Ансельма Кентерберийского (1" 1109) 
и Иво Шартрского (+ 1116), с которыми наши герои часто общались. 
Однако для настоящего исследования их свидетельства подходят как 
нельзя лучше.

Названные трое мужчин олицетворяют собой кульминацию одного 
из самых влиятельных движений средневекового христианства — ре-

26



формы, начавшейся в X  веке. Сперва оно обернулось расцветом новых 
монастырей — Клюни, основанного в 910 г., Камальдоли и Валломб- 
рёза, появившихся в начале следующего столетия. Во второй половине 
X в. главный импульс реформы перешел от монастырей к папству, по
этому историки часто называют это движение «григорианской рефор
мой» в знак уважения к той решающей роли, которую сыграл в нем па
па Григорий VII (1073-1085). Слово «реформа» употреблялось потому, 
что в сознании ее сторонников термин означал возвращение к еван
гельской чистоте, к апостольским идеалам. На самом же деле шел про
цесс создания нового: была предпринята попытка установить контроль 
над жизнью как клириков, так и мирян, и оформить отношения между 
Церковью и миром.

К чему стремились реформаторы? Прежде всего они желали изба
вить церковные структуры от контроля светской власти. Выражение 
«церковные структуры» охватывает различные явления — начиная с 
церковной десятины, надзора за приходскими храмами и назначения 
священников, на что притязали местные феодалы, и заканчивая избра
нием епископов и пап, на которое влияли император и князья. Рефор
маторы также намеревались исправить нравы клира, распространив 
целибат, соблюдавшийся монашеством, и на секулярное духовенство. 
Для того, чтобы регламентировать исполнение повседневных обязан
ностей священниками, создавались особые капитулы каноников. Нако
нец, поощрялось участие мирян в реформе. Братьев-мирян приглашал 
под свой кров, например, картезианский монастырь в Сито. Других 
мирян убеждали присоединиться к крестовому походу и направить сто
пы свои к Иерусалиму. К исходу XII в. брак приобрел новое значение: 
отныне он стал моногамным, нерасторжимым и вошел в число церков
ных таинств.

Трое наших прелатов подвизались примерно четверть века спустя 
после понтификата Григория VII. Они заняли свои посты в результате 
эпического путешествия Урбана II, в котором Папа проповедовал кре
стовый поход во Франции. Все трое принадлежали к поколению, стре
мившемуся привести реформу в единое русло и осуществить измене
ния на практике постепенно, считаясь со значительными трудностями, 
недовольством и сопротивлением. В их сочинениях можно найти впе
чатляющую панораму развития реформы на ее начальном этапе. Как 
днсатели, эти трое мужчин мастерски владели многими источниками: 
теологическим трактатом, библейским комментарием, агиографией, 
латинской поэзией, проповедью, официальной перепиской. Они после
довательно переходили от теории к практике и затем старались ис- 
яользовать уроки, преподанные жизнью, для оттачивания исходной 
теоретической концепции. Их знание женской сути заимствовалось
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мацию к женской половине своей паствы, равно к знатнейшим и к са
мым скромным особам.

Образ врага
На первый взгляд кажется, что они вполне заслуживают обвинения 
Манселли в том, что были якобы худшими из женоненавистников: 
«[женский] пол отравил нашего первопредка, мужа и отца [первой 
женщины]; из-за него лишился головы Иоанн Креститель и погиб храб
рый Самсон. В каком-то смысле женский пол также погубил Спасите
ля нашего, поскольку если бы того не потребовал [совершенный жен
щиной] грех, Спасителю не пришлось бы умирать. Горе роду, не знаю
щему страха, доброты и дружбы, а более всего следует опасаться, если 
испытываешь к нему любовь, а не ненависть»4. Первой женщиной, по
явившейся на страницах трудов Ж оффруа Вандомского примерно в 
1095 г., была Ева, первая представительница этого пола и олицетворе
ние всех ее дочерей. История творения и грехопадения, которую Мони
ка Александр проанализировала в первом томе настоящей серии, про
должала тяготеть над средневековым восприятием женщины. Текст 
книги Бытия, безусловно, сложен и по композиции, и по содержанию, 
но его наиболее яркие эпизоды, зазвучавшие еще резче в посланиях 
апостола Павла, не несли ни малейшего снисхождения ко второму по
лу. Начнем с того, что яхвистская традиция постулирует превосходст
во мужчины над женщиной, созданной после мужчины и из его ребра, 
дабы дать ему «помощника, соответственного ему» (Быт. 2:20)5. В XI в. 
художники стали использовать интересную иконографическую модель 
при изображении сотворения Евы, которая представлялась возникаю
щей прямо из бока Адама0. Возможно, самый важный элемент книги 
Бытия — картина того, как Ева, соблазненная змием, убеждает Адама 
присоединиться к ней в неповиновении воле Господней. За это ее пости
гает проклятие Яхве: «Умножая умножу скорбь твою в беременности 
твоей; в болезни будешь рождать детей; и к мужу твоему влечение 
твое, и он будет господствовать над тобою» (Быт. 3:16). Изгнанная из 
Рая, женщина получает свое имя от мужчины (еще один знак подчине
ния). Ее называют Ева, «мать всех живущих» (Быт. 3:20)7. По традиции, 
на нее возлагалась большая, чем на Адама, часть вины за грехопа
дение. Так, Амвросий Медиоланский ('[' 397) писал: «Женщина — при
чина падения мужчины, а не мужчина — падения женщины»8. Змий 
отождествлялся с дьяволом, Ева — с искусительницей. Тертуллиан 
('[' ок. 223) обращался ко всем женщинам: «Разве не знаешь, что ты —
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тоже Ева? Даже сегодня кара Господня настигает весь твой пол, следо
вательно, здесь есть и твой грех. Ты — врата дьявола; ты согласилась 
отведать от его древа, и ты — первая, кто отверг закон Божий»9.

Письмо Жоффруа предназначалось монахам. Оно должно было 
убедить братию Пречистого Агнца в том, что они правы в намерении 
отвергнуть плоть и отвратиться от женщины, этого отвратительного 
создания, чья сверхъестественная красота была, на самом деле, страш
нейшей из ловушек. В X  в. О до из Клюни ( | 942) повторял в наставле
ние своим монахам предостережение Иоанна Златоуста против доче
рей Евы: «Телесная красота ограничивается кожей. Если бы мужчины 
могли заглянуть под кожу, вид женщин вызвал бы у них отвращение... 
Если нам не нравится прикасаться к плевкам или испражнениям даже 
кончиками пальцев, как можем желать заключить в объятия мешок 
навоза?»10 Кажется, аббату Клюни ни разу не приходило в голову, что 
такая же отвратительная субстанция может скрываться и за грубыми 
очертаниями мужского тела.

В 1105 г. Ж оффруа выражал сходные чувства в письме, предупреж
давшем епископа Гильдеберта Ааварденского об интригах его давней 
противницы, графини Евфросинии Вандомской. Графиня после гибе
ли мужа в крестовом походе унаследовала его собственность и оспа
ривала некоторые права Жоффруа на этих землях. Соперничество, 
в ином случае оказавшееся бы обычным феодальным конфликтом, 
приобрело дополнительную остроту: аббат-женоненавистник ведет 
схватку с врагом-женщиной. Он предостерегает Гильдеберта: «Будь 
внимателен, достопочтенный брат, иначе женщина воспользуется тво
ей бесхитростностью и принудит тебя выступить против твоей матери, 
Римской Церкви. Женский пол привычен к обману». Вероломный 
Жоффруа опасается, что епископ Ле-Мана может принять сторону 
Евфросинии. Если верить Иво Шартрскому, Гильдеберт, прежде чем 
стать епископом, как говоорили, произвел на свет нескольких ребя
тишек, бесстыдно сожительствуя с тиИепси1ае (собственно — «бабен
ками». — Примеч. пер.), обедневшими женщинами11. Ж оффруа напо
минает, что «[женский] пол ввел во искушение первого мужчину и 
сбил с пути истинного апостола Петра. Первого это привело к греху, 
второго — к отречению. Женский пол исполняет свое предназначение, 
как раба придверница: тех, кого он соблазняет, отлучаются от жизни, 
как апостол Петр, или допускают смерть в свою жизнь, как Адам 
в Эдеме»12.

«Раба придверница» упоминается в Евангелии от Иоанна13. По
скольку она склонила Петра отречься от Христа, как Ева убедила Ада
ма попробовать запретный плод, в патристике этот библейский персо
наж становится самой популярной заменой для Евы. «Ева сбила с пути
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ский в IV или V в.14 В большинстве традиционных культур женщины 
теснее, чем мужчины, ассоциируются с мистическими силами жизни и 
смерти. Женщина — не только врата, через которые дитя входит в мир: 
она также охраняет путь из этой жизни, именно она бодрствует у 
смертного одра. И все-таки ни Максим Турский, ни Ж оффруа Вандом- 
ский, разделенные семью столетиями, не используют эту традицион
ную симметрию. Для них придверница указывала мужчинам только 
один путь — к погибели. Но так же, как римляне строили христианские 
церкви на развалинах языческих храмов, писатели Х1-ХП вв. придава
ли новое звучание традиционным фразам, заимствованным у предше
ственников. Ж оффруа почти дословно повторяет проповедь Максима 
Турского, .но только ни разу не упоминает о Еве. Ева присутствует фи
гурально, но не называется и не подлежит упоминанию.

Грешные п слабые
Молчание Жоффруа объясняется тем, что он оказался современником 
грандиозной битвы: а в войне за одну из самых масштабных в истории 
человечества этических реформ позволена любая тактика. Гильдеберт 
познал немало женщин и был отцом многочисленных детей. Робер 
д’Абриссель 1116) был сыном священника. Заняв место отца в од
ном из приходов Бретани, он и сам испытал плотский грех. Затем он 
отправился странствовать как отшельник и проповедник: вскоре к нему 
потянулись мужчины и женщины, которые вместе селились в окрест
ных лесах. Примерно в 1098 г. Марбод Реннский назвал поведение Робе
ра позорным, обнаружив свое презрение к женщинам и плоти. Женщи
на, говорил он, — это искусительница, колдунья, змея, чума, хищница, 
сыпь на теле, яд, палящее пламя, опьяняющий туман. Что могло полу
читься из этого непотребства, из этого бессмысленного смешения, кро
ме как женские утробы, вздувшиеся как «старые мехи», полные «ново
го вина»?15 Внушала ли беременность такое же отвращение женщи
нам, главной мишени нападок Марбода, как и мужчинам, которых он 
защищал? Хотя средневековые источники не сообщают нам прямо, от
вращение к процессу деторождения было типичным для мужчин. Ав
густин (+ 430) жаловался: «мы рождаемся между мочой и калом»16.

Ги Девай отмечает, что хотя присутствие имени Евы и подразумева
ется во всем тексте длинного письма Марбода к Роберу д’Абрисселю, 
открыто оно ни разу не называется17. В поэме «О нечестивой женщи
не» епископ Ренна использует свою музу, чтобы свести воедино все же
ноненавистнические образы, доступные ему благодаря отличному зна
нию античной литературы и патристики. Росарио Леотта анализирует
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язык поэмы, одного из наиболее жестоких по отношению к женщине 
произведений в истории литературы18. Поэма оставляет далеко позади 
VI сатиру Ювенала, которую Марбод смело использует как источник 
цитат, и может соперничать с «Одой о презрении к миру» Рожера Кан
ского (*)“ ок. 1095). Марбод, в очередной раз избегая прямого упомина
ния о «матери всех живущих», гневно называл женщину, / е т т а у «са
мой губительной из ловушек дьявола», «корнем всякого зла» и «до
черью всех грехов». Лишь один шаг разделяет / е т т а , женщину, 
и тегеМх, проститутку: «голова льва, хвост дракона, а посреди только 
обжигающее пламя»19. Предостережение Марбод а клирикам, внима
тельно изучавшим его книгу, было вполне ясным: не приближайтесь 
к этой палящей жаровне.

Гильдеберт Ааварденский тоже сочинил поэму, полную огня и пеп
ла. Тремя злейшими врагами человека были женщина, деньги и почес
ти: «Женщина — создание хрупкое, она постоянна лишь в преступле
нии и всегда несет с собой вред. Женщина — это ненасытное пламя, 
высшая мера безрассудства, враг, который всегда поблизости, который 
учится сам и наставляет других всевозможным способам совершать 
дурное. Женщина — отвратительный /Ьп/ш, общедоступный предмет, 
существо, рожденное для обмана, успех для нее — это возможность со
вершить преступление. Всеядная во грехе, она позволяет любому поль
зоваться собой. Хищница, охотящаяся на мужчин, она, в свою очередь, 
становится их добычей»20. Как намекал Марбод в рассуждении о родо
вых муках, женщина, в конце концов, оказывается жертвой собствен
ных преступлений: женщина — это «ненасытное пламя», но в то же вре
мя и «немощнейший сосуд». Этот эпитет заимствован из Первого по
слания апостола Петра (1 Петр. 3:7): «Также и вы, мужья, обращайтесь 
благоразумно с женами, как с немощнейшим сосудом, оказывая им 
честь как сонаследницам благодатной жизни»21. Впоследствии мы уви
дим, что, говоря о браке, Гильдеберт сможет перенять эту куда менее 
агрессивную интонацию, не уставая, тем не менее, подчеркивать пре
восходство мужчины. Что же касается женской слабости, или, как бы 
выразился Исидор Севильский, (*{• 636) «мягкости», то если она не была 
природным свойством, то считалась в феодальном обществе всего 
лишь плодом воображения22.

Волчицы в овечьем стаде
Итак, святые отцы показали себя отъявленными женоненавистниками. 
Чтобы еще сильнее подогреть свое предубеждение, они обращались и 
к христианской, и к античной римской традиции. Поэма «О нечести
вой женщине» стала настоящей антологией анти-женских настроений.
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читаемыми авторами IV-V столетий. Их глубокая симпатия объясня
лась сходством ситуации. В IV в., когда мученичество уступило место 
аскетизму, некоторые мужчины, желая оградить свою чистоту, бежали 
от общинной жизни, чтобы испытать искушение в пустыне: они бы
ли первыми монахами. Постепенно плоть начала отождествляться со 
злом (отождествление, имевшее дуалистический подтекст). Позднее, 
в XI и начале XII в., в эпоху нового расцвета дуалистических воззре
ний, монахи все еще искали себе защиты, обожествляя уединение. 
«Пастыри, изгоните хищных волчиц из своего стада», — повелевал Род
жер Канский23. Однако в то же время формировались новые потребно
сти. Искусительницы отныне угрожали и секулярному духовенству — 
Николаитским (Николаиты — гностическая секта, упомянутая в Откро
вении; беспорядочно сожительствовали с женщинами. — Примеч. пер.) 
епископам, не в меру любопытным ученым, странствующим священни
кам, жадным до нового опыта. Поколением раньше великий реформа
тор Петр Дамиани (f 1072) с невиданной жестокостью высмеял тех, ко
го называл «сожительницами клириков», «свиньями для жирных боро
вов», «нечестивыми тигрицами» и «бешеными гадюками»24. Однако ни 
один из его памфлетов не адресовался женщинам и даже мирянам: это 
был вопрос исключительно церковной дисциплины.

Новым было не содержание нападок на женщин, а их непримири
мый тон и нежелание называть врага по имени. Для авторов, творив
ших позднее, женщина была уже не Евой, а «безымянной» в самом 
уничижительном смысле слова. Каковы основания столь странного 
превращения? Согласно Исидору Севильскому, чьи «Этимологии» во
истину стали ключом к пониманию мира средневекового духовенства, 
имя «Eva» означало не только «vae», несчастье, но и «vita», жизнь25. 
А в тексте знаменитого гимна Ave maris Stella, датирующегося IX столе
тием, «Eva» является анаграммой слова «Ave», приветствия, с которым 
архангел Гавриил обратился к «новой Еве». Другими словами, назвать 
Еву означало упомянуть и Марию. Иероним (f  419) вывел сжатую фор
мулу: «смерть — через Еву, жизнь — через Марию»26. Аыустин же пи
сал: «через женщину — смерть и через женщину — жизнь»27. Ансельм 
Кентерберийский придерживался аналогичной симметрии: «Таким об
разом, женщине не нужно терять надежды на обретение вечного бла
женства, памятуя о том, что хотя женщина и стала причиной столь 
ужасного зла, необходимо было, дабы возвратить им надежду, сделать 
женщину причиной столь же великого блага»28. Однако интересующие 
меня авторы оказались большими радикалами: они разорвали связь 
между Евой и Марией. Для них безымянная Ева была антитезой недо
стижимой Марии.
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Дева-мать
Историки часто пишут о том, что XII в. стал свидетелем расцвета ма
рианского культа и пика строительства соборов: это был век Богомате
ри. Фактически, как подчеркивал Жан Аеклерк, именно тогда семена, 
брошенные в XI столетии, начали приносить видимые плоды. Не бу
дем заблуждаться: и Марбод, и Жоффруа истово молились Деве Ма
рии, исповедовали ей свои самые тяжелые прегрешения и посвящали 
поэмы. Но Мария отличалась от остальных женщин. Она была исклю
чением: Ж оффруа и Гильдеберт размышляли о таинстве этого исклю
чения. Во многих антологиях каролингской эпохи встречаются слова: 
«единственная, неповторимая, Мария — дева и мать»29 Поэтому вер
ным оказывается пророчество Жюля Мишле: хвала, воздаваемая Деве- 
Матери никоим образом не распространялась на ее скромных сестер.

Заступница грешный
Анри Барр составил прекрасную антологию молитв святой Деве {«Priè
res anciennes à la Mère du Sauveur»), где почти невозможно обнаружить 
женскую молитву или хотя бы просьбу о заступничестве, адресован
ную Марии, «благословенной в женах», которая была бы написана ра
нее XII в. Когда немецкая монахиня Гротсвита в X  столетии сочинила 
молитву Деве Марии, она вложила ее текст в уста Теофила, прислуж
ника епископа, которого Богоматерь освободила от договора с дьяво- 
v o m . В конце XI в. другая монахиня собрала целую книгу молитв, обра
щенных к Богоматери, но в их содержании не было ничего специфиче
ски женского. «Книга Гертруды», составленная примерно в тот же пе
риод для высокородной дамы, включала более личные молитвы Деве 
Марии, написанные в женском роде от первого лица. И все же в боль
шинстве случаев Гертруда обращается к святой Деве с просьбами за 
своего единственного сына Петра, в чьих жилах текла королевская 
кровь. Если мы хотим увидеть многочисленных женщин, взиравших на 
Мадонну в надежде на спасение, нужно перейти к менее возвышенному 
жанру — к литературе, в которой описаны приписываемые Деве чудеса.

Марбод Реннский, как до него Жоффруа Ванд омский и Фульберт 
Шартрский (f 1029), исступленно молились матери Божией. Их покло
нение Марии, возможно, было менее страстным, чем у их друга Ан
сельма Кентерберийского, у Бернара Клервосского и его многочислен
ных учеников и подражателей (многие их сочинения ошибочно припи
сывались самому Бернару). И все же они строго придерживались 
традиции, рассмотренной Анри Барром, традиции поэтической экзаль
тации перед «вечно драгоценной Девой», перед «Stella maris» («звездой
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перед матерью Христа, веры в заступническую миссию Марии, «за
ступницы грешных» и «людской надежды»30. Марбод причислял себя к 
числу худших грешников, которые, следовательно, более всего нужда
лись в помощи святой Девы. Мария была матерью par exellence: на ее 
груди блудный сын мог спрятать свой позор.

Неизменно непорочная Мария
«Единственная, неповторимая, Мария — дева и мать». Святая Дева бы
ла не только объектом молитвы, но также и предметом размышлений 
и спекуляций о ее природе, личности и особых добродетелях. Из четы
рех основных догматов, касающихся ее (Мария — Богородица, Рожде
ние Христа Девой, непорочное зачатие Марии и Ее вознесение) два по
следних приобрели статус официальной доктрины Церкви соответ
ственно в 1854 и 1950 гг. И все же оба догмата стали предметом 
ожесточенных споров много раньше: непорочное зачатие — в XI в. 
и вознесение — в IX в. Представление о том, что Христос сочетал в себе 
полноту человеческой и божественной природы и являлся Сыном Бо
жиим, рожденным женщиной, которую, таким образом, следовало 
именовать «Матерью Божией», распространилось достаточно рано, 
в ходе дискуссий о «природе Сына», дискуссий, разделивших католи
ков, ариан, гностиков и прочих, и отравлявших атмосферу христиан
ского мира со II по V столетие. В Средние века эти истины веры, про
возглашенные на Эфесском соборе 431 г. и подтвержденные Халки- 
донским собором 451 г., уже ни у кого не вызывали сомнений.

Девственность Марии также перестала быть предметом раздоров, 
хотя точное определение ее статуса все же занимало некоторых мыс
лителей. Лишь два Евангелия подтверждают ее непорочность, которая 
заканчивается с зачатием Христа: по словам евангелиста Матфея, Ио
сиф «не знал ее, как наконец она родила Сына своего первенца» 
(Мат.1:25)31, в то время как Лука сообщает: «Мария же сказала анге
лу: как будет это, когда я мужа не знаю?» (Лк. 1:34)32. Протоевангелие 
от Иакова, написанное, вероятно, во II в., первым отчетливо повествует 
о том, что девственность Марии сохранилась ненарушенной после ро
ждения Иисуса. В начале V в. Иероним отстаивал этот тезис в посла
нии «Против Гельвидия», и дальнейшие возражения стали невозмож
ны. Некоторые авторы пошли еще дальше: Климент Александрийский 
(t ок. 215), Зенон Веронский (f ок. 372), Амвросий, Августин, Петр 
Хрисолог (f ок. 450), Лев Великий (f 461), Григорий Великий (f 604) 
и Пасхазий Радберт (f 863) — все они настаивали, что Мария оста
валась девственной и после рождения сына, который появился на свет
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«не раскрыв матку», по словам Григория Великого (33), который по
черпнул эти сведения у Ефрема Сирина (*|* 373); Гинкмар Реймский 
(*1“ 882) отмечал, что «и влагалище, и матка оставались закрытыми», 
(34) а Петр Дамиани вторил его утверждению.

Хотя Бог может совершить любые, даже самые невероятные вещи, 
но изложить догмат о рождении Девой было особенно трудно. В тот 
момент, когда Ж оффруа Ванд омский обдумывал свою проповедь 
«О Рождестве Господа», сомнения, должно быть, еще существовали, 
поскольку своей целью он поставил опровергнуть заблуждение тех, 
кто думал, будто Мария оставалась девственной и до, и после родов, но 
шейка ее матки открывалась. Ссылался он на фрагмент из пророка 
Иезекииля: «Ворота сии будут затворены, не отворятся, и никакой че
ловек не войдет ими» (Иез. 44:2)35. Григорий Нисский (*}* 392), Амвро
сий и Иероним уже идентифицировали приведенный стих как проро
чество о девственности Марии, наряду с другими ветхозаветными сим
волами — Неопалимой Купиной, Ковчегом Завета, древесина которого 
не подвергалась гниению, росой на шерсти, расстеленной Гедеоном; 
«запертым садом» и «заключенным колодезем» Песни Песней. Руперт 
из Дёйца (*1* 1129), комментируя Иезекииля в ХП в., больше внимания 
уделял аналогической интерпретации, т. е. предполагаемой параллели 
между Ветхим и Новым Заветом: «Она была закрыта, когда зачала, 
и не менее закрыта, когда рожала»36. Жоффруа Ванд омский полагал, 
что непорочность Марии сохранялась «до, во время и после родов»37. 
Гильдеберт Лаварденский использовал сходную формулировку в про
поведи «Против иудеев» и в комментарии на тот же самый стих Иезе
кииля48. Была ли фраза, звучащая теперь столь знакомо, относительно 
новой на тот момент? Была ли она в ходу до XI столетия? Логическая 
неподвижность формулы противоречила духу схоластики, и схоласты 
проявили воистину ревностный интерес к проблеме. Хотя в ее содер
жании не появилось ничего нового, сама формулировка приковывала 
внимание непосредственно к моменту рождения; периоды до и после 
игнорировались. Тексты, вышедшие из-под пера Гильдеберта и Ж оф
фруа, священника, знавшего женщин, и священника, их чуравшего
ся — удивительное чтение. Двое мужчин испытывали ни с чем не срав
нимое любопытство, изучая внутренности святой Девы. Разработанная 
ими концепция непорочности Марии кажется еще более однозначной, 
чем та, что существовала в предшествующие века. Из нее следовало, 
что Марию следовало не представлять в качестве образца для других 
женщин, а, напротив, изгнать ее на недосягаемые небеса, где девы спо
собны родить дитя и остаться ненарушенными.

Давайте снова послушаем Жоффруа: «Непорочная Мария дала 
жизнь Христу, а через Христа — жизнь всем христианам. Следователь-
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христиан, тогда ясно, что Христос и христиане — братья. Христос не 
только Брат всем христианам, но и Отец всех людей, и прежде всего 
христиан. Из чего следует, что Христос — Отец и Супруг святой Девы, 
равно как и Ее Сын»39. Много раньше Ефрем Сирин и Петр Хрисолог 
рассуждали о том, что Мария является «Сестрой, Супругой и Слугой 
Господа»40, а также «Матерью всех живущих по благодати», в проти
вовес Еве, «матери всех смертных по природе»41. И все же любопытно 
наблюдать, как Жоффруа Вандомский, отпрыск знатного семейства, 
облекает свою набожность в форму, которую Марк Блок назвал бы 
«вымышленным родством». Вертикальный линьяж, где Христос пред
ставал одновременно отцом, мужем и сыном, контрастировал с гори
зонтальным линьяжем его братьев-христиан, точно так же, как вер
тикаль донжона оттеняла горизонталь феодального двора. Целое дей
ство разыгрывалось внутри материнской утробы, закрытой для всех 
и непостижимо открывшейся одному. Вспомним, что примерно в то 
же время Гвиберт Ножанский видит хорошо известный сон о своей 
матери.

Девственницы н другие
Трое наших прелатов были не просто теоретиками: они были также 
пастырями. Что они могли предложить женщинам этого мира? Хвала 
Господу, на земле все же оставались женщины, не впавшие во грех. 
Среди них была английская монахиня Ева, корреспондентка Жоф
фруа; Аталис, безвестная отшельница, писавшая Гильдеберту, а также 
Мюриель, Агнесса и Констанция, получавшие наставления о сохране
нии девичества в письмах, сочиненных их другом Бодри из Бургея 
(*{* 1130) в продолжение великой эпистолярной традиции святого Иеро
нима. Этим женщинам, как и остальным персонажам «Зерцала дев», 
созданного приблизительно тогда же в Германии, нечего было опасать
ся, покуда они сохраняли непорочность. Гильдеберт поздравлял Ата
лис с тем, что она «предпочла свое продолжение в вечности узам брака 
между смертными». И хотя Гильдеберт размышлял о награде, ожидав
шей избранниц Агнца в мире ином, он, вторя Амвросию и Иерониму, 
куда выше превозносил свободу, которой девы обладали уже теперь. 
Мужчина не властвовал над их телами, и им не нужно было трево
житься за потомство: «За детей платят высокую цену: их зачатие — 
угроза целомудрию, а их рождение — угроза для жизни»42. Однако в 
проповеди «О взаимном согласии» тот же Гильдеберт пытался пока
зать, что брак является нерасторжимым таинством, основанным на 
любви {(ЛИесНо)*3 Несмотря на удивительный оптимизм, Гильдеберт
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прекрасно понимал ужасающие реалии феодального брака, реалии, от
разившиеся в легенде о святой Годеливе Гистельской (в 1070 г. ее заду
шили и затем утопили наемные убийцы, действовавшие, вероятно, по 
приказу ее мужа)44.

По-настоящему трудной для пастыря задачей было обратиться к за
мужним женщинам, отказавшимся от девической чистоты, и все же 
желавшим спасения. С такой целью Марбод добавил четвертый раз
дел к своему Десятиглаву — сочинению «О добродетельной жене», пар
ному трактату «О нечестивой женщине». Здесь он создает положитель
ный образ примерной матроны, противоположный образу блудницы. 
Заявления Марбода вызывают улыбку: «Добрая жена — лучшее, что 
может быть на свете». Добродетельная женщина ценится дороже, чем 
мобое богатство, поскольку она походит на мужчину во всем, «кроме 
пола». Продолжился бы род человеческий без женщины? «Что толку в 
семени, если не имеешь поля, где его посеять?». Женщины готовы 
прийти на помощь и владеют полезными знаниями. Они превосходно 
справляются с «мелочами повседневной жизни»45. Ни один человек не 
согрешил страшнее Иуды, однако ни один мужчина не стал столь со
вершенным, как Дева Мария. К несчастью, единственными женщина
ми, на примере которых Марбод мог отстаивать свою позицию, были 
девицы. Его аргументы в лучшем случае оправдывают социальную 
функцию женщин, не акцентируя внимание на спасении их души.

Агиография по сути своей служила именно последней упомянутой 
цели. Гильдеберт Лаварденский представил новую версию жития свя
той Радегонды 585), объединив информацию, взятую у двух агиогра- 
фов VI в. — Венанция Фортуната и Баудонивия46. Королева-святая, на
сильно выданная замуж за Лотаря, (*}* 562) сына Хлодвига, удалилась в 
монастырь близ Пуатье, который впоследствии приобрел известность 
как Сент-Круа. Пятьсот лет спустя Гильдеберт сделал ее примером 
для высокородных аристократок, с которыми вел переписку. Подоб
ная переработка более ранних житий, как отмечает Жан-Ив Тийет, ни
когда не была поверхностной. Рассказ Фортуната ничего не сообщает о 
трудностях в супружеской жизни Радегонды и ее мужа, однако Гильде
берт заостряет внимание на девственности королевы до замужества и 
том отвращении, которое она испытала, будучи обязанной уступить 
требованиям супруга. Позже многие посредственные агиографы рас
сказывали, будто между Радегондой и Лотарем и вовсе не было супру
жеских отношений. Гильдеберт выступил первым, объявив, что все 
добродетели святой — ничто по сравнению с целомудрием, с которым 
она рассталась навечно. Петр Дамиани, развивая мысль Иеронима, во
прошал, может ли Бог вернуть девственность после падения: редкое 
проявление сомнений во всемогуществе Господа48.

37

Глава 1. Глазами Церкви Ж
акД

аларен



Ра
зд

ел
 п

ер
вы

й.
 С

по
со

бы
 к

он
тр

ол
я Согласно широко распространенному мнению, женщины разделя

лись по достоинству на три порядка: девицам за их заслуги воздастся 
стократно, вдовам — шестидесятикратно и женам — тридцатикратно. 
Такая схема, впервые предложенная Иеронимом, была воспринята 
Пасхазием Радбертом и святым Бруно Картезианцем (+ 1101). Она гос
подствовала в обществе вплоть до эпохи Фомы Аквинского (+ 1274), 
а Женевьева Асенор отмечает, что в некоторых регионах сохранялась 
вплоть до XV в.49 Пьер Тубер, в свою очередь, продемонстрировал, как 
в IX в. каролингские моралисты, черпавшие вдохновение у Аыустина, 
составляли многочисленные «Зерцала супружеских пар» в качестве об
разцов для княжеских семейств. Вероятно, высокородные дамы полно
стью располагали своим временем для исполнения долга хозяйки, ма
тери и христианки. Подобная литература формировала «позитивный 
образ женщины, и даже женственности». Фигура Евы не заслонялась, 
а уравновешивалась образом Девы Марии и даже более решительно — 
образом Марии Магдалины50. В X и XI вв. Саксонская династия, пре
емница каролингской традиции, создала эталонные портреты своих ко
ролев: Эдита ( | 946), Матильда (+ 968) и Аделаида (*1" 999) представля
лись одновременно и как идеальные жены, и как праведные женщины51.

Тем не менее, превосходство девственного состояния было провоз
глашено под влиянием сначала клюнийской, а затем григорианской ре
формы, о чем свидетельствует уже «Эпитафия Аделаиды». Воздержа
ние, разумеется, считалось похвальным прежде всего для клириков, 
но, как следствие, и для мирян, и особенно для женщин. Примерно в 
середине XI в. автор жития святой Аме говорил девицам, отданным в 
монастырь, что их состояние позволит преодолеть проклятие Евы52. 
Напротив, агиограф Иды, графини Бульонской (+1113), пытался, по
добна троим нашим прелатам, доказать, что женщина, даже замуж
няя, может вести богоугодную жизнь. Он превозносил Иду — добро
детельную жену и, главное, мать славных сыновей — Годфрида Буль- 
онского и Балдуина Иерусалимского. Более того: потеряв мужа, она 
выразила желание вступить в монастырь, находившийся в юрисдик
ции Клюни5:+ В период между 1050 и 1100 г. женщин причисляли к 
лику святых как никогда неохотно54. Следовательно, женщины нахо
дили реализацию своих зарождающихся и, тем не менее, уже мощ
ных религиозных порывов в нетрадиционном поведении, мистике 
и даже ереси55.

На черной лестнице
Еще отчетливей, чем в житиях, заботы пастырей вырисовываются 
в наставительных письмах. Гильдеберт Лав арденский отправил семь
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таких посланий Адели Блуасской (*{*1137), дочери Вильгельма 
Завоевателя. (Не стоит надеяться обнаружить среди документов той 
эпохи письма, адресованные людям низкого происхождения.) Пер
вые три письма, написанные до того, как Адель отказалась от мир
ской суеты — не более чем лесть придворного. Следующие четыре, со
ставлены после 1122 г., когда графиня удалилась в клюнийское аббат
ство Маркиньи, один из немногих монастырей, открытых тогда для 
женщин.

Последнее из них — наиболее значимо, поскольку здесь Гильдеберт 
воспевает брак между набожной вдовой и ее новым супругом, Хри
стом. Прелат называет Адель своей «госпожой»: «Жена Господа мое
го — моя госпожа»50. Образ женщины, ставшей невестой Христа, не 
нов: Иероним обращался к девице Евсгохии с похожими словами. Од
нако здесь необычный литературный прием соотносится с другими 
изысканными фигурами речи, которые использовали куртуазные по
эты, оттачивая свои первые стихи при дворах южной Франции. Гильде
берт, куда более проницательный, чем Ансельм Кентерберийский в 
письмах к Генхильде, дочери английского короля Гарольда, пытался 
отвратить свою корреспондентку от задуманного, но не раньше, чем 
постарался умело подогреть ее рвение. Существовал ли для женщины 
риск быть отвергнутой своим новым супругом, если прежде она пред
почла человека Богу, рыцаря — Королю? Нет, настаивает Гильдеберт, 
и в доказательство приводил примеры библейских героинь, искупив
ших свою вину: блудница, ставшая женой Осии, египтянка, взятая в 
жены Моисеем — возможно, не слишком впечатляющие примеры, но 
превыше всех была знаменитая евангельская грешница, сестра Марфы 
и Лазаря.

Петр Достопочтенный, аббат Клюни ( |  1156), рассказывает исто
рию собственной матери. Желая избежать ненавистного ей брака, она 
бросилась к ногам проходившего мимо святого человека, прося проще
ния и заступничества, так же, как Мария Магдалина припала к стопам 
Спасителя57. Для церковных писателей той эпохи спасение души жен
щины из высшего сословия определялось искуплением грехов.

Потеря девственности была непоправимой и морально и физиче
ски. Покаяние виделось единственным путем к спасению. Грешница, 
тпегеМх, в просторечии проститутка — была единственным олицетворе
нием женщин, которые не последовали за Марией и не сделали свое 
девственное лоно вратами к жизни вечной. Эти другие женщины — 
женщины, познавшие грех и нуждавшиеся в покаянии — были дочерь
ми рабы-придверницы, охранявшей дорогу к смерти. Для них единст
венный путь к спасению пролегал не через парадный вход, а по черной 
лестнице.
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Феофил ведал церковью в Адании Киликийской (Малая Азия). После 
смерти епископа его попытались возвести на епископскую кафедру, од
нако он отказался. Избрали другого: Феофил же впал в немилость и 
потому затаил в себе злобу и зависть. Подстрекаемый иудеем, он под
писал договор с дьяволом. Однако вскоре, осознав совершенную ошиб
ку, Феофил воззвал к Пресвятой Деве о помощи. Так гласила восходя
щая к VI в. греческая легенда, распространившаяся на Западе и переве
денная на латынь в каролингскую эпоху. Прародитель Фауста был 
весьма знаменит в XI и XII столетиях. Легенда воспроизводилась в бес
численных текстах и даже обрела скульптурное воплощение на тим
пане церкви аббатства в Суйяке. Причина популярности истории Фео- 
фила крылась в том, что она демонстрировала всемогущество Девы 
Марии, силой превосходившей даже дьявола. Фульберт Шартрский 
использовал этот рассказ. Жоффруа Вандомский ссылался на нее в од
ной из проповедей. Анонимный автор из Анжу, возможно, Марбод 
Реннский, сочинил стихотворное «Житие Феофила». Не зная о молит
ве монахини Гротсвиты (X в.), основанной на той же легенде, автор ак
куратно следует латинскому переводу греческого оригинала. Феофил, 
представ перед Марией, излагает свою историю довольно пространно. 
Он упоминает череду раскаявшихся: Раава, Давида, Петра, Закхея, 
Павла, Киприана. Поэт следует источнику с единственным исключени
ем. Между именами Петра и Закхея появляется еще одно: имя — Ма
рии Магдалины, «той, чьи слезы смыли пятно ее грехов, и которая ста
ла угодна Господу и прославлена в веках»58. Таким образом Мария 
Магдалина облеклась в покрывало традиции и, возможно, не без 
влияния гомилии Григория Великого, попала в сонм кающихся греш
ников. Поскольку ее появление в нем представляло интерес прежде 
всего для женщин, уместно задать вопрос, как давно она «прославля
лась в веках».

Мария Магдалина, почитаемая в Западной Церкви, как таковая 
в Библии не упоминается. Она — собирательный образ, сочетающий в 
себе трех отдельных библейских персонажей — Марию из Магдалы, из 
которой Иисус изгнал семь бесов и которая последовала за Ним на 
Голгофу и стала первой свидетельницей Его воскресения; Марию из 
Вифании, сестру Марфы и Лазаря; и безымянную грешницу, которая в 
доме Симона Фарисея омывает ноги Христа слезами, отирает их свои
ми волосами, покрывает поцелуями и умащает благоуханным миром59. 
И хотя некоторые сюжетные детали позволяют отождествить этих 
трех женщин с одной, на Востоке так никогда не поступали. На Западе
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Григорий Великий взял на себя ответственность объединить трех в един
ственном персонаже — Марии Магдалине. Виктор Саксер авторитетно 
продемонстрировал ступени пройденного ею пути, начиная с появле
ния Магдалины в мартирологах и лшургических текстах VIII в. и пер
вого упоминания о ее мощах в аббатстве Нотр-Дам де Шелль пример
но в это же время.

Однако настоящий расцвет культа Марии Магдалины, зародивше
гося, по-видимому, в Восточной Римской империи, был связан с успе
хом церкви в Везеле. В 1059 г. тамошнее бургундское аббатство, изна
чально посвященное Богоматери, было передано под покровительство 
Марии Магдалине. В эпоху, когда набожности требовалась реально 
осязаемая поддержка, монахи Везеле совершенно неожиданно обнару
жили, что с незапамятных времен являются обладателями мощей свя
той. Нужно было изобрести довольно запутанную историю, чтобы объ
яснить, как святые останки попали с Востока в Бургундию; а поскольку 
на право обладания реликвией претендовали и другие церкви, ее сле
довало увязать с легендой, гласившей, будто Марта, Мария и Аазарь 
морем прибыли из святой земли в Прованс. В конце концов оказалось, 
что игра стоила свеч. В XI и ХП вв. Везеле процветал, став центром па
ломничества, пока в XIII столетии его частично не затмили Сент-Баум 
и Сен-Максимин в Провансе, также предъявившие права на владение 
мощами Марии Магдалины.

Спасение через понаянне
Западная Франция не осталась в стороне от того, что Саксер называет 
«магдалиновским брожением XI века»60. В 1084 и 1094 девочки, родив
шиеся в Туре и Ае Мане, впервые во Франции получили имя Мадлен. 
В 1105 г. Жоффруа Ванд омский составил проповедь «Во славу благосло
венной Марии Магдалины», где изложил почти все известные сведения 
об этом персонаже. Его текст свидетельствует, по меткому выражению 
Доминик Иона-Прат, о «благословенной полисемии» Магдалины61. 
Проповедь Ж оффруа начинается с истории женщины, умастившей но
ги Христа перед домом Симона Фарисея. Магдалина названа «город
ской грешницей», а в Средние века всем было ясно, что ее грехи — гре
хи плоти, что она была проституткой. Петр из Целлы (f 1183) име
новал Магдалину meretrix и подчеркивал ее ненасытную похоть62. По 
словам евангелиста Луки, она пала в ноги Христу, а для Ж оффруа 
очевидно, что женщина, описанная Лукой, была «известной грешни
цей». Следуя Августину, он сравнивает ее с гордым Фарисеем: «Созда
ние, принадлежавшее к слабому полу, боялось Фарисея, сурового, без
жалостного человека, который презирал эту женщину и брезговал ее
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Разрываясь между страхом и надеждой, она «исповедует* свои грехи» 
и тем спасается. Она даже становится проводником искупления — жен
щина, «исцелившая не только свои раны, но и раны других грешников, 
и каждый день исцеляет новых»03. Стала ли на самом деле блудница 
Мария Магдалина искупительницей? Подобное именование трудно бы
ло приписать и Пресвятой Деве. Жоффруа противопоставляет Магда
лину не только Фарисею, но и Петру: в любви к Господу грешница пре
восходит даже апостола. Не она ли первой лицезрела воскресшего 
Христа, который приказал ей нести миру добрую весть о Своей победе 
над смертью? Не желая останавливаться,, Жоффруа продолжает рас
сказ там, где заканчивается евангельский сюжет. Отталкиваясь от ле
генды «Об отшельнической жизни», популярной в IX в. на Западе, он 
изображает Марию Магдалину вдали от дома, умерщвляющей плоть, 
исполняющей суровую епитимью, подчиняющейся наказанию со сторо
ны младших, и изнуряющей себя постом и молитвой.

Повествование Жоффруа основано на работах множества предше
ственников, в том числе Амвросия, Августина, Григория Великого, 
а также проповеди, приписываемой Одону из Клюни. Эта проповедь, 
по-видимому, составленная около 1000 г., определяет роль Марии Ма
гдалины в плане спасения: «Совершилось так, что женщина, впустив
шая смерть в мир, не должна пребывать в немилости. Смерть пришла 
в мир руками женщины, однако весть о Воскресении исходила из ее 
уст. Так же как Мария, Приснодева, открывает нам двери Рая, откуда 
мы были изгнаны проклятием Евы, так женский пол спасается от осу
ждения благодаря Магдалине»04. Жоффруа Вандомский следует этой 
традиции, но в своих сочинениях отводит святой еще более ответствен
ную миссию: ее «благочестивый язык» оказывается «вратами в Рай». 
Именно она, а не Дева Мария, открывает дверь в небеса тем, кто готов 
к покаянию05.

Грешннкп: мужчины нлн женщины?
Действительно ли Мария Магдалина олицетворяет собой реабилита
цию женщины и женственности? Прежде чем праздновать сомнитель
ную победу, давайте рассмотрим ситуацию внимательнее. Жоффруа 
обращался не к женской аудитории. Он ораторствовал перед своими 
монахами, убеждая их вознести хвалу «прославленной жене» и дове
рить ей «тела и души»00. В проповеди Одона имя Марии Магдалины 
прежде всего было метафорой Церкви воинствующей. Для вандомско- 
го аббата она была, по сути, не символом женщины, а женским нача
лом в мужчине: душой (в противоположность духу) — той частью внут-
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реннего человека, которая притягивает его к бренному миру, к телу 
и чувствам. И когда Ж оффруа рассуждает о легкомыслии женщины, 
он подразумевает бренные помыслы всего человечества.

Ориген (f ок. 252) заимствовал определение, впервые найденное 
Филоном Александрийским (f 50): «внутренний человек состоит из ду
ха и души. Говорят, что дух — мужское начало, а душу можно назвать 
женским»67. Амвросий добавлял: «Поэтому дух уподобляется Адаму, 
а чувства — Еве»68. Впоследствии подобную мысль развивал и Авгу
стин. Начиная с IX в. вплоть до Петра Ломбардского (f 1159) средневе
ковые авторы предпочитали более резкую формулировку: Адам — дух, 
Ева — плоть. Однако все это было лишь метафорой, а не отрицанием 
права женщины называться человеком. Неверное понимание реплики, 
брошенной Григорием Турским (f ок. 594) на Маконском соборе в 
585 г., породило мнение, будто церковные умы всерьез ставили под со
мнение существование души у женщин. Ж оффруа Ванд омский излага
ет воображаемый диалог между мужчиной-грешником (т. е. им самим) 
и его «грешной душой», «невестой Христа», опустившейся вследствие 
падения до положения «дочери дьявола» и «наложницы отвратитель
нейшего из прелюбодеев». Душе — собственной душе! — он предлагает 
исповедать грехи и следовать примеру «кающейся Марии Магдали
не»69. Марбод Реннский и Ансельм Кентерберийский тоже обращались 
к Магдалине за избавлением своей грешной души, anima peccatrix. Они, 
как ранее Петр Дамиани, уснащали пафосные исповеди риторикой, по
строенной по образцу августиновской «Исповеди» и ламентаций Иеро
нима, омывшего ноги Христа слезами, отершего их волосами и пытав
шегося смирить «мятежную плоть непрерывным постом на протяже
нии недель»70. Однако их исповеди не сводились только к риторике: 
они строились по правилам грамматики, а поскольку anima, душа, в ла
тинском языке существительное женского рода, она воистину оказыва
лась peccatrix, женщиной-грешницей, предлагавшей себя в проводники 
кающемуся грешнику-мужчине.

Однако агиография позволяет нам понять, что в риторическом 
оформлении отчасти отражалась и реальность — реальность жизни 
женщин. Марбоду приписывали авторство рифмованного жизнеописа
ния Тайс, а Гильдеберт был создателем жития Марии Египетской. Хо
тя в эпоху, когда жили эти двое мужчин, к лику святых не слишком 
охотно причисляли женщин, именно тогда нередко переписывались 
древние легенды, а особенный интерес представляли истории женщин, 
удалившихся в пустыню замаливать грехи. Тайс была известной курти
занкой, обращенной аббатом Пафнутием. Мария Египетская, бывало, 
предлагавшая свои телесные прелести каждому встречному, впослед
ствии ушла за Иордан, чтобы жить в уединении на его дальнем берегу.
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жизни» Марии Магдалины. Выбор двух названных легенд примечате
лен. Женщина была грешницей, и по природе ее грехи были плотски
ми. Единственный путь к спасению для нее пролегал через покаяние и 
епитимью, через умерщвление греховной плоти. Ранние латинские пе
реводы представляют Пафнутия суровым наставником, но когда текст 
переписывался в XI в., его образ смягчился. В новой версии он называ
ет Тайс «друг мой». Епископ обращается к ней со словами: «О, возлюб
ленная Господа, созданная по подобию Царя небесного!»71 В подобных 
фразах, вплетенных в полотно прежнего повествования, мы можем 
увидеть нечто большее, чем просто осквернение агиографического 
жанра лексикой /ш  ’атог. Конечно, куртуазные поэты могли заимство
вать нужные им слова любви из клерикального словаря. Книга Бытия 
повествует, что и мужчина, и женщина были сотворены по образу и по
добию Божию72, но первое Послание к коринфянам отдает эту честь 
исключительно мужчине; женщина оказывается отражением уже не 
Творца, а мужчины. Такое противоречие занимало Ав1устана, равно 
как и многих других — Исидора Севильского, Арно из Бонневаля 

1156), Грациана (1" ок. 1159), Фому Аквинского. В конце концов, со
вершенно неожиданно, недостойнейшая из женщин, куртизанка, не
двусмысленно объявляется «подобием Царя небесного».

Перемены, отразившиеся в словах и поступках, не ограничивались 
житийной литературой. Робер д’Абриссель и Виталь де Савиньи 

1122) — оба основатели новых монашеских орденов — сами принима
ли участие в судьбах реальных «блудниц» — не только профессиональ
ных проституток, но и жен, отвергнутых мужьями по наущению кли- 
риков-реформистов, сожительниц священников, осужденных Церко
вью, и других женщин, на которых еще полвека назад обрушивал свой 
гнев Петр Дамиани. Виталь собирал им приданое и выдавал замуж. 
Еретик, известный под именем Генриха Лозаннского и обретавшийся в 
диоцезе Ле-Мана в 1116 г., стал новым Осией, заставляя мужскую 
часть своей заблудшей паствы жениться на презираемых женщинах. 
Роберт д’Абриссель приветствовал их в своем ордене и создал для них 
аббатство, прославившееся как Ла Мадлен (т. е. монастырь Магдали
ны) в Фонтевро74.

Пену пая вину дважды
Одним Средние века виделись эпохой неистового женоненавистниче
ства; других поражала удивительная роль, отведенная женщинам в 
средневековом обществе. Оба суждения, по-видимому, в значительной 
мере верны. Наше исследование началось с сочинений нескольких
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мыслителей, дающих миниатюрную модель огромного литературного 
наследия, накопленного западной частью христианского мира более 
чем за тысячу лет. Эти мыслители и их современники активно исполь
зовали творения Отцов Церкви. Нам удалось понять, что представле
ние о женщине в высших проявлениях церковной культуры было неве
роятно сложным. Было бы очень просто подобрать из многочисленных 
источников цитаты, подтверждающие любое утверждение. Я  предпо
читаю поступить иначе. Кажется, гораздо полезнее глубже проанали
зировать временами противоречивые взгляды немногочисленных авто
ров, которых можно назвать представителями своего времени.

Взгляды этих людей формировала Библия. Действительность они 
воспринимали сквозь призму Писания. Точнее, они были убеждены: 
то, что мы называем реальностью — всего лишь отблеск идеи, идеи 
Женщины, идеи, которую в максимальной полноте можно понять, изу
чая тексты, где человеку гарантировано Откровение обо всем, что есть 
истинного. Их размышления о женщинах начиналось с противопостав
ления: Ева — Мария. Первая олицетворяла женщин такими, как они 
были: вторая представляла идеал. Когда XI в. сменился XII, Ева пре
вратилась в объект еще более ожесточенной критики — отчасти из 
стратегических соображений, заставлявших считаться с церковной по
литикой, отчасти из-за внутрицерковной дисциплины, отчасти ради 
поддержки нравственной реформы. Еву изображали губительницей 
духовенства, женщиной, недостойной стать избранницей государя, 
и, наконец, дочерью дьявола. Одновременно Дева-мать представля
лась женщиной, совершенно отличной от женщин мира сего. Образ 
Марии Магдалины возник из разверзавшейся пропасти между двумя 
диаметрально противоположными символами. Никогда ее память не 
почитали так истово, как в XI и XII вв. Хотя история Магдалины восхо
дит к Евангелию, внезапно необходимость в ее присутствии обостряет
ся. Магдалина начинает новую, более яркую жизнь — яркую, посколь
ку мужчины, клирики, облекали ее в одежды, сотканные из ткани соб
ственных мыслей, точнее, из чувства вины. Однако кому была нужна 
эта новая Мария Магдалина? Женщинам, для которых дорога на небе
са была тернистой и едва ли не бесконечной. Женщина-грешница ука
зывала путь к возможному спасению. Она давала небольшую, но ре
альную надежду, связанную с исповедью, покаянием и епитимьей; на
дежду, открывавшую средний путь между вечной жизнью и вечным 
проклятием.

Этот третий путь имеет отношение к зарождению представлений 
о Чистилище как третьем месте загробной жизни (вдобавок к Раю и 
Аду): процессу, которым, по мнению Жака Ае Гоффа, отмечена 2-я по
ловина XII столетия. Чистилище тоже было местом надежды, страха
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дения составлявшего часть их существования75. И все же возникает 
ощущение, что женщинам, избиравшим покровительницей Марию Ма
гдалину, приходилось дважды искупать свою вину: первый раз — рас
плачиваться за несчастье родиться грешными, второй раз — за несча
стье родиться женщинами.

Новый век
Итак, сложившаяся картина в целом говорит о существовавшем еди
нодушии. Однако чтобы обнаружить в ней противоречия, не нужно 
углубляться в детали. Представления Ансельма Кентерберийского о 
женщинах отмечены характерным для него оптимизмом, оптимизмом, 
коренившемся в вере в Воплощение. Более реформистски настроен
ный Абеляр совмещал «спекулятивный антифеминизм с практиче
ским феминизмом»76. Такие авторы, как Гуго Сен-Виекторский (*|“ 1141) 
и Ришар Сен-Викторский ( |  1173) размышляли о том, как мужское и 
женское начало может преодолеваться в браке, который воплощается 
в любви и сводит на нет власть пола.

В следующие пятьсот лет три женских образа, доминировавшие 
в церковной культуре — женщина-искусительница, женщина-прощен- 
ная грешница и женщина-царица Небесная (иконографический мо
тив, введенный, предположительно, Сугерием, аббатом Сен-Дени 
^  1151)) — претерпевали интересные изменения. Некоторые писатели 
совмещали их довольно оригинальным способом. Примерно в середи
не XII столетия происходит специализация занятий духовенства: свя
щеннослужители становятся теологами (сам термин был новым), пра- 
воведами-канонистами, проповедниками, наставниками, агиографами, 
энциклопедистами, мистиками. Разумеется, специалисты поделили ме- 
экду собой ответственность за тот объем знаний, которым прежде сво
бодно оперировали схоласты. Теперь у редкого автора круг интересов 
был так же широк, как у наших писателей-анжуйцев. Более того, раз
нообразие местных обычаев и обрядов усложняло задачу тех клири
ков, что считали своей миссией провозглашать единство веры. И на 
фоне тревожных тенденций голоса женщин доставляли им особенное 
беспокойство. По крайней мере, женщины, наконец, заставили окру
жающих прислушаться к своим религиозным чаяниям, порывам и на
деждам. Когда-то духовные пастыри объясняли прихожанам божест
венное устройство бытия. Теперь все чаще и чаще им приходилось реа
гировать на инициативы верных, инициативы, к появлению которых 
духовенство почти не было подготовлено.
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Во имя Матери п Сына
От Шартра до Амьена Дева Мария царила во славе. Самыми ревност
ными ее почитателями были монахи, особенно цистерцианцы — на
следники медоточивого книжника, Бернара Клервосского. Бернар, как 
подчеркивает Жан Аеклерк, не привнес почта ничего нового в марио- 
логию, а ошеломительный успех его писаний определялся единственно 
«их красотой»77. В XIII в. традицию продолжили нищенствующие орде
на, в частности, францисканцы. Средневековый мистицизм достиг но
вых высот в созерцании Девы, реализовавшись в форме сыновней поч
тительности. Непорочность перестала быть фокусом внимания: нача
лось победоносное шествие Марии — матери.

Спекуляции о догматах вероучения сосредоточивались на теоло
гических факультетах. Проблема зачатия Девы Марии заставило 
пятерых монахов погрузиться в длительные богословские изыска
ния: Александр Гэльский 1245), Бонавентура ( |  1274) и Дунс Скот

1308) были францисканцами; Альберт Великий (+ 1280) и Фома Ак
винский (1274) — доминиканцами. За полвека эти теологи создали тео
ретическое основание для двух последних догматов, касающихся Девы 
Марии. Первый из них содержал учение о святости Марии: единствен
ная из смертных, Богоматерь была избавлена от первородного греха. 
Однако Дунс Скот пошел дальше, провозгласив, что Мария изначаль
но пребывала свободной от первородного греха, и эта идея вела непо
средственно к учению о Непорочном зачатии и Вознесении (т. е. о вос
шествии на небеса во плоти: отсюда свобода от телесного разложения, 
но не от смерти). Таким образом, и в своем рождении, и в смерти, Дева 
Мария сильнее, чем когда-либо прежде, отдалялась от человеческой 
природы.

Несмотря на это, она была близка к людям, что ярче всего наблюда
ется в иконографии, передающей заботу, с которой кроткая крестьян
ка-мать склоняется к своему божественному ребенку, и еще эмоцио
нальнее выражающей глубину ее горя от потери сына. В XIII, XIV и 
XV столетиях звучат печальные голоса мистиков — францисканца 
Конрада Саксонского (+ 1279), спиритуалов Якопоне из Тоди (*|“ 1306) 
и Убертина Казальского (*]■' ок. 1328), обсерванта Бернар дина Сиенско
го (1" 1444), созерцавших Мать Скорбящую, которая снимает Сына с 
креста и предает Его покою. Живопись и скульптура эпохи Возрожде
ния дает удивительные интерпретации этим марианским мотивам. 
Главной темой религиозной жизни нового века стала сцена Оплакива
ния Христа («Пьета»), впервые появившаяся в Германии, в середине 
XIV в. распространившаяся в Италии, а затем и во всей Европе. Пьета 
олицетворяла недавно возникший союз женщин и духовенства на поч-
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в одиночестве, вдали от мира, вдали от отсутствующего Отца.

Скульптура против слова
Тем временем писатели избрали своей героиней Еву, и среди них были 
Петр Живописец, Бернар из Морле (f ок. 1140), Гуго из Фуилуа (f ок. 
1172), Уолтер Man (f ок. 1210), Альваро Пелайо (f 1352), Жиль Бель- 
мер (f 1407), Жан Нидер (f ок. 1438, автор «Формикария»), и доблест
ные Генрих Инсгиторис и Иоганн Шпренгер (авторы «Молота ведьм», 
первое издание — I486). Они всего лишь развивали сюжеты, прилежно 
собранные Марбодом Реннским. Тем не менее, к XIII столетию интел
лектуалы перестали возлагать всю ответственность за мировое зло на 
плечи Евы. Здесь важную роль сыграло развитие медицинских знаний, 
о чем рассказывает Клод Томассе в следующем разделе настоящего 
издания. Фома Аквинский, пытаясь примирить книгу Бытия с аристо
телевской физиологией, согласно которой мужское семя является 
главной составляющей в процессе зачатия, пришел — как до него Авгу
стин — к выводу, что первородный грех передался всему роду людско
му по мужской линии. Любая инициатива принадлежала мужчине; 
женщина, по Аристотелю, «недостаточный мужчина», обречена на 
подчинение78.

К исходу Средневековья представления о женщине изменилось 
в двух аспектах. Прежде в пропагандистских сочинениях, обращенных 
прежде всего к монахам и священникам, дабы предостеречь их от 
плотских соблазнов, женщин называли пособницами Змия. Однако на
чиная с середины XII в. подобные предупреждения стали появляться в 
литературе, предназначенной для более широкой аудитории: в тексты 
по каноническому праву, этике, и, с XIV в., в руководства для инквизи
торов. Второе изменение было тематическим: классический топос жен
щины-сплетницы пережил новое рождение. Его корни прослеживают
ся в Ветхом Завете, в произведениях Античности, в ранней патристи
ке — например, у Иоанна Златоуста. В раннем Средневековье этот 
образ отчасти забывается. Однако теперь Грациан, Жильбер Турней- 
ский (f 1284), Фома Аквинский, Альваро Пелайо и «Молот ведьм» на
стойчиво осуждают женскую болтовню — бич нового века, и призыва
ют ее искоренить. Женщины, гневно возмущался Жильбер, даже осме
ливаются говорить прилюдно, но что еще хуже — рассуждать о догма
тах веры и Писании79. Фома Аквинский строго напоминал женщинам, 
что им позволяется говорить исключительно в приватной обстановке. 
Пророчество, конечно, было допустимо, поскольку являлось выраже
нием дара свыше80. Фома следует словам Грациана: «Женщина, даже
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если она учена и благочестива, не должна осмеливаться учить мужчин 
в собрании»81. Почему древний урок апостола повторялся теперь?82 По
тому, что опасность была близкой и осязаемой: женщины — монахини, 
бегинки, мистики и другие горячие сердца — рассуждали о священных 
материях в Льеже, Брабанте, Умбрии и Тоскане, угрожая монополии 
стражей священного Писания. И над непримиримым и вдохновенным 
потоком женских слов нужно было каким-то образом установить стро
гий контроль.

Новые голоса
Мария Магдалина — собирательный библейский образ — каждый раз 
представала в новом обличье. Виктор Саксер проследил историю ее 
почитания, начиная с упадка ее культа в Везле до триумфа в Сен-Мак- 
симене и распространения не только во Франции, но и в Англии, Гер
мании и Италии83. Францисканцы и доминиканцы, как продемонстри
ровал Даниель Руссо, усердно потрудились во славу Магдалины84. 
В итальянской иконографии даже существовала тенденция смешивать 
образы святого Франциска и Марии Магдалины — один из немногих 
иконографических примеров, когда половые различия стираются. 
В живописи и скульптуре XV в. распущенные волосы женщины-греш
ницы становятся узнаваемым символом. Под покровительством Ма
рии Магдалины процветали приюты для раскаявшихся проституток.

Новые святые появлялись во множестве. Доля святых-женщин сре
ди них между 1250 и 1300 гг. возросла на 25%, а в 1-й половине XV в. — 
сочти на 30%. В Италии число женщин-святых, познавших плотский 
грех, достигло максимума между XIII и XV столетиями: в этот период 
треть причисленных к лику святых были замужними женщинами (или 
вдовами), а две трети остались девственницами88. Хотя такой показа
тель может показаться низким, вновь он наблюдался лишь недавно. 
Автор жития Маргариты Кортонской Ц 1297) рассказывает, что Иисус 
Сам открыл Своей возлюбленной дочери историю непостижимого спа
сения: Мария Магдалина, тоже кающаяся грешница, (олицетворявшая 
Маргариту) была допущена в небесный хор дев рядом с Девой Марией 
и Екатериной Александрийской87. Осуществилось то, чего не мог даже 
представить себе Иероним, а Петр Дамиани с трудом смог допустить: 
всемогущий Бог восстановил девственность падшей женщины.

Можно ли интерпретировать эту историю как знак повышения ста
туса женщин? Опровергнуть неожиданный вывод можно с помощью 
массы источников. Целью григорианской реформы было призвать к 
дисциплине сначала клир, затем государей, а затем всех остальных. 
В последующие века духовенство все больше заботилось о дисциплине
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женщин. Бригитта Шведская (■(■ 1373) и Екатерина Сиенская ^  1380) 
наставляли сильных мира сего, в том числе и Папу. Тот же реформист
ский дух порождал подозрительность к бегинкам, терпиариям и мис
тикам любого толка. В конце концов он вылился в охоту на ведьм. 
Можно ли утверждать, что на самом деле Генрих Инститорис и Иоганн 
Шпренгер относились к женщинам снисходительнее, чем Ав1устин?

И все же ситуация менялась. К ХШ в. ключевые изменения проис
ходили за стенами Церкви. Раздавались не одни только голоса священ
ников, и слышались они не только из параллельного, исключительно 
светского мира княжеских дворов: находились те, кто начинал искать 
Бога вне Церкви. Данте Алигьери (+ 1321), будучи мирянином, тем не 
менее, усвоил главные достижения теологии своего времени, изучая 
труды Бернара Клервосского, Фомы Аквинского и Бонавентуры. Поэт- 
мистик создал образ Беатриче, персонаж, превзошедший и растворив
ший в себе все прежние противоречия женских образов. Другие жен
щины обходились без посредников и сами взывали к Возлюбленному 
из Песни Песней.

Поэтому оставим духовенство. Гораздо больше можно узнать, вслу
шиваясь в громкий ропот, доносящегося отовсюду и временами пере
ходящий в крик — пусть даже эти неясные звуки иногда облекались 
в одежды традиционного учения.



2
Природа женщины
Клод Томассе

Если искать исторический источник, способный рассказать, 
каковы в Средние века были представления о женщинах, то 
лучшей отправной точкой станут «Этимологии» Исидора Се
вильского. Епископ Исидор, живший в первой трети VII в. 
в самой романизированной из испанских провинций, соста
вил «Этимологии» — энциклопедию знаний древних в 21 кни
ге. В его творении широкая эрудиция сочеталась с последова
тельным вниманием к языку, к словам, которые Бог избрал 
вместилищем знания. Исидоров метод изложения, поиск им
манентных гарантий истинности и забота о подтверждении 
мысли доказательствами стали характерными чертами сред
невековой мысли. Эти принципы использовались и в анато
мии, равно как и в других научных дисциплинах В [X книге 
Этимологий помещено описание человека de capiie ad calcem: 
каждому члену, каждому органу тела посвящено одно-два 
предложения, описывающие его функции. Начиная с Исидо
ра, средневековые анатомические описания были строго тео
логическими. Следовательно, описание анатомии женщины 
сосредотачивалось на ее первичной функции; все, что говори
лось о женщине, — даже телесная слабость, подчинившая ее 
мужчине, — сводилось к одному, к ее способности произво
дить потомство. Поэтому хулившие женщин теологи позво
ляли себе не задумываться об их психологии. Женщина пред
ставлялась им телом, не подчиненным разуму, созданием, 
оправляемым внутренними, в частности, половыми, органа
ми — разрушительной природной силой. Поскольку женщина 
была инструментом сохранения человеческого рода, она все
цело была творением Природы, чьей деятельной силой изво-
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языке слово «nature» иногда использовалось для обозначения генита
лий, в некоторых диалектах — преимущественно женских. Близость 
женщины ко всему материальному, зафиксированная даже в языке, 
едва ли могла вызвать положительные эмоции у клириков, чьим при
званием было разорвать узы, привязывавшие их к вещественному миру.

Хронологический обзор
Средневековые представления о женщинах и сексуальности корени
лись в античности и пришли от арабских ученых, — людей, чуждых 
христианскому пониманию морали. Однако Церковь, стремясь контро
лировать половую жизнь и брак, черпала и из этих, чуждых, источни
ков. В книге Левит сексуальная нечистота ассоциировалась с различ
ными кожными заболеваниями; средневековые читатели, естественно, 
понимали их как формы проказы, жестокие эпидемии которой пора
жали Запад начиная с VI в.1 Широкое распространение проказы усили
вало страх перед плотским грехом и подпитывало церковное учение 
о том, что человеческая плоть греховна сама по себе. Даже самые ли
беральные средневековые мыслители разделяли такие опасения и, как 
следствие, неверно толковали древние тексты, бесспорно трудные для 
понимания, ибо зачастую в них соединялись противоречащие друг дру
гу идеи, заимствованные из двух и даже трех культур.

Этимологизирование в духе Исидора Севильского отвечало запро
сам средневекового ума, предпочитавшего фрагментарные морализа
торские интерпретации развернутым теоретическим построениям. По
этому со времени Исидора вплоть до Рабана Мавра (IX в.) средневеко
вая мысль претерпела немного изменений — однако, в любом случае, 
стала более женоненавистнической, чем когда-либо прежде. Получить 
новые идеи можно было, обратившись к иным источникам, нежели 
этимологическая традиция.

Помимо «Гинекии» Сорана Эфесского (I в. н. э.), переведенной Мос- 
хионом в VI в., врачам были доступны очень немногие тексты. Ситуа
ция начала меняться во 2-й половине IX столетия, когда Альфан Са
лернский перевел сочинение «О человеческой природе» Немезия Эмес- 
ского (IV в.) — текст, открывший средневековым ученым не самого 
Галена, а систематизированный корпус идей галеновой медицины. Са
лернская школа врачей в ту эпоху была одним из центров, где активно 
проводились научные изыскания. Во 2-й половине XI в. переводы, вы
полненные Константином Африканским, познакомили Запад с араб
ской медициной; были переведены Liber Pantegni (искаженное греч.
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Паххгхуг] «О всеобщем искусстве» — Примеч. пер,) Али ибн аль-Аббаса; 
«Viaticum» Ибн аль-Джаззара; «О соитии», вероятно, того же автора; 
и неверно приписываемый Галену труд «О семени», которлму суждено 
было оказать заметное влияние на средневековую мысль. Салернская 
школа породила серию знаменитых «Анатомий», представлявших со
бой практические пособия по вскрытию тел. Жерар Кремонский, сын 
бурной интеллектуальной жизни города Толедо, укрепил авторитет 
арабской медицины, выполнив перевод двух великих медицинских ком
пендиумов: «Канон» Авиценны и «Книгу Альмансура» Разеса (IX в.).

Последним важным достижением в истории средневековой медици
ны было открытие сочинений Аристотеля. Во 2-й половине XIII в. Ми
хаил Скот и Вильям из Мербеке перевели книгу «О животных». Следо
вательно, на анатомию и физиологию во многом повлияли аристоте
левские идеи. Возможно, самым ценным источником для изучения 
взглядов духовенства XIII в. на женскую природу может служить ком
ментарий Альберта Великого на книгу «О животных». Во 2-й половине 
XIII столетия смешение идей Аристотеля и Аверроэса не только вызва- 
\о к жизни новые теологические трактаты, но и способствовало фор
мированию более натуралистического мировоззрения и более либе
ральных взглядов на половое поведение. В 1270 и 1277 гг. сопротивляв
шийся новым веяниям Этьен Тампье осудил экстравагантные 
философские и научные утверждения, которые, по его мнению, подры
вали самое основание религии.

Наконец, учение Галена сохраняло авторитет в продолжение всего 
Средневековья, хотя и дошло через посредство иных мыслителей. 
Подлинное сочинение Галена «Об употреблении частей тела» не было 
доступно на Западе вплоть до 1-й половины XIV в.

Наш краткий обзор позволяет окинуть взглядом основные достиже
ния средневековой анатомии и физиологии. Конечно, средневековая 
наука основывалась на мнении авторитетов. Если авторитеты противо
речили, ученые мужи, разумеется, опирались на бесчисленные цитаты 
из канонических текстов. Пусть эти тексты были доступны лишь обра
зованным врачам, медицинские знания передавались широкой аудито
рии через энциклопедии, создатели которых, отнюдь не стремясь к 
синтезу, временами просто располагали рядом противоречивых мне
ний признанных знатоков; в некоторых случаях, однако, автор отдавал 
предпочтение той или иной теории. Первая средневековая энциклопе
дия — «Драматикон» Гильома Коншского (f 1150) — содержала немало 
информации, она оказалась доступной благодаря Константину Афри
канскому. Вторая половина XIII в. стала эпохой появления различных 
энциклопедических трудов, в том числе «Зерцала природы» Винсента 
из Бове, «О свойствах вещей» Варфоломея Англичанина, и «О природе
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зачатия и беременности, и особое внимание уделялось женской анато
мии и физиологии. Примерно в это же время в поле зрения теологов 
находился вопрос о зачатии Христа. Например, Фома Аквинский в 
Комментариях на Сентенции Петра Ломбардского и в Сумме теологии 
выдвигал довольно причудливую теорию, доказывая, что божествен
ное семя не соприкасалось с нечистой менструальной кровью (которой, 
как полагали, питается нормальный человеческий эмбрион). Никогда 
еще женская физиология не была предметом столь горячих споров 
и напряженных исследований.

Галенова аналогия н ее последствия
История представлений о женщине неотделима от истории коллектив
ного сознания. Теологи, следуя книге Бытия, утверждали, что женщи
на, сотворенная после мужчины, подчинена ему, и различные анатоми
ческие особенности становились доказательствами такой точки зре
ния. Аристотель и, что гораздо важнее для средневековой мысли, 
Гален были убеждены, что мужские и женские половые органы были 
зеркальным отражением друг друга. Авиценна на страницах «Канона» 
говорит: «Полагаю, что детородный орган женщины — это матка (mat
rix), и создан он так, что походит на детородный орган мужчины, 
а именно пенис и связанные с ним части тела»2. Единственная разница 
заключалась в том, что мужской половой орган завершен и находится 
снаружи, в то время как женский, будучи полной противоположно
стью мужскому, незавершен и расположен внутри тела Развивая эту 
аналогию, медики считали яичники уменьшенным аналогом тестикул. 
Средневековым врачам было нелегко анализировать строение женско
го тела Одна из причин этого — их принципиальная ориентация на 
мужское тело как на образец. Вдобавок, медики следовали теологиче
ской концепции и предпочитали ссылаться на авторитеты, не пытаясь 
проводить беспристрастные наблюдения.

Например, в средневековой анатомии отсутствовали представления 
о клиторе. Если быть точным, Мосхион описал этот орган и дал ему на
звание, но его примеру никто не последовал. В переводах Константина 
Африканского арабское название клитора транслитерировано, но не 
переведено. Значит, слово не имело значения, и, похоже, никого не ин
тересовало, какую анатомическую особенность оно описывает. Извест
нейшие арабские врачи упоминали о клиторе лишь в случаях его ги
пертрофии. Идея симметрии мужского и женского тела виделась 
столь привлекательной, что, казалось, ни один мужчина-медик — будь 
то араб или христианин — не желал рисковать и компрометировать ее,
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выдвигая против теории эмпирические возражения, особенно если по
следние, во-первых, заставляли признать способность женщины испы
тывать сексуальное удовольствие, а во-вторых, ставили под сомнение 
теологический принцип, на котором основывались все анатомические 
интерпретации. В начале XIV в. даже Анри де Мондевиль, выдаю
щийся хирург, принимал клитор за оконечность уретры; соответст
венно, он поддерживал теологический постулат, проводя аналогию 
между клитором и язычком. Более проницательные умы, такие, как 
Альберт Великий, отмечали, что клитор является областью высокой 
чувствительности, а врач Петр Абанский сообщал, что стимуляция 
этого органа вызывает яркое ощущение удовольствия. Однако множе
ство предрассудков мешали сделать правильные выводы, так что впо
следствии Габриель Фаллопий смог объявить себя первооткрывателем 
клитора.

Теологические установки затрудняли и правильное понимание роли 
женской груди. Очевидно, что через грудь новорожденный получает 
молоко, считавшееся ни чем иным, как побелевшей менструальной 
кровью. Авторы, описывая любовные игры, уделяли женской груди не 
слишком много внимания. Лишь Авиценна в своем «Каноне» замечает, 
что ласки груди предшествуют соитию. Комментаторы Авиценны этим 
пассажем не заинтересовались. До XIV в. в литературе было принято 
называть груди «маленькими и упругими» — определение, мало что 
значащее с точки зрения чувственной реакции. Напротив, в описаниях 
старых женщин грубо подчеркивались их сморщенные сосцы. Меди
цинские сообщения о женской груди часто бывали совершенно непри
емлемыми.

Женщины п запахи
Ученые-медики верили, что матка способна перемещаться внутри тела 
вверх и вниз, и результаты ее перемещения имеют огромное медицин
ское значение. Но все же в книгах на эту тему говорилось мало. Подоб
ная уверенность, очевидно, коренилась в античных представлениях 
о женской физиологии. В платоновском «Тимее» (91 С), например, ска
зано: «в женском теле то, что называется лоном, или маткой, напоми
нает живое существо, наделенное желанием создавать детей». В тру
дах Гиппократа также отмечены перемещения матки: основой для опи
сания стали, вероятно, случаи выпадения матки, или удушливые 
ощущения, нередко наблюдавшиеся у истеричек и, как известно, фик
сировавшиеся еще в раннем Средневековье (так называемый globus 
hystericus). Как бы то ни было, люди верили в самостоятельную жизнь 
матки внутри тела. Дабы прекратить удушье во время истерики, матку
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собом было окуривание разнообразными благовониями. Едкие запахи 
должны были окутать верхнюю часть тела, в то время как противопо
ложную часть овевали ароматы, обязанные привлечь матку вниз. В XV 
столетии один из комментаторов Авиценны сообщал, что в Наварре 
женщины, желая увеличить вероятность зачатия, обращались к таким 
действиям, перед тем, как отправиться спать с мужьями. Полагали так
же, что женская грудь воспроизводит те же запахи, которые окружают 
ее гениталии. Вера в проницаемость женского тела для запахов, види
мо, связывалась с ее мнимой способностью реагировать на испарения 
земли, как в случае с античной Сивиллой.

Мужчин тревожила восприимчивость женщин к испарениям. Про
веденное Анри де Мондевилем неожиданное сравнение клитора с 
язычком говорит об охватившем мужчин стремлении оградить жен
щин от подобных воздействий. Альберт Великий описывает женщину, 
которая, по ее собственным словам, получала сексуальное наслажде
ния от ветра. Он также упоминает, что женщин нередко сравнивают 
с кобылами, которые, как говорят, способны зачать от ветра в отсутст
вие настоящего сношения. Эту историю повторяет и датируемая при
мерно 1200 г. рукопись, составленная под влиянием Салернской шко
лы. Навязчивое беспокойство мужчин, вызванное подозрением, будто 
женщины могут рожать детей и без их участия, подтверждает множе
ство других источников.

Теория Гапена
Мнимая обратная симметрия мужских и женских половых органов бы
ла лишь одной из составляющих всеобъемлющей медицинской теории 
Галена.

Следуя Аристотелю, Гален полагал, что всякая материя представ
ляет собой комбинацию четырех основных элементов: земли, воздуха, 
огня и воды3. В дополнение к четырем названым элементам, существо
вали две пары противоположных друг другу качеств: теплота и холод; 
сухость и влага. Галенова физиология человеческого тела вписывалась 
в эту схему (см. таблицу). Утверждалось, что каждому из основных че
тырех элементов соответствовал один из соков, определенных после
дователями Гиппократа. Еда и питье, как и все прочее, состояли из раз
личных комбинаций четырех элементов, а тело, в свою очередь, преоб
разовывало полученное в кровь, флегму, желтую и черную желчь. 
Четыре гумора определяли уравновешенное состояние тела, или его 
темперамент [temperamentum), отождествлявшийся со здоровьем ор
ганизма.
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Юг

СУХОСТЬ

Огонь
Лето
Желтая желчь 
Холерический

ТЕПЛО

Запад

Земля
Осень
Черная желчь 
Меланхолический

Элемент 
Время года 
Гумор
Темперамент

Воздух
Весна
Кровь
Сангвинический

Восток

ХОЛОД

Вода
Зима
Флегма
Флегматический

ВЛАГА

Север

[Таблица приводится по: Shape W.D. Isidore od Seville: The Medical Writings / /  
Transactions of the American Philosophical Society, 44 (2) 1964:24)

Подобная система оказалась действенным аналитическим механиз
мом. В ней ясно проявлялась идентичность строения макрокосма (ми
ра в целом) и микрокосма (человека). Вычленялись четыре основных 
темперамента (в действительности сам Гален насчитывал девять), при
том каждый из них сопоставлялся с определенным временем года и от
резком жизни. Средневековые врачеватели охотно согласились с адап
тацией учения Гиппократа о темпераментах к системе Галена. Многие 
авторы копировали или переиначивали четыре дистиха Салернской 
школы, в которых давались определения физическому облику и ха
рактеру. Иногда формулы расширялись и включали описания индиви
дуальных сексуальных возможностей. Сходным образом можно было 
классифицировать пищу, и из галеновой схемы вырастала целая наука 
о диете, призванная скорректировать избыточное присутствие различ
ных гуморов так, чтобы в организме восстановилось их равновесие. 
Медикаменты еще более скрупулезно разделялись на группы в соот
ветствии со схемой, предписывавшей соблюдать различные уровни су
хости и теплоты. Лекарства должны были точно отвечають природе 
той болезни, для врачевания которой их намеревались применить. 
В начале XTV в. Арно де Вильнев попытался дать математическое вы
ражение качеству (в противопоставлении количеству).

Теория Галена, пришедшая в Западную Европу через арабских мыс
лителей, была существенно пересмотрена средневековыми врачами.
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о пневме, или духе. Жизненная пневма, переносимая по артериям ко 
всем органам, считалась активным агентом в процессе дыхания, а так
же любого горения. Телесная пневма, наполнявшая мозг, вырабатыва
лась из жизненной пневмы в сосудистом сплетении {plexus choroideus) 
у основания мозга. Трансформация пневмы означала ее очищение пу
тем циркуляции по сети капилляров: такова была ключевая концепция 
средневековой физиологии. Арабские врачи привнесли в галенову тео
рию понятие третьей, натуральной пневмы {pneuma naturalist заклю
ченной в печени и отвечающей за рост организма. По многим причи
нам христианский мир воспринял учение Галена без враждебности, 
и вплоть до XVII в. его идеи оставались главными догмами официаль
ной медицины.

Все вышесказанное — лишь краткое изложение чрезвычайно изо
щренной теории, и выработанные ею термины будут часто встречаться 
в текстах, которые нам предстоит анализировать. Выражения «дух», 
«ventositas» (собственно, «вспучение», «ветры» — Примеч. пер.), первона
чально заимствованные из галеновой медицины, вошли в обиходную 
речь. Средневековые писатели нередко повторяли, что если половой 
акт должен закончиться зачатием, то необходимо присутствие трех 
элементов: тепла, духа и гумора. Очевидно, что эти понятия обозначи
ли пределы научного познания тайны зарождения жизни. Даже такой 
искушенный врач, как Авиценна, заканчивает объяснение зачатия, 
апеллируя к «духу». Эрекция, пишет он в «Каноне», является результа
том мощной «ventositas», вызванной «духом желания» (spiritus deside- 
ratus), который превращает охваченную им часть тела в пневматиче
скую машину. Вербальные аналогии создавали некоторую путаницу в 
понятиях. Поскольку термин «ventositas» означал также «метеоризм», 
то переваривание пищи, провоцировавшей газообразование, считалось 
стимулом сексуального желания; потому доктора и рекомендовали ре
лигиозным братствам воздерживаться от употребления подобных про
дуктов.

Наиболее дотошные физиологи, например, Альберт Великий, 
утверждали, что эякуляция является результатом спазма, вызванного 
«ventositas» в мужском половом органе. Некоторые полагали, будто 
сходный процесс в женском теле завершается выделением женского 
семени, необходимого для зачатия. В тексте, датированном XIII столе
тием, сказано: в момент соития партнеры двигаются для того, чтобы 
нужные «духи» могли занять подобающее им место, дабы в момент ор
газма мужское и женское семя испускались одновременно, увеличивая 
вероятность зачатия4. Здесь понятие «пневма» передается обыденным 
языком с помощью слов «воздух» или «дух». «Воздух», если следовать
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учению Галена, присутствовал внутри тела, но в то же время и посту
пал извне через дыхание. Не во всех сочинениях терминология одина
кова, однако, интерпретируя любой средневековый документ, следует 
помнить значении для толкования отдельных слов, которые указыва
ют на использование тех или иных медицинских теорий и доктрин. 
Средневековые ученые превыше всего ставили целостность системы, 
а не способность рассуждать критически.

Внутренние органы н<енщпны
Средневековые анатомические описания женского тела определялись 
комплексом философских и медицинских постулатов. Было бы наив
но полагать, будто в те времена анатомия опиралась на объективные 
наблюдения самоочевидных фактов. Пример с клитором показывает, 
что содержание факта диктовалось культурными доминантами и тен
денциями. Это утверждение отчасти верно и в отношении абдоминаль
ной женской анатомии.

По словам Исидора Севильского, термин «вульва» образовался пу
тем аналогии, поскольку латинское слово «valva» означает «ворота» 
(собственно — «дверная створка» или «клапан»— Примеч. пер.)у а влага
лище — это врата утробы. В трактате X I I  в. «Anatomia Magistri» Nicolai 
Physici утверждается, что слово «вульва» происходит от глагола «vol
vere» («вращать», «придавать форму вращением»)5. Приводилась и ана
логия с водоворотом Харибдой: главная идея заключалась в том, что 
внутри этого женского органа мужское и женское семя якобы смеши
валось в своеобразном вращении, превращавшем жидкость в твердое 
тело и в результате формировавшем эмбрион. Движение вело к свер
тыванию: для средневекового мышления объяснение через метафору 
было достаточным. Другой образ, заимствованный у Аристотеля и 
встречающийся в Книге Иова (10:10), — образ свертывания молока. 
Тем не менее, формирование эмбриона продолжало оставаться столь 
таинственным, столь недоступным для рационального познания явле
нием, что Церковь объявила: зародыш можно считать живым сущест
вом только по прошествии сорока дней с момента зачатия.

В западной традиции матка первоначально описывалась как двуро
гая (uterus bicornatus). Арабские медицинские тексты дают более точное 
описание: матка походит на мочевой пузырь, но с ней связаны два бо
ковых канала, снабжающих орган кровью и пневмой. Сама матка со
стояла из волокнистой ткани, позволявшей ей расширяться, когда 
плод увеличивался. Согласно Liber Pantegni (в переводе Константина 
Африканского), внутренние стенки матки покрыты волосками, удер
живавшими и сперму, и плод. В оригинальном тексте автор, вероятно,
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вратились в волоски. Однако это представление приобрело огромную 
популярность. В «Драматиконе» Гильом Коншский (ум. около 1150) 
объясняет стерильность проституток тем, что из-за попадающей внутрь 
грязи волоски их матки спутываются и, по его мнению, уже не могут 
удерживать сперму*5.

Вскрытия, проведенные врачами Салернской школы, дали новые 
интересные сведения. Труд «Анатомия свиньи», появившийся предпо
ложительно между 1100 и 1150 г. заслуживает внимания, поскольку 
анатомия репродуктивных органов свиньи и женщины, по общему убе
ждению, была сходна. Неудивительно, что соотнесение открытий Са
лернской школы со строением женского тела имело определенные не
гативные последствия. Медицинская теория и практика образовали не
разрешимый узел противоречий: «Затем разрежь центр матки [т. е. 
шейку]. Над ним увидишь две тестикулы [т. е. яичники] распростра
няющие женское семя по утробе, где оно соединяется с мужским семе
нем, чтобы создать плод». Считалось, что матка состоит из семи «отде
лений». Сложно сказать, откуда появилось число семь. Оно не было 
частью арабской медицинской традиции. Взяли ли эту цифру из при
писывавшегося Галену трактата «О семени», который, по видимости, 
стал известен на Западе довольно поздно?7 Приписывалось ли числу 
семь некое мистическое значение? В любом случае, семь отделений 
упоминаются почти во всех трудах по анатомии. Интересно, но гипоте
тическая цифра неизменно подтверждалась эмпирически, при вскры
тиях. Семь отделений располагались симметрично относительно цен
тральной оси матки: три справа, три слева и одна в центре. Если муж
ское и женское семя, образуя эмбрион, смешивались в одном из 
отделений справа, плод оказывался мужского пола, если слева — жен
ского, а если в центральном — рождался гермафродит. Теорию услож
няли и другие детали, о которых будет сказано ниже. Сейчас достаточ
но лишь упомянуть, что различные возможные комбинации и переста
новки определяли многообразие человеческих типов. Физиогномика — 
способ классифицировать эти типы на основе внешних данных — была 
в Средние века важной дисциплиной. Классификация постоянно зани
мал ученых, как клириков, так и мирян, а физиогномика открывала 
путь к познанию индивидуальности человека, позволяющий решать 
примерно те же задачи, что и наша психология.

В другом тексте, восходящем также к Салернской школе, содер
жится редкое для того времени описание матки, состоящей из двух, 
а не из семи, отделений. Согласно этому свидетельству, матка имеет 
два отверстия: collum matricis — внешнее отверстие, посредством кото
рого совершается соитие, и os matrici — внутреннее отверстие, которое
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через семь часов после зачатия закрывается настолько прочно, чгго, ес
ли верить Гиппократу, в него не пройдет даже иголка. Говорилось так
же, что женские тестикулы (яичники) меньше и плотнее мужских. Они 
якобы располагались на концах роговидных отростков уретры и по
средством вен сообщались с почками.

В трактате Anatomia magistri Nicolai Physici, имевшем хождение 
в трех разных редакциях, модель зачатия, полученная по результатам 
анатомирования свиньи, отвергалась. Текст указывает на важность так 
называемой «женской вены» (kiveris vena), призванной доставлять часть 
менструальной крови в матку, а часть — в молочные железы, где она 
превращалась в молоко для кормления новорожденного.

Многие сочинения, заимствовавшие анатомические описания у вра
чей Салернской школы, включали также и арабские медицинские 
идеи, оказавшиеся в распоряжении европейских читателям благодаря 
переводчикам из Толедо. В таких текстах особо подчеркивалась 
мысль, что мужские и женские половые органы являются зеркальным 
отражением друг друга. Следовательно, женская половая система ви
делась уменьшенной копией мужской.

В конце XIII столетия в Болонье были проведены первые вскрытия 
человеческого тела. Сделанные открытия отражены в «Анатомии» 
Мондино де Ауцци (закончена в 1316 г.). Однако традиционные пред
ставления коренились в сознании медиков столь прочно, что Мондино, 
препарируя трупы женщин, обнаруживал в матке привычные семь от
делений. Тем не менее, от счел нужным скорректировать прежние опи
сания: «Сии отделения суть не что иное, как пустоты внутри утробы, 
где сперма смешивается с менструальной кровью». Очевидно, польза 
эксперимента оказалась минимальной: яркий пример «теоретического 
давления» на эмпирические исследования.

Только в эпоху Возрождения анатомы, к примеру, Габриель Фалло
пий, сумели нанести ощутимый удар по устоявшимся концепциям. Но 
их работы свидетельствовали, скорее, о возвращении к оригинальным 
текстам Галена, а не о фундаментальной критике средневековых тео
рий. И хотя от учения о семи отделениях внутри матки вскоре при
шлось отказаться, а анатомические наблюдения наконец принесли 
ощутимые плоды, средневековый подход к физиологии оставался ак
туальным еще несколько сот лет.

Отправления теневого тела
Бытовало мнение, что менструальная кровь, якобы питавшая эмбрион 
в утробе, наносит вред людям, вынужденным находиться вблизи мен
струирующей женщины. Этимологически слово «менструация» связы-
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«месяц (в том числе лунный)» — Примеч. пер.]). Тротула, знаменитая по
витуха из Салерно, сравнивала менструацию с «цветением», посколь
ку, «так же, как деревья не приносят плоды без цветов, женщины в от
сутствие этих цветов не способны выполнить своего предназначения, 
то есть зачать». Таким было лишь одно из многочисленных сравнений 
размножения человека и растений. Существующие источники едино
душно объявляют, что менструальной кровью питается сформировав
шийся после зачатия эмбрион, а значит, при циркуляции по телу кровь 
должна претерпевать изменения. Самые аккуратные исследователи, 
такие, как Али ибн аль-Аббас, отождествляли менструальные выде
ления с «легкой кровью» и животной пневмой. Фома Аквинский ис
пользовал сходные определения, выстраивая теорию о том, как боже
ственный эмбрион развивался в теле Девы Марии. Кровь, питавшая 
этот эмбрион, была не нечистым менструальным выделением, а про
межуточной субстанцией.

Кровь циркулировала сквозь мембрану, окружающую плод. Счита
лось, что источником крови в человеческом теле является печень. Как 
только внутри плода формировалась печень, по вене, соединявшей его 
с материнским организмом, начинала поступать менструальная кровь, 
а, значит, питание, и так вплоть до момента родов. Появившись на 
свет, дитя питалось материнским молоком, которое было не чем иным, 
как измененной менструальной кровью: так обеспечивался щадящий 
переход от одного вида пищи к другому.

На протяжении всего Средневековья господствовало убеждение, буд
то в женском теле мало природного тепла. Наиболее горячая из жен
щин несла в себе меньше теплоты, чем самый холодный мужчина. Если 
женщина не была беременна, недостаток природной теплоты препятст
вовал естественному преобразованию крови, и ее непреобразованный 
избыток выходил из организма в период менструации. Аристотель и его 
средневековые последователи использовали одинаковые доводы, объ
ясняя, почему у женщин не бывает кровотечения из носа, геморроя, 
и отчего у них такая мягкая, гладкая кожа. У мужчин ненужные орга
низму вещества покидали тело в форме волос на лице и теле, а у сам
цов животных — в виде рогов. Похожие аргументы нередко вырыва
лись из контекста теории и популяризировались в форме диалогов, 
которые нам часто кажутся наивными и бессистемными. Однако в по
добающем контексте следует отдать должное если не правильности по
добных утверждений, то, по крайней мере, стоящей за ними логике.

На менструацию мог повлиять недостаток пищи. Альберт Великий 
отметил, что бедные женщины, тяжелым трудом зарабатывавшие на 
хлеб, часто не менструировали. То немногое, что им удавалось съесть,
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едва поддерживало в них жизнь. Теория очищения организма давала 
готовое объяснение этому явлению. Тем не менее, любопытно, что 
средневековые ученые, при всем внимании к особенностям менстру
ального цикла, не подозревали, что плодовитость тоже определяется 
регулярностью ежемесячных выделений.

Менструальную кровь можно было увидеть невооруженным гла
зом. Напротив, существование женской спермы простыми наблюде
ниями нельзя было ни подтвердить, ни опровергнуть. И именно этот 
вопрос оказался одним из центральных в научной и богословской дис
куссии. Вера в существование «женского начала», играющего главную 
роль при зачатии, имела длинную и впечатляющую историю, которая 
уходит корнями к трудам почти всех греческих философов и далее 
к индийским мудрецам. Например, бытовало мнение, будто пол заро
дыша определялся соотношением между женским и мужским компо
нентом. Аристотель стал непримиримым противником сложившейся 
традиции: он полагал, что аналогом мужского семени была менстру
альная кровь, и что ни одно живое существо не способно производить 
два семенных секрета. Значит, вещество, выделяемое женщиной при 
соитии, несравнимо с мужской спермой. Природа женских выделений 
была индивидуальна и зависела от диеты.

Когда в середине XIII в. Аристотеля перевели на латинский язык, 
теорию женской спермы начали подвергать сомнению. Ее защитники 
апеллировали к авторитету Гиппократа и Галена. Даже раньше, в XI 
столетии, некоторые писатели знали труды Немезия Эмесского, ука
завшего на расхождение мнений Аристотеля и Галена. Догадки об ис
тинном назначении «женского семени» были самыми различными. По 
ортодоксальной галеновской традиции, одна из его функций состояла, 
по-видимому, в питании мужского семени, прежде чем к нему начнет 
поступать менструальная кровь. Предполагали также, что женское се
мя разбавляет сперму, чтобы облегчить ее прохождение внутрь матки. 
Кроме того, она могла оказаться причиной формирования второй обо
лочки, окружающей плод.

Источники не всегда дают нам ясную информацию о столь слож
ном предмете. Хильдегарда Бингенская (*|“ 1179) не только записала 
свои мистические видения, но и создала сложную научную трактовку 
окружающего мира. Помимо прочего, Хильдегарду отличала исклю
чительная прямота суждений о поле. И все же, рассуждая о женской 
сперме, она, очевидно, не чувствовала уверенности в правильности сво
их мыслей8. Иногда она отрицает существование какого бы то ни было 
женского семени, иногда, как кажется, утверждает, будто бы женское 
тело вырабатывает небольшое количество очень слабой спермы. Зача
тие, по ее словам, происходит в результате смешения двух пенистых
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ном раскладе мужское семя, видимо, должно было исполнить свое 
предназначение, не нуждаясь в женском компоненте.

Самым ярым защитником существования женской спермы был эн
циклопедист Гильом Коншский: в его «Огашабсоп» встречаются идеи, 
почерпнутые из переводов Константина Африканского. Позднее авто
ритетный труд Гильома цитировали многие энциклопедисты, и книга 
приобрела огромное влияние на умы. Гильом первым объявил, что 
проститутки не беременеют, поскольку не испытывают удовольствия 
при сношении, и, следовательно, не производят семени. Но, настаивает 
он, плоть слаба настолько, что жертвы изнасилования в некоторых 
случаях чувствуют удовольствие по завершении акта, и, следователь
но, зачинают. Эти догадки стали причиной оживленной полемики. 
В XIII в. энциклопедист Фома из Кантимпре обличал тех, кто сомне
вался в существовании женского семени, в весьма недвусмысленных 
выражениях: «Любой, кто утверждает подобное, лжет»9. Замечу так
же, что в одном из документов, восходящем к Салернской школе, го
ворится, будто при адюльтере мужская сперма была решающим фак
тором, поскольку в тот момент, когда две семенных жидкости смеши
ваются, мужская воля покоряет себе волю женщины.

Поборники аристотелизма придерживались более философской ли
нии: пример тому — Эгидий Римский и его трактат «О зарождении чело
веческого тела внутри матки» (1267)ш. Хотя последователи Аристотеля 
допускали возможность присутствия женской спермы, они не признава
ли ее роли для зачатия; если женское семя и существовало, то оно не об
ладало «формирующим свойством» и никак не воздействовало на рост 
эмбриона. Здесь ощутимо влияние аристотелевского различия между 
формой и субстанцией: субстанция зародыша определялась менстру
альной кровью, а его форма — мужской спермой. Если бы женское се
мя обладало активным, оформляющим началом, тогда женщины, чье 
тело вырабатывало менструальную кровь, могли бы зачинать сами по 
себе, без участия мужчин. Так древний мужской страх вновь заявил о 
себе, на сей раз под личиной философского учения. Единственным ре
шением дилеммы оказалась следующая гипотеза: женская сперма, ес
ли таковая существует, похожа, скорее всего, на так называемую «про
статическую жидкость», не имеющую никакой функции в организме.

Аверроэс первым описал ставший знаменитым случай: женщина за
беременела, якобы после того, как искупалась в воде, где мужчина 
только что испустил семя. Даже если женщина не испытала удовольст
вия и, значит, не произвела собственного семени, зачатие совершилось.

Трудность, стоявшая за отрицанием женской спермы была такова: 
женские «тестикулы» (яичники) теряли свое исходное предназначение,
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и возникала анатомическая проблема с важными теологическими по
следствиями. Поэтому большинство ученых шли на компромиссное ре
шение. Разумеется, превосходство мужской спермы считалось бесспор
ным. Винсент из Бове, крупнейший энциклопедист XIII в. полагал, что 
она заключает в себе одновременно животное и солнечное тепло. Свя
той Фома верил, что семя подвержено влиянию звезд, через которые 
Бог являет миру свою волю. Мужское семя, писал он, содержит три ви
да тепла: собственное тепло семени, тепло души отца, и солнечное теп
ло. В выражениях традиционного аристотелевского уподобления: се
мя — плотник, женская менструальная кровь — древесина.

Философы почти не выказывали интереса к наблюдениям врачей. 
Венцом природы было совершенное создание — мужчина. Женское на
чало — женская субстанция, т. е. менструальная кровь — являлась пре
пятствием для достижения совершенства той силой, что крылась в 
мужской сперме. Женщина была всего лишь mas occasionatus, потенци
альным мужчиной, которому помешали развиться полностью, несовер
шенным, ущербным, изувеченным созданием11. Последствия сурового 
приговора проявились не сразу. В последней четверти XIII в. филосо
фы радостно ухватились за аристотелевское видение сил природы 
(в изложении Аверроэса). Но этого оказалось недостаточно, чтобы уст
ранить влияние прежней лапидарной формулы: женщина есть недос
таточный мужчина. Великий авторитет Аристотеля беспрепятственно 
позволил женоненавистникам от духовенства во всеуслышание огла
сить их точку зрения.

Доминиканец Альберт Великий попытался прояснить несколько не
ясных моментов в дискуссии. Он изучал свойства телесных отправле
ний, черпая сведения со слов «знающих» женщин и из исповедей мона
хинь. Он выяснил, что эротические сны были не причиной, а «знаком» 
ночных выделений, и могли возникать у женщин, не испытывавших 
сексуального желания: например, у монахинь, неповинных в грехов
ных помыслах, иногда случались поллюции. Его открытие противоре
чило тогдашним медицинским представлениям о трех функциях мни
мой женской спермы: передавать эмбриону характеристики материн
ского тела, готовить благоприятную среду для мужского семени и 
свидетельствовать о получаемом женщиной удовольствии. Таким об
разом, один термин — «женская сперма» охватывал три различные яв
ления: овуляцию, секрецию шейки матки и увлажнение влагалища. Ни 
Аристотель, отрицавший само существование женской спермы, ни Га
лен, занимавший противоположную позицию, не давали объяснений 
эти феноменам.

Как ни парадоксально, именно теория, наименее прочих походив
шая на современные научные представления, открывала пространство
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легче соглашались признать активную роль женщины в зачатии. Ка
зуисты отдали много сил, обсуждая проблему женского семени во всей 
ее противоречивости. По их мнению, исхождение женского семени сов
падало с оргазмом. Поэтому сексуальные приемы, призванные спрово
цировать женскую «эякуляцию», запрещались как бессмысленное рас
ходование семени. Высокое мнение теологов о медицине Галена позво
лило описанным представлениям просуществовать вплоть до ХУ1П в. 
Даже Декарт, описывая формирование зародыша, уклончиво и поэти
чески говорил о том, что «мужское и женское семя смешивается друг 
с другом, и каждое служит закваской для второго»12.

Непредсказуемое существо

Пол зародыша
Согласно Галену и его последователям, утроба матери была полем бра
ни, на котором определялись пол и остальные внешние характеристи
ки будущего ребенка. Решающими факторами считались тело, холод 
и положение эмбриона (в правой или в левой части матки). Так как 
правая сторона матки и правый яичник были непосредственно связаны 
с печенью, полагали, что их температура выше, чем у органов с левой 
стороны; следовательно, они с большей вероятностью производили на 
свет младенца мужского пола. Пол зародыша определялся также и 
борьбой между женским и мужским семенем. Теория семи отделений 
матки еще больше осложняла дело. Мальчики зачинались в трех пра
вых ячейках, девочки — в трех левых, и гермафродиты — в централь
ной. Но еще до возникновения «пространственной» теории Хильдегар- 
да Бингенская высказала свои собственные идеи, в которых главное 
место занимали психологические факторы. Она полагала, что пол эм
бриона зависел от силы мужского семени, однако любовь родителей 
друг к другу определяла моральный облик будущего ребенка. Боль
шое количество спермы и чистая любовь между отцом и матерью по
рождали мальчика, наделенного всеми возможными достоинствами. 
Небольшого количества спермы хватало на рождение девочки, добро
детельной в том случае, если отец и мать испытывали друг к другу ис
креннее расположение. Маленький объем спермы и отсутствие любви 
между родителями давали худший результат — порочную дочь. Хиль- 
дегарда упорно повторяла: сильная, здоровая женщина обладает теп
лом, достаточным, чтобы ребенок оказался похож на мать; дитя силь
ного мужчины и хрупкой женщины с большей вероятностью будет по-
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ходить на отца. Будучи женщиной, Хильдегарда упорно отстаивала 
возможность ребенка унаследовать черты матери; вероятность — что 
любопытно — отсутствующая в остальных средневековых учениях, гла
сивших, будто ничто не может изгладить в облике потомства отцов
ские черты.

Хильдегарда оставила несколько заметок по поводу телесных про
явлений сексуального удовольствия: у мужчин оно выражается, как 
правило, внезапно и грубо; наслаждение женщины подобно солнцу, 
любовно и постоянно согревающему землю так, чтобы могли созреть 
плоды. Она соглашается, что в женщине меньше тепла и больше вла
ги, чем в мужчине, но именно эти характеристики придают ей рассуди
тельность и плодовитость. Лишь немногие средневековые сочинения 
несут в себе столь внимательное или столь благосклонное отношение 
к женщине. Альберт Великий писал, что деторождение и сопровож
дающие его опасности успокаивают у молодых женщин бьющие через 
край гуморы и смиряют их пыл. Большинство авторов довольствова- 
\ись примитивными механическими схемами. Гильом Коншский раз
работал более утонченный вариант размещения плода в левой или пра
вой стороне матки: зародыш в матке справа, но не на правом краю, лег
ко мог развиться в женоподобного мужчину; зародыш слева, но не на 
\евом краю, легко мог развиться в мужеподобную женщину, в которой 
теплоты и, как следствие, волос на теле больше, чем у прочих женщин. 
Средневековые авторы играли разными классификационными схема
ми, заимствованными у древних, прежде всего у Гиппократа. Созда
вать немыслимые комбинации типов была распространенным время
препровождением, о чем свидетельствует множество распространяв
шихся в широком кругу сочинений на народных языках. В «Диалоге 
Плацида и Тимео» перечислены такие факторы, как пространственное 
положение эмбриона, относительное количество женского и мужского 
семени и распределение телесного тепла. Если женское семя выделя- 
\ось с правой стороны, а утробное тепло распространялось внутрь, 
с большой вероятностью рождалась светловолосая девочка приятного 
телосложения, обладавшая, однако, гордым нравом и манерами. Та
кие женщины — носительницы мужской теплоты в своем теле — были 
способны зачать даже от относительно холодного мужчины; их сексу
альный аппетит мог оказаться ненасытным. Если же утробное тепло 
распространялось вне матки, дочь вырастала смуглой, с волосами на 
*ице. Выйдя замуж за подходящего мужчину, женщина могла произ
вести на свет сильных, высоких и красивых сыновей. Через подобные 
построения средневековые писатели пытались классифицировать лю- 
¿ей: мужчин тоже, но особенно — женщин: понять тип женщины было 
чрезвычайно важно не только для того, чтобы определить ее сексуаль-
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нию. Вероятно, врачей приглашали за советом при выборе женихов 
и невест. Средние века именуют «мужской эпохой», и, коль скоро ино
гда наблюдавшееся сходство ребенка с матерью не принималось в рас
чет, этот эпитет, безусловно, заслужен. Люди полагали, что даже неза
коннорожденные дети знатных персон наследовали лучшие качества 
своего благородного отца.

Удовольствие
В то же время сексуальное удовольствие считалось привилегией муж
чин: в ХП-ХШ вв., прежде чем переводы арабских медицинских трак
татов перевернули традиционные представления о важности женского 
наслаждения, обязанности жены были однозначны: «У мужчины есть 
только одна жена. Он должен брать ее такой, как она есть, холодной 
при выполнении супружеского долга еЬйшп), и ему не следует ничего 
предпринимать, дабы согреть ее»13. Проститутки, как доказывала то
гда наука, были стерильны, и с ними молодые люди могли познать 
плотскую любовь до брака. Теологи соглашались: ради продолжения 
рода человеческого отвратительный акт сношения должен сопровож
даться приятными ощущениями. Гален даже представлял тому науч
ное обоснование. Природа, по его мысли, создала половые органы бо
лее чувствительными, чем кожа, следовательно, именно в этих частях 
тела сосредоточивается наивысшее удовольствие, вызванное горячим 
желанием. Церковь, стремясь ре1улировать сексуальность и возвести 
брак на уровень таинства, также задавалась вопросами плотского на
слаждения. Последователи Аристотеля могли отвергать факт получе
ния женщиной удовольствия, однако большинство теологов опиралось 
на труды Галена, и потому им приходилось не только задумываться 
о предназначении женщины, но и определять подобающие рамки ее 
поведения. Вся дискуссия о сексуальности сводилась, в конечном сче
те, к вопросу о воспроизводстве. Хильдегарда Бингенская, настроенная 
поэтичнее многих средневековых писателей, сравнивала получаемое 
женщиной наслаждение с солнечным светом. Остальные авторы выра
жались куда прозаичнее. Они уподобляли сексуальное желание жен
щины промокшей древесине, разгоравшейся медленно, но тлевшей 
долгие часы. Потаенный пыл женщин завораживал мужские умы.

Знания о сенсуальности
Богиня Г ера ослепила Тирезия, когда тот обнаружил, что женщины ис
пытывают от плотской любви большее удовольствие, чем мужчины.
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Средневековое сознание жаждало узнать тайну, когда-то открытую Ти
ре зию. Ища читателя, писатели-клирики нередко маскировали обсуж
дение сексуальности эзотерическими заголовками, именуя предмет 
рассказа «женскими секретами». В «Диалоге Плацида и Тимео», автор 
которого хотел представить себя вдохновленным Овидием, Гермафро
дит становится мифологическим воплощением поиска знаний о сексу
альности. Он сбривает бороду, одевается в женское платье и, путеше
ствуя из страны в страну, живет среди женщин и девушек; многие из 
них, поверив обманчивой внешности Гермафродита, оказывают ему 
расположение. В этот момент он вызывает их на откровенность и та
ким образом приоткрывает завесу над женскими тайнами. Состарив
шись и устав от жизни, он вновь переодевается мужчиной и открывает 
миру добытые знания. Единственный соперник Гермафродита по час
ти посвящения мужчин в тайную жизнь женщины — Тротула, повитуха 
из Салерно. Разумеется, клирик, записавший эту легенду, и сам может 
поспорить с Гермафродитом и Тротулой, желая представить себя 
единственным хранителем секретов сексуальности. Мужские фанта
зии и вуайеризм оставили след даже в медицинских трактатах. Врачи 
описывали женскую мастурбацию, смакуя детали так, что их трудно 
не заподозрить в получении удовольствия от рассказа.

Если вступление в брак откладывалось, молодые люди оказывались 
отлученными от женского общества. Чтобы проникнуть в этот мир, 
они прибегали к услугам сводни (еМгетеМеше), готовой открыть жен
ские тайны. Старуха, персонаж одного из эпизодов «Романа о Розе» 
Жана из Менга, цинично повествует о тонкостях продажной любви 
и учит искусству обирать простодушных. Раймунд Луллий в «Древе по
знания» создает образ куда более циничной матери, поощрявшей и по 
случаю даже присутствовавшей на кутежах собственной дочери; она 
«бесстыдно говорила с похотливой девицей и разглагольствовала о по
лученных ею с мужчинами удовольствиях, причем таких, о которых 
постыдилась бы рассказать своему сыну»14. Конечно, описанное — край
ность, однако именно так обнаруживается страстное желание мужчин 
получить вожделенную, но совершенно недоступную информацию о 
поведении женщин. Фигура сводни стала традиционным типом в за
падной литературы: роман «Селесгина» Фернандо де Рохаса (1499) — 
лучший тому пример. В Средние века единственными незадействован- 
ными наблюдателями полового акта были сводни или повитухи, полу
чившие предписание суда получить доказательства в случае предпола
гаемой импотенции. Этого рода власть мужчины ощущали как угрозу, 
к их страхи отразились как в научной, так и в развлекательной литера
туре. Тротула приобрела известность не столько из-за своего труда об 
акушерстве, сколько благодаря умению пользоваться грозным оружи-
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девственность, она знала, как обмануть мужчин; они, в свою очередь, 
опасаясь стать жертвой ее таинственного ремесла, платили ненави
стью. Старуха превращалась в колдунью.

Страх перед женщиной подпитывался самыми невероятными ш> 
верьями. Чрево женщины, холодное и влажное, сравнивали со змеей, 
вползавшей в рот спящего, чтобы согреться. Сексуальные возможно
сти женщин вызывали особенное беспокойство. Согласно традиции, 
восходившей к Liber Pantegni, при сношении женщина испытывала 
двоякое удовольствие — от принятия мужского семени благодаря 
«притягятельной способности» влагалища, и от выделения собствен
ной женской спермы. Учение Аристотеля заставляло вспомнить и о 
других тревожных признаках: переизбыток влаги в организме вынуж
дал женщин неустанно искать сексуального наслаждения. Считалось, 
что женщину невозможно удовлетворить; часто повторялась брошен
ная когда-то Ювеналом поговорка: «lassata sed non satiata» («измучена, 
но не насытилась»). Женщина, как утверждали, была единственным 
животным, требовавшим половых отношений после оплодотворения. 
Непристойные сочинения, особенно фаблио, наиболее гротескно изо
бражали опасную власть женщин. Страх, изначально выражавшийся 
в форме шуток, постепенно перерос в презрение. На христианском За
паде условий для подлинного диалога, т. е. искусства любви, не сущест
вовало.

В поисках искусства любви
Представления о браке и рождении детей — в средневековом сознании 
взаимодополняемые обязанности — безусловно, влияли на отношение 
к сексуальным удовольствиям. Верно ли это в отношении куртуазной 
философии и литературы? В книгах любовникам позволялось преда
ваться любовным утехам, но текст всегда оставлял простор для вооб
ражения. Подразумевала ли куртуазная любовь клиторальные ласки? 
Во всяком случае, Средние века создали такое представление о вне
брачной эротике, которое требовало, чтобы мужчина в совершенстве 
владел собой. Судить об этом по источникам нелегко, так как исполь
зовавшиеся метафоры и символы могли относиться как к гомосексу
альным, так и к гетеросексуальным отношениям. Как и остальные со
чинения, трактат Константина Африканского «О соитии» отнюдь не 
освещает тему, вынесенную в заглавие. На его страницах, кроме сове
тов, до или после еды лучше начинать сношение, нет рекомендаций по 
сексуальной технике; в основном текст посвящен физиологии и раз
личным патологиям.
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Новое восприятие эротики, как и многое другое, восходит к араб
ским трудам по медицине. Поскольку арабская цивилизация была по
лигамной, мужчинам приходилось прислушиваться к собственному те
лу, а женщинам не возбранялось искать пути получения удовольствия. 
«Канон» Авиценны подтверждает право на наслаждение. По общему 
мнению, неудовлетворенные жены неизбежно будут искать утешения 
с другими мужчинами на стороне или даже с женщинами. Западному 
миру такие представления были все еще чужды, но в пределах разум
ного получение сексуального удовольствия законными супругами до
пускалось. Альберт Великий признавал пользу любовной прелюдии, 
а некоторые средневековые авторы готовы были согласиться с жен
ской мастурбацией до брака. Самые яркие страницы об искусстве 
любви создавались в конце XIII — начале XIV в. Врачи Магнии 
и Джон из Гаддесдена давали современникам советы, уместные и в 
сегодняшних пособиях для новобрачных. Они подробно объясняли, 
как нужно прикасаться к женщине, чтобы подготовить ее к соитию. 
Цель любовной игры состояла в одновременном выделении мужского 
и женского семени, т. е. в одновременном оргазме. Петр из Абано ре
комендовал стимуляцию клитора (конечно, не употребляя названия 
органа) как средство довести женщину до полуобморочного состоя
ния. Наряду с этой технической уловкой он советовал женщинам осве
жать дыхание. Идеальный половой акт должен был пройти так, чтобы 
оградить семя от соприкосновения с воздухом и таки образом не испор
тить его.

Невозможно определить, насколько популярны были подобные 
трактаты. Однако для осознания людьми возможности совершенство
вать свою сексуальную технику существовало еще одно препятствие. 
Если брак оказывался бесплодным, а у женщины не наблюдалось ни
какой патологии, тогда на мужа падала часть вины за то, что он, воз
можно, неправильно подготавливал супругу к зачатию. Едва ли даже 
самые свободомыслящие средневековые мужчины добровольно при
няли бы на себя такую ответственность.

Тем не менее, половой жизни придавалось и положительное значе
ние. Регулярные сношения считались необходимыми для поддержания 
равновесия в организме. Тротула настаивала, что для женщин воздер
жание вело к серьезным проблемам, например, к истерическим при
падкам (собственно, 5и//осаИо Шегц «сдавление матки» — Примеч. пер.) 
(состояние, знакомое многим вдовам). К концу XIII в. человеческое те
ло одержало победу в борьбе за свои права. Появился даже трактат об 
искусстве любви, точнее, о сексуальных позах. Вместе с сочинением 
Тротулы этот текст был включен в каталонскую рукопись «бресиЫп а1 
Сос1еп» («Зерцало искусства любви»)15. Бесстрастным, техническим
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альные приемы не считались средством достижения гармонии с Космо
сом. И все же «Зерцало» оставило далеко позади единственную пози
цию, разрешенную Церковью и рекомендованную докторами. Однако 
если заявленная цель этого сочинения — подвигнуть читателя на полу
чение удовольствий от секса, то методы предлагаются клинические: 
женщину изучают и манипулируют ею. В описании эрогенных зон (упо
минание о клиторе отсутствует) или «противоестественных» совокуп
лений книга не отличается особой смелостью. Но на ее страницах эро
тика очевидно отделена от медицинского дискурса с его непременной 
ориентацией на продолжение рода. Логическим продолжением «Зер
цала», со скидкой на эпоху, могли бы оказаться творения Аретино, од
нако этот трактат едва ли привносил новое в искусство любви. Женщи
на изображается полностью пассивной, и мужчина волен обращаться 
с ней по своему усмотрению. Очевидно, что руководство Джона из Гад- 
десдена, наставлявшего женщин в умении разжигать мужское жела
ние, было гораздо полезнее с практической точки зрения, даже если 
и не отличалось систематичностью.

Постепенно страх перед тайным и враждебность в отношении к жен
щине уступали место соучастию. Мужчины и женщины осознали, что 
удовольствие от сексуальных отношений могут получать оба партнера. 
Сочинения, подтверждающие эту мысль, не доминировали в сложив
шейся традиции, но они показывают, что в Х1И-Х1У вв., несмотря на 
церковные запреты, сексуальное наслаждение — особенно наслаждение 
женщины — оказалось в центре внимания. Естественным потребностям 
человеческой природы отводилось должное и почетное место. И хотя 
возможности медицины в лечении недугов все еще казались призрач
ными, люди начали позитивно воспринимать собственное тело.

Женские болезни
Навязчивой идеей средневековой медицины было бесплодие. Врачи, 
приглашенные для осмотра женщины, не могли ни прикасаться к ней, 
ни осматривать непосредственно. Если возникали проблемы с пессари
ем или чем-то подобным, требовались услуги повитухи. Однако хирур
гам позволяли оперировать или удалять плеву или иные образования, 
мешавшие нормальным половым сношениям. После операции вводи
лась трубка: она препятствовала образованию рубца, который мог бы 
закрыть отверстие, и позволяла мочиться. Тем не менее, к хирургии 
прибегали лишь в случаях очевидных пороков развития. В лечении ме
нее серьезных болезней полагались на мази, порошки, снадобья и осо
бые диеты, корректировавшие избыток тепла или холода, вызывав
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ших бесплодие. Обилие народных средств, а также множество святых, 
которым приписывалась власть делать женщину плодовитой, говорят 
о том, насколько важной была эта проблема. Предъявлявшееся к жен
щинам требование быть продолжательницей рода вызывали к жизни 
одновременно и чувство вины, и сестринскую солидарность.

Научная и медицинская литература, посвященная теме бесплодия, 
свидетельствует о некоторых удивительных догадках, но в ней доволь
но и предрассудков. С помощью Exempta, кратких текстов, иллюстри
ровавших тот или иной научный факт, знания избранных распростра
нялись в более широком кругу читателей. Едва ли не все энциклопе
дисты монотонно повторяли вслед за Исидором Севильским, а тот, 
в свою очередь, за Плинием, мысль об оскверняющем воздействии 
менструальной крови, остававшуюся актуальной на протяжении всего 
Средневековья. Из-за этой отвратительной субстанции не всходили се
мена, могло прокиснуть виноградное сусло, погибали травы, деревья 
роняли плоды, ржавело железо и чернела медь, бесились собаки. Она 
даже растворяла пятно, которое невозможно было соскоблить желе
зом. Более тревожным было поверье, будто ребенок, зачатый во время 
менструации, рождался рыжеволосым, со всеми вытекающими по
следствиями, которые средневековый человек соотносил с подобной 
внешностью. Любой ребенок мог подхватить корь или оспу — болезни, 
вызванные попыткой молодого организма очиститься от менструаль
ной крови, впитанной через «поры».

Средневековые ученые полагались на авторитетное суждение Ари
стотеля, будто от взгляда менструирующей женщины может потем
неть зеркало. Альберт Великий приводит научное объяснение этого яв
ления: в глаз, орган пассивного восприятия, попадала часть менстру
альных выделений, и, согласно аристотелевской и галеновой теории 
зрения, окружающий воздух изменял свои свойства и через него вред
ные испарения попадали на поверхность зеркала. После менопаузы 
женщины представляли особенную опасность, так как избыток гумо- 
ров, более не покидающих тело с менструацией, теперь выделялся че
рез глаза. В сочинении «Об удивительных волшебных секретах Аль
берта Великого и Альберта Малого» говорилось, что старухи могут от
равить ребенка, лежащего в колыбели, только посмотрев на него. 
Бедные женщины, питавшиеся грубой, трудно переваривавшейся пи
щей, считались худшими «отравительницами». Такой псевдонаучный 
аргумент оправдывал исключение из общественной жизни целой груп
пы — женщин, потерявших не только привлекательность, но и свою со
циальную функцию (способность к деторождению). Состарившиеся 
женщины настолько привыкли к навязанной им роли, что оказались 
невосприимчивыми к ее последствиям. В этом отношении они напоми-
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Авиценна добавил научности описанному поверью, отметив, что сквор
цы едят болиголов без ущерба для себя.

В Средние века способностью царя Митридата оказалась наделен
ной героиня легенды — молодая женщина. Наиболее красноречиво ее 
история изложена в «Диалоге Плацида и Тимео». Царь, страшась воз
росшего могущества Александра, приказал кормить одну из девушек, 
живших при дворе, ядовитой пищей. Выдержав все тяготы воспитания, 
она была облачена в соблазнительные одежды и украшения и отправ
лена Александру в качестве подарка. Великий полководец был готов 
поддаться ее чарам, когда его придворные мудрецы —- Аристотель 
и его учитель Сократ — замечают присутствие яда в теле женщины. 
Александр не верит, поэтому решено устроить испытание: девушка це
лует двух рабов. Они тотчас же умирают, равно как и животные, до ко
торых она дотрагивается. Девушку сжигают на костре. В других редак
циях легенды яд передается через поцелуй, дыхание или половое сно
шение.

Эта история, пользовавшаяся большой популярностью во 2-й поло
вине XIII столетия, оставила заметный след в литературе. Она отража
ла не только страхи перед менструацией, но и ужас перед проказой, 
путь распространения которой оставался дилеммой для медицины. 
Некоторые врачи полагали, что проказой можно заразиться через по
ловой контакт с менструирующей женщиной; другие думали, будто 
ребенок, зачатый в таких условиях, вероятно, станет прокаженным. 
И пусть историкам пришлось признать, что уровень распространения 
проказы в средневековом обществе был не столь велик, болезнь воз
действовала на воображение достаточно для возникновения бесчис
ленных мифов. Медики много знали об этом недуге, но длительность 
инкубационного периода вводила их в заблуждение относительно 
причин. К несчастью для женщин, пробел в медицинских знаниях 
восполнила старая теория о передаче болезней половым путем. Гильом 
Коншский пояснял, что если прокаженный мужчина будет спать с жен
щиной, заразится не она, но ее следующий любовник. Причина виде
лась в следующем: женщина, обладая холодным телом, способна сопро
тивляться порче, заключенной в организме мужчины. Но гнилостная 
субстанция, перешедшая к ней от носителя болезни, может передаться 
ей при соитии, а затем перейти на половые органы второго мужчины. 
Другими словами, проказу считали венерической болезнью. Сходная 
симптоматика позволяла легко спутать этот недуг с настоящей венери
ческой инфекцией, Chlamydia trachomatis. Казалось, женщины воистину 
не были подвержены проказе: возможно потому, что мужчины вели 
более подвижную жизнь и подвергались большему риску. Женщины,
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при постоянном контакте с инфицированным мужем, могли и вправду 
выработать сопротивляемость болезни. Отсюда число прокаженных 
женщин было ниже, чем прокаженных мужчин. Соответственно, жен
щин воспринимали как переносчиц, а не жертв недуга: так зародился 
миф о смертоносных любовных объятиях.

В «Тристане» Беруля связь между Изольдой и прокаженными яс
на. Король Марк изобретает для своей жены, подозреваемой в изме
не, наказание, достойное его женоненавистнических страхов: он ре
шает отдать ее банде сексуально озабоченных прокаженных. Короле
ва спасается бегством. В одном примечательном эпизоде Изольда 
доказывает свою невиновность перед рыцарями короля Артура, а за
тем пересекает тинистое болото на плечах Тристана, переодетого 
прокаженным. Детали текста позволяют предположить, что побег 
следует рассматривать как иносказание для ужасающего соития. Ав
тор называет Изольду «гадюкой» (givre) — т. е. омерзительным сущест
вом, сбрасывающим кожу, как происходит с прокаженными. Королю 
и собравшимся баронам Изольда объявляет, что не подвержена дей
ствию заразы: ее сияющая красота побеждает болотную гниль. Уже 
здесь женщина двулична, в ней сочетаются прекрасное и порочное: об
раз, возникавший на страницах художественной литературы и столе
тия спустя. Мужчины превращаются в зрителей женского триумфа. 
В иных контекстах мужчины всего лишь тайно наблюдают за женщи
нами: желание видеть объединяет мифического Гермафродита, мужа 
Мелюзины и всех остальных отважных героев и галантных рыцарей, 
которые на радость ли, на горе ли себе отправляются следить за обна
женными женщинами или феями, демонстрирующими женские тайны 
во время купания в источнике.

В «Тристане» прокаженный олицетворяет необузданное половое 
влечение, фактически отвечающее истинной женской природе. В жесте 
«Ами и Амиль», написанной приблизительно в 1200 г., мы видим иное, 
но похожее отношение к болезни16. Само название предполагает, что 
между героями песни есть нечто общее. И вправду, они похожи, как 
две капли воды, и когда Ами, играя роль своего друга Амиля, произно
сит брачный обет, хотя сам уже женат, его настигает кара в виде про
казы. С таинствами не шутят, даже с самыми благими намерениями. 
Внешний облик Ами настолько ужасен, настолько отвратителен, что 
его жена убеждает баронов, народ и даже епископа в необходимости 
развода. Общее мнение таково: женщину в полном расцвете сил нельзя 
заставить делить ложе с развалиной. Искупительная жертва и после
дующее чудо благополучно завершают историю, однако герой, изле
ченный от напасти, злится, поскольку его жена обвиняет его, и отнюдь 
не единожды, как можно думать, в половом бессилии.
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тельного воздействия проказы. Вопреки широко распространенному 
в Средние века поверью, в данном случае болезнь уменьшает сексуаль
ные возможности мужчины, а его пышущая здоровьем жена торжест
вует благодаря бьющей через край энергии. Болезнь истощает силы 
мужчины, так что он оказывается беспомощной жертвой супруги. 
Однако она одновременно служит и пособницей прокаженных, изо
браженных такими, как они представали в мужских фантазиях: сек
суально опасной группой, единственным обществом, где ненасытная 
женщина могла обрести удовлетворение. Отношение средневековых 
людей к проказе было неоднозначным. Жертвы болезни были объек
том ежедневных дел милосердия, и все же в сознании большинства 
они олицетворяли распад. Многие медики неосознанно переносили 
фольклорные образы в свои сочинения. Разумеется, проказа не пере
дается половым путем. И все же одна только мысль об этой возмож
ности усиливала чувства страха и вины, связанных с половым актом 
(позднее роль проказы займет сифилис). Средневековых женщин од
новременно считали и инструментом греха, заслуживающим гнева Все
вышнего, и посредниками в передаче болезни, делавшей грех достоя
нием публики.

Средневековым представлениям о женщине, какими бы разнооб
разными и противоречивыми они ни были, предстояла долгая жизнь. 
Теориям и терминам, появившимся в Средневековье, суждено было 
определять сознание людей и в последующие столетия. Средневековое 
видение женской физиологии, с его ложной, но соблазнительной идеей 
женского семени, будет влиять на этическую мысль еще долгое время, 
даже когда наука выдвинет новые теории. Церковь в Средние века за
нимала в своих запретах и осуждениях достаточно взвешенную пози
цию, а вот дерзкие заявления некоторых врачей и даже теологов вы
глядят довольно неожиданными. Они решительно пускались в рассуж
дения о сексуальности и воспроизводстве, а их понимание любовной 
игры подразумевало право женщины на удовольствие, при условии, 
что целью ставилось продолжение рода. К сожалению, средневековая 
мысль несла на себе отпечаток различных фобий — страха перед жен
щиной, укоренившегося в мужском сознании, страха, рождавшегося из 
недостатка знаний о природе болезни, страха, коренившегося в про
шлом и запечатленного в литературе. Мужские фантазии благоговей
но сохранялись в мифе и, не подвергаясь критике, приобретали глубо
кие корни. Некоторые средневековые идеи сыграли положительную 
роль в судьбе женщин, однако другие впоследствии послужили оправ
данием охоты на ведьм. Медицина, призванная предупреждать челове-
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ка о возможном влиянии сил природы, во многом определила переме
ны, начавшиеся во 2-й половине XIII столетия. Однако в последние два 
столетия Средневековья, когда проповедники-фанатики провозгласи
ли скорое наступление конца света, медицине пришлось занять оборо
нительную позицию. В тайниках сознания всегда коренился страх, и, 
в конечном счете, именно страх диктовал средневековым ученым то, 
какой путь восприятия женщины и мира они выбирали. С течением 
столетий ситуация не всегда становилась лучше.
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Женщина
под покровительством
Кар па Казагранде

Мы не знаем, сколь многие женщины Запада в Средние века 
покойно жили дома, при храме или в стенах монастыря, по
корно внимая образованным и красноречивым мужчинам, 
которые подчиняли их всевозможным правилам и ограниче
ниям. Слова проповедников, наставления отцов, увещания 
духовников, запреты исповедников, приказы мужей, возмож
но, и были действенны, но что они расскажут нам о жизни 
женщин? Мы знаем только, что женщинам приходилось каж
дый день иметь дело с мужчинами, которым общество довери
ло тонкую задачу управления их телами и душами, и которых 
поддержала в этом жесткая идеология. Часть истории жен
ской лжи заключена, поэтому, в истории мужских слов, ко
торые произносились надменно, резко, а иногда угрожающе.

Разговор с женщинами
С конца XII до конца XV столетия светские и духовные тек
сты, писанные клириками и мирянами, свидетельствовали 
о срочной надобности сформулировать новые ценности и мо
дели поведения для женщин. Трудно определить точно, что 
же делали женщины, настолько странного и настолько отлич
ного от прошлых столетий, что вызвало такую вспышку со 
стороны самозваных моральных опекунов общества. Верно, 
что вовлеченность женщин в религию увеличилась качест
венно и количественно. Некоторые женщины участвовали



в еретических движениях; многие вступили в признанные ордены, 
а другие избрали религиозную жизнь, посвященную Богу и бедным, 
вне церковных учреждений. Многие из них начали писать о стремле
нии к более интенсивным и прямым отношениям с Богом. В то же вре
мя женщины продолжали вносить многообразный вклад в обществен
ную жизнь — в экономике, политике и в семейных делах. Многие рабо
тали на полях или принимали участие в производстве и торговле; 
некоторые оказались в центре политики и борьбы за власть; все они иг
рали роль жены, матери или дочери. Новая волна пастырской и наста
вительной литературы стремилась дать определения всем этим ролям.

Фон, на котором мы должны представить себе женщин этого време
ни, был пестр. Города выросли там, где когда-то были леса и деревни. 
В дополнение к иерархии феодальной появилась новая, купеческо-рос
товщическая. Новые формы власти и культуры росли наряду с тради
ционным строем господ и монахов. Общество с XI и вплоть до XIII в. 
непрестанно изменялось, и непрестанное развитие осложнило жизнь 
женщины.

Не случайно главными поборниками новой воспитательной про
граммы для женщин были нищенствующие монахи: официальная Цер
ковь обращалась к членам новых орденов в надежде, что они знали, 
как ответить на религиозное и идеологическое настроение изменяюще
гося общества. Эти монахи странствовали по городам, университетам, 
дворам монархов и деревням; они говорили с еретиками, королями, по 
селянами, купцами, ремесленниками и интеллектуалами; они занима
лись тем, что возвращали слово Божие тем, кто потерял, оспорил или 
забыл его. Францисканцы и доминиканцы, полагая женщин важной 
частью в мозаике их честолюбивого пастырского проекта, часто пропо
ведовали непосредственно им.

Из многих текстов, в течение трех веков произнесенных женщинам 
о женщинах, наибольшее влияние имели составленные между концом 
XII и началом XV столетия. В эти годы была сделана серьезная попыт
ка построить гибкую этическую модель, подходящую для женщин во 
все более усложняющемся и дифференцирующемся обществе; проч
ная педагогическая и пастырская основа для нее была создана.

Тексты этого решающего времени стали основой для позднейшей 
дидактической и пастырской литературы о женщинах. Но они были 
обращены в прошлое, часто очень отдаленное прошлое. Настойчиво 
указывая путь к добродетели и спасению, монахи, клирики и миряне 
анализировали традицию, наставляя женщин словами предков. Свя
щенное Писание, языческие книги, исполненные древней мудрости, 
учительные, нравственные, богословские и агиографические труды 
Отцов Церкви или монахов и наставников более поздних времен, —
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в надежде на то, что авторитет прошлого поможет этой модели в на
стоящем начать, а в будущем — продолжить работать.

Что за женщины?

Мало мужчин, много женщин
Мужчины и женщины делают историю вместе. Мы почти всегда знаем 
имя мужчины, культурный фон его деятельности, его друзей, его путе
шествия, дату и место его рождения. Если он был клириком, мы знаем, 
к какому ордену и в каком сане он принадлежал; если он был миряни
ном, мы можем определить его социальное положение и культурный 
уровень. Здесь мы будем иметь дело с такими интеллектуалами, как 
Алан Лилльский (f 1202) и Эгидий Римский (f 1316); такими проповед
никами и пастырями, как Иаков из Витри (f 1240); такими доминикан
цами, как Винцент из Бовэ (f 1264), Вильгельм Перальд (f 1261), Хум- 
берт де Романис (f 1277) и Иаков Ворагинский (f 1298), и такими фран
цисканцами, как Гильберт из Турне (f 1284), Иоанн Уэльский (f 1285) 
и Дуранд Шампанский (f 1340?); такими образованными мирянами, 
как Филипп Новарский (f 1261-1264) и Франческо из Барберино 
(t 1348), и со святым королем Людовиком IX Французским (f 1270). 
Их слова, обращенные к женщинам, были достойны записи — по-латы
ни духовенством, на простонародном языке мирянами. Спустя века 
эти слова приняли традиционную нормативную форму проповеди, мо
рального или наставительного трактата. Как и их авторы, эти работы, 
могут быть, каждая, идентифицированы и признаны. Мы знаем их на
звания, можем установить их источники, восстановить их контексты, 
проследить их судьбу.

Но имена и биографии по другую сторону по большей части неиз
вестны. В пастырской и наставительной литературе женщины появля
ются как ряд типов, обнимающий весь спектр возможных ситуаций. 
Все они были представлены в больших количествах. К образованию 
женщины относились особенно честолюбиво. Проповедникам не нра
вилось говорить с некоторыми из них, либо потому что они располага
лись выше по общественной лестнице, либо посвятили себя праведной 
и добродетельной жизни. Вызов со стороны женщин должен был раз
вить модель, применимую ко всем женщинам, на все времена.

Положение и роль женщины в социальной и религиозной жизни 
были подробно изучены, чтобы выработать точный образ действий. 
Любопытство и энтузиазм, с которым была исследована женская
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жизнь, вызвали беспрецедентное развитие классификации: те, кто про
поведовал женщинам с нравственной или дидактической целью, попы
тались разработать типологию аудитории. Но все же описать и класси
фицировать женщин не было так просто. Традиционно женщин редко 
считали составной частью общества, их относили к основной катего- 
• ни «женщина». Эта категория легко позволила — при следовании 
строгим моральным критериям — сравнивать затасканные образы По
хотливой Женщины (субъект и объект греха) и Целомудренной Жен
щины (символ добродетели и орудие спасения души). Зазор между 
«женщиной» и «женщиной» производил неуверенность и недоумение, 

\я которых проповедники и интеллектуалы изо всех сил пытались 
найти эффективные решения. В экспериментальной фазе, которая 
продлилась все XIII столетие, проблема женщин доминировала в пас
тырских и дидактических писаниях. Их авторы никогда не пришли 
к полному согласию о критериях классификации женской аудитории.

Классифицируя женщин
Женская аудитория Алана Лилльского состояла из дев, вдов и замуж
них. Те же категории, включая монахинь и дев, слушали проповеди 
Иакова из Витри и Гильберта из Турне1. Винцент из Бовэ и Вильгельм 
Перальд в поучениях юным государям обращались к придворным де
вушкам, которые готовились в будущем стать женами, вдовами или 
-ить обеты2. Францисканец Иоанн Уэльский в своем кратком нравст
венном руководстве рассматривал замужних, вдов и девственниц. До
миниканец Иаков Ворагинский в проповедях, как и в истории Генуи, 
обращал внимание прежде всего на жен и матерей3. Мирянин Филипп 
Новарский в трактате о четырех возрастах человека предложил свод 
правил для девушек и юношей, для людей среднего возраста и для ста
рых женщин4. Король Людовик IX обратился к королевам в кратком 
сборнике поучений для дочери, будущей правительницы. Точно так 
же францисканец Дуранд Шампанский составил Зерцало для жены ко
роля Франции5.

Эгидий Римский, чьи аргументы восходили к аристотелевской тео
рии государства, различал женщин по месту в естественном политиче
ском сообществе, в семье, говоря о женах, матерях и дочерях6. Доми
никанец Хумберт де Романис полагал, что проповеди должны быть 
различны для различных категорий женщин. В его руководстве для 
проповедников необычайно умножилось число примеров: монастыр
ские женщины разделились на бенедиктинок, цистерцианок, домини
канок, францисканок, 1гитШа1ае, августинок, бегинок и на воспиты
ваемых при монастыре девушек. Мирские женщины разделились на
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и блудниц7.
Число категорий женщин взрывообразно умножил юрист Франче

ско из Барберино. Начав с юных девушек и невест, он продолжил обсу
ждением замужних, женщин, пропустивших время брака, и женщин, 
вступивших в брак в поздние годы. В каждую из этих категорий он 
внес подразделения в зависимости от происхождения из аристократи
ческой, императорской или королевской семьи или от рыцаря, судьи, 
врача, купца, ремесленника, поселянина или рабочего. Не удовлетво
рившись этим, он выделил затем вдов, монашествующих в миру, мона
хинь, затворниц, дам в положении, служанок и кормилиц, закончив пе
речнем более скромных цирюльниц, пекарих, бакалейщиц, ткачих, 
мельничих, птичниц, нищенок, лоточниц и трактирщиц. О блудницах 
он сделал оговорку: «Я не собираюсь ни писать о них, ни даже упоми
нать, поскольку они не заслуживают слов»8.

Последнее замечание важно, потому что эта классификация жен
щин, безусловно, самая богатая и самая полная, вероятно, является 
и самым близким описанием реальной социальной ситуации, которое 
мы имеем. Франческо из Барберино, однако, не намеревался создать 
нейтральное описание; были женщины, которых он отказался обсуж
дать. Его труд Reggimento е costumi di donna даже больше, чем другие вы
шеперечисленные, отразил вызывавший много споров компромисс ме
жду тем, чем была и чем должна была быть женщина. Проповедник, 
моралист и учитель брал из действительности или даже конструиро
вал категории женщин, воплощающие или могущие воплотить те цен
ности, которые он предлагал. Только женщины определенных катего
рий могли быть добродетельными. Другие были осуждены на социаль
ную маргинализацию и на греховную жизнь. Короче говоря, женщины 
составляли предмет социологии, которая была по большей части идео
логией, были предметом описания, которое почти всегда служило мо
ральной цели, и классификации, которая уже была моделью.

Молодые женщины н старые женщины
Критерии классификации — важный ключ к системам ценности и мо
делям поведения женщин. В текстах много различных критериев, 
и часто автор классифицировал более чем по одному. Самым простым 
и, очевидно самым нейтральным (относительно и мужчин, и женщин) 
критерием является возраст. Проповедники разделили мир женщин на 
молодых и старух.

Старухи, часто входящие в категорию вдов, заняли важное положе
ние. Если они были мудры и добродетельны, то могли послужить приме
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ром для подражания, могли наставлять и направлять младших женщин. 
Однако множество старух вели греховную жизнь: слишком много бол
тали, пытались прикрыть дряхлые тела причудливой одеждой и укра
шениями, жаждали плотских удовольствий, мало подходящих для их 
возраста. Проповеди и трактаты часто высмеивали их, сочетая класси
ческие образы вмешивающихся в жизнь семей сводней, разносчиц лю
бовных записок и старых колдуний, обманывающих простых женщин 
волшбой и колдовством. Согласно проповедникам и моралистам, такого 
рода старая карга особенно искусно толкала других женщин на грех. 
Вильгельм Перальд писал с большим беспокойством: «Где ни человек, 
ни дьявол не преуспевают в служении пороку, там преуспеет старуха»9. 
И все же, в противопоставление этим пагубным женщинам — Иаков из 
Витри не смущался называть их «слугами дьявола», а Перальд заявил, 
что дьявол должен послать на них адские языки огня в богохульной па
родии на Пятидесятницу10, — проповеди и моральные трактаты про
должали вызывать образ трезвой и скромной старухи, которая заботи
лась о семье и с великим рвением предавалась посту и молитве.

Впервые стали объектом особой идеологической обработки моло
дые девушки. К знатным девушкам обратились Винцентий из Бовэ и 
Перальд, в то время как Хумберт подготовил две проповеди, одну для 
школьниц и одну для монастырских послушниц, и Филипп Новарский 
посветил отдельные главы молодым девушкам; Эгидий Римский гово
ри. \ с юными дочерьми горожан, с группой, олицетворявшей ощути
мый и важный вызов. На девушках поверялись основные ценности и 
модели, предназначенные для предложения другим женщинам. При 
этом считалось, что преподавать девушкам трудно из-за естественной у 
них нехватки дисциплины и неразвитости нравственного чувства. Фран
ческо из Барберино вел беседы с девушками, которые оказывались 
в состоянии различить добро и зло только после того, как впервые не
произвольно краснели11. Эгидий Римский предположил, что молодые 
девушки нуждались в более строгой дисциплине, чем их старшие под
руги, из-за нехватки здравого рассудка, связанной с их женственно
стью, преумноженной их юностью, как отметил Аристотель12.

В возрасте, который можно было назвать юностью (нет почти ника
кой информации о детстве), девушки никогда не были только «моло
дыми девушками». Они были также богаты, бедны, или знатны, из 
светских или духовных семей. Даже Филипп Новарский, который при
мял показатель возраста за первое отличие, вынужден был обратиться 
к более подробной классификации, приспосабливая свой подход к де
вушкам, предназначенным для брака или для монастыря, благородно
го или низкого происхождения13, и учесть такие аспекты, как выпол
няемая девушкой работа и степень ее образованности.
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Одного возрастного критерия было недостаточно для описания жен
щины. Должно было учесть и другие факторы, такие, как настоящее 
или будущее положение в обществе. Доминиканец Хумберт де Рома- 
нис и мирянин Франческо из Барберино первыми пошли этим путем. 
В их работах женщины были сгруппированы согласно построению об
щества в целом, т. е.: по положению относительно Церкви и власти, по 
богатству, происхождению, занятию. Очевидно, женское общество, 
описанное французским монахом, отличалось от описанного флорен
тийским юристом. Хумберт классифицировал монахинь по их орде
нам и подчеркнул институциональную (полуинституциональную в слу
чае бегинок) природу женской религиозности. Франческо тщательно 
разбирал вопрос о домашней религиозной практике и о том, что каса
ется затворниц; о монахинях же и о монастырской жизни говорил в об
щих чертах. Владетельные особы, дворянки, жены и дочери ученых, 
купцов, ремесленников, поселян и работающие женщины в светском 
обществе, изображенном Франческо, жили в более сложной системе 
отношений, чем дворянки, горожанки, служанки, поселянки и блудни
цы, которых рассматривает Хумберт.

Однако, для обоих авторов, сколь ни сложное общество они изобра
жали, у его женской половины система ценностей и иерархия были то
ждественны мужским. Были, с одной стороны, монахини, играющие 
роли, определенные церковной общиной. С другой стороны, были ми
рянки, составлявшие часть общества как жены, дочери или матери 
мужчин, которые властвовали или были подвластны, сражались или 
трудились, владели и наслаждались богатством или были бедны. Отно
шение мирских женщин к обществу было установлено семьей, их роль 
в обществе основывалась прежде всего на их роли в семье. Франческо 
из Барберино делил женщин на разряды по их роли в семье: дочь, не
веста, жена или вдова. Так же Хумберт, обращаясь к благородным, го
родским или бедным женщинам, в действительности говорил с жена
ми дворян, горожан или поселян. Его предписания касались отноше
ний с мужем и остальной семьей.

Даже неженский труд нарушил почти полную идентичность между 
социальным уровнем и семейной ролью женщины. Хумберт, как и дру
гие проповедники, отличал прислугу от остальных, но ее работа была 
замкнута в царстве семьи, частью которого они были. В качестве ра
ботниц, освобожденных от семьи, рассматривались, конечно, лишь 
блудницы. Хумберт назначает им отдельное место, но советует им по
следовать утешительному примеру Марии Магдалины, бросить свое 
позорное дело и посвятить себя новой, покаянной жизни14.
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Для доминиканца Хумберта женщины, работающие вне дома, или 
не существовали или были греховны по определению. Мирянин Фран
ческо из Барберино, напротив, показывает множество примеров тру
дящихся женщин, хотя их работа мало послужила возвышению их ста- 
т\са. Он поместил их в одной из последних глав Reggimento, чтобы не 
позорить благородных и важных женщин, которым посвящена осталь
ная часть работы15, они перечислены con brevitate только чтобы отме
тить их самые распространенные недостатки. «Не моя задача говорить 
об их достоинствах; — писал Франческо, — делаешь добро — живи сча
стливо; /  а на их возвышенных образах /  эта книга не будет задержи
ваться». Он предпочел бы не обсуждать этих птичниц, цирюльниц 
и ткачих. Он чувствовал, что все, что он должен был сказать, было 
уже сказано о женах и дочерях более или менее высокопоставленных 
м у ж ч и н . Почти неосознанно пришло решение «сделать книгу более об
шей»16 — это было неоднозначным и, конечно, неохотным признанием 
того, что положение женщин было намного сложнее, чем предполага
ла классификация проповедников и моралистов.

У Эгидия Римского, который всегда работал на теоретическом 
уровне и пытался определить общие принципы, не было потребности 
идти на компромисс с действительностью. Социальное положение 
женщины, насколько он его коснулся, могло быть определено только 
в пределах первичного, естественного и необходимого политического 
сообщества — семьи. Он не интересуется женщинами, которые ушли 
в монастырь или заняты чем-то необычным или низким вне семьи. 
Женщины были только женами, матерями или дочерями; их единст
венной задачей было произвести и воспитать детей; они работали толь
ко в пределах дома. Проповедники нашли подтверждение тому, что 
они говорили, в ясном, недвусмысленном языке аристотелевской поли
тики, которая была основанием их видения нравственного: чтобы быть 
частью общества, женщины должны быть частью семьи — всегда.

Королевы, принцессы п дамы
Некоторые семьи занимали более высокое положение, чем другие. По
этому некоторые жены, матери и дочери были более важны и привле
кали больше внимания, чем другие. Королевы, принцессы, придвор
ные дамы и аристократки часто были предметом обсуждения в пас
тырских и наставительных работах, разбираемых здесь. Некоторые из 
них даже всплыли из моря анонимности, в котором оставалось боль
шинство женщин. Хумберт де Романис написал проповедь для дворя
нок. Франческо из Барберино посвятил много страниц своего трактата 
дочерям императоров, королей, маркизов, графов и баронов. Винцен-
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ных девушек. Король Людовик IX давал уроки своей дочери Изабел
ле, королеве Наваррской. Дуранд Шампанский делал то же самое 
в своем Speculum dominarum, посвященном Иоанне Наваррской, жене 
Филиппа Красивого.

Это не означало, что личная жизнь Иоанны или Изабеллы пред
ставляла особый интерес для авторов, и не означало, что предложен
ные модели поведения предназначены только для аристократии. На
против, чем более универсально действуют предложенные ценности 
и модели, тем больше дворянок становится примером. В представле
нии проповедников и моралистов королевы, принцессы и знатные да
мы могли стать конкретными, живыми моделями для всех женщин 
благодаря данному им Богом высокому социальному статусу, который 
обязывал их, как написал Хумберт де Романис, соблюдать моральные 
правила особенно строго17.

В центре всеобщего внимания оказалось данное царственной доче
ри Людовика IX наставление «быть совершенной во всем, дабы всякий 
услышавший о Вас или увидевший Вас мог бы последовать вашему 
примеру»18. В описании Дуранда Шампанского королева была объек
том внимания для целой страны. Так как люди приезжали из всех 
уголков государства, чтобы взглянуть на нее, она больше не была про
сто «женщиной, но примером святости, воплощением вежесгва, зерца
лом чести»19. Франческо из Барберино полагал, что королевы и прин
цессы, которых социальный статус обязывает усваивать «благородный 
обычай»20, были для дворянок, горожанок и поселянок прекрасным об
разцом для подражания, для каждой — соответственно ее положению. 
Когда нечто спускается вниз по социальной лестнице, правила могут 
быть упрощены, дисциплина — ослаблена, ценности — подпорчены, но 
всех женщин побуждали взирать на образец женщины благородного 
обычая, которой в полной мере могла быть только королева.

Девы, вдовы п замужние
Три разряда женщин привлекли, подобно магнитам, и вобрали в себя 
многочисленных женщин: девушек, матерей, старух, королев, поселя
нок, аббатис, послушниц, служанок, дам и так далее. Эти древние раз
ряды, установленные трудами мудрых и святых мужей, начиная с От
цов Церкви, суть девы, вдовы и замужние женщины.

Когда Алан Лилльский, Иаков из Витри, Винцент из Бовэ, Виль
гельм Перальд, Гильберт из Турне и Иоанн Уэльский решили обра
титься к женщинам, образцы, которые они (как и многие до них) оце
нивали, были женщинами, по-разному использующие свою сексуаль
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ность. Некоторые девственницы отринули ее навсегда через добро
вольный и сознательный акт отказа; другие, вдовы, были в состоянии 
отринуть ее, когда случай лишал их мужа; третьи, замужние женщи
ны, ограничились сексом ради деторождения в пределах и для поль
зы семьи.

Все эти женщины были целомудренны. Классификация добро дете- 
\ей, употребляемая богословамих и пастырями XIII в., прямо опреде
ляла их как добродетельных. Они знали, как использовать ту форму 
умеренности, которая известна как целомудрие или сдержанность, ко
торая внесла порядок в опасный хаос сексуальных наслаждений. Цело
мудрие, рассмотренное, как единственное средство от страсти, на кото
рую все человечество было осуждено после первородного греха, часто 
рекомендовалось для мужчин и женщин, но чаще для женщин. Когда 
в богословских и пастырских текстах говорилось о целомудрии, почти 
всегда приводились в пример три его формы: практикуемое девствен
ницами, вдовами и замужними женщинами. Это выглядело так: если 
бы однажды женщины — по природе более похотливые и менее способ
ные ограничивать физические желания — обеспечили победу целомуд
рия над похотью, то стало бы легче всем остальным. Короче говоря, 
женщины были теоретической и практической базой исследований, пу
тем которых общество в целом создало и испытало специфическое по
нятие сексуальности.

Целомудрие девственниц, вдов и замужних женщин поместило сек
су альность в область неопределенности между полным отказом от нее 
и контролируемым использованием с целью деторождения. Обе край
ности показывают, как духовные и рациональные соображения побеж
дали, как предполагалось, материальные и чувственные. Как все доб
родетели, целомудрие — добродетель тела, но прежде всего души — бы
ло очень требовательным. Наказаний и внешней дисциплины было 
недостаточно; требовались также намерение, размышление и согласие. 
«Целомудрие, — писал Фома Аквинский, — находит свой дом в душе, 
хотя его природа находится в теле»21. Женщину считали девственни
цей не только за нерастленность тела, но также и за чистоту мыслей, 
не запятнанных похотью благодаря трудному выбору, который она 
сделала и которому последовала. Будь она изнасилована без своего со
гласия и не испытывая удовольствия, она все равно осталась бы девст
венницей. Точно так же вдова была добродетельна не только из-за слу
чая, который освободил ее от сексуальных обязательств, но и потому, 
что она смогла освободить свой дух от чувственного желания. Замуж
няя женщина была добродетельна в браке, пока ее намерения были 
чистыми, целомудренными и устремленными к уплате супружеского 
долга и продолжению рода.
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рия позволила женщинам, когда-то утратившим непорочность (вдо
вы), или продолжавшим это делать (жены), считаться целомудренны
ми и потому добродетельными, чистоту их намерений нельзя было 
считать равной чистоте намерений девственницы, которая, не считая 
исключительных обстоятельств, могла рассчитывать на нерастлен- 
ность тела. Телесная непорочность была менее важна, когда опреде
ляла целомудрие как добродетель, чем когда служила установлению 
иерархии форм добродетели, которые можно принять. Духовное це
ломудрие дев, вдов и жен было различно, потому что целомудрие их 
тел было разным. Нерастленное тело позволяло девственницам охва
тить духовную жизнь в сердечной полноте. Это было труднее для 
вдов и замужних, которые безвозвратно повредили свои тела, при
жав дух к земле.

Девы, вдовы и замужние женщины представляли не только три воз
можных вида целомудрия, но также и три ступени лесгвицы совершен
ства в нем. Положение девственницы — самая высокая и самая безопас
ная ступень, положение в браке — самая низкая и самая опасная. Вдов
ство располагается на полпути, тянется долу тяжестью прошлого 
растления, в то же время влечется горе возможностью будущей чисто
ты. Как из семян «иное упало на добрую землю и принесло плод: одно 
во сто крат, а другое в шестьдесят, иное же в тридцать» (Мф 13:8), так 
и целомудрие девы стоило вдвое больше вдовьего и втрое больше це
ломудрия мужней жены.

Духовный путь и социология
Девы, вдовы и жены, к которым обращаются проповедники и мора
листы, были и очень похожи и, в то же время, очень различны. Объ
единенные тем, что их жизнь определялась сексуальным поведением 
(фактически отрицанием половых связей), они были разделены по сте
пени практического применения этого отрицания. Общие ценности и 
разделенные идеалы формировали добродетельное поведение у всех: 
все три группы были согласны, что молитва необходима, что укра
шения — зло, что умеренность в движениях, словах и пище — достоин
ство. Девственницы достигли таких высоких уровней совершенства 
и превосходства, что стали необходимыми, но недосягаемыми моделя
ми для вдов и замужних.

В нравственной иерархии, основанной на целомудрии, девы были 
эквивалентом королев в социальной иерархии. И те, и другие пред
ставляли недосягаемое превосходство. (Как вдовы и замужние не мог
ли возвратить себе некогда девственные тела, так и горожанки или по
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селянки не могли перевернуть социальную иерархию, установленную 
мужчинами и одобренную Богом). В то же время и те, и другие в совер
шенстве воплощали моральные ценности, к которым все женщины 
обязывались стремиться в рамках своего положения.

С целым, разделенным женщин на дев, вдов и жен, проповедники 
и моралисты могли говорить как с «женщинами», не забывая о сущно
сти «женщины». Женской добродетелью и сохранением благодати 
было целомудрие; женщины воплотили три возможных уровня его 
совершенствования. Это разделение на три части на основе целомуд
рия было для женщин больше чем критерием для классификации. 
Оно указало духовный путь, который вел женщин к достижению либо 
прямо самого высокого, либо промежуточного уровня совершенства.

Преимущество такого разделения женского сообщества состояло 
в том, что три стадии совершенствования могли быть пройдены соот
ветственно реальным ситуациям в реальном мире. Было возможно гар
монично соединить моральные суждения с реальными ценностями, со
единить идеальные образы женщин с их реальными состояниями, что
бы заполнить разрыв между тем, каковы женщины и тем, каковы они 
должны быть.

Таким образом, идеализированный образ замужней женщины стал 
моделью поведения для женщин в роли матерей или жен. Точно так 
же образ добродетельной вдовы ответил на ясно определенные потреб
ности потенциально дестабилизированной социальной группы незащи
щенных, часто старых, незамужних женщин. Образ девственницы был 
в неопределенном положении между идеалом и реальностью. Иногда 
она представлялась монахиней, иногда молодой девушкой. Часто, тем 
не менее, она была настолько возвышенно прекрасна, что могла су
ществовать только на уровне совершенства — представленном, что не 
удивительно, Девой Марией. Проповеди девицам Алана Лилльского, 
Иакова из Витри и Гильберта из Турне и описания непорочного состоя
ния Винцентия из Бовэ и Перальда чаще были похвалами непорочно
сти, нацеленными на показ превосходства монашества. Но они давали 
и пример совершенствования в добродетели, предлагаемый девушкам 
и женщинам вообще.

Пастырские писания и наставления, обращенные к женщинам, мог- 
\и применять замечательную моральную систему классификации ко 
многим личным, социальным и институциональным ситуациям, пере
живаемым женщинами. Классификация была строга и недвижна, по
скольку важны были предложенные ценности и модели, и в то же вре
мя достаточно гибка, чтобы приспособиться к разнообразному, посто
янно изменяющемуся миру своих предметов и подчинить себя другим 
видам классификации, когда необходимо.
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Проповедники и моралисты с конца XII до начала XIV в. обращались 
прежде всего к девам, вдовам и мужним женам. Их то рассматривали 
наряду с другими категориями женщин, то включали в подкатегории 
или в другие группы, часто оставляли в стороне. Поразительный успех 
тройного разделения продлился несколько столетий. Поч та все пропо
веди и моральные трактаты, обращенные к женщинам, жившим в по
следующие столетия, классифицировали женщин на основе духовного 
критерия целомудрия, подчеркивая или игнорируя социальные катего
рии. Занятия, власть, богатство, культуру, место жительства, социаль
ное или географическое происхождение не считали важными крите
риями — в целом — для постижения мира женщин.

Кристина де Пизан была единственной женщиной, которая загово
рила о бремени, возложенном на женскую жизнь в иерархическом об
ществе мужчин. Но она лично испытала и преимущества обеспеченно
го существования, и неуверенность и суровость бедности, и тяжесть 
труда вне дома. Хотя La cité des dames [Город дам, 1404-1405) закончил
ся обращением к традиционной триаде жен, дев и вдов, Livre des trois 
vertus [Книга трех добродетелей, 1405) обращалась к женщинам всех со
циальных уровней: к жившим с королями, дворянами, купцами, ремес
ленниками и рабочими; к работавшим дома и вне дома, к образован
ным и неграмотным, к смиренным и могущественным, к богатым 
и бедным22.

В течение XIV и XV столетий большая часть наставительной и пас
тырской литературы для женщин (почта вся она, даже то, что писали 
клирики, — на народных языках) продолжала обращаться к женам, 
вдовам, девственницам, молодым девушкам и монахиням. Автор Me 
nagier de Paris [Парижский домохозяин, 1393) говорил со своей молодой 
женой; к женам и матерям обращалось сочинение доминиканца Джо
ванни Доминичи Regola governo di сига familiäre [Правило, наставляющее 
в попечениях семейных, 1403); шевалье де Аа Тур Ландри писал для сво
их юных дочерей (1371), а августинец Симон Федата (f 1348) обратил
ся к своему духовному чаду, девственнице23. И в пространном труде 
Libre de les dones [Книга о женщинах, 1388) францисканца Франсиско 
Хименеса рассмотрены состояния молодой девушки, невесты, замуж
ней женщины, вдовы и монахини24. Другой августинец, Иероним Сиен
ский (f 1420), также имел дело с девственницами, вдовами, замужни
ми женщины в своем сочинении Soc cor so dei poveri (Помощь беднымJP5. 
Многие проповеди из сборника Бернардина Сиенского (f 1444) обра
щены к замужним женщинам, вдовам и девственницам26. Антонин 
Флорентийский (f 1459), посвятил L УOpera a ben vivre замужним женщи
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нам и Regola di vita cristiana вдовам27. К замужним же женщинам и к 
юным девушкам обратился в двух трактатах, Decor puellarum и Gloria 
mulierum28, Джованни Чертозино (f 1483). Дионисий Картезианец 
(f 1471) написал три отдельных трактата для дев, вдов и замужних 
женщин29.

Женщины были прежде всего телами, которые должны быть вруче
ны или Церкви, или семье: непорочные девственницы, полностью по
святившие себя духовной жизни; плодовитые матроны, готовые обес
печить продолжение рода, и вдовы, готовые избрать духовное, забыв 
плотское. Для этой упорядоченной и умиротворенной публики, кото
рая казалась инертной и безразличной к историческим преобразова
ниям, было естественно, что проповеди, предложения, предписания 
и предупреждения были делом проповедников, клириков, монахов, 
мужей и отцов.

Добродетели и пороки женщин

Странницы
Однажды девушка по имени Дина вышла из своего дома, чтобы по
смотреть на «дочерей земли» в чужой стране, в которую ее семья взяла 
ее. Она была любопытна, она хотела видеть все, знать, и учиться. Но ее 
немедленно заметили: королевич влюбился в нее, «лег с нею и испор
тил ее». Он хотел жениться на ней, но семья Дины не захотела забыть 
оскорбления. Ее братья взялись за оружие, разграбили город и убили 
всех мужчин в нем, включая короля и его опрометчивого сына.

Дина, дочь Иакова и Лии, — библейский персонаж. Ее история, рас
сказанная в Бытии, гл. 34, переносит в далекие времена и места. Но Ди
на стала близка европейским женщинам Средневековья; она присутст
вовала в их повседневной жизни как молодая, неосторожная, неудач- 
\ивая подруга, с которой лучше не дружить и которой, конечно, 
нельзя подражать. Ее присутствие было почти обязательно в пропове
дях и моральных трактатах для женщин, чтобы напомнить им, как 
опасно выйти из дома или монастыря. На улицах, площадях или по пу
ти к церкви женщина может быть замечена и — предупреждали свя
щенники — может пробудить наглую мужскую похоть, особенно, если 
она молода. Насилие, вероломство и прелюбодеяние, вызывающие бес
порядок и разногласие в семье и обществе, были неизбежными послед
ствиями. Женщина, блуждающая вне дома, была опасна для других — 
«шумливая и необузданная; ноги ее не живут в доме ее: то на улице, то 
на площадях, и у каждого угла строит она ковы» (часто цитируемый
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Она рисковала поставить под угрозу или вообще потерять целомудрие, 
которое отцы, мужья и духовные наставники признавали высшим ее 
достоинством. Эгидий Римский объявил, что девушка, привыкшая 
к прогулкам и вовлеченная в социальные отношения, больше не может 
рассчитывать на природную скромность, защищая свое целомудрие от 
мужчин. Потеряв застенчивость и более не смущаясь в обществе, она 
становится не лучше, чем «одно из тех диких животных, которые при
выкают к компании мужчин и становятся ручными, позволяя им бало
вать себя и гладить»30.

Выходить из дома было опасно: что на прогулку по улицам, что на 
танцы в праздник, что на представление, что в церковь на мессу, что 
послушать проповедь на площади. Правда, в последних двух случаях 
опасность vagatгo смягчалась и могла компенсироваться духовной поль
зой от такого рода дел веры. Однако был риск, что начнется игра 
взглядов, которой женщина было не избежать во время религиозных 
церемоний, ибо наглое вожделение могло сочетаться с безрассудным 
кощунством. Таким образом, женщины, которые блуждали вне дома, 
были виновны не только в беспокойности и непристойности, в них ви
дели, как выразился Перальд, «поджигательниц святых мест»31.

Женщины, уходившие из дома на пиры, танцы, встречи и т. п., или 
на действа, в которых участвовали целые семьи или социальные сооб
щества, еще более беспокоили. Женщины в таких случаях выставляли 
напоказ богатство, престиж и честь своих семей. Достаточно было ко
сого взгляда или непроизвольного жеста, чтобы благосостояние, пре
стиж и честь оказались в серьезной опасности. Пир по определению 
благоприятствовал встречам и высвобождал скрытые желания: круже
ние в танце заставляло даже бледных, неинтересных женщин краснеть 
и возбуждаться32, игривые песни прельщали сердца и воспламеняли 
чувства. Из всех женщин, неосторожно выходивших в мир, те, кто час
то посещал пирушки и публичные действа, были, безусловно, самыми 
неблагоразумными и опрометчивыми.

Пытаясь позволить женщинам и впредь представлять семью, свет
ские авторы, такие, как Филипп Новарский и Франческо из Барберино, 
приложили много усилий, чтобы обрисовать приемлемо скромное, 
сдержанное поведение на публике. Женщины не должны проводить 
там слишком много времени, смотреть следовало свысока, есть мало, 
танцевать с умеренностью и двигаться размеренно33. Проповедники 
были более суровы, осуждая все пиры, пляски и зрелища как опасный 
результат женского «блуждания». Самый тревожный образ вызвало 
воображение Иакова из Витри, который сравнил женские песни и пля
ски с дьявольским ритуалом, передразнивающим религиозные обря
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ды: «женщина, которая управляет хором, есть капеллан дьявола; те, 
кто вторит ей, суть клир ее»34.

Женщине не нужно было так уж далеко ходить или присоединяться 
к подозрительным сборищам, чтобы совершать грех. Достаточно было 
подойти к двери или окну. Стоять в дверях или высовываться из окна 
тоже было «выходом наружу» — хоть и ограниченной, но все же опас
ной попыткой установить связь с внешним миром и предаться жела
нию выйти и присоединиться к миру мужчин. В пастырской и настави
тельной литературе для женщин окно было часто повторяющимся об
разом. Возле него совращалась злонравно любопытная, опрометчивая 
женщина. Франческо из Барберино высмеял женщин, которые шили 
под окном: «Те, кто садится под окном шить, часто заканчивают тем, 
что вместо одежды пришивают свои руки»35. Конрад из Мегенберга 
т 1374), автор трактата о домашнем хозяйстве в духе Аристотеля, опи

сал, как девушки в ночной тишине свешивают пояса из окон и ждут, 
чтобы любовники привязали к ним письма или подарки, или бросают 
нить, чтобы любовники, определив высоту до окон спальни, могли сде
лать веревочную лестницу и забраться к ним36.

Беспокойные п любопытные
Бдения у окна, т. е. предосудительное желание оставить дом и испы
тать мир, основывались на своего рода интеллектуальном и моральном 
нетерпении женщин, глубоко тревожившем проповедников и морали
стов. Постоянное, беспокойное, жадное любопытство женщин, глубин
ная неустойчивость темперамента и аффектов принуждали их посто
янно искать чего-нибудь нового, стремиться познать самые странные 
вещи, непрерывно менять мнение, желать того, что они не могли 
иметь, и позволять себе действовать импульсивно и страстно. Дуранд 
Шампанский думал, что была связь между дерзким любопытством 
Евы в поиске большего знания о добре и зле, желанием Дины видеть 
замечательные, скрытые вещи вне дома и фривольными желаниями 
тех женщин, которые искали более изысканных и дорогих одежд 
и драгоценностей37.

Единственным успокоительно устойчивым элементом в вихре жен
ского непостоянства была его парадоксальная устойчивость: казалось, 
что нет ничего постояннее, чем опрометчивое беспокойство и непосто
янство женщин. Это вошло в традицию, часто общее место, пережило 
все превратности столетий, чтобы войти в пастырскую и наставитель
ную литературу: навязчиво однообразное изображение женщин, так 
же беспокойных, капризных и неустойчивых, как «расплавленный 
воск, который всегда готов изменить свою форму, смотря какую пе-
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порывом ветра»39.
Примерно в середине XIII в. проповедники и моралисты получили 

«научное» утешение от философов, которые нашли в текстах Аристо
теля: систематическую обработку и авторитетное подтверждение то
му, что было популярно в течение всего Средневековья. У Аристотеля 
женщины были определены как несовершенные мужчины, мужчины, 
нечто потерявшие. Имея внешнюю форму, хорошо подходящую к сла
бости и несовершенству их чувственной природы, испытывая недоста
ток в рациональности, вынужденные управлять своими страстями, 
женщины мыслились хрупкими, податливыми, иррациональными и 
эмоциональными. То, что их тела отличались от мужских избытком 
влажности, предполагало, что они в состоянии получать, но не сохра
нять. Влажные, мягкие и уступчивые, женщины кружили в поисках но
визны, потому что были неспособны иметь мнения и давать обоснова
ния. Если религиозные авторы презирали неустойчивость и беспокой
ство женщин, то для философа-аристотелика, каков был Эгидий Рим
ский, это было научно доказанным следствием строгого силлогизма: 
«Душа соответствует конституции тела; женские тела неустойчивы 
и нетверды; следовательно, женщины неустойчивы и непостоянны в же
ланиях и воле»40.

Опека
Шаткие телом и беспокойные духом, женщины должны быть под 
чьей-то опекой. Постоянно повторяющееся слово в названиях, заголов
ках и заключениях трактатов и проповедей, «опека», стало ключевым 
словом для всего корпуса пастырской и наставительной литературы 
для женщин. Под «опекой» подразумевалось все, что могло и должно 
быть сделано, чтобы обучить женщин благовоспитанности и спасти их 
души. Это означало, с одной стороны, подавлять их, следить за ними 
и запирать их; с другой стороны — защищать, оберегать и заботиться. 
Женщина под опекой была любима и защищена, как украшение, кото
рому нет цены; скрыта как хрупкое и драгоценное сокровище, которое 
охраняют как источник грозящей опасности; заперта как источник не
избежного зла. Этот сложный ряд действий, начиная строжайшим по
давлением, кончая самой любовной заботой, должен был начинаться 
в раннем младенчестве и продолжен, — дала она Церкви обеты или 
нет — на протяжении всех ф аз ее жизни.

Многие тексты в пастырской и наставительной литературе обраща
лись непосредственно к женщинам, полагая, что они — лучшие защит
ники самим себе. Женщины были созданы Богом, благодаря Деве Ма
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рии они приняли участие в тайне Воплощения, духовное развитие Хри
стианства обязано им множеством святых и благочестивых женщин. 
Они обладали душой, способной к тому, чтобы связать себя с божест
венным; у них была способность спасать и быть спасенными, быть 
добродетельными и избегать порока, стать примерами морального 
совершенства. Поэтому они полностью в состоянии быть своими соб
ственными хранителями. Кроме того, женщины были одарены ин
стинктивным страхом и застенчивостью, врожденной боязливостью 
или скромностью, которая, сделав их естественно трепетными и асоци
альными, помогла им избегнуть зла и растления. Была ли скромность 
даром Божьим после Грехопадения, чтобы помочь женщинам защи
титься против мерзости плоти, или она была следствием естественного 
несовершенства женщин — несущественно. Важно, что скромность бы
ла данным Провидением орудием, которое женщины могли использо
вать, чтобы защитить себя.

Проповедники и моралисты настаивали на том, чтобы женщины 
должны соблюдать сдержанность, которая так часто парализовала их, 
оставаться робкими и неуверенными в общественных отношениях, ук
лоняться от столкновения с любым человеком, краснеть и вести себя 
как неприрученные животные. Скромность была формой опеки, пото
му что удаляла женщин от общества, удерживала их в закрытых, за
щищенных областях вроде дома или монастыря, сохраняла их цело
мудрие и задерживала их на инстинктивном, животном уровне. Даже 
в высший момент общественной жизни женщины, на ее свадьбе, когда 
все общество свидетельствовало ее переход из одной семьи в другую, — 
идеальной женщине, изображенной Франческо из Барберино (которая, 
даже будучи девушкой, была всегда застенчива и сдержана, выходя на 
\юди) советовали подтвердить свою социальную незащищенность во 
время церемонии. В смущении и страхе, неподвижная, она не должна 
была сама подавать жениху руку, но ждать, пока ее возьмут за руку 
почти силой. Водворенная в свой новый дом, она должна быть робка со 
всеми, говорить только если к ней обращаются, и то «кратко, тихо, со 
страхом», показывая себя мужу как «неприрученного новичка... в де
лах любви»41.

Хотя женщины и были способны охранять себя сами, им никогда 
полностью не удавалось взять это дело в свои руки. Духовное досто
инство их душ, созданных Богом и спасенных Христом, сделало их 
способными к целомудрию, но на них, благодаря поколениям пред
шественниц начиная с Евы, оставалось пятно греха. Женщины могли 
получить слово Божие только через посредство самого мужского из 
установлений, через Церковь, хранительницу слова Божия. Эта двой
ственность в отношении спасения души создавала не меньше проблем,
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предположительно защищала женщин от зла. Инстинкты скромности, 
сдержанности порождены у женщин той же природой, которая сдела
ла их склонными к эксцессам, беспокойными и изменчивыми. Таким 
образом, женщины рассматривались двойственно, как постоянно ко
леблющиеся между двумя крайностями: одновременно и спасаемые 
своей трепетной тварной природой, заставляющей их бежать зла, 
и осуждаемые на погибель поведением, столь же импульсивным и ир
рациональным, как у животных.

Покорность опеке
Таким образом, женщины не могут печься о себе сами. Их т/тнйде, 
делавшая их слабыми и неустойчивыми, требует, чтобы они приняли 
и иные формы опеки, помимо собственной скромности. Иаков Вора- 
гинский, подобно св. Августину девятьюстами годами ранее, уверенно 
перечислял эти формы опеки по порядку: подчинение мужчинам, 
страх перед законом, страх Божий42. После Бога первыми мужчины 
(отцы, мужья, братья, проповедники, духовные наставники) и законы 
страны исполняли трудную, но необходимую задачу охраны женщин. 
К счастью, природа женщин, мудро сотворенная Божественным Про
видением, приучила их к подчинению, и поэтому они были готовы, ес
ли не согласны, доверить себя опеке мужчин.

Комментаторы Аристотеля нашли в его Этике, и еще больше в По- 
литике, примеры женщин, по природе уступивших мужчинам, кото
рые, по природе же, приказывали и решали, будучи уверены в превос
ходстве своих тел и умов. И мужчины, и женщины, согласно схеме 
Аристотеля, были потенциально добродетельны, но выражали свои 
достоинства по-разному, согласно своим функциям в политическом ор
ганизме. Мужчины были добродетельны, эффективно и успешно при
меняя власть; женщины обнаруживали добродетель, эффективно 
и правильно выполняя приказы.

Комментаторы Библии, часто те же мужчины, что читали и ком
ментировали Аристотеля, нашли покорность женщин по природе у 
апостола Павла: «Хочу также, чтобы вы знали, что всякому мужу гла
ва — Христос; жене глава — муж; а Христу глава — Бог» (I Кор. 11:3). 
Подчинение женщин мужчинам было, таким образом, частью иерар
хии, правящей отношениями между Богом, Христом и остальной час
тью человечества, происхождение и божественное учреждение которо
го следует из создания Адама и Евы и их приключений после Грехопа
дения. Библейская история давала комментаторам устойчивую веру 
в то, что женщины были созданы низшими по отношению к мужчи-
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нам. Мужское тело, созданное сначала, считали выше женского, соз
данного позже из мужского тела; женщина была даром Бога человеку, 
провиденциальным орудием помощи ему в воспроизводстве.

С этой интерпретацией, сводящей различия между полами к вопро
су превосходства и неполноценности, подчинения и главенства, контр а- 
стирует революционная сила евангельского учения о том, что все чело
веческие существа равны в глазах Божиих. Идея о том, что женщине, 
возможно, была дана Богом душа, равная по природе и достоинству 
своему мужскому аналогу, в различных формах имела хождение сре
ди средневековых мыслителей. В августиновской традиции (основан
ной на отчетливом дуализме души и тела) душу женщины считали во 
всем равной мужской душе. Фома Аквинский (который принял аристо
телевское определение души как формы тела) считал их равными 
только частично, в сущности, но не в действительности13. В любом слу
чае, равенство женской и мужской души, прямо или косвенно защи
щаемое, было сугубо духовным вопросом: естественное превосходство 
м у ж с к о г о  тела, избранного Богом для Сотворения, никогда не подвер
галось сомнению. Возможно, женщины были в состоянии столько же, 
а иногда и больше, чем мужчины, пользоваться и удовлетворяться ду
ховной жизнью, но их тела были иными, уступали мужским, и потому 
обязательно были подчинены мужчинам. Мало того, подчинение, кото
рое Ева охотно приняла до Первородного Греха как мирное восполне
ние своей природы, обратилось после Грехопадения в отношение к 
женщине как к рабыне, которая должна претерпевать его в молчании 
как наказание за грех Евы. «К мужу твоему влечение твое, и он будет 
господствовать над тобою» (Быт 3:16): божественное проклятие, кото
рое сопровождало Еву, извергнутую из Рая на Землю, отозвалось в 
жизни всех женщин будущего, безвозвратно осужденных на господ
ство мужчин.

Мужчины были правы в том, что держали женщин в заточении, по
виновались они естественному закону природы или властному божест
венному велению. Женщины были обязаны ценить это заточение, про
являя целый ряд добродетелей подчинения (смирение, кротость, пови
новение), распространяемых через проповеди и предписания. На 
сомнительную альтернативу независимости — пережитую, например,
Марией Магдалиной, которая, согласно Иакову Ворагинскому, была 
греховна и дурно влияла на других женщин, потому что была свободна 
и сама себе хозяйкой [sui domina et libera:)44 — смотрели с неодобрением 
и подозрением.

Вдовы, особенно молодые вдовы, были более всего подвержены 
опасностям свободы, не состоя больше под защитой родителей и ли
шившись опеки покойных мужей. Враждебность ко вторым бракам,
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для которой было как духовное превосходство вдов над замужними, 
так и страх перед тем, что новая семья оспорит права наследников, ро
жденных от первого брака, подчеркивала свободу вдовы и опасность, 
в которой она находилась. Не было вероятия, что вдовы — больше чем 
любая другая группа женщин — были обязаны соблюдать строгие рели
гиозные предписания от поста и молитвы до дел милосердия. Когда 
опека мужей или отцов заканчивалась, призывали духовных наставни
ков: сам Христос предъявлял права на только что освободившуюся 
женщину — на ее тело и душу.

Снаружи н внутри
В сложной анатомии опеки, хотя и развивавшейся в различные перио
ды, в разных местах и разными мужчинами, выделяется несколько 
центральных, связанных, по-видимому, друг с другом, составляющих. 
Независимо от советов женщинам — быть умеренными в еде, контро
лировать жесты, быть тихими, отказаться от украшений и притираний, 
ограничить передвижения и свести контакт с внешним миром к мини
муму — намерение состояло в том, чтобы ослабить внешнюю и усилить 
внутреннюю сторону их жизни. Поощрялись отход женщин от общест
венной жизни и обособление их в мирке дома или монастыря. Увенча
нием этого был совет пренебрегать внешним, своим телом и сосредото
читься на внутреннем, на душе. Женщина, ушедшая в монастырь, сле
довала этому совету до его логического конца: ее разрыв с внешним 
миром был столь же окончательным, как отказ от собственности или 
от плотских удовольствий. Для женщины, оставшейся дома, это был 
вопрос, требовавший компромиссов при соединении ее образа жизни — 
неразрывно связанного с «внешними» потребностями общества и ее те
ла — с идеалом внутреннего уединения и превосходства духа над те
лом. Та или иная форма опеки контролировала каждый из этих тон
ких компромиссов между внутренним и внешним. Если речь шла о мо
нахине, нужно было уничтожить любые сношения между монастырем 
и внешним миром и удостовериться в том, что потребности тела отри
цаются в пользу потребностей духа. Если речь шла о мирянке, нужно 
было сократить и упорядочить неизбежный контакт между домашним 
и общественным мирами и ограничить беспорядочные порывы плоти 
правилами целомудрия.

Образовательная и пастырская литература использовала все свое 
культурное влияние и риторическую силу, чтобы подчеркнуть пользу 
опеки. В Священном Писании искали примеры достойных женщин, 
добровольно отрекшихся от внешнего мира и применивших к телу са-
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мые строгие способы дисциплины. То были Юдифь, нашедшая в ти
хом углу дома убежище, дабы поститься; старая пророчица Анна, не 
оставлявшая Храма, где молилась и постилась день и ночь, и, прежде 
всего, Дева Мария, в тиши ожидавшая Благовещения. Сообразуясь 
с этими образцами, женщинам преподавали наставления и увещания, 
часто взятые из древних и авторитетных текстов монахов или Отцов 
Церкви. Женщины, достаточно мудрые, чтобы внять этим предписани
ям и исполнить их, постепенно учились устойчивости против лести 
и вожделений мира и понемногу подчинялись тихому ритму уединения 
в четырех стенах дома или монастыря.

Одежда, украшения, косметика
Предписания и советы относительно одежды, драгоценностей и косме
тики были бесчисленны. Прения о разодетых и разукрашенных жен
щинах — старый вопрос, к которому обращались уже Отцы Церкви — 
заполняли наставительную и пастырскую литературу с конца ХП до 
конца XV в., со временем распространяясь и обостряясь. Оскорбитель
ная настойчивость и мелочное внимание, с которым обсуждали эту те
му, было результатом того, что одежда и косметика были для женщин 
способом сделать свое тело объектом внешнего мира в обществе, кото
рое шло по пути, обозначенному правилами опеки. Роскошно одетая 
и украшенная женщина противилась воле Божьей, отдавая предпочте
ние низменной внешности своего тела перед драгоценным духом внут
ри его. Удовольствие, даримое предметом одежды, цветом или причес
кой, выдавало слишком большой интерес к внешним статям и слиш
ком малый — к любовному взращиванию добродетели. Косметика, 
прежде всего, показала безграничное тщеславие. Женщину, которая 
подмалевывала щеки красным, красила волосы или пыталась скрыть 
возраст париками и притираниями, была, как считали, не лучше Лю
цифера. Оспаривать облик, данный Богом (а всего хуже — пытаться 
улучшить его) было явной гордыней, непростительной попыткой бро
сить вызов богоданным законам мира.

Любовь к одежде и украшениям показывала не только идолопо
клонничество перед телом, но и неудержимое желание выставить это 
тело напоказ. В символической сцене, изображенной Иаковом из Вит- 
ри, а позже переделанной Гильбертом из Турне, девица смотрелась 
в зеркало, придавая лицу разные выражения, репетировала свое появ
ление в обществе: «она улыбается, чтобы посмотреть, станет ли оттого 
красивей... Она опускает глаза; впрямь ли она милей станет, если ши
роко глаза откроет? Она оттягивает платье набок, чтобы показать го
лую кожу, ослабляет пояс, чтобы показать ложбинку между грудей.
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ибо выглядит блудницею, готовой уловлять души мужчин»45.
Конечно, на выход женщины одевались продуманно. Они пользова

лись драгоценностями и косметикой, чтобы, явившись на публике, 
быть предметом восхищения, желания, зависти. Женщины пользова
лись языком искусственно украшенного тела для диалога с обществом. 
Но чаще всего этот язык тела вторгался в установленные социальные 
нормы, порождая в общине хаос и разврат.

Примеров тому множество: одни женщины одевались слишком яр
ко, с эффектными украшениями, чтобы казаться богаче и знатнее, чем 
были на самом деле; другие предпочитали скорее разорить семью, не
жели обойтись без пустых безделушек; третьи разжигали мужскую по
хоть раскрашенными лицами, теряли девственность, разваливали се
мейный очаг и вызывали семейную вражду. Были, кроме того, те, кто 
«делали макияж и украшали других или учили их самих делать это, 
добиваясь и подражая всем видам распущенности, обычно среди сес
тер, кузин, подруг, соседок и других женщин»46. Так естественная 
склонность женщины украшать себя приводила к возникновению из
вращенной и непредсказуемой женской солидарности, распространяв
шейся за пределы дома и семьи и готовившей создание внутри общест
ва женского союза, основанного на зависти, соперничестве, соучастии 
и обмене.

Вред от чрезмерно ревностного внимания женщин к своему телу 
должно было свести к минимуму пристальным надзором и наказания
ми. Это было непросто. Как указал Эгидий Римский, женщины по при
роде имеют повышенный интерес к внешности, так как они, к сожале
нию, лишены сущности. Их исконная нелогичность и ненадежность 
принудили их предпочитать несовершенные, преходящие блага наруж
ности, раз они неспособны стремиться к совершенному, к вечным да
рам добродетели47. Только силою ограничив склонность женщин хо
лить и показывать тело, неумеренно пользуясь одеждой и украшения
ми, можно пресечь процесс, губительный для женщин и общества 
в целом.

Для женщины, врученной Церкви, решение было простым и окон
чательным: изоляция в монастыре и наложение монашеской рясы в за
родыше подавило стремление выставлять себя напоказ. Чтобы возна
градить себя за это, она могла умаститься елеем умеренности; натереть 
лицо доброй славою, украсить себя ожерельем учености, серьгами по
виновения, кольцом веры. Она могла облачиться в полотно целомуд
рия и опоясаться поясом послушания. Некоторые из проповедей Иако
ва из Витри и Гильберта из Турне предлагали женщинам, бросившим 
мирскую одежду, украшения и драгоценности, огромный гардероб
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символических украшений, которые обещали сделать ее красивее и на
ряднее, чем когда-либо была какая-либо женщина48.

Однако для мирянок вопрос был более сложным. Рядом с более же
сткими точками зрения на суетность и опасность украшений, были вы
ражены и другие. Они предоставляли мирянкам большую свободу за
ботиться о теле и показывать его. Франческо из Барберино советовал 
женщинам, особенно дворянкам, выходить одетыми соответственно 
могуществу и богатству семьи, которую они представляют49. Эгидий 
Римский и многие другие авторы, вдохновленные Аристотелем, возра
жали против притираний, но не осуждали женщин, пытающихся усо
вершенствовать свою внешность, чтобы нравиться своим мужьям или 
подчеркнуть социальное положение59. Все должно быть в меру и не вы
зывать соблазна. Иначе это взлелеянное и ставшее кумиром тело мог
ло растлиться, потеряв не только целомудрие, делающее его драгоцен
ным, но и здоровье, делающее его полезным. Гильберт из Турне упо
мянул нескольких врачей, которые полагали, что частые женские 
головные боли вызваны неумеренным использованием жидкостей для 
волос51.

Так же, как монахиня отделялась от своего тела, предавая его мона
шескому заточению и умерщвлению плоти, и мирянка, пусть она тща
тельно одевалась и следила за собою, больше не была хозяйкой собст
венного тела. Ее тело принадлежало семье, для которой было симво- 
и>м положения в обществе и, прежде всего, мужу, для которого оно 
должно было остаться нетронутым, привлекательным и здоровым.

Скромная п умеренная
Суть другого набора ограничений, касавшегося общения жестами у жен
щин, состояла в подавлении экстравагантных и театральных форм 
языка тела. Частный вид сдержанности, скромность, был призван сгг- 
рггулировать выразительные возможности тела. Ряд правил, взятых 
в основном из монашеской традиции, запрещал женщине взволнован
ную или оживленную жестикуляцию, имея конечной целью лишенную 
экспрессии неподвижность. Женщина не должна смеяться, но только 
т\ыбаться, не показывая свои зубы; она не должна смотреть прямо ши
роко раскрытыми глазами, а должна иметь глаза долу, с полуприкры
тыми веками; она не должна рыдать, заламывая руки или тряся голо
вой, но тихо плакать.

Правила становились строже и подробнее, если речь шла о жести- 
клляции вне дома, в обществе. Франческо из Барберино детально зани
мался вопросом о женщине, выходящей на прогулку. Ее должен был 
сопровождать член семьи или слуга; она должна была идти через тол-
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Сиенский и Антонин Флорентийский советовали женщинам проходить 
от дома до церкви украдкой и быстро, насколько возможно: «Глаза ва
ши должны быть опущены столь низко, как если бы ничто другое не 
волновало вас, как место, куда ступает нога»53 . Если они в церкви од
ни, то вести себя подобает тихо и молчать, «не как те тщеславные жен
щины, что учиняют в церкви Божьей целое торжище из всех соседей 
своих, друзей и знакомых»54. Следя за каждым своим членом, каждым 
движением, каждым выражением лица, такие женщины выказывали 
истинную скромность и благоговение. В сдержанной атмосфере управ
ляемых жестов контакт с мужским миром был труден, а мирские иску
шения далеки. Вместе с умеренностью в украшениях, скромность была 
предписана женщинам как еще одно средство защиты ее высшей доб
родетели, целомудрия — решительно бывшего в опасности, когда все 
смотрели на ее тело.

Другая добродетель — умеренность — подобно скромности, дочь 
воздержности, также рекомендовалась женщинам для защиты их це
ломудрия. Скромность отвечала за общение женщин жестами; умерен
ность должна была надзирать за потреблением пищи и напитков. Не
двусмысленно определяемая как инструмент контроля и сохранения 
женского целомудрия, умеренность должна была не позволить женщи
не пить и есть до состояния, в котором неконтролируемая похоть мог
ла бы одержать верх над ней. Результатом был длинный список пра
вил питания в духовных и светских книгах: воздержание от вина, от об
жорства, от употребления перепетой или слишком пряной пищи. Эти 
правила, хотя и применимые ко всем женщинам, прежде всего были 
рассчитаны на вдов и монахинь. Замужняя женщина, в конце концов, 
должна была поддерживать баланс питательных веществ, чтобы избе
жать опасности бесплодия; но монахиня или вдова могли продвинуться 
немного дальше, умерщвлять плоть и придерживаться строгого воз
держания, при случае постясь.

Со временем, с конца XIV и весь XV в., на важности поста и воздер
жания стали настаивать строже, в том числе и в отношении замужних 
женщин. Правила о том, когда и сколько есть и когда соблюдать пост, 
стали более детальными. Объединенные с рядом предписаний каса
тельно телесной дисциплины, они все более и более приобретают аске
тический характер. В более ранних текстах акцент всегда делался на 
соблюдении целомудрия: девственницы, замужние женщины и вдовы 
нуждались в умеренности, чтобы сохранить тела в неприкосновенно
сти для дома или монастыря. Тело, изнуренное обжорством, ослаблен
ное хмельным, обессиленное перевозбуждением и истощенное похо
тью, было бесполезно мужу и неугодно Богу.
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Трудолюбивая п милосердная
Дочери воздержания, тщательно следящие за своей одеждой, жестами 
и пищей, бессильны против безделья, другого коварного врага цело
мудрия. Безделье угрожало всему человечеству, потому что считалось 
корнем многих других грехов. Но женщины находились в особой опас
ности. В минуты безделья их «природное» непостоянство и немощь, 
усиленные монотонным ритмом уединенной и сдержанной жизни, по
рождали злые, преступные мысли и желания. Готовность, с которой 
женщины, казалось, предавались удовольствию безделья, их откры
тость для кого и для чего угодно, лишь бы наполнить странный мир их 
фантазии, оставляла немного шансов оберегавшим их. Единственным 
выходом была работа; простые занятия: пряжа, ткачество, шитье, вы
шивание, штопка, — занимали руки женщины и, что еще важнее, ее 
мысли.

Идеальная фигура деятельной и трудолюбивой женщины, побораю- 
щей праздность иголкой и ниткой, веретеном, шерстью и льном, было 
общим местом в пастырской и наставительной литературе, в пропове
дях священников, в нравственных трактатах аристотеликов, в свет
ских наставительных книгах. Среди похвал женскому труду и усердию 
часто встречаются, особенно в светской литературе, ссылки на его эко
номическую значимость. Филипп Новарский полагал, что бедные жен
щины должны учиться шить и прясть смолоду, чтобы у них было что 
продавать55. Франческо из Барберино заметил, что не будет вреда, ес
ли даже дочери рыцарей, судей и врачей научатся ткать и шить, чтобы 
быть готовыми к любым превратностям судьбы. Даже при том, что 
в их положении не было нужды зарабатывать на жизнь, добавил он, 
постоянная работа иглой и веретеном поможет им развлечься в часы 
меланхолии и удалит их от пути праздности56. При этом производи
тельность и экономическая ценность женского труда были для Фран
ческо вторичны, как и для большинства проповедников и моралистов. 
В первую очередь они думали о том, что женщин никогда нельзя остав
лять без дела настолько долго, чтобы они затаили желания и фанта
зии, потенциально опасные для устойчивости их умов и чистоты их 
тел. Короче говоря, женский труд был еще одной формой опеки.

Помимо дел, занимавших их время дома, женщинам было позволе
но отдавать силы и другому делу: милосердию. Трудно найти в пастыр
ской и наставительной литературе текст, который не призывал бы жен
щин к набожности и делам милосердия. У женщин, в конце концов, 
было естественное стремление терпеть за других и помогать им, когда 
возможно. Эгидий Римский отметил, что та же мягкосердечность, ко
торая сделала женщин капризными и нелогичными, сделала их неспо-
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немедленно облегчать их57.
Конкретным способом удовлетворить естественную склонность 

к милосердию была раздача милостыни, очень рекомендуемая как осо
бенная обязанность всех женщин, богатых и бедных. Идеальный образ 
королевы у Дуранда Шампанского был образом благотворительницы, 
распространившей свою щедрость на бедных и нуждающихся, заботив
шейся о прокаженных, посещавшей женские монастыри, следившей, 
чтобы ее пожертвования достигали отдаленнейших уголков королев
ства58. Этот идеал был прекрасным примером женского милосердия 
для каждой женщины — будь она замужней, девицей на выданье или 
вдовой, знатной дамой или простой горожанкой. Кроме того, участие 
в делах милосердия было для женщин средством войти в контакт 
с внешним миром вне дома или монастыря. То был безотрадный мир 
попрошаек и нищих, калек, немощных и бродяг, но он давал женщи
нам попробовать общения вне семьи и позволял им почувствовать за
пах реального мира, хоть и в течение нескольких секунд.

Проповедники и моралисты скоро поняли, что женское милосердие 
потенциально могло быть опасным как возможный тайный выход из 
женского заточения. И тогда они превратили его в средство надзора. 
Милосердие было необходимым орудием обуздания женской страст
ности, направляющим ее на правильное и справедливое, вместо того, 
чтобы дать ей рассеяться ее в незаконных стремлениях и суетных же
ланиях. Милосердие должно было подчинить строгим правилам и ме
рам предосторожности. Перед тем, как дать выход страсти к милосер
дию, для женщины важно было определить, были ли просители дейст
вительно бедными калеками, или обманщиками. Для женщины было 
важно также не вызвать чрезмерным великодушием финансовых за
труднений в семье; подсчет реальной потребности в пожертвованиях 
часто можно было оставить в разумных и надежных руках мужей или 
духовных наставников. В итоге, милосердие связывало женщин с внеш
ним миром, но только частично, осторожно, часто через посредников 
и, в конечном счете, им управляли мужчины.

Молчаливая
Женские жесты, платья, пища, рукоделье и дела милосердия находи
лись под надзором, но у женщин был и дар речи. Проповедники и мо
ралисты были сильно обеспокоены тем, что женщины говорили слиш
ком много и говорили ужасные вещи: они были опытными лгуньями, 
злобными сплетницами, постоянно спорили, непрерывно ныли и болта
ли. За века клише женоненавистнической литературы отложились
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в проповедях и нравственных сочинениях для женщин, дав современ
ным читателям искаженный образ сварливых и болтливых женщин, 
извращенно злоупотребляющих прекраснейшим из даров человеку — 
даром речи. Пылко защищая женские речи в своем Городе женщин, 
Кристина де Пизан была вынуждена спорить с глупыми и богохуль
ными проповедниками, которые утверждали, что Христос возжелал 
явиться Марии Магдалине после Своего Воскресения, ибо знал, что, 
как женщина, она скоро разнесет его слова далеко во все стороны59. 
Тексты, вдохновленные Аристотелем, давали новые основания так от
носиться к женщинам. Эгидий Римский писал, что прискорбная и, к не
счастью, естественная склонность женщин говорить не подумав проис
текает из неполноценности их разума. По природе неспособные пре
рвать поток слов, женщины неизбежно говорят глупые и фривольные 
вещи. Как только начинается спор, неконтролируемая страсть берет 
верх, и женщины уже не в силах остановиться60.

Несдержанная и извращенная болтливость воспринималась не 
только как потенциальный источник беспорядка в семье или обществе, 
но и как угроза женскому целомудрию, которое достаточно защищен
ным не бывает. Женщина, говорящая слишком много, обнаруживала 
слишком большой интерес к внешнему миру и пагубное желание спле
сти из слов сеть социальных отношений. Женщину, которая была 
слишком дружелюбна и доступна, было еще легче развратить. Под 
слиянием таких негативных представлений проповедники и морали
сты соорудили вокруг женских речей неприступную стену правил и за
прещений. Нескрываемое привычное презрение, с которым болтливых 
женщин рассматривали в пастырских и наставительных текстах, рас
пространение раздраженных анекдотов и резких инвектив против зло
язычия превратилось в настоящую тревогу, когда стало нужно решить, 
когда, где и как женщины должны говорить. В конце концов, управ- 
\ять речами женщин значило сохранить вес и привилегированность 
речей мужских.

Женские речи и молчание интересовали апостола Павла, который 
считал, что женщины ниже мужчин, и запрещал им проповедовать 
(Тим. 2) и обращаться к собраниям, позволяя им, если они хотели полу
чить что-то знать, расспросить своих мужей дома (1 Кор. 14:34-35). Эти 
два библейских отрывка, комментируемые в течение многих столетий 
многими авторитетными толкователями, были краеугольными камня
ми опеки, рекомендуемой проповедниками и моралистами. Первым 
делом надо было перенести женские речи из общественных собраний 
в частную жизнь. Отсутствие у женской жизни общественного измере
ния, было вопросом не места, но функции. Всякий раз, как слова ис
пользовались не для общения, а для усвоения себе политической роли
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дать говорить мужчинам. Женщин не допускали в суды, они не могли 
управлять, преподавать или проповедовать. Лексикон правосудия, вла
сти, культуры и спасения был мужским. Государственное и граждан
ское право фактически уже отстранило женщин от контроля над пра
восудием или властью, разными способами в разных социальных и ис
торических контекстах. Иногда правила применялись менее строго, 
и женщины допускались в суды, чтобы предъявить обвинение или сви
детельствовать; женщины могли занять административную должность: 
аббатисы осуществляли контроль над монашеским сообществом, 
а дворянкам иногда разрешали распоряжаться и командовать в отсут
ствие или после смерти мужей.

Законы, запрещающие женщинам учить как в культурной, так 
и в религиозной сфере, соблюдались строго. Церковное право, экзеге
тика и богословие, все тайно сговорились доказывать, что женщины не 
могут преподавать и проповедовать. Запертые дома или в монастыре, 
подчиненные мужчинам, обремененные неполноценным по природе 
разумом, одаренные хрупкими телами, один вид которых разжигал 
в мужчинах похоть, и неспособные овладеть риторическими приема
ми, женщины не допускались в университеты, где великие мудрецы, 
сведущие в искусстве читать лекции и вести споры, продолжали рабо
тать и передавать свое знание другим мужч инам.

Те же аргументы использовались, чтобы отказать женщинам в воз
можности проповедовать Слово Божие. Жесткость, с которой богосло
вы и проповедники поддерживали этот отказ, вызвана была сомнени
ем со стороны женщин в абсолютной привилегии клириков быть един
ственными законными хранителями слов спасения. Женщины 
действительно проповедовали Слово Божье во многих еретических 
движениях. Начиная с XIII в. в церковных учреждениях или, по край
ней мере, на их периферии все больше женщин выказывало мистиче
ские устремления, дававшие им власть говорить с Богом, о Боге и для 
Бога. Клирики категорически отрицали, что женщинам возможно про
поведовать, так как богослужение требовало положения превосходст
ва и наличия интеллекта, которыми женский пол просто не обладал. 
Они были вынуждены признать, однако, что женщины могли быть ис
полнены Слова Божия и часто бывали наделены даром пророчества — 
но задача исследовать, действительно ли это пророчество или оно от 
злого духа, была оставлена строго мужам Церкви.

Эти рассуждения и прещения были включены в дидактические 
и пастырские тексты, в которых принималось за данное, что женщины 
не могут излагать мысли публично; затем принялись за разбор форм, 
которые могли бы принять женские речи в частной сфере. Здесь были
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нужны особое внимание и осмотрительность. Запрещенные для ис
пользования в публичной функции и обстановке, речи женщин грози
ли вторгнуться в дома и женские монастыри, избежав всякого надзора 
и создав сильное и защищенное царство женского слова. Для женщин 
было очень важно всякий раз, как им позволяли или предлагали гово
рить, соблюдать правила 1асИигпйа5 (молчания), т. е. говорить умерен
но, спокойно и только когда необходимо. Как монахини нарушали ти
шину только в точно предписанные моменты, так и женщинам, кото
рые жили дома, советовали говорить, только если спрашивают, ждать 
с почтением, пока с ними не заговорят, и обращаться к мужьям или ро
дителям со смирением.

Следуя этим правилам, они получали право дать совет и наставлять 
других. Некоторые авторы признавали убедительную силу женского 
увещания — достойного похвалы способа поддержать и вразумить му
жа и детей, особенно дочерей. Но часто приводились серьезные со
мнения в законности женского совета, прежде всего в одном месте 
Политики Аристотеля. Эгидий Римский, вместе со всеми другими 
комментаторами Аристотеля, считал совет женщины страстным и не
надежным, несвязным и иррациональным. Скорый и действенный в 
незначительных делах, он мог быть принят лишь с крайней осторожно
стью, когда должно было принимать серьезные решения. Кроме того, 
неспособность женщин хранить тайны должна вынуждать членов се
мьи говорить о тайных делах как можно меньше, в зависимости от на
дежности дома01. Было противоречие между тем, что за женщиной бы
ла признана роль наставницы в вопросах морали и тем, что эту роль 
трудно было поручить женщине, поскольку слова ее ненадежны и бес
порядочны. Чаще всего это противоречие разрешали, ожидая настав
ления не речами, но поступками и поведением женщин, ставших образ
цом морально совершенного поведения.

Связь женщин с письменным словом рассматривалась с подозрени
ем. «Негоже женщине учиться читать и писать, если она не собирается 
дать обет, потому что женское чтение и письмо принесло немало 
зла»62. Радикальный взгляд Филиппа Новарского, разделяемый среди 
прочих63 флорентийским купцом Паоло Чертальдо, был только отчас
ти смягчен в мнениях Винцентия из Бовэ, Вильгельма Перальда, Фран
ческо из Барберино и Эгидия Римского, каждый из которых распро
странил привилегию чтения и письма на женщин благородного проис
хождения и монахинь64. Лишь позже более широкому кругу женщин, 
живущих дома, позволили учиться читать, а иногда даже писать65. 
Правда, грамотных женщин поощряли читать, запоминать и переска
зывать друг другу в спокойной домашней атмосфере что-нибудь ис
ключительно из поучительной религиозной литературы, но, конечно,
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тайных любовников. Проповедники и моралисты превратили занятие 
чтением в еще одну действенную форму опеки, способную увеличить 
женскую религиозность, победить безделье, а искушений и близко не 
подпускать. «Хорошее дело учить женщин грамоте, — писал Винцекггий 
из Бовэ, — так, чтобы они, усердно прилежа к этому благородному за
нятию, могли бы отгонять все злые, похотливые или суетные мысли»66.

Только редкие и обдуманные слова должны звучать в тишине, ок
ружающей идеальную женщину проповедников и моралистов: кротко 
и трепетно заданные смиренные вопросы и почтительные ответы мужу 
или отцу, хорошо продуманный совет и спокойное увещание для до
машних или слуг, постоянные поучительные чтения из Писания, и вре
мя от времени искренняя и полная исповедь — когда и где установит 
Церковь, и после справок о честности исповедника, причем — стараясь 
не говорить о грехах так, будто это — волшебная сказка.

Хотя в XIII столетии пастырская литература иногда напоминала 
женщинам об их обязанности исповедоваться (более настойчиво в тек
стах XV в.), это никогда не считали столь важным, как молитва, кото
рая должна всегда быть в сердце и на устах набожной женщины. Толь
ко позже был установлен детальный свод правил о том, какие, сколь
ко, где и когда должны читаться молитвы. В более ранних текстах 
важность молитвы была центральной, повторяющейся темой; женщин 
всех возрастов и сословий поощряли в этом благочестивом упражне
нии. Молящаяся женщина держала мирские искушения на расстоянии, 
она предпочла мир и тишину и знала, как охранять себя, уповая на 
свои особые отношения с Богом. Произносимые вслух или шепотом 
слова молитвы заполняли тишину, созданную молчанием, и следовали 
за женщинами повсюду: в церковь, в монастырь или домой, — всегда 
помогая сохранять добродетель: во время церковной службы, работы 
по дому, в час покоя и досуга.

Целомудрие, смирение, скромность, умеренность, молчание, трудо
любие, милосердие, опека: эти слова звенели в женских ушах в тече
ние многих столетий: произнесенные проповедником в церкви, повто
ренные в семье, прочитанные в книге, написанной для женщин. Со вре
менем женщины, которые слушали эти речи: королевы, монахини, 
богатые горожанки, бедные поселянки, служанки, матери, девушки, — 
изменились. Мужи, которые говорили такие речи: священники, фило
софы, богословы, правоведы, ученые миряне, — тоже изменились. Да
же способ их обращения к женщинам изменился. Иногда они исполь
зовали устное, а иногда писанное слово; иногда говорили властно и, 
в общем, напористо, иногда предлагали более личное увещание, совет. 
Но слова были всегда более или менее теми же самыми.
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Сохраняющаяся с конца XII до конца XV в. устойчивость словаря 
пастырской и наставительной литературы для женщин доказывает ус
тойчивость модели женского поведения, вызванной к жизни этими 
словами. Прежде всего, эта модель была жестко насаждена. Она была 
основана на власти традиции, оправданной толкованием Священного 
Писания и подтверждена провиденциальным повторным открытием 
Аристотеля. Она была податлива и легко видоизменялась для потреб
ностей тех, кто сначала развивал ее (клирики) и тех, кто не усомнился 
взять ее на вооружение (миряне). Женщину, дома она или в монасты
ре, находящуюся под опекой, женщину, чьи движения, жесты, слова, 
одежда, способность к деторождению и религиозный дух постоянно 
находятся под надзором, легче направить к вечному спасению. Одно
временно лучше обеспечивалось сохранение чести и непрерывности 
рода. Короче говоря, это была женщина, которую проповедники и ду
ховные наставники могли одобрить, а отцы и мужья — ценить.

Клирики и миряне были убеждены, что все женщины могут упраж
няться в добродетелях, связанных с жизнью под опекой, если они зани
маются сами собой. Были женщины, обязанные быть добродетельнее 
других, или быть добродетельными на отличный от других манер. Бы
ли женщины, для которых был предусмотрен полный отказ от украше
ний, и женщины, умеренно пользовавшиеся украшениями. Были жен
щины, которых вынуждали провести остаток дней в монастыре, и те, 
кому разрешали при случае осторожно появляться вне дома; те, кото
рые хотели быть целомудренными, избегая плотской связи, и те, кото
рые хотели быть целомудренными в браке. Эту модель, хотя она и бы
ла вдохновлена идеальным образом монахини, было легко приспосо
бить к потребностям разнообразной, многосторонней женской 
аудитории. Способность этой модели воспринять множество преобра
зований, не теряя своей существенную природу, несомненно, была од
ной из главных причин ее живучести.

Однако, был один вид женщин, для которых, как мы увидим на сле
дующих страницах, модель была приспособлена с такими значитель
ными изменениями, что рисковала оказаться неэффективной и непрак
тичной: жены и матери. Умиротворенный образ женщины, неуязвимой 
для мирских забот и материальных проблем, поглощенной молитвами 
и делами милосердия, было не всегда легко предложить жене и мате
ри, которая должна была заботиться о семье, нравиться мужу, рожать 
и воспитывать детей. Сталкивающиеся с этой дилеммой проповедники 
и моралисты должны были дойти до предела риторической и теорети
ческой изощренности, чтобы включить замужнюю женщину в список 
женщин под опекой, используя приспосабливаемость модели до край
них пределов и пытаясь превратить жену в «хорошую жену».
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4
ХОРОШАЯ ЖЕНА
Спльвана Венньо

Сарра
Ее родители, после объятия и целования ее, позволяют ей ид
ти, наставляя ее, чтобы она чтила свою свекровь — и свекра, 
любила мужа, заботилась о семье, управляла домом и вела 
себя всегда безукоризненно (Тов 10:12-13).

Среди героинь Священного Писания Сарра — незначи
тельная фигура, которую почта полностью игнорировали, по
ка она не стала особо любима пастырской литературой Х1П в. 
Хотя дьявол семь раз тайно замышлял убить ее мужа нака
нуне свадьбы, она вышла замуж за Товию после трех ночей 
молитвы и вооружившись самыми благими намерениями. 
В представлении духовенства Сарра воплощала все доброде
тели хорошей жены: повиновение, целомудрие и верность. 
Список обязанностей, которые ее родители огласили перед 
свадьбой, обеспечил возможность перечислить разнообраз
ные обязанности жены в семье и составить точные правила 
поведения при исполнении каждой из них.

Парижанин Роберт Сорбоннский ( |  1274) использовал 
Сарру и Товию как пример святости брачного договора1. 
Гильберт из Турне, Иаков Ворагинский, Вильгельм Перальд, 
Винцентий из Бовэ и Паулин Минорит создали полную обра
зовательную методику для замужних женщин, основанную 
на образе Сарры2. Дуранд Шампанский представил ее иде
альной целомудренной женой и прекрасной домохозяйкой3. 
Она была образцом того, чем каждая женщина должна была 
стремиться стать, будь то почтительная невестка, верная же
на, вдумчивая мать, бережливая домохозяйка, — короче гово-



ря, в любом случае совершенной. Сарра представляла и олицетворяла 
круг обязанностей, в пределах которых духовенство представило 
и описало жизнь замужней женщины.

Жены были в центре внимания, вновь обращенного на женщин цер
ковными интеллектуалами в середине XIII в. Хотя замужняя женщина 
находилась у самого начала лестницы совершенствования, она, тем не 
менее, играла важную роль в социальной модели, которую строило ду
ховенство. Жены фактически были самой активной частью всей систе
мы. Предложить им новые наставления значило изменить традицион
ные устои, следуя новым требованиям общества, в котором контроль 
над поведением в семье через недавно разработанную идеологию бра
ка был наградой, которую клирики и миряне оспаривали в течение 
двух столетий4.

Определение таинственной природы брака знаменовало конец дол
гого богословского спора и триумф церковной модели. Задачей пас
тырской литературы было распространить и популяризировать новую 
доктрину брака, избавляя ее от богословских тонкостей, создавая обра
зовательную теорию и ряд семейных правил, учитывающих ценность 
брака.

Только отдельные отрывки выступлений против брака, которые 
в XII в. заимствовались в основном из Айьетя Jovianum св. Иеронима 
для описания превратностей брачной жизни, перенесены в тексты 
XIII в.5 Похвала браку явно была предпосылкой всех опытов составле
ния новых моральных правил для супругов. Непосредственно установ
ленная Богом в Райском Саду, сохраненная благодаря божественному 
вмешательству после Потопа, неприкосновенность брака была под
тверждена присутствием Христа, Девы Марии и Апостолов на свадьбе 
в Кане и сотворением там первого чуда Христа. Брак был условием, на
значенным Богом для матери Христа; у него была тройная функция: 
производство потомства, избежание блуда и стяжание благодати пре
подаваемой в таинстве.

В поисках поведенческих моделей для супружеских пар в богослов
ской и пастырской литературе был просмотрен весь библейский и пас
тырский репертуар. Страницы книги Бытия, описывающие сотворение 
Адама и Евы и их последующее грехопадение, непрерывно приводились 
в свидетельство того, что различие судеб мужчин и женщин заложено 
в Слове Божьем. Те замечания Святого Павла, которые сделали жен-- 
скую покорность основным элементом супружеской этики, были вновь 
призваны к жизни. Снова вспомнили о святых и покорных женах Вет
хого Завета: Ревекке, Лии, Рахили, чтобы присоединить к их числу ряд 
раннехристианских святых жен: Цецилию, Агнессу и, прежде всего, не
подражаемый образец совершенной жены и матери — Деву Марию.
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подтвердили библейские предписания. Никомахова этика Аристотеля 
создала предпосылку для определения брачного союза, выходящего за 
границы чистого натурализма в сферу специфической этики. Точно 
так же его Политика поместила семью в контекст государственного со
общества, исследуя различные отношения, которые устанавливались 
между главой семьи и ее членами, в то время как псевдоаристотелев- 
ская Экономика (переведенная в конце столетия), сосредоточилась не
посредственно на доме как месте женщины и определила ее обязанно
сти в доме.

Неоднократно комментированные в XIII и XIV вв., труды Аристо
теля, бесспорно, были основанием для интереса к домашним делам и к 
каждой попытке внесения этической составляющей в определения. 
В особенности Экономика заложила основы теории управления домом, 
которая часто следовала библейской модели. На многие десятилетия 
муж, дети, слуги и дом были отличными темами для образования за
мужней женщины, 1оро1, вокруг которых была построена любая по
пытка разговора с женщинами или о женщинах.

В конце Средневековья Сарра все еще представляла идеальную 
женскую фигуру в работах Франциска Хименеса, Дионисия Картузи- 
анца и Керубино из Сполето6. Это доказывает живучесть и постоянст
во традиции, которой даже гуманистическая литература не смогла 
противопоставить столь же влиятельную модель.

Чти свекровь твою и свекра твоего
Первая обязанность, о которой напомнили Сарре, состояла в том, что
бы чтить свекровь и свекра. Как объяснил Гильберт из Турне, это озна
чало относиться к ним с почтением, используя вежливые выражения 
и жесты; воздавать им должное и подавать им по необходимости вся
ческую помощь, избегать всяческой агрессии, даже в устной форме, 
и мягко и доброжелательно подавлять любой конфликт7. Уважение, 
доброта, поддержка: те же формы уважения, упомянутые в четвертой 
заповеди — чти отца своего и матерь твою, — что требовались для роди
телей. Чтить свекровь и свекра означало уделять родителям мужа то 
же внимание, что и своим родителям, чтобы поставить новые связи, - 
установленные браком, на тот же уровень, что и кровные узы. Не слу
чайно Иаков Ворагинский напоминает, приводя этимологию Исидора 
Севильского, что термин восег (свекор) происходит от глагола «свя
зывать» (.госег а Бос1апйо), потому что указывает на особую форму при
соединения, которая вводит жену сына в новые семейные отно
шения8.
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Тема уважения к родителям мужа присутствовала и в Экономике 
и дала комментаторам основание размышлять над семейными отноше
ниями, созданными браком. Николай Орем отметил, что взаимная лю
бовь мужа и жены обязывает обоих уважать и поддерживать родных 
со стороны супруга — по крайней мере внешне, если не вследствие ре
альных чувств — по формулам, созданным на основе обязательств пе
ред родителями9.

Исполнение обязательств перед родителями другого супруга, ожи
даемое от обоих, но чаще бывшее специфической обязанностью жены, 
поскольку она переходила жить в семью мужа, позволяет рассмотреть 
брачный союз с внешней стороны (общественные связи, создаваемые 
браком) прежде чем сосредоточиться на отношениях внутри его. Брак 
был союзом не только между двумя людьми, но и между двумя семья
ми. Создание новой семейной ячейки подразумевало создание целой 
сети родственников и связей, которые изменяли социальную и полити
ческую ситуацию в обществе.

На идеологическом уровне сознание политической функции брака 
присутствовало всегда. Перальд, Винцентий из Бовэ и Эгидий Римский 
повторяли идею о том, что брак помогает сохранить мир, преодолеть 
разногласия и скрепить союзы. Свадьба, которая часто соединяла не
дружественные семейные кланы, могла легко стать стратегической ос
новой для расширения сферы дружественных отношений и для того, 
чтобы расширить сеть союзов внутри города с благоприятными по
следствиями для социальной гармонии.

В этом смысле сама свадебная церемония была наполнена и соци
альным, и религиозным значением. Повторяющееся в канонической 
\итературе осуждение тайных браков способствовало — публичностью 
церемонии — установлению общественного контроля над политически
ми браками. Точно так же свадебный пир в представлении такого про
ницательного проповедника, как Хумберт де Романис, имел важную 
функцию: объединенные семьи наглядно являли обществу новую стра
тегию союзов10.

Тему гармонии постоянно разрабатывали в трактатах и пастыр
ских писаниях о супружестве с XIII до XV столетия. Общественная 
гармония, создаваемая и увековечиваемая с помощью браков, была 
как причиной, так и следствием мира в более широком смысле; до
машняя гармония была необходима для создания и сохранения семьи. 
Альберт Саксонский в комментарии к Экономике проницательно заме
тил, что согласие или несогласие супружеской четы немедленно отра
жается в поведении друзей, а доброжелательное внимание к друзьям 
и родственникам супруга неизменно увеличивает любовь и единство 
вокруг11.
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ную ответственность за поддержание мира. Ее задача состояла в том, 
чтобы, прежде всего, подчинением мужу обеспечить супружеское еди
нодушие; столь же важно было установить и поддерживать хорошие 
отношения с родителями и всей семьей мужа. Ожидалось, что женщи
на, по определению покорная, укротит души людские, смягчит контра
сты, подавит конфликты в браке и вне его. Ключ к ее роли миротвори- 
цы, кажется, лежит в ее послушании и способности к подчинению, а не 
в каких-то положительных качествах или особом дипломатическом та
ланте. Только в работах Кристины де Пизан миротворческая роль 
женщины выглядит менее пассивной, женщина активно играет ее и вне 
дома. Обязанность супруги государя (благородный образец, до некото
рой степени применимый ко всем женщинам) — не только быть в хоро
ших отношениях с родственниками мужа, любить, уважать и защи
щать их перед супругом, но также и исполнять политическую функ
цию: гарантировать и сохранять мир при дворе и в государстве12.

Люби мута своего
Муж был по определению средоточием вселенной замужней женщи
ны. Он не только вступал в отношения с женой и оценивал ее поведе
ние, но и был центром, вокруг которого вращалась система ценностей, 
предложенных замужним женщинам. Разговор с женами или о женах 
неизбежно подразумевал разговор с их мужьями или о них. Это же 
подразумевало внимание к ряду взаимных обязательств и определен
ных задач, чтобы лучше оценить каждое из звеньев четы.

Первой и главной обязанностью жены была любовь к мужу. Побуж
дение к любви (idilectio) постоянно входило в состав наставлений жен
щинам; в некоторых случаях к любви сводилось все множество обяза
тельств женщин по отношению к их супругам. Но прежде чем гово
рить о супружеской любви, нужно было сделать важные уточнения 
и провести важные разграничения. Проповедник Гильберт из Турне, 
который был в высшей степени чувствителен к психологическим смыс
лам пастырских писаний о браке, различал два типа любви13. Одна бы
ла плотской, питалась похотью и характеризовалась бесчинством. Она 
была похожа на прелюбодеяние тем, что производила столь же губи
тельные последствия: похоть, ревность, безумие. Как противополож
ную ей, Гильберт описал истинную супружескую любовь, чрезвычайно 
социальную, так как она установила равенство в отношениях между 
мужем и женой. Корни этих отношений восходят к исконному смыслу 
того, что женщина была создана из ребра мужчины, чтобы стать ему 
подругой (soda), а не служанкой. Таким образом, избитые слова о реб-
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ре Адамовом, часто используемые в пастырской литературе, чтобы по
казать неполноценность женщины, были еще и обоснованным требо
ванием установления равенства и взаимности в супружеской чете.

И именно Гильберт нарисовал идиллическую картину супружеской 
жизни, где взаимность любви гарантировала поддержание спокойст
вия, чести и мира в доме, что, в свою очередь, порождало взаимную 
верность и поддержку и, в конечном счете, вело к спасению души. Точ
но так же Вильгельм Перальд перечислил шестнадцать серьезных 
оснований для того, чтобы выбрать супружескую любовь, мешая с 6о- 
\ее привычными библейскими аргументами мощные запоминающиеся 
образы14. Брак был подобен привою, в котором соединили отрезанную 
ветвь и бесплодный ствол, и он вырос в единое плодородное дерево. 
Обручальное кольцо, надетое на палец, через который вена идет к 
сердцу, было прекрасным символом любви, которая должна существо
вать между мужем и женой.

Равенство плп подчинение?
Как бы ни подчеркивалось, даже богословами, значение супружеской 
любви, при чтении литературы предмета невозможно избавиться от 
впечатления отчетливого неравенства полов. Иаков Ворагинский луч
ше, возможно, чем другие, преуспел в точном определении границ это
го неравенства. Нет сомнения, сказал он, что муж и жена должны силь
но любить друг друга и помогать друг другу, чтобы достигнуть спа
сения. Однако от мужа требуется только ответить на совершенную 
любовь жены своей посредственной (¿йдеп/до) любовью. Любовь жены 
совершенна, продолжал он, когда жена ослеплена чувствами и теряет 
чувство меры и истины, искренне полагая, что «нет никого мудрее, 
сильнее и мужественнее, чем ее муж», когда она радуется всему, что 
его касается, когда она находит все, что он делает или говорит, сущей 
истиной15.

Такая слепота и неумеренность были противопоказаны мужу. Его 
любовь никогда не должна быть слишком горяча; она должна быть 
уравновешенной и сдержанной. Повторно рассматривая отрывок из св. 
Иеронима, который приравнял чрезмерную любовь к прелюбодеянию, 
Иаков присоединился к огромному хору голосов — от Вильгельма Пе
ральд а до Гильберта Римского, от Филиппа Новарского до Винцентия 
из Бовэ — для осуждения мужа, любящего неразумно, слишком страст
но, потерявшего контроль над своим разумом или позволившего чувст
вам управлять собою. Ревность, страсть и, в конце концов, безумие — 
последствия несдержанной любви к жене, эмблематически представ
ленные Иродом, которого любимая жена Мариамна склонила к убий-
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кончил тем, что толкнул все человечество в царство греха16.
Аристотелево учение о браке как дружественном отношении меж

ду неравными партнерами была удобной основой для позднейших по
пыток дать разумное объяснение эмоциональному дисбалансу в супру
жеской чете. Дружба между супругами, требуемая Альбертом Вели
ким и Фомой Аквинским, основана на справедливости; она не может 
не приспосабливаться к разным уровням добродетели, представлен
ным в муже и в жене. Муж получает больше любви, потому что в нем 
больше рациональности и он может вместить больше добродетели. 
Жена ниже по природе и потому получает меньшую часть дружбы, хо
тя по природе ее и достаточную17. Иоанн Буридан зашел так далеко, 
что сказал: «Муж любит больше, чем жена, и более благородной любо
вью, поскольку находится к жене в таком отношении, как начальник 
к подчиненному, как прекрасное к несовершенному, как дающий к 
просящему и как благодетель к облагодетельствованному. Муж дает 
жене ребенка, и она получает ребенка от него» 18.

Жена была поймана в сети рассуждения, которое было наглядным 
и стандартным. Она колебалась на краю непреодолимого противоре
чия: обязательство любить своего мужа, главное в ее роли жены, ока
зывалось безграничным, становилось настоящим знаком ее подчинен
ности. Так как женщина была во власти чувств и не могла достичь 
самообладания, ожидаемого от мужчины, она была обречена на все
пожирающую любовь, неудачную, однако, в попытке достигнуть не
достижимого: взамен этого муж давал ей ограниченную, но совер
шенную любовь. За что еще его жена — часто пассивный объект 
в любви — должна была отвечать? Она должна была быть привлека
тельной, чтобы муж не стал жертвой похоти, борясь с которой, Цер
ковь установила брак. С другой стороны, если она была слишком же
ланна, то грешила, разжигая все ту же страсть в муже. Короче говоря, 
ожидалось, что она будет любить безмерно, но притом сдерживать лю
бовь мужа, она не могла или не ей не было позволено проявлять собст
венные чувства.

Если мы спросим себя, что в действительности представляла собою 
любовь жены, мы поймем, что для женщины было невозможно разум
но управлять чувствами; она должна была найти внешнее выражение 
всепоглощающей любви к мужу. Это должно было быть найдено через 
прихоти мужа; предполагалось, что вопреки им жена не сделает ниче
го, но исполнит их в почтительном и благоговейном молчании. В тол
ковании Вильгельма Перальда и Винцентия из Бовэ любить своего му
жа значило склоняться в добровольном подчинении. Потенциальное 
равенство, упомянутое в Библии, было заклято и изгнано ссылками на
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первородный грех, который понизил положение женщин от равенства 
до почти рабского служения.

Увещания к повиновению, преобладающие в наставлениях для жен, 
встречаются во многих источниках. Тексты, вдохновленные Аристоте- 
\ем, ясно установили, что единодушие супругов следует считать ре
зультатом не общих целей и желаний, но, скорее, хорошо упорядо
ченного режима, при котором решения мужа подкреплялись повино
вением жены. Даже Кристина де Пизан полагала, что смирение и пови
новение были жизненно необходимы в любви жены к мужу19. Трактат, 
написанный мужем для жены, так называемый Menagier de Paris, не 
случайно дает яркий пример обязательности повиновения20. В этой 
книге отождествление любви и повиновения приводит к абсолютному 
подчинению жены желаниям мужа, вплоть до того, что она, по сути, 
больше не несет моральной ответственности ни за что. Этот веский до
вод в пользу супружеского повиновения оброс бесчисленными приме
рами, взятыми отовсюду: от Священного Писания до мира живот
ных, — и достиг высшего развития в жуткой истории Гризельды из Де~ 
KiLuepona Боккаччо.

Супружеские права п верность
При абсолютном подчинении жены мужу последним оплотом равенст
ва и взаимности, который воздвигли моралисты и богословы, была по- 
\овая активность, хотя она никогда не признавалось жизненно важной 
для брака. Оправданный необходимостью избегнуть блуда, брак дол
жен был гарантировать законную половую жизнь обоим супругам. 
Супружеские права были единственной областью взаимного и равного 
обмена, единственным, чего и муж, и жена могли требовать (чтобы из
бежать греха) или от чего могли отказаться (когда законные условия 
ае были соблюдены).

Участники далеко зашедших споров о супружеских правах, кото
рые шли среди богословов в XIII в. и особенно ярко отразились в пас
тырских текстах XV в., пытались определить природу и пределы поло
вого поведения. Попытка состояла в том, чтобы, выйдя за пределы по
каянных книг, строго ограничивших половую жизнь и диктовавших 
запреты на то, где и когда она могла осуществляться, сосредоточиться 
на проблеме в ее отношении к учению о браке, которое допускало по- 
\овую жизнь только как средство произвести потомство, которое бу
дет воспитываться в Церкви, или как средство избегать блуда.

Контроль над половой активностью осуществлялся с помощью оп
ределенной добродетели: супружеского целомудрия. Так как супруже
ская чета, как можно было ожидать, полностью не воздержится от сек-
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ках учения о браке. При совершении таинства брака, как утверждал 
Иаков из Витри, чудо в Кане — преобразование мерзкой воды греха 
в драгоценное вино добродетели — постоянно повторяется. Фактически 
«то самое достоинство, что перед браком называлось девственностью, 
никогда не утратится; в браке: оно останется под названием супруже
ского целомудрия21. Взаимность супружеских прав предложила, по 
крайней мере в основе своей, согласие во всех решениях относительно 
половой жизни четы. Ничто, даже желание достигнуть большей свято
сти, не могло оправдать отказ любого партнера от его или её супруже
ской обязанности.

Взаимное обладание телами подразумевало, прежде всего, особые 
отношения, защищенные абсолютной взаимной верностью. Считаю
щееся обязательным компонентом брака, наряду с сакраментальной 
благодатью и благословением потомства, взаимное обязательство вер
ности было одним из его главных даров, как единодушно утверждает 
пастырская и богословская литература. Проповеди, однако, указали на 
некоторое разногласие в этом единодушном хоре. Гильберт из Турне 
подчеркнул взаимность обязательств, напоминая аудитории, что мно
гие мужья ошибочно полагали, что они менее своих жен связаны этим 
обязательством22. Точно так же Иаков Ворагинский, подчеркнул, что 
оба супруга должны быть верны, но признал, что жена «хранит вер
ность лучше, чем ее муж», поскольку она охраняется четырьмя эле
ментами опеки, из которых только один затрагивал и его: «страх перед 
Богом, власть мужа, общественный позор и страх перед законом»23.

Впечатление, что верность, предписанная обоим, больше связывала 
женщину, подтверждено аристотелевскими текстами и богословско- 
моральными трактатами о прелюбодеянии. Гильберт Римский имел де
ло с проблемой в общих чертах: женщина должна быть связана с од
ним человеком не только потому, что это общепринято, но и потому, 
что нужно принимать во внимание ряд практических проблем. Отно
шения более чем с одним человеком разрушало естественное повино
вение жены своему мужу и создавало препятствие домашней гармо
нии. Больше всего это вредило потомству. С одной стороны, частые 
и неразборчивые половые связи «препятствовали рождению детей, как 
в случае с блудницами, которые чаще, чем другие женщины, бесплод
ны». С другой стороны, сексуальная неразборчивость или что-то в этом 
роде «отнимает уверенность в отцовстве, препятствует отцам прилеж
но заботиться о своих детях, помышляя об оставляемом им наследстве 
и воспитании их»24.

Благосостояние детей заняло центральное положение в рассужде
нии, которое регулировало отношения между мужем и женой. Деторо-
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ждение, когда-то просто узаконивавшее половую жизнь четы, было 
преобразовано в краеугольный камень, поддерживающий всю систему 
семейной этики. В этом случае моральные рассуждения о супружеской 
чете могли быть основаны только на естественном различии роли же
ны и мужа в деторождении. У Гильберта Римского скромность, цело
мудрие и верность жены важны для мужа потому, что ничто иное не 
могло гарантировать ему законного отцовства. Все другие женские 
добродетели были в некотором роде связаны с этой потребностью в га
рантии. Воздержание и умеренность смягчали естественную женскую 
похотливость; молчание и домоседство делали общество жены прият
ным для мужа и уверяли в ее добром поведении. Вместе с Гильбертом 
все комментаторы Аристотеля, от Фомы Аквинского до Альберта Сак
сонского, от Орема до Буридана, признали, что одна только женская 
верность способна гарантировать законность потомства и только кон
троль мужа над телом жены гарантировал его отцовство25. Верность, 
таким образом, стала уникальным женским достоинством. Мужская 
верность представляла нечто немногим большее, чем справедливую 
компенсацию за половое поведение его жены. «Физиологическая» вер
ность женщины, призванная гарантировать законное воспроизводство, 
была противопоставлена менее обязательной, но более добродетель
ной верности мужчины.

Только этим оправдывается очевидно противоречивое отношение 
к прелюбодеянию. Большая моральная ответственность мужчины под
разумевала, что он больше обязан быть добродетельным, и на него 
приходится большая часть нареканий. С другой стороны, последствия 
прелюбодеяния жены были страшнее и включали грехи в обширном 
диапазоне от похоти до предательства, от кощунства до грабежа. Жену 
обвиняли в тяжких последствиях прелюбодеяния для ее детей: у закон
ных детей рождение внебрачных отнимало наследство; внебрачные де
ти стояли перед опасностью кровосмешения из-за неопределенности их 
рождения. Бушевавшие в покаянной и канонической литературе с 
XII в. споры о том, что надлежит делать с неверной супругой (про
стить, наказать, развестись или казнить?), подтверждают неравенство 
при рассмотрении мужского и женского прелюбодеяния. Этим подчер
кивается, что требование верности рассматривалось как обязательное 
только для жены.

Ограниченный чисто физиологическим уровнем, вопрос верности 
относился почти исключительно к женскому телу, объекту подавления 
с незапамятных времен. Так как новая идеология брака поставила ро
ждение законных детей превыше всего, тело женщины нужно было 
охранять даже больше, чем прежде. Целомудрие и верность как вели
кий идеал встали на место девственности. Но, как и в случае с девст-
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она была строго определена в физиологических терминах, перенесен
ных в область применения репрессий. Тело женщины опекалось те
перь не к Божьей пользе, но к пользе ее мужа. Опека над женским те
лом оставалась, даже по отношению к замужним женщинам, ценно
стью par excellence.

Помощь в спасении души
Интересная форма покаяния появилась в Summa Confessorum Томаса 
из Хобхама (1215). Исповедник смог превратить замужних женщин 
в «наставниц мужей». Каждая жена должна «нежно разговаривать со 
своим мужем в спальне, обнимая его. Если он жесток, неумолим или 
угнетает бедных, она должна убедить его иметь сострадание. Если он 
разбойник, она должна осудить его разбои. Если он скуп, она должна 
уговорить его быть щедрым и понемногу раздавать милостыню, ис
пользуя общие деньги»26. Эта идеи, особенно рекомендованные для 
жен ростовщиков, отметили способность женщины успешно убеж
дать, большую, чем у любого свяшенника. Ее слова косвенно сравни
вали с самыми святыми и с самыми действенными словами из всех, со 
словами проповедников. Это дало женщинам возможность активно
го вмешательства, причем их особой миссией стало спасение душ обо
их супругов.

Исключительное по значению, придаваемому женским словам, — 
куда чаще вызывавшим отрицательные ассоциации с чрезмерным изо
билием, непослушанием и злостностью — предложение Томаса из Хоб
хама получило отклик лишь спустя столетие в столь же удивительном 
проекте. У Пьера Дюбуа (t 1321) была идея использовать христианок 
в качестве миссионеров, помогая им, после подходящей идеологиче
ской обработки, найти мужей-нехристиан, в надежде, что убедитель
ная сила жен обратит их в христианство27.

Предложения Томаса из Хобхама и Пьера Дюбуа были букваль
ным переложением стиха апостола Павла, который заявляет, что не
верующий муж освящен верой жены (I Кор. 7:14). Проповедники 
и моралисты в течение столетия повторяли — без сомнения, с мень
шей силой — что жены могли способствовать спасению своих мужей. 
В качестве примера они выставили св. Цецилию — жену, которая мо
литвами, убеждением и примером преуспела в том, чтобы превратить 
своего мужа из порочного и неверующего в образец для подражания. 
Типичная «мягкость» женщин, рассматриваемая как признак слабо
сти, в этой ситуации стала их силой, которая должна смягчить непре
клонность мужа.
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Однако, в пределах идеологемы полного подчинения жены установ
лениям и мыслям мужа, возможность вверить женам моральную от
ветственность за поведение мужей полностью не исследовалась. Св. 
Цецилия была кратко упомянута в обзорах святых жен и немедленно 
забыта. Обязанность наставлять мужа никогда не включалось в список 
обязанностей жены по крайней мере до конца XIV в.

Утверждение, что жена должна помогать своему мужу, подтверж
дающееся библейской историей сотворения женщины, торжественно 
повторяли в самых разных ситуациях, хотя эту помощь редко рассмат
ривали как активное участие во спасении. Наряду с самой очевидной 
и распространенной интерпретацией функции женщины как сотрудни
цы в продолжении рода были и другие способы помощи мужчине от 
женщины. Во-первых, как объясняли Иаков из Витри, Роберт Сорбонн- 
ский и Вильгельм Перальд, жена была защитой против греховной по
хоти, своей доступностью помогая мужу избежать плотских искуше
ний28. Во-вторых, она была подругой и оказывала духовную поддерж
ал , как утверждали св. Бонавентура и Конрад из Мегенберга29. Прежде 
■ сего, как отметил Иаков Ворагинский, следуя путем аристотеликов, 
она помогала управляться с семьей30. Светская литература рассматри
вала вопрос о том, как жена может помочь мужу, более подробно; это 
открывало женщинам возможность быть духовными наставницами 
ж советчицами своих мужей. Франческо из Барберино заявил, что 
королева должна не только помогать своему мужу в его каждоднев
ных делах, но также давать советы по моральным и политическим во- 

сам, поощрять его милосердие и охранять его от интриг31. Ménagier 
Paris, настаивая на том, что жена должна полностью подчиниться 

▼ казаниям и желаниям мужа, позволил ей, однако, нежно и осторожно 
птиковать мужа, если он сделал что-нибудь «глупое» или несправед

ливое по отношению к ней32. Livres des trois vertus Кристины де Пизан за
ходя еще далее: здесь жену считают советчицей мужа и его духовной 
наставницей спасения души ради. Брачные узы представляются жен
щинам всех рангов прежде всего обязательством помогать мужу во 
•ссм, в общественной и частной жизни, в материальных и духовных 
шгасдах. Кристина советовала владетельным дамам хорошо заботиться 

душах и телах своих мужей, доброжелательно их предупреждать 
■  исправлять их пути, в случае необходимости с помощью священника. 
Женщинам среднего класса советовали сохранять улыбку и помогать 

жьям забывать заботы. Женам ремесленников и крестьян предлага
ли выяснить, сколь крепки нравы их мужей в работе, и помогать им, 
и^сь основам их ремесла. У жен бедняков был небольшой выбор, но 
« т  должны были покоить своих мужей и помогать им сохранять 
•м еж ду33. Представляется, что Кристина де Пизан превратила идеи
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орудием домашнего пастырства, и жены были уполномочены помогать 
своим мужьям в достижении спасения.

Выбор жены
Анализ критериев, используемых для выбора супруга, часто предшест
вует обсуждению семейных обязанностей. Было очень мало ясных ука
заний для женщины, которым она должна следовать (не ищите в муже 
богатства, но благовоспитанности и мудрости); напротив, мужская точ
ка зрения хорошо представлена. Знание, как выбрать правильную жен
щину, было фактически первым шагом к успешному браку.

Это не было легко. Перальд объявил, что это почти невозможно 
без прямого божественного вмешательства через молитву и раздачу 
милостыни34. Англичанин доминиканец Иоанн Бромъярд (+ 1352), при
нимая антисупружеские идеи Святого Иеронима, думал, что это обре
чено на неудачу. Будь она уродлива или красива, плодородна или бес
плодна, жена влекла за собой неприятность35. Филипп Новарский, 
Эгидий Римский и Иаков Ворагинский были менее пессимистически 
настроены, указывая те факторы, которые следовало учесть при вы
боре жены. Размер приданого женщины, жизненно важный повсе
дневный фактор, был не столь важен; даже в мирском контексте бы
ли важны другие внешние блага, такие как семейное положение, хоро
шая репутация и изобилие друзей. Честное поведение женщины было 
важным и могло быть гарантировано, согласно Иакову Ворагинскому, 
наблюдением за поведением ее матери или даже бабушки, как думал 
Павло Чертальдо30.

Также не следовало недооценивать важность женской внешности. 
Вильгельм Перальд чувствовал, что жена должна быть более или ме
нее того же возраста, что и ее муж, чтобы гарантировать однородность 
в чете, жизненно важной для гармонии и стабильности. Идеалом Иако
ва Ворагинского была посредственно выглядящая женщина, хороший 
компромисс между красотой, которую было трудно охранять, и урод
ством, с которым было невыносимо жить37. Эгидий Римский, с другой 
стороны, защищал явно красивую, статную женщину, чтобы она могла 
передать эти качества своим детям, которые получают большинство 
своих физических черт от своей матери38.

Было соглашение только по одному пункту: женщина должна быть 
молодой или, хотя бы, следую указаниям Аристотеля, лучше девствен
ницей, чем вдовой. Бесхитростность и неопытность, совсем не являю
щиеся недостатками будущих жен, были гарантией мужу, что из нее 
можно сделать образец для подражания. Вдова, в отличие от этого, пе-
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реходила в новый дом, если не было детей от предыдущего брака, с ра
нее приобретенными привычками и традициями, которые потенциаль
но угрожали домашней гармонии. Девственница приезжала к своему 
супругу только с остатками своего семейного воспитания, которое учи
ло ее, прежде всего, хранить свое тело. Она была готова и желала 
учиться у своего мужа, чтобы узнать все о своем новом статусе замуж
ней женщины.

Обязанности мужа
Обсуждение взаимных обязательств любви, секса и верности в супру
жеской чете находились в основе пастырских писаний о браке. Это по
зволяет нам помещать в центр противоречащие тенденции равенства 
и подчинения в чете. Эти тенденции еще более очевидны, когда карти
ну дополняют определенными мужскими обязанностями: почти везде
сущая триада: поддержка, инструкция, исправление. Эти три прерога
тивы были строго связаны; мало того, что они были основаны на «есте
ственной» неполноценности женщины, так они еще подтверждали ее 
положение.

Муж был обязан, прежде всего, поддерживать свою жену, которая 
получала все, в чем нуждалась для выживания, с тех пор, как она была 
отрезана от любой формы производства и ее домашняя роль была 
ограничена хранением дома. В пастырской литературе, однако, ясное 
утверждение о том, что жена должна получать все, в чем она нужда
лась от своего мужа, возымело моральный подтекст. Забота о потреб
ностях жены была не просто экономической функцией. В обязанность 
мужа входило удостовериться в том, что запросы жены были основа
ны на реальной потребности, а не на напрасном желании лишнего. 
Обязательство мужа поддерживать свою жену вызывало призрак

(йш (украшения) со всем сопровождающим его моральным смыс
лом. Требование о том, чтобы женщина одевалась и украшала себя со- 
\асно положению, было превращено в обязанность мужа наблюдать 

за потребностями своей жены, которые очевидно изменялись согласно 
социальному статусу четы.

Таким образом, даже в такой чисто женской области как эта, мо
ральная ответственность была переложена на плечи мужа. Муж, кото- 
- ый не подавлял жажду своей жены к чрезмерным, напрасным излиш
ним украшениям, считался ответственным за то, что поощрил типич
ное женское легкомыслие. Было еще хуже, когда муж был косвенно 
ответственен за поведение своей жены. Часто проповедники наблюда
ли за тем, что жены требовали позволения нарядиться и сделать маки
яж на благо своих мужей. Правда в том, что они ходят по дому, легко-
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раются выйти, чтобы быть замеченными на людях, таким образом 
кормя собственное тщеславие и похоть тех, кто наблюдает за ними39.

Воспитательная функция, неявная в этом контроле над одеждой, 
драгоценностями и косметикой, стала явной воспитательной практи
кой в том, что было одной из самых важных прерогатив мужа: в инст
рукциях. Жена могла всему учиться у своего мужа. Его функция, со
гласно Апостолу Павлу, состояла в том, чтобы быть ее религиозным 
наставником, посредником между собранием верующих и его женой, 
осужденной на молчание. Экономика Аристотеля также рассматрива
ла воспитание, как определенную супружескую задачу для мужа, что
бы подготовить жену к формированию и воспитанию детей. С XIII по 
XV в. пастырская литература полна фигурами мужей-воспитателей.

Первой вещью, которую нужно было преподать, была домашняя 
экономика. Жена должна была быть в состоянии управлять семейным 
домом и собственностью, заботливо умножая, осторожно сохраняя 
и разумно распределяя семейное имущество. Однако, самая важная за
дача мужа, состояла в том, чтобы заботиться о моральном и религиоз
ном воспитании своей жены и проверить ее поведение. Предпосылка, 
на которой базировался Menagier de Paris, заключалась в том, что жена 
должна была все изучить с помощью своего мужа. Трактат был не 
больше, чем детальным и исчерпывающим руководством для молодой 
жены, начинавшийся с главы о религиозных обязанностях (молитва, 
месса, исповедь) и переходящий на моральный уровень. Работа рас
сматривает целую систему недостатков и достоинств, проблему выбо
ра хорошей компании и правила поведения. Работа также очень под
робно обсуждает супружеские обязанности, задачи прекрасной домо
хозяйки, заботящейся о доме, семье, готовке и садоводстве.

Инструкции мужа имели большее значение для осуществления кон
троля над женой, чем повышение культурного уровня. Иоанн Уэль
ский, Иаков Ворагинский, Эгидий Римский и Альберт Саксонский — 
все настаивали на потребности в нравственных инструкциях, которые 
непрерывно колебалась между воспитанием и репрессивной практи
кой опеки. Быть опекуном жены означало охранять ее манеры и пове
дение, окружать ее жестким вниманием (чтобы восполнить ее устояв
шуюся слабость и моральную легкомысленность), предохранять ее от 
путей искушения и наказывать за любые глупые или предосудитель
ные поступки.

Наказание жены считали проявлением настоящей любви, и поэто
му оно должно было быть принято с достоинством. Обсуждение темы 
исправления открыло знакомый топос слабости женщины и указало 
места, где жена, вероятно, будет грешить: рынки и общественные квар-

124



талы, где женщины имели привычку развлекаться праздной болтов
ней; танцы или представления, куда женское любопытство шло рука 
об руку с желанием показать себя. Навязчивая идея об украшении ха
рактеризовала многие проповеди: без умелого контроля мужа страсть 
женщины к украшению могла бы увлечь всю семью в экономический 
крах и подвести жену к тому, чтобы стать блудницей.

Мужья, тем не менее, как советовал Иаков Ворагинский, не долж
ны быть слишком строги с женами. Чрезвычайная серьезность — один 
из главных недостатков мужского пола, причина многих семейных 
разногласий. Чтобы отучить жену от «плохих привычек» мужчина дол
жен последовать советам Иоанн Златоустого: во-первых, настаивать на 
изучении Писания; потом переходить к критике в надежде, что обыч
ная женская застенчивость одержит победу. Использовать палку толь
ко в крайнем случае и «бить, как служанку, которая не чувствует позор 
так, как свободная женщина»40.

Полностью мужская прерогатива телесного наказания представля- 
\а заключительный, самый явный результат постепенно выявлявшейся 
неустойчивости четы. Любое утверждение принципа равенства, едино
душия и взаимности должно было столкнуться с фактической субор
динацией, установленной между женщинами, первейшим долгом кото
рых было повиновение, и мужчинами, изначальной функцией которых 
было надзирать, поддерживать, воспитывать и исправлять. Ограничен
ная область, в которой было жене было позволено увещевание, слабое 
соответствие наставлениям мужа, равно как и ограничение равноправ
ного спора только сексуальной сферой, служит указанием на процесс, 
который установил границы неравенства внутри супружеской четы, 
хотя идеология ее возвеличивалась и создавалась.

Забота о семье
Третья обязанность Сарры состояла в том, чтобы заботиться о семье 
и беречь детей и слуг. Теоретически обширная область, которую это 
обязательство, казалось, предложило женщинам, была сокращена до 
размеров аристотелевского представления о семье, в котором мужчи
на твердо стоял в центре. Проблема состояла в определении задач 
и функций жены и создании маленькой области специфически жен
ского вмешательства, не посягая на бесспорное господство мужа над 
детьми и слугами.

Пока дело касалось слуг, все было относительно просто. Проповед
ники, так же, как миряне, стремились свести роль хозяйки дома к об
щей обязанности любить, наставлять и осуществлять нравственный 
контроль,. Обыденные женские обязанности состояли не столько в том,
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щать разврат среди служанок и слуг, следить за их повседневным пове
дением и подавлять первые признаки похоти или распущенности, та
ким образом сохраняя нравственность семьи и устраняя любую потен
циальную опасность для действий домовладык.

Отношения матери с детьми были более сложным и важным вопро
сом. Рождение и воспитание детей было, как мы видели, одной из на
град брака, жизненно важным элементом сохранения достоинства и 
стабильности в брачной жизни. Рождение детей одновременно искупа
ло грех Евы (Быт. 3:16), служило орудием вечного спасения (1 Тим. 2) 
и было самым естественным, предопределенным Богом (Быт. 2:18) пу
тем помощи мужчинам. Важнейшей обязанностью матери было при
вести в этот мир потомство, «рожать детей непрерывно до смерти», по 
словам доминиканца Николая Горанна (f 1295)41, было единственной 
реальной альтернативой достижению спасения через девство. Не слу
чайно св. Бонавентура заметил, что слово «супружество» [matrimonium) 
указывает на ряд материнских функций, в то время как «наследство» 
(partimonium) относится к специфически мужской области матери
ального42.

При рассмотрении образа мыслей, видевшего в рождении детей 
длительное обязательство, а не случайный эпизод, не удивляет, что мо
ральные рассуждения определялись физиологическими аспектами ма
теринства. Рождение детей, беременность, роды, кормление — это бы
ли ключи к дискуссиям о матерях и детях, которые редко выходили за 
пределы естественных проблем. Такие клирики, как Гилберт из Турне 
и Иоанн Бромъярд, и такие светские авторы, как Франческо из Барбе- 
рино, были озабочены бесплодием, которое означало гибель для жен
щины и бедствие для четы43. Страх перед рождением больного или 
уродливого ребенка в мир подтвердил и укрепил сексуальные запреты. 
И навязчивая идея законнорожденности была основанием всей струк
туры семейных отношений и ценностей.

Словно в подтверждения библейского проклятия, беременность 
и роды были самыми трагическими моментами того, что считали не
счастной жизнью для всех, но особенно для женщин. Дуранд Шампан
ский, развивая темы книги Папы Римского Иннокентия HI De contemptu 
mündig описал в мрачных цветах путь от зачатия (результата «плот
ского вожделения и греховной страсти») к беременности (тревожимой 
беспокойством и страхами за жизнь и женщины, и ребенка) и до рож
дения (во власти боли и видений смерти)43. Взгляд Франческо из Бар 
берино был менее трагичен. Глазом мирянина он смотрел на беремен
ность как на время, когда надо быть начеку в медицинском, а не сове
стном смысле. В начале беременности женщина должна избежать
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«тряски и действий и любых сильных движений». Впервые почувство
вав шевеление плода, она должна «есть и пить не торопясь и жить сча
стливо, как друг Бога* так, чтобы новой душе внутри нее было хоро
шо». Она должна избегать телесного общения после зачатия и рожде
ния и кормить ребенка грудью, если она хочет «быть угодной Богу и 
своему ребенку»45. Сходные предложения появились в Усопот&а Кон
рада из Мегенберга, придающего особое значение вниманию и осто
рожности по отношению к детям перед их рождением, что делает его 
предшественником гуманистических представлений46. Обязанность 
матери дать жизнь и обеспечить хорошее здоровье своему потомству 
сделала женщин ответственными за часто упоминаемые в покаянных 
и исповедных книгах прегрешения, связанные с ограничением деторо
ждения, включая контрацепцию, аборты и детоубийство. Женщины 
шли на риск греха, пробуя вылечить бесплодие или своих детей по
средством черной магии и колдовства.

Каково было место чувств матери среди этих чисто плотских отно
шений, и какова была ее роль в воспитании детей? В пастырской лите
ратуре материнскую любовь не рассматривали как обязанность; она 
считалось сама собой разумеющейся. Все могли видеть, что матери лю
били своих детей. Учитывая их близкие физические отношения, это 
было вполне естественно. Мать, по наблюдению Иакова Ворагинского, 
г'идит часть себя в своем ребенке; она выносит ради ребенка много 
больше, чем отец, и она признает его за собственного с абсолютной 
\ъе р енностью47. Святой Фома подтвердил это. Мать, пишет он, «любит 
своего ребенка больше, чем отец, и удовлетворена тем, что любит са
ма, больше чем тем, что, ее любят»48.

Но это и было в точности той ревностной плотской любовью, кото
рую осуждала Церковь. Она никогда не могла подняться в сферу доб
родетельной любви, потому что ревностность ослабила ее. Это была 
чувственная, страстная любовь, которая отдавала телу (здоровью и 
благосостоянию ребенка) преимущество с риском погибели души. Лю
бовь матери была сострадательна и жертвенна; мать переносила боль
ше, чем отец, во время бедствий своего ребенка и меньше ликовала из- 
за его успехов. Такие ученые, как Альберт Великий, Фома Аквинский 
■  Иоанн Буридан подчеркивали, что материнская любовь была силь
нее, очевиднее и постояннее, чем отцовская49. Они отметили также, 
что, поскольку это было менее рационально, то это было менее бла
городно.

Споры о материнской любви выдвигают на первый план противоре
чие, очевидное уже в области супружеской любви, в пределы которой 
"ыла вынуждена перемещаться эмоциональность женщины. Мать по 
определению могла любить только неистово и от природы, но эта есте-

127

Глава 4. Хорош
ая ж

ена. С
тьв

а
н

а
 В

еккьо



Ра
зд

ел
 п

ер
вы

й.
 С

по
со

бы
 к

он
тр

ол
я ственная любовь была предосудительна. Отец любил меньше, но его 

любовь была внутренне добродетельна, направлена на совершенство
вание духа, а не на поддержание тела. Детские привязанности подтвер
дили эту теорию, согласно Иакову Ворагинскому. Дети любят отца 
больше чем мать, потому что признают, что он есть активное порож
дающее начало и источник богатства и чести, которые они унасле
дуют50. Святой Фома также заключил, что, несмотря на то, что матери 
любили своих детей больше, с нравственной точки зрения дети долж
ны любить своих отцов больше, потому что те дали им больше, поро
див их. Буридан утверждал, что, как только заканчивался период ран
него младенчества, когда потребности являются в большей степени 
физическими, сами дети имели тенденцию склоняться от физической 
к рациональной любви, постепенно поворачиваясь от матерей к отцам

Поскольку взгляды на материнство носили чисто физиологический 
характер, неудивительно, что женщине отводилась вторичная роль 
в воспитании. Вильгельм Перальд, Хумберт де Романис и Иоанн Уэль
ский высказывались о воспитательной роли матерей неопределенно, 
но более ясно проблема была обрисована в проповедях Иакова Вора- 
гинского и Гилберта из Турне51. Нравственное и религиозное воспита
ние мать могла взять в свои руки, только когда ей удавалось смягчить 
свою плотскую любовь к детям и развить в себе способность внушать 
благоговейный страх. Так как мать была постоянно озабочена спасе
нием души своих детей, она должна была скорее следить за их мо
ральным поведением и религиозной жизнью, нежели непосредственно 
учить их.

Прежде всего, задачей матери было охранять дочерей, держать их 
вдалеке от дурного общества, развлечений и танцев. Матери, сами на
ходясь под опекой своих мужей, воспроизводили в отношении дочерей 
те же самые репрессивные методы и с той же самой целью: сохранить 
женское тело от любого контакта, мо1ущего разрушить его основное 
достоинство — его целомудрие. Контроль над сексуальностью дочерей, 
кажется, был исключительной привилегией матери, одной из исключи
тельных областей, где она была ответственна, независимо от своей 
нравственности. Из плохой женщины, как наблюдал Филипп Новар 
ский, может получиться мать даже лучшая, чем из добродетельной, 
потому что она может распознать в своих дочерях признаки того «без
умства», которое сама испытала52.

Но когда образование выходило за рамки простого воспитания или 
опеки и требовало настоящего обучения, тогда ответственность падала 
на отца. Двое отцов, в частности, — шевалье де Ла Тур Ландри и ко
роль Франции Людовик IX — воспитывали своих дочери, но обычно от 
цы были ответственны за воспитание своих сыновей, пока те не по-

128



взрослеют. Гильберт из Турне ясно заявил, что юные сыновья должны 
воспитываться только своими отцами53. Франческо из Барберино посо
ветовал вдовам поручать воспитание своих сыновей рыцарю из кру
га семьи или друзей покойного мужа, который сыграл бы роль отца54.

Чрезвычайные ограничения, которым пастырская литература под
вергла педагогическую роль матери в XIII столетии, были затем под
тверждены текстами Аристотеля. Политика, которая касалась детей 
только в связи с их отцом, и, еще более того, Экономика, которая ясно 
распределила роли (отец должен воспитывать, мать кормить), способ
ствовали недопущению матерей к воспитанию детей. Святой Фома за
шел так далеко, что сказал, что основная причина для женитьбы состо
ит в том, чтобы обеспечить мужскую руку для воспитания потомства55. 
Комментаторы Экономики подчеркивали, что отец должен наблюдать 
за всеми сторонами образования, включая моральное воспитание, ос
тавляя естественную функцию по уходу за женщиной.

Даже Кристина де Пизан, кажется, разделяла представление о том, 
что женщина естественно склонна заботиться о своих детях и поэтому 
должна передать их образование отцу. Однако Кристине удалось вос
становить несколько образовательных функций матери, признав за 
■ ей определенную педагогическую роль56. Например, владетельная да- 
зо  была обязана контролировать наставников и учителей своих детей, 
■ ервоначально отобранных ее мужем. Ее контроль включал не только 
доверну нравственных устоев наставников, но и наблюдение за содер
жанием преподаваемой доктрины. Мать имела право удостовериться
■  том, что ее дети учатся сначала служению Богу, затем изучают пись
мо, латынь и науки. Она также хотела бы, чтобы ее дети изучили нра- 
шы и особенности мира, и хотела бы убедиться, что даже ее дочери учи- 
чдсь читать и писать, наблюдая за ее чтением. Это наблюдение не 
долж но было относиться только к дворянкам; у матерей была опреде
ленная образовательная роль согласно их месту в обществе. Женщины 
среднего класса должны обучать своих детей лично; жены ремесленни
ков должны были удостовериться, что их дети в состоянии читать
■  могут изучить основы торговли; жены рабочих должны были тща
тельным контролем за поведением охранять детские нравы,.

Управление домом
Если и есть какое место, в котором, по единодушному согласию, мож
но представить себе хорошую жену, так это дом — владение жены. Хо
рошая жена остается дома и заботится о доме. Основанное на библей
ском и святоотеческом авторитете, всеми принятое от начала времен, 
зго положение было достаточно подкреплено текстами Аристотеля,
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мического устройства, точно определяющем роль женщины в домаш
ней сфере. Аристотелевское различие между закрытым, охраняемым 
местом, в котором содержали женщин, и открытым пространством, 
где могли свободно циркулировать мужчины, коренилось в различии 
между двумя основными экономическими моделями: производство 
(мужская деятельность) и сохранение (типично женская деятельность). 
Таким образом, при соединении муж и жена с экономической точки 
зрения взаимно дополняли друг друга: в семье каждый исполнял свою 
естественную функцию ради общего блага. Хранить и управлять тем, 
что мужчина произвел, заработал или накопил, было вкладом жены 
в домашнее хозяйство и еще одним способом помочь мужу.

Поэтому дом был центром женской деятельности. Она включала: 
учет имущества и управление работой слуг, как и собственной работой. 
Хранительница дома могла ткать или прясть, убираться и следить за 
домом, заботиться о домашних животных и выполнить обязанности 
хозяйки по отношению к друзьям своего мужа, а также управлять 
детьми и слугами. Гилберт требовал, чтобы занятость жены не уступа
ла занятости мужа вне дома ради хлеба насущного для семьи57. Описа
ние сильной женщины в книге Притчей Соломоновых и изображение 
благоразумной Авигии часто цитировались, чтобы продемонстриро
вать, как трудная, часто незаметная работа, которую женщины долж
ны были выполнять, требовала определенных и важных достоинств: 
мудрости, усердия, предвидения и той силы, которая являла себя 
в смирении перед ежедневными занятиями, а не в славе военных 
подвигов58.

Дом, возможно, был центром ее деятельности, но, даже там жена 
не была полностью независима. Те же самые аристотелевские тексты, 
которые обосновали специфику женской занятости, объявили, что хо
зяином дома, владельцем собственности и покровителем своих ижди
венцев был в любом случае мужчина. Комментаторы останавливались 
на том, что административная роль, назначенная женщинам, была про
сто неотъемлемой частью процесса воспитания. В конечном счете, жен
щины не могли принять независимое решение относительно достояния 
семьи. Так как жена не могла ни заключать договоры, ни управлять 
деньгами мужа, ее деятельность была сведена к заботе о физических 
потребностях семьи: одежде и пропитании. Кстати, Николай Орем 
утверждал, что существенным достоинством для домашнего хозяйст
ва была бережливость, к которой женщины были естественно склон
ны. Поэтому они отлично подходили для особой задачи сохранения59. 
Для женщины дом представлялся чем-то бАольшим, чем хозяйствен
ное пространство, — нравственным пространством. Дом, стены и две-
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ри которого окружали внутренние покои, охраняли их от внешней 
скверны, были воплощенным представлением о статусе женщины 
охраняемой. Дом был символом стабильности, он изгонял призрак 
vagatio со всеми его опасностями. Символическое значение дома было 
настолько высоко, что Дуранд Шампанский превратил его в метафору 
совести. Образ дома также использовался для представления Церкви, 
небес и ада. Однако главным предназначением дома были безопас
ность и женское достоинство. Остаться в доме, как для замужней жен
щины, так и для девицы, означало избежать неприятностей. Это также 
обеспечивало возможность упражняться в добродетелях, предназна
ченных для утешения мужа: в верности, сдержанности, скромности 
и застенчивости.

Ирония в том, что дом стал тем местом, которое женщина должна 
была оберегать. Сама по себе не способная к управлению, нуждающая
ся в опеке и моральном надзоре мужа, она стала ответственна за пове
дение всей семьи. Защищенная стенами дома, она должна была охра
нять семейную нравственность, смирять капризы мужа и управлять по
ведением детей и слуг. Только женский надзор сохранял дом, обитель 
законного брачного сожительства, от того, чтобы он стал храмом из
вращений, прелюбодеяния или, что хуже всего, кровосмешения. В охра
няемом пространстве дома женщина могла найти время для выполне
ния своих религиозных обязанностей. Гилберт из Турне использовал 
слова св. Иеронима и образ Юдифи, чтобы напомнить женщинам, что 
их домашние обязательства не должны поглотить их полностью. Они 
должны позаботиться о тихом месте для молитвы там, где они живут 
и трудятся, преобразовав домашнее пространство в религиозное60.

Безупречность
Последней по порядку, но не по важности обязанностью Сарры долж
на была быть постоянная безупречность. После такого длинного спи
ска обязательств перед родителями мужа, мужем, детьми, слугами 
и домом, прибавление особого требования безупречности могло бы по
казаться лишним, риторическим средством обозначить одним словом 
всю суть ожидаемого от женщины поведения. У Гилберта из Турне 6ы- 
\а именно такая точка зрения: женщина, выполняющая все обязанно
сти матери, жены и хозяйки дома, определенно была безупречна в гла
зах Высшего Судии, Бога01. Если женщина полностью выполнила свою 
миссию в жизни, заботясь о детях и доме, ее домашние задачи не толь
ко не находились в противоречии с религиозными обязанностями, но 
даже могли восполнить их. Хорошая жена была по определению хоро
шей христианкой, безупречной в глазах Бога.
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ляется во многом примирительным: окончательное суждение о поведе
нии женщины было оставлено Богу; таким образом, любой конфликт 
между религиозной и семейной жизнью был устранен. Другие авторы, 
такие, как Вильгельм Перальд и Винцентий из Бовэ, разделяют жен
ское поведение на два аспекта: религиозный (святость) и моральный 
(скромность). Однако последнее преобладало в их проповедях: скром
ность в одежде и жестах, тишина, простота, смирение, застенчивость 
и умеренность, — качества, которые сделали жену безупречной по от
ношению к своему мужу, — в конечном счете суть те же качества, кото
рые сделали ее святой в глазах Бога62.

Иаков Ворагинский считал жену безукоризненной, если «она не тер
пит порока ни в жизни, ни в доброй славе, ни в совести своей»63. Еже
дневное поведение жены оценивалось по двойному стандарту. На од
ном уровне была религиозная норма: следуя совести и сверяясь с уче
нием, содержащимся в Писании и житиях святых, женщина могла 
избавиться от грехов. На другом уровне была светская норма: сплетни 
и уличные разговоры, верны они или нет, были жизненно важны для 
репутации женщины, они были звучащим перечнем ее недостатков 
и достоинств. Хорошая репутация, светская литература особенно часто 
подчеркивает это, была единственным украшением, которым женщи
на могла гордо хвастаться публично. Это было ее самым драгоценным 
«приданым», которое могло даже изменить ее социальный статус, 
«ароматом», который всегда носился вокруг нее. Чтобы быть безуко
ризненной, жена не должна была только вести себя хорошо, но избе
гать любых инсинуаций или сплетен, ложных или верных, которые 
могли бы разрушить ее образ и репутацию семьи.

Иаков Ворагинский знал, что единственным приемлемым судьей 
поведения женщины была ее собственная совесть, вместилище ее са
мых сокровенных религиозных чувств. Анализируя проблему супру
жеской безупречности и с точки зрения совершающегося в глубинах 
души, и с точки зрения внешнего, публичного образа жены, его пропо
веди играли с образами зеркальных отражений совести и репутации. 
Модель Иакова, основанная на том, что в конце концов Божий суд со
ответствует суду мужа, представляла собой утонченную попытку (раз
деляемую большинством учений о браке XIII в.) достигнуть баланса 
между религиозными требованиями и семейными обязанностями.

Это тонкое равновесие скоро должно было нарушиться, поскольку 
женщины сталкивались с несогласующимися и потенциально взаимо
исключающими обязательствами и требованиями. Эта ситуация была 
вызвана новой волной интереса к семье и, в то же время, новым требо
ванием глубокого религиозного опыта.
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Женщины и семья в XV веке
В 1403 г. доминиканец Джованни Доминичи написал La regola del 
governo di cura fatniliare по заказу Варфоломеи дельи Альберти. Варфо
ломея, дважды бывшая замужем, но вынужденная жить далеко от сво
его мужа, который был изгнан из Флоренции, непосредственно отвечала 
за семью. Она испросила у доминиканца духовного совета и указаний, 
которые он быстро представил в Regola, создав в ней универсальную 
модель семейной жизни. Трактат Доминичи положил начало ее ново
му образцу, поместив семью, в более современном смысле, в центр 
жизни женщины. В течение XV столетия в Италии, особенно в Тоска
не, проблемы, связанные с семьей, оставались в центре внимания.

Следую примеру Доминичи, мужи Церкви начали писать руково
дства по семейной жизни, обращаясь к женской аудитории, предлагая 
удобные правила и инструкции для ежедневной домашней и духовной 
жизни. Святой Антонин, архиепископ Флоренции и ученик Доминичи, 
написал Opera a ben vivere для Дианоры Торнабуони в 1450 г.; его огром
ная Summa theologica посвящает обширную главу, которая позднее рас
пространялась отдельно, проблемам, связанным с супружескими пара
ми и с семьями. Францисканец по имени Керубино из Сполето сочинил 
Regola delta vita matrimoniale в 1450 г. Джованни Чертозино составил 
Gloria mulierum, длинный трактат для замужних женщин, приблизи
тельно в 1470 г. Его брат, монах Дионисий, остановился на проблемах 
супружества, посвятив особый трактат, De laudabili vita coniugatorum, 
этому вопросу. Эта литература, неслучайно написанная на народном 
итальянском языке, а не по-латыни, поскольку обращена была именно 
к женщинам, могла читаться наряду с проповедями, посвященными 
браку и семье одним из самых важных проповедников XV столетия, 
Бернардино Сиенским.

Интерес к семье не был просто явлением, ограниченным религиоз
ной литературой. Было также огромное количество мемуаров и семей
ных книг, в которых купцы, главным образом тосканские, комменти
ровали каждую деталь семейных событий, затрагивающих рождение, 
браки и смерть, но также и коммерческие сделки, кредиты, расходы 
н так далее. Это демонстрирует то, что даже миряне придавали боль
шое значение семье64. На теоретическом уровне это было громогласно 
отражено в сочинениях гуманистов. В рамках возобновленного спора 
о совместимости брака и интеллектуальной деятельности Франческо 
нз Барберно написал в 1416 г., De re uxoria. Джованни Компано сосредо
точился на этой проблеме в De dignitate matrimonii (1460). Маттео Паль- 
мьери написал свою Vita civile между 1431 и 1438 г. В эти же годы Аеон
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предмету I  libri della famiglia. Наконец, в 1468 г. Антонио Ивани напи
сал короткую брошюру для своей жены: Del governo delta famiglia 
civileG5. Такому вниманию к семье придала новую силу череда более 
специальных образовательных работ Верджерио, Бруни и Веджио.

Гуманистическая литература, создаваемая мужчинами и почти все
гда посвященная другим мужчинам, представляется находящейся под 
непосредственным влиянием аристотелевской традиции, на которой 
основывалась светская концепция семьи. Восхваление брака, определе
ние ролей жены и мужа и сосредоточение на доме и детях в гуманисти
ческих работах сильно отклонилось от религиозной точки зрения. 
Ссылки и примеры, взятые из классической литературы, встали на ме
сто авторитета Св. Писания и Отцов Церкви. Верные и скромные же
ны греческого и римского мира (Пенелопа, Алкеста, Андромаха, Лук
реция) заняли место святых жен еврейской и христианской традиции.

В это время религиозная литература более верно, чем гуманистиче
ская, держалась за модель, принятую в XIII в. для женщин. Доктрина 
брака приняла и развила мотивы, сформулированные в другом идео
логическом контексте. Роль женщины в семье была по существу тем 
же самым традиционным топосом. Сарра, даже косвенно упоминае
мая, оставалась легко опознаваемой ссылкой для таких проповедни
ков, как Антонино, Бернардино, Дионисий и Керубино. Еще неизвест
но, до какой степени необычное внимание к семье и ее проблемам 
в XV в. фактически изменило общее восприятие женщин (если не го
ворить о различии используемого языка и не принимать во внимание 
упрощенное сравнения светских и религиозных моделей).

Муж: господин или духовный наставник?
Муж прочно стоял в центре женской вселенной во всей литературе это
го периода. Обязанность почтения, привязанности и, прежде всего, по
виновения жены своему мужу не была ни оспорена, ни изменена рели
гиозными и светскими авторами. Напротив, гуманисты подчеркивали 
центральное положение мужа в семейной структуре, основывая свои 
теории на точном воспроизведении аристотелевской модели с господи
ном дома в центре семейных отношений. Занимаясь управлением и до
машними, и внешними делами, муж ожидал, что его жена будет по
лезной помощницей в достижении материального благосостояния. 
Он также требовал от нее продолжения рода рождением большого 
числа здоровых, сильных, красивых законных наследников. В свою 
очередь, муж поручал жене, после тщательных наставлений, управле
ние домом. Кроме того, честь семьи зависела от безукоризненного по-
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ведения и хорошей репутации жены. Муж, однако, осуществлял самые 
важные сделки сам, тщательно ведя письменную отчетность, которую 
его жене не было позволено видеть. Воспитание детей было исключи- 
тельно мужской обязанностью. Наставник, владыка и хозяин своей же
ны, «гуманистический» муж неизбежно присутствовал и доминировал. 
Брачный контракт требовал той же проницательности, что и хорошая 
коммерческая сделка, причем жена являлась самым драгоценным то
варом.

Не то, чтобы религиозная литература придавала меньше значения 
мужу. Авторы XV столетия меньше настаивали на единодушии четы 
и больше на подчинении жены мужу. Бернардино, Керубино и Дио
нисий говорили о женских обязанностях с точки зрения страха и услу
жения, подчеркивая требование абсолютного повиновения66. Это не 
должно было подвергаться сомнению, даже если бы муж запретил сво
ей жене творить дела веры(37; единственным общепризнанным исклю
чением был отказ от «противоестественных» половых сношений.

Несмотря на удручающую действительность, чувствуется, что для 
некоторых из этих авторов нечто изменилось. Мужья, возможно, ста- 
.\и физически более на виду, но они, возможно, стали менее важны. 
В Regola Доминичи, разделенном на четыре части (дух, тело, собствен
ность, дети), нет главы непосредственно о мужьях. Вторая часть трак
тата, впрочем, отводит им важную роль. Муж был господином тела 
своей жены и, несмотря на равенство супружеских прав, мог требовать 
большего от ее тела, чем она от его. Gloria mulierum Джованни Чертоси- 
но заканчивается тем же самым ясным разграничением: душа женщи
ны прйнадлежит Богу, ее тело — мужу.

Впервые мы можем видеть душу женщины освобожденной из-под 
контроля мужа. Независимо от всего написанного о взаимной любви 
и поддержке супругов, в утопии супружеской гармонии, так часто пре
возносимой в XIII столетии, можно было заметить трещину. Исследо
вания Женевьевы Хазенор показали, что развитие более глубоких ре
лигиозных чувств в женщинах, вместе с появлением фигуры духовно
го наставника, помогло лишить мужа его давнишней роли 
- - лигиозного посредника68. Естественно, многие из авторов настаивали 
на том, что религиозное воспитание жены было обязанностью мужа, 
то  проблема совместимости семейной и духовной жизни, которую 

XIII в., по-видимому, решила доктрина брака, снова вышла на перед
ний план. Потребность обеспечить больше времени и места для рели
гиозных дел, даже как часть жизни в браке, и поиск духовных собесед
ников помимо мужа, чтобы достигнуть этой цели, сделали решение 
этой проблемы безотлагательным. Бее: Бернардино, Антонио и Джо
ванни Доминичи, — колебались между необходимостью считать заботу
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религиозные горизонты, возможно, даже предоставлением женщине 
роли религиозного посредника, когда-то однозначно мужской привиле
гии. Наставление и милостыня, как предполагали, могли бы стать сред
ством для этого. Благодаря первому жена могла осторожно и разумно 
управлять поведением мужа. С помощью последнего она могла воспол
нить нехватку у него милосердия и религиозного чувства, косвенно по
могая ему достигнуть спасения.

Домашние обязанности, напротив, считали препятствием достиже
нию святости. Конечно, женщина не могла избежать их, но так как из- 
за них она никогда не смогла бы достигнуть настоящих религиозных 
высот, она не была обязана посвящать им слишком много времени. 
Антонин Флорентийский предположил, что Дианора пренебрегала 
домашними заботами, посвящая ручному труду только короткие пе
рерывы в своей молитвенной жизни69. Джованни Чертозино ставил 
отношения женщины с мужем, домом и детьми наравне с терпимо
стью и терпением70. Доминичи напомнил своим читателям, что тело 
женщины принадлежит не только мужу и детям, которым, тем не ме
нее, она обязана дать заботу и нежную любовь, но также и Богу и соб
ственной душе; последнее должно иметь предпочтение даже перед се
мейными обязанностями71.

Этот конфликт, который не только выдвинул практическую про
блему урегулирования женских обязанностей, но и затронул самую 
сущность брака, не мог не выдвинуть на первый план проблемы сексу
альности. Гуманисты никогда реально не занимались проблемой непо
средственно или никогда не выходили за пределы смутного негативно
го предубеждения и таких же смутных призывов к сдержанности. 
С другой стороны, религиозные авторы, такие как Антонин, Керубино 
и Бернардино, произвели массу анализов, установили множество раз
личий и схождений по смыслу. Единственный способ прекратить еже
дневную войну, которая шла в женщине между обязанностью абсолют
ного повиновения мужу, владевшему ее телом, и обязанностью следо
вать путем очищения и совершенствования, предложенным Церковью 
для ее души, состоял в детальном, случай за случаем, анализе возмож
ных ситуаций.

Женщины, обычно рассматриваемые как пассивные, способные 
только сдерживать сексуальные домогательства мужа, но не более то
го, впервые предстали в новом образе супружеского целомудрия. Эта 
модель предполагала использовать убеждение, даже отговорки, для 
сокращения частоты — и даже для отмены — плотского общения. Об
разцами добродетели в этом отношении послужили Дева Марии и св. 
Елизавета Венгерская72. Это радикальное решение превратило посто-
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янный конфликт между девственностью и браком в замкнутый круг: 
путь к святости был открыт только для тех женщин, которые решили 
воздерживаться от секса.

Матери и дети
Удаление духовной составляющей жизни женщины из-под прямого 
управления мужа должно было, хотя бы в принципе, дать и больше не
зависимости педагогическим устремлениям матери. Однако представ
ляется, что авторы XV столетия находились в бурной ссоре об отноше
ниях матери и ребенка. Очень часто фактором расхождения был фак
тор религиозный. Хотя то, что основным наставником был отец, не 
подвергалось сомнению, некоторые религиозные авторы видели роль 
матери в лучшем свете. Традиционная сфера нравственного воспита
ния и контроль над поведением дочери неуклонно расширялась, чтобы 
включить более конкретные задачи.

Джованни Чертозино доверил матерям исправлять поведение своих 
детей ежедневно73. Бернардино предложил, чтобы матери постоянно 
обращали внимание не только на поведение дочерей, побуждая их все
гда напряженно трудиться и наказывая, если они становились беспо
койны и фривольны, но также и на раннее религиозное воспитание де
тей, уча их первым молитвам и наказывая их за грехи, совершенные 
дома, такие как сквернословие и ложь74. Общие воспитательные пра
вила, которые Доминичи установил для Варфоломеи, были основаны 
на трудах св. Иеронима. Эти правила обязывали матерей религиозно 
воспитывать свое потомство. Не покидая домашнюю арену, но «пре
вращая дом в храм», мать должна формовать души детей и вводить их 
в религиозную практику в игровой форме, с умилением упрекая их за 
их ошибки и превращая их постепенно в маленьких служителей до
машнего культа75.

Некоторые гуманисты-педагоги разделяли мнение о том, что рели
гия и нравоучение были особенно подходящими областями для работы 
женщин. Леонардо Бруни, который написал трактат Ве $1ш1т еЬ Ииет 
для исключительно культурной женщины, Батисты Малатесты, явля
ется тому примером. Его образовательный курс включал всех класси
ческих авторов, но в конечном счете, был нацелен на обеспечение 
нравственного и религиозного образования.

Оставалось фактом то, что идеальное гуманистическое образова
ние в гражданской жизни и 5Ьи<11а китапйаЫз исключали женщин. Да
же в семье женщине мало чему можно было учить. Центральное поло
жение, занятое вопросом о детях в трактатах о семье, подчеркнуло 
роль отпа в образовании своих чад; это решительно отодвигало мать
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я в область чисто естественных функций. Отец был тем, кто заботился 
о детях, перед зачатием ли их — выбирая сильную, здоровую, воспитан
ную жену, подходящую для деторождения; во время ли беременно
сти — следя за образом жизни и настроением жены, заботясь, чтобы 
она избежала любой тревоги, которая могла бы подвергнуть опасности 
будущего ребенка Матери разрешалось вмешиваться, окружать ре
бенка любовью и вниманием, выполнять свою особую миссию выкарм
ливания только в первые годы жизни ребенка.

Вопрос кормления грудью породил широко обсуждался среди рели
гиозных и светских авторов и вознаградил матерей их единственной на 
самом деле «образовательной» ролью — кормлением. Мать, которая не 
хотела кормить грудью, считали бессердечной, эгоистичной, нечувст
вительной, даже жестокой. Мать, неспособная кормить грудью, пере
давала ответственность за судьбу ребенка отцу, нанимавшему корми
лицу. Правильный выбор кормилицы по медицинским, гигиеническим 
и моральным критериям был первым шагом в длинном воспитатель
ном курсе, который отец собирался закончить без дальнейшей помощи 
своей жены.

Только гуманист, такой, как Маффео Веджьо, преисполненный ре
лигиозного духа, потребовал для матерей более важного места в воспи
тании детей: помимо исключительно женской по традиции области 
воспитания дочерей, которую обычно полностью игнорировали в гума
нистических трактатах, он требовал для женщин и возможности иг
рать роль в воспитании сыновей70. Матери пытались развить в дочерях 
скромность, решающую добродетель, особенно ввиду того, что девоч
ки были предназначены для замужества. Затем предстояло вырабо
тать и другие добродетели, полезные будущей жене: уступчивость, бла
горазумие, остроту ума, постоянство, умеренность, усердие и скром
ность. Пока матери заботились о своих сыновьях, они должны были 
наблюдать за их нравственным и религиозным поведением, используя 
единственный инструмент, находящийся в их распоряжении: наставле
ние — непосредственное или через доверенного посредника. Образцом 
этой двойной педагогической роли была св. Моника, мать Августина, 
воплощение материнского добродетели и пример поведения для обоих 
родителей. Обязательство Моники обратить своего сына представля
лось символом надежды в самых отчаянных случаях. Ее орудиями, од
нако, были молитвы и слезы — признак и изобличение слабости жен
ского вмешательства в семейные дела.

В то время как семья играла все более и более важную роль в куль
туре и идеологии XV столетия, женщинам, которых всегда наблюдали 
в контексте семьи, оказывалось все меньше уважения. Религия была 
единственной областью, в которой, по крайней мере, теоретически, для
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них готовилась новая площадка. Споры о существовании женского ре
нессанса, вызванные плодотворной статьей Джоан Келли, показали, 
как женщины в Средневековье по степенно несли потери в статусе, во 
власти и «видимости»77. Гипотеза Дэвида Херлихи78 о том, что можно 
говорить о женском возрождении только в смысле духовной харизмы, 
применяясь к таким фигурам, как Екатерина Сиенская, Маргарита 
Кемпе, Юлиана Норичская и Екатерина Генуэзская, подтверждается 
трактатами XV в. о семье, которые представляют только одно реаль
ное открытие: открытие того, что у женщин есть душа.
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5
Управление 
женской модой
Днана Оуэн Хьюг

Ко времени Ренессанса большинство обличителей обществен
ных нравов сходилось в том, что не успеет где появиться жен
щина, как тут же появляется и мода, устанавливая связь меж
ду одеждой и женщиной, которая будет продолжаться века. 
«Dame mode et dame élégance /  sont deux sœurs (Дама Мода 
и дама Элегантность — две сестры)», скорее богини, чем бо
ги, — писал утонченный и в общем сочувствующий исследова
тель успеха их обеих во Франции Людовика XIII, «потому 
что Мода — Болезнь женщин, тогда как у мужчин она же — 
просто страсть. Мы уважаем то, что модно, а для них это 
идол»1. Эту связь отметили в императорском Риме; сатирики 
и моралисты упражнялись там в насмешках и издевательст
вах над привязанностью женщин к роскошным платьям, что 
продолжили и развили ранние христианские обличители, та
кие, как Климент Александрийский и Тертуллиан.

Их доводы лишились, однако, и силы, и слушателей за 
долгие века расселения германцев, породившего новую, ме
нее урбанизированную Европу. Германцы привязались к рос
коши Империи с большей охотой, чем угодно было допустить 
Тациту, и моралисты германского мира были склонны видеть 
в страсти к одежде мужской порок. Верно, что св. Альдхельм 
обличал атласное нижнее платье, алые туники, шелковые по
лосатые рукава и башмаки на меху англосаксонских мона
хинь, но эта одежда не соответствовала скорее их монашеско
му званию, чем полу. Видя причину норманнских набегов 
в английской суетности, его соотечественник Алкуин укорял



мужчин: клириков и придворных. И по ту сторону Ламанша первые 
в Средние века установления о роскоши, изданные Карлом Великим 
и его набожным сыном, не обратили особого внимания на одежду или 
кичливость женщин.

Чрезмерная склонность быть на виду
Революцию в моде, произошедшую в эпоху Высокого Средневековья, 
сначала не восприняли как женский заговор. Так как оживление эко
номики сделало предметы роскоши более доступными, а улучшение 
путей сообщения способствовало распространению моды, женская оде
жда, изменившая вид и приобретшая блеск, начала привлекать внима
ние. Но осуждение-то навлекло то, что моде начали следовать мужчи
ны. Монастырские хронисты XII в. увидели приметы упадка нравов не 
в облегающих длинных нарядах женщин, а в тесной шнуровке и вы
чурных плащах мужчин, чьи ниспадающие волной волосы и жеманная 
походка означали атаку трансвеститов на стиль воинственного про
шлого. Те же хронисты вывели некоторые особенно гнусные моды пря
мо из тщеславия мужчин. Ордерик Виталис, например, обличал новую 
моду на длинные остроносые башмаки, которую приписывал Фуль- 
ку Анжуйскому, выдумавшему их, чтобы скрыть уродство своих ног 
и «разрастания, которые обычно называют шишками»2.

Но не прошло и столетия, как пристальный взгляд моралистов об
ратился на женщин и их страсть к моде, становившуюся все более не
насытной. Показательно, что Маргариту Прованскую изображают ал
чущей модных одеяний королевой, пытающейся через силу убедить 
Людовика IX носить вызывающее платье как более подходящее для 
их королевского ранга. Пусть эта история, рассказанная Робертом 
Сорбонским, служила примером прославленного аскетизма короля, но 
и на новое восприятие женщин как извращенных пав она также опира
лась. Очевидно, Маргарита отказалась от своей затеи, только когда 
муж потребовал взамен, чтобы она сама оделась скромнее — это был 
бы акт самоотречения, к которому женщины становились все менее 
способны. Обыгрывая женскую жажду модного и развивая на основе 
этого женоненавистническую тему, автор Романа о Розе аллегоризиро- 
вал и выставил напоказ страсть, широко уже распространившуюся по 
Европе. Он изобразил, как эта страсть угрожает пожрать мир мужчин. 
Уже мало было отороченных мехом платьев, тонких шерстяных чу- 
\ок, башмаков с острыми носами, богатых мантий и сложных голов
ных уборов; ненасытные модницы XIII столетия жаждали частицы 
плоти своих возлюбленных (ип tronson de vo pel), чтобы оторочить ею 
платья, — так, по крайней мере, заявлял автор современного рондо.
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моды требовало выверки старых доводов. Как некогда мужчин обви
няли в следовании женской моде, так теперь женщин осуждали за то, 
что они одевались по-мужски: за то, что они ходили гоголем по улицам 
Милана XIV в., подобно амазонкам, в золотых поясах и башмаках 
с изогнутыми носами, символизирующих их воинственные, мужские 
сердца; или, в Англии, — за то, что они, одетые в двухцветные туники 
и при кинжале у пояса, разъезжали верхом во время турниров, больше 
походя на участниц их, чем на зрительниц.

Распространение моды постепенно стало делом женщин. Английские 
хронисты отметили, что моды Фламандии, Франции и Центральной Ев
ропы, предположительно оказавшие тлетворное влияние на королев
ский двор в Х1У-ХУ вв., были привнесены королевами иноземками. 
К XVI в. где угодно стало легко найти образцы для заимствования во
царившейся испанской моды: то были принцессы, во множестве посы
лаемые Кастилией в жены иноземным государям. Англичане сразу за
метили, что костюм Екатерины Арагонской, когда она ехала в Лондон 
на свою свадьбу, испускал «&е вйгаш^е ¿[ууегБШе о! гауетеп! о! Й1е 
сопйгеЛ о Г Н^раупе» («чудну пестрый блеск по обычаю земли Гишпан- 
ской»)3. Французы, настроенные более критически, бранили Леонору 
Кастильскую не только за то, что она носила испанские наряды во 
Франции, но и за то, что она заставила носить их и короля. К этому 
времени женщины стали зримым воплощением уапеЬаь иезуит, симво
лизировавшей политическую раздробленность и нравственный беспо
рядок, поскольку их одежда, казалось, уничтожала признаки принад
лежности к народу, полу и даже роду человеческому4.

Все же едва ли можно утверждать, что в руки женщин перешла мо
нополия на роскошные модные вещи, производство которых было важ
ной отраслью европейской промышленности. В 1351 г. французская 
принцесса могла потребовать себе к свадьбе платье красного бархата, 
«богато вышитое и испещренное крупным и мелким жемчугом»5, но до
фин, брат ее, успешно соперничал с нею своим полосатым плащом из 
ткани, затканной золотом и серебром, усыпанным по крайней мере дву
мя тысячами больших жемчужин. Неясно также и одни ли женщины 
участвовали в гонке за модой. Если они и поддавались с удовольствием 
заграничным искушениям, то не особо отличались от молодого генуэз
ского дворянина, который появился при миланском дворе в немецкой 
шляпе и башмаках, при каталонском поясе, в итальянском камзоле 
и сшитом по бургундской моде из английской ткани верхнем платье. 
Действительно, инвентари одежды позволяют предположить, что в ре
нессансном Риме именно мужчины более последовательно следовали 
моде. Почему же тогда бремя моды так тяжко легло на женские плечи?
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Одежда, потребление 
и статус женщины
Социально-экономические преобразования XI и XII вв. затронули 
и производство тканей, бывших не только первым товаром на расши
ряющихся рынках Европы и основным продуктом производства ее раз
вивающихся городов, но и главным средством обозначения различий 
в новом обществе. Дорогая ткань, часто — произведенная на Востоке, 
раньше была приметой исключительного положения или могущества, 
а теперь, после бесчисленных социальных изменений, вызванных по
литической и экономической перестройкой времен Высокого Средне
вековья, стала доступна для изготовления одежд здесь же. Ткань 
и сшитая из нее одежда быстро стали особо важным знаком социаль
ного статуса и приметой перемен в обществе, а также и средством для 
выявления социальных и политических различий.

Поскольку только что возникшие богатства позволили вкладывать 
деньги в одежду, она приобрела новое значение. При дворе ткань жа
ловалась из рук королей и принцев не только в знак покровительства 
и ради поддержания иерархических начал, но и для того, чтобы уп
разднять старые различия и утверждать новые. Утверждалось, что за
коны о роскоши, изданные Филиппом Красивым в 1294 г. и запретив
шие буржуазии носить одежду аристократии, фактически были уступ
кой в пользу знати, недовольной королевским покровительством 
в-\иятельному и непостоянному классу. В XV в. при дворе Рене Анжуй
ского, где пожалование и ношение одежд долго было знаком королев
ского покровительства и благоволения, члены государева рода были 
отличены от прочих, приблизительно в 1470 г., установлением исклю
чительно для них предназначенных тканей и одежд. В городах купече
ские власти запретили венцы, шлейфы, аксамиты и парчу, мех горно
стая и другие претензии аристократической моды, пытаясь придать но
вому политическому строю зримый облик. Однако отсутствие 
остойчивых социальных перегородок, соединившись с доступностью 
ткани, создало стилистический хаос, настолько угрожавший социаль
ной стабильности, что многие города начали бесконечной чередою за
конов о роскоши упорядочивать ношение одежды гражданами от рож
дения до могилы.

Давление общества
Женщины были особенно уязвимы для попыток общества моделиро
вать одежду. Именно внешние признаки помогали им фиксировать
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по необходимости менее стабильным, чем у мужчин. Подчеркивало 
двойственность положения женщин в обществе и способствовало их 
зависимости от регламентации одежды изменение, произошедшее поч
ти одновременно со скачком в производстве тканей в XII и XIII вв. — 
развитие идеологии происхождения по мужской линии: патрилиней- 
ной. Разработанное для сохранения богатства и социального положе
ния семей, ограничивающее притязания на их средства, патрилинейное 
устройство сделало жену чем-то посторонним, отстраненным не толь
ко от мужа, но даже, в некотором смысле, от собственных детей: она 
рожала для мужа и только по его линии. Ее облик, таким образом, 
стал еще важнее как способ смягчить это отстранение на время брака, 
создать иллюзию полноты брачного союза. Необыкновенный список 
платьев, зарегистрированный во Флоренции в 1343 г. для того, чтобы 
их могли носить и впредь в изъятие из недавно принятого закона о рос
коши, дает нам редкую возможность бросить взгляд на вышеназван
ный процесс: парадные платья женщин семьи Альбицци подчинены яв
но патрилинеальному замыслу, воплощенному в буйстве городских ге
ральдических цветов. Блестящие белые мантии с вышитыми на них 
плющом и красным виноградом скрыли первоначальные различия 
и наглядно сделали жен из разных частей города представительница
ми клана Альбицци.

В меньшей степени геральдическими были одежды и драгоценности, 
которые мужья дарили своим женам на свадьбу, Эти подарки должны 
были представлять не обычное приданое, но средство претендовать на 
то, что муж одел свою нагую Гризельду, оставив на ней неизгладимый 
знак своих притязаний. Наблюдавшие это королевы, настаивая на том, 
чтобы одеваться по моде родных стран, отвергали, как представляет
ся, и брачный, и национальный стереотипы. Точно так же происходив
шие по прихоти моды перемены в одежде женщин третьего сословия 
угрожали появлением среди них отдельных лиц, бросивших вызов вла
сти мужа и тем расшатывающих принятые в обществе нормы.

Структура приданого
В то же время брак все больше становится центральным общественно 
значимым обрядом, основным инструментом социальной и политиче
ской перестройки. Усилившаяся в связи с этим поддержка Церковью 
единобрачия несомненно возвысила положение невесты, придав граж
данскому союзу религиозное значение. Приданое, которое выносили 
и показывали на этой публичной церемонии, было для невесты знаком 
чести, полученной от родного дома. Одежда, которую она получала от
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мужа, была предвестием чести, которую она получит в новом доме. 
Только похороны могли соперничать со свадьбой в качестве средото
чия общественного внимания и дорогостоящего представления; при
чем свадьба, как поймет любой читавший М. Мосса, побуждала к со
ревнованию в подарках, в котором каждая из сторон боролась за влия
ние и за то, чтобы извлечь из участия в этом соревновании как можно 
больше социальных преимуществ. Невеста, награда на этом турнире 
ценностей, участвовала и в прибылях от него, а его делали все изнури
тельнее изобретения разраставшегося модного промысла. Неудиви
тельно поэтому, что городские законы ограничивали расходы на свадь
бу в первую очередь. Если в некоторых немецких городах подарки же
ниху были так дороги, что подлежали учету и ограничению согласно 
законам о роскоши наравне с приданым невесты, то к югу от Альп на 
невесте сосредоточилось все. Немногие могли надеяться поспорить 
с необыкновенным личным приданым, состоящим из блистательно 
роскошных платьев (одно было расшито 8966 жемчужинами и 70 ун
циями серебра), которое взял за Ипполитой Сфорца Альфонс Арагон
ский в 1465 г. Но и горожанки приходили в дом мужа с несколькими 
менами верхнего и нижнего платья, рукавов, со шляпами и вуалями, 

с несколькими парами туфель и башмаков, набором драгоценностей, 
с кошельками и множеством мелких предметов. Вместе с ростом важ
ности брака росло социальное значение личного приданого, оно стано
вилось больше и разнообразнее и, дорожая, начало вытеснять давае- 
млто в приданое звонкую монету. Это навлекало осуждение, а затем 
и было ограничено законом. Стоимость усыпанных драгоценными ка
меньями платьев из личного приданого Сфорца составляла треть ог- 
р много приданого в 200 000 флоринов: к такой пропорции стремилось 
законодательство многих городов.

бренная ткань н тленная плоть
В то время как деньги, данные в приданое, страховали брак и обеспе
чивали потомство, ткани из личного приданого могли рассыпаться 

пыль: контраст стал резче, когда настало царство моды. Рукава с раз- 
зами и полосатые или двуцветные платья конца XIV в. имели иную 
ироду, нежели длинные шлейфы и рукава, порицавшиеся самыми 

. гнними законами о роскоши. Ткань расходовалась на них более оче
видным образом. Одежду со множеством разрезов или сшитую из по
лос, было нелегко распороть на будущее и перешить. Ренессансный 
излет моды привел к росту потребления ткани. Один из главных его 
летописцев, писавший о моде Чезаре Вечеллио, отчаялся когда-либо 
«оставить полный список предметов женской одежды, потому что «они
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что есть опасность, что, пока я пишу об одной моде, она сменится дру
гой, лишив меня возможности описать все»6.

Чрезвычайная изменчивость моды вела к тому, что личное прида
ное быстро старело, и сделала платье менее долговечным; его не пере
давали со временем дочерям, но через малое время отдавали слугам, 
богатый костюм которых нарушал, соответственно, иерархию и стано
вился предметом едкой сатиры. Стремясь не отставать от постоянно 
изменяющейся моды, женщины включали в свое приданое неразрезан
ные штуки ткани вместе с модными платьями. Это же заставляло муж
чин законодательно запрещать новые моды на рюши, корсажи и рука
ва, ибо, уступив давлению общества и одевая жен а 1а то<1е, они риско
вали в браке растратить фамильное богатство.

Когда мода стала так важна для определения общественного пред
назначения женщины, ее характерные черты перешли на само жен
ское естество. Описание моды, непостоянной, как луна, у Вечеллио со
ответствует наблюдению о «непостоянстве и любви к разнообразию, 
свойственных женщинам»7. Преобразив ткань из предмета производст
ва и обмена в предмет роскоши, ножницы моды, казалось, отделили 
женщин от системы воспроизводства. Подобно одежде, которую они 
носили, женщины стали статическими образами роскоши, потребляе
мыми по их социальной ценности, и, тем самым, разрушительным на
чалом в системе воспроизводства населения в целом и отдельных соци
альных групп. Призыв к новым ограничениям роскоши, прозвучавший 
во Флоренции в 1433 г., когда демографическую ситуацию после чуть 
ли не ста лет чумы стали понимать глубже, бичевал городских модниц 
примерно такими словами:

Они не учитывают, что сыновья, которых они вынашивают, произошли от 
мужчин, чьи чресла, совершенные по природе, делают их мужчинами. 
Женщинам нет заботы, что природа считает неподобающим для них укра
шать себя столь роскошно, что мужчины воздерживаются от совокупления 
из-за неподобающих уборов, которые заставляют слабеть мужскую силу. 
Женщины должны помнить, что их дело — дать государству детей в изоби
лии, хранить целомудрие в браке и не носить золотых и серебряных уборов 
и украшений8.

Объясняя, зачем нужны законы о «варварском и диком скотстве 
женщин», флорентийцы обращали внимание на то, что женская одеж
да скорее выставляла напоказ, чем скрывала, соблазны плоти. Если, 
как предполагают некоторые антропологи, социально опасная сексу
альность — обычно связанная с плотью, разложением и женщинами — 
может быть противопоставлена старинному чадородию по мужской
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линии, то благодаря разрушительной силе моды женщины эпохи Воз
рождения вполне подтверждают такое предположение.

Зыбкость моды усилила и связь между женщинами и понятием 
тленности плоти. Почти с самого начала явление моды брали в при
мер, когда хотели подчеркнуть контраст религиозного уровня между 
чистым, вечным духом и растленной, смертной плотью. В одном из са
мых ранних литературных прений между этими началами трое жи
вых, духовного осмысления ради приведенные созерцать труп, чьи 
внешние достоинства улетучиваются вместе с плотью, спрашивают: 
-Где красивые одежды/ С золотыми поясами,/Кольца/ С драгоценны
ми камнями?»9. К этому перечислению уборов братия с одобрением до
бавила позже платья, шляпы и модные прически, которые тлеют вме
сте с глазами, плотью и локонами в хаосе могилы. Мода питала карти
нами могильных ужасов воображение, которое видело тленную плоть 
зод пагубной мишурой одежд и украшений, отрицая за ними кажу
щуюся власть восстанавливать и возобновлять, и видя в каждой новой 
зрикрасе начало тления.

К XV столетию женщины, шагая в ногу с веяниями моды, близко 
подошли к тому, чтобы занять центральное место в народных пред
ставлениях о могильных ужасах. Это они и делают в Триумфе Смерти  
«з Палермо. Там богатые драгоценности, платья и вычурные головные 

~оры группы праздных дам, будто сошедших с модных картинок, ста
тичностью своей образуют острейший контраст с внезапной, уродли- 
ш и яростью смерти. В изображениях более интимных встреч одежда 
часто придает происходящему оттенок могильной эротики. Картина 
Николая Мануэля Дойча (1517 г.) написана на распространенную тему: 

мерть в образе разлагающегося трупа обнимает молодую женщину, 
юйч усиливает эротический элемент, одев женщину в модное и драз

нящее платье; задирая юбки, в тело под ними Смерть вонзает костя- 
е пальцы. Одежда женщины предполагает сексуальность, не только 
гранивающую поцелуй Смерти, но и возбуждающую мужское жела

ете, бессильное произвести потомство. Модно одетые женщины — 
обы повапленные с гнилыми костями», как написал о них англий

ский критик10 — окончательно становятся символом слишком непроч
ного материального мира, изначально растленного грехопадением Евы.

* 1 ода для дочерей Евы
< дочери Евы, женщины средневековой Европы сильно страдали от

того, что христианство видело в одежде скорее свидетельство развития 
греха, чем отражение цивилизационного процесса. Одежда изобретена 
яотиму, что грех необходим; она отбрасывает человека назад, обращая
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наготу, были внешним признаком новоприобретенного звероподобия, 
которое умалило их подобие Богу, по образу Своему создавшему их. 
«Затем дело дошло до шерсти; потом до кала червей, сиречь шелка; 
потом до затканных золотом кусков ткани; наконец, до драгоценных 
камней», — так бесчисленные проповеди рисовали путь обратного 
развития11. Богатство одеяния, таким образом, обозначало нечто себе 
обратное — умаление места человека в Творении, показывая его нисхо
ждение от богов до животных, живущих на земли, затем до ползаю
щих под землей и, наконец, до неподвижного и бесплодного мира ме
талла и камня. Такой ход развития, как объяснял пастве английский 
проповедник, соответствовал развитию и умножению греха:

Сначала покров для нагой плоти скроили из кожи — в знак того, что по гре
хам своим человек уподобился животным, кои по природе одеты единой 
только кожею. Но позже гордыня людей возросла, и стали они пользовать
ся одеждами, сделанными из шерсти. Потом, дабы еще больше ублажить 
плотскую похоть, они завели одежды, сделанные из растений земных, ка
ков лен, и, наконец, шелковые одежды, измышленные из требухи червей — 
все эти виды покровов ныне служат скорее тщеславию и мирскому велеле- 
пию, нежели потребностям естества... а более всего, конечно, склоняют они 
к похоти12.

Одещца — символ греха
Если одежда была следствием и знаком греха для всего человечества, 
то сколь более значимым символом могла она быть для тех, кто сотво
рен сходным с Евой, чье искушение и грехопадение положили начало 
одеванию! В течение всех христианских столетий отзывался эхом го
лос Тертуллиана, напоминавшего женщинам об их особенной, через 
Праматерь, связи с одеждой, показанной им в пользовавшемся автори
тетом трактате Ве каЬйи тиИеЪп (пер. с лат. Р. А. Гимадеева):

Право же, если б с начала времен и милетяне стригли овец, и серы пряли 
шелка, и тирийцы красили ткань, и фригийцы вышивали по ней, и вавило
няне ткали картины, и жемчуга бы мерцали, и опалы светились, если бы 
и само золото вкупе с алчностью уже из земли изошло, если 6 уже и зерка
лу столько лгать было позволено, и сего бы возжаждала Ева, из Рая изгнан
ная — уже мертвая, думаю. Так и ныне она домогаться того не должна, ни
же узнавать, коль вожделеет жизни новой, чего не имела, чего не знала, ко
гда жила. Потому все сие женщине проклятой и мертвой — обуза, как бы 
к похоронному шествию приготовлено»13.

То были похороны не только самой женщины, потому что наряд, 
символизирующий ее гордыню и похоть, мог сыграть активную роль
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и в разрушении самой цивилизации. Моралисты подчеркнули особен
ное скотоподобие женского наряда, выделяя два вида украшений: 
шлейфы, чье латинское название (cauda)  предполагает сравнение с хво
стом  животного, и фантастические головные уборы, плюмажи и фор
ма которых напоминали о скотном дворе. Французская сатира описы
вала женщин в двурогих головных уборах, cornettes, пышущими зло
бой, как черти, колющими и бьющими встречных мужчин. Можно 
предположить, что, следуя столь вольным модам, женщины могли по
стоянно воспроизводить первое искушение и поражение Адама от Евы.

Если по авторитетному мнению Фомы Аквинского любовь женщин 
к одежде могла рассматриваться как простительный грех, будучи рож
дена скорее тщеславием, чем похотью, то позднее нищенствующие 
проповедники отнесли этот грех к смертным. В их искусных руках мо
да стала ключом к пониманию общественного и нравственного кризиса 
эпохи. Берн ар дин Сиенский и его послед ователи-обсерванты, пропове
довавшие там, где вспыхивала чума, причем в XV в., когда над всей Ев
ропой нависала угроза турецкой экспансии, нашли главную причину 
гладка христианства в одежде христианок. Во-первых, говорили они, 
«-за  женщин модный товар так вздорожал, что браки откладываются, 
- ка не будет куплено и оплачено все для постоянно увеличивающего
ся личного приданого. Так женщины лишают общество детей, вызы
вая тем демографический спад. Еще хуже, что трудности при заключе
нии брака ведут к извращению полового чувства в содомию; а содом 
»ты бесплодны: «Кто может родить столько народу? — спрашивал Бер- 
**цдин. — А из-за этого людей все меньше, а содомитов все больше»14. 
__\о обратное развитие одежды. В XV в. ему сопутствовало использо
вание в одежде золота, серебра и драгоценных камней, что совершен- 

буквально возвещало и воспроизводило бесплодие геологического 
иплого.
Между тем, как христиане терпели ущерб от моды, доказывали 

*сл1,я, богатели евреи, поскольку мужья шли к еврейским ростовщи- 
ълм чтобы утолить голод алчущих модного жен и дочерей. Молчали- 

С товарищество между модницей и евреем-ростовщиком свидетель- 
эвало об окончательном извращении естественного порядка вещей, 

■  только потому, что евреи богатели за счет христиан, но и потому
•  естественный ход деторождения был таким образом обращен
•  ~«ï ib. Дороговизна женской моды препятствовала воспроизводству 
-̂%©века и позволяла ростовщикам делать деньги способами, которые 

■г ~ 1Й последователь Аристотеля находил неестественными. Мир зо- 
ч . - и камня, являвший одновременно и взлет моды, и падение челове-

таким образом, окончательно одержал верх.
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нимание моды так, как это сделала неукротимая Батская ткачиха Чо
сера, отвергшая увещания Церкви:

Ты  говоришь, что пышные уборы 
Нас до греха доводят очень скоро,
И в подтвержденье этих глупых слов 
Приводишь текст, и этот текст таков:
«Стыдом и скромностью горда жена.
Убор простой должна носить она:
Пусть ожерелия и кольца сбросит 
И золота да не вплетает в косы».
И самый текст, и толкованье глупы 
И по сердцу лишь тем мужьям, что скупы.15

(Пер. И . К аш кина)

Таким, кажется, был ответ женщин Фландрии и Артуа, вынужден
ных отказаться от шпилеобразных головных уборов в 1428 г. после 
проповедей брата Фомы Куэтта. Как только огонь его риторики угас, 
женщины побросали простые крестьянские чепцы, носить которые он 
советовал, и воздвигли на головах шпили выше прежнего. Но прида
вать особое значение индивидуальным акциям такого рода значит не
дооценивать совокупную силу вызова нищенствующих братьев, кото
рый они бросали на протяжении жизни нескольких поколений в мисси
ях, обнимавших пространство от Сицилии до Фландрии, от Испании 
до Венгрии и Далмации, — и бросали среди декораций, зачастую осве
щенных большими кострами сует, истреблявшими во время праздни
ков очищения безумия моды, против которых восставали братья.

Вызов нищенствующим монахов
Монархические правительства меньше всего склонялись к изменени
ям, которых требовали монахи. В Арагоне сама королева была таи 
тронута их проповедью, что отрезала шлейф у своего платья в пример 
подданным; но пример, показанный при дворе, редко приводил к изме
нениям в законах королевства. Иерархические соображения сделали 
одежду слишком значимым показателем социальных границ, чтоби 
дать ей новой назначение, исходя из категории пола. Изабелла сочла 
себя обязанной ответить своему исповеднику-францисканцу, сетов» 
шему на роскошь и распущенность испанского двора, сравнением про
стоты своего платья и платья своих дам с богатым одеянием мужчин. 
Но когда вскоре они с Фердинандом начали издавать один за других 
указы о роскоши, устанавливаемые ими разряды так и определяла^ 
статусом, а не полом — как это было и в более северных королевствах.
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Так, в городах, богатство многих из которых обеспечивалось ткац
ким и швейным ремеслом, содержание законов о роскоши, необычно 
быстро принятых епископами и городскими собраниями, определя
юсь наставлениями монахов. Под влиянием проповедей законы сосре
дотачиваются единственно на женской моде. Женщин рассматривают 
как единую социальную группу, в которой не выражена иерархия. Кое- 
где зашли так далеко, что решили отменить ранее данные женам и до
черям дворян, врачей и правоведов льготы, которые позволяли избе
гать крайностей надзора за одеждой. То, что их одежда утверждала со
циальную иерархию, теперь казалось менее важным, чем передава
емые ею смыслы, связанные с различием между полами. Во всем 
городском мире различия в дозволенных тратах стали более очевид
ными благодаря тому, что вопрос был громогласно поднят нищенст
вующими братьями. Описывая разукрашенную и вызывающую обувь 
н одежду женщин, кто-то из них воскликнул: «И что еще могла бы на
деть на себя шлюха?»16 Женщины, богатым платьем выражавшие пре
зрение к законам о роскоши, рисковали теперь тем, что скорее сойдут 
за блудниц, чем за дворянок. Шлейфы теперь стали тайными прибе
жищами чертей, а не знаком аристократических претензий. Некото
рые полагали их изобретенными не при дворе, а в блудилище: поэтому 
епископ Феррарский, грозя отлучением женщинам, носящим шлейфы 
■  его городе, сделал исключение именно для блудниц. Городские сове
ты часто дозволяли именно блудницам изменения в одежде. Теперь 
-ни могли отбросить особые знаки и позорные платья прошлого и при
нять дорогие моды, запрещенные другим женщинам. Если, увеличи
вая привлекательность блудниц, многие надеялись отвлечь мужчин 
от более тяжкого греха — мужеложства, то это во многом просто 
тэедвосхищало предположение Монтеня о том, что дозволить рос
кошь блудницам будет самым надежным способом унизить роскошь. 
Но эта программа отражает нарастающую сексуализацию и демониза
цию женской моды.

Особые виды греха
То. как обличали два модных увлечения эпохи Ренессанса, выявляет 
■ ¿которые точки совпадения церковного и мирского подходов в сексу
альном восприятии женской одежды. Обе моды невероятно увеличи- 
\и — и, вероятно, были для того и предназначены — количество ткани, 
идущее на женское платье. Но атака шла с позиций скорее нравствен
ности, чем экономики.
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Котурны — обувь на очень толстой подошве из кожи, дерева или проб
ки — распространились с XV в. в некоторых итальянских городах, 
а также в Испании, где исповедник королевы Изабеллы сетовал, что 
нынешние башмаки на подметке в локоть толщиной истошают в стра
не запасы пробки. С менее глобальной точки зрения эти башмаки, по 
указанию итальянских законодателей, поднимая женщин высоко над 
землей, превращали в посмешище ограничение количества ткани на 
платье установлением длины шлейфов до поверхности земли. Такая, 
скорее моральная, нежели экономическая, экстравагантность все же 
была опасна для женщин. Все замечали необычайную неловкость, ко
торую испытывали они при ходьбе на котурнах. Женщины раскачива
лись на них, как на ходулях. Это была обувь, которая мешала ходить — 
пример из жизни Венеции XV в., сравнимый с китайским обычаем пе
ребинтовывать стопы. Венецианские законодатели пошли дальше, осу
ждая эту моду за то, что «беременные женщины, ходя по улицам в ко
турнах так высоко, что не могли удержать равновесие, падали и порою 
причиняли себе столь великий ущерб, что у них случались выкидыши 
или младенцы рождались преждевременно, поврежденные духом и те
лом»17. То, что такие башмаки способствовали бесплодию и духовным 
потерям, делало их более подходящими для блудниц. Только им неко
торые правительства котурны и дозволили. Поэтому один английский 
обличитель XVI в., назвав ходьбу на котурнах походкой кандальника, 
осуждал горожанок за котурны, превращавшие их в выставленных на 
посмеяние хромоножек и препятствовавшие быть сосудами деторож
дения на благо общества.

Фпжмы
Юбки с фижмами — одна из наиболее осуждаемых до сих пор прима
нок ренессансной моды — поначалу, возможно, не казались заслужи
вающими такой оценки. Рама, державшая платье на расстоянии от бе
дер, в конечном счете стала обручем или рядом обручей, жесткостью 
подобным щиту, отчего и получила в Италии и Испании название 
guardinfante. Как средство расширить бедра, эти verdugos завоевали Кас
тильский двор в XV в., оттуда благодаря развитым дипломатическим 
связям перешли за границу. Английские наблюдатели сразу отметили, 
что Екатерина Арагонская и дамы ее двора носили «ниже талии некие 
круглые обручи, дабы платья телам их вид придавали на манер страны 
их» («benethe their wast certayn round hopys, berying owte the gowns form 
their bodies aftr their countray mam»)18. Но юбки с фижмами к царство-
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ванию Елизаветы, которой они нравились, вполне укоренились в Анг- 
\ии, а тождественные им vertugalles при дворе Франциска I стали фран
цузской модой. Обручи стали признаком и основой стиля позднего Ре
нессанса, держа платье на расстоянии от естественных очертаний тела 
н требуя, как и котурны, целых ярдов лишней ткани на покрытие. Все 
же хулители моды предпочли моральные аргументы экономическим, 
рассказывая о тайнах, скрытых фижмами, а не о ткани, выставляемой 
жми напоказ. Верно, что многие, как, например, две генуэзки, не одоб- 
■  ившие этот фасон в Ragionamento di sei nobili fanciulle genovesi (Беседа 
m cmu благородных генуэзских дев, 1583), заметили, что помимо того, что 
в фижмах трудно проходить в двери, эта мода «не очень удобна для 
сидения, так как Вы сначала должны приложить большие усилия, что
бы разложить фижмы, если не желаете представить собою посмеши
те»19. Но в основном печалило моралистов не столько даже стеснение, 
причиняемое фижмами естеству женщины, и не то, что под фижмами 
скрывают последствия развратных наслаждений. Как и котурны, фиж
мы осуждались за то, что вынуждают женщину порабощать тело моде, 

инуждая извращать его естественное предназначение, рождение де
тей, развитию которых в утробе угрожали жесткие обручи и корсет. 
_• \ее того, давая возможность скрывать беременность под обширным 
i чатьем, ими поддерживаемым, фижмы побуждали женщин к недо- 

сгимой сексуальной распущенности.
Пуританский пастор Стивен Госсон зашел еще дальше, приписав 

изобретение фижм блудницам — как средство защитить прекрасную 
псань их платья от запятнанного дурными болезнями исподнего. Мно- 

, в то же время, согласились бы с анонимным автором Le blason des 
. quines de vertugalles, что обручи служили для того, чтобы скрыть по- 

^чедствия сексуальной свободы: «Что хорошего в этих галльских 
штуках? /  Разве что порождать соблазны?»20 Этот вопрос возвращает 
шы к самому раннему испанскому объяснению их происхождения, 
i 468 г., при дворе Иоанны Португальской, печально известной супру
ги Генриха IV Бессильного. Согласно придворному историку, который, 
кажется, был в курсе дела, королева нашла в юбках с фижмами сред- 
—во сохранить в секрете последствия своей неосмотрительности. Ее 
~ нмер побудил носить фижмы и придворных дам, уподобившихся 
•счедствие этого беременным матронам. Законнорожденность ребенка, 
жшищенного во чреве матери так называемой guardinfantet могла быть 

двергнута сомнению. Мода, далекая от того, чтобы внедрять призна- 
патрилинеальности, позволяла женам скрывать самое важное из то
на что претендовал принцип патрилинеальности.
На угрозу бесплодия, исходящую от обеих мод, намекает современ- 
изображение модно одетой венецианской куртизанки. Приподни-
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выставляет напоказ не только гигантские котурны, но также и изящ
ные мужские штаны, которые, как кажется, являлись частью обшир
ного гардероба большинства итальянских куртизанок. Предполагают 
или нет штаны торговлю содомскими усладами, они все равно свиде
тельствуют о свободе трансвестита, которая позволяет куртизанке вла
деть своим телом, как мужским. На первый взгляд кажется, что котур
ны и фижмы женственно контрастируют с ее мужеподобным обликом, 
но фактически они соответствуют ему. Потому что, ниспровергая навя
зываемую извне роль одежды как орудия создания патрилинеальной 
модели, фижмы, корсет и котурны дают не признающую границ свобо
ду распоряжаться собой.

Сексуальное восприятие костюма также могло породить моду. Цер
ковники XIII в. попытались создать внешнее выражение женской че
сти, настаивая, чтобы замужние женщины носили вуаль. Власти мно
гих городов запрещали носить вуаль блудницам, которые должны бы
ли ходить с открытыми лицами. Эта инициатива провалилась, когда 
изобрели вуали из прозрачного шелка, который ничего не скрывал, 
и искусно сделанные покрывала, которые скрывали слишком много, 
опасно маскируя личность и положение женщины. Хотя гражданские 
власти меньше всего хотели создавать особые стили в одежде, предпо
читая просто реагировать на возникающие моды, черная вуаль была на 
многих женщин даже в XVII и XVIII вв. Это предполагает, что даже в 
это время на них оказывалось давление, целью которого было оставить 
отличительным признаком женщины пол, а не ранг или положение.

Черный цвет
Флорентийский герцогский устав 1638 г. отменил более ранние со
словные нормы и призвал одевать женщин в черный цвет сексуально
го воздержания, некогда бывший уделом только вдов и монахинь. По 
истечении шести лет брака — в течение которых модная одежда мог
ла на законном основании служить средством сексуальной игры ради 
упрочения брака — жены флорентийских граждан были обязаны 
убрать свои пестрые платья и вместо них надеть черные, которые, 
впрочем, могли иметь цветные корсажи, рукава и воротники. От цвет
ных деталей нужно было отказаться, в свою очередь, после двенадцати 
лет брака, когда, по-видимому, продуктивная сексуальность детород
ных лет шла к концу. В Сиене все замужние переставали носить цвет
ное платье с третьего года первого брака. Потом эти платья дарили 
блудницам — с неявным намеком на старые понятия нищенствующих 
орденов. Во Флоренции и Венеции цветную одежду разрешалось но-
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сить только недворянкам в сельской местности и негражданкам — в го
роде. Можно предположить, что различение по полу вводилось не 
только для надзора за женской честью, но и для выделения собственно 
городского пространства среди резкой цветовой какофонии и распу
щенности селян и городской черни. Этот контраст усиливался старой 
связью черного цвета и дворянского достоинства при Бургундском 
и Испанском дворах. Переход к черному цвету, возможно, служил 
и торговым целям. Средиземноморские женщины отказывались от 
цветных тканей нового, атлантического производства. Если это так, то 
идеи о сексуальной несдержанности и несдержанности в тратах еще 
раз слились, чтобы распределить женщин по социальным категориям 
согласно уровню дозволенных расходов.

Ответ женщин
Усиленная склонность к украшению плоти придала одеванию и разде
ванию женщины особое символическое значение. Тому, кто стремился 
одчинить плоть, дабы освободить дух, было трудно избежать одежды 

остановленного вида и назначения. В то время, как святые-мужчины, 
к примеру, Франциск Ассизский, могли учинить действо снятия одежд, 
символизируя этим воспарение духа от мирской суеты, для женщин 
оаздеться публично было куда труднее. Покаянная нагота Марии Ма- 

галины, прикрытая только ее ниспадающими волосами, возможно, 
~ыла признаком ее святости, но и показывала сексуальную природу ее 
-цеха. Даже отвергая богатые ткани в одежде ради покаянных лох
мотьев, женщины поднимали тем самым вопрос о социальной идентич
ности и сексуальном достоинстве не только самих себя, но и своих се
мей. Вопросы эти, очевидно, могли быть решены только в монашестве.

Самоотречение
Мирянки, имеющие религиозные убеждения, находили одежду угро
жающе ограничивающей, ее коллективная социальная и затратная 

нность угрожала чистоте их душ. Проповедь XIII столетия, постро
енная в виде материнских наставлений молодой дочери, описывает 
«пасность, угрожающую каждой замужней женщине — подвенечную 

лежду: «Ненавидь, моя красавица, и презирай всем своим сердцем 
мирские платья и наряды и никогда не надевай их, даже единожды»21. 
Примером для нее должна была стать Эсфирь, которая презирала по
веет* , но не могла их отклонить. Такая проповедь могла преподать об
разец женщинам вроде красавицы-жены Джакопоне да Тоди, которая
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после ее внезапной и ранней смерти муж обнаружил, что под ее мод
ным и изящным одеянием всегда была власяница, дабы защитить ее 
душу. Как и штаны куртизанки, власяница благочестивой женщины 
давала тайную свободу от одобренной и предписанной одежды. Если 
Джакопоне почел найденную на жене власяницу шагом на пути собст
венного обращения и источник духовной лирики, благодаря которой 
о нем останется слава, то для других женщин власяница была тайным 
способом сохранить признаки одежды, принятые в обществе и коллек
тиве, от оскверняющего душу озлобления плоти.

Не удивительно, что отказ от модной одежды — более частая тема 
в агиографии святых женщин, нежели святых мужчин. Когда Умилиа- 
на деи Черки попыталась, например, совершенствовать свою духовную 
жизнь в браке, который вынуждал ее носить платье, подобающее поло
жению ее богатого мужа, она отрезала подол и сберегла, вместе со все
ми своими головными уборами (кроме одного льняного и части друго
го, шелкового), чтобы раздать беднякам Флоренции. Этот жест восхо
дит к св. Мартину, но в случае Умилианы оказывается выше простого 
милосердия, становясь символом упорного сопротивления патриар
хальному надзору. Более удивительно очевидное нежелание таких 
женщин, как Умилиана, сообщать свои мысли окружающим и публич
но осуждать женскую приверженность к моде.

Суетные женские украшения, которые Франческа Романа сняла 
с римских женщин, были предложены в свидетельство святости, когда 
готовилась ее канонизация. Все же ни она, ни другие ей подобные не 
нашли слов осуждения для богатых одежд, если их носили трезвенно 
и законно, т. е. как средство подтверждения семейного статуса и места 
в социальной иерархии.

Женская хитрость п закон
Женщины были более критичны настроены к ограничениям свободы 
в выборе одежды, когда это мешало им следовать моде. Хотя законы о 
роскоши касались одежды обоих полов, женщины справедливо чувство
вали над собой их особый гнет, и именно они обычно ходатайствовали 
об освобождении от налагаемых ими ограничений. В Италии, где надзор 
большей частью осуществлялся местными законодателями или епископ
скими кафедрами, изъятие из правил можно было исхлопотать для се
бя в высшей инстанции. Некая благородная венецианка получила от 
Папы Римского право на одежду и драгоценности, которые она носила 
«ради чести ее родителей и собственных своих преклонных лет» до то
го, как местный устав о роскоши постановил считать их непочтенны-
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ми. И искусная в риторике Баттиста Петруччи потребовала для себя 
в награду за красноречивую декламацию перед императором Фридри
хом I П освобождения от ограничений сиенского закона о роскоши.

Женщины чаще использовали свои умения: красноречие и то, что 
флорентийские законодатели описывали как их «растущее коварст
во», — чтобы уклониться от исполнения закона. Сакетти рассказывает 
историю о придирчивом блюстителе порядка, который пытался аре
стовать женщину за то, что она носила недозволенные пуговицы, на 
что ему было сказано: «это не пуговицы, а застежки». Это — описание 
изобретательного сопротивления, упоминаемого в сохранившихся су
дебных и административных документах многих итальянских городов. 
Они показывают, что женщины не спускали глаз с блюстителей зако
на, искали убежища в церквах, чтобы избегнуть задержания, и, будучи 
задержаны, защищали свой запрещенный наряд с юридической и язы
ковой виртуозностью, которой могли бы позавидовать герои романов.

К XV столетию женщины пошли дальше получения привилегий 
или уклонения от исполнения законов и повели обдуманную кампанию 
против самих устоев надзора за одеждой. Поэтесса Кристина де Пизан 
косвенно открыла ее в Le Tresor de la Cité des Dames, составленном в 
1405 г. как аллегория, особо направленная против женоненавистниче
ства Романа о Розе. В ее Городе, где Разум, Правосудие и Прямота объ
единились, чтобы защитить женщин от стрел нападающих мужчин, 
носить модное платье становится законным желанием, его носят не за
тем, чтобы обольщать других, но только для собственного удовольст
вия. В менее идеальных итальянских городах можно найти признаки 
Вьлее обширной кампании, в которой использовались скорее этиче
ские и социальные, чем эстетические, доводы.

Николоза Санути, красивая и знатная жительница Болоньи, кото- 
: ; то Сабадино дельи Ариенти помнил одетой в платье пурпурного шел
ка с розовым плащом, отороченным прекраснейшим горностаем, дала 
г <-тигельный отпор законам о роскоши, которым подчинил женщин 
ее города в 1453 г. кардинал Виссарион. Продолжая с помощью запу
танной системы тканей, цветов и стилей обозначать ступени городской 
иерархии на женском платье, он запретил, однако, всем женщинам, да
же таким знатным, как Санути, золотую и серебряную парчу, которая 
стала прерогативой мужчин. Это Николозе было трудно принять. При
водя в пример знатных дам от древности до своих дней, она бросила 
жызов праву закона рассматривать женщин как особую, менее добро
детельную категорию человечества. Далекая от того, чтобы считать 
женщину эфемерным благом преходящего материального мира, она 
утверждала, что только ее пол дал возможность ускользнуть от неиз
бежного разрушения Временем: она предприняла некоторые усилия,
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я чтобы объяснить олицетворение Времени прожорливым мужским бо

гом Сатурном, пожиравшим своих детей. Только плодовитость жен
щин может смягчить творимое им разрушение, поскольку «женщины 
суть те, кто возрождает семьи, государства, более того, весь род чело
веческий, и восстанавливает высокое и бессмертное».

Это не бесплодная сексуальность Евы, которая ведет к могиле, но 
созидающая социальная сила Сабинянок, из коллективного лона кото
рых родилась Империя. В искусной и свежей аргументации Санути 
одеяния и уборы уготовляются женщине не для похорон и дальнейше
го тления, как у Тертуллиана и следовавших ему моралистов, но для 
брака и обещаемого им нового рождения. Эти одеяния и уборы, про
возгласила она, должны служить единственной наградой для утончен
ных женщин, которым в свое время отказали в поприще, коего возже
лали благородные и добродетельные мужи. Для таких женщин одеж
да должна быть единственным и определяющим символом их статуса 
и ценности: «Поэтому мы не должны допускать, если можем тому вос
препятствовать, чтобы украшения, как и изысканность, знаки нашего 
достоинства, были сорваны с нас»22. Если мода — это женщина, то пото
му, что женщинам оставили только одежды, чтобы сшить из них соци
альную личность.

Не все были согласны. Из Венеции послышался другой, более обыч
ный, голос — Лауры Череты, которая, по ее же признанию, лицом и 
платьем не вышла и любила скорее словесность, нежели роскошные 
одежды. В таком расположении она прочитала историю упадка Вене
ции, с женщинами в роли главных его виновниц — наподобие Далилы 
подрывающими имперскую мощь. Отвращенная страстью женщин к 
роскоши от республиканских добродетелей, Венеция стала изнеженным 
подражателем и грабителем Востока, который, во образе турок, воспря
нет, дабы поразить ее, если женщин не вынудят носить «одежду не для 
шлюх». Одежда шлюх — это одежда женщин, сексуальность которых 
не контролируют мужчины. Черета просила противоположный пол 
надзирать за слабостями ее собственного, предрекая и остерегая голо
сом еврейской пророчицы: «Чем строже прещение, тем сильнее вина»23.

На защите моды
Венецианские Советы, конечно, уже наблюдали за одеждой граждан 
к началу XVII в., когда Лукреция Маринелли написала трактат La 
nobiltà е Veccellenza ¿telle ¿tonne (О благородстве и превосходстве женщин). 
Законы о роскоши, появляясь раз в два года (век назад раз в десять лет 
или около того), свидетельствовали о страхе властей перед расто
чительством в городе, где основным занятием правящего класса стало
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потребление, а не производство. В отличие от королевской власти в чу
жих странах и тираний в Италии, республиканская Венеция не исполь
зовала закон, чтобы отмечать иерархические границы. Надзор за рас
ходами в Венеции касался всех, но в дозволенных пределах мясник 
мог одеться, как дворянин. Здесь могла сложиться социальная и право
вая ситуация, позволившая Маринелли пойти дальше предпринятой 
Санути защиты одежды как легитимного признака общественного по- 
\ожения — к допущению легитимности самой моды, коль скоро она 
появляется, не успеет появиться женщина. Мода дала женщинам воз
можность своего рода самоопределения, которое доказало превосход
ство их пола. Мужчины в обществе слишком связаны своими занятия
ми и местом в иерархии, чтобы извлечь выгоду из переменами моды, 
и потому следование ей делает их смешными. Как тот муж-ремеслен
ник, «перепачканный бычьей кровью», которого Маринелли живописа- 
\а сидящим дома, в то время как его модная жена гуляет по улицам 
в шелках, драгоценностях и на котурнах, мужчины несли вечную пе
чать своего социального положения. С другой стороны, женщины мог- 
\и воспользоваться тем, что мода позволяет быть хамелеоном, и стать 
настолько знатными, насколько таковыми выглядели. И это было 
справедливо. Потому что одежда позволяла им проявлять внутреннее 
достоинство, недостаток которого в мужчинах лишал мужскую моду 
силы преобразовывать общество.

Хотя вопрос о превосходстве был поставлен от имени всех женщин, 
касающиеся моды аргументы лучше всего применимы были к итальян
кам. В отличие от француженок и испанок, которые могли быть фео
дальными владыками, или немок и фламандок, которые могли вести 
торговлю, итальянки, по мнению Маринелли, были особенно склонны к 
самоопределению через моду. Не поставленные в определенные полити
ческие и экономические рамки, устанавливаемые повсюду мужчинами
■  кое-где женщинами, а потому вольные, в самовыражении через моду 
л-ш были свободнее. Маринелли, возможно, преувеличивала полити
ческую и экономическую силу женщин других народов, но не одна она 
приписывала итальянкам особое умение использовать возможности, 
предоставляемые модой, для творчества и преодоления преград.

Посредством одежды женщины видимым образом участвовали 
ш самовыражении, которое Буркхарт считал определяющей чертой 
к\ льтуры Возрождения. Как тираны использовали оружие и диплома
тию для того, чтобы выковать свою политическую индивидуальность, 
свободную от ограничений, накладываемых старыми феодальными
■  иерархическими идеалами, так их жены и дочери использовали нож- 
мнцы и ткань, чтобы создать социальную индивидуальность, имеющую 
преимущество перед коллективной идентичностью. Будучи замужни-

159

Глава 5. Управление ж
енской м

одой. Д
л

ана О
уэн

 Х
ь

ю
г



Ра
зд

ел
 п

ер
вы

й.
 С

по
со

бы
 к

он
тр

ол
я ми, эти изысканные женщины стали естественным проводником чуже

земных мод, но они пошли дальше, вплоть до того, что отысканные за 
границей новинки лишили их одежды отличительных признаков как 
родительского, так и мужнего двора. Бона Савойская писала из Мила
на Джиневре Бентивольо, чтобы та добыла fazzoletti (носовые платоч
ки), распространенные в Болонье. Беатриче де Эсте, «изобретательни
ца новых фасонов», какой описывал ее Муральто, запаслась рисунка
ми платья королевы Французской, чтобы ввести покрой ее головного 
убора в Ломбардии. Ее сестра Изабелла так прославилась, рассылая из 
Мантуи за границу миссии добывать ткани и фасоны, нужные для соз
дания международного стиля одежды, что Франциск I обратился к ней 
с просьбою прислать в Париж куклу, наряженную в ее последнее пла
тье, как образец для дам его двора.

В искусных женских руках коллективное значение одежды стало 
не так важно, как создаваемый ею индивидуальный образ. С этих пор 
потерял символическое значение цвет; теперь его подбирали к цвету 
глаз, волос или кожи. ВегеШпо, цвет пасмурного утра, стал любимым 
цветом Изабеллы д’Эсте, считавшей, что он ей идет. И если венециан
ское правительство одевало своих женщин в черное в знак их смире
ния, то современники рассматривали этот цвет как идущий к белизне 
их лиц и к их белокурым волосам. Более того, эстетическое начало 
восторжествовало над общественными прещениями, когда придвор
ные дамы отвергли символическое значение лишенной цвета одежды. 
Даже серьги, ношение которых в итальянских городах XV в. под дав
лением нищенствующих орденов было оставлено только для евреек, 
к середине XVI в. нашли свое место и в христианских ушах.

То, что обозначала мода, стало изменчивым, как и сама мода, нуж
даясь, в любом случае, не столько в распознавании, сколько в истолко
вании. В качестве прекраснейшего из воплощений обозначаемого мо
дой, женщины требовали внимания не как неизменные символы чьего- 
то общественного положения, но как участницы в бесконечной игре об
щественных дел. Если индивидуализм Ренессанса претворил такое са
мовыражение в искусство, то мода грозила сделать образ женщины са
мой общей парадигмой эпохи.

Современная оценка
Современная социальная критика не склонна видеть в моде средщт: 
достижения власти женщинами. Она далека от того, чтобы признать 
это одной из возможностей, предоставляемых модой, на чем настаивал 
Маринелли, и рассматривает модное платье как некий покров, скрьь



вающий цепи нового женского рабства, связанного с переворотом 
в ткачестве и одежде, произошедшим в позднем Средневековье. В то 
время, как иерархические правительства, возможно, потерпели неуда
чу в своих попытках использовать одежду для обозначения традицион
ных социальных перегородок, нарождающийся торговый капитализм 
преуспел в том, чтобы превратить ее в основной социальный символ, 
в знак демонстративного потребления, от которого зависела экономи
ка и которое стало мерой экономического роста и социального успеха. 
Мужчинам удавалось управлять экономикой потребления и получать 
прибыль от нее, но женщины с трудом пробивали себе путь сквозь ее 
преграды. Как доказывал Веблен, праотцы нарождающегося капита
лизма были в состоянии избежать некоторых из самых тревожных 
проявлений созданного ими мира, поощряя косвенное потребление се
мьи через женскую модную одежду. Бесконечное изобретательство 
и запланированное устаревание, столь присущие потребительскому об
ществу, стали ассоциироваться с женским характером: так мужчины 
наперегонки одевали своих женщин, сами не участвуя в игре моды. Ко
нечно, мужчины также могли быть павлинами. Все же, очевидно, не 
было закона о роскоши, направленного против женщин, эквивалентно
го венецианскому, касающемуся правящего класса города в XV в. — из 
м уж чи н : они одевались ярче и пышнее. Если их скромное одеяние счи
талось угрозой престижу города, который получил огромную прибыль 
от торговли более роскошными изделиями, это также показывало, что 
консерватизм и постоянство становились все более и более свойствен
ны правящему классу, который начинал дистанцироваться от своих ку- 

ческих истоков.
Знатные мужчины могли одеваться, как монахи, — но только если 

жх жены и дочери подтверждали статус семьи, отвечая на вызов моды 
■  меняя костюмы по сезону, — видимое подтверждение успешности. 
Согласно этому сценарию, женщины одевались ради мужчин, теряя 
асш этом характерные признаки: постоянство, благоразумие и урав- 

вешенность, считавшиеся необходимыми для того, чтобы хорошо 
—равлятъ и быть духовно серьезным. Они стали самыми изменчивы- 

созданиями в постоянно изменяющемся мире.
От этого аргумента нужно отказаться, если принимать во внимание 

эитл зиазм, с которым женщины играли в моду, и признать, что коль 
□тро особенности моды были связаны с женской плотью и определя- 
-* характер модницы, то и одежда давала женщинам средства упоря- 

• и «гать социальные различия и влиять на социальные процессы. Жен
щины не только играли в эту игру, но иногда и устанавливали свои 
I г.по крайней мере, меняли ее правила. Например, Церковь требо- 

чтобы замужние женщины скрывали лицо; но сотрудничество
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я модных женщин и жадных заводчиков в XIII в. смогло превратить это 

из отличительного признака лица, принадлежащего к патрилинеаль- 
ной системе, в удобную возможность шелковой вуалью затруднить или 
сложным головным убором скрыть место в ней. Мода могла также 
привнести в женскую одежду стилистические особенности мужской не 
для того, чтобы сделать женщину мужчиной, но чтобы она (и ее хули
тели), следуя моде, обрела до того неизвестную ей мужскую уверен
ность в себе.

Такие превращения, более воображаемые, чем реальные, были при
знаком ограниченности моды. Но они были и знаком ее силы. От вез
десущих котурнов и юбок с фижмами до восьмисот павлиньих перьев, 
которые флорентийский торговец шелком купил на шляпу своей юной 
невесте, и до турецкого костюма, который Беатриче д’Эсте сшила для 
дам своего двора, мода была игрой воображения. В основе этой игры 
была мечта, но и — утопическая возможность. Может быть поэтому 
женщины и поклонялись ей.



оаздеп второй

Семья и социальные 
стратегии



Скрытая власть женщин
Е сл и  бы мы приняли на веру речи мужчин, которые обладали 
юридической властью над женщинами и выслушивали их ис
поведи, которые атаковали их бесконечными нравоучениями 
и проповедями, у нас не осталось бы выбора, как только за
ключить, что женщины были пойманы в сети столь строгих 
правил, что не могли ни слова сказать, ни рукой пошевелить. 
Были ли женщины на самом деле пассивны перед этими при
зывами к послушанию? Были ли они предметом обмена меж
ду мужчинами, и диктовалась ли их судьба брачными плана
ми и амбициями семьи? Вторая часть этой книги исследует, 
до какого предела общее мнение о женском поле затрагивало 
судьбы отдельных женщин. В процессе этого мы затронем во
прос о том, как женщины извлекали для себя выгоду из пре
пятствий и преимуществ, следующих из системы отношений 
между полами. В семье и в определенных социальных ситуа
циях женщины могли проявлять реальную власть. Они обла
дали также, можно сказать так, дополнительной или компен
сирующей властью. И конечно, страх и невежество приписы
вали им многие оккультные способности.

Закон возникает там, где пересекаются социальные стрем
ления и социальные порядки. Он навязывает правила и огра
ничения. Он расширяет некоторые права женщин, но в то же 
время накладывает определенные ограничения на их дейст
вия. Закон создается из шаблонных представлений и идей. 
Германские племена, осевшие там, где прежде была Римская 
Империя, принесли с собой много разнообразных правовых 
систем. Пусть эти «варварские» правды иногда вступали в 
противоречие с принципами римского права, воплощенными 
в Кодексе Юстиниана, но из столкновения рождались новые 
силы. Племенные законы различались между собой и в отно
шении прав и обязанностей женщин. Сюзанна Фонэй Вампль 
исследует право от поздней античности до каролингской эпо
хи в его разнообразии. Но, несмотря на это разнообразие, 
один аспект доминировал над остальными: как установить 
правила для брака и, следовательно, для женщин.

Брак, который определял, как основные ячейки общества 
относились одна к другой, был сценой, на которой разыгры
вались судьбы женщин, и понять брак — значит найти ключ 
к пониманию отношений между полами, между личностями



и группами, между домашней и общественной сферой жизни. Б сред
невековой Европе брак был обрядом перехода от детства к взрослой 
жизни. Приготовления к нему и основные церемонии являлись отраже
нием социальных устремлений. Богословы и канонисты без конца раз
мышляли о его значении. И Церковь, и государство надеялись сформи
ровать по-новому общественный институт брака в то время как он пе
реходил от теории к практике. XI и XII в. были периодом, за который 
брак стал таинством Церкви. Процесс протекал непросто: с отступле
ниями и возвращениями назад.

При обсуждении исторических изменений историкам часто легче 
согласиться о том, что противится и препятствует, нежели о смыслах. 
Факты ясны, но неясно их значение. Факты о положении женщин 
в Средние века можно понять по-разному, в зависимости от того, какие 
факторы хочет подчеркнуть исследователь: юридические, экономиче
ские, демографические.

Тема брака, например, интересовала историков народонаселения 
и права в равной степени с историками женщин. Демографическая ис
тория, несмотря на свою простоту, за последние годы стала обильным 
1сточником открытий. Среди прочего, она сфокусировала внимание 

на положении женщин в доиндустриальных обществах. В той или иной 
степени все четыре главы этого раздела основаны на демографических 
исследованиях.

Применение демографических исследований к истории женщин 
проблематично, так как, впрочем, вообще проблематична демография 
Средних веков. У демографов, интересующихся этим периодом, нет 
данных, необходимых, чтобы поставить их наряду с точными демогра
фическими исследованиями более поздних периодов, когда Церковь 
и государство начали собирать и обрабатывать сведения о жизни лю- 
_;ей. Находки средневековых демографов, пусть они сомнительны и их 
сложно обобщить, значительно повлияли на мнения историков о месте 
-кенщин в средневековом обществе.

Рассмотрим понятие «брачного рынка» — довольно нелепый тер
мин, используемый для обозначения феномена брачного спроса и 
предложения. Состояние этого рынка обычно описывается в демогра- 
:Ьических терминах, в частности с точки зрения соотношения мужчин 
я женщин, или возраста, в котором считается возможным заключать 
^рак. Могут играть роль и другие, недемографические факторы. За
коны наследования, обычаи обмена собственностью при заключении 
Ъака и желание экономической независимости могут подталкивать 
иодей к браку или препятствовать ему. Так статистика браков может 

к 1бщить нам много интересного о ситуации в обществе. Такие демо
графы, как Хэджнал, используют эту статистику, чтобы вывести так
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и называемый основной указатель исторического изменения1. Но можно 
ли использовать для этого статистику браков? Доступные сведения 
скудны, разрознены, разнородны и часто относятся только к выс
шим слоям общества. Опасность в том, что, положившись на столь 
разрозненные впечатления, мы подвергаемся искушению построить де
тально разработанную теорию на нескольких ничтожных обрывках 
информации.

Мало сделано для сравнительного изучения свадебных обычаев 
в различных частях Европы, а также для классификации различных 
типов поведения и источников статистики2. В своем недавнем проекте 
Дэвид Хэрлихи попытался исследовать устройство западноевропейско
го «домохозяйства» от античности до XV в.3 Хэрлихи рассматривает 
брак в свете ряда новых данных о брачном возрасте. Цифры собраны 
из таких несогласованных источников как хроники, жития святых, пе
реписи Каролингов и позднесредневековые налоговые списки. Итогом 
является широкий обзор европейского развития. Конечно, ранние циф
ры отражают верхние страты общества, ведь даже святые происходи
ли главным образом из привилегированных слоев. Только для конца 
Средневековья появляется возможность взглянуть на низшие, более 
репрезентативные группы. Сравнение с более ранними периодами име
ет узкую и, следовательно, непрочную базу. Результаты исследования 
должны рассматриваться как рабочая гипотеза.

Помня об этом предостережении, спросим себя: что открыл Хэрли
хи? От античности до Средневековья в Европе сменился целый ряд 
различных моделей брака. В античную эпоху девушки-подростки вы
ходили замуж за мужчин куда старшего возраста. С раннего Средневе
ковья приблизительно до XII в. муж и жена были примерно одного 
возраста в соответствии с традициями германских племен, описанны
ми Тацитом. В позднем Средневековье «античная» модель возроди
лась, и возраст мужа и жена снова стал различным.

Разница в возрасте между мужем и женой в первом браке без со
мнений коррелирует с обычаями обмена собственностью между семья
ми супругов. Обмен, происходивший в позднем Средневековье, был, 
конечно, связан с возрождением системы приданого, которое в свое 
очередь было связано с открытием заново римского права в XII в. 
В этой системе невеста и ее семья исключительно на себе несли бремя 
приданого. Параллельное развитие новой брачной и правовой систем 
порождало ряд сложных взаимосвязей. В итоге историки объясняют 
изменения сокращением числа будущих мужей — великолепное и не
ожиданное решение проблемы. Это объяснение в общем подтвержда
ется некоторыми суждениями, касающимися структуры семьи, ее внут-
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ренней иерархии и качества отношений (основанных на авторитете или 
чувстве привязанности) мужчины и женщины.

Численное неравенство между полами, однако, является ключевым 
фактором. К этому фактору часто обращаются в различных дискуссиях 
о месте женщины в средневековом обществе. Общим в этих обсуждени
ях было предположение, что у многих женщин не было перспективы 
выйти замуж (или в случае с вдовами — второй раз выйти замуж), а это, 
в свою очередь, было естественным следствием недостатка мужчин.

Начиная с трудов Карла Бюхера в конце XIX в., так называемый 
Бгаиепй^е, женский вопрос, т. е. проблема женщин, у которых нет 
перспективы выйти замуж, обсуждаемый в главе 7 Полеттой Л ’Эрмит- 
Леклерк и в главе 9 Клаудией Опитц, до сих пор разрабатывался в пер
вую очередь демографическими методами. В начале этого века единст
венно доступные цифры были получены из позднесредневековых го
родских переписей. В лучшем случае источники пролили свет на отно
шения между возрастными группами и в некоторых случаях между 
полами. Однако не было никакой возможности добраться до поведе
ния людей с помощью статистических методов, аналогичных тем, ко
торые использованы в изучении более поздних периодов. Из всего ар
сенала методик, разработанных историками-демографами, медиеви
сты сосредоточились лишь на одном: соотношение мужчин и женщин. 
Оно стало ключевым элементом в многих и различных системах аргу
ментов. К нему обращались, чтобы объяснить различия в юридиче
ском статусе женщин и особенно брачные установления. Оно использо
валось, чтобы объяснить желание семьи удержать дочь дома и уровень 
женоненавистничества в обществе. Его приводили, чтобы объяснить 
роль женщин в экономике и уровень их включенности в религию.

Если, однако, внимательно изучить эти доказательства, становится 
ясно, что их документальное подтверждение очень непрочно. Учитывая 
сомнительную достоверность всех средневековых статистик, все числа 
должны приниматься с долей сомнения, в то время как некоторые рья
ные исследователи принимают их буквально. Поскольку историки на
чали ставить новые вопросы, то и непрочное основание некоторых ста- 
пстических реконструкций должно быть поставлено под вопрос.

О соотношении мужчин и женщин в Средние века следует говорить 
•  связи с колебаниями его. Одна из причин этих колебаний в том, что 
количественные данные, с помощью которых они высчитывались, про-

ходят из сообществ разного типа. Однако, если мы остановимся 
ю.\ько на определенном городе или деревне, то вполне допустимо

ед поло жить, что соотношение численности мужчин и женщин силь- 
■ о влияло на социальные отношения между ними. Числа редко совпа
дают в какой-то определенной местности, но вопрос в том, как объяс-
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и нить дисбаланс. Возьмем, например, территорию, подвластную аббат
ству Сен-Жермен-де-Пре в IX в. Мужчины намного превосходили чис 
ленностью женщин, особенно среди детей. То же самое было в обла- 
стях Фарфа (Италия) и Реймс (Франция) около 800 г.4 В то же самое 
время число женщин значительно превышало число мужчин, и, в осо
бенности, число девочек превышало число мальчиков во владении 
Сен-Виктор в Марселе в 813-814 гг.5 Эти изолированные данные из 
разбросанных местностей противоречивы и с трудом поддаются объ
яснению.

Ситуация не становится яснее, если мы взглянем на более поздний 
период. Несколько точных цифр сохранилось от среднего периода 
средневековья. С конца XIII в. и далее источники становятся все более 
обильными. Налоговые ведомости для 36 английских деревень в 1377 г. 
отмечают пол жителей старше 14 лет: мужчин было больше, чем жен
щин в соотношении 112 к 100б. Источником подробной информации 
является тосканский кадастр 1427-1430 гг.: там недостаток женщин на
блюдался и в сельских, и городских местностях. Везде число мужчин 
было на 20% выше числа женщин7. Но цифры из других мест Европы 
противоречат этим данным. В конце Средних веков в городах север
ной Франции (Реймс), Германии и Нидерландов (Фрайбург, Базель, 
Нюрнберг, Ипр) число женщин превышало число мужчин8. Таким об
разом, до 1500 г. можно отметить контраст между северо-западной Ев
ропой и средиземноморским регионом. В XVI в. северо-западная мо
дель распространилась на города всей Европы.

Можем ли мы из таких противоречивых результатов сделать, как 
многие исследователи, вывод, что причина преобладания мужчин в 
том, что данные часто занижали число девочек?9 Предположительно, 
дочек было легче, чем сыновей, спрятать от агентов сеньора, общины, 
короля. В любом случае, как нам сообщают, и власти, и население бы
ли менее точны в подсчете женщин, которые не представляли интере
са в военном отношении и приносили мало прибыли или налогов. Та
кими аргументами часто пользуются, чтобы прекратить дальнейшее 
исследование, несмотря на то, что они поднимают интересные вопро
сы: как составлялись стандартные источники количественных данных? 
Искажались ли результаты из-за пола тех, кто доставлял и собирал 
сведения? Но сначала надо затронуть другой вопрос: вопрос о разнице 
в женской и мужской смертности, или, глядя с более пессимистичной 
точки зрения, вопрос о возможности специального умерщвления жен
щин. Американская исследовательница Эмили Колеман поставила 
именно эти вопросы, изучая деревни к югу от Парижа, на основе по
липтиха аббата Сен-Жермен-де-Пре Ирминона. Она утверждала, что 
неравное число мужчин и женщин не могло быть результатом ошибок
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статистики или недоучета женщин. Скорее это было результатом дис
криминации женщин от рождения10. Она делает вывод, что при Каро- 
лингах, видимо, убивали младенцев женского пола. Как можно пред
положить, эта гипотеза вызвала острую полемику, и многие ученые от
вергли или, по крайней мере, существенно смягчили ее на основе 
тщательного повторного исследования источников и сопоставления их 
с полиптихами из других мест11.

Этот эпизод указывает на препятствия, встающие перед любым ис
следователем истории женщин. Открытия со скандальным душком 
особенно уязвимы, не важно при этом, насколько научен метод иссле
дования. Когда имеешь дело с отношениями полов, неразумно ограни
чивать себя одним набором объясняющих факторов. Аргументы про
тив убийства девочек во владениях Сен-Жермен-де-Пре делает убеди
тельными то, что они обращаются к очень широкому ряду факторов. 
Например, мужчины и женщины были в разной степени подвержены 
основным причинам смерти — в позднее средневековье, в основном, бу
бонной чуме12. Но ведь мы знаем очень мало о физическом и менталь
ном воздействии бедности, тяжелого труда, болезней и вынашивания 
детей. Невежество является одной из причин того, что многие ухвати- 
\ись за численное соотношение мужчин и женщин, которое легче 
определить, чем другие демографические показатели, как за ключе
вой параметр для объяснения некоторых особенностей социальной эво- 
\юции.

На предполагаемый избыток женского населения ссылаются, чтобы 
объяснить возрастание роли женщин в экономике: в ремесле в позд
нем Средневековье и в промышленности в эпоху Возрождения. Исто- 

ики-феминисты решительно оспаривали эту интерпретацию. Несколь
ко недавних исследований, которые Клавдия Опитц рассматривает 
з главе 9, разграничили наличие работы и качество этой работы, каче
ство, определяемое в терминах социальной престижности и доступа 
к общественным обязанностям. Но меньшей мере с XV в. недоверие 
к женскому труду означало, что женщинам были заняты в производст
ве товаров низшего уровня. Качество трудоустройства значило боль
ше, чем возможность работать. И наоборот, сосредоточение женского 
-руда на сравнительно неполноценных работах сокращало уважение к 
ж енщинам-рабагницам. Таким образом, аргументация Карла Бюхера, 
считывающая единственный фактор, бессильна по отношению к ситуа- 

тзш во всей ее сложности. Среди других, помимо численного соотно
шения мужчин и женщин, важных факторов: структура семьи, эконо
мическая активность членов семьи, политическое устройство, внутрен
няя идеология пола. Другими словами, соотношение экономического
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и статуса мужчины и женщины нельзя объяснить только численным со
отношением мужчин и женщин — или любой другой комбинацией де
мографических показателей.

В чем был источник власти женщин, если это не был просто число
вой перевес? В чем и над кем осуществлялась эта власть? В главе 7 
Жорж Дюби ставит под сомнение точку зрения, согласно которой 
в феодальную эпоху власть женщинам напрямую доставляла куртуаз
ная любовь. Хотя мужчины, находящиеся на вершине социальной ие
рархии, стали иначе смотреть на женщин и понимать их сердце и душу 
благодаря «утонченной любви», она упрочивала и традиционную струк
туру власти в доме, в которой мужчины господствовали над женщина
ми. Однако ритуал куртуазной любви ослабил некоторые аспекты кур- 
туазности, которое оказывалось разрушительным для матримониаль
ной стратегии многих семей. Он помог привести к согласию часто 
противоречащие, но иногда совпадающие устремления семей и Церкви 
и тем укрепил систему брака, в то же время позволив женщине иногда 
почувствовать себя личностью.

По необходимости первую часть этой книги заполнили мужские го
лоса. В следующих нескольких главах мы взглянем не только на брак 
и рождение детей, последствия которого столь тяжко ложились на 
всех женщин, но и на непродолжительные моменты, в которые жен
щинам удавалось достичь некоторой степени самостоятельности.

Кр. К  -3.



6
Женщины от V по X вен
Сюзанна Фоне-Вампль

Упадок Римской Империи можно проследить начиная со II в., 
когда социальные и экономические институты начали разру
шаться. Гражданские войны 1П в. и вторжения извне вместе 
с нарастающим экономическим распадом в городах и сель
ской местности ускорили этот процесс. Империя постепенно 
перестала быть сообществом городов-государств и преврати
лась в чистую диктатуру. Этот процесс осложнился в послед
ней трети III в., когда Империя была разделена надвое, воен
ная и гражданская власть разобщены, а армия пополнялась 
преимущественно людьми германского происхождения. 
В IV в. Константин принял христианство как чтимую рели
гию и отменил законы Августа о браке, которые предоставля- 
\и незамужним женщинам старше двадцати пяти лет неогра
ниченную свободу распоряжаться собой и имуществом.

Римское право н германские обычаи
Когда германские племена стали расселяться в Западной Им
перии в V в., они были восхищены Римской Империей — ис
ключая вандалов в Северной Африке. Они хотели воспри
нять римскую систему, но они пренебрегали основными прин
ципами, на которых основывалась Западная Империя. Им 
недоставало ее законов, дисциплины, религии, экономиче
ской системы; они правили страной как полной собственно
стью короля. Они не создали единообразной административ
ной системы. Вместо территориальной системы права герман- 
кие племена придерживались принципа личного права. Это 
подразумевало, что всякий индивид должен был жить под 
зластью отца или, если речь шла о замужней женщине, под
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и властью мужа. В областях, куда проник римский порядок, особенно 
в Италии, Испании и во Франции к югу от Луары, можно наблюдать 
преемственность римского права в упрощенной форме; в остальных 
областях преобладали германские обычаи. Поскольку люди вступали 
в смешанные браки и покидали родные места, смешение обычаев по
степенно вызвало новые добавления в законодательство, особенно в 
области брачного и имущественного права. Эти новые понятия, инкор
порированные в феодальный обычай, определили права женщин как 
дочерей, жен и вдов на грядущие столетия.

Во Франкском королевстве христианство не влияло на семейное за
конодательство до VIII в. В других регионах, в частности, в Италии 
и Испании, христианство стало влиять на семейное законодательство 
раньше. Значение и влияние женщин в ранней Церкви также было 
весьма велико. Женщины были наиболее привержены новой религии, 
обращая своих мужей, крестя своих детей, возводя храмы и поддержи
вая веру через основание монастырей. Тем не менее, в Италии их роль 
в монастырской жизни была сокращена в эпоху, последовавшую за 
понтификатом Григория Великого, и это распространилось на Фран
цию в эпоху Каролингов.

Сведений о истории женщины в мирской и религиозной жизни 
меньше для раннего периода, примерно VI-VII вв., нежели для эпохи 
Каролингов, когда писать стали больше. Для более раннего времени 
я основывалась в значительной степени на источниках гражданского 
и церковного права. Чтобы оценить, до какой степени законы исполня
лись, я дополняла их материалами нарративных источников: писем, 
поэтических и исторических сочинений. Более многочисленные источ
ники права Каролингского периода дают более обширные сведения, 
а литературные источники богаче. Кроме того, я использовал мона
стырские картулярии. Для X  в. мной были использованы данные лите
ратуры, хроник и агиографии.

Женщина в миру

Раннее время
Лучшее описание раннегерманских племен дано в «Германии» Тацита1. 
Родство было самой прочной связью, и к концу I в. в него входили как 
агнаты по мужской линии, так и родственники по женской линии. Пра- 
вила наследования отдавали предпочтение мужчинам. Женщины це
нились в основном потому, что благодаря им (в качестве матерей 
и жен) создавалась сеть родственных отношений, кроме того, на них
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лежали обязанности по воспитанию детей и поддержке мужчин. Они 
поддерживали мужчин на поле брани, воодушевляя их, нося пищу 
и ухаживая за ранеными. Некоторых женщин ценили как жриц и про
рицательниц. Основными женскими делами были полевое хозяйство, 
ведении домашнее хозяйство и воспитание детей. Помимо этого они за
нимались прядением и ткачеством. По материалам ранних захороне
ний можно утверждать, что они на простейших станках ткали много 
различных узоров, подшивая их к одежде и предметам обихода. Жен
щины на Верхнем Рейне пряли шерсть особенно хорошего качества.

От женщин требовалось целомудрие; уличенные в супружеской из
мене жестоко наказывались — их бичевали и хоронили заживо. Соглас
но большинству историков, брачные установления германцев включа
ли в себя три вида брачного союза: брак через выкуп {Kaufehe), брак 
через умыкание {Raubehe), причем не имело значения, была ли похи
щенная невеста в сговоре с похитителем, и брак по взаимному согла
сию {Friedelehe). В отношении выкупа за невесту неясно, имел ли в виду 
Тацит Morgengabe, что давали невесте после совершения брака как при 
браке через выкуп, так и при браке по взаимному согласию, или dos, це
на невесты, в отношении которого заключалось соглашение при по
молвке и который затем выдавался, по частям или целиком, невесте. 
Тацит также упоминал о подарке, который получал жених перед 
свадьбой. Если жених был знатным человеком, царем или племенным 
вождем, он не был обязан платить выкуп. Таким образом, мы можем 
вывести два основных, хотя и противоположных друг другу, положе
ния, регулировавших отношения между полами: жена была помощни
цей, но дочь рассматривалась как имущество, чью судьбу определял ее 
б чижайший родственник-мужчина.

Положение женщины в Римской Империи было значительно луч
ше. Изданные при Юстиниане «Дигесты» сообщают о все больше вхо
дящем в жизнь обычае брака sine manu, в котором власть над женщи
ной не переходила к мужу2. Это означало существенный шаг к жен
ской эмансипации, что можно увидеть при сравнении с Кодексом 
Феодосия3. Когда женщина достигала совершеннолетия, она могла 
тлравлять своим имуществом и выходить замуж за любого; однако ее 

свобода действий ограничивалась двойными стандартами, регулиро
вавшими развод и сексуальное поведение, а также жесткой стратифи
кацией общества. Когда женщины низшего класса привлекали внима
ние своих господ, у них практически не было выбора, и они станови- 
чись их наложницами.

Хотя христианство и не положило конец половой дискриминации 
в поздней Римской империи, оно позволило женщинам рассматривать 
себя в качестве независимых индивидуумов, а не чьих-либо жен, доче-
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и рей или матерей. Согласно Деяниям Апостолов, оно давало женщи
не возможность саморазвития как духовной личности, обладающей та
кой же возможностью духовного совершенствования, как и мужчина4. 
Кроме того, христианство поддерживало святость моногамного бра
ка — за исключением одного пассажа из Евангелия от Матфея (19:9), 
который допускал развод в случае супружеской неверности. Однако 
и апостолы не были свободны от предрассудков в отношении женщи
ны. Женщинам запрещалось говорить, учить и занимать любые долж
ности в общинах5. Женщинам в раннехристианские времена, однако, 
не отказывалось в равноправии перед лицом диких животных и пала
чей на аренах. Отцы Церкви рассматривали женщину как создание, 
состоящее из противоположностей, от дочери Евы до непорочной дев
ственницы, подражающей Богородице (см. рис. 1 в главе 11 «Женщина 
изображенная» Кьяры Фругони). Только Амброзиасгр в «Коммента
рии на I послание к Коринфянам» дошел до вопроса о том, были ли 
женщины сотворены по образу мужчин, и предполагал возможность 
для мужчин разводиться с неверными женами6.

Среди христианских Отцов было два исключения: Цезарий Арелат- 
ский и Григорий Великий. Цезарий, живший в южной Франции в те 
времена, когда Хлодвиг создавал свое государство на севере Франции, 
выступил в защиту женщин7. В своих проповедях он обличал лицеме
рие мужчин, требовавших целомудрия от женской половины своих се
мей, в то время как сами они постоянно нарушали супружескую вер
ность и хвастались этим перед друзьями. К концу того же века, после 
вторжений остготов, византийцев и лангобардов, папа Григорий Вели
кий доброжелательно отзывался о женских монастырях и спорил с те
ми, кто запрещал женщинам причащаться во время менструаций и бе
ременности, однако с оговоркой, что если те сами от этого откажутся, 
это принесет большую пользу их душам8. Последнее указание было 
включено в письмо, процитированное Бедой Достопочтенным в «Цер
ковной истории народа англов»9.

Времена Меровпнгов
Германских женщины к VI столетию больше не проявляли воинствен
ного духа, приписанного им Тацитом. Многие обратили своих мужей в 
христианство. Клотильда, бургундская принцесса, ставшая женой Хло- 
двига, убедила мужа признать истинного Бога и отказаться от почита
ния идолов. Когда войско Хлодвига было почти уничтожено алеманна- 
ми, он обратился к Богу и вышел из сражения победителем. Этельбер- 
га Нортумбрийская повлияла на обращение своего мужа. Королевы 
часто основывали монастыри и церкви на своих землях. Они расширя-
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ли свою власть, назначая некоторых своих фаворитов епископами. Ар
хеологические свидетельства подтверждают, что женщин хоронили 
с драгоценностями10, символизировавшими их статус, и Алеманнская 
правда предписывала двойную пеню для грабителей женских могил11.

Высокая ценность, придаваемая жизни женщин законодательст
вом, указывает, что прежде всего ценилась их способность рожать де
тей, а не их помощь или предсказания12. Любой человек, который до
могался женщины, мог подвергнуться тяжелым наказаниям. По Сали
ческой правде, если человек сжимал руку женщины, он платил 
16 солидов; если он тронул ее выше локтя — 35 солидов. Алеманнская 
правда даже наказывала человека, который ложно обвинял женщину 
в колдовстве или отравлении; он платил 80 солидов, если то была сво
бодная женщина, и 15 солидов, если она была служанкой. В 546 г., ко
гда остготы захватили Рим, их король Тотила запретил насилие над 
римскими женщинами, к большому удивлению жителей города13. 
В Бургундской правде насилие и похищение рассматривались как одни 
из самых серьезных правонарушений против женщины14. Вообще гово
ря, служители Церкви поддержали мнение, что мужчины более разум
ны, чем женщины15. Хотя германские женщины могли на равных 
с мужчинами правах основывать церкви — История Лангобардов гово
рит, что Тевдерата основала столько же церквей, сколько ее муж10 — 
хорошие женщины были характеризованы их биографами как пови
нующиеся своим супругам17.

Римские и германские обычаи быстро ассимилировалась в брачном 
законодательстве. В результате, в римском праве власть мужа над же
ной была усилена. Римский брак sine manu, который позволял женщи
не остаться под опекой ее семьи, не был признан визиготской и бур
гундской кодификациями римского права. В VI и VII вв. незамужние 
женщины были под властью отца. В браке, т. е. если они начинали 
жить с мужьями по собственной воле, они находились теперь под вла
стью мужей, Это означало, что муж должен был представлять свою 
жену в суде и управлять ее собственностью, хотя он не мог отчуждать 
ее без согласия жены. Визиготская правда, однако, предоставляла жен
щине право управления своей собственностью. Право покровительства 
над женщиной, как юридического, так и имущественного, было выра
жено словом mundium. Это право муж получил по другим германским 
правдам. Одним словом, визиготские женщины обладали большими 
правами, чем другие германки. Они не только могли распоряжаться 
"воей собственностью и завещать ее, кому бы ни пожелали, если были 
бездетны, но также могли представлять себя в суде, выступать свидете
лями, если были старше четырнадцати лет, и, что самое важное, само
стоятельно вступать в брак, если были старше двадцати лет. Но по лю-
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и бому другому германскому своду права человек, которому принадле
жал mundium женщины, представлял ее в суде и был ответственен за 
управление и продажу ее собственности18.

Вдова, жила ли она по римскому или германскому закону, станови
лась главой дома, получала контроль над имуществом и была опекуном 
своих несовершеннолетних детей. С другой стороны, незамужняя жен
щина оставалась под опекой своей семьи, пока не достигала возраста 
зрелости: 25 лет по римскому праву в бургундской рецепции19, и 20 по 
Визиготской правде20. Но девушки обычно вступали в брак намного 
раньше; обручались обычно в двенадцать лет, а выходили замуж в пят
надцать. Для мужчин дозволенный брачный возраст также был очень 
низким: 15 лет по Салической правде и 12 по Рипуарской правде21.

Брак предполагал три ступени: сватовство (petitio), помолвку (idespon- 
satio) и свадьба (¡nuptiae). Сватающийся обычно скреплял соглашение, 
давая залог [arrha). Как только залог был принят, сватовство не могло 
быть расторгнуто односторонним порядком. Своды законов обычно 
определяли возможный размер залога. Например, согласно Бургунд
ской правде, оставленный жених мог требовать только 300 солидов, но 
если помолвленная девушка вышла замуж за другого, она могла быть 
убита22. Однако жених должен был заплатить лишь dos, выкуп за не
весту, согласованный во время помолвки23. Он мог также ждать не
сколько лет прежде, чем отпраздновать помолвку, согласно Истории 
франков24 Григория Турского. Лангобардская правда предполагала, 
что между помолвкой и свадьбой могло пройти два года25.

Это не было единственной формой брака, известной германцам. 
Женщина все еще могла быть похищена, и св. Радегунда была захваче
на на поле битвы семьей ее мужа. Фортунат в Житии св. Радегунды опи
сывает ужасающие подробности ее похищения26. Она была дочерью 
побежденного короля тюрингов, и ее руку оспаривали в поединке сы
новья Хлодвига. Этому виду брака в королевствах сопротивлялись, 
как это видно по истории Хуппы, который попытался похитить для се
бя дочь Бадегизеля, покойного епископа Ле-Манского. Мать молодой 
девушки со своими людьми сопротивлялась, и Хуппа потерял несколь
ко своих людей27. Тогда существовал и Friedelehe, которым меровинг- 
ские короли женились на женщинах, которые были их подданными. 
В таком браке женщины были очень мало защищены экономически. 
Например, Ингунд просила своего мужа, Лотаря, не оставлять ее, ко
гда он женился на ее сестре, Арегунде28. В лангобардеком браке жених 
не платил meta невесте, и то, что обязанность защищать жену и ее де
тей лежала на ее семье, составляло особенность этого вида брака.

Известные случаи кровной мести свидетельствуют, что в браке же
лания семьи невесты иногда игнорировались. Хукбальд сообщает, что
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братья Риктауды убили ее мужа, с которым она прожила несколько 
лет, несмотря на то, что в этом браке уже родилось несколько детей29. 
Союзы между свободной женщиной и несвободным мужчиной были 
осуждены как незаконные contubernia. Женщина рисковала потерять 
жизнь, свободу и собственность, ее дети низводились до положения 
сервов и не наследовали. Но никакой закон не препятствовал мужчине 
иметь сексуальные связи со служанками, и он мог признать детей 
наследниками30. Близкородственные браки и браки со свойственника
ми расторгались. Это предотвращало возникновение замкнутой в себе 
аристократии и поощряло экзогамные браки, облегчая женщинам бо
лее низкого происхождения подъем по социальной лестнице через 
брак31. Другими словами, если женщина была красива и умна, она мог- 
\а через брак подняться в меровингской иерархии.

В династии Меровингов известны четыре короля, обвиненные 
в многоженстве. Как сообщают Григорий Турский, Фредегар и аноним
ный автор Liber historiae Franc отит, это были Лотарь I, Хариберт I, 
Хильберих I и Дагоберт I32. Две из жен Лотаря, Ингунда и Арегунда, 
были замужем за ним одновременно. Хариберт делил внимание между 
двумя сестрами, Мерофледой и Марковейфой, и дополнительной же
ной, Теудегильдой. Хильберих был многоженцем, пока не женился на 
Гальсвинте. Дагоберт женился на любимой им Нанфильде и на двух 
других женщинах. Большинство таких браков, конечно, были Friedel- 
ehe. Многоженство запрещено только Визиготской правдой, а содер
жание наложницы женатым запрещено только визиготской рецепцией 
энмского Кодекса33.

Законы о разводе содержали двойные половые стандарты. В допол
нение к разводу по взаимному согласию, позволенному и римским, 
■  германским законом34, германские правды облегчали развод для 
мх'жчины. По римскому праву человек мог расторгнуть свой брак 

\ько если его жена совершила прелюбодеяние или колдовство, или 
va сводней35. По германскому закону мужчина мог отослать женщи- 

■ V, если она не могла иметь детей или совершила любое серьезное пре
ступление. Если она была безупречна, он все же мог развестись с нею, 
“тказавшись от распоряжения ее собственностью и заплатив ей ком- 

нсацию, равную подарку невесте36. Жена должна была остаться пре
данной и послушной своему мужу, даже если он был пьяницей, игро- 
« м, плохо обращался с нею или был ей неверен37. Согласно самым 

стым германским законам — Бургундской правде — она должна бы
ла быть утоплена в болоте, если бы попыталась развестись с ним. Со
гласно римскому закону ей разрешалось развестись с мужем, если она 

ла доказать, что он виновен в убийстве, некромантии или осквер
нении могил — т. е. действительно в очень тяжких преступлениях38.
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и Визиготская правда разрешала ей вчинить иск о разводе, если муж 
признан виновным в мужеложесгве или вынуждал ее прелюбодейст
вовать с другим39. Женщина могла избавиться от несчастного супру
жества еще одним способом — убить мужа. Именно это сделала Фре 
дегунда согласно Liber historiae Francorum40. Нет никаких свидетельств, 
что Франкская Церковь — исключая Орлеанский собор 533 г., запре
тивший развод из-за болезни — узаконивала развод до Каролингских 
времен41. Но это не означает, что добросовестные церковнослужители 
не отлучали от причастия виновную сторону. Аангобардская правда, 
кроме того, устанавливала меньшую пеню за блуд, чем за прелюбо
деяние42. Если свободную женщину уличали в блуде, ее родственники 
могли или мстить или устроить ее брак с тем мужчиной. Преданность 
в браке требовалась только от жены, но не от мужа, если только он не 
согрешил с чужой женой.

Самым важным в истории женщин со времени, описанного Таци
том, до кодификации германского права, было расширение их имуще
ственных прав. Германские женщины первоначально не имели права 
наследовать и не могли владеть собственностью. Но к концу V в. выкуп 
за невесту развился в подарок невесте, который она получала по частям 
или полностью. Это назвалось wittemon, meta, nuptiale pretium или uxoris 
pretium, который время от времени определялся как dos4*. Таким обра
зом, Правды уравняли положение германской невесты с более счастли
вой участью римлянки. Однако св. Леандр описал это в нелестных сло
вах как плату за потерю скромности44. Разница между dos и Morgengabe 
состояла в том, что последний давался после свадьбы и был вообще 
меньшим, чем первый45. Morgengabe также давался Friedelfrau.

Под влиянием римских законов германские законы о наследовании 
стали менее жесткими. Визиготский закон гласил, что в случае отсутст
вия завещания все дети, и мальчики, и девочки, обладали одинаковы
ми правами на наследство. Совершенно иными были предписания Са
лической и Тюрингской правд. Салическая правда в более поздних ре
дакциях, так же как другие кодексы, позволяла женщине наследовать 
землю, которая была куплена, но не ту землю, которая составляла на
следственное имение ее родителей4*5. Женщина могла наследовать лич
ное имущество своих родственниц и получала приданое после замуже
ства. Приданое состояло из домашних и личных вещей, как это можно 
заметить по описанию прекрасных и дорогих одежд, золота и серебра, 
и многих драгоценностей, данных Ригунфе, дочери короля Хильбери- 
ха и Фредегунды47. Впрочем, такое богатство подобало дочери короля, 
а люди низших классов давали в приданое сколько могли.

У женщин из низших классов, по-видимому, было больше свободы 
выйти за мужчину по своему выбору48. Целомудрие женщин низшего
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сословия, равно как и знатных женщин, защищалось от насилия со сто
роны посторонних, но не от притязаний со стороны собственных гос
под. Менее всего ценились жизнь и достоинство обычной рабы-служан
ки (ancilla), затем шли полусвободная [lita) и вольноотпущенница 
[liberta). Выше всех, согласно Бургундской правде, стояли рабы Церк
ви и Короны49. Далее различались обученные и необученные служан
ки. По Рactus legis Salicae, за тех, кто был прислугой или мастерицами 
в гинекее, платили более высокий Weregeld, чем за обычных рабынь50. 
По Рипуарской правде дети знатной женщины от брака с мужчиной 
низшего сословия теряли ее статус51. В низших сословиях с социаль
ным статусом, очевидно, не считались. С конца VI в., несмотря на зако
ны, свободные женщины выходили замуж за рабов52. Фактически гос
пода последних поощряли подобные браки. Из данных Formulae мы 
видим, что господа, исходя, вне всякого сомнения, из желания иметь 
достаточное количество рабочей силы, признавали свободный статус 
жены и гарантировали детям статус свободных людей.

После того, как Реккаред в 587 г. обратился из арианства в католи
чество, он начал преследовать евреев в своем королевстве. Он одобрил 
постановление III Толедского собора, согласно которому дети от сме
шанных браков между евреями и христианами подлежали креще
нию53. Не соглашаясь с Исидором Севильским, который во всем про
чем был противником евреев, преемник Реккареда потребовал, чтобы 
-вреи, не желающие креститься, покинули его страну. К еврейским 
мужчинам, женщинам и детям относились одинаково, и тысячи их вы
ехали в Северную Африку или Меровингскую Галлию54. Дальше было 
т\же. Перед мусульманским нашествием 711 г. дети бывших евреев се- 
*§ей не только передавались государством в христианские семьи, но 
■  бязаны были вступать в брак с практикующими католиками. Неуди
вительно, что сами эти дети и их родители восприняли вторгшихся му- 

хьман как освободителей человечества55.

Наролпнгскпй период
I : орическая важность каролингского периода заключается прежде 

ä-чо  в том, что в это время впервые появился термин «европейская 
г. хьтура». В то время как королевство Меровингов было светским, 
•  кратическое единство было основной особенностью Каролингской 
I астии. В 752 г., когда св. Бонифаций короновал Пипина королем 

анков, он сделал это с разрешения папы Римского. Впредь Каролин- 
Ш выступали защитниками Св. Престола. Но их попытка представлять 

• стианство продолжалась недолго, и после смерти Людовика Благо
вест* ого в 840 г. империя постепенно распалась.
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и Брак в период Меровингов оставался свободными от влияния хри
стианства. Впрочем, при ранних Каролингах очень слабое положение 
новой династии привело к тому, что вопрос о нерасторжимости браков 
стал важнейшим. Пипин Младший рассматривал св. Бонифация как 
ценного союзника. Согласно наблюдениям св. Бонифация, континен
тальные брачные обычаи были крайне беспорядочны. Он обращался 
за советом к Римским папам, в ответах которых содержался запрет на 
кровосмешение и воспрепятствование заключению брака. Распоряже
ния Пипина в его капитуляриях были вдохновлены этими очень стро
гими предписаниями56, которые расширили родство по крови до седь
мой степени, а к родству отнесли свойство и духовные отношения: кре
стного отца и крестную мать, невестку, шурина, тестя и тещу, и так 
далее. Одним словом, Пипин препятствовал созданию аристократиче
скими семьями широких связей. Св. Бонифаций распространял эти по
нятия на внебрачные связи, которые при Карле Великом карались не 
только пожизненным покаянием, но и конфискацией имущества.

Пипин осторожнее относился к вопросу о нерасторжимости брака, 
вероятно, слишком хорошо помня свою попытку развестись с Бертра- 
дой, чтобы жениться на Англе, бывшей жене некоего Теодрада57. В от
личие от его родственников, он не имел склонности к многоженству. 
(Его дед, Пипин Средний, имел двух жен, и его отец был женат на двух 
женщинах, Хродтруде и Сванахильде, одновременно; кроме того, у ка
ждого из них была наложница)58. Пипин нашел компромисс между 
воззрениями Отцов Церкви и местными обычаями, которые были от
ражены в формулах того периода, указывающих на то, что развод по 
взаимному согласию оставался очень популярным59. Кроме того, на 
Вернейском соборе он издал указ, согласно которому все браки в его 
царстве должны были заключаться гласно60.

Представление Карла Великого о христианском императоре было 
более требовательным. В 789 г. он запретил повторный брак любому 
разведенному мужчине или женщине. В 796 г. он объявил епископам, 
собравшимся во Фриули, что прелюбодеяние нельзя считать причиной 
для расторжения брачного союза. В 802 г. он включил этот указ в 
СарИи1апит а<1 М то ^ 1. Он издал этот закон после того, как два его 
брака закончились разводом. Однако он позволил своим собственным 
дочерям выйти замуж путем Рпейе1екев2 и держал нескольких любов
ниц между и после своих браков. Только Аиутгарда получила честь 
быть произведенной из наложниц в королевы.

Юдифь Баварскую, вторую жену Людовика Благочестивого, ее вра
ги обвинили в безнравственности. Эта красивая дочь графа Вельфа и 
его жены, Хельвиги, княгини Саксонской, была 20 годами моложе им 
ператора. Худшие обвинения были выдвинуты Пасхазием Радбертом
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и Агобардом Лионским, которые обвиняли ее во внебрачной связи 
с доверенным советником императора, Бернардом Септиманским63. 
Фактическая причина обвинений состояла в том, что Юдифь хотела, 
чтобы ее сын Карл Лысый получил земли, ранее разделенные между 
сыновьями Людовика от первого брака. Ее враги давали ей такие име
на, как Иезавель или Юстина, но они могли лишь заточить ее в мона
стырь, откуда Людовик Благочестивый впоследствии освободил ее.

В попытке определить законный брак Франкская церковь прибли
зилась к светской модели во 2-й половине IX в. Несмотря на то, что не
которые церковнослужители настаивали на церковном обряде, тради
ционные германские процедуры родительского согласия и имущест
венного соглашения были признаны в качестве необходимых для 
узаконения союза. К этим определениям архиепископ Хинкмар Реймс- 
ский добавил оговорку, что брак недействителен, пока не закончены 
все необходимые процедуры64.

Хинкмар участвовал в большой распре, сопровождавшей развод 
Лотаря И, короля Лотарингского, сТеутбергой. С политической точки 
зрения она была желанной женой, но не смогла забеременеть от Лота
ря. Тогда, по прошествии двух лет, он решил расторгнуть брак и же
ниться на своей наложнице Вальдраде, которая вознаградила его чув
ство ребенком. Но он не смог предугадать трудностей, которые вызо
вет его план. Сначала он попытался избавиться от королевы, обвинив 
ее в кровосмешении с ее собственным братом, но она очистила себя су
дом Божьим. Затем он заточил ее до тех пор, пока она не объявит, что 
хочет вступить в монастырь. Но епископы, не желавшие расторгать 
брак, просто временно запретили отношения между супругами. В ко
нечном счете Теутберга, вероятно, под угрозой пытки, покаялась перед 
собранием лотарингских епископов и знати. Она призналась не только 
в кровосмешении, но и в участии в противоестественных сношениях, 
приведших к зачатию вытравленного затем плода. Она была пригово
рена к публичному покаянию, но рассмотрение королевского требова
ния о разводе было отложено до более подробной консультации со зна
токами канонического права. Хинкмар Реймсский, который был од
ним из этих знатоков, ответил в длинном трактате, Ие дхосгИо 1 м к ат  
и ТмЬе^ае, в котором он признал единственной достаточной причиной 
для развода кровосмешение65. Тем временем Теутберга обратилась 
к папе Римскому, который направил двух легатов, чтобы вмешаться 
в процесс. Но Лотарь сумел подкупить легатов, расторг свой брак на 
основании кровосмешения, женился на Вальдраде и короновал ее. Па
па Римский Николай, разъяренный этим исходом, созвал Аатеранский 
синод, на нем аннулировал судебное дело и потребовал, чтобы Лотарь 
восстановил брачные отношения с Теутбергой. В 865 г. под давлением
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и своих двух дядей Лотарь подчинился. В следующем году он снова по
требовал развода, принуждая Теутбергу просить развода на том основа
нии, что она бесплодна и намерена постричься в монахини. Ответ папы 
Николая был тот же: Лотарь не может вступить в повторный брак, да
же если бы Теутберга приняла постриг. Это грязное дело было закон
чено со смертью Лотаря II, возвращавшегося домой из Рима, где он в 
869 г. получил отпущение грехов от Адриана II, преемника Николая66.

Дело Лотаря было достаточно известно для того, чтобы вызвать ин
терес повсюду в Западной Европе. Никакая причина: ни прелюбодея
ние, ни бесплодие, ни даже уход в монастырь одного из супругов, — не 
была достаточна для церковного развода. По смерти Лотаря II поло
жение дел во Франкской империи существенно изменилось. Церковь 
продолжала издавать законы о нерасторжимости брака, но миряне об
ращали на них мало внимания. Уходы из семьи и похищения постоян
но встречались даже в самых верхах общества. Произносились запре
ты эндогамных браков, что доказывают попытки соборов конца IX в. 
расторгнуть эти браки. Церковь непреклонно боролась с любыми вида
ми разводов, и в X столетии мы находим случаи обратного67.

Равнобрачие во времена Каролингов дало женам некоторую безо
пасность, но вместе с тем и увеличило их обязанности. Жену, особенно 
в Каролингской королевской семьи, выбирал отец мужа. Каролинг
ская королева надзирала за дворцом и королевскими поместьями, 
а также представляла мужа в его отсутствие. Она приобретала такое 
положение после помазания и коронования, и ее имя включалось в ек- 
тению (laudes), которую пели ее мужу, В своем капитулярии de villis 
Карл Великий объявил, что все повелейное королевой судьям, минист
рам, сенешалям и виночерпиям должно быть исполнено буквально68. 
Такое влияние было устрашающим во времена, когда власть правите
ля в частных и общественных делах никак не разграничивалась. Когда 
двумя поколениями позже Хинкмар Реймсский объяснял, что коро
лева с помощью дворцового управителя ведает и королевской казной, 
он добавил, что король не может заниматься такими домашними 
пустяками69. У меровингских королев также был доступ ко дворц} 
и казне, но им не поручались подобные административные функции.

В аристократическом сословии королевская служба и война погло
щали энергию мужчин, и родовые имения были оставлены в ведении 
женщин. Дуода, жена Бернарда Септиманского, оставалась дома в Узе 
и управляла землями, в то время как он проводил свое время при дво
ре в качестве императорского дворцового управителя70. Гисла, дочь 
саксонского графа Хесси и вдовы Унвана, избрала себе в помощь для 
управления имениями не сына, но девушку ниже родом, Лиутбергу, 
взятую из монастыря и специально обученную71.
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Рождение и воспитание детей также занимало женщин. Они долж
ны были следить, чтобы дети получали надлежащее религиозное вос
питание. Монастыри обычно не принимали детей до шести- или семи- 
\етнего возраста. Мальчиков, предназначенных для жизни в миру, за
бирали от матерей и посылали ко двору господина в семь лет. Девочки 
оставались дома, пока не выходили замуж в 12-15 лет. Таким образом, 
можно заключить, что каролингские женщины меньше лет, чем совре
менные, отдавали воспитанию детей, но раньше выходили замуж, и де
тей у них было больше. Кроме того, они жили намного меньше.

По сведениям о четырех поколениях потомков Карла Великого, со
бранным К. Ф. Вернером, средняя продолжительность жизни женщин 
составляла 36 лет72. Только 39% женщин доживали до 40 и более лет 
мужчин — 57%). Пик смертности у мужчин был между 40 и 54 годами, 

\ женщин — между 25 и 39. Ясно, что различия между показателями 
смертности в определенной степени связаны с биологической функци
ей женщин. Так как женщины в королевской семье не больше, чем 
мужчины, рисковали быть убитыми, мы должны приписать малую 
продолжительность их жизни неудовлетворительной заботе о здоро
вье и дефициту железа в диете Каролингов, усугубленным менструа
циями, гинекологическими заболеваниями и рождением детей.

Проституция была признанной профессией в Римской империи. От
цы Церкви осуждали, но вынуждены были принимать ее как социаль
ное явление светского общества. Те, кто получал прибыль от ее экс
плуатации, подпали гневу Эльвирского собора (ок. 300 г.), и громы его 
часто повторялись в Средневековье73. Но в раннем Средневековье 
о проституции написано очень мало, вероятно потому, что она была 
маргинальным явлением в деревнях. Св. Бонифаций описывал публич
ные дома, выстроившихся вдоль дорог к Риму — вероятно, пытаясь от
вратить монахинь от паломничеств74. Капитулярий, вероятно, Людо
вика Благочестивого, озаглавленный De disciplina palatii Aquisgranensis, 
использовал слово meretrix (проститутка), имея в виду предостеречь 
придворных от связей с женщинами сомнительного поведения75. Иона 
Орлеанский так же называл этих женщин76. Столетие спустя Лиут- 
цранд Кремонский использовал это слово по отношению к Мароции, 
которая, возможно, была незаконной женой маркграфа Альбериха 
и несомненно законной супругой Гвидо Тосканского и Хуго, короля 
Италии77. Хротсвита упоминала публичные дома в двух пьесах: Паде
ние и обращение Марии и Обращение блудницы Фаиды7Н. Таким образом, 
\1Ы  не можем отрицать, что публичные дома существовали ранее XI 
или XII в. Они уже существовали, но не были особенно важны. Более 
интересны предписания касательно лесбийской любви и мастурбации 
во франкских покаянных книгах. Лесбийские пары и занимающиеся
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и мастурбацией женщины приравнены к женам, которые делают приво

ротные зелья для мужей; это было заменой для женщин, которые не 
получали от мужей достаточно любви79.

Карл Великий обращал внимание на важность крестьянок в том же 
капитулярии Ве тИй, который говорил о власти королевы80. Женщи
ны королевских владений обязаны были нести определенные повинно
сти для своего господина. В каролингском поместье, как и на мануфак
турах позднего Средневековья, исключительно делом женщин было 
изготовление одежды. Чтобы снабдить императора и его слуг потреб
ной домашней утварью и одеждой, женщины его владений работали 
в определенное время в главном доме поместья, производя полотно, 
шерсть, киноварь и другие травы-красители, гребенки для шерсти, вор
сянку, мыло, жир и другие продукты. Кроме того, они исполняли обя
занности, связанные с производством пищи: сала, копченого и соленого 
мяса, вина, масла, солода, говядины, меда, воска, муки. Короче говоря, 
изготовление одежды и пищи для высших сословий были обязанно
стью крестьян. Мы с удовлетворением узнаем, что Карл Великий при
казал, чтобы места работы женщин были обведены забором, имели 
прочные двери, согревались печами и имели подвалы для хранения 
добра. Благодаря Э. Пауэр, описавшей труд крестьянки, мы знаем, что 
Эрментруда, жена Бодо, отвечала за домашнее хозяйство и помогала 
мужу всякий раз, как было нужно; кроме того, она кормила кур и сле
дила, чтобы они несли яйца, стригла овец, ткала ткани и одежду и сти
рала их, если они были грязны81.

Десятое столетие
С распадом Каролингской Империи власть перешла в руки знатных се
мейств. Учреждения Карла Великого не могли сохраниться под двой
ным напором вторжений и зова крови, заставлявшего императоров де
лить владения между сыновьями. Земля, власть и титул переходили от 
одного из враждующих преемников к другому. После крушения Каро
лингского государства семья оказалась самой устойчивой единице» 
в мире, и женщины, пользуясь мощью своих семей, в течение двух сто
летий были в состоянии играть экономическую, социальную, и полити
ческую роль.

В источниках мы находим много сведений о девочках, невестах, же
нах, наложницах, матерях, вдовах и женщинах духовного сословия. 
Мы практически ничего не знаем о детстве женщин, за исключение 
того, что они должны были достичь семи лет, когда их ппринима?я 
в монашеские общины. Женщины X столетия теоретически могли №  
брать стиль жизни; они могли выбрать брак или монастырь. Одн=^.

184



фактически довольно многие были уже были помолвлены в детстве 
и рано выходили замуж. Титмар, епископ Мерзебургский, в своей хро
нике сообщает, что жене его дяди Лиутарда было только тринадцать 
лет, когда она вышла замуж82. Мы узнаем от Хротсвиты, что Эдиту, 
единокровную сестру короля Ательстана, сватали послы отца Оттона, 
Генриха I. Ательстан согласился, и Эдита была послана в Саксонию со 
многими подарками и большим числом спутников. На случай, если бы 
она не понравилась Оттону, Эдиту сопровождала ее сестра в качестве 
запасной невесты. Оттон выбрал Эдиту83. Невесты должны были не 
только происходить из того же сословия, но и обладать хорошими ма
нерами, быть хорошего рода и здоровыми. Если для девушки было 
трудно найти подходящего партнера для брака, ей нужно было идти 
в монастырь. Две старших дочери Оттона II и Феофано стали абба
тисами, а третья сестра вышла замуж за худородного пфальцграфа84.

Относительно наложниц мы имеем свидетельство Аиутпранда Кре
монского, что у Хуго, короля Италии, было много любовниц. Хуго тер
петь не мог свою вторую жену, Берту, вдову короля Рудольфа, и осо
бенно любил трех своих наложниц. Это были Пецола, рабского про
исхождения, которую называли Венерой, Роза, которую называли 
Юноной, хотя ее отец и был казнен, и Стефания, которую называли 
Семелой. Они ревновали друг к другу и постоянно препирались, но все 
ни родили ему детей, которым король дал влиятельные должности85. 

Однако у наложниц не было никаких юридических прав, их будущее 
зависело от воли их господина и их детей.

У замужних женщин, с другой стороны, было много требований 
■  амбиций. Все больше женщин в X  столетии становится смотритель- 

щами замков, владелицами земель, собственницами церквей, участ- 
щами светских и духовных собраний и носительницами военной вла

сти с сопутствующим правом суда. Земля была единственным источни- 
« м власти, и женщины могли наследовать землю от своих мужей или 

мей; они могли осуществлять власть, если их мужья были далеко: на
* йне или при королевском или императорском дворе, или же умерли. 
1 л гильда, мать Оттона I, отказалась от всей собственности, которую

муж, король Генрих, оставил ей, потому что ее сыновья обвиняли ее
• трате имущества на бедных. Но она могла остаться в собственном по
местье, которое унаследовала от родителей86. Лиутпранд Кремонский,

которого был желчный язык, описывая некоторых знатных дам Ита~ 
•-*м, говорил только дурное о Мароции, происходившей из опозорен- 
» й семьи Феодоры87. Мароция, мать папы Римского Иоанна XII от па- 
шл римского Сергия, после смерти второго мужа, Гвидо, который был 

чнокровным братом короля Хуто, отправила послов к Хуто, который 
1агже в это время овдовел, приглашая его прибыть, жениться на ней,
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и и взять город Рим. Естественно, Хуго согласился, и бракосочетание 
праздновалось в Риме в замке Святого Ангела. Но Альберих, сын М* 
роции от первого мужа, умершего маркиза Альбериха, не допустил 
счастливой концовки. Альберих восстал против Хуго, который должен 
был бежать посреди ночи, позорно скатившись вниз по стене замк2 
и оставив Мароцию в руках ее сына, уже неспособную насладиться вы
годами от брака88.

Другой епископ, Ратер Веронский, был благосклоннее к женщинам. 
Но, как и все мужчины того времени, он производил тиНег из тоИШа. 
«слабости», и уподоблял мужчину душе, а женщину плоти. Кроме то
го, он различал незамужнюю женщину и жену, которая должна быть 
покорной своему мужу. Свадьба должна праздноваться публично, 
и замужняя женщина должна быть предана мужу и душой, и телом 
Истинное достоинство жены заключалось в ее скромности. Ратер воз
лагал обязанность воспитания детей и на отцов, и на матерей. Он сове
товал вдовам не предаваться мирским удовольствиям, ибо вдова, пота
кающая своим слабостям, все равно, что мертва89.

Более снисходительными были пикантные комментарии Лиутпранда 
относительно радостей ложа. Он ненавидел Берту, мать короля Хуго, 
обвиняя ее в том, что ее лукавство и постельные забавы стали причи
ной большой свары. Он не любил Эрменгарду, которую после смерти 
мужа, Адальберта Иврского, тянуло спать и с принцем, и с простолю
дином. Он не одобрял также обеих Вилл, жену брата короля Хуго, Босо, 
и ее дочь, жену Беренгара Иврского. Жена Босо скрыла украшенный 
драгоценными камнями пояс своего мужа в самых сокровенных мес
тах, а клирик, любовник ее дочери, был кастрирован ее мужем, будучи 
схвачен собакой на пути к ложу своей любовницы. Они не были робки
ми женщинами. Они хотели власти и делали все, чтобы получить ее90.

Положение женщины определялось ее богатством, статусом ее род
ственников и могуществом ее сыновей. Деторождение ребенка занима
ло подчиненное место сравнительно с обязанностью быть помощницей 
мужа. Она отвечала за домашнее хозяйство, благотворительность и 
церковь. Ее политическая власть заключалась в том, чтобы накопить 
достаточно собственности и сделать пожертвования Церкви и выстро
ить монастырь, в который она могла бы удалиться в случае вдовства, 
хотя такие пожертвования обычно делались от имени обоих супругов. 
Когда муж отсутствовал, жена должна была молиться о том, чтобы он 
имел успех, в случае его смерти — чтобы память о нем не умирала.

Вдова могла осуществлять власть, пока ее дети были маленькими. 
Хотя она пользовалась особой опекой императоров и королей, ее поло
жение вовсе не было абсолютно безопасным. Лучшей возможностью 
для вдовы сохранить политическую власть оказывались ее сыновья.
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Но не каждой матери посчастливилось иметь любящих сыновей. Эм
ма, вдовая королева Франции, просила свою мать, императрицу Аде- 
\аиду Германской, о помощи против сына, который стал ее врагом 
и обвинял ее в прелюбодеянии с епископом Ланским91 Адальбертом, 
Епископ Хильдесхеймский Бернард, учитель Оттона III, обвинял Фео- 
фано в том, что она слишком снисходительна к своему сыну только за
тем, чтобы получить его благорасположение92. Политические враги 
также могли угрожать положению женщины. В результате некоторые 
вдовы удалялись жить в дома своих отцов, или с братом-клириком, 
или вступали в женский монастырь.

Женщины и религия

Монастырь
Только женщины, ушедшие в монастырь и пребывавшие там в девст- 

нности или вдовстве, либо посвятившие себя Богу, остававшись до
ма, были свободны от забот о браке. Вдовы меровингских, лангобард- 
ашх и англосаксонских королей предпочитали удаляться в религиоз
ные сообщества. Королева Клотильда после смерти короля Хлодвига93 

: овела остаток своих дней в Базилике Святого Мартина. Аангобард- 
ая королева Анса присоединилось к своей дочери в монастыре 

Спасителя в Брешии после того, как ее муж был лишен трона Кар- 
м Великим94. Королева Этельдреда, которая долго хотела удалиться 
мира, наконец получила неохотное согласие короля Эгфрида всту

пать в Колдингхэмский монастырь95. Роль женщины в знатной семье, 
природе связанная с имуществом вроде драгоценностей, съестно- 
одежд, позволяла женщинам вступать в отношения с епископами 

аббатами.
Меровингские хроники и жития святых переполнены историями 

принятии женщинами обетов девственности и сексуального воздер
жания. Сексуальные двойные стандарты, действовавшие в отношении 
жппцин, страх перед рождением ребенка, а в определенных случаях 
ä - г т о к о с т ь  мужей, вероятно, побуждали женщин избегать вступления 
« брак и повторного брака. Фортунат в De vita Sanctae Radegundis гово- 

что Радегунда покончила с браком, обнаружив, что ее муж убил 
Ш брата. Григорий Великий сообщает, как святая Монегунда дала обет 
•гзбрачия после смерти ее детей96.И анонимное житие святой Сиголе- 
■  Альбийской описывает, как она предложила своему мужу все свое 
®г*тцество в обмен на свободу. Но она смогла с помощью своего отца 
«строить монастырь только после смерти мужа97.
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мал друг или родственник из священнослужителей. Так св. Бертиле 
Шельской посчастливилось получить в заступники Аудоена, часто на
зываемого Дадоном, одного из самых влиятельных церковнослужите
лей в королевстве Меровингов".

Наконец, в IX и X  столетиях появился третий тип посвятившей себя 
Богу женщины: послушная дочь очень набожных родителей, давшая 
по просьбе родителей обет безбрачия. Кажется, именно так было в слу
чае Герлинды и Ренильды, а также святой Хату моды". Это — примеры 
стремления родителей подвигнуть дочерей к безбрачию. Еще одна 
группа религиозных женщин — замужние и воспитывающие детей, от
ложившие свои религиозные обеты, пока не подрастут дети. Пример 
этого — святая Салаберга100.

Эти три типа поведения — восстание против родителей или мужей, 
напряженность и примирение через заступничество влиятельного че
ловека; сознательное повиновение — примерно соответствуют трем раз
личным фазам в истории женского монашества. В VI в., когда женские 
монастыри были малочисленны, решение посвятить жизнь служению 
Богу требовало героических усилий. В VII и VIII вв. женские монаше
ские общины были всюду, и женщины могли найти церковнослужите
лей, ходатайствующих за них. В IX и X столетиях, когда от монахинь 
требовалось строгое затворничество, родители побуждали дочерей 
вступать в монастыри. Этот вариант наблюдается не только в Галлии, 
но и в Италии, в более мягкой форме. После вторжения остготов, ви
зантийцев и лангобардов особо выделяются усилия папы Римско
го Григория и лангобардской знати. В Риме папа Григорий передал аб
батисам несколько зданий, определенных дарителями под мужские 
монастыри. Он призывал клир покровительствовать женским мона
стырям, напоминая, что нужно побуждать монахинь сохранять цело
мудрие, не менять места служения и не расточать монастырскую 
собственность101. Януарию, епископу Сардинии, самое неприятное за
мечание было сделано папой Григорием за то, что он недостаточно 
внимания уделял женским монастырям.

Что же касается мужчин, застигнутых в блуде в монастырях, то 
они, если были мирянами, должны были быть отлучены, а если кли
риками, то извергнуты из сана и заточены в монастырь. Виновные мо
нахини должны были во искупление греха увеличить количество мо
литв и постов102. В эпоху Каролингов и непосредственно следующее 
за ней время было основано очень мало женских монастырей. Только 
во 2-й половине X  в. наблюдается рост числа женских монастырей 
в Италии. Это было следствием влияния Оттонов, которое прояви
лось и в Германии.
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В героический век монашества в южной Галлии существовало лишь 
несколько монастырей. Самым известным был монастырь св. Иоанна 
в Арле, который построил, обустроил и снабдил уставом св. Цезарий, 
епископ Арльский, для своей сестры Цезарии103, а в центральной и се
верной Галлии женское монашество проявило больше энергии. Нам 
известно по сообщению Григория Турского, что женские монашеские 
общины появились в городах, где женщины не опасались насилия104. 
К концу VI в. женские монастыри были во всех городских центрах 
Галлии. Тоже было и в Италии, где опасности, обычные для сельской 
местности, не побуждали строить женские монастыри за пределами г о - 

d o  дов. Все усилия Григория Великого сосредотачивались только на го
родах. Помимо Рима он написал послания для женских монастырей в 
Неаполе105, Пизе106, Лилибетане107, Луне108, Ноле109 и городах Сици- 
\иии0 и Сардинии111.

На Парижском соборе 614 г., Лотарь II возвестил новую эпоху, из
дав закон, предусматривающий смертную казнь за похищение женщи
ны. После этого тем женщинам во Франкском королевстве, которые 
хотели воздержаться от брака и вести аскетическую жизнь, было нуж
но меньше храбрости, чтобы добиться цели112. Церковь открыла вход 
з монастыри вдовам, ищущим равного положения с девственницами, 
и. покаяния ради, падшим женщинам113. Лангобардские законы были 
несколько снисходительнее, хотя и наказывали женщин, сложивших 
монашеские обеты. Они теряли собственность и становились имущест
вом короля, который мог делать с ними что угодно114. Помимо этого 
там дозволялось принимать постриг девственницам и вдовам, живу
щим в своих домах, вне монастырских стен115. Эта форма религиозной 
жизни подходила женщинам, не желавшим вступать в брак; другие 
принимали настоящий постриг.

Б VII столетии принесли плоды усилия св. Колумбана, ирландского 
монаха. Он прибыл в Франкское королевство в последнее десятилетие 
М столетия и был столь же благорасположен к женщинам, как к муж- 

шам. Его ученики в основанном им Люксёйльском монастыре отно- 
-л.\ись к монахиням совсем не так, как было в предыдущем столетии. 
Они работали вместе с женщинами и решили вопрос, как устроить 
женский монастырь вне города. Чтобы защитить монахинь, помочь 
i ^правлении монастырским хозяйством и отправлять для них богослу
жение, эти предприимчивые люди каждому недавно основанному жен
скому монастырю придали небольшую общину монахов. Они создали 

вое учреждение, двойной монастырь, чему были прецеденты на Бос
хе и, возможно, также в Ирландии. В этих монастырях монахини не 

жили нахлебницами при монахах. Они были обязаны заниматься руко- 
- \ием; приготовление пищи, уборка, прислуживание, шитье, рыбо-
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шания11б.Из книги Мэри Бэйтсон Origin and Early History of Double Mo
nasteries мы знаем, что монахини исполняли многообразные работы 
и что обычно начальствовала над ними аббатиса117. Частная жизнь бы
ла также регламентирована. Например, сон в дормитории был устроен 
согласно определенным правилам: молодые монахини обязаны были 
спать со старшими во избежание легкомысленного поведения и плот
ских искушений. Волосы мылись только по воскресеньям, в присутст
вии всей общины.

На континенте был введен ирландский обряд покаяния, и аббатисы, 
особенно в двойных монастырях, должны были выслушивать исповедь 
членов общины три раза в день. Они также выполняли quasi-священни
ческую обязанность, благословляя членов общины. Обычные обязан
ности аббатис включали управление, поддержание дисциплины и забо
ту о духовном благосостоянии монахинь.

Огромная популярность двойных монастырей вдохновила весь За
пад. Эарконгота, дочь короля Кентского, служила Богу во Франкской 
стране, в монастыре, основанном аббатисой Фарой в Бри. Многие дру
гие, вдохновляемые той же целью, также отправлялись на монашеское 
житие в Галлию118. Несколько двойных монастырей было основано и в 
Англии. Хильда, аббатиса монастыря Уитби, управляла и монахинями, 
и монахами после тридцати трех лет мирских занятий. Будучи внуча
той племянницей короля Эдвина Нортумберийского, она пожелала 
принять постриг в Шелле в окрестностях Парижа, где жила ее мать.

Но Аидан, епископ Линдсфернский, отозвал ее на родину, где она 
основала несколько монастырей, включая Уитби. Своей известностью 
она обязана благочестивой жизни; она убеждала всех поддержать 
евангельский мир друг с другом. Одним из ее монахов был Кадмон, 
первый английский поэт119. Несколько двойных монастырей было ос
новано в Италии, но их возглавляли не аббатисы. Монастыри св. Ма
рии и св. Петра в Алифе, например, подчинялись общине св. Винцен- 
ция в Вольтурне, мужскому монастырю. Монастыри св. Стефана и св. 
Цезария в Риме находились под управлением аббатисы и аббата, но 
подчинялись базилике св. Павла120.

Стремясь восстановить монашество в его древней чистоте, церков
нослужители в окружении Карла Великого вернулись к тому, что жен
щины суть более слабый пол, и ум их неустойчив. В 742 г., когда Бони
фаций начал реформы во Франкской церкви, он призывал к соблю
дению бенедиктинского устава как монахами, так и монахинями121. 
Тринадцать лет спустя Вернейский собор предложил выбор межд\ 
жизнью по бенедиктинскому уставу и каноникатом для мужчин и жен
щин, которые хотели служить Богу. С 766 г., благодаря усилиям Хро-
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деганда Мецского, действовало Правило канонической жизни для 
мужчин. Определения обязанностей канониссы пришлось ожидать до 
813 г., когда Шалонский собор сформулировал их основы, и 816 г., ко
гда была издана 1тШ ийо 8апсИ тотаЫ ит122. Поскольку признавалось, 
что женщины были слабы и неустойчивы умом, канониссы вели более 
строгую жизнь, нежели каноники. Их обязательно отправляли в мона
стырь, и управление их собственностью передавалось постороннему 
лицу. Кроме того, они должны были скрывать свои лица в церкви 
и тщательно остерегаться от любого контакта с мужчинами. Даже их 
общение со священниками было ограничено: они могли исповедаться 
только на виду у сестер123.

Церковнослужители X  столетия наставляли женщин в том, чтобы 
те вели себя в церкви смиренно. Если они были девственницами, они 
должны были подражать Богородице, «зерцалу целомудрия, печати 
девства, символу смирения, чести невинности», как писал Ратер Верон
ский124. Подобные предписания были включены в Капитулярий Атто- 
на Верчелльского. Женщины не могли приближаться к алтарю, но 
должны были оставаться на своих местах, где священник примет их 
приношения. Действительно, женщины, включая монахинь, не долж
ны были касаться священных сосудов или священнических облачений 
1ли подносить ладан к алтарю. Аттон пошел даже дальше, чем боль
шая часть епископов. Он включал в свой Капитулярий правило, соглас
но которому даже образованные женщины не должны были осмели
ваться учить мужчин125. Короче говоря, в то время как епископы не 
могли сделать ничего, чтобы предотвратить осуществление женщина
ми власти в миру, они резко сократили их активность в Церкви.

Жизнь монахинь в монастырях была вопросом, который занимал 
мы каролингских церковнослужителей более ранней эпохи. Верней
ший собор 755 г. разрешал аббатисам и другим членам общины поки- 

:-ть ее только по вызову короля. Повторение подобных и еще боль
ших стеснительных предписаний указывало на то, что жизнь монахинь
* монастырских стенах не легко было ввести в практику126. Как и их 
англосаксонские сестры, франкские монахини, очевидно, привыкли 
часто отправляться в паломничества, пока Фриульский собор, созван
ный в 796 или 797 г., не запретил им это127. Подобные мотивы побуж- 
I -\и соборы один за другим яростно выступать против монахинь, нося
щих мужские монашеские облачения, и предостерегать их против 
ненужных посещений епископами, канониками и монахами128. Карл

ликий не только одобрил эти правила, но и приказал аббатисам об-
ти монастыри оградами129.
Дальнейшие попытки избежать опасности близкого общения полов

• пределах женских монастырей привело к запретам монахиням и ка-
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и нониссам обучать мальчиков130. Даже приюты для бедных и паломни

ков должны были быть расположены вне монастыря и быть смежными 
с храмом, где духовенство могло о них заботиться. Монахиням и кано- 
ниссам разрешили опекать только бедных и больных женщин131. Абба
тисы не могли давать благословения противоположному полу и прово
дить обряд пострижения в монахини. Этот религиозный обряд совер
шали только епископы132. Участие монахинь и канонисс в церковных 
делах ограничивалось звоном в колокола, возжжением свеч, молит
вой, пением, чтением псалмов, чтением часов и обучением девочек133.

Монахини, живущие в миру, должны были присоединиться к мона
шеским общинам; маленькие монастыри были объединены в большие. 
Все больше и больше женских монастырей использовались в IX столе
тии, чтобы изолировать женщин, считавшихся нежелательными, соци
ально опасными или бесплодными134. Самым важным критерием для 
вступления было богатство, а не святость. Чудеса Австроберты сообща
ют, что святая сжалился над молодой девушкой из бедной семьи, кото
рой было отказано во вступлении. Когда ей отказали, девушка устрои
ла себе жилище на кладбище, около могилы Австроберты. Тогда свя
тая вмешалась: аббатиса была поражена болезнью, она должным 
образом раскаялась, была излечена, послала за девушкой и приняла ее 
в послушницы135.

Выдающимся достоинством франкских аббатис IX столетия была 
не святость, а находчивость. Прекрасный пример — Эрментруда, абба
тиса Жуаррского монастыря. Ей удалось добыть ценные мощи для мо
настыря, и когда монастырь стал местом паломничества, она получила 
от Карла Смелого136, благодаря императрице, гарантии неприкосно
венности имущества и сопутствующие права на устройство рынка и че
канку монету. Кроме того, местные семьи, чьи дочери управляли мона
стырями в качестве светских аббатис, получили финансовое управле
ние над монастырскими доходами. Они преобразовали монастыри 
в сообщества канонисс, где жизнь в стенах монастыря больше не была 
строго обязательной.

Ослабление церковного контроля имело место и в Германии. Среди 
ранних женских монастырей к востоку от Рейна были основанные мо
нахинями из англо саксонской Британии, подруг св. Бонифация. Са
мым известным был Таубербишофсхайм, аббатисой которого была 
Лио б а. Она была достаточно великодушна, чтобы в своем монастыре 
учить молодых девушек, и это одобрил Бонифаций. Другие женские 
монастыри основала в Китцингене и Оксенфурте аббатиса Текла. 
В Тюрингии Кинехильда и ее дочь Бертгифа были учительницами.

Около 800 г. знатный саксонец Вальтгер на своих землях в Херфор- 
де основал монастырь, обогатил его и исхлопотал для него из Англин
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мощи. Королевское покровительство даровал Людовик Благочести
вый. Адальхада и Вала, кузины Карла Великого, произвели существен
ные изменения в жизни монастыря. Образцом они взяли бенедиктин
ский монастырь Богородицы в Суассоне, аббатиса которого, Теодрада, 
была им сестрой. Аббатиса и монахини Херфорда происходили из Су- 
ассона. Он не преобразовывался в сообщество канонисс до следующе
го столетия. До сих пор обсуждается вопрос, следовали ли основанные 
в IX в. в Германии монастыри бенедиктинскому уставу из Херфорда 
или были сообществами канонисс137. Во всяком случае, к X  в. многие 
женские монастыри, особенно в Саксонии, стали общежитиями кано- 
яисс. К 61 женскому монастырю, перечисленному Альбертом Хауком, 
м~жно добавить только один, и 35 из них находились в Саксонии138. 
Таким образом, Саксония была действительно важным монашеским 
центром X  столетия.

Почему саксонская знать в X в. покровительствовала женским мо
нашеским сообществам? Причин много. Саксония была только недав
но завоевана и обращена в христианство. Известно, что часты были 
детоубийства, их жертвами часто становились девочки139. Брак был до
рогим удовольствием, коль скоро мы видим среди знати много неза
мужних. Была опасность возникновения беспорядочных половых отно- 

ений как с членами семьи, так и с представителями низших сословий, 
гроза войны со соседями-славянами увеличивала уязвимость жизни 
миру. Однако важнейшей причиной быстрого роста монастырей — 

1 мл жских, и женских — было предпочтение, отдаваемое Оттонами мо
нашеской жизни.

Женские монастыри в Германии обычно основывали женщины, 
ми по себе или совместно с мужьями и родственниками-церковно- 

v. жителями. Некоторые дворяне, сыновья которых преждевременно 
б \и в сражениях, строили женские монастыри и сосредотачивали 

мание на дочерях. К. И. Лейзер детально описал женское монаше
ство IX-X вв.140 Из монастырей, основанных кланом Лудольфингов в 
Л  в., самым важным был Гандерсхайм, основанный графом Лудоль- 
•  м и его женой Одой, прадедом и прабабкой Оттона I. Его аббатисы 

^исходили из императорской семьи. Когда в 947 г. Оттон I возвел 
1 счн седьмую аббатису монастыря, Герберга стала во главе маленько
го королевства с армией, собственными судами, монетным двором 
х представительством в имперском сейме. Аббатисы не только в Ган- 
_ рсхайме, но также и в Кведлинберге, Эссене, и немного позже в Эль- 
■ •не и Гернроде возводились в имперские княгини [Reichsfürstinnen).
: качестве таковых они имели право участвовать вместе с прелатами 

имперском сейме, где могли утверждать покровителя, выбранного 
•\я  них сюзереном монастыря, который обычно был епископом или
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и императором. Тем не менее, в саксонских монастырях, где к ним обра

тились как к имперским княгиням, они были также известны как 
metropolitana. По крайней мере, Матильда Кведлинбургская, сестра 
Оттона II, обладала этим титулом в X  столетии141.

Все женские монастыри в Германии X  в. домогались иммунитета 
и королевского покровительства. Но с момента их дарования королем 
пожертвования в монастырь могли использоваться только в религиоз
ных целях, и родственники основателя не могли к ним прикасаться. 
Пожертвования в монастырь, которые император обязывался защи
щать, стали королевской собственностью. Император не мог отчуж
дать их или передавать в светское использование, но он имел право 
передать права на них епископам. Так знать постепенно поняла, что 
пожертвованная благородными вдовами и девами из их собствен
ности монастырям земля стала для них безвозвратно потеряна. Поэто
му, начиная с царствования Генриха II в XI в., знать требовала, часто 
силой, чтобы вдовы и дочери из знатных родов обязательно выходили 
замуж.

В Италии каролингские императоры и императрицы, как и знать, 
одобряли учреждение женских монастырей. В основании женских 
монашеских общин мужчины стали участвовать чаше, чем при ланго
бардах. Можно было бы, наверное, сказать, что мужей, чьи имена 
предшествуют именам жен, убедили установить льготы для монахинь 
их супруги. Но, хотя в X  в. италийские короли покровительствовали 
некоторым женским общинам, в действительности благотворителями 
были немецкие императоры и их жены. Аббатис избирали сестры 
только если король, император, папа Римский или основатель пред\- 
сматривали это. В подчиненном монастыре выбирал аббатису глава об
щины, от имени которой им управляли. Внешний управляющий мог 
также приказать, чтобы собственностью управлял мирянин. Время от 
времени основатель двух монастырей, мужского и женского, опреде
лял, что аббат должен выбрать аббатису. Довольно много женских мо
настырей перешло в статус подчиненных, когда выбор аббатисы пре
доставили епископу или семье основателя.

Дпаконпссы п мены священников
Противодействие участию женщин в Богослужении началось во франк 
ской церкви в 511 г., когда епископы узнали, что два бретонских свя
щенника совершали Евхаристию с conhospitae, женщинами-прислужнн- 
цами. Эти священники и их прислужницы странствовали по сельск *  
местности, служа мессу и давая Причастие в крестьянских хижина? 
Епископы были встревожены тем, что conhospitae оскверняли Прич*
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стие, предлагая чашу причащающимся и ночуя под одной крышей 
со священниками. Мы не знаем, были ли женщины, уничижительно на
зываемые «бабенками», mulierculae, женами священников или диако- 
ниссами. Во 1-й четверти VI в. некоторые франкские епископы все еще 
могли быть убеждены в возможности женского диаконата. Диаконис- 
сами были Илария, дочь Ремигия, святого епископа Реймсского, и св. 
Радегунда. Слова Фортуната не оставляют сомнений в том, что она за
являла о себе как о вдове, посвятившей жизнь воздержанию, милосер
дию и молитве142. Поглощение института диаконисе институтом вдов 
было подтверждено Эпонским и Орлеанским соборами в 517 и 533 г.142 
К этому времени было признано, что диаконисса должна быть вдо
вой, и Эпонский собор установил, что посвящение вдов, названных 
диакониссами, есть только благословение кающимся. В общем итоге 
эти постановления подтверждали, что диакониссы не могли претендо
вать на статус клириков. Орлеанский собор пошел далее. Он исклю
чил женщин из клира и понизил положение вдов во франкской церк- 
зи. Оксеррский собор в конце VI в. в конце концов объявил, что жен
щины по природе нечисты, следовательно, они должны обязательно 
скрывать тело одеждой и не могут касаться никаких освященных 
предметов144.

Мы не можем исключить возможность того, что посвящение в диа- 
I дниссы возобновилось в VII столетии. Анонимное житие бл. Сиголе- 
ны Альбийской, упоминающее ее посвящение в диакониссы, основано, 
зероятно, на жизни св. Радегунды145. Грамота из Рейнской области, да
тированная 636 г., и две надписи, в одной из которых, найденной в Па
вии, упомянута «Theodora diaconissa», а в другой, найденной в Далма- 
пш, — «Ausonia diac.», уверяют нас в этом. В Риме диакониссы сущест
вовали в 799 г., поскольку, когда Папа Римский Лев III вошел в Рим 
после своего ужасного испытания, именно они его встречали. Мы зна
ем также о диакониссах, живших примерно в тогда же в южной 
11талии146. Но в каролингской Франции титул «диаконисса» вновь появ
ляется только в третьей четверти IX в. Вормсский собор вновь подтвер
дил 15 правило Халкидонского собора, устанавливающее, что женщи- 
шы старше сорока лет могли быть посвящены в сан диакониссы147. Это 

■ становление, возможно, было продиктовано желанием найти какой- 
либо подходящий титул для королевы или принцессы, которая ушла 
• монастырь, где уже была аббатиса148. Этот титул, возможно, также 
-\.жил названием для светских аббатис, которые, как и светские абба- 
^ы, управляли монастырями от имени короля. Есть также толкование,

\асно которому диаконисса отождествлялась с аббатисой. Прибли- 
яггельно в 940 г. Аттон Верчелльский объяснял, что диаконисса была 
ЛЗатисой, хотя и признавал, что в прежние времена диакониссы вхо-

195

Глава б. Ж
енщ

ины
 о

тУ
 по X вей. С

 
Ф

о
н

е
^

а
м

п
п

ь



Ра
зд

ел
 в

т
ор

ой
. 

Се
м

ья
 и

 с
оц

иа
ль

ны
е 

ст
ра

те
ги

и дили в клир. Во времена обращения в христианство, добавлял Аттон, 
диакониссы совершали крещение женщин179.

Постановления против жен священников шли намного дальше. 
Франкские соборы пытались препятствовать священнослужителям 
продолжать сексуальные отношения с женами под угрозой изверже
ния из сана150. Священнослужителей обвиняли в том, что несоблюде
ние целомудрия с их стороны было или формой кровосмешения, или 
формой ереси; в любом случае наказание состояло в запрещение в слу
жении. Клирики, начиная с иподиакона, были призваны преобразовать 
свои супружеские отношения так, чтобы жить с супругами как брат 
с сестрой. Они не должны были спать в одной комнате со своими жена
ми. Жен должны были постоянно сопровождать девочки-рабыни. На
конец, соборы постановили, чтобы они жили отдельно от своих мужей. 
Это удалило искушение от священников, но также уменьшило влияние 
женщин в жизни прихода. Никто не обеспокоился о дальнейшей судь
бе этих женщин, которые имели сомнительную честь называться diaco- 
nissae, presbyteriae, или episcopiae, именами, которые отражали положе
ние их мужей в церковной иерархии.

Запретам со стороны Церкви противились и клирики, и их жены. 
Бургундская Покаянная книга, упоминая специальные епитимии за де
тоубийство, совершенное женатыми клириками, подтверждает сущест
вование этого противления151. Кроме того, соборы рассматривали несо
блюдение клириком целомудрия с его собственной женой как более 
серьезное прегрешение, чем внебрачную связь. Священника не изверга
ли из сана в случае, если он имел ребенка от любовницы или жил с лю
бовницей после смерти жены. В VH и VIII вв. женщину, живущую со 
священнослужителем, принадлежавшим к высшим ступеням иерархии, 
рассматривали как неверную супругу. Св. Бонифаций отмечает, что 
было весьма обычным делом найти клириков с несколькими любовни
цами на каждую ночь152. Капитулярий Карла Великого предполагает, 
что некоторые священники могли иметь нескольких жен, проливать 
кровь христиан и язычников и отказываться подчиняться канонам153.

Во времена Каролингов один собор за другим запрещал клирикам 
жить с какими-либо женщинами помимо близких родственниц154. Це
лью было преобразовать духовенство в целибатное сообщество; боль
ше не стоял вопрос об аскетизме. Имелась в виду исключительно риту
альная чистота. Повторно павших заключали в тюрьму и подвергали 
двум годам епитимии. Их сожительниц наказывали заточением в мо
настыре. Предупреждение каролингских священнослужителей о том. 
что некоторые женские монастыри походили на публичные дома, пред
полагает, что жизнь монахинь в монастырь не решала проблему невоз
держности священников.
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Приблизительно в 940 г. Аттон Верчелльский гневно заявлял, что 
сексуальная жизнь клириков выше иподиакона должна считаться 
прелюбодеянием155. Некоторые священники дошли до того, что селили 
проституток в своих домах, деля с ними стол и живя с ними открыто. 
Клирики грабили свои церкви и угнетали бедных, чтобы украсить этих 
проституток; женщин делали распорядительницами состояний священ
ников. Поскольку эти несчастные женщины и их дети преследовались 
государственными судами, недобросовестные светские чиновники при
нимали взятки от заинтересованных клириков и использовали ситуа
цию, чтобы влиять на них. Священники отказывались от священниче
ской объективности в спорах с соседями, становясь пристрастными 
в пользу своих женщин и детей. В наказание Аттон просто сделал вы
говор женатым священникам и церковнослужителям, а также постано
вил, что клирики, виновные в прелюбодеянии, должны быть отвергну
ты своими священниками-сослужителями. Эта мера была неэффек
тивной, и во втором письме о том же предмете Аттон упоминает 
извержение из сана.

Образование и творческая 
деятельность
В раннем Средневековье, помимо клириков и монахов, и некоторые 
благородные женщины и монахини тоже были хорошо образованы. 
Одной из первых таких германок была Амаласунта, дочь Теодориха 
Великого, остготского короля Италии. Ее мать, Аудофледа, была сест
рой короля Хлодвига. Девятилетнее царствование Амаласунты закон
чилось ее убийством; она была задушена в бане, находясь в заточении. 
Как и ее отец, она почитала римскую культуру, литературу и законы. 
Три ее письма к Феодоре и Юстиниану сохранились до настоящего 
времени, как и письмо к сенату города Рима. Другой известной свет
ской женщиной была Евхерия, бывшая замужем за правителем Марсе- 
\я; ее эпиграмма сохранена Фортунатом156. Ее короткое стихотворение 
о влюбленном низкого происхождения полно тонких и сложных мета
фор. Третьей образованной женщиной, чье произведение сохранилось, 
была Дуода, жена Бернарда Септиманского, которая наставляла сво
его старшего сына, Вильгельма, в духовных, нравственных и феодаль
ных обязанностях той эпохи. Ее книга, Liber Manualis, говорит о любви 
к мужу и двум сыновьям, неприязни к ростовщикам и болезни157.

Возможностей для образования, административной и литературной 
деятельности у женщин, которые желали жизни без брака, было боль-
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гих меньше. Религиозные общины обеспечивали благоприятную среду 
и атмосферу мирного существования, в которой женщины могли 
жить, работать и молиться. Смиренно служа Богу и друг другу, они 
могли участвовать в литургии и найти применение своим администра
тивным и интеллектуальным талантам. Некоторые женщины служили 
диакониссами, ризничими, келарями и привратницами. Другие испол
няли обязанности библиотекарей, писцов и учителей. Regula sanctarum 
virginum Цезария Арлетанского требовала, в частности, чтобы сестры 
были достаточно взрослыми, чтобы уметь читать и писать158. Все суще
ствующие уставы содержат такое предписания для монахинь. Мона
хинь, которые лениво учились, секли розгами: обычное наказание для 
ленивых монахов. Помимо элементарных навыков чтения и письма, 
образование обоих полов сводилось, по крайней мере до IX в., к осно
вательному знанию Библии, творений Отцов Церкви и начал граждан
ского и канонического права. Фортунат свидетельствует о том, что в 
обители Св. Креста в Пуатье читали произведения греческих отцов159. 
Гертруда Нивельская была знакома с церковным правом и была спо
собна читать поучения, основанные на библейских аллегориях160.

Подруги св. Бонифация тоже были весьма начитаны в христиан
ской литературе, а некоторые умели писать стихи. Это было одним из 
достоинств Лиобы, происходившей из аристократической семьи и под
держивавшей отношения с Бонифацием. Она получила образование 
в монастыре в Танете и позже в Вимборнском аббатстве, куда ее посла
ли для изучения богословских наук; там она также стала монахиней. 
Она писала Бонифацию из своего монастыря. Побуждаемый ее пись
мами и, возможно, ее отношением к нему, Бонифаций просил аббатису 
Вимборнского монастыря прислать ее вместе с некоторыми ее подруга
ми, чтобы он мог основать монастырь в Германии. Скоро Лиоба стала 
аббатисой Таубербишофсхайма, монастыря, известного помощью бед
ным и советами власть имущим. Она не только исполняла служение 
в монастырском скриптории и школе, но также работала в трапезной, 
пекарне, пивоварне; была и хорошей садовницей. Она запоминала все, 
что читала, и просила монахинь читать ей, когда она спала. Бонифа
ций также получил рукописи от Эадбурги, аббатисы Танетского мона
стыря, которая переписала для него послание св. апостола Петра золо
тыми чернилами161.

Для обучения монахинь и детей были необходимы книги и учителя. 
Первоначально франкские монастыри посылали за книгами и монаха
ми в Ирландию; позже, в VII в., они получили их из Рима. До Каро
лингского периода некоторые монастыри принимали для обучения 
в школах как мальчиков, так и девочек162.
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Иногда книги оставляли в наследство. Экхард, граф Отенский 
и Маконский, оставил в наследство пять книг трем братьям Фармуть- 
ерского монастыря163. Он оставил две религиозных книги аббатисе 
Бертраде, псалтирь и молитвенник своей сестре Адане и книгу по гине
кологии своей невестке Тетраде. По смерти этих женщин книги, веро
ятно, попали в монастырские библиотеки. То, что Экхард оставил Тет
раде книгу о женских болезнях, как кажется, указывает на то, что мо
настыри заботились о здоровье женщин. Эти монастыри, с их книгами 
и большими огородами, где выращивались целебные травы, полезны 
были окрестному населению.

В Италии библиотеки женских монастырей были весьма богаты. 
Библиотека монастыря св. Спасителя в Брешии содержала изящный 
Вгео1апиш, написанный золотыми и серебряными чернилами, посвя
щенный матери аббатисы Ангильберты, королеве Ансе. К той же эпо
хе относятся Конкордащии св. Евсевия Кесарийского, с богатыми ми
ниатюрами из жизни Иисуса и Богородицы, очевидно предназначен
ный для того, чтобы его читали монахини. Поминальник IX в. особенно 
ценен списком монахинь, который в нем содержится164. Священник 
Иоанн в 990 г. оставил свою собственность монастырю св. Марии Фон- 
танелльской, с тем, чтобы, когда он умрет, его вещи, состоящие из 
книг и богослужебных предметов, также отошли монастырю165. Инвен
тарь монастыря св. Луции в Равелло указывает на наличие среди книг 
Посланий ап. Павла, двух книг св. Иеронима и св. Вита, сборника сочи
нений св. Исидора, книги проповедей, Служебника и Требника, ма- 
ченькой книги, содержащей благословения во время Вербного воскре
сенья, книгу канонов, книгу антифонов и Псалтирь166.

С тех пор, как Бернхард Бишоф идентифицировал женщин-писцов 
из Шелльского монастыря, переписывавших книги для Кельнского 
епископа Хильдебальда167, появилось много статей о рукописях, пере
писанных ушедшими в монастыри женщинами. И сами монахини бы- 
\и авторами книг. Бодовиния написала второе житие св. Радегунды168. 
Радегунда была автором двух дошедших до нас стихотворений; Цеза- 
рий Арлетанский написал длинное письмо Радегунде и Рихильде169. 
Альдегунда Мобежская диктовала свои видения Субину, аббату сосед
него Нивелльского монастыря170. Житие королевы Бальфильды, веро
ятно, была составлено монахиней Шелльского монастыря171. Прибли
зительно в 760 г. Хугебурга, монахиня Хайденхаймского женского мо
настыря, описала паломничество св. Вунибальда в Святую Землю172. 
Библиотека Шельского монастыря, куда удалились сестра Карла Вели
кого Гисла и его дочь Ротруда, ведшие переписку с Алкуином, свиде
тельствует об интересе монахинь к книгам. Алкуин просил их о критике 
своего незаконченного толкования на Евангелие от Иоанна и посылал
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и им произведения св. Беды. В свою очередь, они просили его объяснить 
им неясные места из сочинений св. Августина, прислать письма св. Ие
ронима и убеждали его закончить комментарий173.

В X  столетии немецкая канонисса стяжала славу, создав бессмерт
ную классику религиозной и светской литературы. Это была Гротсвита 
Гандерсхаймская, плодовитая писательница, одинаково талантливая 
в прозе и стихах, сочинявшая драмы, жития и эпические стихи174. Ее 
произведения, очевидно, были не очень популярны в Средневековье, 
хотя некоторые из ее пьес переписывались без имени автора. Было вы
двинуто предположение, что ее кокетливое очарование оказало влия
ние на стихи, написанные монахинями в Регенсбурге сто лет спустя. 
Только несколько списков произведений Гротсвиты дошли до нашего 
времени. Но она была открыта вновь в XVI в., переведена на многие 
языки и читается до сего дня. Она происходила из благородной семьи 
и, должно быть, будучи еще юной девушкой, провела некоторое время 
при дворе. Среди ее эпических стихов Gesta Ottonis прославляли жизнь 
императора Оттона I, а в Primordia Coenobii Gandeshemensis описаны ос
нование и последующая история ее монастыря вплоть до 919 г. В Gesta 
Ottonis появляются две женщины: Эдита Английская и Адельхайда 
Италийская, две жены Оттона I. Родственницы Оттона, основавшие 
Гандерсхаймскую обитель и руководившие ею, описаны в Primordia. 
Гротсвита знала труды многих авторов, но ее любимцами были Верги
лий и Теренций. Она использовала Вергилия как образец для своих 
эпических поэм. Ее пьесы написаны с озорным чувством юмора, прису
щим Теренцию, хотя их сюжеты основаны не на Теренции, а на жити
ях святых. Самое известное из прозаических сочинений Гротсвиты — 
Gongolf — близко по теме к легенде о Фаусте.

Монастыри были также хранилищами произведений искусства. На
пример, о Брешии мы знаем, что там в монастыре Св. Спасителя 
в VIII в. писали фрески и использовали инкрустированные кресты175. 
Более того, женщинам не препятствовали в занятиях вольными худо
жествами представителей гуманитарных наук. В раннем Квадривии из 
Бамбергской библиотеки четыре науки — музыка, арифметика, геомет
рия и астрономия — представлены как дамы X  в. Женщины также тка
ли гобелены и вышивали более мелкие предметы. Достижения двух 
монахинь VIII в., Герлинды и Ренильды, возможно, были преувеличе
ны их биографом в IX столетии170. Возможно даже, что женский мона
стырь в Валансьене, где, как говорит биограф, они получили образова
ние, и не существовал в то время. Что тем не менее удивительно, так 
это мастерство, которое автор приписывает им как следствие их обра
зованности. Они знали не только богослужение, исполняя послушания 
чтиц и певчих, а также переписывая и иллюстрируя рукописи, но так
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же были весьма сведущи во всех обычных женских искусствах: пряже 
и вязании, златошвейном деле и вышивке по цветному шелку.

Усилия Каролингов придать браку нерасторжимость были вполне 
действенны. У Титмара Мер зебу ргского мы читаем, что развод суще
ствовал только в польских землях. Попытка заключить монахинь в ог
радах монастырей оказалась преждевременной. В X в. аббатисы снова 
обретают руководящую роль, владея политической, экономической, 
и религиозной властью. В самом начале Средневековья, в У-УП вв., 
общество было организовано свободно, и влияние женщин оказалось 
нестесненным, а их вклад в общественную жизнь рос. Во времена Ка
ролингов, когда короли торжествовали над знатью, а епископы над мо
настырями, границы активности женщин были резко сужены, и их дея
тельность вне дома или монастыря сокращена. Но притеснение жен
щин в Средневековье не было постоянным. Децентрализация Церкви 
и государства в X  в. позволила им энергично сделать творческий вклад 
в жизнь общества, поскольку их положение стало более привилегиро
ванным, а их права и прерогативы стали лучше защищены император- 
кими декреталиями предыдущего столетия.
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Феодальный строп
Полетта /)'Эрмнт-/)еклерк

В XI и XII столетиях Запад достиг единства и жизнеспособно
сти, неизвестных ранее. Оказавшись, наконец, в безопасности 
от вторжений, которые имели свойство приглушать долго
срочные тенденции развития, Европа вступила в фазу экспан
сии. Идеологически она скреплялась приверженностью хри
стианским ценностям. Издавна мятежные области, такие, как 
Скандинавия, земли за Эльбой и Венгрия, были жестко под
чинены старой Европой. Граница с Исламом была отодвинута 
далеко в Испанию. Церковь не удовлетворялась, однако, тем, 
чтобы получить территорию и завоевать новые души. С не
укротимой страстью она очищала себя и намеревалась упро
чить основы веры. Приходы и монастыри умножались. Тем 
временем население росло, обрабатываемых земель станови
лось больше, города и торговля были восстановлены, и новые 
политические структуры укрепляли свою власть.

Десятилетия исторических исследований привели к обще
му согласию относительно новых отношений среди мужчин 
Но что же с женщинами? Действительно ли в контексте все
го Средневековья эти два столетия были благоприятны для 
женской половины человечества? Мнения в этом вопросе рас
ходятся. Бестрепетный Робер Фоссье озаглавил главу одной 
из своих книг «Царство женщин»1. Его доводы легко изло
жить вкратце. Несмотря на женоненавистничество духовен
ства, настаивает Фоссье, все признаки указывают на общий 
прогресс для женского пола. Европа вошла в «матриархаль
ную фазу». Почему? Поскольку демографическая ситуация 
была благоприятна, женщин было меньше, чем мужчин. Эко
номические, юридические и социальные факторы также 6 \а-



гоприятствовали женщинам, особенно селянкам — огромному их боль
шинству. Женщины наслаждались исключительной, в том числе, что 
трудно объяснить, сексуальной свободой. XII в., как и XIX , был Золо
тым веком прелюбодеяния. У Церкви не было сил что-либо поделать 
с этим. Фоссье не полагается, как это свойственно большинству попу
лярных работ по истории, на свидетельства о нескольких принцессах. 
Он полагает, что проник в глубины общества и нащупал пульс масс.

Не все соглашаются с этим оптимистическим представлением. Наи
более широко принятая оценка, основанная на работах Жоржа Дюби, 
Жака Ле Гоффа и Дэвида Херлихи (НегИЬу), — полная ему противопо
ложность. Женщины потеряли опору не только в теологических пред
ставлениях о них, но и в своей фактической социальной роли. Их было 
слишком много для небольшого числа мужчин, следовательно, их цен
ность уменьшилась. Очевидно, что различие мнений радикально.

Главная причина такого различия — недостаток источников, осве
щающих историю женщин в этот период. Женщины почти никогда не 
говорят о себе. Ученые все еще не уверены, написала ли сама Элоиза 
письма, традиционно приписываемые ей. Позже документация стано
вится не такой скудной, но феодальный период все еще трудно иссле
довать, и изучение его историками только начинается. Археология мо
жет оказать некоторую помощь. Уже предполагалось, что женщины 
в течение этих двух столетий были здоровее, чем прежде, хотя это 
должны подтвердить дальнейшие исследования. Костные останки, от
крытые в Сен-Жан-ле-Фруа в Авейроне, показывают, что улучшение 
питания принесло больше пользы женщинам, чем мужчинам2. После 
1050 г. люди стали выше и реже страдали от рахита. Бедность, кажет
ся, ослабила свою хватку на некоторое время, хотя эта болезнь снова 
широко распространилась после 1300 г.

Неадекватность источников — не единственная причина различия 
во мнениях. Философские, политические и религиозные представле
ния историков влияли на их суждения, особенно в двух областях. Влия
ние Церкви в XII столетии стояло в зените. Как это влияние отрази- 
\ось на условиях жизни женщин? Некоторые авторы считают, что оно 
привело к решительному прогрессу, в основном благодаря процвета
нию культа Богородицы. Но Жак Ле Гофф утверждает, что «христи
анство сделало немного, чтобы улучшить материальное или моральное 
положение женщин»3. Он утверждает, что культы Приснодевы и Ма
рии Магдалины были следствиями, а не причинами улучшения усло
вий жизни женщин, которое начались в XI в. и закончилось в том же, 
\ибо в ХП в.

Роль женщин у вальденсов и катаров, которые представляли самый 
ерьезный вызов власти Церкви в это время, еще более спорна. Мар-
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и ксистские историки видят экономические, социальные и юридические 
причины для видной роли, которую играли женщины-еретики: гендер 
ная борьба — один из аспектов классовой борьбы. Почему их протест 
принимал религиозную форму? Во-первых, потому что Церковь помо
гала поддерживать существующий общественный порядок тем, что 
идеологически его обосновывала, и, во-вторых, потому что в мире, где 
все были погружены в религиозные идеи, единственный способ выра
зить протест состоял в том, чтобы основать антицерковь. Очевидно, не 
все историки разделяют это представление, особенно настроенные тра
диционалистски. Для них очевидно, что только религиозные факторы 
могут объяснить религиозные явления. Горечь, испытываемая женщи
нами в отношении Церкви, имела мало общего, как они утверждают, 
с местом женщины в общественном устройстве4. История никогда не 
бывает нейтральной, тем менее — история женщин.

Заговор женщин
Гуго Линкольнский, который в конце концов стал святым, родился 
в Авалоне в Бургундии и был потомком рыцарей. Он был картезиан
ским монахом, стал епископом Линкольна, умер в 1200 г. и скоро был 
канонизирован. Адам Эйнсхемский, монах, которым был его исповед
ником и другом три года, написал житие, в которой он изображал сво
его учителя вершащим епископское правосудие5. Однажды — вследст
вие печально известного скандала с Томасом из Сейлби, рыцарем 
графства Линкольнского. Жена Томаса, пожилого человека, Агнесса, 
была бесплодна. Поэтому его очень значительное состояние отошло 
бы после его смерти к его брату. Но Агнесса не любила шурина и боя
лась перейти под его опеку. «С хитростью гадюки» она задумала заго
вор. Она симулировала беременность, пряча под одеждой подушку. Ее 
шурин подозревал уловку, но как он мог доказать это? В конечном сче
те, стеная, словно рожала в муках, Агнесса подложила на свое ложе 
ребенка и симулировала рождение дочери, Грации. Агнесса получила 
новорожденную девочку в соседней деревне от бедной женщины, кото
рую теперь наняла в кормилицы. Брат сэра Томаса обратился с жало
бой в королевский суд, но в данном случае суд осуществлял епископ, 
который и вызвал мужа Агнессы. В графстве ходил слух, что Томас 
был неспособен зачать ребенка, но, больше боясь, что будет осуждена 
жена, чем того, что он оскорбит Бога, он отказывался давать свиде
тельские показания. В конечном счете, однако, он признал, что ста£ 
и болен и в течение некоторого времени не прикасался к жене, хоп  
и возражал, что мог знать о том, что она могла задумать. Епископ пре
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дупредил, что, если он не возвратится на следующий день, то будет от
лучен от причастия. Когда Томас пошел домой и сказал жене об этом, 
она запретила ему снова говорить с епископом. На следующий день бы
ла Пасха. В проповеди Хуго осудил преступление Томаса против брата 
и отлучил от причастия виновных супругов. Томас умер во сне следую
щей ночью. Комментарий житиеписателя к этой истории был заимст
вован из Екклезиаста: «Движущееся туда и сюда воловье ярмо — злая 
жена, берущий ее — то же, что хватающий скорпиона». Это должно 
было бы напугать молодую вдову больше, чем отлучение от причастия. 
Но тут история переходит на новый виток развития.

Король Англии обязан был следить за тем, чтобы наследники его 
вассалов были защищены. Маленькой Грации еще не было четырех 
лет, когда король выдал ее, вместе с наследством, замуж за Адама Не- 
вилльского, брата главного лесничего Англии. Однако, пока брак не 
мог быть осуществлен, Адам был только опекуном девочки. Боясь по
терять состояние, он потребовал раннего брака. Епископ вмешался, от
части потому, что выступал против брака девочек не только моложе 
семи лет, но и старше, потому что они должны были все же быть гото
вы к рождению ребенка. Взяв быка за рога, он запретил священникам 
своей епархии совершать бракосочетание. Но когда обязанности вы
звали епископа в Нормандию, друзья и родственники Адама использо
вали в своих интересах его отсутствие, чтобы убедить глупого, но жад
ного священника в отдаленном приходе совершить бракосочетание. 
«И таким образом рабыня вышла замуж за дворянина». По возвраще
нии Хуго запретил священника в служении, закрыл приход и отлучил 
от причастия всех, кто имел какое-либо отношение к делу, которое 
уже стоило одной жизни. В панике служанка Агнессы призналась в со
деянном, и была отослана исповедником к епископу, которому все 
и открыла. Агнесса также сдалась, призналась в своем ужасном грехе 
и вскоре умерла жалкой смертью. Следующий шаг в деле состоял 
в том, чтобы вынудить Адама Невилльского отказаться от наследства, 
притязания на которое брат Томаса пытался заявить в королевском су
де. Хуго обо всем известил архиепископа Кентерберийского, который 
был также лордом-главным судьей. Адам утверждал в суде, что по анг- 
чийскому закону ребенок, признанный мужем матери, является закон
ным. Хуго пригрозил Адаму, что если тот продолжит добиваться бра
ка с маленькой селянкой, то недолго будет наслаждаться плодами по
беды. Через родственные связи Адам надавил на лондонских судей, 
которым было поручено дело. Все шло гладко, когда Адам, пьяный 
и счастливый, улегся спать; он уже никогда не проснулся. После этого 
король отдал маленькую девочку в жены одному из своих гофмейсте
ров, который таким образом получал контроль над ее наследством, но
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и тот тоже умер. Грация, которой теперь было одиннадцать лет, была за
мужем еще один раз, за еще более порочным мужем, чем первые два. 
Из разных источников мы знаем, что она была бездетна и что по смер
ти ее наследство вернулось брату Томаса, законному наследнику.

В этой истории соединились многие проблемы и трудности истории 
женщин. Она показывает, прежде всего, что социальные и экономиче
ские различия должно тщательно отмечать. Четыре женщины связаны 
тайным знанием: дворянка, ее служанка, селянка и будущая дочь. Ре
бенок вовлечен в составленный до его рождения заговор с целью сде
лать его предателем своей касты, похитив у матери и перенеся на ложе 
дворянки. Время должно было тщательно выбрано. Другая сторона 
этой истории, которая привлекает взор историка, — конфликт конку
рирующих начал: обычного права, королевской власти, феодального 
права и церковного правосудия (которому принадлежала юрисдикция 
в вопросах брака). Все они были вовлечены в это дело. Духовные суды, 
возможно, были вооружены только духовным оружием, но в надлежа
щих руках оно было смертельным.

История рассказана священнослужителем. В те времена это было 
весьма обычным явлением, но у этого факта есть существенные по
следствия: агиограф Хуго рассматривает женщину глазами мужчи
ны, мало того — монаха; таким образом, его суждение изначально 
направлено не в ее пользу. Мы должны провести проверку, чтобы удо
стовериться, что его информация точна и что он не лжет. Адам Эйн- 
схемский оказывается человеком интеллектуальным и вообще заслу
живающим доверия, хотя при случае он приукрашивает правду: он, 
в конце концов, пишет панегирик и склонен преувеличить сверхъесте
ственные способности епископа. Документы показывают, что Адам Не- 
вилльский не подпал под проклятие епископа сразу. В действительно
сти он пережил Хуго на несколько месяцев.

В этом рассказе проявляется метод для рассмотрения истории жен
щин. Ничто не является более пагубным для истории, чем идея, будто 
человеческая природа постоянна и всеобща. В другие времена Томас 
и Агнесса, будучи бездетными, возможно, просто удочерили бы Гра
цию — что было бы очень плохо для шурина. Если бы не было крепост
ного права, происхождение Грации, возможно, не препятствовало бы 
ее браку с дворянином. Обстоятельства этого дела, возможно, были 
бы иными. «Никто не рождается женщиной, — как писала Симона де 
Бовуар, — Каждая становится женщиной». Формулировка поразитель
на, но действительно ли это было верно в XI и XII столетиях? Один из 
способов решить вопрос — сделать то, что сделала Агнесса: использо
вать рождение Грации как рычаг судьбы. Судьба женщины не была 
жестко определена. Как показывает эта история, всегда было про-

206



странсгво для маневра. Агнесса, хотя и достаточно молода, чтобы 
стать настоящей матерью, обременена пожилым и, очевидно, бесплод
ным мужем. Ничего не делая, она осталась бы вдовой и была бы под
чинена воле шурина, который, возможно, вынудил бы ее вступить в по
вторный брак. Учитывая состояние здоровья Томаса, временной фак
тор был существенным; вариантов у Агнессы было мало. Она, без 
сомнения, рассматривала их все. Какие альтернативы были ей доступ
ны? Могла она помешать планам шурина, уйдя в монастырь? Только 
с разрешения мужа. Возможно, она действительно просила об этом, 
и он отказался, или, возможно, она не ощущала вкуса к жизни в мона
стыре. Была ли он убеждена в своем бесплодии? В Средневековье от
ветственность за бесплодие всегда возлагали на женщину. Может быть, 
она пыталась родить ребенка от какого-либо мужчины помимо ее му
жа? В конце концов она взяла ребенка из другой семьи и выдала его за 
собственного. По крайней мере, она, должно быть, рассчитывала на 
молчаливое согласие мужа. Был ли он все еще способен к зачатию ре
бенка? Может быть, он полагал, что ребенок был его собственным? 
Мы не можем ответить на эти вопросы, потому что они были неинте
ресны для автора жития Гуго. Мы не можем проникнуть глубже самой 
поверхности дела: Агнесса составила заговор, чтобы избежать горькой 
судьбы. Бедная женщина сговорилась с нею по той же самой причине.

Это —девочка!
Превосходили ли численно в XI и XII столетиях мужчины женщин, 
и выше ли ценили женщин вследствие этого?6 Применять закон спроса 
и предложения прямолинейно — дело опасное. Более того, сама демо
графическая статистика основана на ненадежных источниках. Могут 
\и частные результаты быть перенесены на Запад в целом? Новорож
денных мальчиков немного больше, чем девочек во всех человеческих 
обществах, но нет доказательств, что в интересующий нас период де
вочки страдали больше, чем мальчики, от того, что их бросали, убива- 
\и или пренебрегали ими. Во многих культурах женщины принимали 
меры, обеспечивающие рождение мужского потомства, но нет свиде
тельств, что такие меры принимали женщины XI и XII столетий.

Девочек, вероятно, не так ждали, как мальчиков, но доказательства 
д\я такого утверждения косвенные. Принцип мужественности преоб- 
\адал у знати того времени, поэтому родители, что очень вероятно, на
деялись на рождение наследника мужского пола, которому можно пе
редать земли и титул. Неравенство полов, как кажется, было менее яв
ным среди простолюдинов. Женщины были отстранены от бывшего 
призванием знати военного дела, но вовсе не обязательно от других
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и форм жизненной активности. Землепашество требовало в первую оче
редь силы, но тоже касалось и других видов ручного труда. По всей ве
роятности, половое разделение рабочей силы, отражая ориентирован
ную на мужчин иерархию ценностей, имело тенденцию обесценивать 
женские особенности. Создается впечатление, обоснованное или нет, 
что дочери были бременем: за ними следовало ухаживать, давать им 
приданое и выдавать их замуж. Средневековье еще предстояло изба
виться от древнего предрассудка о том, что женщины, незрелые и зави
симые существа, — созданные, как заметил Боссюэ, из лишнего ребра 
мужчины, — ниже мужчин.

У нас вообще нет свидетельств, чтобы оценить психологию предпо
лагаемых родителей или их эмоциональную реакцию на рождение ре
бенка. Насколько важен был пол в определении будущего ребенка? 
Предположим, что у Сугерия, родившегося крепостным, была сестра- 
близнец. У нее был бы тот же самый юридический и социальный ста
тус, тот же самый семейный фон и то же самое генетическое наследие, 
как и у будущего аббата. Стала бы она столь же прославленной, как 
он? Она никогда не стала бы советником королей или регентом Фран
ции; поэтому она никогда не приблизилась бы к великим мужам на
столько, чтобы они написали ее историю. Но могла ли она выйти за
муж за принца или стать аббатисой, предсказательницей и сочини
тельницей подобно Хильдегарде Бингенской? Любой инстинктивно 
чувствует, чти мальчикам было легче сломать преграды, чем девоч
кам, но такое утверждение трудно доказать. Этот вопрос имеет право 
быть поднятым на каждой стадии нашего исследования. Истории вро
де истории Грации из Сейлби дают возможность наблюдения in vitro.

Агнесса, замышляя свой заговор, не могла знать, какого пола будет 
ребенок. Это интересно, потому что он позволяет, как в математике, 
выделить неизвестное. Имело ли какое-нибудь значение, что Грация 
оказалась девочкой, а не мальчиком? На первый взгляд, нет. Последо
вательность событий была бы той же самой. Агнесса, выдающая себя 
за настоящую мать, настоящая мать, приходящая под видом кормили
цы, предполагаемый отец, подозрительный шурин, который вчиня
ет иск, чтобы возвратить потерянное наследство, епископ, вершащий 
суд — все было бы так же вне зависимости от пола ребенка. Запуган
ный и женой, и епископом Томас умер бы в любом случае. Пока что 
все в порядке. Но предположим, что ребенок был бы мальчиком. Он 
был бы воспитан рыцарем, вероятно, под опекой матери. Безусловно, 
брат Томаса продолжал бы процесс против Агнессы в Вестминстере, 
но королевские суды были медлительны, коррумпированны, и в этом 
случае бессильны: отец был мужем матери, ребенок был должным об
разом признан, и Томас умер, не отрекшись от него публично. И при
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этом епископ, возможно, не добился бы многого, ибо Томас никогда не 
вернулся бы, чтобы осудить козни жены. В 1194 г. случай стал общеиз
вестным, а Хуго умер в 1200 г. Мальчик, вполне вероятно, дал бы Аг
нессе то, чего она хотела: мирный конец жизни в обществе наследника 
Сейлби. Будет вполне справедливо сказать, что ее план нарушился, по
скольку ребенок оказался девочкой.

Дочь аристократа была желанной добычей с момента рождения. 
Как наследница феодального владения, Грация, по английским обыча
ям, подпадала защите закона. Ей должно было найти мужа. Наследни
цы пользовались таким спросом, что король уступил искушению и при
судил приз преждевременно. Короли всегда были склонны использо
вать в своих интересах такое золотое дно, но король Иоанн заслужил 
репутацию человека, склонного к рискованным сделкам, когда дело 
касалось девочек с феодальными владениями. Данные королевских 
архивов поражают теми огромными суммами, которые он получил от 
всех трех мужей ребенка «за девушку и ее наследство». В возрасте че
тырех лет, когда сын играл бы в рыцаря на деревянной лошадке, Гра
цию забрали от матери и поручили старому Адаму Невиллю, который 
немедля женился на девочке. До этого момента азартная игра Агнес
сы, возможно, была успешной, но очень ранний брак позволил духов
ному суду вмешаться в этот случай. Хуго сделал все, чтобы помешать 
планам Адама. Когда брак все же был заключен, епископ отлучил от 
причастия заговорщиков. Сначала служанка, а затем фиктивная мать 
\ ступили давлению. Конечно, селянка, настоящая мать ребенка, скоро 
выпадает из поля зрения. Ее единственная роль состояла в том, чтобы 
предоставить ребенка и свое молоко; помимо этого она была только 
наемницей, женщиной низкого происхождения.

В этом пункте мы наталкиваемся на трудновосполнимую лакуну 
в повествовании. То, что нужно нам, чтобы оживить этих женщин — 
это звук их голосов, дневник, например. Ранее мы спрашивали о побу
ждениях Агнессы. Все, что мы знаем, — что она умерла в унижении 
и потерпев поражение, возможно также в раскаянии и страхе перед 
проклятием. А что Грация, которая в этом деле была только пешкой? 
Что она думала о себе и своей жизни? Она знала, что из-за нее ее фик- 
"ивный отец был мертв и, вероятно, в аду, а ее фиктивная мать стала, 
по словам Гуго, «преступницей». Еще ребенок, она уже была замужем 
трижды. Даже будучи законной наследницей, она, возможно, нашла 
бы причину для отчаяния, открыв, что сама по себе ничего не значила. 
Мужчины, которые жаждали жениться на ней, хотели не ее, а ее собст
венности. Но она, возможно, усвоила аристократическую систему цен
ностей и гордилась своей ролью наследницы былых и матери гряду
щих благородных поколений. Она была призом значительного соци-
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и ального и символического значения. Но Грация было мошенницей, 
и все знали это. Она была самозванкой и бедствием. Ее мужья умерли, 
один за другим. Должно быть, ее презирали. Страдала ли она от мук 
совести? Если она была ребенком нормального умственного развития, 
как она могла не презирать своих трех мужей? Дворяне, которые зна
ли очень хорошо, что она не была одной из них, но притворно призна
вали ее таковой. Они покупали ее, чтобы присвоить ее состояние, а за
тем купили короля и его суды, чтобы защитить свою собственность.

Церковь, миссия которой — вечность, остро чувствительна ко вре
мени и поэтому к женщинам. Поскольку время заключено в генах жен
щин. Они стоят на пересечении циклического и линейного времени, 
примиряя непримиримое: жди, пока не настало время, ждите еще не
которое время, пока время делает свою работу, затем торопись, пото
му что время заканчивается.

Детство
Детство в Средневековье было коротким и у мальчиков, и у девочек. 
Смерть обрывала много жизней преждевременно, и обстоятельства за
ставляли выживших расти быстро. Свидетельств о том, когда или как 
родители девочек поднимали вопрос об их поле, мало. Учебников для 
начинающих по этому предмете не дошло до наших дней, а источники 
обычно молчат об этом. Девочки и мальчики, как кажется, по боль
шей части воспитывались отдельно, особенно в высших слоях общест
ва. С очень раннего возраста родители объясняли девочкам, что они 
отличны от мальчиков по способностям и даже по природе. Дочери 
знати росли на женской половине, в гинекее, где проводили время за 
женскими работами; некоторых посылали в монастыри ждать брака 
или остаться там навсегда уже монахинями. Девочка, вышедшая за
муж до наступления половой зрелости, обычно жила с семьей мужа, 
пока брак не мог быть совершен. Каково было психологическое воз
действие того, что ее брали от матери так рано? Каких эмоциональных 
отношений с родителями, кормилицей, братьями и сестрами могла 
ожидать дочь? О чем мечтали маленькие девочки?

На первый взгляд кажется, что у девочек из семей более низкого 
статуса дела обстояли лучше, чем у дочерей знати. С одной стороны, 
они вряд ли выйдут замуж так скоро. Дочери селян и ремесленников 
рано начинали помогать по хозяйству. Половая сегрегация в ремесле 
и торговле была менее строга, чем требуемая военной подготовкой от 
молодых дворян. Семьи низкого происхождения, возможно, дольше 
оставались вместе, и дочери в них наслаждались более близкими отно
шениями с отцами и братьями.
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Любимы ли были дети? Есть свидетельства, что, когда дети заболе
вали, родители плакали и молились о их здравии или, если молитвы не 
были услышаны, за упокой их душ. Но все же странно видеть, как лег
ко родители, и особенно женщины-святые, оставляли своих совсем ма
леньких детей. Жуэтта Юйская оставила двух своих детей, отправив
шись исполнять епитимию среди прокаженных7. Старшему было во
семь лет. Обстоятельства, особенно бедность, часто сталкивались с 
родительской любовью. Пение колыбельных требует сил и надежды. 
Мог ли материнский инстинкт выжить в женщинах, стесненных суро
вой работой и повторными беременностями и вынужденных жить в 
скудных сельских хижинах? Почему мать Грации, линкольнширская 
крепостная, жертвует своим ребенком даже прежде, чем он родился, 
подобно тому как голодные, обремененные долгами селяне продавали 
свое зерно даже до сбора урожая? Мы не знаем, была она замужем, не 
состояла в браке или была вдовой. Действительно ли она была слиш
ком бедна, чтобы воспитать ребенка, или слишком жадна? Мы можем 
предположить, что Агнесса заплатила за младенца и согласилась за
платить за кормление девочки. Возможно, бедная мать мечтала о мес
ти несправедливому миру. Для нее было бы удовольствием наблюдать, 
как ее дочь воспитывается как дворянка, и время от времени девоч
ка могла бы даже дарить поцелуй своей скромной кормилице. А что 
Агнесса? Нам говорят, что она была «бесплодной женщиной, неспособ
ной ни на что другое, кроме заговора», но что она воспитала Грацию, 
как собственную дочь». Было ли это просто сделкой? Поскольку обе 

эти женщины, дворянка и крепостная, склонялись над колыбелью ре
бенка, возможно, было нечто более благородное в их действиях, чем 
хочет уверить нас рассказчик — не что иное, как любовь, смешанная с 
удовольствием обвести судьбу вокруг пальца. К этим женщинам судь
ба приходила в образе мужчины: мужа, шурина, короля, охотников 
за наследством и прежде всего епископа. Святой должен был поме
шать вероломным женщинам, которые, обманув одного человека и 
грабя другого, нарушали все законы, известные человеку, самым свя
щенным из которых для св. Хуго был закон брака, гарантия общест- 

нного строя, к подрыву которого стремились заговорщицы. В конце 
ионцов этический принцип был сохранен: наследство было возвраще- 

семье Томаса. И фиктивная мать, и фиктивная дочь были наказаны 
сплодием.
Дочерей наставляли в надлежащем поведении, но мы понятия не 

чеем, как это происходило. Когда молодая Христина Маркьятская 
бегает от мужа, ей стыдно, потому что она вынуждена одеться в 
мужскую одежду и ехать верхом по-мужски8. Прежде всего девочку, 

роятно, учили, что делать со своими глазами: мальчики мужествен-
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и но смотрели вперед, девочки или опускали глаза, или поднимали их 

к небесам. Скромность, мягкость и сдержанность определили жен
ский идеал. Женщины сидели с шитьем или пряжей; заботились о до
ме и детях; молились. Эти вечные образы воплотили сущность женст
венности.

Как девочки изучали основы религии? Христине, которая родилась 
около 1100 г., сказали, когда она была еще очень мала, что Иисус «кра
сив, добр и вездесущ». Лежа с открытыми глазами в кровати, она гово
рила с Ним вслух. Она умела читать и имела собственную псалтирь, 
учебник для начинающей молодой дворянки, согласно Хильдегарду 
Бингенскому.

Девственность считалась высшей ценностью для девушек всех сло
ев общества. Многие общества ценят девственность выше брака, и хри
стианство не только поместило девственность в высшей точке своей 
шкалы ценностей, но и оправдало такой выбор на основе Священного 
Писания. Девственницы могли ожидать больших наград на небесах 
чем женщины, которые вышли замуж* Евангелия предоставляли жен
щинам в Богородице образец для подражания. Не было ничего нового 
в возвеличении девственности, но это никогда не приводило к таким 
крайностям, как в XI и XII вв. Для того было много причин: страх пе
ред концом света, духовное влияние монастырей и церковной рефор
мы, а также процветание культа Богородицы.

В воспитании дочери девственность рассматривалась и как социаль
ная, и как религиозная ценность. Не только судьба души ребенка, но 
и честь семьи зависели от этого. Девочек непрерывно призывали охра
нять их сокровище, даже ценой жизни. И сегодня «девственность» обо
значают словами «чистота», «достоинство» и «честь». Названия абст
рактных качеств обозначают неповрежденную девственность, как и в 
средневековых текстах. Но эта метонимия могла легко обернуться ме
тафорой: неповрежденная печать стала обозначением сущности жен
щины. Общество рассматривало девственницу как ангела, невинность 
которого должно почитать и защищать. Эта невинность могла быть 
подвергнута опасности только в одном случае: если родители решали 
передать девушку мужчине, как «кобылу» (сравнение Жорж Санд) 
Ввиду широко распространенности девственного идеала девушкам, 
должно быть, было очень трудно выходить замуж, вынести то, что д\- 
ховенство изображало как состояние порока и скверны. Действитель
но, довольно хорошо засвидетельствовано, что брак был травмиру
ющим фактором для молодых женщин, потому что женский опыт 
в этом отношении подтверждал церковное учение.

Чистота девушки обычно защищалась, только чтобы потом в браке 
принести ее в жертву. Сосуд, который охранялся запечатанным в тече
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ние нескольких лет, затем открывался. Тело и ум мальчиков получали 
все больше свободы. Воины, селяне, торговцы, клирики — мужчины 
всех слоев общества видели, что мир вокруг них менялся, и их поощря- 
\и рисковать, ловить удачу. Городские школы и университеты широко 
распространились в XII столетии. Число студентов, жаждущих знаний 
н сулимого образованием повышения социального статуса, значитель
но увеличилось. Это было еще за много столетий до того, как девушек 
пошлют в школы и университеты. Немногие девушки, подобно Элоизе 
получившие образование, получили его дома. В этом отношении разоб
щение между полами было, очевидно, осуществлено в XII в.; этому бы- 
ло суждено продлиться почти тысячелетие. Женщины оставались ог
раничены традиционными ролями, служа человеч еству или Богу, в то 
время как мужчины с энтузиазмом открывали мир и все, что в нем бы- 
\о для образования, приключений и опыта.

Брак и Церковь
Брак — средоточие нашей истории. Некоторые причины этого — об
щие: брак продолжает жизнь расы и отмечает главное изменение 
в жизни женщины. Некоторые же причины являются специфически
ми для периода, который нас интересует: в Х1ХИ вв. Церковь придала 
"раку современную форму. Значительное внимание, уделенное этой 
проблеме в последние годы, сделало важность этих двух столетий 
чевиднойу.

Церковные мыслители никогда не были в состоянии дать ясное оп- 
деление природы и цели христианского брака. И влияние Церкви на 

практику брака было даже меньше, чем на теорию. Но движение за 
церковную реформу дало священству авторитет, необходимый для то
го. чтобы разработать новую теорию супружества и провести в жизнь 
ее принципы. Однако, чтобы добиться этого, нужно было сначала пре- 
долеть целый ряд закостеневших традиций. Так как священникам те

перь было запрещено вступать в брак, сопротивление усилиям Церкви 
начали миряне.

Брак есть таинство, но до XII столетия точное содержание этого та
инства было весьма неопределенным. Разъяснения нужно было дать 
прежде включения брака в список таинств, провозглашенный Церко
вью в 1215 г. Брак отличался от других шести таинств несколькими 
мущающими чертами. Он был единственным, упомянутым в еврей

ском законе: первый мужчина и первая женщина соединились в супру
жестве. Но браку как логически, так и хронологически принадлежало 
первенство: он был основой всего человеческого общества, необходи-
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и мым для человеческих существ условием для того, чтобы они могли 
плодиться и размножаться без похоти. В отличие от других таинств, 
оно оставалось до некоторой степени причастным пороку даже при 
том, что благословлялося Богом. Сексуальное воспроизводство было 
последствием первородного греха. Брак поэтому должен был быть не
расторжимым и ограниченным строгими условиями. Кровосмешения 
нужно было избегать любой ценой. Новые постановления об этом бы
ли строже, чем когда-либо прежде: никому не разрешали выходить за
муж за крестного отца, и брак с родственниками и свойственниками 
был запрещен вплоть до седьмой степени.

Брак был также необычен в том, что он преобразовывал бинарное 
отношение между мужчиной или женщиной и Богом в троичное отно
шение: Бог, мужчина и женщина. Кто или что связывал узами брака? 
Церковь долго ломала голову над этим вопросом, прежде чем, нако
нец, не достигла согласия во 2-й половине XII в. Был ли брак соедине
нием или слиянием воль? Прагматисты и идеалисты расходились во 
мнениях. Большая часть епископата в тот период предпочла бы, чтобы 
все проводили жизнь по крайней мере в сдержанности, если не в воз
держании; следовательно, неудивительно, что Церковь (вслед за рим
лянами) избрала свободное согласие сторон основанием для нерастор
жимости брака. Помимо прочих выгод это положение позволяло пред
ставить неосуществленный брак Марии и Иосифа как совершенный. 
Но немногие миряне соглашались с идеей брака без сексуальных отно
шений; таким образом, был необходим некоторый компромисс. Поло
вой акт, таким образом, стал окончательным завершением брака. Ак
цент на согласии предполагал, что брак не требует участия священни
ка. Союз, основанный на взаимном согласии, был действителен даже 
без благословения священника, хотя Церковь отнеслась неодобритель
но к такой практике. Участие священника не было необходимым усло
вием католического брака вплоть до 1563 г.

Так было в теории. Что же было на практике? У нас мало информа
ции помимо той, что относится к высшим слоям общества, где брак 
был стратегическим маневром. Возможно, точно так же было среди се
лян и городской бедноты. На этом скромном уровне брак, возможно, 
служил тому, чтобы округлить участок земли или получить соседнюю 
лавку, но надежной информации у нас мало10. Дети, особенно дочери, 
в среде дворян были пешками в стратегических играх, затеянных для 
того, чтобы увеличить власть семьи и ее богатство. Эндогамный брак, 
развод (особенно если жена была бесплодна) и повторный брак созда
ли ситуацию «последовательного многобрачия», цель которого состоя
ла в том, чтобы увеличить власть и богатство. Церковь вынуждена бы
ла бороться больше столетия, чтобы утвердить моногамную модель.
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разработанную для защиты более слабой половины супружеской че
ты — женщины. Но дворяне находили лазейки в новых законах. Запрет 
на кровосмешение был настолько широк, что, если человек желал из
бавиться от жены, было заманчиво заявить, что степень родства, о ко
торой ранее не было известно, делает брак несостоятельным. Чтобы за
крыть эту лазейку, запрет в 1215 г. сократили с седьмой до четвертой 
степени.

В итоге Церковь преуспела в том, чтобы утвердить нерасторжи
мый брак в качестве таинства веры. Измена, несправедливость и пере
мена сердечной привязанности больше не признавались причиною для 
эасторжения брака, основанного теперь на взаимном согласии, т. е. на 
основе свободы и равенства мужа и жены. Для нашего слуха слова 
«свобода» и «равенство» звучат так, что они требуют краткого пояс
нения.

Свобода п брак
Канонисты и богословы в XII в. согласились с тем, что брак должен ос
новываться на взаимном согласии, и к концу столетия эта идея стала 
общепринятой. Папские легаты, поддержанные соборами, провели но
вые постановления в жизнь. Следовательно, может показаться, что 
случай с маленькой Грацией, которая была выдана замуж в четыре го
да и трижды была замужем ко времени, когда ей исполнилось одинна
дцать, был гротескным исключением. Но тревожные вопросы все же 
остаются. Почему примас Англии, епископ и король вмешались в этот 

\учай? И почему житиеписатель Хуго желал подчеркнуть чувство 
ы \га епископа, отмечая, что он отказывался позволять детям вступать 
з брак до возраста, определенного в семь лет? Этот случай не только 
казывает на расхождение между теорией и практикой, но и показыва

ет, как на практике Церковь ограничивала свободу выбора в браке.
Обычаи, всегда весьма устойчивые, затупляют острие даже самых 

с льных принципов. После некоторого колебания положение о том, 
что сервы вольны вступать в брак без согласия их владельцев, было 

инято каноническим правом. Хуго Линкольнский, однако, не мог со- 
уаситься с тем, что дворянин женился на несвободной по происхожде

нию женщине. Сословные предубеждения перевешивали Евангелие, 
тмечательно, что новая теория брака подразумевала определенные 

раничения в выборе. Часто утверждают, что христианство, религия 
пиверсалисгская по характеру, было непредубежденным в таких во- 

»сах. Но Церковь никогда не защищала свободу в юридическом смыс- 
Она приспосабливалась к крепостному праву, цитируя 1 Петр. 2, 

^-19: «Слуги, со всяким страхом повинуйтесь господам... ибо то угод-
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и но Богу, если кто, помышляя о Боге, переносит страдания несправедли
во». Поскольку крепостные были собственностью их владельцев, их 
брак был бессмысленным. Церковь запретила также брак с неверны
ми. Сексуальный контакт любого вида между евреями и христианами 
воспринимали более болезненно, чем блуд и прелюбодеяние между 
христианами. Действительно, связь с евреем считали скотоложством, 
и за нее могли наказать сожжением у столба11. Богословский аргумент 
против кровосмесительного брака состоял в том, что в браке избранни
ки объединялись в потоке любви, и этот поток должен охватывать все 
расширяющиеся круги человечества. На земле, однако, стена между 
великими религиями оставалась непробиваемой. Эти ограничения об
ретают законченный смысл ввиду цели Церкви: это не свобода как 
фундаментальное индивидуальное право, а спасение душ, даже сопро
тивляющихся.

Согласно фундаментальному принципу права, для заключения 
брачного контракта человек должен обладать определенной правоспо
собностью. Правоспособность, частично ограниченная возрастом, яв
ляется, таким образом, предварительным условием заключения обя
зательства. Минимальный возраст вступления в брак был главным 
предметом беспокойства церковного права; в этом отношении долго 
колебались, прежде чем выбор был, наконец, сделан. Ив Шартрский, 
который сделал решающий вклад в споры конца XI в., считал, что 
брак может быть разрешен с 7 лет. Гуго, который жил спустя столетие 
после Ива, соглашался с ним. Но большинство канонистов согласилось 
в том, что семилетний возраст подходит для обручения; для брака, оп
ределяемого половой зрелостью, разрешенный возраст был определен 
в 12 лет для девочек и в 14 для мальчиков. Декреталии XIII столетия 
были снисходительнее: если брак мог восстановить мир между двумя 
семьями, он мог быть заключен до разрешенного возраста. Очевидно, 
эти правила показывают, что Церковь полностью соглашалась с идеей, 
что именно родители должны определять, когда и с кем вступать 
в брак их детям. Что это означало для принципа взаимного согласия? 
В день свадьбы новобрачные были свободны отказаться от помолвки, 
которая была сделана от их имени. Но это едва ли равнозначно свобо
де выбора, насколько мы понимаем основной смысл. Знала ли девочка, 
обрученная в семилетием возрасте и предназначенная к браку в 12 лет, 
что она делала? У  нее были какие-нибудь иные варианты? О. Аеклерк 
полагает, что были12. Св. Ода, как он утверждает, не желала выходить 
замуж, но была принуждена к помолвке родителями. В день свадьбы 
она отказалась дать согласие. Все были ошеломлены. Свадебная про
цессия пришла в беспорядок. Ода возвратилась домой и, чтобы пре
дотвратить дальнейшие попытки принудить ее к браку, отрубила себе
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нос. Эта история, как желает убедить нас Аеклерк, показывает, что 
она была свободной женщиной. Сколь многие женщины желали за
платить такую дену за свободу?

Очень ранний брачный возраст, возможно, казался разумным пото
му, что в Средневековье люди так недолго жили. Знатоки канониче
ского права, возможно, добросовестно утверждали, что дети в столь 
юном возрасте были способны давать брачные обещания. Первая по- 
човина XII в. была, несомненно, поворотным моментом в истории за
падной мысли13. Древняя философия, переданная на Запад через 
арабских мыслителей, стимулировала новые споры о совести и ответ
ственности. Тем временем новые монашеские ордены, такие, как кар
ту зианцы и цистерцианцы, отменили практику посвящения, при ко
торой детей посылали в монастырь в очень раннем возрасте. Многие 
готовившиеся в монахи католики оказались плохими монахами. Но
вые ордены хотели членов только зрелых, взрослых, способных к сво
бодному выбору. Было бы непоследовательно утверждать, что дети 
неспособны посвятить себя Богу, но способны к семейной жизни. Как 
такая явная непоследовательность могла быть оправдана? На ум при
ходят две возможности. Церковь была настроена прагматично. Со
знавая, что она не может совершить полную революцию в институте 
брака одним ударом, она хотела сначала разрешить самую серьезную 
проблему. Сделав брак нерасторжимым, Церковь положила конец по
вторным бракам, но не могла препятствовать стремлению семьи обес
печить будущее своих детей как можно скорее. Однако, если бы этот 
аргумент был правилен, то мы наблюдали бы повышение брачного 
вс траста в пределах очень короткого промежутка времени. Этого не 
с л у ч и л о с ь .

Объяснение должно лежать в другой области. Решение загадки, как 
я настаиваю, лежит в церковном представлении о женщине. Ибо кто 

действительности вступал в брак в раннем возрасте? В огромном 
уьшинстве случаев это были маленькие девочки, но не маленькие 

мальчики. Невозможно цифрами доказать это утверждение, хотя убе
дительные свидетельства сохранилось для позднего Средневековья14. 
Тем не менее, все указывает в одном направлении. В аристократиче
ских браках разница в возрасте между мужем и женой часто достига
ла 10-20 лет и более, и младшим супругом всегда была жена. Среди 

остолюдинов мы наблюдаем подобное, хотя и менее яркое, неравен
ство в возрасте. Таким образом, вопрос согласия в браке прежде всего 
касался женщин. Девочка была свободна только в одном смысле: со- 

часиться с выбором жениха, сделанным родителями. Сколько угодно 
водов можно было привести в поддержку этого ограничения жен- 

- ого выбора: женщины — чувственные существа, они недостаточно ра-
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и зумны, следовательно, их чистота всегда в опасности. Ив Шартрский 

предупреждал, что задачей мужа было укротить чувственность жены, 
подобно тому, как душа укрощает тело и человек укрощает животное. 
Чем раньше женщина (или девушка) была подчинена воле ее господи
на и хозяина, тем лучше ей будет впоследствии. В этом соглашались 
все авторитеты, от Плутарха до ап. Павла. Женщины, таким образом, 
в XII столетии много потеряли. В то время как мужчин немного поощ
ряли исследовать мир, учиться самопознанию до вступления в брак 
и получать прибыль от своего интеллектуального и морального капита
ла, подобно тому, как городские торговцы получали прибыль от ком
мерческого капитала. Но девочки продолжали рано выходить замуж 
и рано вступать в монастыри. Самые ясные и строгие мыслители, те, 
кто размышлял над сократовским императивом «познай самого себя», 
не думали о женщинах и даже не разговаривали с ними.

Жорж Дюби утверждал, что житие св. Арнульфа можно читать 
как свидетельство нового духа в Церкви, нежелания разрешать роди
телям принуждать детей к браку15. Одна девушка, как повествует жи
тие, отказывается от мужа, выбранного ей родителями, потому что лю
бит другого человека. Она угрожает совершить самоубийство, если ее 
заставят выйти замуж против ее желания. Будучи вне себя, родители 
обращаются к святому за советом. Арнульф советует уважать выбор 
девушки. Если бы история на этом заканчивалась, пример Дюби был 
бы убедителен. Но оставшаяся часть рассказа искусно воскрешает ос
вященные веками принципы. Святой, который может прозревать буду
щее, заверяет родителей, что их дочь скоро станет вдовой, и тогда 
с удовольствием выйдет замуж за мужчину, которого они выбрали для 
нее. Если только родители будут терпеливыми, семейная гармония бу
дет сохранена, а их власть скоро восстановится. Если простить девуш
ке романтическую эскападу, она вскоре признает ошибочность своего 
поведения и правильность выбора родителей. Арнульф, как и Хуго 
Линкольнский, может прозревать будущее. У некоторых святых есть 
этот дар, благодаря которому они так хорошо понимают женщин.

Будучи единственной властью, в юрисдикции которой был брак 
Церковь рьяно проводила в жизнь концепцию свободного согласия. 
Это принуждало суды выслушивать жалобы жен, которые утверж
дали, что вступили в брак по принуждению. Если жалобы были до
казаны, то брак теоретически мог быть объявлен недействительным. 
Но какова была действительность? Источников, относящихся к XII в.. 
недостаточно, но можно делать выводы на основе более поздних до
кументов10. Как бы то ни было, определенные факты следует учиты
вать. Почти все молодые женщины были иждивенками и в юридиче
ском, и в экономическом смысле. Лишь очень немногие имели вот
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можносгь выбирать, как они хотели бы жить. Приданое давалось им 
родителями или, если родители умерли, братьями. Если девушка же- 
чала выйти замуж не за того мужчину, который был выбран ее родите
лями, ей могли не дать приданого или отказать в пособии. Во многих 
областях, особенно на юге Франции, обычное право позволяло отцам 
лишать наследства непослушных дочерей; аристократы могли схва
тить нежелательного жениха17 и отнять его собственность. Устрашаю
щую силу таких угроз не стоит недооценивать. Страх перед скандалом 
и нищетой, должно быть, отпугивал многих.

Предположим, что женщина, принужденная выйти замуж против 
ее согласия, захотела воспользоваться правом обратиться к духовному 
суду. Она должна была преодолеть свою скромность и рискнуть на
влечь гнев собственной семьи, равно как гнев ее мужа и его семьи. Ес
ли она делала так, какой прием она могла ожидать от Церкви? Вели
кий юрист XIII в. Генрих из Сусы (Остиенсис) весьма ясен в этом во
просе: любая женщина, противопоставившая себя желаниям семьи, 
априорно подозревалась в «пороке неблагодарности». Но позвольте 
нам предположить, что невинность женщины смягчает сердца ее су
дей — все они холостые мужчины. Первый вопрос, который ей задают, 
состоит в том, почему, если брак был по принуждению, она не сбежала 
в время брачной ночи прежде, чем союз был осуществлен. Но если 
бы она сбежала, куда она пошла бы? Если бы она жила с мужем после 
свадьбы, судьи предположили бы, что она согласилась на брак несмот
ря на любое давление, которому она, возможно, была подвергнута 
в день ее свадьбы. Единственный способ избежать такого решения со
стоял в том, чтобы доказать, что она была изнасилована. Только са- 
тые исключительные женщины были способны на то, чтобы бежать от 

ы жей, чтобы избежать узаконенного насилия. При данных обстоя- 
_льствах было бы наивным указывать на небольшое количество жа

лоб, фактически рассмотренных судами как свидетельство, что боль
шинство браков было заключено не по принуждению. Замечателен тот 
- акт, что вообще были какие-то жалобы.

5 рак Хрпстпны из Маркьята
Христине точно повезло с рождением18. Родители ее были древнего 
¿нгло-саксонского рода, жили в Хантингдоне на восточном берегу Анг
лии. Отец ее, богатый купец, был одним из руководителей местной 
-ильдии. В графстве у нее была родня. В семье было с нею пятеро де- 
~й, да двое родителей. Христинина тетка по матери долго была женой 
ли наложницей (трудно сказать, кем именно — терминология была те- 

хуча) самого влиятльного человека в королевстве после самого коро-
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и ля: Ранульфа Хвастуна (фр. ИатЬагф, ставшего в 1099 г. епископом 
Дарэмским. Она родила ему много детей, один из которых возвысился 
до епископа Лизьё. Покровительствуемый королем, Ранульф плевал 
на предостережения Папы и продолжал жить рассеянной жизнью. Со 
временем он, впрочем, расстался с теткой Христины, найдя ей весьма 
респектабельного мужа, Дарэмского горожанина. Тем не менее он под
держивал тесные отношения с семьей Христины и когда путешество
вал из Лондона в свое епископство, часто останавливался у бывшей 
своей жены.

Умный и серьезный ребенок. Христина была любимицей родите
лей. Отец ее, Аутти, доверял ей ключи от фамильных сундуков, пол
ных золота и серебра. Семья жила в настоящем изобилии и даже дер
жала капеллана. Маленькая Христина была очень счастлива, а родите
ли были очень горды ею. Благочестие ее было добрым предзнаменова
нием будущего. Родители надеялась найти ей мужа, который даст ее 
еще большее преуспеяние, и от которого она родит желаемых ими вну
ков. Христинин дядя-епископ нашел прекрасного мужа: это был бога
тый и молодой городской дворянин. Сватались не спросясь Христины. 
Но жених спешил. Когда родители принесли Христине новость, она 
сказала им, что хочет остаться девственницей. Те сначала рассмея
лись, потом воцарилось молчание. Молчание сменилось гневом, угово
рами, угрозами. Давали любовные напитки и колотили. А Христина 
внешне согласилась наконец, пойти в церковь в день свадьбы, которую 
справили немедленно.

Поскольку новый дом для молодых еще не был окончен, Христина 
осталась дома у родителей. Было сделано все возможное, чтобы пону
дить ее соединиться с мужем. Девушку напоили. Мужа пустили к ней, 
когда она заснула. Когда он захотел поступить по воле Христины, дру
зья стали подгонять его пинками, но отказался силой овладеть девуш
кой и за то был ославлен слабаком, трусом и импотентом. Непокорст
во Христины умаляло честь обоих — и мужа, и отца. Они стали город
ским посмешищем. Милосерднейшие из горожан сочувствовали отцу; 
наконец, делегация почтенных граждан убедила его обратиться к авто
ритетам. Но к чьей юрисдикции относится такой случай? По недавно 
введенному своду законов Генриха I брак есть дело частное. Чтобы вы
нудить Христину уступить, отец обратился к Церкви. Никто не сомне
вался, что церковные власти смогут привести девушку в чувство и на
помнить ей о долге. Сначала обратились к местным каноникам, потом 
к епископу Дарэмскому, наконец, дважды, к епископу Линкольнско
му. Тем временем друзья Христины, благочестивые отшельники и мо
нахи со всего графства, пришли ей на помощь, надеясь спасти ее девст
во. Некоторые отправились в Кентербери к архиепископу.
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Стоял 114 год; скоро скончается Ив Шартрский, хорошо известный 
в Англии знаток канонического права; через поколение, в 1141 г., из
дан будет Декрет Грациана, который составит основу нового брачного 
кодекса. Поэтому ответы разных прелатов, к которым обращались по 
этому делу, имели значение частных мнений. Не должно вызывать 
дивления, что Церковь оказалась бессильной: право вырабатывалось, 

его орудия только должно были начаться, суды только должны были 
быть созданы. Отсутствие законов открывало путь здравому смыслу. 
В глазах клириков первым, что нужно было уразуметь, были побужде
ния Христины. Была ли она девственна? Не удерживала ли ее от соеди
нения с мужем любовь к другому человеку? Утвердительный ответ на 
второй вопрос (для нас — истинное выражение свободы выбора) озна
чал бы конец спора. Выбрать для дочери мужа было совершенно нор
мально для отпа. Аутти признал, что в день свадьбы он принуждал 
дочь, но это был пренебрежимый грешок, пустяк. А вот дочь упорным 
своим сопротивлением бесчестит фамилию. С этим все были согласны, 
пока Христина не объявила, почему она дала обет девственности. Тут 
духовенство разделилось, потому что теперь дело было не в том, сво
бодна ли она в любви к мужчине, но о том, свободна ли она в любви ко 
Христу. Это единственный выбор, не только оправдывающий непови
новение женщины отцу или мужу, но и требующий такового. Такой 
выбор безбрачные мужи Церкви понять могли и были готовы разре
шить женщине примкнуть к безбрачным до тех пор, пока она сохра
няет девственность. Пока Христина, которой грозило похищение, для 
сохранности содержалась под стражей, один из ее защитников, от
шельник, отправился пред очи архиепископа Кентерберийского. Архи- 
зшскоп постановил, что если бы мать Христины, чьи гонения на дочь 

были суровее, чем гонения отца, была у него под стражею, он подверг 
Ы  ее покаянию столь же суровому, как за смертоубийство. Но у него 
нет способа воздействовать ни на родителей девушки, ни на епископа 
\инкольнского, их поддерживавшего. Бесстрашный отшельник спро
си \, что же делать Христине, и примас ответил, что она могла бы бе
жать. Каноническим законам не за что тут зацепиться, и они не могут 
осоветовать ничего лучше, чем бежать в пустыню. Христина, девушка 
дивительно храбрая, бежала в монастырь, где Церковь только п о т о 

м у  благословила ее, что свобода, которой потребовала для себя Хри
стина, нужна была ей для исполнения обета девства. Женщина была 
свободна искать благодати, но не полноты бытия.

Провозглашая принцип свободного согласия на брак, Церковь не 
тцищала свободу рег ^  и не боролась за право женщины на счастье. 

Признание этого права, поздно появившегося в истории Запада, ничем 
не обязано христианству. Занятая мыслью о спасении душ, Церковь
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и боялась, что счастье может оказаться поводом забыть Бога, выйти из 
боя со злом. Внутренний смысл принципа свободного согласия состоял 
в том, чтобы предупредить разрушение мирскими людьми брачной 
ячейки, от которой зависело продолжение рода. Но теологи говорили 
и о dilectio, любви между мужем и женой. Что они имели в виду?

Любовь п брак
В современных западных обществах брак подразумевает любовь, обо
значая отношения между мужчиной и женщиной, которые охватыва
ют их целиком: тело, ум и душу. Как это было в XI и XII столетиях? 
Рассмотрим случай, о котором Хуго Линкольнский консультировался 
с Папой Римским Целестином III (1191-1198)ш. Иоанн, муж Алисы, со
вершает прелюбодеяние с Максиллой. Он раскаивается, и духовный 
суд (который к этому времени приобрел реальную власть) обязывает 
его возобновить отношения с женой. Но Иоанн изменяет слову и начи
нает снова посещать любовницу. Алиса умирает, и десять лет Иоанн 
живет с Максиллой. После того, как у них рождается десять детей, они 
решают вступить в брак. Их случай представляется усмотрению Папы 
Римского, который постановляет, что они должны подвергнуться пуб
личному покаянию, а затем разойтись. Дета только усугубляют поло
жение. «Следует предпринять шаги к тому,— написал Папа Римский, — 
чтобы удостовериться, что они разделяют бремя их воспитания».

Эго решение кажется нам несправедливым. Для современного 
мышления Иоанн и Максилла засвидетельствовали свою любовь, оста
ваясь вместе так долго, и, так как нет никакого препятствия к их бра
ку, эта любовь должна быть вознаграждена. Церковь XII в. не видела 
такого решения вопроса. В ее глазах грех прелюбодеяния навсегда оск
вернил Максиллу. В этом случае ничего нельзя было сделать. Здесь мы 
ощущаем отвращение духовенства к плота. Для него цель состояла не 
в том, чтобы поощрить пару искать исполнения любви в браке, тем 
меньше в чувственном удовольствии. Отцы Церкви, особенно Иеро
ним, влияние которого было значительно, предупреждали, что чрез
мерная страсть в браке прелюбодейственна. Августин подвел итог це
ли брака в трех словах: деторождение, верность, взаимный обет. Для 
этих мужей Церкви dilectio означало нечто весьма отличное от того, 
что мы понимаем под любовью. Дж. Т. Нунен (J. Т. Noonan) обра
тил внимание на двусмысленность понятия «любви», непосредственно 
заимствованного из римского права20. Понятие, которое использова
лось судами, чтобы обозначать нечто как согласие, фигурировало 
в спорах о различии законного брака и сожительства. Этот термин 
иногда имел моральное и эмоциональное содержание, но был приме
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ним не только к супружеским, но также к сыновним и братским чув
ствам. Он даже использовался как синоним для милосердия в самом 
широком смысле, как тогда, когда Христос призывает человечество 
«любить друг друга». Богословы XI и XII вв. считали любовь не психо
логической предпосылкой брака, а моральным предписанием, обязан
ностью, возложенную на супружеские пары. Брак, будучи нерасторжи
мым, должен был продолжаться, даже если любовь исчезла или обра
тилась в ненависть.

В конце XII в. одна женщина сбежала из дома мужа и искала убе
жище у мужчины, которого любила21. Она сказала, что скорее умрет, 
чем возвратится домой. Ее мать, «современная Иродиада», поддержи
вала ее. Оставленный муж обратился к епископу, который призвал 
супругов в церковь и увещевал жену, «смешивая ласковые слова с 
угрозами». Тогда он подвел женщину к алтарю и убедил ее даровать 
поцелуй мира ее мужу, но она испортила подарок, плюнув тому в лицо. 
После того она упорствовала в грехах и когда некоторое время спустя 
умерла, ее душа была схвачена демонами. Если супруги никак уже не 
могли жить вместе, Церковь одобряла только две возможности: раз
вод без возможности повторного брака или уход и мужа и жены в мо
настырь.

Красота мак проклятие
Красота была предметом великих огорчений клира. Древние превозно
сили ее; рождавшаяся в XII в. родная словесность говорила, что это не
оборимый источник любви. Изольда чарует нас доселе. Трудно, вместе 
с тем, измерить влияние любви в реальной жизни. Конечно, у пастуш
ки, сколь бы она ни была мила, нет и тени шанса завоевать любовь 
принца. Но если все остальное: ранг, богатство, возраст, — равны, кра
сота может стать решающим фактором при выборе между двумя жен
щинами. Клир горько сожалел, что отцы самым очаровательным доче- 
оям давали приданое, а страшных (Бернардино Сиенский неизящно на
звал их «блевотой земли») отдавали Господу. Современные хронисты 
жалуются, что браки чаще заключаются по любви с первого взгляда, 
нежели по здравом размышлении о том, какая от того будет польза, но 
мы не склонны верить им на слово. Во всяком случае, женщина, краси
вая не менее, чем богатая, и могущая этим придать блеск дому, была 
шого желаннее. Мы понятия не имеем, каково было положение среди 

низших классов.
Церковь, проводя границу между мирской и монастырской жиз

нью, была вынуждена разработать собственную теорию красоты. Петр 
\омбард, епископ Парижский и один из ведущих мыслителей XII в.,
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и называл красоту одним из основных факторов в выборе подруги. Но 
красота всяко была опасна, а иногда и прямо губительна.

Каждый клирик, пребывая в узах целомудрия, мог очень легко 
стать жертвой красоты. Они напоминали себе, что красота — лишь тон
кая оболочка, что это — оболочка «мешка с нечистотами», но они не 
могли смирить вожделения, и оно бушевало в них. Хуго повезло: его, 
молодого картезианца, палило желание, но однажды ночью с небес со
шел святой и оскопил его. И с того момента наступило спокойствие. 
Отцы-пустынники предупреждали, что Диавол любит являться в об
разе красивой женщины. Гильберт Семпрингхэмский, основавший в 
XII в. женский монашеский орден, познал это на себе22. Он жил в доме 
некоего человека, имевшего много игривых дочерей. Однажды ночью 
ему приснилось, что рука его как-то пробралась к груди одной из деву
шек и он не может убрать ее. Проснувшись, он вспомнил о своей руке, 
припаянной к красивой груди, и в нем произошел переворот. Он ушел 
из того дома, умерщвлял плоть и обличал женскую похоть. Уже стари
ком он заметил вспышку греховного вожделения в глазах одной из 
своих монахинь23. На следующий день он произнес пылкую проповедь 
против похоти и в конце ее раздрал на себе одеяние, под которым был 
совершенно наг, «чахл плотью, волосат и запущен». Расхаживая средь 
монахинь, он взывал к Кресту: «Будь проклято тело, разжегшее жела
ние в бедной женщине!»

Красота могла создавать проблемы. Красивая женщина, притяги
вая мужчин, могла вызвать ревность у мужа. Она могла обручиться 
Христу и скрыть свои прелести под монашеским одеянием. Но и за сте
нами монастыря она могла преисполнять желания и воспламенять 
мужские сердца, как видно из ужасной истории одной монахини. Она 
жила в Уоттоне, в монастыре ордена Св. Гильберта, при жизни основа
теля ордена. Жизнь в обители не нравилась ей: с четырех лет она уже 
все познала. Пав с молодым каноником, который был духовным на
ставником сестер, она поняла, что беременна24. Другие сестры, боясь, 
как бы на орден не пала немилость, дали любовнику лестницу. Он бе
жал, был схвачен и привезен назад в Уоттон, где, в присутствии других 
сестер несчастная была принуждена кастрировать своего любовника, 
потом возвращена в келью. Но случилось чудо. Скованная по ногам, 
беременная монахиня вот-вот должна была родить, тогда предстали ей 
два ангела и унесли прочь плод ее греха!

Самым опасным была женщина, сознающая свою красоту. Если она 
просто проводила время в нарциссическом самосозерцании, опасность 
грозила только ее душе. Но если она пользовалась своей красотой для 
совращения мужчины, то впадала в грех уже во плоти. Развращенная 
душа в прекрасном теле была угрозой метафизическому порядку. Кра
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сота была атрибутом Божества, и если мужчина уступал женщине чис
той души, виноват был только он, но не Бог. Если же прекрасное лицо 
скрывало растленную душу, это было знаком потери правого пути, на
поминанием о неразрешимой проблеме присутствия зла в мире, кото
рый был создан Творцом как прекрасный и добрый. Когда клирики 
мыслили о браке, они вновь и вновь размышляли о первоначальном 
супружеском союзе, об искушении Евы сатаною и последовавшем ис
кушении ею самою Адама. Почему уступил ей Адам? «Потому что лю
бил ее», — не раз повторял Абеляр25. Ева была в союзе с диаволом. 
Иногда змий, вьющийся вокруг древа жизни, даже принимал восхити
тельные черты Евы. Красота оказалась тогда смертельной ловушкой, 
«тем более коварной, что не всегда она такова». Красота никогда не 
бывает безвредна или невинна, исключая красоту Приснодевы.

Равенство и брак
Новое определение брака подняло вопрос равенства между мужем 
и женой в выражении их согласия. Миниатюры, иллюстрирующие 
ВесгеШт Грациана, стремились продемонстрировать совершенную сим
метрию двух супругов26. Со времен св. ап. Павла было предписано ра
венство в сексуальных отношениях. Муж и жена имели права на тело 
друг друга. Также и преданность требовалась от обеих сторон. Но эти 
предписания не дают адекватный смысл реальности брачных отно
шений.

Требование взаимного согласия не подразумевало равенства в при
нятии решений после заключения брака. Жена подчинялась власти му
жа, «суверена женщины». Метафора Христа, обрученного Церкви, 
равно как Бога, обрученного душе, красноречивы в этом отношении. 
Отчего же, несмотря на освященное неравенство в браке, требовалось
- огласие обеих сторон при совершении таинства? Чтобы воспрепятст
- 1вать семьям насильственно заключать и расторогать брачные союзы, 
инициатива в заключении брака была передана от отца дочери. Невес
та должна была стать полноправной участницей двустороннего догово
ра, связывающего обоих партнеров. Фактически в заключении догово-

было три стороны. Образцом служил Бог, Адам, и Ева. Бог сделал 
Еву подчиненной Адаму. Возможно, лучше было бы сравнение с Вас

иным договором. Сюзерен участвовал в отношениях в качестве по- 
иггеля своего будущего вассала, и таковым оставался. Это превос- 
дство было выражено в двух обрядах вассального ритуала: принесе

ш ь присяги и клятвы верности вассала феодалу. Но между этими 
мя обрядами следовал поцелуй в уста, который на мгновение уста

ва \ивал равенство, необходимое для соглашения о взаимном обмене •
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и услугами, которые должны были быть торжественно узаконены. Затем 
неравенство вновь заявляло о себе.

Еще раз обращусь к житию Хуго Линкольнского, чтобы подобрать 
историю для иллюстрации27. Гуго, как мы знаем, был свободен от иску- 
шений после кастрации, и его биограф поражается тем, как легко это 
позволяло будущему святому общаться с женщинами. Он приглашает 
женщин обедать с ним и целует их, они показывают ему своих младен
цев и доверяют ему свои тайны. Однажды женщина призналась Гуго, 
что ее муж не выполняет супружескихо обязанностей — не выплачива
ет своего долга, как сказал бы ап. Павел. «Вы хотите разжечь страсть 
Вашего мужа?» спрашивает Гуго. «Я сделаю его священником!.. Как 
только человек становится священником, он начинает гореть желани
ем». Только человек, столь безукоризненный, как Гуго, рискнул бы так 
вольно пошутить. Будучи человеком проницательным, епископ прини
мает точку зрения своей собеседницы-мирянки. Она вполне имеет пра
во настаивать на том, чтобы ее муж исполнял свои супружеские обя
занности. Также Хуго может позволить себе критиковать духовных, 
потому что он один из них. а также потому, что он целомудрен. Но при 
этом он принижает супружескую сексуальность, связывая ее с грехов
ными мечтами священника. Вина тонко переложена с мужа на жену: 
ей выпала удача быть замужем за сдержанным мужчиной, а она столь 
назойлива или столь похотлива, что жалуется на свою удачу? Богосло
вы были единодушны: никакого греха не было в том, чтобы исполнить 
супружескую обязанность, когда супруга требовал этого, но был грех 
в том, хотя не очень серьезный, чтобы настаивать на исполнении обя
занностей.

Эта история показывает, как трудно было достигнуть равенства 
в браке. Ап. Павел рассматривал проблему сексуального контакта 
в терминах законного долга. Но в древних законодательствах в отно
шении долгов юридические обязательства существовали только до 
возмещения долга, и его можно было заплатить заранее. Народна* 
мудрость считала, что человек, который заплатил свои долги, в итоге 
добивался процветания. Духовенство держалось совсем другого пред 
ставления о брачном долге. Должника хвалили за то, что он воздер
живался от уплаты как можно дольше, а кредитора за то, что он не 
требовал уплаты. Так как муж и жена были одновременно и должни
ками и кредиторами, самая достойная пара была та, в которой каж 
дый супруг пытался превзойти другого в воздержании. Идеалом, как 
всегда, оставался брак без сексуальных отношений или, в худшем 
случае, брак, который стал целомудренным после рождения опреде
ленного числа детей. Все же даже в житиях мы читаем о замешате \ь̂  
стве мужей, жены которых отказывали им в сексуальной близости.
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Обратное, кажется, было редким явлением. Что касается требования 
взаимной верности, Церковь, как кажется, игнорировала реальность 
сложившегося положения: из-за потребности гарантировать закон
ность потомства: прелюбодеяние было гораздо более серьезной про
блемой для женщин, чем для мужчин. Настойчивое требование вза
имной верности, каким бы благородным оно ни было, оставалось 
только благим пожеланием.

Брак определял место женщин в обществе, в их положение было 
намного менее благоприятным в XI и XII вв., чем в эпоху Каро- 
лингов28. Очарование девственности и монашества способствовало уни
чижению мирской жизни, материнства и роли жены в домашнем хо
зяйстве.

Семенная жизнь
Так обстояло дело с заключением брака. Что было потом? Как жили 
супруги? Они редко жили вместе очень долго, потому что средняя про
должительность жизни составляла немного более 30 лет. Из-за обыч
ного различия в возрасте между мужем и женой и частой смерти в ро
дах брак чаще всего заканчивался смертью одного из супругов и вступ
лением в повторный брак другого. Дети часто воспитывались 
приемными родителями. Немногие знали своих бабку и деда.

Исследование семейной жизни поднимает много трудных методо
логических проблем. Обычаи были различными в разных областях. 
Б одних местах супружеские пары образовывали отдельные семьи, 
в других — входили в большие семьи. Правовой статус, социальный 
статус и средства к пропитанию — все влияло на жизнь дома. Характер 
приданого женщины или заключенного брачного соглашения также 
были важны. Какая часть богатства мужа была завещана жене? Насле
довала ли она отцу или была исключена из завещания, потому что по- 
\учила приданое? Предоставляли ли местные законы женщинам ка
кой-либо юридический статус? Могли ли они свидетельствовать в суде, 
составлять завещания, подписывать соглашения? Была ли жена наде- 
\ена правом управления общей собственностью? Каков был статус вдо
вы? Предоставлялось ли вдовам опекунство над их детьми? Даже если 
бы мы могли ответить на все эти вопросы, мы все еще сталкивались бы 
с проблемой определения, насколько далеко действительность отстоя 
\а от предписанного законом. Учитывая все эти неясности, лучшее, 
что мы можем сделать, — это дать несколько кратких обзоров семей
ной жизни. Женщины были по большей части незаметными спутни
цами мужчин. Когда Гильберт, епископ Лимерикский, описал обще
ство начала XII столетия, он заимствовал знакомую к тому времени
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и систему трех сословий: те, кто молится, те, кто сражается и те, кто 
работает29. «Я не говорю, — добавил он, — что предназначение женщин 
в том, чтобы молиться, трудиться или воевать, но они являются жена
ми тех, кто выполняет эти функции и служат им»30.

Женщины в Исландии
В сравнении с другими странами Исландия, расположенная на самом 
севере христианского мира, была страной с однородным примитивным 
населением, довольно маленьким для площади страны. То, что мы зна
ем об исландском обществе, дошло до нас в его законах и сагах, и они 
говорят нам гораздо больше о племенных вождях, чем об остальной 
части населения31. Поздно приняв христианство, страна к рассматри
ваемому времени создала обычную церковную структуру с иерархией 
от епархии до прихода. Многие важные сведения об этом обществе со
держатся в источниках XI и XII вв. Оно было очень мужским и очень 
грубым. Сексуальность не осуждалась и не ограничивалась дисципли
ной; девственность и монашество еще не проникли в общество. Жен
щины не только были ниже мужчин по статусу, их рассматривали 
«почти как домашний скот». Христианство еще больше извратило об
раз женщины. Вулканы носили названия женского рода, и женщины 
часто награждались незавидными эпитетами, такими как «дух мертве
ца». Им запрещено было наследовать что-либо от отца, и они не имели 
никаких политических прав. В гражданском праве слово мужчины 
имело большее значение, чем слово женщины. Хотя женщина была 
собственностью мужа, ее потомство находилось под защитой. Не со
стоящих в браке матерей просили назвать имя отца их детей.

Сексуальные нравы в исландском обществе были удивительно сво
бодны. Любовницы были распространены, как и многобрачие, и мно
гие дети были незаконными. Безбрачие ценилось крайне низко. Все 
священники и епископы, о которых мы хоть что-нибудь знаем, были 
женаты. Первый бенедиктинский монастырь в Исландии был построен 
лишь в 1186 г. Немногие монахини были девственницами: у них были 
мужья, любовники и дети. Брак как правовое установление существо
вал, но мог быть расторгнут. Выбор партнеров зависел от социального 
статуса, и считалось, что новобрачным лучше не видеть друг друга до 
свадьбы. Согласия невесты не требовалось. Распоряжение епископа, 
требующее такого согласия, было издано в 1269 г., но не смогло утвер
диться. При заключении брака муж завещал часть собственности же
не, а также давал ей традиционный Мо^ещаЬе (утренний дар). Развод 
мог быть инициирован любой стороной, но не одобрялось, если жен
щина сама проявляла инициативу.
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Исландская знать заметно отличалась от своего континентального 
аналога. Как и на континенте, аристократ и его жена жили среди детей, 
законных, и незаконных, слуг и вассалов. Изменения, которое издавна 
происходили в прочих местах, еще только начинались в Исландии 
в конце XII в.: эволюция от клановой структуры с многочисленными 
независимыми центрами к структуре, основанной на происхождении, 
определенной правом первородства, исключением незаконнорожден
ных из наследования и неделимостью наследства. В течение двух сто
летий, которые нас интересуют, отцы были свободны в выборе основ
ного наследника, которым не обязательно должен был быть законный 
ребенок. Удивительно видеть, как долго воинственные исландцы со
храняли древние языческие традиции перед лицом усилий Церкви. 
Церковные власти не могли убедить людей, что сексуальные отноше
ния вне брака были смертным грехом или что девственность была до
стоинством. Что еще хуже, местные епископы сами так не считали.

Три сословия
Девять десятых людей в западном христианском мире были селянами. 
Географическое положение, социальный статус и принадлежность 
к экономическому классу глубоко влияли на образ жизни людей.

В сельской местности
Жена безземельного селянина (при условии, что он вообще женился), 
имела мало общего с женой одного из тех зажиточных селян, которых 
впоследствии прозвали coqs de villages и которые были достаточно со
стоятельны, чтобы использовать дома прислугу. Сельский мир ни в ко
ем случае не был неизменным, особенно в XI и XII столетиях. Условия 
жизни всюду претерпевали изменения. В Италии и Провансе селяне пе
ремещались в укрепленные деревни (incastellamento). В других местах 
они формировали деревенские общины. В Испании и восточной Евро
пе новые колонии продвинулись на ранее девственную территорию. 
Новые земли были открыты для обработки вокруг bastides (дома-ран
чо) в юго-западной Франции. Все эти события отразились также и на 
истории женщин.

В сельских районах велика была мера ответственности женщин 
и существенно их участие в семейном производстве. Робер Фоссье ука
зывает, что женщины отвечали за хранение урожая, выращивание ово
щей и очаг (теперь расположенный в доме, а не снаружи). Они также 
оказывали помощь в важнейших сельских работах. Таким образом,
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и женщины были вездесущи и необходимы, но они все еще, как счита
лось, не были равными мужчинам; в конце концов, крепостные селяне 
также были необходимы. Мы не знаем почти ничего о жизни в сель- 
ских домашних хозяйствах. Виллан и его жена появляются в литерату
ре как жестокие дикари, нелюди, столь же недостойные упоминания 
благородным человеком, как селянка в истории Агнессы из Сейлби. 
Ничего не известно о роли женщин в деревенской жизни, в коллектив
ном труде и праздниках. Собирались ли женщины, как это будет в бо
лее поздние периоды, в прачечных, хлебопекарнях, на мельницах? Мы 
знаем, что деревенские собрания проводились в Ломбардии32. Посеща
ли ли их женщины и, если посещали, позволяли ли им говорить? Есть 
некоторые свидетельства, относящееся к более поздним столетиям, но 
нет почти ни одного для XI и XII вв.

Сложно пространно говорить о том, чего мы не знаем, так что по
звольте нам обратиться на время к Каталонии, области, в отношении 
которой работа Пьера Боннасси начала заполнять некоторые пробелы 
в наших знаниях33. В XI столетии Каталония была недалеко от грани
цы с неверными мусульманской территории. Ее многочисленное сель
ское население было свободным и поддерживало графа. Селяне в Ка
талонии испытывали меньшее угнетение, чем в некоторых других час
тях Европы. Визиготские общественные институты, в рамках которых 
сформировались их традиции, были относительно благоприятны для 
женщин. Хотя незаконнорожденных исключали из наследования, все 
законные дети, включая дочерей, имели часть в наследстве отца. Поч
ти все селяне жили отдельными семьями. Женщинам принадлежало 
их приданое и часть имущества мужа, причем последняя состояла из 
одной десятой собственности мужа. По этой причине жены участвова
ли во всех сделках с недвижимым имуществом мужей. Половина лю
бой собственности, приобретенной после брака, принадлежала жене. 
Взрослые женщины пользовались полными гражданскими правами. 
Они могли вчинять иски, давать клятвы и свидетельствовать в суде. 
Когда мужчина умирал, он обычно оставлял жене доход от своей соб
ственности и назначал ее опекуншей детей.

В городе
У нас очень мало информации о жизни городских женщин в XI и XII 
столетиях. В это время почти повсюду в Европе началось возрождение 
городской жизни, в значительной степени благодаря селянской имми
грации. Было бы интересно больше узнать о том, как люди перемеща
лись в города. Мигрировали они уже супружескими парами или холо
стые мужчины перебирались в город и женились позже? Поскольку го
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рода изменились, социальные отношения также активно изменялись. 
Городское население было относительно небольшим и безликим. Здесь 
смешивались люди из многих слоев общества: монахи и монахини, тор
говцы, проститутки, студенты, ростовщики, карманники. В городах ве
лико было разнообразие в жилье, пище, поведении и социальной под
вижности. Но есть лишь немного определенной информации о жен
щинах до начала XIII столетия, за исключением нескольких частей 
Европы, особенно Италии34. Например, нет никакой информации о 
том, в каких работах было позволено участвовать женщинам, одним 
или с мужьями, вплоть до Livre des metiers Этьена Буало и налоговых 
реестров [taille), дошедших от конца столетия35. Следовательно, мы не 
можем ответить на основной вопрос: была ли возможна для женщин 
экономическая независимость. В начале XII в. отец Христины посылал 
ее прислуживать на гильдейский праздник в Хантингдоне. Жуэтта из 
Юи, вдова, ссужала деньги под проценты. Женщины получали мень
ше, чем мужчины, за ту же работу, во всяком случае, в Париже. Ги- 
берт Ножанский сообщает, что в начале XII в. 80 женщин приняли уча
стие в восстании в Амьене. Но мы ничего не знаем об изменениях в от
ношениях между мужчинами и женщинами или среди самих женщин. 
При этом мы ничего не знаем ни о женских сообществах этого перио
да, ни о женских монастырях или других организациях. Движения 
«мира Божьего» и «перемирия Божьего» в XI в. и строительство бога
делен для бедных женщин в XII в. показывают, что власти знали об 
опасных условиях, в которых жили некоторые женщины, но картина 
не проясняется до XIII столетия.

Тем не менее, у нас есть информация относительно трех аспектов 
городской истории, которые затрагивали женщин: рабство, проститу
ция и антисемитизм. В интересующий нас период рабов было гораздо 
меньше, особенно на далеком севере (в Скандинавии и Исландии) и на 
юге (Италии и Испании), чем во времена Римской империи и в I тыся
челетии по Р. Хр. Крепостные селянки обычно становились проститут
ками или прислужницами, и последние часто были обязаны исполнять 
сексуальные и прочие требования своих господ. Множество валлиек 
было отослано в турецкие гаремы, и епископ Упсалы советовал не пе
рекармливать их3(5. В странах Средиземноморья городские невольники 
в Средние века были повсюду.

Крупномасштабная городская проституция была более новым явле
нием. Библейский образ города был вообще отрицателен: в конце кон
цов, первый город был построен Каином. Поскольку города снова на
чали процветать, городские проблемы стали одной из важнейших про
блем Церкви. Город символизировал два больших зла: секс и деньги. 
Действительно, деньги, как всегда подозревают, могли использоваться
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и для приобретения секса, который был греховен вне брака. Хотя свиде
тельства скудны по сравнению с более поздними периодами, мы знаем, 
что во многих городах, включая Париж, Анжер и Тулузу, были пуб
личные дома. Проституция регулировалась в Тулузе еще до 1201 г.37 
Есть немного информации о социальных условиях жизни проституток. 
Психологические, экономические и социальные факторы без сомне
ния играли роль в том, какие женщины становились проститутками. 
Есть свидетельства, что многие из них стали ученицами странствую
щих, в некоторых случаях еретических, проповедников, появление ко
торых — одна из новых особенностей эпохи, и которые проповедовали 
равенство между полами и участие женщин в таинствах. К ним, воз
можно, присоединились женщины, некогда бывшие замужем за свя
щенниками, но изгнанные мужьями после 1139 г.; некоторые из кото
рых присоединились к Роберту Арбиссельскому в монастыре, который 
он основал в Фонтевро. Уже задолго до того местные власти повсюду 
строили приюты для такого рода кающихся женщин.

Следует также сказать о росте антисемитизма, что имело важное 
значение для женщин. В 1215 г. церковный собор приказал евреям но
сить отличительную одежду, чтобы предохранить христиан от неволь
ных сексуальных контактов с еврейскими женщинами. Это новое же
сткое постановление дало официальную санкцию растущей враждеб
ности к евреям. Преследователи Христины в 1110 г. искали помощи 
у пожилой еврейки, волшебство которой, как они надеялись, убедит 
девушку согласиться на брак. К концу XII в. враждебность к евреям 
проявляется повсюду в Европе, правители пытались эксплуатировать 
ее в собственных целях.

Поразительный случай антисемитизма встречается в истории, рас
сказанной цистерцианским монахом Цезарием, вступившим в мона
стырь Хайстербах в самом конце XII в.38 Бедный молодой священник 
из Вормса влюбляется в соседку, очень симпатичную еврейку, которую 
он обольщает и которая от него беременеет. Она сообщает ему, что бе
ременна, и боится, что отец убьет ее. Священник советует ей сказать, 
если родители будут расспрашивать, что она девственница и понятия 
не имеет, как забеременела. Однажды поздно ночью он поднимается 
к окну ее родителей, всовывает трубу в узкое отверстие и шепчет сле
дующее: «Благословенны вы оба. Ваша дочь зачала ребенка, который 
будет спасителем вашего народа!» Гордая супружеская пара верит 
этой выдумке и распространяет эту новость по еврейским общинам 
соседних городов. Поскольку беременность приближается к концу 
люди собираются в ожидании удивительного рождения. Но Мессия 
оказывается девочкой. Оскорбленный еврей хватает младенца и раз
бивает его о стену.
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Независимо от того, есть ли у этой истории фактическая подоплека, 
она очень важна. Она затрагивает многочисленные проблемы враж
дебных отношений между христианскими и еврейскими общинами. 
Здесь, впрочем, меня интересует реакция на грех молодого священни
ка: он не только отпускается (так вообще было с мужскими эскапада
ми), но благословляется. Он становится христианским героем, оруди
ем мести «расе богоубийц». Знаменательно, что позор падает сначала 
на молодую женщину, затем на ее семью. Потеряв девственность, де
вушка безжалостно брошена на позор. Эта кощунственная пародия на 
Благовещение указывает на все неоднозначное в возвеличивании Девы 
Марии. История Цезария подразумевает, что только христиане имеют 
право на такой образец женственности, как девственная мать, которая 
рождает Спасителя. Евреи, полагает он, имеют только лжепророков 
и подделывают девственниц. Их мессия оказывается женщиной, и ре
бенок поэтому заслуживает своей ужасной судьбы.

В замке
Мы подходим теперь к самым привилегированным из женщин, кото
рых было меньше всего, но которых возвеличил миф: это женщины 
благородного происхождения. Самые известные из этих аристократи
ческих дам достигли статуса, напоминающий статус звезд: уберите 
фантазии, и останется лишь призрак. Историки энергично спорят меж
ду собой об их положении, роли, влиянии и власти, насколько толь
ко позволяет неточность терминов, применяемых к власти39. Две про
блемы преобладали над всеми другими. Можем ли мы узнать этих 
женщин как женщин? Можем ли узнать, как они чувствовали себя 
в роли дочерей, любовниц, матерей, друзей и служительниц Бога? 
И была ли у них официальная общественная роль? Общественное слу
жение было источником культурных моделей, формировавших соци
альное поведение.

Мы не знаем ничего вообще об огромном большинстве дворянок, 
будь это аристократки Европы или принцессы латинского Востока. 
Иногда мы наталкиваемся на имя или подпись в конце пергамента, 
но мы понятия не имеем, участвовала ли женщина, которая подпи
сала документ, в его составлении. Поэтому у нас нет выбора, кроме 
как обратиться к тем немногим женщинам, о которых нам кое-что из
вестно, и о которых уже много спорили. Они очень отличаются друг 
от друга.

Толки среди мужчин, вызванные этими женщинами, могут интер
претироваться по-разному, в зависимости от того, считаем ли мы об
суждаемых женщин образцом или исключением. В течение двух столе-
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и тий, которыми мы интересуемся, ни одна французская королева не на

писала ничего, что сохранилось бы до нашего времени, и ни одна не 
стала героем жития. Императрица Аделаида умерла в 999 г. Дочь ко
роля Бургундии, она вышла замуж за короля Италии и позже стала 
второй женой Отгона I, который был коронован как император Свя
щенной Римской империи в 962 г.40 Она, как и многие германские 
принцессы до нее, соответствовала определенному идеалу: строила 
церкви и монастыри, была высококультурной женщиной. Когда ее сын 
Оттон II наследовал престол отца, ее влияние уменьшилось, и она уда
лилась в Бургундию. После того, как сын вернул ей свою благосклон
ность, она стала правительницей Италии. Когда сын умер в 983 г., 
прямому наследнику было только три года. Аделаида возвратилась 
в Германию как регентша. В восточной части того, что некогда было 
империей Карла Великого, были собственные традиции. Там к замуж
ним женщинам относились намного лучше, чем на Западе, потому что 
даже во времена церковной реформы брак все еще рассматривался 
в терминах богословия VIII столетия. Несколько прославленных дво
рянок властвовали наравне с мужчинами, но только когда того требо
вала ситуация и только с согласия государя. Эти женщины пользова
лись привилегиями в частной, общественной жизни и религии. Цер
ковь канонизировала несколько королев, чтобы прославить исполне
ние ими королевских обязанностей.

Сильные женщины могли таким образом управлять «мужествен
но», как говорили современники. Иногда это случилось и на более низ
ком уровне. Эрменгарда, виконтесса Нарбоннская, 50 лет правила 
феодальным владением. Хотя у нее было несколько мужей, реальной 
властью владела именно она41. Когда в 1134 г. умер ее отец, она сумела 
освободиться от грозившей ей опеки графа Тулузского и поместила 
свою собственность под защиту короля Франции, который обладал тем 
преимуществом, что находился на большом расстоянии от нее. Как 
феодальный правитель, она решала, когда начинать войну и когда за
ключать мир. Она щедро обеспечивала аббатства на своей земле и со
брала блестящий двор. На ее пример, как и на пример Аделаиды, ча
сто ссылаются, чтобы заверить нас, что, несмотря на все препятствия 
женщины, обладавшие сильной индивидуальностью, могли самоутвер
ждаться, если только этого желали. Но есть причины сомневаться 
в том, что эти примеры доказывают то, что должны доказать. Клоди 
Амадо указывав!', что Эрменгарда, унаследовавшая владение при от
сутствии наследников и действительно обладавшая особыми л и ч н ы у ?  

качествами, все же вряд ли могла управлять им без поддержки своей 
могущественной семьи42.
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Злоключения принцессы
Мария де Монпелье, еше одна женщина, жизнь которой была изучена 
Клоди Амадо, была дочерью Гийома VIII, сеньера Монпелье43. Гийом 
женился на Евдоксии, дочери византийского императора, но развелся 
с нею, когда их дочери Марии было шесть лет. Гийом вновь женился 
на Агнессе Кастильской, которая родила ему восемь детей, включая 
весьма желанных сыновей, за очень короткое время. Гийом был наме
рен передать земли одному из сыновей, а не Марии, перед которой бы
ло два главных препятствия. Ее мать, принцесса из отдаленной земли, 
не могла оказать ей поддержку. И сама Мария была препятствием пла
нам ее отца, так что он стремился как можно скорее выдать ее замуж 
не для того, чтобы удовлетворить свои амбиции, но чтобы лишить ее 
всяких шансов. Так Мария в одиннадцать лет вышла замуж за виконта 
Марсельского, который вскоре умер. Она возвратилась в дом отца 
в Монпелье уже вдовой. В 1197 г., когда ей было шестнадцать, отец вы
дал ее замуж второй раз, за Бернарда IV, графа Комменжского, кото
рый с двумя предыдущими женами развелся. Мария была все еще 
слишком молода, чтобы защищаться. Ее отец удостоверился, что в 
обоих ее брачных контрактах были пункты об отказе от всех требова
ний относительно его достояния. Он также предпринял шаги, чтобы 
удостовериться, что Мария никогда не станет владетельницей Монпе
лье. Мария родила Бернарду двух дочерей, но после четырех лет бра
ка он развелся и с нею. Источники говорят, что он больше не чувство
вал «брачной привязанности» к ней. Когда Гийом умер в 1202 г., вопрос 
был в том, кто унаследует его владение: Мария или самый старший 
сын (также названный Гийомом).

Папой Римским был тогда Иннокентий III. Долгая борьба Церкви 
за изменение условий брака начинала приносить плоды. Хуго был за
нят тем, что внимательно следил за браками в своей епархии. Но слу
чай с Гийомом из Монпелье сталкивал Папу Римского с болезненной 
дилеммой. Иннокентий имел веские причины желать, чтобы власть пе
решла к сыну, потому что Гийом служил Папе Римскому как верный 
вассал в продолжающейся борьбе с еретиками-катарами. Но так как 
Евдоксия была все еще жива, Гийом был, строго говоря, двоеженцем.

Папа Римский отказался утвердить его брак с Агнессой. Отказался 
ли бы он утвердить и право на наследование его сына? Проблема за
ключалась в том, осудить ли частный грех человека или вознаградить 
общественную верность вассала.

Судьба Марии находилась в подвешенном состоянии, поскольку 
были сделаны приготовления для сражения с графом Тулузским, кото
рый поддерживал еретиков. Но теперь вмешались горожане Монпе-
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и лье. Трудности с наследованием позволили им добиться от сюзерена 
хартии, гарантирующей некоторые привилегии. Они оказали поддерж
ку Марии, изгнали Агнессу и ее детей из своей среды, и приняли уча
стие в шедших тогда полным ходом переговорах о подготовке к треть
ему браку их повелительницы с Педро, королем Арагонским. Мария 
вскоре родила дочь, и Педро немедленно отдал ребенка в жены графу 
Тулузскому; он также вынудил Марию даровать свое феодальное вла
дение, Монпелье, своей дочери в качестве приданого. Мария, которая 
объявила себя «замученной», подала формальный протест, осуждая 
давление, которому она была подвергнута: «Он [Педро] не нуждался 
ни в землях, ни во владениях, ни в женщинах, совершенно ни в чем, 
чем он мог бы распоряжаться, как сам считал целесообразным». Пед
ро хотел развестись с женой, с которой у него были к настоящему вре
мени напряженные отношения, но нуждался в предлоге. Ввиду ее запу
танного прошлого его не было трудно найти. В 1206 г. Педро уведомил 
Папу Римского, что обвинил жену в прелюбодеянии: Бернард Ком- 
менжский был все еще жив!

К кому молодая женщина могла обратиться за помощью? Семья ее 
отца, хотя и была очень сильна, не сделала ничего, при этом и родст
венники ее матери не шли на помощь. Но на помощь пришел город 
Монпелье: в 1206 г. он восстал против Педро Арагонского. Однако 
в этот момент друзья попытались привести супругов к согласию. Пед
ро и Мария встретились. Она забеременела и в 1208 г. родила мальчи
ка, Якме. Слушания о разводе все еще шли полным ходом, по крайней 
мере, теоретически. Но фактически Папа Римский был занят совсем 
другим. В тот же самый год он начал крестовый поход против ерети
ков, во главе с Симоном де Монфором и рядом северных баронов. 
В 1209 г. произошла резня в Безье. Монпелье, верный традиции, оста
вался нейтральным. Тем временем, у Педро было несколько дел, тре
бующих немедленного рассмотрения. Он дал своему четырехлетнему 
сыну Якме в жены дочь Симона де Монфора, забрал мальчика от ма
тери, и послал его крестоносцам в заложники.

1213 год начался хорошо для Марии. В январе Папа Римский на
конец вынес решение о наследовании: единственный законный брак 
Гийома был с Евдоксией, и восемь детей Агнессы были признаны неза
коннорожденными. Монпелье поэтому принадлежал Марии. В апреле 
Папа Римский отклонил ходатайство Педро о расторжении брака. Но 
было слишком поздно: Мария умерла в тот же самый месяц в возрасте 
тридцати двух лет. Однако Педро долгое время не мог наслаждаться 
плодами победы. Он присоединился к графу Тулузскому в борьбе про
тив Симона де Монфора и был убит в битве при Мюрэ. Что же должно 
было случиться с маленьким Якме? У Марии, беспокоившейся о его
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судьбе, было перед смертью время сделать завещание и поручить сына 
Папе Римскому. Иннокентий П1 отослал мальчика на воспитание в мо
настырь тамплиеров — это было суровое детство. Он унаследовал 
Арагон от отца и Монпелье от матери. Любые чувства: сыновние, суп
ружеские, материнские, отеческие, — очевидно, не имели большого 
значения среди государственных дел. Женщина могла унаследовать 
феодальное владение, она могла бороться, но она редко боролась на 
равных. В промежутках между битвами она могла рожать детей. На 
предположение, что дворянки менее высокого ранга, возможно, прово
дили более спокойную жизнь, заманчиво ответить, что случай Агнессы 
из Сэйлби едва ли его подтверждает.

Как обычно, у счастья нет истории. Жизнь в блеске роскоши иногда 
и была все, что, как считали, должно было быть. Было заключено ог
ромное количество браков, но природа, видимо, разожгла нежные чув
ства позже. О Купидоне в Средневековье мы ничего не знаем. У Хри
стины Стоммелнской было одно и то же самое видение в течение шес
ти месяцев: мужчина и женщина, нежно играющие с ребенком и 
повторяющие много раз, что нет большего счастья, чем то, что связы
вает человека с его женой или что ребенок дает своей матери44. По об
щему признанию, это видение семейного счастья было демонической 
уловкой, чтобы соблазнить святую, но демон, должно быть, взял эту 
идею из жизни. Ненависть, страх, скука и безразличие не были единст
венными эмоциями, доступными для знатного человека. Средневеко
вая идея любви, возможно, не совпадает с современными романами, но 
у благородных дам, несомненно, были свои утешения, когда их мужья 
были в отлучке ради того, чтобы вести войны, соперничать на турни
рах или покрывать себя славой в Крестовых походах: они содержали 
дом, управляли имением и развлекли себя. Развлекались ли они, как 
подозревал Робер Фоссье, внебрачными связями? Есть причина сомне
ваться в этом. В любом случае эти благородные дамы не были одни 
в своих замках. Было много незаконных дочерей, старых дев, и слуг; 
«одинокие» женщины, как заметил Жорж Дюби, уже «ограничивались 
тихими заводями истории»45.

Когда женщины действительно играли роль в политической жизни, 
это было почти всегда временным и случайным обстоятельством. Жен
щина могла быть призвана занять место мужчины, но то, что она была 
женщиной, никогда не оставался без последствий. Женщины не сража
лись в битвах и не обучались в школах юриспруденции и управлению, 
что начало развиваться в XII столетии. По природе и призванию они 
были предназначены возвратиться к одной из ролей, к которым дейст
вительно были приспособлены: рожать сыновей, которые в свою оче
редь делали бы историю.
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и Женщины п любовь н Богу
Мы не знаем, сколько женщин удалилось от мира в определенный мо
мент своей жизни. Те, о ком мы знаем больше всего — а это очень не
много — вступали в монастыри. Женских монастырей было меньше 
и они были хуже обеспечены, чем мужские, а их история была более 
бурная. Монахини перемещались из одного места в другое. Много жен
ских монастырей вместе с архивами исчезло в конце Средневековья. 
Но мы знаем о них так мало и по другой причине. Большинство мона
шеских историй было написано клириками, которым неудобно было 
говорить о женщинах.

Монахини не были единственными женщинами, выбравшими цело
мудренную или девственную жизнь, и те, другие, возможно, превзош
ли их численностью. Некоторые женщины, такие, как мать Гиберта 
Ножанского, хотели жить набожной жизнью у врат монастырей. От
шельницы стали последовательницами таких «юродивых о Боге» пас
тырей, как Роберт Арбриссельский и Гильберт Семпрингемский, кото
рые позже основали свои ордены. Некоторые обращались в ереси, са
мые известные стали «совершенными» у катаров.

Другие женщины жили отшельницами. Церковь в XII в. начала ин
тересоваться их физическим и духовным состоянием. Великий цистер
цианец Аэльред Ревосский, друг св. Бернарда и Гильберта, написал за
мечательный трактат для своей сестры- затворницы. Хильдегарда Бин- 
генская получала у затворницы религиозное воспитание, а Жуэтта из 
Юи провела большую часть жизни в отшельнической келье. Христина 
провела несколько лет в уединении прежде, чем стать аббатисой жен
ского монастыря, и много других женщин последовали подобным пу
тем. Женщины, избегавшие брака и мира, жили очень разнообразной 
жизнью, и это разнообразие было чрезмерным для Церкви.

Зерцало девственниц
Это разнообразие создавало проблемы. Чтобы привнести некий по
рядок в очень сложную историю, позвольте еще раз обратиться к до
кументу эпохи, руководству анонимного исповедника, составленному 
около 1000 г. в Кельне. Очевидно, оно имело некоторый успех, потому 
что сохранилось 54 списка. Из документа этого видно, как обаятельна 
была для той эпохи девственность46. В нем две главных темы: органи
зация и духовная жизнь женских монастырей. Одна из обсуждаемых 
тем — набор новых монахинь. Многие монахини были помещены в мо
настыри родителями еще в детстве. Руководство отмечает, что, хотя и 
было бы лучше, если бы они выбрали монашескую жизнь по собствен
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ной воле, они тем не менее должны подчиняться: воля их родителей 
столь же обязательна, как их собственные обеты. Лучше быть спасен
ным даже против своей воли, чем быть проклятым. Автор ссылается 
на Ива Шартрского. Девственницы, живущие сами по себе, должны 
быть введены в монастырскую ограду. Он осуждает, а собор 1139 г. за
претит анархические формы религиозной жизни. Есть только один вы
бор: мир или монастырь. И монастырская жизнь должна была быть 
строго обособленной. В монастыре женщин побуждали выкорчевать до 
конца гордость знатным происхождением или богатством. Члены об
щины должны почитать старших, назвать их «сударыня» и позволить 
обращаться к ним «сестра». Единственное истинное различие — в духе.

Текст исследует монашескую жизнь довольно подробно. Изли
шеств в поисках аскетического подвига нужно избегать. Женщины, 
как нам говорят, более хрупки, чем мужчины. Их основной заботой 
должно быть сохранение девственности: потеря девственности означа
ла бы конец брака со Христом и признаком самого ужасного нечестия. 
Падшая девственница оставалась навсегда испорченной, пятном на 
всей Церкви. Но истинная девственность требовала больше, чем непо
врежденная девственная плева. Она требовала и чистоты сердца. Жен
щина не выбирала девственную жизнь раз и навсегда; она должна бы
ла постоянно работать над этим. Женщина, поступившая в монастырь 
по призванию, хотела провести жизнь в послушании Христу, и в этом 
случае монастырь становился для нее раем. В рассматриваемом произ
ведении совсем мало духовных упражнений, ничего не сказано о лич
ной молитве, о Евхаристии, ничего — о соучастии в страстях Христо
вых, ничего о необходимости самопознания.

Это руководство поражает консерватизмом. Освободись от рабства 
миру, рекомендует оно своей женской аудитории, и обретешь совер
шенство в служении Жениху твоему, Христу. Мало говорится о совер
шенствовании в духовной жизни, новом для этой эпохи: о вдохнове
нии, мистике, страданиях любви, размышлениях о Библии. Всем жен
щинам рекомендуется избрать почтенную, хоть и не особо пылкую, 
форму благочестия; как всегда, их просят сохранить девственность 
в атмосфере умозрительного покоя. Исследование показало, что, как 
и в случае с браком, отцы решали, кто из их дочерей как проведет 
свою жизнь.

Не все монахи того времени были св. Бруно или св. Бернардами. Все 
еще существовало посвящение, отсылка совсем маленьких детей в мона
стыри. Хуго Линкольнского отослали в восемь лет на воспитание главе 
каноников, Фому Аквинского отослали в Монте Кассино в семь лет.

Монастыри не только сохраняли религиозное призвание насельни
ков, но и были важными социальными учреждениями. Они принимали
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и девочек из семей, где было так много сестер, что просто недоставало 
средств на подобающее рангу приданое для каждой; они давали при
ют девушкам, которые страдали от физических или умственных рас
стройств, при которых брак был невозможен. Женские монастыри вы
полняли и много других функций: они были образовательными учреж
дениями, приютами, вдовьими домами, убежищами для оставленных 
жен. Их число росло с потрясающей скоростью, особенно в ХП столе
тии. IX и X вв. были временем общего беспорядка, и монастырей, пере
живших то время, были слишком мало, чтобы обеспечить возрастаю
щие потребности общества. Новые женские монастыри возникали всю
ду, особенно в Англии после завоевания и во Франции. Но строить и 
содержать эти монастыри было сложно и дорого, это требовало благо
приятных обстоятельств и согласованных усилий. Дворянство, не толь
ко обладавшее политической властью, но и поставлявшее послушни
ков, и духовенство — Папы, епископы, монахи — должны были согла
ситься дать необходимые земли, права, привилегии и благословение.

Число женских монастырей все еще не отвечало потребностям об
щества. В XII в. знать, раньше бывшая куда щедрее, озаботилась чрез
мерным ослаблением своей экономической базы. Монахини привлека
лись в первую очередь из элиты. Вступительные вклады требовались 
от большинства послушниц, и это усиливало мирские искушения, осу
жденные в Зерцале девственниц. Действительность, таким образом, 
далеко отстояла от теории. Духовенство полагало, что монахини дейст
вительно должны жить в монастырях, как настаивал Цезарий Арле- 
танский уже в VI в. Но ворота женского монастыря на деле оставались 
открытыми, особенно для семей основателей: родственники входили, 
монахини выходили. Частично из-за этого, монахи, особенно самые ри
гористичные, отказывались быть исповедниками и духовными настав
никами монахинь. На этом фоне интерес, который некоторые предста
вители духовной жизни проявляли к женщинам, выделяется особенно 
резко. Роберт Арбриссельский основал общину Фонтевро. Гильберт 
Семпрингемский основал орден, который в конечном счете распро
странил влияние приблизительно на пятнадцать женских монастырей. 
В каждом из них сосуществовали четыре общины: община бенедиктин
ских монахинь; община каноников, которые исповедовали монахинь, 
и, для тяжелых работ, общины мирян, братьев и сестер, набранных из 
более низких социальных слоев. Мужчины вроде Робера и Гильберта, 
как кажется, прекрасно знали о проблемах и стремлениях женщин и о 
том, что для них были закрыты важные общественные институции. Но 
немногие в то время походили на них.

Большинство предводителей монашеского движения и канониче
ской реформы отказалось взять на себя ответственность за женские
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монастыри. Способность монастырей принимать мужчин начала силь
но превосходить возможности женских монастырей, особенно потому, 
что монахи могли продвигаться в церковной иерархии. Клюнийскому 
ордену потребовалось полтора столетия, чтобы основать Маркини, 
свой первый женский монастырь, в 1055 г. Премонстранты, цистерци
анцы и картузианцы насколько сомневались, настолько и медлили 
в этом. В 1147 г. Гильберт просил генеральный капитул Цистерциан- 
ского ордена, возглавляемый бывшим цистерцианцем Евгением III, по
зволить женским монастырям, которые он основал, присоединиться 
к ордену. Орден был широко распространен в Англии, и было бы про
сто поручить нескольким из сотен своих монахов опекать монахинь 
Гильберта. Но просьба Гильберта была отвергнута, и он был вынужден 
обратиться за помощью к главам каноникатов. Большой картезиан
ский монастырь был основан в 1084 г., но два поколения пройдут преж
де, чем первый женский монастырь будет принят в орден в 1140 г. 
Невероятный успех нищенствующих орденов в XIII столетии только 
осложнил положение47. Приводимые доводы нам уже знакомы: жен
щины, говорят нам, часто сопротивляются дисциплине и поэтому яв- 
чяются бременем и даже угрозой. Даже в Германии, где женская ду
ховность процветала в X в. при Оттонах, в следующем столетии она 
значительное снизилась. Монашеское реформистское движение, про
исходившее в Клюни и Горце, придало большое значение заупокой
ным молитвам. Миряне поддерживали монахов, которые сосредотачи
вались на молитве за упокой души. Но монахини не были священника
ми; их молитвы не были столь же ценны, как молитвы монахов. 
И религиозное наставничество, доступное для монахинь, часто было 
низкого качества. Разумеется, не существовало никакого специально 
женского ордена. В религиозных вопросах к женщинам в этот период, 

ак кажется, относились как к бедным родственникам.
Были ли монахини более культурны, чем прочие женщины их эпо

хи? Часто ссылаются на Хильдегарду Бингенскую и Херраду Ланд- 
сбергскую, автора прекрасного сочинения НогШ йеНаагит. Но если 
сравнить общий культурный уровень женских монастырей в это время 
н в VII и VIII вв., возникает впечатление общего упадка. Если женщи
ны и сделали успехи в этом направлении, мы должны искать их в дру
гих местах. Великие аббатисы, такие, как Хильдегарда и Элоиза (по
стриженная насильно и ставшая аббатисой монастыря Параклита) 
рассматривали неполноценность своего пола как основной принцип. 
Несколько позже великий мистик Гертруда Хельфгская отметила, что 
женщины как представительницы своего пола страдали от недостатка 
добродетелей, что только утверждало мужчин в их самодовольст
ве. Женщины были все еще лишены доступа в монашеские ордены
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и и к участию в священнодействиях. Действительно, препятствия, чини
мые им, были усилены. Монахиням запрещали исповедоваться настоя
тельнице, и Иннокентий III отменил немногие богослужебные и литур
гические привилегии, предоставленные некоторым аббатисам. Муж
ская опека — власть епископов и аббатов — усиливалась повсюду. 
В огромном большинстве случаев женщины были обязаны безропотно 
подчиниться власти мужчин48.

Жизнь монахинь — очень интересный, но пока еще малоизученный 
вопрос. Беглое знакомство с монастырской жизнью показывает, что 
в ней существовали те же виды напряженности в отношениях, которые 
характерны для любого сообщества: напряженность между монахиня
ми различных возрастов, различного социального и этнического про
исхождения и различного статуса. Женские монастыри были жестко 
выстроены иерархически: от матери-настоятельницы до различных 
прислужниц, певчих, новоначальных и сестер-мирянок. В структуре 
общества женские монастыри выполняли и функции феодальных 
сеньоров и потому пользовались определенной властью над селянами, 
которые работали на их землях и управляли их мирской собственно
стью. Монахини поддерживали также отношения с адвокатами и тор
говцами. И, конечно, они постоянном общались с главами орденов, аб
батами и другими церковнослужителями. Было бы интересно знать, 
какова была их стратегия перед лицом притеснений, безразличия или 
презрения со стороны мужчин.

Женские монастыри удовлетворяли только малую часть социаль
ных и духовных потребностей эпохи. Первые общины бегинок возник
ли, впрочем, только в самом конце XII в. Женщинам не предлагали ре
альных альтернатив, таких, как возможность вступить в орден терциа- 
риев или творить добрые дела в больницах, вплоть до XIII столетия. 
Но с XII в. и до конца Средневековья многие женщины действительно 
хотели жить как отшельницы или затворницы. Отшельничество как 
тип монашества относится ко времени отцов-пустынножителей, но в XI 
и ХП вв. это явление приобрело новый облик и развилось больше, чем 
когда-либо прежде. Хотя этот период часто удивляет нас как время, 
когда люди жили во власти своего рода весеннего возбуждения, они 
страдали и от взволнованного ожидания неизбежного конца света и по
тому чувствовали настоятельную потребность в искуплении. Многие, 
избрав затворничество, решались посвятить себя молитве в обмен на 
их содержание. Они жили в убогих кельях, символически размещен
ных в шумных городских центрах, у городских стен, у мостов или за 
оградой церквей, кладбищ или лепрозориев, и полагались в пропита
нии на милосердие прохожих. Церковь тогда в целом одобряла такие 
действия, но чувствовала необходимость надзирать за ними. И эта опе
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ка мешала женщинам, которые требовали себе права проповедовать 
и пророчествовать на городских улицах или в соседних лесах. Но жен
щины, согласные заточить себя в отшельнической келье, где никто не 
мог их заметить, выбрали призвание, которое могла терпеть и Цер
ковь: они сидели недвижно и молились. Соответственно, новые ритуа
лы посвящения были выработаны в XII столетии. Епископ служил тор 
жественную мессу, обычно заупокойную. Во время ее он помазывал но 
вую отшельницу св. миром, запирал ее в келье и запечатывал дверь. 
С того момента затворница общалась с внешним миром только через 
крошечное окно кельи4У.

Затворницы происходили из разных слоев общества. Затворничест
во выбирали некоторые монахини. Следуя до конца уставу св. Бене
дикта, они ставили уединенное существование выше общежительного. 
11о огромное большинство отшельниц были мирянками без какого-либо 
специального религиозного образования. Иным недоставало средств на 
вклад, который требовался для вступления в монастырь. Другие были 
неудачницами в миру: незамужние женщины, сироты, жены священни
ков, брошенные жены, вдовы, обращенные еретички, кающиеся про
ститутки. В это время была написано новое житие [св.] Фаиды, которая 
удалилась в отшельническую келью, чтобы искупить грехи, которые 
на совершала, будучи куртизанкой. Отшельницы были прежде всего 

бедными женщинами и кающимися грешницами, чьим призванием, 
в условиях ожидания скорого конца света, было молиться о собствен
ном спасении и о спасении своих семей и человечества.

Религиозная жизнь женщин была многообразна. Чего они хотели от 
веры? Прежде всего, спасения, которого было трудно достичь как-либо 
ще. И девственность была способом спасения; брак был в лучшем слу

чае меньшим злом, чем внебрачная связь. Считалось, что у девствен
ницы в три раза больше шансов на спасение, чем у замужней женщи
ны. В Каролингскую и в Оттоновскую эпоху в Германии считали, что 
шятая жизнь доступна для замужних матерей. XI и XII вв. были куда 
пессимистичнее. Религиозная жизнь была единственным способом дос
тигнуть того, что Церковь описывала как свободу, т. е. состояние, в ко
тором душа способна к покаянию и поклонению Богу. Живя в близких 
тношениях со Христом и Его святыми, можно было открыть мистиче

ский путь к жизни вечной. Искание этого пути было особенно харак- 
т» рно для женщин, но мы здесь не последуем за ними, потому что мис
тика в большей степени характерна для более позднего периода.

Однако я хочу вернуться к случаю Христины Маркьятской, чтобы 
-полить свет на один малоизученный аспект женской мистики. Она об
наружила любовь к Христу в раннем детстве, но была вынуждена 
'-рывать свою набожность. К тому времени, как она перешла под ду-
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и ховное руководство святого отшельника, который дал ей убежище, она 
уже много молилась, читала псалмы бесчисленное множество раз 
и жадно поглощала все, о чем проповедовали священники ее прихода. 
Хотя ее рассудительность была весьма глубока, она — молодая девуш
ка со всеми обычными женскими слабостями, а следовательно, ей еще 
многому предстоит научиться. Отшельник, Рюдигер, опасается жен
щин и обещает себе никогда не смотреть на Христину. Но Провидение 
решает иначе. Однажды он обнаруживает ее лежащей ничком перед 
алтарем. Он отводит глаза и переступает через нее. Тогда он решает 
иначе: он ответствен за нее, он должен удостовериться, что она при
няла надлежащее для молитвы положение, потому что положение те
ла весьма важно. Христина тем временем сильно желает видеть, как 
молится святой человек. Они оборачиваются, их глаза встречаются, 
и раскат духовного грома ударяет в душу каждого из них. Рюдигер 
обучает свою ученицу, которую он называет «Воскресной девочкой».

Несколько лет спустя Рюдигер умирает. Христина все еще живет 
в уединении, недалеко от славного монастыря св. Альбана, но Гот
фрид, аббат монастыря, не знает о ее присутствии. Однажды она полу
чает весть свыше: ей должно предупредить аббата, что Бог весьма раз
гневан на то, что Готфрид, обуянный гордыней, принимает решения 
без совета с братией. Но когда она передаег это предостережение Гот
фриду, тот насмехается над посланницей, простой женщиной. Из-за 
того, что он отказался внять увещанию, следующей ночью, издавая 
отвратительные звуки, являются демоны. Тогда Готфрид призывает 
Христину и смиряется перед ней. Он становится ее учеником, и с тех 
пор ничего не делаег без ее совета. Она может читать его душу, как от
крытую книгу. Здесь мы встречаемся с полным переворотом в тради
ционных отношениях между мужчиной и женщиной. Христина, по
жертвовав своей жизнью и выбрав затворничество, что можно тракто
вать как «самоубийственный» поступок, получает больше власти, чем 
она могла бы иметь в ином случае.

Освящение сексуальной чистоты могло дать начало поразительной 
жажде власти, и благодаря этому женщины могли достигнуть поло
жения, которое иначе было доступно лишь некоторым святым. Через 
окно кельи женщина могла творить чудеса и изгонять демонов, что 
в других обстоятельствах встретило бы препятствие со стороны Церк
ви. До наших дней дошла личная Псалтирь Христины, хранящаяся в 
Хильдесхайме50. Особенно интересны три миниатюры в этой реликвии 
XII столетия. Одна изображает Богородицу в день Вознесения: она изо
бражена в виде огромной фигуры, затмевающей апосголов, среди ко
торых стоит. На второй изображена Мария Магдалина, предстающая 
перед апостолами, чтобы сообщить им то, что знает она одна, ибо
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Христос выбрал ее, чтобы передать весть о Воскресении. В этом заклю
чено глубинное событие передачи власти от одного пола другому: жен
щина смогла сохранить молчание, не выдать тайну, которой была удо
стоена она одна. Эта святая женщина, таким образом, получает власть 
над временем. Она освобождается от физиологического цикла, в кото
рый обычно заключены женщины, и включается в линейное время спа
сения. Ей дается знание будущего, и потому она может пророчество
вать. Она может даже двинуться вспять во времени, чтобы воскресить 
мертвого.

Церковь, как можно было ожидать, опасалась такой власти. Хуго 
Линкольнский услышал однажды о женщине, которая могла читать 
в сердцах и обличать воров и преступников. Ее доставили к нему51. 
Агиограф Хуго сообщает нам, что он был очень сердит, но не на нее, 
а на демона внутри нее. Она должна была пасть в ноги епископу и отве
тить на его вопросы. Где она изучила искусство предсказания? Естест
венно, она была неспособна на это ответить. Хуго повелел заключить 
ее в монастырь и запретил ей когда-либо снова обличать чужие грехи. 
Будучи святым, он совершил чудо: сделал ее скромной и тихой. Таким 
образом, Церковь еще раз наложила печать на женскую историю: 
Бог — мужского пола, и только мужчины могут толковать Его Слово.

Но по Божию благословению женщинам в воздаяние разрешили 
проявлять власть в определенных областях. На третьей миниатюре 
Псалтири Христины мы видим ее перед Христом, их руки соприкаса
ются. Позади нее стоят монахи, которым она помогла обрести Бога.

Женщины не существуют в виде неких монад. То, что действитель
но существует — это системы представлений, изменяющиеся от одного 
общества к другому. Каждый элемент в такой системе связан со всеми 
другими. Все системы представлений, бывшие в ходу на христианском 
Западе в XI и XII вв., предполагали, что женщина по своей сущности 
ниже мужчины. Так как сущность в этой идеологии предшествует су
ществованию, отсюда следовало, что женщина нуждалась в руково
дстве мужчины. Те области, в которых германское наследие просуще
ствовало дольше всего, включая Германию, Англию до норманнского 
завоевания и визиготскую Испанию до XI столетия, придерживались 
мировоззрения, много более благоприятного для женщин, и, в частно
сти, женщин, оставшихся в миру. Но старые представления постепенно 
исчезали повсюду, прежде всего у знати, где принципы мужественно
сти и право первородства уменьшали роль женщин52. Поскольку Цер
ковь утверждала свою исключительную власть в области брака, она од
новременно утвердила свой взгляд на женщин. Женское тело, как счи
талось, созревало к 12 годам, но женский ум, пусть он и был развит,
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и все еще считался слабым. После двенадцати лет девочке уже нечему 
было учиться, но она все еще могла потерять то, что было в ней самым 
ценным. Единственное решение состояло в том, чтобы выдать ее замуж. 
Брак был объявлен нерасторжимым, чтобы ограничить, но не устра
нить вовсе, отеческое вмешательство. Теперь был сформулирован чет
кий кодекс поведения в браке; но все еще оставалось большое про
странство для маневра перед свадьбой, в частности, потому, что жен
щины пользовались некоторой свободой (в тогдашнем смысле).

Большинство женщин, вероятно, не видело ничего необычного в та
ком положении. Им проповедовалось повиновение, и, в свою очередь, 
они учили повиновению своих детей. И учили мягким и убедительным 
материнским языком. Так иерархическая система была увековечена 
прежде всего самими женщинами, и восстания против нее, должно 
быть, не были часты.

Средневековое общество было устроено так, что мужчины были со
циально активны, а женщины в текстах той эпохи обычно предстают 
объектом действия. Отец «выдаст замуж» или «отдает в монастырь» 
свою дочь. Фактор времени был важен в «использовании» женщин, но 
он по-разному работал на различных уровнях общества. Аристократ 
был человеком широких взглядов. Мир принадлежал ему, он много 
путешествовал, и ему везде было достаточно легко и свободно. Его 
взгляд на время был столь же широк, как и его взгляд на пространст
во. Это простиралось далеко в прошлое: знатные семьи 'тщательно под
держивали память о прошлом, чтобы показать славу своего рода. Но 
аристократия была смелой и дальновидной и когда смотрела в буду
щее. Планирование было необходимо, чтобы сохранить будущее рода. 
Женатому дворянину не нужно было непосредственно «использовать» 
свою жену. Когда Адам Невилльский возвратился из церкви после бра
косочетания с Грацией из Сэлби, он, вероятно, ласкал ребенка на сво
ем колене и затем отсылал поиграть. Имела значение не сама девочка, 
но то, что она принесла с собой: ее наследство, ее имущество. Осталь
ное могло подождать. У Адама не было никакой потребности в друге 
или матери для его детей. Эти возможности оставались про запас.

Как бы то ни было, такое несерьезное отношение не всегда было 
возможным. Династический принцип требовал своего: требовался на
следник, и наследник иногда не спешил появиться. Время, назойливое, 
как кредитор, могло преподавать жестокий урок смирения, низведя ве
личайшего на свете рыцаря или могущественнейшего короля до уров
ня самых скромных из сущесге, суетных рабов природы, которая мог
ла так легко уничтожить самое благородное потомство. Судьба дина
стии, будущее королевства вполне могли зависеть от мимолетного 
ночного объятая.
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Плебеи не знали ни таких высот, ни таких глубин. Без славного про
шлого или сияющего будущего память их была близорукой. Скромный 
человек нуждался не в подающей надежды розе, а во взрослом помощ
нике, ком-то, кто разогрел бы суп, составлял ему компанию и делился 
с ним тем немногим, что имел. Он нуждался также в ком-то, кто участ 
вовал бы в его работе, разделял с ним трапезу, делил с ним ложе и за* 
ботился о детях, когда они появлялись. Все это было насущной потреб
ностью, а не роскошью, подобно мечтам и планам человека знатного 
и могущественного.

Когда Церковь наконец установила новые образцы поведения для 
мирянок, они, как оказалось, было намного менее великодушными, 
чем в прошлом. Духовенство никогда в действительности не мирилось 
с потерей очень многих девственниц и никогда не разрабатывало этики 
брака и материнства. Большинство добропорядочных женщин неиз
бежно разрывались между тем, что они были должны Богу и что — Ке
сарю. Идеальная жена, как предполагалось, должна была давать как 
можно меньше: фактически, она не должна была давать, а только да
вать взаймы.

Супружеская обязанность была непохожа на любую другую: дейст
вие должно было совершаться настолько редко и бесстрастно, насколь
ко возможно. Даже материнство, которое более ранние тексты пред
ставляли как один из основных источников милосердия, теперь осужда
юсь. Светская женщина была лишена последнего убежища. И власть, 
и знание были только для мужчин. Женщинам, которым долгое время 
было недоступно военное и священническое служение, стала недоступ
на и словесность. Библия не могла быть переведена, а женщины не зна- 
\и латыни. В этом отношении они были также второразрядными чада
ми Божьими. У них не было иного выбора, кроме как хранить устное 
предание, рассказывать бабушкины сказки, готовить магические на
питки и порошки. Конечно, Церковь, могла, если бы она того пожела
ла, поддаться искушению использовать способность женщин к оболь
щению для возвращения непокорных мужей в церковную ограду, как 
нам это ясно дает понять проведенное Жоржем Дюби исследование 
писем исповедников. Церковь могла бы даже в намного большей сте
пени положиться на «постельный прозелитизм» в XIII в. В этом смыс
ле будущее Бога находилось в женских руках. И некоторые разочаро
ванные женщины взяли дело в свои собственные руки, уходя из мира 
вообще.

Этот период дал немного святых женщин53. Их число не увеличива
лось до XIII столетия, но уже была заложена основа для этого. Женщи
ны приняли монашескую жизнь, и возвеличение их мистического бра
ка с Христом придавало новую непосредственность их отношениям
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и с Богом, который стал «постижимым в сердце». Христос преклонял ко
лени у ног Своей госпожи, как послушный рыцарь в утонченнейших 
романах. Одной картезианской монахине Иисус, как говорят, сказал 
со вздохом: «Скажите Мне, чего Вы хотите. Я не могу отказать Вам ни 
в чем!» Пойманные в самую изобретательную из ловушек метафору, 
мужчины созерцали в исполненной благоговейного страха тишине. 
Они поощряли женщин подражать Богоматери, прекраснейшей из 
женского рода, и покоряться воле Божией. Полет в сверхъестествен
ное предполагал пренебрежение требованиями тела и отказа от боль
шой части человеческого опыта. Но даже такое решительное отрече
ние приносило успокоение и утешение. Для женщины единственным 
возможным путешествием было путешествие в себя. Не будучи пред
назначена для учения, она могла только гореть духовным желанием, 
и единственным в своем роде, невыразимым словами опытом, который 
она при этом получила, было острое ощущение неадекватности уни
версального языка разума.



8
Женщины при дворе
Жорж Дюбп

Изменилось ли в лучшую сторону положение женщин при 
феодализме? Те, кто отвечает положительно на этот труд
ный вопрос, имеют в виду наличие во Франции XII в. модели 
отношений между мужчиной и женщиной, которую совре
менники назвали fine amour («утонченной любовью»). В тече
ние последних ста лет историки средневековой литературы 
начали обращать внимание на модель эмоциональных и фи
зических отношений между полами, известную как «куртуаз
ная любовь».

Модель
Модель проста. Фигура женщины — в центре: «госпожа» 
dame). Термин происходит от латинского domina, «госпожа», 

и означает, что положение женщины — доминирующее, он же 
определяет статус: это женщина замужняя. Молодой чело
век, jeune, (в те времена это означало неженатого юношу), за
мечает ее. Ее лицо, которое он видит, ее волосы (покрытые) 
и ее тело (скрытое под одеждой), которые он воображает, ли
шают его покоя. Все начинается с единого взгляда. Говоря ме
тафорически, этот взгляд пронзает, как стрела, проникает 
прямо в сердце и воспламеняет желание. Раненный люб овью 
имейте в виду, что в словаре того времени «любовь» означа

ет плотское вожделение), наш юноша уже ни о чем не по
мышляет, кроме как об обладании возлюбленной. Он при
ступает к осаде для того, чтобы взять и разрушить стены 
крепости, используя военную хитрость: обуздывая себя, он 
изображает преклонение перед дамой. «Дама» — жена госпо-
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зяйка дома, в котором он часго бывает. В социальной иерархии того 
времени ее статус выше, чем его. В своем поведении он подчеркивает 
это различными способами. Он преклоняет колени — как вассал. Сло
вами он свидетельствует свою преданность, и, как подданный, дает 
обет не исполнять службы ни для кого другого. Он идет еще дальше. 
Наподобие раба, он преподносит себя ей в дар.

Он больше не свободный человек. Женщина, со своей стороны, все 
еще вольна принять или отвергнуть предложенное им. В этот момент 
проявляется власть женщины. Мужчину испытывает женщина, из
бранная им, требуя, чтобы он доказал пылкость своих чувств. Но если, 
по окончании этого испытания, она принимает дар, если уши ее откры
ты, и она позволяет опутать себя словесной паутиной, то, в свою оче
редь, и сама становится пленницей, потому что в этом обществе любой 
дар подразумевает отдарок. Созданные по образцу договора вассаль
ной верности, предполагавшего, что господин вознаграждает верную 
службу вассала той же мерою, правила куртуазной любви обязывали 
избранницу вознаградить верную службу, в конце концов — полной ме
рою. По своим устремлениям куртуазная любовь не была платониче
ской, как думают некоторые. Это была игра, и, как во всех играх, игро
ка вела надежда на победу. Выиграть означало, как в охоте, захватить 
добычу. Не нужно забывать, что в этой игре все определяли мужчины.

Хотя дама, как королева в шахматах, была важной составляющей 
в этой игре, она не могла, будучи женщиной, распоряжаться своим те
лом как ей заблагорассудится — здесь ее власть кончалась. Проигран
ное ею тело, вначале принадлежавшее отцу, теперь принадлежало му
жу. Оно было вместилищем чести мужа и, вместе с тем, чести всех 
взрослых мужчин семьи. Поэтому за ним пристально надзирали. 
В благородных домах, где не было перегородок или надежных уеди
ненных мест, где люди днем и ночью жили в тесноте, тело дамы не 
могло надолго оставаться без внимания пристальных мужских глаз, 
слишком хорошо понимавших, что эта женщина, как и другие женщи
ны — лжива и слаба. При малейшем признаке недостойного поведения 
она была бы объявлена виновной. А уличенная, она вместе с мужчи
ной, признанным ее соучастником, подвергалась жесточайшему нака
занию. Опасность, которой подвергали себя оба, делала такую игру 
интересной. Риск правил в любви de fin  amour. Рыцарь, решившись 
дерзнуть на это, знал, на что идет. Вынужденный быть осторожным, 
и более того, осмотрительным, он был вынужден выражать чувства 
знаками. В доме своего господина, полном народа, он должен был со
здать укромный уголок, место, принадлежащее только им, где он и его 
госпожа могли укрыться.
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Здесь молодой человек с надеждой ждал вознаграждения, мило
стей, которыми его избранница и госпожа должна была одарить его. 
Однако, законы любви требовали, чтоб эти милости жаловались частя
ми и понемногу, женщина таким образом снова приобретала преиму
щество. Она отдавалась, но не сразу. По предписанному ритуалу, сна
чала она позволяла себя поцеловать, затем целовала сама, после этого 
переходила к более пылким ласкам, целью которых было еще больше 
возбудить партнера. Куртуазный поэт описал заключительное испыта
ние — assaig (essai) называли его трубадуры — последнее тяжкий искус, 
быть подвергнутым которому грезил любовник. Это было наваждение, 
захватывающая дух фантазия. Любовник воображал себя возлежа
щим подле госпожи, которая разрешила ему приблизиться к своему 
нагому телу, но только до определенной точки. В самый последний мо
мент правила игры требовали, чтобы он отпрянул назад, воздержался, 
чтобы доказать свою значимость, демонстрируя полный физический 
самоконтроль. Реальное обладание возлюбленной, тот момент, когда 
ее слуга мог обрести с ней блаженство, откладывался на неопределен
ное время. Locus мужского наслаждения смещался от удовлетворения 
вожделения к ожиданию этого удовлетворения. Наслаждение увеличи
валось самим вожделением. Таким образом, куртуазная любовь была 
фантазией. Она давала женщинам определенную силу, но она же огра
ничивала эту силу четко очерченной областью фантазии и игры.

Литература п общество
Модель поведения, которую я только что обрисовал, известна из сти
хов, написанных для развлечения придворных. Старейшие из этих сти 
хов — это, предположительно, одиннадцать песен, позднейшими руко
писями приписываемых некоему Гийому де Пуатье, которого традици
онно считают девятым герцогом Аквитанским; он писал в начале X I I  в. 
и был известен в свое время тем, что сдабривал свои речи непристой
ными историями. Если автором этих одиннадцати песен действительно 
был герцог, человек, ревностно защищавший врученную ему провин
цию от своих непосредственных соперников, «франков» Ауарской до
лины, и от покушений Капетингского монарха, своего государя, и отто
го желавший подчеркнугь особенности культуры своей области, неуди
вительно, что он захотел выразить себя на лимузинском диалекте, 
который отличался от языка, на котором говорили в Туре, Париже или 
Пуатье. Его политические наследники восприняли ту же линию поведе
ния, особенно Генрих Плантагенет, муж Элеоноры, внучки Гийома, ко
торый защищал трубадуров по той же причине. С тех пор и до 1160 г. 
единственные следы того, что мы сегодня называем куртуазной любо-
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и вью, можно найти в произведениях трубадуров, которые писали на так 
называемом langue d'oc.

Означает ли то, что куртуазные поэты избрали langue d'oc, что fine 
amour был окситанским изобретением? Такое заявление было сделано 
некоторыми адептами окситанской истории, из которых Рене Нелли 
был самым убедительным. Но нет никакого подтверждения другому 
утверждению Нелли — а именно, что куртуазная любовь была изобре
тением женщин; это мнение основано на недоказанном предположе
нии, будто положение женщин на юге было не таким плохим, как на 
севере. Все было как раз наоборот, и это доказано изысканиями об об
ласти Тулузы1. Далее, во времена Гийома Аквитанского, Абеляр в опи
сании своей жизни, произведении, считающемся автобиографическим, 
нежно пел о любви под аплодисменты парижской публики. Возможно, 
он пел в ином ключе, наверняка мы этого не знаем: эти песни утеряны. 
В любом случае Абеляр определенно не был одинок, по крайней мере, 
среди интеллектуалов, страстно любивших Овидия и вдохновленных 
библейской Песнью Песней. Поэты-голиарды (ваганты) следовали по
рядку окситанских песен в перечислении приготовлений к штурму гор
дого «замка Венеры»: обмен взглядами, словами, ласками. Правда, ва
ганты писали на ученом языке, по-латыни, почему некоторые из их сти
хов и сохранились. На севере, где разговорным был langue d'onl, еще не 
было в обычае записывать просторечие на пергаменте, тогда как на 
юге, где церковная культура была менее высокомерна, такие дерзкие 
опыты были уже возможны. В любом случае, литература на простона
родном языке на юге, в отличие от севера, избежала забвения. Пусть ее 
раньше начали собирать, но можем ли мы сделать вывод, что она была 
и раньше создана? Это, впрочем, может быть и так; основное, что бы
ло сделано к северу от Луары, это усвоение тематики трубадуров. В по
следней трети XII в. их темы распрост ранились при герцогских дворах 
Нормандии, Тюрингии, Шампани и Фландрии и проникли в другую ли
тературную форму — роман. Модель окрепла и вышла на новый уро
вень, а затем начала очень быстро распространяться как по-прован
сальски, так и по-французски. Она оказала влияние на литературу того 
времени. Данте в начале XIV в. был во власти ее обаяния. Лирическая 
поэзия и романная проза являли собой опьяняющий напиток. По всей 
Европе и благородный дворянин, и простолюдин соревновались с их 
творцами, под их влиянием стремились обращаться с женщинами, как 
об этом рассказывал Пейре Видаль, как это предположительно делал 
Ланселот.

Импульс дали поэты — и притом те поэты, от которых зависело пи
тать мечтами придворное общество и отвлекать его от трудностей
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и тревог повседневной жизни. Историк, которому интересно знать, на 
что была похожа жизнь женщины в то время, не должен забывать, что 
fine amour, как мы знаем, — плод литературного творчества, культур
ное явление, развивающееся по своим собственным законам. Его фор
мы и ценности со временем усложнялись и развивались в ответ на из
менение вкусов и проникновение различных влияний. Большая часть 
обсуждаемых текстов была достаточно завуалированной, так что их 
значение нелегко было разгадать. Допуская различные толкования, 
эти тексты имеют в высшей степени сложную символику, ключа к ко
торой у нас больше нет. За последний век эти тексты обросли множест
вом комментариев, которые скорее затемнили, чем прояснили кар
тину. Следует, кроме того, иметь в виду, что эта литература была эска
пистской.

Встречаясь с источниками, требующими чрезвычайно деликатного 
обращения, люди, занимающиеся историей общества, не должны ду
мать, что эти тексты всего лишь отражают картину повседневной ре
альности. Они не должны принимать то, что трубадуры и герои рома
нов говорили о своих мыслях и делах, за правильное отражение того, 
что действительно думали и делали люди, которые любили слушать 
песни и повествования.

В частности, они не должны допускать мысль, что жены господ по
стоянно вели себя как Гиневра, Энида или странная графиня Беатриса 
де Ди. Риск ошибиться достаточно велик, если говорить о положении 
женщин, ибо все источники говорят нам, что мужчина, а не женщина, 
занимал главенствующее положение. Все эти тексты были написаны 
с целью развлечь мужчин, точнее, воинов, рыцарей — молодых рыца
рей. Все эти романтические герои были юными рыцарями, а фигуры 
женщин просто служили поводом показать молодую удаль, мужские 
качества. В песнях только молодые рыцари говорят от первого лица. 
Когда случайно давали говорить женщине, ее слова должны были дос
тавить аудитории удовольствие выражением чувств и отношений, ус
ловно приписываемых женскому полу. Эти стихи демонстрируют не 
женское, но мужское понимание образа женщины. Вышесказанное, 
тем не менее, означает, что придуманное поэтами связано с тем, как 
жили на самом деле люди, чье внимание они хотели привлечь. Эти сти
хи имели огромный и постоянный успех, подтверждаемый тем, что не 
все они были утрачены в те времена, когда записывались только наи
важнейшие слова. Чтобы быть хорошо принятым аудиторией, то, 
о чем повествовали поэты, не должно было сильно отличаться от ре
альной жизни слушателей. И, что более важно, эти произведения увле
кали аудиторию и тем самым оказывали определенное влияние на то, 
как люди жили. Агиографическая литература тоже была предназна-
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и чена менять поведение людей. Песни и романы, как и жития святых, 
выводили на всеобщее обозрение образцовые жизни, которым можно 
было подражать. Хотя их герои воплощали совершенство в определен
ных добродетелях, совсем не предполагалось, что им нельзя подра
жать. Четко представляя себе это сплетение поэзии и правды, мы по
пытаемся различить те аспекты феодальной общественной структуры 
во Франции XII в., которые способствовали развитию и быстрому рас
пространению того, что называется куртуазным неврозом.

Почему эта модель была принята?
Люди в том обществе делились на два класса. Один состоял из работ
ников, преимущественно селян, живших в деревнях, так называемых 
вилланов. Другой — из господ, живших за счет труда других людей. 
Этот класс образовывал «дворы». Гастон Парис действовал по вдохно
вению, употребив слово «куртуазный», чтобы определить тип любов
ных отношений, который нас сейчас интересует, ибо именно при дворе 
игра fine amour обрела форму.

Дворы французских феодальных государей были праздничными 
собраниями. Каждый владыка был обязан периодически устраивать 
их, чтобы показать свое великодушие. Его люди, все, кто дал ему клят
ву верности, являлись на них, чтобы их не заподозрили в неисполнении 
своих обязанностей. На несколько дней дом сюзерена разбухал до не
вероятных размеров, так как на пышные пиры он собирал вокруг себя 
всех, кто был с ним связан. От этих собраний зависело сохранение ми
ра и порядка в среде аристократии. Гость при дворе, знатный ли, про
стой ли кавалер из свиты государя, вступал в любовную игру. Он пытал
ся обходиться с дамами весьма изысканно, чтобы обнаружить умение 
покорить их не силой, но лаской слов и движений, с целью показать, 
что он принадлежит к привилегированному меньшинству, участвую
щему в благах феодальной эксплуатации, и свободен от угнетения, ко
торому подвергается простой народ. Так он отчетливо демонстриро
вал дистанцию между собой и простым мужиком, который в итоге был 
отвержен, так как жил в невежестве и скотстве.

Практика куртуазной любви была первым и основным критерием 
различий внутри мужского общества. Вот почему эта модель, предло
женная поэтами, стала такой действенной и почему была способна вли
ять определенным образом на отношения между мужчинами и женщи
нами. Во всяком случае, эта модель влияла на отношения между опре
деленными мужчинами и определенными женщинами, так как 
разделения внутри одного класса, существующие среди мужчин, рас
пространялись и на женщин. Так, «дамы» (dames) и «девицы» (pucelles)
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очень сильно отличались от селянок (villaines)y с которыми придворные 
мужчины обращались грубо и по произволу. Но дамам и девицам, во
влеченным в куртуазную любовную игру, подобали определенные зна
ки уважения, и они, пока длилась игра, наслаждались некоторой вла
стью над партнерами.

Обратите, однако, внимание что Гийом де Пуатье говорил не о кур
туазной любви, а о «рыцарской любви» [amour de chevalier). Из всех 
мужчин при дворе только рыцари призывались к служению дамам. 
Общество делилось не на две, а на три части. Внутри господствующего 
класса были две различные группы: те, кто должен был молиться, — 
это клирики, и те, кто должен был воевать, — это рыцари. Эти две 
группы соревновались за милость господина и преимущества, давае
мые властью. Благодаря этому соперничеству во времена бурного эко
номического роста специфическая культура воинов, совершенно неза
висимая от культуры клира, возникла очень быстро. Поэзия на просто
народном языке была одной из основных форм выражения рыцарской 
культуры. Больше, чем что-либо другое, литература обнажила отличи
тельные черты этой культуры, основанной на возвеличении профан
ной любви, мужского вожделения и удовольствия, которое доставляли 
женщины. В конце концов, фундаментальное отличие между клирика
ми и рыцарями было сексуальным. По крайней мере, в принципе кли
рикам были запрещены сношения с женщинами, тогда как рыцари 
гордились своими победами над прекрасным полом. Изгнанные из мо
настырей, женщины заполонили двор.

При дворе, однако, обычай воздвиг преграду, которая держала 
мужчин и жешцин порознь. Конечно, эта преграда была не так высока, 
как в некоторых других цивилизациях, в особенности, в исламе. Си
рийский эмир Усама ибн Мункыз свидетельствовал с изумлением, что 
«франки»-крестоносцы возмутительным образом выставляли напоказ 
своих подруг, общались с ними в общественных местах, и даже посе
щали с ними бани2. Тем не менее, эта стена была достаточно высока, 
чтобы препятствовать общению между мужским и женским миром 
и чтобы вызвать непонимание и недоверие с обеих сторон. Было обыч
ным делом забирать мальчиков семи лет из гинекея, отрывая их от 
юбок матерей, сестер, нянь, чтобы свести их в целые полки молодых 
самцов, которые впредь должны были жить вместе, будь то в «шко
лах», где готовили будущих клириков, будь то в гораздо более буйных 
отрядах, где юноши учились объезжать лошадей и обращаться с ору
жием. Такое разделение, порождая гомосексуальные наклонности, вы
зывало также ностальгию о недоступном, но таком утешительном ми
ре женщин в среде юных рыцарей, которые будут призваны к участию
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быть без ума от женщин и одновременно бояться их; предоставленные 
себе, они могли предаваться воображению, и это привело к тому, что 
они приписывали женщинам мистическую и страшную силу, которая 
влекла, но также и отталкивала. Сегрегация полов внедрила в муж
ское сознание беспокойство, которое рыцари пытались преодолеть 
дерзкими разговорами, надуманным презрением и громогласным ут
верждением своего природного превосходства. В обширной литерату
ре, которой обросла литература куртуазная, представляют особый 
интерес работы Драгонетти, Рей-Фло и Хакета, исследователей, испы
тавших влияние психоаналитика Жака Лакана3. Они считают, что 
фантазии, вокруг которых конструировалась fine amour, следует интер
претировать как искусственные, используемые мужчинами в опреде
ленный момент истории, чтобы преодолеть страх от невозможности 
удовлетворить женщин, эти странные существа, которые все мужчины 
считали ненасытными и по природе порочными. Чтобы защитить себя, 
мужчины развили женоненавистническую грубость и непристойное 
бахвальство, и это действительно составляло контрапункт к куртуаз
ной этике в творчестве Гийома де Пуатье. В любом случае, идеализиро
вать желание, находить высшее удовольствие в самом желании, субли
мировать желание в неизреченную «радость» — вот к чему пыталась 
приблизиться поэзия трубадуров, и это был более утонченный способ 
преодоления немощи, которая происходила от «сексуальных проблем» 
и конфронтации с «необъяснимой тайной женского оргазма».

Чтобы понять, почему правила куртуазной любви были приняты 
в X I I  в. феодальной знатью, мы должны рассмотреть брачную практи
ку в этой социальной среде. Из-за того, что аристократия передавала 
привилегии из поколения в поколение по крови, брак был настоящим 
фундаментом этой структуры. Во времена Гийома IX  Аквитанского 
Церковь навязала свои взгляды на брак государям и рыцарям, и, та
ким образом, в этом важном пункте мораль духовенства не расходи
лась с моралью аристократии. Поскольку общественное воспроизвод
ство зависело от стабильности брака, он считался делом серьезным, 
достаточно серьезным, чтобы подлежать строгому контролю. Чувство
вали, что супружество должно покоиться на согласии чувств межд\ 
мужем и женой. Но когда клирики ссылаются на эти чувственные узы. 
они говорят о любви (привязанности), или, по-латыни, о dilectio, а не об 
amory страстном стремлении к удовольствию, которое естественно ве
дет к нестроениям. Самые строгие священнослужители провозглаша
ли, что единственным оправданием секса, единственным средством, 
укрощающим его греховную природу, было воспроизводство, и что,
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поскольку брак есть таинство, муж, который требует от жены слиш
ком многого, более грешит, чем тот, который где-то на стороне совер
шает прелюбодеяние. Клирики, таким образом, поощряли мужество, 
которым рыцари гордились, находя отдушину вне супружеского ложа, 
в области пустой игры.

Более того, каждый брак был браком династическим, кульминаци
ей длительных отношений, поддерживаемых главами обеих семей. 
Озабоченные интересами рода, эти люди не интересовались чувства 
ми помолвленных. Для самих же юношей девушки, которых другие за
мыслили положить им в постель, которых они иногда ни разу даже не 
видели и которые часто были слишком юны, представлялись ничем 
иным, как возможностью избавиться от зависимого положения через 
брак. Они желали не женщины, но возможности основать собственный 
дом. Таким образом, то, что называлось словом «любовь», т. е. муж
ская похоть, едва учитывалось в переговорах, ведущих к брачному до
говору. Все это слишком способствовало направленному на сторону 
вожделению.

Наконец, политика аристократических семей была направлена на 
сохранение семейного наследия в целости путем ограничения числа сы
новей, которым позволен брак. В общем, стратегия заключалась в том, 
чтобы хорошо женить одного сына, как правило, старшего; другие бы- 
\и предоставлены сами себе. Немногие счастливцы могли надеяться 
приобрести, по большей части от сеньора, которому верно служили, 
руку не имеющей братьев девицы из хорошей семьи и через нее уна
следовать владение, где можно было бы основать собственную дина
стию. Но большинство оставалось безбрачными. В XII в. огромное 
большинство рыцарей-авторов песен и романов, очень хотевших по
правиться — были jeunes, неженатые взрослые мужчины, неудовлетво
ренные и ревнивые к женатым. Не в том дело, что их сексуальная ак
тивность была сдержанна до минимума: для них не было проблемой 
найти на стороне отдушину для своей похоти среди множества прости
туток, служанок и незаконнорожденных, находящихся при всяком 
большом доме, или среди селянок, чьих дочерей они могли взять си- 
\ой, когда захотят. Но такая добыча была слишком легкой. Удача при
надлежала тому искусному рыцарю, который сможет совратить до
стойную женщину и обладать ею. Какой юноша не мечтал презреть 
послушание родичам и похитить красивую девицу? Какой вызов — 
взять жену брата, или дяди, или даже своего господина! Какой отваж
ный, символический подвиг! Чтобы пойти навстречу чрезвычайной 
опасности, нужно было проявить редкую храбрость. Достойная жен
щина была защищена строгими табу, поскольку законность наследова
ния зависела от ее поведения; она должна была быть не только плодо-
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ло попасть в ее лоно.
Трубадуры, вероятно, не так часто воспевали внебрачные связи, 

как принято считать; однако, когда они это делали, их волновали язвы 
мужской совести. Они также вскрывали принципиальную опасность 
отношений между мужчиной и женщиной, обусловленных аристокра
тической стратегией браков, для общественного порядка. Опасность 
крылась в следующем противоречии. Двор был органом регулирова
ния и контроля. Он силой надеялся ограничить неусыпную энергию не
женатых, составлявших большую часть благородного сословия. Но 
двор являлся также основной ареной для охоты за знатными женщина
ми. Поскольку этого нельзя было предотвратить, это необходимо было 
регулировать. Куртуазная литература, отвечавшая потребностям дан
ной аудитории, разжигала поэтому пыл в неженатых рыцарях, но ра
зумно ограничивала ее кодексом поведения, который должен был ог
раничить ущерб, который могла нанести военной аристократии неук
ротимая сексуальная энергия молодых рыцарей. Двор был школой, 
5с1го1а (так каролингские моралисты называли королевский дом, мо
дель для домов феодальной знати), куда мальчиков посылал учиться 
сюзерен их отца или дяди по матери. Те, которые не женились и не ос
новывали свой дом, продолжали учиться сверх начального курса. Же
на сюзерена, «госпожа» дома, естественно, участвовала в образовании 
этих молодых людей. Хотя женщина подчинялась мужу в социальной 
иерархии, господин и госпожа управляли домом совместно. Их миссия 
заключалась в поддержании дисциплины среди молодых, помощи им 
советом, даровании покровительства.

Восседающая на троне в средоточии своего двора госпожа не была 
лишена власти. Ключи от дома висели на ее поясе. Она следила за гар
деробом, винным погребом и продовольствием. Все женщины дома 
подчинялись ее авторитету. Она их судила, следила за дисциплиной 
и высказывала свой мнение, если хозяин дома решал выдать одну из 
них замуж. Более того, священнослужители, которые духовно окорм- 
ляли этих матрон, наделяли их ролью, подобной роли Приснодевы от
носительно Христ а. В их обязанности входило поддерживать супругов 
добрым советом, склонять их к кротости и поддерживать тех, кто 
ищет их благоволения. Они были признанными покровительницами 
придворной молодежи, в большинстве — близких родственников госпо
дина, которые нуждались в заботе и ласке. Для них госпожа заменяла 
мать, от которой они были оторваны маленькими мальчиками. Они 
могли довериться ей, а она, в свою очередь, воспитывала и наказывала 
Была ли роль, отведенная автором Ланселота в прозе Госпоже Озера, 
полной выдумкой? Эта дама изображается рассказывающей легенд\
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о происхождении рыцарства тому, кто собирался стать рыцарем. líe об
раз отражает бесспорное влияние, которое жена господина оказывала 
на юношей, которые были моложе ее и имели меньше опыта. Она по- 
чучала власть потому, что разделяла с господином не только ложе, но 
и тайны, а также была телесно столь привлекательна, что, согласно 
житие писателям, будущие святые могли противиться ее красоте, толь
ко погружаясь ночью в ледяную воду замковых цистерн. Вместе с гос
подином госпожа оценивала рвение каждого соперника в бесконечном 
соревновании придворных, не имеющих собственности или жены. Эти 
люди соревновались друг с другом в надежде завоевать любовь хозяи
на, которая могла привести к пожалованию ценных даров. И подобно 
тому, как хрисгиане естественно благоговели перед женщиной-посред- 
ником, Марией, «любовь» этой «молодежи» почти естественно была от
дана женщине, которая, как они надеялись, могла оказать влияние, 
способствующее достижению ими конечной цели, благосклонности гос
подина, источника всей власти и благодеяний4. Не удивительно, что 
женщина, помещенная в самое сердце воспитательной системы, пред
назначенной для обуздания мужской сексуальности, предотвращает 
всплески мужской жестокости и умиротворяет — воспитывает — самую 
яростную часть общества, подверженную широко распространенному 
и быстрому изменению.

Влияние модели
Куртуазная любовь способствовала установлению порядка введением 
морали, основанной на двух добродетелях: самоограничении и друж
бе. Рыцарь был призван являть «сдержанность», держать себя в руках 
и ограничивать свои желания, особенно происходящие от инстинктов 
плоти. Грубое похищение было вне закона; похищение женщин прото
рило пугь ритуалу ухаживания, честному [honnête) способу покорять 
достойных женщин. Власть здравого смысла распространила влияние 
на обширный диапазон проступков, совершенных под влиянием без
рассудства [la folié). Придворный ритуал помогал пресекать обычно 
вызываемые женщинами неустройства, для которых двор, полный 
женщин, был особенно уязвим. Все мужчины, клирики и миряне, нача
ли видеть в соблазнительном присутствии женщин на придворных соб
раниях опасный источник беспорядка.

Вначале самоограничение, затем дружба: в словаре трубадура Мар- 
кабру слово amistat (дружба) всегда используется как контрапункт 
к слову amor, и рыцари, которые старались подражать сэру Гавейну, 
называли госпожу, которую они выбрали для служения, своей mie 
(краткая форма от amié), подругой. Чтобы добиться ее любви, они кля-
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и лись забыть себя, служить ей верно, пожертвовать собой на этой служ
бе. Это были те же добродетели, которых господин ожидал от своих 
вассалов. Поэмы, развивающие тему куртуазной любви, придают осо
бое значение самоотречению, подразумеваемому при служении даме, 
которое означает служение не равному, не другому мужчине, но низ
шему, женщине. Так они укрепили этику вассальной зависимости, на 
которой покоился весь политический строй того времени. Куртуазная 
поэзия, таким образом, помогала укреплять основания феодального 
государства. Все свидетельства наводят на мысль, что эти поэмы созна
тельно использовались при воспитании рыцарей. Великие царственные 
покровители — такие, как Гийом, герцог Аквитанский, и, полувеком 
позже, Генрих Плантагенет, герцог Нормандский, граф Анжуйский 
и супруг Элеаноры, — чьи богатые дворы задавали тон, вводили новую 
моду и предлагали покровительство поэтам, в противоположность 
строгости Капетингов и требованиям Церкви поощряли развитие свет
ской культуры. Однако эти герцоги работали также над воссозданием 
государства и, в своей заботе о мире, двигали вперед то, что можно бы
ло бы назвать гражданской этикой. Нет сомнений, что они поощряли, 
если не инициировали, ритуал куртуазной любви и много жертвовали 
на его распространение. Это служило их политике.

Практика fine amour явно была предназначена для демонстрации 
мужских ценностей. Мужчин побуждали возвысить свое мужество 
и развивать определенные добродетели. В рыцарских состязаниях ры
царь шел на испытание, как на турнире. Их участникам должно было 
сопротивляться, если эти испытание должно было хоть что-нибудь до
казать. Следовательно, в начале состязания женщина занимала господ
ствующее положение. Она временно оставляла свое обычное состоя
ние пассивности и послушания, чтобы сыграть предложенную ей роль 
приманки. Женщин выставляли в качестве испытания подобно стол
бам, которые новые рыцари должны были повалить в день своего по
священия, чтобы показать умение владеть копьем. Власть, которую 
они имели, давалась им по одной только причине: чтобы усложнить ис
пытание и сделать победу более славной. Исход не вызывал сомнений. 
Игра была регламентирована так же тщательно, как бой быков. Муж
чине нужно было напасть, отвлечь противницу проходами и разворота
ми и, наконец, покорить ее. Дама не больше могла избежать своей 
судьбы, чем бык на арене — если бы ей это удалось, она разрушила бы 
установленный порядок. Однако правила игры требовали, чтобы она 
была «храбра» и уступила «достойно», сохраняя честь. Кодекс, следо
вательно, настаивал на том, чтобы она явила смелость, благоразумие, 
сдержанность и самообладание. Она должна подавлять свои порывы 
и исправлять свойственные женщине недостатки, такие как легкомыс
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лие, двуличие и неукротимая похоть. С момента вступления в игру она 
больше не могла нарушать ее правила ни чрезмерной несговорчиво
стью, ни чрезмерно быстрой сдачей под страхом ответственности: по
тери «куртуазного» статуса и удалением от двора решением других 
женщин, ее соперниц.

В высшем обществе, таким образом, куртуазная любовь помогала 
воспитывать женщин, сдерживать то, что вызывало страстные жела
ния у мужчин, опутывать женщин паутиной заботливо выработанных 
ритуалов, лишать женщин жала, отклоняя женскую воинственность 
в безопасную область забавы. Игра в любовь не нарушала и даже уп
рочивала социальную иерархию, в которой женщины подчинялись 
мужчинам. Когда игра заканчивалась, и каждый возвращался к серь
езному делу, amie возвращалась на место, определенное Богом для ей 
подобных, для ее «пола», под строгую власть мужчины, от которого 
она зависела как жена, дочь или сестра. Но в игре она совершенство
валась. Fine amour определенно содействовал образованию дам и де
виц, и только в этом смысле можно говорить о связанном с ним «успе
хе» женщин.

Общественная польза куртуазной любви оказалась так велика, что 
границы ее применения вскоре расширились. Задуманная для удовле
творения неженатых рыцарей самая ранняя форма модели (по край
ней мере, самая ранняя из известных нам) требовала, чтобы мужчина 
был неженат, а женщина была замужем. По мере того, как куртуазная 
литература приобретала популярность, и ее темы начинали влиять на 
поведение, игра быстро расширялась и охватила девиц и женатых 
мужчин. Во Франции Капетингов в последней трети XII в. любовные 
ритуалы заняли место среди приготовлений к браку. После помолвки 
считалось подобающим, чтобы юная дама получала знаки любовного 
внимания от жениха, дабы он постепенно завоевал ее сердце, прежде 
чем овладеет ее телом в брачную ночь: в первой части Романа о Розе 
цветок, который любовник хочет взять, все еще бутон. Что касается 
женатых, то обычай позволял им выбирать amie (подругу) и служить 
ей, как jeune служил бы своей возлюбленной. Так все придворное об
щество начало влюбляться. Куртуазная любовь стала основным раз
влечением, которое выделяло «достойных» людей в толпе обычных, 
отличало их от селянства, которое предположительно занималось лю
бовью наподобие зверей. В результате то, что поэты некогда описыва
ли как подвиг, настолько опасный, что для большинства он был недо
сягаем, теперь стало необходимым навыком воспитанных мужчин 
и женщин. Решающим стало сохранение человеком сдержанности, что 
означало укрепление власти воли над телом: вот чему учили правила 
куртуазной любви мужчин и женщин высшего общества.
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торого не выдумано, но представляет собою запись правил этикета, 
сделанную в Париже незадолго до 1200 г. на латинском, ученом, языке. 
Толковать эту книгу непросто. Нужно чувствовать тонкости ее ритори
ки, быть осторожным, чтобы не обмануться диалектическими pro et 
contra, и быть, прежде всего, готовым вполне оценить ироничность ее 
стиля. Такая сложность объясняет факт существования удивительно 
разнообразных и противоречивых комментариев к этой книге. Аль
фред Карнен, например, доказывает, что она была не учебником, 
а критикой куртуазной любви5.

Андрей был клириком, ученым мужем, его познания в науках от ка
нонического и римского права до медицины и естественных наук были 
огромны. Он знал также всю новейшую поэзию двора и улиц на обоих 
языках — langue d'oc и langue d ’oil. Он утверждает, что написал свой по
учительный трактат для мужчин, и прежде всего для тех хорошо вос
питанных молодых людей, которые продолжали обучение при коро
левском дворе, молодых, еще находящихся в той поре жизни, когда 
любовные приключения нормальны. Автор в деталях объясняет, что 
такое fine amour, и как играют в эту игру. Но он также напоминает чи
тателям, что однажды они должны будут научиться обуздывать эту 
страсть, это укорененное в плоти стремление, которое склоняет чело
веческое существо к греху. Для Андрея любовь — это болезнь, лихо
радка взросления. Это суровое испытание, которое делает сильным че
ловека, который его пережил. Но препятствие должно быть доблестно 
преодолено; если нет, то человек рискует стать, как это называет 
Кретьен де Труа, recréant («рецидивистом») и вновь попасть под власть 
женщины. Очевидно, этот текст не для женщин. К концу книги Анд
рей по сути дела переходит на откровенную брань, хуля свои многочис
ленные падения и предлагая в череде саркастических замечаний сред
ства для восстановления абсолютного господства мужского начала, 
установленного Богом.

Посмеиваясь, священник дает ответы на многие сложные вопросы, 
выдвигаемые практикой куртуазной любви, заимствованной при дво
рах феодальных государей и перенесенной ко двору Капетингов. Вы
смеивая во имя разума сумасбродную мысль трубадуров о fine amour, 
Андрей составляет правила для нравственного оправдания мужского 
удовольствия. Его трактат завоевал быстрый и общий успех, и то, что 
он был единственным светским произведением того времени, сохра
ненным в реестрах королевской канцелярии, предполагает, что госу
дарство считало его полезным. Так оно и было. Он советовал уважать 
придворную иерархию. Он советовал точно различать, что подобает 
клирикам, и что подобает мирянам, что приемлемо для выскочек,
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и что приличествует низшему и высшему дворянству. Так он помогал 
монарху контролировать разнородные и очень шумные группы людей, 
разделявших с ним стол. Прежде всего, книга предлагает ограничить 
внебрачный секс, и Рюдигер Шнелль показывает, что это замечатель
но гармонировало с развитием законов о браке0. В конечном счете, ес
ли правы Даниэль Жакар и Клод Томассе, то книга изобилует более 
заметными в переводах на простонародные наречия, чем в латинском 
тексте, скрытыми намеками на разные методы, гарантирующие безо
пасность куртуазной любви для общественного согласия7. Для тех, кто 
еще не готов отказаться от сексуального удовольствия, Андрей реко
мендует так называемую «простую» любовь заменить тем, что он назы
вает «смешанной» любовью: во время соития применять определен
ные положения и техники, позволяющие получить сексуальное удо
влетворение и уменьшающие риск появления незаконнорожденного 
потомства.

Для нас самое важное в трактате — ясное понимание того, как кур
туазная любовь повлияла на положение женщин. Несмотря на изоби
лие женоненавистнических утверждений, чья крайняя преувеличен
ность заставляет усомниться в искренности, Андрей Капеллан был од 
ним из первых писателей, позволивших женщинам говорить от своего 
лица, и в некоторых из его диалогов аргументы женщин явно сильнее. 
Трактат разъясняет также, как женщины выигрывают от принятия 
обычаев и привычек, которые делают мужскую сексуальную агрессию 
менее жестокой и опасной. Благодаря дисциплине, предлагаемой кни
гами о куртуазной любви, надзор за женщинами со стороны мужей 
и отцов постепенно ослабевал. Ослабления надзора требовали правила 
игры, и кажется разумным предположить, что когда любовники стали 
встречаться наедине (это оказалось тогда возможным, пусть ограни
ченно, эфемерно и под тщательным контролем), то власть женщин на
чала выходить за пределы гинекея. Что более важно: общее развитие, 
достигшее во Франции высшей точки с наступлением XIII в., освободи
ло личность от некоторых прежде стеснявших ее общественных огра
ничений.

Я полностью согласен с Даниелем Роше в том, что практика курту
азной любви вскоре сделала поведение мужчин и матримониальную 
политику намного менее грубой, чем прежде8. Слушая песни и рома
ны, мужчины, которые хотели считаться хорошо воспитанными, долж
ны были узнать, что женщины — не просто тела, созданные для минут
ного удовольствия и оплодотворяемые, чтобы продолжить чей-то род. 
Они узнали, что важно было и завоевать сердце женщины, т. е. быть 
уверенным в ее изволении, а это подразумевало, что мужчина прини
мает в расчет ум, чувства и особые добродетели женщины. Конечно,
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и fine amour позволяла рыцарской культуре сохранить автономию рядом 

с культурой священнослужителей. Но наставления любовного кодекса 
дополнены учением Церкви о равенстве прав мужчины и женщины не 
только на брачном ложе, но и в изъявлении согласия, запечатлевающе
го законный брак. Было ли случайностью, что куртуазность победила 
около 1200 г., в то же время, когда проповедники стали замечать ду
ховные нужды и стремления женщин?

Не может быть сомнения в том, что эта игра — мужская игра! — по
могла женщинам феодальной Европы повысить свой низкий статус. 
Но также не может быть сомнения, что и положение мужчин улучши
лось ровно настолько, чтобы иерархическая дистанция между полами 
заметно не уменьшилась. Чтобы точно измерить влияние куртуазной 
любви на социальные процессы, мы не должны полагаться на модель 
как таковую. Мы не должны придавать значение иллюзорной и сомни
тельной власти, приписываемой лит ературою женщине в любовном по
единке; еще меньше власти было у эмблематических государынь, для 
которых ищущие покровительства поэты не жалели ни лести, ни по
священий, и которых они изображали председательствующими в окру
жении вассалов в мнимых трибуналах любви и вершащими суд, как 
это делали их мужья. Куда важнее, чем модель сама по себе, было то, 
что общество мирилось с ней, что общество того времени так быстро 
приняло кодекс общения с женщинами, предписанный развлекатель
ной литературой. Новые манеры были приняты. Некоторые песни, по
вествования и быстро распространяющиеся образы веками учили лю
дей, что говорить и делать, таким образом распространяя новые взгля
ды в различных кругах общества (по обычной схеме, когда аристокра
тическая модель постепенно спускается до самых нижних слоев). Так 
взаимоотношения мужчин и женщин приобрели в западном обществе 
своеобразное обличье. Даже сегодня, несмотря на сдвиг в отношениях 
между полами, характерные особенности, унаследованные из ритуа
лов куртуазной любви, проглядывают в них, что наиболее заметно от
личает нашу цивилизацию от остальных.



9
Как жили в позднем 
средневековье
Клавдия Опптц

Средневековое общество Европы по характеру было преиму
щественно мужским; культура его отражала доминирование, 
борьбу за власть и предвзятое мнение мужчин. Женщины по
являются в литературе и документах почти исключительно 
как отражение мужского мнения о них как идолах или демо
нах мужских фантазий. Но мы не должны быть сбиты с пути 
пренебрежением к женщинам «множества громких мужских 
голосов, которые одни только и говорят об их делах и меч
тах»1. В последние годы возросший интерес женщин к самим 
себе и их озабоченность собою привели ученых к отделению 
истории женщин от «мужских фантазий» и изучению жизней 
дочерей, матерей, жен, святых и менее целомудренных жен
щин в Средние века. Постепенно восстанавливается картина, 
основанная на их собственном опыте и делах, взглядах, нуж
дах и желаниях.

Эта задача непроста, что обусловлено андроцентричной 
природой источников, которые содержат различное количе
ство информации о женщинах, живших в разные эпохи, от
носившихся к разным классам общества и народам. Для са
мого раннего времени сведения из первых рук крайне редки. 
Ситуация заметно улучшается с конца Средневековья, и не 
только потому, что женщины временами начали работать на 
литературном поприще — например, Кристина де Пизан, ко
торая особенно интересовалась женским вопросом. С начала 
XIII в. становится доступным множество других источников, 
что отражает общее увеличение количества письменных до-
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и кументов (и увеличение шансов на их сохранение). Все больше жен
щин, особенно из высшего общества, принимает участие в интеллекту
альной жизни своего времени в качестве слушательниц, читательниц и 
покровительниц. Документы, происходящие из этого и других классов 
общества, свидетельствуют об участии женщин в средневековой жизни 
и их влиянии на формирование ее в роли попечителей и завещателей.

Нельзя сказать, что женщины могли избежать мужской гегемонии 
на культурном поприще или в любой другой области социальной жиз
ни. Их ежедневный опыт приходится вычленять из документов, напол
ненных идеализацией или пренебрежением со стороны мужчин — эта 
тенденция сохраняется и много позже Средних веков. Женские взгля
ды и желания часто остаются предметом спекуляций, прикрытые заве
сой мужского влияния и строгой регламентацией со стороны отцов, му
жей и духовников; их сфера деятельности ограничена нормами и дав
лением общества. Однако в позднем Средневековье — несмотря на 
катастрофы и конфликты, экономические и культурные нестроения, 
преобладание религиозной истерии и ожидание конца света — был пе
риод пробуждения и позитивных изменений, не в меньшей степени — 
и для представительниц женского пола. Хотя и женщины страдали от 
опустошений, принесенных экономическими кризисами и эпидемиями, 
они выиграли от расширения возможностей в социальной мобильно
сти, технических открытий в сельском хозяйстве и городских ремес
лах, и даже от новых культурных и религиозных веяний, хотя их при
обретения были особенно уязвимы в последней четверти периода. (Ве
ликие изменения, происходившие в европейском обществе в конце 
исследуемого периода, сопровождались широким распространением 
веры в черную магию и преследованием женщин за колдовство.)

Место женщин в средневековом обществе можно уяснить по изме
нениям в их правовом положении к концу эпохи, которые, впрочем, не 
всегда легко проследить. Огромное разнообразие в зависимости от ре
гиона и социального класса делает невозможным описать в нескольких 
словах правовое положение женщин, но я надеюсь, что можно наме
тить некоторые основные направления. Средневековые своды законов, 
которые, хоть и были основаны на традициях и долгой практике, стре
мились скорее предписывать, чем описывать, возможно, отражают не 
столько реальность своего времени, сколько идеалы и пожелания их 
авторов. Последнее может быть совершенной правдой в том, что каса
ется статуса женщин, поскольку женщины вообще не участвовали 
в создании этих кодексов ни делом, ни советом. Закон, таким образом, 
оказывается в повседневной жизни женщин элементом, более всего 
подвластным мужчинам. Поэтому я решила начать с обсуждения зако
нов, которые отдавали женщин под опеку мужчин и не давали им пра
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ва самостоятельно действовать во многих сферах, а затем исследовать, 
как женщины справлялись с таким невыгодным для них положением 
вещей, и какой линии поведения они придерживались, чтобы обойти 
или изменить его.

Что говорит занон о подчиненном 
статусе женщины
Правовое положение мужчин и женщин в Средние века определялось 
установленными для них особыми правилами, правами и привилегия
ми. Важную роль играли географическое положение, принадлежность 
к общественному классу и этносу, а в случае с евреями и религия. 
Жизнь горожан обычно регулировалась городскими статутами, кото
рые начали создавать в XII и XIII вв. Исключением были члены рели
гиозных орденов, для которых большее значение имели церковные за
коны. В начале эпохи сельские жители центральной Европы жили по 
традиционным этническим законам, таким как Sachsenspiegel, который 
был кодифицирован в 1260 г. и имел силу на севере Германской импе
рии, и Schwabenspiegel на юге. В большинстве средиземноморских ре
гионов продолжало применяться римское право, а в северной Франции 
преобладали coütumes, система традиционных прав и привилегий, позд
нее кодифицированных. Возросшая в позднем Средневековье социаль
ная подвижность породила поистине непроходимые заросли противо
речивых правовых актов, которые продолжали существовать во мно
гих местах на протяжении веков. Во Франции, например, кларифика- 
ция права не завершилась до введения нового кодекса во время и после 
революции (1789-1795), и даже тогда была только частичной2.

Почти все эти законы содержали особые указания для женщин, 
в большинстве - - ограничивавшие их права как в семейной, так и в со
циальной сфере. Самым поразительным является почти всеобщее от
рицание правовой компетенции женщин, которые рассматривались 
как опекаемые мужчинами их семей. Традиционное право Германии 
исключает всех женщин, свободных и рабынь, из всех видов общест
венных дел и взаимодействий. Они не могут появиться в суде, но могут 
быть представлены своими «опекунами», обычно отцом или мужем. 
В случае сиротства или вдовства опекунство переходило к ближайше
му родственнику мужского пола по мужской линии. Обладатель этого 
статуса имел право не только выступать от имени подопечной в суде, 
но также пользоваться и распоряжаться ее собственностью, наказы
вать ее за преступления с санкциями вплоть до смертной казни в край
них случаях, выдать ее замуж, если видел подходящую партию, и даже 
продать ее3.
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экономическую независимость и доступ к политической власти в каче
стве феодальной владычицы и монархини (хотя иногда женщины 
в позднем Средневековье и исполняли такие роли), было несколько об
легчено в позднем Средневековье, особенно в западной и центральной 
Европе. Незамужние женщины в особенности приобрели большие пра
ва; кодексы законов X I I I  в. гарантировали им значительно большую 
свободу в принятии решений и действиях, чем старая германская си 
стема. В личной сфере, например, они могли свободнее располагать 
своей личной собственностью, а также быть опекунами своих малолет
них детей4.

Замужние женщины, однако, оставались под опекой своих мужей, 
с возможными исключениями, если они занимались ремеслом или дер
жали свою лавку самостоятельно. Статус старой девы или жены стано
вился все важнее для свободы действий женщины. Хотя большая се
мья или клан никогда не исчезали как жизненная реальность в средне
вековой экономике и политике, институты брака и нуклеарной семьи 
набрали вес в позднем Средневековье, особенно в городах, где семьи 
часто были меньше и ограничивались двумя поколениями. Положение 
женщины внутри и вне семьи определялось более, чем когда-либо, ста
тусом супруги и отношениями с супругом.

Демографические данные
На повседневную жизнь Средневековья влиял еще один комплекс ус
ловий: демографическая ситуация. Очень неполные источники и нали
чие лишь немногих специальных исследований делают фактически не
возможным разговор в общепринятых терминах о продолжительности 
жизни женщин, их здоровье, фертильности или даже об их относи
тельном количестве в популяции. Доступные данные, однако, позволя
ют уверенно формулировать гипотезы, проливающие свет на улучше
ния в законах, экономике и психосоциальной сфере, а также на сдвиги 
в положении женщины.

Между 1250 и 1500 гг. население Европы уменьшилось приблизи
тельно на треть5. Количество свободной рабочей силы и налогопла
тельщиков существенно сократилось, понудив изменить взаимоотно
шения между вассалами и феодалами. (Существенно, что этот период 
известен великими крестьянскими революциями и беспорядками в го
родах.) Вдобавок изменилось и положение с браком. Больше женщин 
оставалось безбрачными, а нормальный возраст вступления женщин 
в брак увеличился0. Традиционное допущение, предполагающее, что 
заметные изменения в брачных обычаях явились результатом избытка
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женщин в популяции7, вызвало резкую критику, поскольку можно 
предположить, что пропорция родившихся мальчиков и девочек соот
носима с сегодняшней (104:100), а шансы на выживание у девочек были 
несколько ниже, чем у мальчиков. Трудно определить соотношение 
численности мужчин и женщин среди взрослых, поскольку младшие 
возрасты, не состоящие в браке, дают высокий уровень изменчивости 
во всех социальных классах. Миграция между городом и деревней, 
а также между городами была обычным явлением, но модели ее были 
различны. Патрицианские города показывали тенденцию к преоблада
нию женской прислуги в домах, в то время как в торговых и ремеслен
ных центрах обнаруживалась высокая концентрация мужской прислу
ги, наемных работников и подмастерьев8. Вообще, города, кажется, 
были особенно притягательны для одиноких взрослых женщин не 
только как места, где можно было найти работу или провести ста
рость, но и как центры религиозных и социальных реформ.

Пол меньше влиял на продолжительность жизни, чем социальное 
положение, профессия и географическое местонахождение. Если на
ступал голод или эпидемия, то их последствия в отдельных областях 
или социальных группах различались, вероятно, больше, чем у муж
чин и женщин одной группы. Даже при такой широко распространен
ной эпидемии, как чума, определенные профессиональные группы рис
куют больше: это клирики и члены религиозных орденов, которые уха
живают за больными; хлебопеки, чья работа заставляет их быть в 
тесном контакте с крысами, переносчиками болезни. Возраст в боль
шей степени, чем пол, мог быть в этом случае определяющим факто
ром, поскольку старшие члены популяции часто получали иммунитет 
во время прежних эпидемий, а дети и молодежь прежде всех станови
лись жертвами эпидемии9.

Исключением является особый риск, которому подвергались жен
щины во время беременности и родов. Уровень смертности у женщин 
детородного возраста был, несомненно, выше, чем у мужчин в возрас
те между 20 и 40 годами; это обстоятельство должно было привести 
к преизбытку мужчин в популяции. Видимый преизбыток женщин во 
многих городах и общинах центральной Европы может отчасти быть 
результатом неточности записей. Однако еще важнее то, что женщи
ны, которые пережили опасности деторождения, имели существенно 
большую продолжительность жизни, чем их сверстники-мужчины — 
вывод, который можно документировать, начиная с XVI в., но он мо
жет быть вероятным и для позднего Средневековья10. Следующий су
щественный фактор — ограничение этой группы риска большинством 
замужних женщин. Большое число женщин, состоявших в религиоз
ных орденах и в услужении, которые традиционно оставались безбрач-
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влияло на общую структуру популяции в Средние века11.

Место женщины: брак и семья
Брачные обычаи, включая средний возраст брачующихся, были под
вержены воздействию экономических и демографических колебаний. 
Начиная с XIV в., например, работникам, живущим на заработную 
плату, становилось все легче создать семью. Каждый класс общества 
развивал свою особую стратегию заключения выгодного брака. Религи
озные и философские ценности также играли свою роль; например, 
средневековая Церковь старалась повлиять на брачные обычаи и на 
нравственность их участников.

Жорж Дюби показал, что Церковь со все большим успехом внуша
ла населению, прежде жившему и думавшему совершенно иначе, свой 
взгляд на брак как таинство и пожизненный моногамный союз. Таким 
образом, начиная приблизительно с XIII в., можно говорить о широко 
распространенной «христианской модели» брака, которая хорошо со
хранилась и по сей день: нерасторжимый союз, основанный на взаим
ной привязанности и согласии обоих партнеров12. Это усовершенство
вание вызвало сдвиг во взаимоотношениях не только между феодала
ми и зависимым от них население — так как «брак по согласию» 
упрочил право вассалов на независимое решение — но также между ро
дителями и детьми и между полами. Для мужчин концепция моногам
ного брака означала ограничение количества законных детей и наслед
ников, хотя старшее поколение видело в браке по согласию вызов тра
диционному иерархическому порядку. В прежние века браки часто 
были предметом переговоров между кланами. Позволяли ли теперь 
молодым людям самим выбирать себе будущих партнеров? Будут ли 
несовершеннолетние дочери участвовать в поиске или сами вести труд
ный поиск подходящего мужа или сами определять, выходить ли им 
замуж вообще? И означает ли согласие на брак, что с женами будут 
считаться наравне с мужьями во всех случаях?

Бран с женской точки зрения
Теоретическая свобода принятия решения, данная женщинам церков
ной моделью, имела мало шансов победить в реальном мире поздне
го Средневековья, где господствовали авторитаризм, культ семейных 
ценностей и установлений. Огромное значение брака как средства при
обретения и сохранения власти и собственности означало, что моло
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дые девушки, в частности, — высших классов, мало что значили в пла
нах старших, касающихся их судьбы. Несмотря на учение Церкви о 
согласии между супругами, старшее поколение продолжало решать 
будущие судьбы своих молодых родственниц; ненамного больше влия
ния имели и юноши, особенно если были наследниками13. Большая сво
бода в принятии таких решений встречалась только среди селян и низ
ших городских классов14.

Недостаток свободы в выборе супруга не мог рассматриваться как 
форма подчинения или угнетения женщин. В этом просто отражался 
организационный принцип знатных или богатых семей зрелого и позд
него Средневековья, наложивший сходные ограничения на свободу 
действий всех «зависимых»: молодых мужчин и женщин в одинаковой 
степени, а также детей и слуг.

Специфическое угнетение женщины в браке по сговору можно най
ти в сведении их жизни к существованию при муже для обслуживания 
его (или его семьи) интересов и потребностей. Это было сопряжено со 
строгим контролем над их телом и сексуальностью, и с деформацией 
их психики, неизбежной, если рассматривать женщину как «чужерод
ный» элемент. Однако молодые женщины постоянно пытались сопро
тивляться планам своих семей, обращались в церковные суды для при 
знания уже заключенных браков недействительными, искали защиты 
за монастырскими стенами, заблаговременно дав обет целомудрия. 
Последним путем успешно пошли Агнесса Богемская в середине XIII в. 
и принцесса Изабелла, сестра французского короля Людовика IX 
Святого15.

Патрилокальный тип семьи — правило среди семей знати и многих 
городских патрициев в позднем Средневековье — требовал, чтобы де
вушка была передана на попечение ее будущим родственникам, как 
только произошел брачный сговор. В то время как мужчины остава
лись в своем семейном окружении, будущие невесты часто отлучались 
от своих семей, хотя были еще детьми. Иногда эти драгоценные пешки 
политических и/или экономических интересов помещались в женские 
монастыри; в других случаях они росли под одной крышей с будущи
ми мужьями, и к ним относились как к своим детям10.

Многие девочки-невесты не приобретали, пожалуй, неприятного 
опыта; соответственно, многие женщины чувствовали, что коль скоро 
брак — это лучший доступный выбор, то нужно найти дочерям мужей 
как можно раньше. Так была узаконена широко распространенная 
практика детских браков в высших слоях общества. Но и среди менее 
знатных и мелкопоместных дворян в девочках 12-15 лет видели невест 
на выданье17. В таком возрасте их шансы выразить свою волю и до
биться того, чтобы ее учли, еще больше снижались.
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достижения девочкой более зрелого возраста была первым необходи
мым условием для улучшения ее положения при переговорах, и все-та
ки не было гарантии, что ее интересы будут защищены. Литература 
и юридические документы наводят на мысль, что только вдовы могли 
быть относительную самостоятельны в вопросе повторного замужест
ва; они могли выбирать из нескольких поклонников18.

Девушка, противящаяся браку, не могла ожидать большой под
держки от клира. В деле французской принцессы Изабеллы ( |  1270), 
которая приводила религиозные возражения, сам папа понуждал ее 
к браку «ради хорошего влияния, которое добродетельная дама могла 
бы оказывать на своего мужа»19. Как известно из жизнеописаний не
скольких видных средневековых женщин, девочки, желавшие изба
виться от железной хватки клана, были вынуждены прибегать к обману 
и хитростям в надежде, что Бог поможет тем, кто сам себе помогает. 
Клара Ассизская, основательница ордена Св. Клары и аббатиса Сан- 
Дамиано, и ее младшая сестра Агнесса тайно покинули дом под покро
вом ночи и нашли убежище у Франциска и его монахов. Без Божьей 
помощи, говорят житиеписатели, они никогда не смогли бы выдер
жать угроз, ругательств и побоев своих родственников (мужчин)20.

То, что эти рассказы не просто благочестивый вымысел, доказыва
ют судебные отчеты по делам о признании браков недействительными, 
начиная с позднего Средневековья. Браки, заключенные против воли 
родителей супругов, продолжали рассматриваться как недействитель
ные еще долгое время после Тридентского собора (1546-1562), во 
Франции — вплоть до революции 1789 г. Вступившие в такой брак мог
ли быть лишены наследства родителями или семьями. Судебные дела 
касаются в большей степени мужчин, и это подтверждает предположе
ние, что авторитарные методы заключения брака могли так же сильно 
затрагивать и их. В тоже время они показывают, что к женщинам за
кон относился иначе, и их действия измерялись по другим стандартам. 
Данные о проявлении молодыми женщинами независимости в выборе 
супруга вероятнее найти в случаях, рассматриваемых как «похище
ния» и «брак по принуждению». Поскольку средневековые взгляды не 
оставляют места самостоятельному действию женщины, такие невесты 
рассматривались как жертвы мужской агрессии. Событие, описанное 
как «похищение», есть результат исключительно мужской деятельно
сти, хотя в большинстве случаев оно не могло произойти без участия 
самой молодой женщины21.

Ранние помолвки, запугивание и применение силы, судебное пресле
дование в случае неповиновения — вот средства, которые применяло 
старшее поколение для обеспечения согласия молодых, и дочерей
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в особенности. Как эти девочки и молодые женщины жили изо дня 
в день рядом с человеком, которого только что узнали, и к которому, 
в большинстве случаев, испытывали мало чувств или вообще их не ис
пытывали?

Впасть мутей
Церковная доктрина о «браке по согласию» мало влияла на социаль
ную реальность; не породила она и серьезных усилий для того, чтобы 
\частников брака сделать равными партнерами: «Жены, повинуйтесь 
своим мужьям, как Господу, потому что муж есть глава жены, как 
и Христос Глава Церкви» (Еф. 5 : 22-23). Это предписание Нового За
вета ничуть не утратило своей ценности в Средние века. В глазах Церк
ви, как и мирян, требованием к хорошему браку было, чтобы муж 
управлял», а жена подчинялась — безоговорочно. Писатели женских 

житий позднего Средневековья часто ссылались на подчиненное по- 
\ожение жен. Мать Клары Ассизской описывается как maritali jugo 
subdita, «под ярмом своего мужа», а герцогиня Хедвига Силезская 
+ ок. 1240) была «подданной могущественного герцога Генриха по за

кону»22. Если верить житиям, эти мужья, со своей стороны, часто про
являли дурной и вспыльчивый нрав, отслеживали мельчайшие детали 
жизни и (религиозной) деятельности своих жен. Многие мужья отвер
гали своих супруг из-за бесплодия или непреодолимой антипатии.

Отражают ли общую практику рассказы о брачной жизни, где с од
ной стороны — власть, а с другой — подчинение? Некоторый свет на 
этот вопрос проливают документы XIV и XV вв. парижского епископ
ского суда, учрежденного для рассмотрения, прежде всего, семейных 
дел. Неудивительно, что в большинстве случаев речь шла о жалобах 
жен на жестокое обращение мужей. Это показывает, что даже в неари
стократических кругах мужья присваивали себе неограниченное право 
наказывать, такое же, как у феодала по отношению к слугам. Но то, 
что уже с XIII в. в таких случаях жены или их семьи обращались в суд 
с требованием раздельного проживания или даже развода, показыва
ет, что женщины не подчинялись ярму брака так охотно, как того же- 
\али теологи и светские моралисты.

Другие случаи, когда жены вызывались в суд за оскорбления и из
биения мужей, подтверждают подозрение, что женщины не всегда пас
сивно принимали супружескую дисгармонию и были способны защи
щать свои интересы, если необходимо, то и действием. Целенаправлен
ное применение силы в конфликте, тем не менее, не было типичным; 
чаще они находились в словесной оппозиции, игнорируя распоряжения 
супруга или глумясь над ними, или же не повинуясь тайно. В судебных
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и делах нередки случаи, когда женщинам напоминали их теоретическую 

обязанность подчиняться, которую они не соблюдали на практике23.
Абсолютная власть мужей, утверждавшаяся снова и снова и церков 

ными, и светскими властями, была скорее идеалом патриархального 
общества, чем реальностью — как и их взгляд на брак в делом. Тем не 
менее, эта идеология создавала рамки, в которых проходили и повсе
дневная жизнь женщин, и конфликты внутри и вне семьи. Особенно 
ясно репрессивная для женщин природа патриархальных властных 
структур обнаруживается в некоторых из уголовных дел, которые слу
шались судами позднего Средневековья. Обвиняемым женщинам ча
сто вменялись попытки избавиться от мужей колдовством или отрав
лением24. Неравное разделение власти между супругами часто должно 
было быть невыносимо для женщин; и у них все еще не было способа 
сбросить «ярмо брака».

Общество делало мужей первой и основной инстанцией социально
го контроля над женами; это утверждалось не только светскими свода
ми законов, составлявшимися начиная с XIII в., но и церковным пра
вом, которое подчеркивало ответственность мужа за жену. Эта док
трина нашла яркое отражение в праве мужа воспитывать и наказывать 
жену, поддерживаемом и светскими и церковными властями, и в муж
ской привилегии прелюбодействовать безнаказанно.

Сенсуальность в бране п вне его
«Вы не можете часто быть со своей супругой, и трудно такому молодо
му человеку, как вы, сохранять целомудрие. Почему бы вам не попро
бовать служанок?» Маркграф Людовик Тюрингский, как мы узнаем 
из его биографии, был вовлечен в эту моду своими придворными. Они 
намекали не только на неограниченные феодальные права их хозяина 
по отношению к женской прислуге, но и на его супружеские права. То
гда как законы и общественное мнение того времени предписывали 
смертную казнь для прелюбодеек, мужчины, совершившие то же, оста
вались безнаказанными. Официально публичные дома основывались 
в каждом городе с конца XIV в. и были предназначены для молодых 
холостяков, подмастерьев и ремесленников, но клирикам, женатым 
мужчинам и евреям вход был воспрещен. На практике, однако, на му
жей, которых застали in flagrante delicto, накладывалась очень мягкая 
пеня, евреев же обычно изгоняли из города пожизненно25.

В то время как Церковь провозглашает сексуальность законной толь
ко в браке, общепринятая светская мораль дает больше свободы мужчи
нам. С тех пор как основной целью брака стало обеспечить мужчину 
законными наследниками, женская сексуальность должна была строго
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контролироваться, и доступ к телу женщины стал привилегией мужа. 
Mes moult doit preude feme soufrir et endurer avant qu 'ele se met hors de la 
ompagnie de son mari (Но достойная женщина должна очень долго тер

петь и стойко переносить все, прежде чем оставит общество мужа)», — 
писано в своде юридических обычаев, Coutumes, города Бовэзи (Веаи- 
\aisis) в XIV в.; обязанности, налагаемые браком, относились ко всем 
женам. Не иметь права распоряжаться своим телом было нормой для 
замужних женщин — и девушек, предназначенных для замужества. 
Высшие классы особенно усердно охраняли добродетель своих молодых 
женщин; большинство дочерей аристократических и патрицианских се
мей проводили последние несколько лет перед (ранним) замужеством 
за монастырскими стенами. Даже вдовы, если они были в брачном воз
расте, попадали под строгий надзор семьи. Дело о канонизации графи
ни Дельфины де Пюимишель, умершей в 1360 г., открывает, что шесг- 
иадпатилетняя вдова в Провансе могла удовлетворить свои эротиче
ские желания только во втором замужестве. Анализ Дюби показывает, 
что вдовы, которые пытались избавиться от принуждения к браку, ока
зывались в центре скандала в семье и ее ближайшем окружении.

Контроль над осуществлением сексуальных желаний женщин из 
низших классов был слабее, но для них была велика опасность прину
ждения к проституции по экономической необходимости. Церковные 
суды Нормандии обвиняют в «прелюбодеянии» женщин, занимающих
ся по договоренности с мужьями проституцией с целью получения при
были. Добрачные связи между молодыми людьми в сельской местно
сти выглядели «внебрачными» только в глазах строгих церковных су
дей; селяне смотрели на такие пары как на «обещавшиеся» друг другу 
и на их сексуальную связь как на допустимую. Эти формы «свободной 
\юбви», доступные для женщин, — которые всегда подвержены риску 
нежелательной беременности, — попали под нарастающее осуждение 
к концу Средневековья; как бы то ни было, новая «буржуазная» мо
раль распространялась. Уже в XVI столетии незамужняя мать, скорее 
всего, утопилась бы.

Тем не менее, несмотря на неблагоприятные условия, женщины, 
без сомнения, не перестали искать привязанностей и удовольствий вне 
брачного ложа. Монахи и священники были особенно распространен
ными партнерами; биографии женщин позднего Средневековья полны 
анекдотов о похотливых клириках, которые вначале завоевывали до
верие, а затем расположение своих прихожанок под предлогом заботы 
об их духовном благополучии. Во французской деревне Монтайу был 
буйный распутник — «неисправимый» священник Пьер Клерг, «вели
кий хищник» в том, что касалось женщин26. Средневековая литература 
содержит множество примеров подобного рода. Часто «жертвы» были

275

Глава 9 Как ж
плп в позднем

 средневековье. Кпавдпн Оппт
ц



Ра
зд

ел
 в

т
о

р
о

й
. С

ем
ья

 п
 с

оц
иа

ль
ны

е 
ст

ра
те

ги
и вполне довольны существующим положением, несмотря на возмож

ные санкции. Ясно, что и священникам, и женщинам было трудно про
вести черту между надлежащей «духовной любовью», которая должна 
существовать между духовником и пасомой, и более чувственными 
отношениями. Проникновение куртуазной эротической образности в 
мистические тексты и в мысли — широко распространившееся 
в XIII в. — должно было способствовать стиранию границ вплоть до то
го момента, когда женский страх за последствия прелюбодеяния не ус
тупал их религиозному рвению и любовному пылу.

Как правило, женщины старались скрыть свои внебрачные связи. 
Беатриче де Планиссоль из Монтайу, «если и не любила своих мужей, 
то... очень сильно боялась их. Она скрывала от них свои выходки, хотя 
при их жизни они были довольно незначительны. Она боялась, чтобы 
они не обнаружили ее отсутствие, иначе они могли бы убить и ее, и лю
бовника»27. Естественно, некоторые из таких женщин были настигнуты 
и наказаны. Жан-Филипп Леви подчеркивает, что епископский суд в 
Париже слушал много дел о неверности жен; из девятнадцати из
ученных Леви дел о прелюбодеянии шесть касались мужей и три
надцать — жен28. Это наводит на мысль, что дело не в большей склон
ности женщин к неверности, а в том, что женские проступки закон рас
сматривал как более серьезные. Принимая во внимание, что и обычное, 
и гражданское право предусматривало смертную казнь для обоих пре
любодеев: и жены, и любовника, виновная жена была лишена защиты 
закона, по крайней мере, в светских судах.

Супружеская жизнь аристократии
Биографии женщин, принадлежавших к высшей аристократии, часто 
противоречат картине бессилия и покорности жен. Герцогиня Силез
ская, например, имела в подчинении огромное количество прислу
ги обоих полов, которой управляла не только крепким словом, но и 
железной рукой. Даже благочестивая Елизавета Тюрингская 1231) 
была не против применения силы, чтобы добиться исполнения своих 
распоряжений; однажды, когда нищая попрошайка не хотела идти на 
исповедь, прося, чтобы ей дали поспать, «св. Елизавета порола ее 
прутьями, пока упорствующая женщина, наконец, не пошла»29.

Властное и высокомерное поведение аристократок, подтверждае
мое и другими источниками, вначале кажется полностью противореча
щим только что обрисованной картине подчиненности супруги. Тем не 
менее нужно помнить, что в этих случаях они — не как жены, а как 
представительницы своего класса — действуют в отношении вассалов 
своей семьи или бедняков.
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Помимо влияния в социальной сфере, женщины высшего класса об- 
\адали существенной экономической властью, часть которой была, без 
сомнения, приобретена через замужество. Фактически жены имели не
ограниченный контроль над личными вещами, такими, как деньги, ук
рашения, одежды и другая «движимость», составлявшая их приданое 
или унаследованная ими после брака, а также над изделиями, приме
няемыми или производимыми в домашнем хозяйстве. Даже закон 
позднего Средневековья наделяет хозяйку дома «правом ключей» от 
кладовых и ограниченной возможностью вступать в деловые соглаше
ния. Многие знатные женщины надзирали за своими имениями и зе
мельной собственностью, хотя им обычно помогали сведущие управ- 
\яющие. Это привело к установлению среди правящих домов Европы 
с конца рассматриваемого периода обычая держать отдельные дворы 
мужа и жены. Несмотря на то, что двор и казна государя были обычно 
намного пышнее, чем у его супруги, государыня продолжала быть 
¡розным феодальным правителем для слуг, крепостных и своего дома 
или своих покоев). Свобода передвижения, которую она получала бла

годаря этому, привносила в жизнь замужней женщины высших кругов 
средневекового общества уникальное и чреватое напряженностью со
четание независимости и подчиненности30.

Это часто приводило и к недостатку эмоциональных связей между 
аристократическими супругами, которые обычно имели мало времени 
на общение друг с другом; супружеская «близость» ограничивалась, 
как правило, общей спальней, и даже это не всегда происходило регу
лярно. Из биографий видно, что благородные супруги часто жили раз
дельно годами, если дела или обязанности мужа перед сюзереном тре
бовали этого. Граф Элзеар де Сабран, вассал Карла II Анжуйского, 
в начале XIV в. провел петь лет при дворе Карла на Сицилии, пока его 
жена, Дельфина де Пюимишель, наследница из Прованса, оставалась 
дома в южной Франции, надзирая за семейными владениями31.

Записи о путешествиях маркграфа Людовика Тюрингского 
¡+ 1227), мужа св. Елизаветы Тюрингской, также подтверждают, что 
даже чета, питающая взаимные нежные чувства, не могла проводить 
много времени вместе. В августе 1223 г., менее чем через полтора года 
после брака в 1221 г., Людовик ушел в поход на графа Орламюндско- 
го. В сентябре он был на сессии Имперского суда в Нордхаузене, а в на
чале 1224 г. он с отрядом рыцарей готовился на Богоявление выехать 
на ассизы в Гросс-Гёшене в Бранденбургской марке. С 12 января до 
конца февраля он отсутствовал, нанося визит своей сестре Юте; после 
короткой остановки дома в Нойнбурге, в семейном гнезде, он возвра
щается в Марку, в другой военный поход. На Пасху он был в Дрездене 
и после этого присутствовал на ассизах в Деличе. Вернулся в Нойнбург
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сяц. В конце сентября мы находим его на судебной сессии в Бардовике, 
севернее Люнебурга, а в октябре он стоял лагерем при Блекеде. До зи
мы он не мог побыть дома в Нойнбурге достаточное количество време
ни. Елизавета сопровождала его в некоторых из этих путешествий, на
пример, на судебные сессии и ассизы; в походы ходили, конечно, без 
жен, которые имели и собственные обязанности по присмотру за хо
зяйством. Между 1221 и 1227 гг. она родила троих детей, один из кото
рых родился, пока Людовик находился с дипломатической миссией 
в Кремоне и Праге. Супружество, таким образом, характеризовалось 
длительными разлуками, составившими от трети до половины време
ни его существования32.

Дополнительными помехами для развития близких отношений 
между мужем и женой была краткость большинства браков из-за вы
сокой смертности. Главная причина — смерть при родах. Быстрые по
вторные браки ради практических причин были обычны, особенно 
если смерть молодой жены оставляла маленьких детей без опеки. По
скольку вдовцы имели склонность брать в жены молодых, часто боль
шая разница в возрастах супругов должна была порождать чувство 
дистанции. Картина изменялась, если старый супруг второй (или треть
ей) жены умирал, и она брала молодого мужа; это случалось и по необ
ходимости, и по предпочтению, если имение или мастерская нужда
лись в присмотре. (Обычный для вдовы ремесленника случай — выйти 
замуж за одного из учеников или подмастерьев.)

Проблемы, вызванные большой разницей в возрасте между мужья
ми и женами, часто становились темой средневекового искусства и ли
тературы. Достоверные данные о соотношении возрастов супругов и 
общей продолжительности супружества найти трудно, но анализ генеа
логических записей знатных родов позднего Средневековья показы
вает, что лишь некоторые браки длились более 15 лет. Таким образом, 
возникает предположение, что в Средние века мало кто относился 
к браку как к «постоянному» партнерству; намного вероятнее было, 
что это — временная и не единственная в жизни связь33.

Супружеские отношения имели тенденцию становиться достаточно 
отчужденными не только в среде аристократии. Вообще брак пред
ставлял собою учреждение, созданное скорее ради настоящих и буду
щих экономических и социальных нужд, чем для удовлетворения эмо
циональных потребностей индивидуумов. Церковная доктрина про
должала подчеркивать, и что брак по природе нерасторжим и что он 
основан на любви (dilectio или caritas), но поиски определения этого чув
ства демонстрируют, какая маленькая роль вообще отводилась 
аффекту34.
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На практике духовники и знатоки церковного права трактовали 
еупружеекую любовь как крайне несущественный фактор. Ее отсутст
вие не считалось причиной для развода, как и ее наличие не рассматри
валось как увеличивающее законность союза. Кроме родительского 
благословения, священность брака определялась рождением детей и 
взаимной верностью; в остальном поиск modus vivendi был оставлен на 
личное усмотрение сторон. Однако не во всех средневековых браках 
отсутствовала любовь, и не все жены были несчастны; современные ис
точники открывают различные примеры. Брак, заключенный в детст
ве, с одной стороны, мог крайне угнетать юных невест, но, с другой сто
роны, давал молодым людям возможность развить искреннее взаимо
понимание и чувство друг к другу. Например, пара обвенчанных детей, 
жившая при Венгерском дворе в конце XIII в., Саломея и Коломан, по- 
\учила образование вместе, поскольку дети были приблизительно од
ного возраста35. Людовик и Елизавета Тюрингские, чью супружескую 
жизнь мы уже обсуждали, знали друг друга с детства.

Такие примеры помогают разрешить, хотя бы частично, кажущее
ся абсурдным противоречие между требованием сделать любовь ос
нованием супружеской жизни и фактически повсеместной традицией 
браков по сговору. Любовь между супругами рассматривалась как ре
зультат совместной жизни, а не как основание для вступления в брак. 
Чувство, не обязательное для того, чтобы семья была эффективной со
циальной единицей, рассматривалось как приятное дополнение для 
супругов, данное судьбой или постоянными усилиями.

Супружеская жизнь в средневековый городах
Многие из описанных факторов влияли и на супружескую жизнь горо
жан среднего класса. Вообще, представляется, что брачные обычаи 
были несколько менее гнетущими для жен горожан. Средний брачный 
возраст был у них выше, и — скажем, заглядывая вперед, — повысился 
к концу эпохи: это обстоятельство, возможно, расширило для женщин 
возможность влиять на выбор супруга. Более того, их правовое и эко
номическое положение, кажется, позволило им существенно расши
рить сферу независимости. Тем не менее, и в городской семье воля му
жа властвует безраздельно36.

Женщина среднего класса в замужестве могла приобрести значи
тельное влияние; mater familias была ответственна за бюджет дома 
и отвечала за слуг и вассалов, число которых зависело от состояния 
и профессии мужа. Как правило, горожане среднего класса жили, ко
нечно, в гораздо менее обширных помещениях, чем знать; у них было 
меньше места угождать своей тяге к роскоши. Обособленные хозяйст-
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общие интересы. И если важной функцией дворянок было следить за 
семейными владениями во время длительных отлучек мужей, то в 
среднем классе — за исключением крупных купеческих и ремесленных 
семей, где мужчине приходилось подолгу путешествовать — мужья 
и жены жили в гораздо большей близости друг к другу37. Это особенно 
верно для ремесленников, чьи мастерские и жилье часто были под од
ной крышей. Важность присутствия мужа отражена во многих биогра
фиях средневековых женщин. В то время как на поведение благород
ных дам влияло присутствие других родственников, дам и кавалеров 
их штата и прочих служащих при дворе или в большом доме, в семьях 
среднего класса муж один проводил в жизнь социальные нормы и кон
тролировал их соблюдение.

За деревенскими женщинами, и более всего за женами городских 
ремесленников, признавался определенный статус, ибо важен был их 
вклад в семейное производство. Они были чем-то гораздо большим, 
чем простые производительницы наследников, в то время как жен 
знатных людей были склонны считать именно такими производите
льницами38. Подсчитано, что от трети до половины всех ремесленни
ков в городах центральной Европы занимались ремеслом без наемных 
работников, так что женщинам и иногда детям приходилось выпол
нять некоторые важные работы, включая торговлю готовыми изделия
ми, и заниматься другими необходимыми делами. Мнение, что город
ские женщины позднего Средневековья были исключительно или пре- 
имущественн о«домохозяйками», — недоразумение, по крайней мере, 
для областей севернее Альп39. Многие ремесленники, занятые обслу
живанием — мясники, пекари, сапожники, портные и т. п. — требовали 
от жен активного участия в семейном деле. Помимо заботы о еде и оде
жде на каждый день для домашних, жены ремесленников, в частно
сти, нередко обеспечивали и необходимую прибавку к семейному дохо
ду собственным трудом. Они пряли и ткали для местного рынка или 
торговцев, не входивших в местные гильдии; они варили пиво и готови
ли пищу на продажу или торговали мелким товаром. Некоторые до
машние дела передавались в руки наемных слуг, если хозяйка дома 
могла заработать больше своим трудом. Даже беременность и мате
ринство ограничивали эту деятельность гораздо меньше, чем можно 
было бы предположить. Кормилицы, няни, старшие дети и незамуж
ние родственницы брали на себя большую часть материнских функций 
и обязанностей.

Так как рост экономического значения жен в семье — по меньшей 
мере, среди ремесленников — противоречил продолжающейся право
вой и социальной гегемонии мужей, появилась почва для напряжения
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во взаимоотношениях между полами. Борьба за «ношение штанов» в се
мье, которая началась к концу Средних веков, обеспечила социальный 
фон для бесчисленных театральных фарсов и комических рассказов — 
о мужьях-рогоносцах или подкаблучниках и сварливых женах, — в ко
торых так часто видна враждебность к женщинам.

Материнство и материнское 
поведение
На повседневную жизнь и положение женщин глубоко влияли замуже
ство и материнство. Но если рождение детей все еще рассматривалось 
как одна из главных задач женщин, задача воспитания, кажется, оце
нивалась как «профессия», в Средиземноморье больше, чем где бы то 
ни было. Как мы уже видели, горожанки среднего класса в Северной 
Европе часто занимались различными делами, пока за их детьми смот
рели другие, и заметное увеличение размеров аристократических се
мей, наблюдаемое с XII в., заставляет предположить, что младенцев 
и маленьких детей передавали кормилицам и няням, а не оставляли 
с: матерями40.

Шуламит Шахар обратила внимание на малую роль матери и мате
ринства в средневековой литературе всех типов — от религиозной ли
рики до куртуазных эпосов, правовых трактатов и трудов об образо
вании41. Менее вероятно, что причиной тому недостаточный интерес 
средневековых родителей к детям, но, по мнению Ф. Арие, причина 
может быть в том, что авторами были мужчины, которые мало знали 
или ничего не знали об этом предмете42. Материнство было явно жен
ской территорией, и церковные авторы в особенности оставались вда- 
\еке от его ритуалов и тайн.

Хотя авторы-мужчины проявляют мало интереса к деталям мате
ринства, отождествление женщины с материнством фундаментально 
для средневекового взгляда на жизнь. В много цитируемом отрывке из 
Summa Theologica св. Фомы Аквинского сотворение женщины связано 
только с этой функцией: «Было абсолютно необходимо сотворить жен
щину по причине, упоминаемой в Библии, — как помощницу мужчине; 
не для того, чтобы помочь в любой другой работе, как некоторые пред
полагают (поскольку большинство работ выполняется мужчиной, и 6о- 
\ее подходящим было взять в помощники другого мужчину, а не жен
щину), но чтобы помочь ему в воспроизводстве»43. Средневековое об
щество, аристократическое в особенности, разделяло мнение, что Бог 
создал женщину с целью рождать детей — имеются в виду наследни-
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и чаще, начиная с XII в., включают женщин, которые отличились, по
святив себя материнству, то есть чадородию. Под хорошим браком 
подразумевался брак многодетный, и излишне говорить, что хорошая 
жена та, кто рожает мужу наследников. Все остальное рассматрива
лось как ненормальное, хотя канонисты и нравственные богословы 
стремились рассматривать бездетные браки как полностью сохраняю
щие силу таинства, если партнеры были преданы друг другу в страхе 
Божием. В позднем Средневековье партнеры в неосуществленных или 
бездетных браках даже удостаивались специальных отличий, а множе
ство бездетных жен было канонизировано44.

Чадородие п бездетность
Тем не менее, попытки Церкви считать бездетные браки равноценны
ми встретили мало понимания среди знати. В XIII в. все еще было 
в обычае отвергать жену, если она после нескольких лет супружества 
не рождала ребенка. Как известно из исследования при канонизации 
Клары Ассизской (род. 1253), некий рыцарь из Ассизи отослал жен\ 
к ее родителям, поскольку она не рождала ему детей. Они жили по
рознь в течение двадцати двух лет, и его убедили взять жену назад, 
только когда Клара предсказала, что если он так сделает, жена вскоре 
родит ему сына45. Время от времени, если муж сам был склонен оттяги
вать последствия продолжающегося беспл одия — как в случае прован
сальской четы Элзеара и Дельфины де Пюимишель — его семья могла 
вмешаться и отослать бесплодную жену домой.

Даже посторонние могли проявить великое беспокойство о плодо
витости видных семей. Францисканский монах в Кракове спрашивает 
у своей покровительницы св. Саломеи, «брат ее, князь Болеслав, и Кин
га, жена его, княгиня Краковская и Сандомирская, детей иметь будут 
ли?»443. Изобилие детей обеспечивало не только попечение о семейной 
собственности, но также, если семейство было достаточно знатно, со
хранение его политического значения и стабильность целых областей 
Если не было наследника трона, начинались распри из-за наследова
ния; внутренние и внешние раздоры, война и страдания всего народа 
непременно следовали за этим.

Вот почему неудивительно, что женщины в позднем Средневеко
вье, особенно среди высших классов, отчаянно разыскивали советы 
и средства, если не могли забеременеть. Об одном из таких случаев со
хранился следующий документ.

Податель этого письма... знатная госпожа и жена возлюбленного супруга.
Она пришла к Вам с глубоким и искренним почтением, хотя ее положение
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могло бы позволить ей путешествовать на коне и с большой свитой. Причи
на ее обращения в следующем: она остается бесплодной вот уже длитель
ное время, даже несмотря на то, что в начале замужества родила несколь
ких сыновей.

Так как они все умерли, и она не рождает больше детей с тех пор, она 
и ее супруг глубоко опечалены. Вот почему она ищет утешения у Вас, слу
жанки и приближенной Христа. Она настоятельно надеется, что благодаря 
Вашим заслугам и молитвам, Бог подвигнется дать ей большую плодови
тость, и что она сможет принести Христу благословенный плод своей утро
бы для сохранения ее дома и рода. По этой причине мы просим Вашей по
мощи, как просили нас эта дама и ее супруг, что Вы можете вступиться за 
них в Ваших молитвах, и что они могут оказаться достойными получить 
долгожданное благословение.47

Это письмо, адресованное прославленной провидице и целительни
це Хильдегарде Бингенской пятью цистерианскими аббатами из Бур- 
'л*ндии в середине XII в., было передано не кем другим, как Беатрисой, 
наследницей королевства Бургундского и супругой Римского импера
тора Фридриха Барбароссы. Союза с духовной властью искали, чтобы 
положить конец потенциально опасному бесплодию императорского 
дома. Хильдегарда ответила богословски непогрешимым советом, ре
комендуя смиренную молитву. Однако множество других бесплодных 
женщин не могли довольствоваться этим. Они утешались не только па- 
\омничествами и обетами, молитвами и обращениями к Деве и всем 
известным святым, но прибегали и к магическим искусствам, к кото
рым Церковь была непримирима. К сожалению, о последнем мало что 
известно. Если, однако, предположить, что некоторые обряды и спосо
бы возвращения чадородия более новых времен имеют древнее проис
хождение, то средневековые женщины, подобно их сестрам из Бургун
дии XVIII в., обращались, вероятно, за помощью к феям, приносящим 
детей, жертвуя мелкие предметы родникам, где, как считалось, те ж и 

в у т . Или они могли тайно касаться фаллических камней, которые об
наружены в южной Франции, совершая тот же символический жест 
контакта между мужчиной и женщиной, какой женщины все еще де- 
\али сотню лет назад. Несомненно, они пробовали также ароматиче
ские ванны с травами, лекарства и настойки в качестве целебных 
средств.

Бесплодие редко встречали пассивным приятием, особенно потому, 
что от большинства женщин воспитание детей и забота о них не требо
вали непомерной траты энергии и сил. От средневековых женщин не 
ждали, что они будут единолично отвечать за все, в чем физически 
и умственно нуждаются их дети. У знатных кормилицы и служанки 
были способны выполнить такие ежедневные дела, как купание и пеле
нание, кормление и присмотр; в сочетании с юным возрастом аристо-
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очень больших семей: одно исследование кладет в среднем от восьми 
до десяти детей на семью48.

В семьях ремесленников и селян девицы, незамужние родственни
цы и старшие дети помогали в уходе и присмотре за младенцами и ма
ленькими детьми, хотя у матери обязанностей было существенно боль
ше, чем в аристократических кругах. Кормление, пеленание и еже
дневный уход чаще были делом самой матери, что отражается в 
существенно более низком уровне рождаемости среди этих групп. Ма
теринские обязанности по уходу за детьми часто вступали в противоре
чие с выполнением других работ по дому и профессиональной деятель
ностью; то, что последние имели приоритет, доказывается высоким 
уровнем смертности маленьких детей у ремесленников и селян. В ис
следовании о воспитании детей в позднесредневековой Англии Барба
ра А. Хейневальд показала, что для детей 2-4 лет существовала повы
шенная опасность случайной смерти в результате недостатка в при
смотре; когда они начинали двигаться и перемещаться по дому, сад\ 
или скотному двору, они часто падали в огонь, колодцы, реки и пруды 
На младенцев нападали звери, когда матери оставляли их на краю по
ля, чтобы потом покормить их. Другие серьезные происшествия случа
лись, когда младенцы без присмотра оставлялись слишком близко 
к открытому огню или стойлам домашних животных49. Дилемма меж
ду необходимостью работы и уходом за детьми слишком часто реша
лась не в пользу детей.

С другой стороны, старшие дети — в возрасте от четырех лет — мог
ли делать что-то в доме и в саду, за которые женщины отвечали в пер
вую очередь, и таким образом вносить свой полезный вклад. Роль де
тей была важна не из-за случайной помощи по дому, а потому, что они 
были формой страхования от старости. Так как клановые связи в позд
нем Средневековье уступили приоритет малым семьям, по крайней ме
ре, в Западной и Центральной Европе, женщины должны были все бо
лее и более полагаться на то, что выросшие сыновья и дочери поддер
жат их во вдовстве, и относиться к их воспитанию как к здоровомл 
и благоразумному вложению.

Такие практические соображения никоим образом не предполага
ют, что эмоциональные связи между матерью и детьми были слабыми, 
как то предполагали. Среди низших классов нехватка места и необхо
димость частого кормления означали, что младенцы и маленькие дети 
жили в чрезвычайно близком контакте с матерями и часто разделяли 
с ними постель. В 1270 г. венгерская селянка отвечала инквизиции на 
вопрос о своей реакции на обнаружение одного из детей мертвым 
«И когда я нашла моего второго ребенка мертвым в своей постели.

28^



я взяла и ногами выпихнула из кровати и начала кричать и оплакивать 
дитя. Я обняла его, но он не двигался и лежал как мертвый. Затем 
я очень сильно расстроилась и опечалилась, поскольку мой сын умер, 
как и мой другой ребенок (дочь), и я молилась св. Маргарите, чтобы 
мой сын вернулся к жизни»50. Есть сведения и о множестве других слу
чаев материнского горя о смерти ребенка от несчастного случая или 
болезни. Мать молодого мужчины, который погиб от несчастного слу
чая, была «так охвачена горем, что ее громкие стоны и глубокие стра
дания превратили все вокруг нее в слезы и причитания»51. Продолжи
тельные разлуки также могли быть причиной глубокого потрясения 
матерей, как в случае с Юттой фон Хой из Фландрии (+ ок. 1230), чей 
биограф сообщает, что она не могла вынести разлуку с двумя своими 
сыновьями52. Ее современница Елизавета Тюрингская считала печаль
ной необходимостью жизнь порознь со своими детьми после того, как 
она выбрала аскетический путь у бегинок и лечение болезней «на 
службе Христу»53.

От контрацепции до детоубийства
Не все женщины были любящими и преданными матерями и даже не 
все хотели иметь детей. Некоторые жития святых жен позднего Сред
невековья читаются почти как трактаты против материнства. Мистик 
Анжела да Фольо (род. в 1309), например, начала повесть о своих ду
ховных прозрениях с выражения благодарности Богу, который посред- 
сгвом мора забрал ее мать, мужа и детей, что позволило ей всецело по
святить себя служению Ему54. Ее современница, провидица Розаненсис 
род. в 1310), которая постриглась в монахини под именем Умильта, 

приняв решение поступить в монастырь, очевидно, без сожаления оста
вила мужа и детей55. Об обращенной грешнице Маргарите Кортонской 
род. в 1297) сообщается, что она бросила своего незаконнорожденного 

сына «без тени материнского чувства» и служила бедным по своим 
христианским убеждениям56.

Хотя разлука матерей и детей в этих житиях должна показать их 
способность к самопожертвованию и страданию, другие современные 
источники предполагают, что менее святые женщины пытались предо
храняться и делать аборты, выбирая это как альтернативу материнст
ву. Свидетельства слишком ненадежны, чтобы позволить сделать за
ключение о степени развития и методах такой практики. Пишущие об 
этом, обычно клирики и богословы, предполагают, что, по меньшей 
мере, желание контролировать рождение существовало среди их паст
вы — и женщин в особенности — в случаях, когда мотивом для сексу
ального контакта были удовольствие и похоть, как во внебрачных свя-
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и зях и борделях. Есть мимолетные намеки на средства, которыми жен

щина могла бы пользоваться, если бы хотела продолжать тайную 
связь — или профессиональную деятельность — без последствий: абор
тивные средства и сперматоцидные настойки, или магические талисма
ны, такие как амулет из трав, надетый на шею Беатрисы де Планис- 
соль ее любовником Пьером Клергом, священником из Монтайу57.

Тем не менее, кажется неоправданным заключать на основе этих 
скудных ссылок и полемики клириков — как поступают некоторые ис
торики — что средневековые женщины обладали запасом знаний о кон
трацепции и соответствующей возможностью самостоятельно решать 
сексуальные вопросы. Можно точно сказать, что беременность, роды 
и все знания и практики, с ними связанные, были чисто женской терри
торией в Средние века. Мужчины не имели ни опыта, ни голоса в этих 
случаях, и чувство стыда не позволяло им присутствовать при рож
дении ребенка — это главное, что, наряду с широко распространенной 
тогда неграмотностью среди женщин, способствует недостатку у нас 
сведений о средневековых методах. Одно представляется ясным: сред
невековые замужние женщины и повитухи, которые занимались по
добными случаями, знали о них и о смежных вопросах фертильности и 
контрацепции намного меньше, чем часто предполагают в наши дни58.

Об их относительной беспомощности свидетельствуют упоминания 
о трудных родах в бесчисленных рассказах о чудесах, относящихся 
к позднему Средневековью, которые открывают также, как велик был 
страх перед родами среди женщин всех сословий. Ортулане, матери 
св. Клары, было сказано, чтобы ближе к самому концу своей беремен
ности она шла в Ассизскую церковь и усиленно молилась, чтобы Хри
стос «дал ей безопасное разрешение»59. Молитва была особенно подхо
дящим делом ввиду ограниченности средств у повитух и множества 
возможных осложнений. Кесарево сечение не применялось вплоть до 
XIII в., и даже потом редко применялось, как дозволенное только по
сле смерти роженицы. Число женщин, чья первая беременность закон
чилась фатально, соответственно было велико. Другие, и более про
стые средства, такие, как рассечение промежности, средства для усиле
ния схваток и щипцы, кажется, были большей частью неизвестны.

Позвольте привести многозначительный пример. Когда роды Фло- 
рианы, польской знатной дамы середины XIII в., осложнились предле
жанием ребенка, повитухи посчитали ее погибшей и «оставили ее на 
милость Божию, так как только половина головы младенца показалась 
из тела матери, и ее нельзя было ни втолкнуть назад, ни вытащить на
ружу. Флориана лежала в этом крайнем состоянии с девятого часа (око
ло трех дня) до вечерни (шесть часов)60». Уровень медицинских све
дений, доступных в Кракове того времени, подразумевает, что даже
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самая знатная женщина должна была быть оставлена на произвол 
судьбы — в данном случае на смерть.

Так же мало информации, кажется, и об абортах. Частную пробле
му составляла сложность установления беременности. Это оставалось 
на усмотрение самой женщины, которая могла быть уверена, только 
когда уже чувствовала шевеление плода. Даже специалисты были в со
стоянии подтвердить беременность только на относительно позднем 
сроке на основании вздутия живота и, возможно, исследования шейки 
матки. Эти диагностические методы, которые отражены в большей 
или меньшей степени в судебных записях, обычно включают обследо
вания женщин, приговоренных к смерти, чтобы убедиться, что невин
ная жизнь не будет уничтожена вместе с виновной.

Агас ла Франсуаз и Жеан ла Рикедон, две акушерки XIV в., свиде
тельствовали перед судом в Париже, что они «видели и обследовали 
вышеназванную заключенную Марион де ла Корт с великим усерди
ем, ощупывая и пальпируя ее обнаженное тело». Они заключили, что 
она ни в коем случае не беременна, поскольку «у нее плоский живот, 
и она была так возбуждена во время визита и обследования ее чрева, 
что мы убеждены, благодаря нашим знаниям и умениям, что у нее нет 
ребенка»61.

Возможности определения беременности на раннем сроке и эффек
тивного прерывания ее, таким образом, кажется, не было, а попытка 
выполнения аборта становилась все более опасной для пациентки по 
мере того, как беременность развивалась. Спорынья, грибок, поражаю 
щий рожь, широко применялся как абортивное средство в Средние ве
ка. Но поскольку он был высокотоксичен в больших дозах, требующих
ся для прерывания беременности, мать и плод часто умирали вместе.

Детоубийство или отказ от новорожденных были менее опасны для 
матери. То, что правовые источники того периода рассматривают это 
как всецело женское преступление, не может быть только результатом 
предубеждения авторов-мужчин против женщин; в вопросе незаконно- 
шжденных детей мужчины и женщины рассматривались с разных то
чек зрения. Незаконное потомство по мужской линии в знатных семь
ях часто признавали, и, войдя в возраст, оно могло быть причастно 
к богатству и власти клана, но женщины, родившие внебрачных детей, 
рисковали подвергнуться суровому наказанию, вплоть до смертной 
казни. (С другой стороны, было трудно доказать, что замужняя жен- 
_дина действительно совершила прелюбодеяние.)

Детоубийство было, однако, опасным способом улаживать дело 
нежелательной беременностью, потому что оно рассматривалось как 

особо тяжкое преступление по каноническому праву, а позже и по свет- 
жим законам. Бедность матери была единственным смягчающим об-
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его новорожденного ребенка ради собственного удобства или похоти, 
осуждалась с большой суровостью судьями обоих судов: и церковного, 
и светского; светский закон, на самом деле, требовал смертной казни62. 
Хотя количество зарегистрированных дел о детоубийстве за период 
1250-1500 мало, это нельзя интерпретировать как доказательство ред
кости преступления, или того, что строгость наказания обязательно яв
ляется эффективным средством устрашения. Кажется, это свидетель
ствует скорее о том, как трудно было светским и духовным властям 
контролировать «частную жизнь» населения, особенно из-за того, что 
граница между детоубийством и несчастным случаем была трудно оп
ределима.

Частотой таких смертей объясняются и все более резкие напомина
ния церковных властей матерям и кормилицам о лучшей заботе о мла
денцах; ответственность за смерти подобного рода была возложена на 
них. Светские законы также изменились, отражая то, в чем виделась 
тревожащая широким распространением практика. Если Установле
ния св. Людовика, сборник статутов XIII в. для Парижа и Иль-де-Франс, 
знают только уголовное преследование за повторную смерть детей по 
нерадению, то законы последующих веков стали строже. Подозревае
мые в детоубийстве преследовались в судебном порядке более актив
но, так что для XV в. известно больше случаев и таких преступлений, 
и осуждения за них.

Отказ от детей был, кажется, последним выходом для бедных. Ого 
чаще всего происходило в городах (где возможность анонимности вы
ше). Базельская хроника XV в. сообщает, что женщины оставляют 
младенцев, которых они не могут или не хотят растить «перед ратушей 
или больницей»63. Даже угроза самого жестокого наказания: утопле
ния в Рейне, погребения заживо или сожжения на костре, — не могла 
положить этому конец. Бедность городских низших классов была 
слишком велика, и общественное мнение снисходительно смотрело на 
тех, кого крайняя бедность вынудила нарушить обычные правовые 
и этические требования. В конце XV в. в Страсбургском соборе от 6 до 
20 младенцев в год подкидывалось «бедными людьми, которым нечего 
было есть самим, и поэтому они не могли вырастить своих детей». Гей- 
лер фон Кайзерсберг, страсбургский светской народный проповедник, 
полагал, что в крайней нужде можно даже оправдать отца в продаже 
своего сына; любой способ, который давал нежеланным детям шанс на 
выживание, был лучше, чем детоубийство64. В этом вопросе точка зре
ния проповедника совпадала со светским законом земли, Schwaben
spiegel. Здесь благополучие и право на жизнь родителей были поставле
ны выше благополучия и права на жизнь ребенка. Повитухи руково-
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дствовались тем же принципом: если при родах нужно было делать 
выбор между жизнью матери и жизнью ребенка, предпочтение отдава
ясь жизни матери.

К концу XIV в. огромное падение численности населения Европы от 
голода и мора привело к росту ценности жизни младенцев и снижению 
уровня детоубийств и отказов. Развивались учреждения для заботы 
о подкидышах и сиротах, вначале в больших городах, таких как Лон
дон, Париж и Страсбург, а затем в поселениях меньшего размера65. 
Тем не менее, степень подозрений относительно криминального или 
аморального поведения женщин увеличивалось с приходом Реформа
ции и развитием «новой морали». Статуты Парижа, например, содер
жали оговорку, что только сироты «честного рождения» будут прини
маться в городские учреждения, «чтобы не поощрять рапущенных нра
вов среди взрослых»66. Так как Средневековье подходило к концу, то, 
в частности, необузданная свобода секса у низших классов все более 
и более осуждалась, возможно, потому, что экономические обстоя
тельства теперь позволяли большинству в низах жениться и вести бо- 
\ее размеренную жизнь.

Хлеб насущный: женщины и работа
Значительное внимание было уделено условиям работы женщин 
в Средние века в последние примерно сто лет, особенно немецкими 
и американскими учеными67. Они указывали снова и снова, что исклю
чение женшин из ремесел и индустрии было особым феноменом (бур
жуазного) общества XIX столетия, и что в предшествующие века для 
женщин было правилом зарабатывать своим трудом в ряде областей.

Роль женщины была существенна во всем в развивающейся эконо- 
\шке средневековых городов. Хотя экономика раннего Средневековья 
эыла немыслима без женского участия, экспансия городских центров 
в Европе, начавшаяся в начале XII в., создала новые условия труда, 
и это повлияло на диапазон женских работ. Население быстро и замет
но прирастало, этот рост и увеличение плотности населения в городах 
и деревнях изменили образ жизни и труда. Больше мужчин и женщин 
могли задуматься о браке и создании собственного хозяйства. Такие 
пары формировали ядро нового экономического союза, независимую

мыо, работающую в собственной маленькой ремесленной мастер- 
<_кой, торговом деле или на крестьянском подворье. Все более и более 
число живущих под одной крышей сокращалось до «малой» семьи, со
стоящей из двух поколений. Вначале город, а вскоре и деревня пере
шли к производству для местных потребностей растущей рыночной
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док. Меньше людей теперь жило в качестве крепостных или арендато
ров в больших имениях, где условия определялись малочисленным 
классом землевладельцев и его потребностями в большом числе неже
натых работников. Освобождение от этого вида зависимости не могло 
быть достигнуто отдельными людьми, но только супружеской четой. 
Те, кто не преуспевал в поиске супруга, должен был искать покрови
тельства в другой семье -- и это означало зависимость. Государства, ко
торое гарантировало бы покровительство всем гражданам, еще не 
существовало68.

В то же время численность специализированных независимых ре
месленников в городах росла, а создание постоянных торговых связей 
между разными регионами и нациями еще больше поощряло к специа
лизации и разделению труда. Сельскохозяйственное производство ин
тенсифицировалось, чтобы отвечать нуждам населения, производство 
зерновых постоянно росло. Интенсификация и специализация в сель
ском хозяйстве, в свою очередь, означали ограничение для сельских 
жителей возможности производить даже самые простые товары и ин
струменты для домашнего хозяйства. Таким образом, по мере того, 
как специализация увеличивала социально-экономические различия ме
жду городом и деревней, их связи и взаимозависимость усиливались.

Разделение труда относилось к обоим полам; что касается рассмат- 
рива емой нами женской сферы, то была нужда в наблюдении за до
машними делами: дом, сад, дети, слуги и наемники, мелкий домашний 
скот и, возможно, продажа произведенных в доме товаров69. Церков
ная и светская литература этого периода часто упоминает такое тради
ционное разделение труда. Проповедник-минорит Андрей из Регенс
бурга (*| 1271), например, заявлял, что женщина, работающая вне до
ма, приносит столько же пользы, сколько курица, вылетевшая из 
курятника70. Муж, который остается дома, чтобы смотреть за курами, 
пока его жена уходит смотреть за делом, — шаблонный герой старых 
французских и немецких фарсов71.

Тем не менее, этот шаблонный комический герой существовал и, ве
роятно, отражал напряженность, возникавшую при распределении ро
лей полов в средневековом обществе. Мужчина проявлял активность 
в некоторых традиционно «женских» областях, таких, как ткачество и 
продажа тканей и съестного, в то время как женщины не ограничива
лись репродуктивными функциями и делами по дому. Главной целью 
было максимизировать семейный доход, который среди среднего и низ
шего классов часто был на уровне или около прожиточного минимума. 
Если женщина могла получить больше от другой работы, супруги на
нимали слуг для домашних дел или покупали готовую еду. Разнообра-
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зие харчевен, существовавших, как мы знаем, в средневековых горо
дах, свидетельствует о том, насколько распространено было последнее.

Работа менщпн на селе
Большинство женщин работало в сельском хозяйстве, несмотря даже 
на то, что возможностей для оплачиваемого труда на селе было мень
ше, чем в городе. Они выполняли в основном сезонные работы, что со
ответствовало возросшим потребностям в гибкой, мигрирующей рабо
чей силе. Женщины были нужны в расширяющемся производстве зер
новых, на виноградниках, во время жатвы и при переработке культур, 
ставших необходимыми для городского ткацкого производства: льна 
и растений, применяемых для окраски тканей, таких как марена и в ай
да. В некоторых регионах Европы скотоводство и молочное животно
водство также требовали рабочей силы сверх и помимо супружеской 
четы, которая в сельских областях, как и в городах, составляла основ
ную производственную единицу72.

Внутри крестьянской семьи наблюдается относительно четкое раз
деление работ между мужем и женой: женская сфера деятельности за
ключает в себе в основном дом и сад, включая уход за скотом. Дойка 
и переработка молока также обычно были женской задачей, за исклю
чением тех мест, где молочное хозяйство велось в крупных размерах; 
в Восточной Швейцарии, например, летний выпас крупного рогатого 
скота на высокогорных альпийских пастбищах и сыроделие остались 
традиционно мужской областью. Женщины отвечали за основные до
машние дела; они пекли хлеб, варили пиво и шили и чинили одежду 
и белье. Такие повседневные задачи, как приготовление еды, уборка 
дома и уход за детьми посгепенно начинали играть зависимую роль, 
как и в городах, поскольку специализация сельского хозяйства требо
вала большего участия женщин, особенно в период уборки урожая. Па
хота и сев были исключительно мужским делом, но жатва и молотьба 
оставались неспециализированными работами и в некоторых регионах 
Европы продолжали выполняться обоими полами до начала XX в. То 
же касается и сбора винограда, здесь мужчины и женщины тоже рабо
тали бок о бок и часто получали одинаковую поденную плату.

Стрижка овец, садоводство, сбор хмеля и заготовка сена — другие 
работы, на которые, равно как для помощи в стирке и выпечке хлеба, 
в основном нанимались женщины-поденщицы. Многие из этих дел по
ручались девушкам в услужении, которые обычно считали свой статус 
в деревне временным: конец ему клало замужество. Прислуга в дере
венском домашнем хозяйстве гораздо чаще менялась; состав слуг в го
родах был несколько более постоянным73.
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и Относительно большое количество работ, требующих найма поден
щиков, отразилось в возрастающей роли денег как в сельской, так и в 
городской экономике. По этой причине сельские женщины часто ста
рались увеличить доход семьи, продавая за наличные продукты своего 
труда, такие, как масло, молоко, сыр, яйца, фрукты, а иногда льняное 
полотно, мыло, готовую горчицу и т.п.

Женщины в торговле
Горожанки также деятельно торговали: как своим товаром, так и по
купным или привозным. Уже было отмечено, что это рано повлекло за 
собой некоторые ограничения законных прав мужа представлять жену 
во всех случаях; торговкам давалось ограниченная возможность вести 
дело от своего имени. Объем торговли изменялся в огромных преде
лах, и что важнее всего, женщины организовывались в гильдии (снача
ла для торговых поездок), которые достигли существенного преуспея
ния. Разброс в объемах торговли отражают завещания, сохранившиеся 
в архивах ганзейского города Любека. Если некая Мехтильда из Бре
мена в апреле 1353 г. отказала наследникам только 30 марок, включая 
драгоценности и другае предметы, то другая купчиха, по имени Аль- 
хейда из Бремена оставила мужу не только впечатляющую сумму 
в 400 марок, но также ценные украшения, серебряную посуду и дом74.

Ввоз товаров из-за границы не был лишен риска. Базельские доку
менты начала XV в. показывают, что многие купцы понесло сущест
венные убытки, когда нападению и разграблению подвергся караван 
с товарами. Из 61 купца, снаряжавших корабль, 37 были женщины. 
Одна из них, Кристина Офлатерин, вложила 501 флорин, а другая, 
вдова аптекаря, 270 флоринов. Большинство других женщин вложили 
маленькие суммы, между 7у2 и 9 флоринами75.

Товары, которыми торговали, включали фактически все нужное 
в повседневной жизни, так же как и предметы роскоши. Хотя цены оп
ределялись до некоторой степени рынком, город и гильдии вниматель
но следили за торговлей, проверяли качество импортируемых товаров 
и устанавливали предельные объемы торговли и прибыли. Такая рег
ламентация, впрочем, никоим образом не требовала специализации 
хотя бы в одном из видов торговли. В 1420 г. купчиха по имени Цак- 
маннина в немецком городе Гёрлице была записана как торгующая 
арбалетами, переметными сумами, уздечками, упряжью, поводьями, 
шпорами и стременами, а также серой, купоросом, ярь-медянкой, кол
чанами, мылом, пергаментом, воском, бумагой и пряностями76.

В раннем Средневековье, когда объем торговли еще не регулиро
вался, одна семья могла весги и оптовую, и розничную торговлю. В та-
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ких случаях мужчины часто могли путешествовать для оптовых заку
пок, в то время как женщины семьи торговали в розницу в лавках. Из 
документов, кроме того, видно, что огромное количество независимых 
купчих было вовлечено и в заморскую торговлю. Они упоминаются 
в записях торговых городов Северной Италии достаточно рано, начи
ная с XIII в. В Генуе некая Мабилия с помощью своего сына вступает 
в сделку с неким Рубальдом Галеттой. Мабилия поставляла ему пару
сину и льняное полотно, которые вывозила из Швабии в южной Герма
нии; Галетга подрядился продать для нее эти товары на Сицилии за 
четвертую часть прибыли77.

Своего расцвета женская международная торговля в Европе достиг
ла в XIV и XV вв., когда документы показывают увеличение числа куп
чих во многих областях Европы помимо Италии. В 1353 г. завещание 
Мехтильды из Бремена говорит о таком деловом соглашении. Женщи
на из Кельна по имени Друитген Коллер упомянута как заключившая 
сделку с производителем ткани, подрядившись продать таковую в его 
интересах в Южной Германии. Четыре другае женщины в Кёльне бы
ли вовлечены в деловые соглашения, обычно с единоличным партне
ром, между 1435 и 1505 гг.78 В этих случаях речь идет об оптовой тор
говле с отдаленными местами, и они кажутся исключением79, посколь
ку в основном женский труд в позднем Средневековье тяготел к дому, 
позволяя женам сочетать его с исполнением семейных обязанностей80. 
Таким образом, типичными для больших и маленьких городов были 
рыночные торговки или разносчицы, для которых торговля, обычно — 
выращенными дома фруктами и овощами или другими мелкими пред
метами повседневного пользования, была побочным занятием.

Поскольку эта форма торговли не была организована и официаль
но не контролировалась никакой гильдией, конкуренция была силь
ной, и цены определялись местным рынком. Возможностей для полу
чения прибыли, соответственно, было мало. Хотя эта область торговли 
была открыта фактически для всех, как правило, мало кто мог до
стичь успеха. Поэтому налоговые реестры средневековых городов 
обычно причисляют таких рыночных торговок к категории тех, с кого 
не взимаются налоги вообще, поскольку их доходы слишком скудны.

Образование, лечение н забота о здоровье
Купчихи, организованные в гильдии, могли похвалиться не только го
раздо большей прибылью, чем торговки, но обычно и превосходным 
образованием. Сложные деловые соглашения, иногда на крупные сум
мы, требовали, по меньшей мере, элементарных навыков в чтении, 
письме и математике, знаний, без которых простые торговки и разнос-
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я чицы вполне могли обойтись. В Англии женщина должна была не
сколько лет учиться, чтобы ее могли причислить к гильдии оптовой 
и международной торговли. Но это, кажется, было исключением; в ос
тальной Европе женщины получали необходимые навыки дома или 
в школах для девочек, которые существовали начиная с XIII в. в круп
нейших торговых центрах Фландрии. Известно, что в XIII в. Беатрис 
ван Тиенен, из знатной семьи, позже — аббатиса цисгерцианского мо
настыря, поступила в латинскую школу в семь лет; перед этим ее учи
ла дома мать, которая и сама вела торговлю. Другая цистерцианская 
монахиня, Ида из Нивелля, поступила в муниципальную латинскую 
школу для мальчиков и девочек в конце XIII в. и затем стала столпом 
знаменитого скриптория своего монастыря, Ла Раме81.

В конце XIII в., в частности, Париж является особенно развитым 
центром образования, где не менее 21 женщины зарегистрированы как 
содержательницы элементарных школ для девочек. В начале XIV в. 
открывались и школы совместного обучения, но к середине века они 
были должны вернуться к раздельному обучению82. В крупных торго
вых городах северной Италии также были школы для девочек, они по
являются с XIII столетия. Во всех этих областях, однако, дети состоя
тельных родителей обычно обучаются на дому у особых учителей83.

В странах немецкого языка общественные школы появились только 
в XIV в., когда немецкий язык приобрел признание в качестве пись
менного. Здесь женщины принимались и в ученицы, и в учительницы. 
Последние обычно были бегинкомщ как называли мирских сестер, или 
монахинями из новых орденов, но чаще учительницы были женами учи- 
телей-мужчин. Нередко супружеские пары открывали школу вместе, 
как в Бамберге, где городские власти определили, что учитель и учи
тельница должны состоять в браке друг с другом.

Экономическое положение учительниц зависело большей частью 
от типа школы, в которой они работали. Учителя городских школ по
лучали фиксированное вознаграждение (часть его выплачивалась на
турой), а иногда свободную комнату и питание84. Независимые хозяйки 
школ жили на свой страх и риск платой, взимавшейся с учеников, час
то натурой. Поэтому неудивительно, что они часто жили сообща, как 
бегинки, а иногда обучение было их приработком, и у них были другие 
обязанности, обычно в домашнем хозяйстве. Это могло быть одной из 
причин, почему во многих местах городские власти предпочитали 
брать в учителя только супружеские пары. Здесь мы снова находим 
супружескую пару как основную социально приемлемую экономиче
скую единицу, партнеров по совместному предприятию85.

Женщины играли существенную роль в области здравоохранения 
и родовспоможения. По всей Европе последнее почти исключительно
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оставалось во власти повитух; однако женщины активно занимались 
лечением и уходом за больными, включая иногда даже хирургическую 
практику. Когда в Средние века были основаны университетские меди- 
цинские школы, академически образованные врачи-мужчины стали 
ревниво следить за своим статусом, делая попытки лишить традицион
но обученных женщин-целительниц их практики. Только очень немно
гие женщины были приняты в университетские медицинские школы; 
Франческа Романо, которая получила диплом хирурга в 1321 г. от гер 
цога Карла Калабрийского, была исключением, которое подтверждает 
правило86. В Париже, величайшем образовательном центре средневе
ковой Европы, выпускники университетов были особенно активны в 
попытках подавить женскую медицинскую практику. В 1322 г. Жаклин 
Фелисия де Алемания была незаконно отстранена от практики, по
скольку она не получила университетскую степень. То же запрещение 
было наложено на Иоанну Белоту и Маргариту из Ипра, обе были хо
рошо известными хирургами87.

Однако в других странах Европы, где давление академических ин
ститутов было менее интенсивно, некоторые женщины-врачи имели 
высокий престиж и процветающую практику. Во Франкфурте дочь го
родского врача продолжала вести его пациентов после его смерти; 
в 1394 г. она дважды получила плату городского совета за лечение на
емных солдат. В следующем столетии городские документы показыва
ют, что во Франкфурте было 16 практикующих женщин-врачей, неко
торые из которых были еврейками; они, как кажется, в основном спе
циализировались на заболеваниях глаз и глазной хирургии. Насколько 
много было женщин врачей, целительниц и цирюльниц-хирургов, оце
нить невозможно, поскольку огромная часть нелицензированных прак
тикующих, которые действовали вплоть до XIX в., никогда офици
ально не регистрировались. Записи касаются только врачей, нанятых 
городскими властями, изгнанных из города или подвергнутых запре
щению практиковать, как еврейские женщины во Франкфурте в XV в. 
Тем не менее, официальные записи свидетельствуют о присутствии 
женщин во всех областях медицины в течение Средних веков и после, 
даже в качестве военных хирургов, лечащих раненых солдат — незна
чительное, но вездесущее меньшинство.

Той областью медицины, в которой женское влияние сохранялось 
в течение рассматриваемого периода, как уже отмечено, были гинеко
логия и акушерство. Традиционная и преобладающая мораль запреща
ла мужчинам обследовать женщин. Когда ученые и богословы озабо
тились предметом (главным образом в Италии, в медицинской школе 
в Салерно и других местах), он оставался большей частью теоретиче
ским88. И напротив, повитухи (часто упоминаемых в документах того
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и времени как matronae, obstetrices или sages-femmes) обучались на опыте, 
который передавали младшим женщинам, состоявшим при них учени
цами, как в любом другом ремесле или торговле. Кажется, некоторый 
обмен информацией между этими двумя группами все же имел место 
к концу рассматриваемого периода, когда стали доступны переводы 
греческих и арабских текстов. Одним из указаний на это является по
явление в медицинской литературе XIII в. ссылок на кесарево сечение, 
прежде неизвестное в Европе. Другое указание — перевод и возрастаю
щая частота использования фундаментальных гинекологических тек
стов, известных с XV в. как Liber Trotula. Подробной информации по 
этому предмету, однако, по-прежнему не хватает89.

Практика родовспоможения становилась все более профессиональ
ной и «научной» в результате усилий, предпринятых городами для 
обеспечения хорошего акушерского обслуживания жителей. Множест
во городских документов показывает, что и врачи, и повитухи нанима
лись общиной для охранения здоровья горожан. Они были освобожде
ны от налогов и повинностей, а также снабжались бесплатными дрова
ми — привилегии, которые иногда распространялись на всю семью. 
В некоторых больших городах повитухи нанимались городским сове
том и получали регулярную плату достаточно рано; Нюрнберг платил 
им I гульден в квартал в 1381 г., а Брюгге — 12 грошей в день из расче
та 270 дней в году. В других городах, тем не менее, повитухи облага
лись налогом на их деятельность, эта практика привела к ухудшению 
или отсутствию заботы о бедных женщинах. Злоупотребления давали 
городским правлениям возможность регулировать этот род деятельно
сти со все увеличивающейся строгостью, а писаные законы определили 
условия деятельности и квалификацию практикующих родовспоможе
ние. К концу Средних веков фактически каждый город в Европе имел 
такой свод правил, не только предписывая повитухам должное обуче
ние и ограничения, но и делая их агентами общественной нравственно
сти требованием от них отчета обо всех незаконных родах и подозре
ниях на детоубийство90.

Женщины в ремеслам
Подавляющее большинство работающих горожанок несомненно было 
занято в различных отраслях ремесла, с широким спектром задач 
и обязанностей. В то время как одни участвовали в семейном деле, дру
гие были независимыми производителями, членами гильдий или слу
жили за плату. Женщины преобладали в некоторых ремеслах, особен
но в тех, которые касались одежды и производства ткани; они пряли 
и скручивали шерсть, выделывали лен и работали портными, скорня-
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ками, шили ремни и сумки, а также были золотошвейками и выши
вальщицами. Женщины последнего из названных ремесел изредка 
формировали свою собственную полностью женскую гильдию, как 
в Париже и Кельне91.

Одна из старейших гильдий, установившая гарантированно рав
ные права мужчинам и женщинам, — это гильдия скорняков Базеля, 
в 1226 г. Однажды принятые в члены женщины допускались к работе, 
покупке и продаже на тех же условиях, что и мужчины. То же верно 
для поздних германских гильдий скорняков в Кельне, Франкфурте, 
Регенсбурге, Любеке и Кведлинбурге92. За несколькими небольшими 
исключениями подобная ситуация складывалась в торговле тканями 
в позднем Средневековье по всей Центральной Европе.

Другие области, в которых женщины были особенно активны, — это 
приготовление съестного: выпечка хлеба, торговля мясом, ловля пре
сноводной рыбы, производство растительного масла и огородничество. 
После производства ткани и торговли ею наиболее часто практикуе
мым среди женщин ремеслом было пивоварение, несмотря на то, что 
оно требовало физической силы. Женщин можно найти и в других тре
бующих физической силы занятиях; помимо стирки и отбеливания, ко
торые традиционно рассматривались как женская работа, они работа
ли в областях, которые сегодня привычнее считать «типично мужски
ми», таких, как обработка металлов и строительство93.

В приходе св. Себальда в Нюрнберге между 1439 и 1477 гг. жило 
9 женщин медников, 7 медеплавилыциц, 1 наперсгочница, 1 волочиль- 
щица, 3 жестянщицы, 1 ободочница и 6 котелыциц. Похожая ситуация 
была и в других больших городах, таких, как Кельн и Франкфурт. За
нятых на строительстве женщин мы находим в Базеле членами ранних 
гильдий каменщиков, штукатуров и плотников, хотя, скорее всего, они 
были приняты как жены или родственницы мужчин-мастеров, а не как 
собственно мастера. Они помогали замешивать строительный раствор, 
крыть крыши и вставлять стекла, их нанимали поденно, поскольку они 
были более дешевой рабочей силой, чем мужчины. К концу XV в. жен
щины, работавшие на застройке участков в Вюрцбурге, получали 
7,7 пфеннига в день, хотя мужчинам платили 11,6 пфеннига. Соответ
ственно, женщин было больше: между 1428 и 1524 гг. статистика пока
зывает 2500 работниц-женщин против всего лишь 750 мужчин94. Здесь, 
однако, женщины были исключены из гильдии и не проходили пра
вильного ученичества.

Во многих других ремеслах женщины могли вступить в гильдию 
и открыть собственную мастерскую; многие были женами или вдовами 
ремесленников-мужчин, но и одинокие женщины также встречались. 
Естественно, они должны были пробыть несколько лет в учениках.
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и Как члены гильдии, они работали затем на тех же условиях, что и их 
коллеги-мужчины, имея те же права, но и те же ограничения и общест
венные обязательства, такие, как ночные караулы и военная повин
ность. В последнем случае женщина, имеющая собственную мастер
скую, была обязана выставить заместителя или оплачивать содержа
ние наемника вместо службы.

Значительное число женщин-мастеров можно найти в некоторых 
ремеслах, прежде всего в роскошной части ткачества и торговли тка
нями — в вышивке шелками и золотом, — но большинство женщин ос
тавались зависимыми, будучи поденщицами или наемными работница
ми. Сюда же относилось большое число служанок, которые либо рабо
тали и по дому, и в мастерской, либо, в некоторых случаях, могли 
наниматься непосредственно мастером для выполнения определенных 
операций.

Кроме того, много женщин работало вне системы гильдий в неорга
низованных профессиях, например, нюрнбергские золотошвейки, кото
рых не замечали в официальных документах до 1526 г., а прежде они 
работали безо всякого регулирования. В Страсбурге большое количе
ство ткачих работало вне правильной гильдии ткачей, что было пред
метом повторяющихся протестов членов (мужчин) гильдии в город
ском совете. Ткачи требовали, чтобы ткачихи или прекратили конку
рировать, или вступили в гильдию и платили что должно, а это многим 
было не по карману. Позднее, регулирование сделало женские мастер
ские маленькими и неконкурентоспособными, запретив им нанимать 
подмастерьев. Эта стратегия выдавливания женщин из города или 
в другие отрасли была успешной; к 1500 г. ткачихи фактически исчеза
ют из документов Страсбурга.

Женщины боролись и против исключения из других ремесел, но 
часто проигрывали. В XVI в. Нюрнбергские сумочницы успешно оп
ротестовали постановление от 1530 г., которое лишало их права нани
мать девушек в свои мастерские, но их победа была лишь временной. 
В 1540 г. новое постановление позволило вести торговлю лишь тем 
женщинам, которые прошли правильное ученичество, хотя в то же 
время было запрещено впредь обучать женщин или нанимать на рабо
ту необученных девушек. Этим ударом женская конкуренция была 
сведена на нет в короткие сроки.

Одной из главных причин такой серьезной конкуренции, вероятно, 
были возможные убытки. Гильдейские мастера, и мужчины и женщи
ны, могли хорошо зарабатывать. В Регенсбурге незамужняя дочь ткача 
шерсти, Цецилия Воллерин, продолжала дело своего отца и оставила 
огромное богатство в своем завещании в 1341 г. Столкновение интере
сов разных групп разгоралось все яростнее, особенно в тяжелые време-
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на. Наемные работники играли в этой борьбе ключевую роль; посколь
ку девушки в услужении и ученицы получали на треть меньшую плату, 
мужчины успешно боролись за исключение их фактически из всех 
гильдий и к концу Средних веков добились этого.

Даже женщины-члены семей, помогающие в семейном деле, испы
тывали все возрастающее давление. В Страсбурге в 1566 г. наемные ра
ботники протестовали против того, что мастер-ременщик нанял двух 
своих дочерей в свою же мастерскую. Его работники привели положе
ние традиционного права, гласящее, что ремесленник не мог нанимать 
для работы с собой женщину. После того как мастер продолжал позво
лять своим дочерям работать, все работники-ременщики города оста
вили работу в знак протеста. Вопрос, наконец, был доведен до Аугс
бургского Рейхстага, и мастер-ременщик проиграл: дочери вынуждены 
были прекратить работу.

Не работать больше женщинам?
«Ни одна женщина не может на законных основаниях заниматься тор
говлей, даже если она разбирается в деле так же хорошо, как мужчи
на». Эта сентенция Адриана Бейера из книги о ремесле 1688 г. показы
вает, видимо, что события средневековой истории, в конечном счете, 
привели к полному исключению женщин из ремесла и торговли95.

Действительно, многое, особенно в постановлениях гильдий, указы
вает на рост враждебности к женщинам и подавление независимых 
женских мастерских ближе к концу Средних веков. Эту тенденцию 
можно проследить в конфликтах, которые начались уже с начала 
XV в. на разных уровнях: между наемными работниками и женщина- 
ми-ученицами, между обученными ремесленниками и необученными 
поденщицами и служанками, и, наконец, между мастерами ремеслен
ных гильдий и женщинами-конкурентками, работающими вне гиль
дий. К концу XVI в. мужчины стали доминировать в прежде чисто 
женской гильдии обработчиков шелка в Кельне. В Рохлице и Лейпци
ге женщины были исключены из ткацкого ремесла к середине XV в. 
С XVI в. женщины исчезли из производства шерстяных и льняных тка
ней в Страсбурге; можно привести еще много подобных примеров90.

Это наблюдение побудило многих историков сделать вывод, что 
в позднем Средневековье начался процесс «выдавливания женщин из 
профессиональной жизни», а это привело более или менее прямо к за
висимости женщин и ограничению их домашней сферой, типичному 
для XIX и начала XX вв. Такое объяснение не учитывает, однако, мно
жества факторов, например, того, что для купчих, занятых в местной 
и в международной торговле, решающая фаза выдавливания при-
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и шлась не на XV и XVI вв., а — если это вообще было — на XIII и начало 
XIV вв. Например, постановление о нюрнбергских торговцах рыбой, 
принятое в 1300 г., разрешало женщинам продолжать торговлю толь
ко временно, в отсутствие мужа97.

«Теория выдавливания» не учитывает и того, что гильдии были не 
только источником работы для женщин, особенно в начале новой эпо
хи. Множество женщин всегда работало прядильщицами, ткачихами 
и швеями вне правильных гильдий. Развитие экономики в XVI в. толь
ко усилило тенденцию, которая началась в конце Средних веков98.

Открытие Нового Света и морского пути в Индию открыло новые 
рынки и изменило схемы торговли в Европе, сместив торговые центры 
из центральной Европы к народам, населяющим побережья. Высокие 
цены способствовали развитию домашнего производства в ущерб гиль
диям, которые отвечали сплочением рядов и запрещением новых тех
нологий. Женщинам все больше и больше навязывалось зависимое по
ложение, например, поденщицы или надомной работницы, что в клас
сической форме проявилось в производстве тканей. Все меньше и 
меньше женщин могли содержать себя, будучи ткачихами в городских 
гильдиях, в то время как в сельской местности все больше женщин 
занималось прядением дома, становясь поставщицами для больших 
мастерских". Прядение льна, хлопка и шерсти систематически пере
мещалось на дом, поскольку ткачу для обеспечения производства нуж
но было до пятнадцати прядильщиц в зависимости от типа нити и пря
жи и свойств материала. Поскольку прядильщики в городах не могли 
обеспечить существующих потребностей, это создало для женщин но
вые возможности работы, но только в деревне. Городские женщины 
стали жертвами процесса экономической трансформации в значи
тельной степени из-за слабости их социального и политического 
положения100. Тем не менее, для замужних женщин некоторая воз
можность получить профессию и сделать вклад в семейный бюджет 
продолжала существовать до начала современной эпохи, а одинокие 
женщины теперь были в более выгодном положении. Новые условия 
благоприятствовали большим мануфактурам, создававшим потреб
ность в более гибкой и мобильной рабочей силе, а семейные обязанно
сти жен и матерей становились большим препятствием для другой 
работы101.

Число независимых мастериц значительно уменьшилось, и в других 
отраслях, где требовалось образование и ученичество — таких, как раз 
вивающаяся бюрократия городов и княжеств, обучение и врачевание — 
женщины становились все менее успешны. Их обучение ограничива
лось все больше и больше домашним, и они были исключены из дру
гих видов обучения.
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«Девушка предназначена для замужества, и никто не может ска
зать, кто будет ее мужем, — писал Адриан Бейер в конце XVII в., — Но 
девушка, обученная делать обувь, бесполезна для кузнеца»102. Из этого 
он выводит, что исключение женщин из ремесленных гильдий и новых 
профессий омрачало перспективы женского труда в начале новой эпо
хи. Роль женщин ограничилась «помощью на подхвате» или ассистиро
ванием, если не мужу, то другому мужчине-нанимателю. Ограничен
ные возможности профессиональной и социальной независимости, 
существовавшие в средневековых городах, были задушены новыми 
экономическими и политическими изменениями.

Статус одинокой женщины: 
эмансипация или маргинализация?
Хотя важность семейных уз и брака увеличивалась к концу Средних 
веков, количество не связанных этими узами граждан в городах было 
значительным. В начале XIV в. лишь 32,8 % взрослого населения Базе
ля состояло в браке; в Ипре эта цифра составляла 34,6 %, во Фрейбур- 
ге — 38,7 %, а в Дрездене больше всего — 50 %. Эти цифры в сельских об
ластях обычно были выше, вплоть до 55 % во время Черной Смерти103. 
Частично это различие можно отнести на счет того, что монастыри 
в позднем Средневековье обычно располагались в городах.

Несмотря на то, что мужчины чаще, чем женщины, оставались без
брачными, множество женщин проводило часть жизни или всю жизнь 
в одиночестве, включая большое число тех, которые жили в религиоз
ных общинах. В Центральной Европе и Англии именно женщины мог
ли сохранять себя как рабочую силу, работая поденно или занимаясь 
мелкой торговлей, до тех пор, пока были здоровы и обладали некото
рыми навыками. Например, когда Елизавета Тюрингская покинула 
Марбургский двор и ушла вниз, в город, препровождать жизнь в благо
честивой нищете, она занялась прядением шерсти, делом, которое 
в глазах ее служанок было грубым и плохо оплачиваемым104.

Такого рода подготовительные или подсобные работы в текстиль
ном производстве выполнялись главным образом незамужними жен
щинами (это отражено в современном значении английского слова 
spinster «старая дева»), поскольку их редко ограничивали постановле
ния гильдий, и большинство девиц получало необходимые навыки до
ма. Хотя такие незамужние были с правовой и экономической точек 
зрения независимы, они обычно жили бедно. Наемные работники-муж
чины могли вести достойную жизнь, зарабатывая своими руками внут-
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и ри гильдейской системы, а женщины, предоставленные сами себе, ред

ко могли заработать больше, чем на поддержание души в теле105. Мно
гие обращались к более прибыльным побочным занятиям, таким, как 
воровство и скупка краденого. Особенно те, кому нужно было содер
жать маленьких детей, готовы были нарушить закон, чтобы прокор
мить их. Судебные документы показывают, что когда их задерживали 
и судили, их бедность была так очевидна, что судьи часто закрывали 
глаза на преступление или выносили легкие приговоры106.

Однако более распространена, чем воровство или нищенство, была 
проституция. Незамужние служанки и молодые вдовы были объекта
ми общественного подозрения — и иногда преследования — если они 
были явно бедны или беспомощны. Народный проповедник XIII в. 
Хумберт де Романис предупреждал «бедных женщин в городах» от 
колдовства, доверчивости и сварливости — всех «грехов», к которым 
склонны доведенные до отчаяния бедные, — но более всего против без
нравственности, потому что бедность и распутство часто идут рука об 
руку107. Такое обличение безнравственности исходило не из свойствен
ного клирику перевозбужденного воображения и не из враждебности 
к женщинам, но было подсказано суровыми социальными реалиями. 
Проституция в Средние века была не только источником доходов для 
владельцев борделей и отцов города, но и основным способом выжива
ния для беднейших женщин.

Из борделя в монастырь?
Между «случайной» проституцией бедных женщин и официальными 
домами терпимости, которые существовали во многих городах, были 
определенные различия. Дома поддерживались на протяжении XIV 
и XV вв. для того, чтобы «обслуживать» неженатых ремесленников, 
находящихся в каждом городском центре в большом количестве. За
интересованные отцы города прилагали усилия, чтобы контролиро
вать и регулировать эту профессию, чтобы она не попала полностью 
в преступные руки. Они также отдавали себе отчет в связи между бед
ностью, проституцией и преступностью, как и женщины, которые пы
тались продавать себя в тавернах и на улицах109.

«Защита», предположительно предоставлявшаяся профессиональ
ным проституткам в Германии (во Франции многие бордели были ор
ганизованы почти так же, как религиозные общины, со своей «аббати
сой» во главе), была по крайней мере уравновешена влиянием и жадно
стью владельцев борделей, действовавших с разрешения отцов города 
Низкие доходы, высокие цены на еду, жилье и более всего на одежд\ 
и украшения, нужные, чтобы сделать себя привлекательными для кли-
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ентов, означали, что даже организованные проститутки оставались 
бедными. Многие так глубоко залезали в долги, что становились фак
тически рабынями или крепостными владельцев борделей: практика, 
которая официально запрещалась, но была, тем не менее, повсемест
ной. Случайные проститутки, с другой стороны, были лишены даже 
минимальной защиты против жестоких или нечестных клиентов.

Если бедная женщина становилась непривлекательной или неспо
собной продолжать зарабатывать на жизнь проституцией — обычно по
тому, что становилась слишком стара — нищенство или сводничество 
оставались последним прибежищем. Уйти раньше было, как правило, 
невозможно из-за долгов, а положение изгоя делало замужество чрез
вычайно сомнительным. Некоторые монастыри были готовы прини
мать раскаявшихся грешниц, таких, как Адельхейду из Терманнскир- 
хена, которая была так тронута проповедью Бертольда Регенсбургско
го, что вступила в религиозную общину там же в середине XIII в. 
В 1198 г. папа Иннокентий III провозгласил достойным делом женить
ся на проститутке и помочь ей покончить с грешной жизнью. Было из
вестно, что немногие женщины могут избавиться от проституции ина
че, чем через замужество, поэтому основывались благотворительные 
учреждения, например в Халле, чтобы поощрять «благочестивых ра
ботников» «брать бедных грешниц в жены» ради любви Божьей. В Ве
не в 1384 г. трое горожан основали дом для приема «бедных свободных 
женщин, которые ищут, как отказаться от своей греховной жизни и ис
править пути свои». Народные религиозные движения начала ХШ в. 
уже побудили основать ордена Магдалины. В этих общинах кающимся 
грешницам, в основном проституткам, должны были помогать перейти 
к лучшей жизни. Все папы позднего Средневековья поощряли такие 
усилия, и даже не относящиеся к ордену обители, которые принимали 
бывших проституток, получали вклады от самых высокопоставленных
лиц1̂

Дом Магдалины в Вене, известный как Дом Душ, был особенно хо
рошо известен; он был устроен почти как монастырь, но не требовал 
обетов от своих насельниц. Некоторые из женщин, искавших в Доме 
защиты от жизни проститутки, уходили из него женами почтенных го
рожан. Тем не менее, все эти учреждения могли спасти лишь малый 
процент женщин от «греха нецеломудрия»; вообще, почти равнодуш
ные попытки церковных и городских властей мало что значили в срав
нении с ростом проституции в средневековых городах. Даже в сель
ской местности тайная проституция была на подъеме в областях, пере
живающих социальный хаос и экономический упадок, такой, как во 
Франции во времена Столетней войны, когда множество молодых оди
ноких или овдовевших женщин боролись за выживание.
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и К характерным для женщин как таковых опасностям причисляют
ся не только мрачные экономические перспективы, но также незащи
щенность их социального статуса в мужском мире. Житие св. Одилии 
('I' ок. 1220) называет типичные опасности. Овдовев в молодом возрас
те после короткого замужества, она билась ради пропитания себя и 
своего маленького сына в Льеже. Она принимала милостыню и совет 
от предположительного святого мужа, священника, который, однако, 
сохранял хорошее к ней отношение лишь до тех пор, пока она при
нимала его авансы. Когда она отказала ему, он потребовал вернуть 
вложения «со сложными процентами», как говорит житиеписатель, 
и только благодаря чудесной помощи добродетельная вдова смогла из
бежать его объятий110. Женщины в других местах могли попадать в 
еще худшие условия, как становится известно из материалов епископ
ского суда в северной Франции, которые описывают, что молодые вдо
вы в особенности рассматривались как бесплатная дичь молодыми 
мужчинами их деревень. Банда могла показать ночью, насколько та
кие женщины нуждались в мужской защите, врываясь в их дома, на
силуя и избивая их. (И эти женщины являлись ответчиками в таких 
судебных делах, обвиняемые в безнравственности!)111 Историки обо
значили такие групповые изнасилования и «кошачьи концерты» как 
«обряды посвящения», циничный, но верный термин, как кажется, по
скольку целью было показать одиноким женщинам, насколько лучше 
даже самое плохое замужество.

Свобода ппп вдовство?
Начиная с XIII в. вдовы становились все более свободными от надзора 
как собственной семьи, так и семьи мужа; со смертью мужа они теряли 
опекуна, по крайней мере, в формально-юридических терминах. В ре
альности они получали мало свободы, поскольку подпадали под более 
новые правовые нормы или традиционные ритуалы осуждения и наказа
ния. Именно решение о вступлении в новый брак, как правило, хотели 
контролировать родственники-мужчины. Вдовы аристократов позднего 
Средневековья в этих случаях имели гораздо больше прав на собственное 
мнение, чем молодые девушки, но и эти права часто сводилось единст
венно к выбору между двумя или тремя кандидатурами, предложенными 
семьей. Оставаться незамужней было крайне сложно для вдовы дето
родного возраста, особенно если она владела землями или богатством.

Только что описанная нами бедность одиноких горожанок предпо
лагает, что для большинства женщин стародевичество или вдовство не 
было особенно желанным статусом, а судьба вдов, осужденных за без
нравственность епископскими судами в северной Франции, показывает,
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какому риску подвергались нежелающие снова поместить себя под над
зор и защиту мужа как можно скорее. «Свобода девицы и вдовы слу
жить своему королю» могла быть найдена главным образом за мона
стырской стеной, и была доступна только для тех, кто мог купить вступ
ление в довольно замкнутые общины бенедиктинских, цистерцианских 
и позже доминиканских монахинь. Бедные женщины могли надеяться 
поступить в них только мирскими сестрами, попросту говоря, служан
ками. Такой шаг не приносил им расширения личных свобод, так как 
ими помыкали монахини, знатные женщины, привыкшие повелевать.

Несмотря на то, что богатые вдовы высокого социального положе
ния имели замечательные шансы на повторный брак, многие из них 
предпочитали «честнуе вдовство», проповедуемое и одобренное цер
ковным учением. Против этого желания часто были родственники, ко
торые смотрели на пожертвование, требуемое монастырями за приня
тая вдовы высокого ранга, как на расточение фамильного богатства. 
Еще с XIII в. меру независимости вдов увеличил закон, позволявший 
им распоряжаться имуществом: своим приданым и полученным по за
вещанию от мужа, — по собственному усмотрению; им нужен был муж
чина-представитель — теперь это был, как правило, обученный адво
кат — только для судебных дел и составления официальных докумен
тов. Таким образом, вдовы теперь опекали своих детей чаще, чем 
попадали под опеку сыновей, как прежде. Даже в местах, где преобла
дали традиционные обычаи, таких, как область Лиона, вдовы все чаще 
становились полномочными наследницами по завещаниям своих 
мужей112. Женский вклад в семейную экономику и возрастающая важ
ность жен в семейной мастерской или в крестьянском хозяйстве нашел 
здесь официальное признание и вызвал примечательные уступки со 
стороны старых законов113.

Эта изменения были, в конце концов, включены в установления го
родских гильдий, многие из которых недвусмысленно позволяли вдо
вам наследовать и брать под свое управление дело, по крайней мере, 
в XIII и XIV вв. Поскольку такие мастерские не могли продолжать 
функционировать так же, как до смерти мужа, гильдейские постанов
ления предписывали, чтобы «оставшийся без мастера» дом был бы как 
можно скорее обеспечен наилучшим из доступных работников. Ориен
тированные на мужчин гильдии, так же, как знать, присваивали себе 
право склонять вдов к повторному замужеству, чтобы те могли еще 
раз войти в свойственную им сферу «помощи на подхвате».

Многих вдов ремесленников могли побуждать к повторному браку 
вопреки их собственным интересам; предстоявшая им потеря эконо
мического и социального статуса могла быть сильнее, чем любой па
раграф официальных правил гильдии. Тем не менее, мы до сих пор
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я находим документированные свидетельства позднего Средневековья о 
женщинах, которые жаждали вдовства и ощущали его как время неза
висимости. Один из примеров — Умилиана, женщина среднего класса 
из центральной Италии, выданная против воли замуж около 1300 г. за 
пожилого человека, который держал ее под чрезвычайно строгим над
зором. Закончив день, Умилиана тайно, по ночам, ткала шерстяные 
и льняные ткани с целью продать их и раздать вырученное бедным. 
Ее собственное имущество было слишком недостаточно, а муж следил 
за доходами семьи слишком строго, чтобы она могла следовать своим 
религиозным и милосердным влечениям. Муж рано умер, она получи
ла свободу, теперь никто в доме не мог противоречить ей и пугать ее уг
розами и побоями. Умилиана могла приглашать столько бедняков 
и нищих, сколько ей было угодно. Но время свободы было коротко; 
вскоре ее заставили отказаться от прав вдовы — обманным путем, как 
подчеркивает ее биограф — и вернуться в дом отца. Была бы Умилиа
на «нормальной» женщиной, ее не смогли бы лишить собственности. 
В глазах родственников, ее «бессмысленная благотворительность» 
требовала быстрого вмешательства114.

Елизавета Тюрингская столкнулась с тем же в своей попытке на
сладиться свободой вдовства. Всего двадцати лет от роду, имея уже 
троих детей, она потеряла мужа. Елизавета решила оставить при
дворную жизнь и семью и посвятить себя жизни в бедности и цело
мудрии, полной добрых дел. Ее свекровь сделала тот же шаг всего 
семь лет назад, прося выплатить ей наследство, чтобы она могла уйти 
в монастыре. Но Елизавету мало привлекало поступление в уже суще
ствующую и спокойная жизнь там; она хотела основать госпиталь, 
в котором могла бы деятельно печься о нуждающихся и больных, соз
дать то, что будет продолжать существование и после ее смерти. Для 
этого ей нужна была земля, и она истолковала свои права на пользо
вание некоторыми имениями как права собственности и произвела их 
отчуждение: в своем завещании она оставила основанной ею больнице 
землю, на которой та стояла. Ее сводный брат апеллировал во все выс
шие инстанции, включая папу, но бесполезно; Елизавета предвидела 
и связала свой госпиталь с могущественным орденом Рыцарей Св. Ио
анна Иерусалимского. Результатом была затянувшаяся борьба межд\ 
семьей, решившей вернуть ценную собственность, и наследниками по 
завещанию115.

Завещание Елизаветы — никак не единственный пример; значитель
ная часть всего церковного и монастырского имущества состояла из 
пожертвований набожных женщин. Поэтому нет ничего странного 
в том, что средневековые кодификаторы законов старались урезать 
права вдов на наследство или препоручить опекунство родственникам-
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мужчинам, дабы предотвратить расточение семейных богатств, тяжбы 
и приобретение Церковью еще большей собственности116.

Даже в неаристократических кругах, где была тенденция к увеличе
нию женской доли ответственности за семью, ее лавку или крестьян
ский двор, некоторое недоверие оставалось и воплощалось в новых 
ограничениях, когда наступали трудные времена. Возможно, не слу
чайно, что к концу Средних веков, как только значительный капитал 
начал собираться в руках богатых вдов — особенно в процветающих 
торговых центрах Италии — городские власти сами заинтересовались 
судьбой вдов и сирот, которых раньше оставляли на попечение Церк
ви. Теперь отцы города начали «защищать» этих более богатых горо
жан и ограничивать свободу их действий, как всегда склонны были по
ступать аристократы. В Страсбурге, например, предписания, вступив
шие в силу в течение XV в., налагали ограничения на суммы, которые 
вдовы могли пожертвовать или оставить на благотворительные (цер
ковные) учреждения; как в случае с вдовой Умилианой, целью было 
предупредить потерю семьями их наследства117.

Беспокойство за последствия существующего социального порядка 
и расточение богатств постепенно привело к изданию законов, ограни
чивающих права вдов. Мужское попечение о них было восстановлены 
в Италии в течение XIV в., а в остальной Европе позже, примерно 
150 лет спустя. Образ женщины и взаимоотношений между полами 
приобрел отпечаток «буржуазной» идеологии, в соответствии с кото
рой добродетельная жена и мать посвящала себя семье и жила в эконо
мической зависимости от «кормильца», не принимая активного уча
стия в его торговле или профессиональной деятельности.

Было ли женское движение 
в Средние века?
Существовал только один тип учреждения, где одинокие или вдовые 
женщины из высших классов могли содержаться прилично их ран
гу: монастырь. Миссионеры основали в Англии и Ирландии первые об
щины, которые включали мужчин и женщин; на континенте первые 
подобные образования возникли в VI в.

В течение феодального периода монастыри появились во всей Евро
пе, как, например, некоторые общины канонисс, но они были малочис- 
\енны и слишком стеснены, чтобы дать пристанище незамужним и 
престарелым аристократкам. Однако, с изменением социальных и се
мейных обычаев, начиная с XII в., возникли новые потребности, со
здавшие чрезвычайно широкий слой потенциальных монахинь.
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Начиная с первых десятилетий XIII в. было основано большое количе
ство новых религиозных орденов и монастырей для женщин, в первую 
очередь цистерцианских, а позже францисканских и доминиканских 
(их первый монастырь Пруилье был расположен на юго-западе Фран
ции)118. Более того, была создана новая, исключительно женская фор
ма религиозной жизни, общины бегинок, находившиеся главным обра
зом в текстильных и торговых центрах: Брабанте, Фландрии и на Рей
не. Хотя о размере этих новых учреждений и количестве женщин, 
живущих в общинах, можно только догадываться, некоторые цифры 
крайне показательны: около 1300 г. в одной Германии было 74 домини
канских монастыря (хотя орден стал действовать в Германии только 
пятьюдесятью годами ранее); они были переполнены, как и дома но
вых орденов — францисканцев (Св. Клары) и цистерцианцев. Много 
женщин жило и в обшинах, которые не требовали постоянных обетов. 
К середине XIV в. было 169 монастыря бегинок в одном только Кель
не, с приблизительно 1170 насельницами. В Страсбурге было 600 беги
нок; есть предположение, что до 10 % женского населения городов жи
ло в какой-либо из религиозных общин119.

Прежние историки на этом основании пришли к заключению, что 
в популяции должен был быть большой излишек женщин. Вопрос об 
обеспечении обителей был, как они думали, наконец решен только ос
нованием большого количества таких религиозных общин, как бегин- 
ские, которые содержали себя рукоделием и заботой о больных120. 
В самом деле, есть много свидетельств в пользу этой теории; немалую 
трудность социального и экономического положения незамужних и 
вдов я уже описывала. В течение XIII и XIV вв. в основном бегинки да
вали кров и работу женщинам беднейших классов. В отличие от мона
хинь, которые жили по уставам своих орденов, бегинские общины бы
ли под надзором и в юрисдикции городских властей, так же как госпи
тали, сиротские приюты и даже бордели, и были вольны покинуть 
общину для замужества. В Страсбурге к бегинкам принимались толь
ко женщины и девушки с хорошей репутацией; после двухмесячного 
испытательного срока они облачались в простое серое платье ордена 
и давали временный обет целомудрия и послушания. Владевшие ка
ким-нибудь личным состоянием или собственностью после вступления 
сохраняли полный контроль над ними: это создавало дополнительный 
контраст с более строгими орденами и источник некоторых трений 
внутри общины121.

Более того, чтобы заботиться о больных за маленькую плату, бегин
ки иногда служили учителями в школах для девочек и даже для маль-
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чиков, как в Майнце, Кельне и Любеке. К концу Средневековья неко
торые общины приобрели более строгую организацию и осуществляли 
служение госпитальных сиделок; во время вспышек чумы городской 
совет мог даже против их воли потребовать их служения в больнице. 
Многие бегинки также работали в текстильном производстве бок о бок 
со своими мирскими сестрами. Особенно в крупных текстильных цен
трах Фландрии и Рейнеленда их успех был настолько велик, что к кон
цу позднего Средневековья они часто вступали в конфликты с гиль
диями, которые в большинстве больших городов пытались сдерживать 
нежелательных — и политически более слабых — конкурентов.

Несмотря на то, что все эти свидетельства поддерживают экономи
ческую теорию возвышения женских орденов, таких, как бегинский — 
нет сомнения, что существовал избыток женщин в популяции, давший 
толчок социальным проблемам — это неполное объяснение. Другие ис
торики, такие как Герберт Грундманн, отмечали, что подъем «женско
го религиозного движения» сходен со многими другими социальными 
и религиозными движениями, столь характерными для интеллектуаль
ной жизни Средних веков122.

Женщины-мистики; еретики или святые?
XII и XIII в. знаменовались глубокими и широко распространившими
ся религиозными волнениями, которые привели многих людей к отка
зу от традиционных форм благочестия в пользу новых движений. Для 
них было типичным собираться в малые группы, которые часто под
вергались подозрениям в ереси. К северу от Альп это было более всего 
свойственно женщинам, и немецкий поэт XIII в. Ульрих фон Лихтен
штейн пошутил, что всех дам вдруг обуяло желание одеваться по-мона
шески, с четками и покровом, и они всецело отдают себя Церкви во все 
время дня и ночи, полностью пренебрегая рыцарями и служением кур
туазной любви123.

Движение распространилось по всей континентальной Европе, про
цветая особенно в экономически высоко развитых городских торговых 
центрах Италии, Франции, Фландрии и Рейнланда. Его задачи были 
многообразны, но в средоточии было обновленние аскетических и апо
стольских христианских ценностей нестяжания, смирения, целомуд
рия и «деятельной жизни» в труде и служении. Вдохновляемые стран
ствующими проповедниками, обличавшими поглощенность матери
альным началом и социальные несправедливости городской жизни, 
женщины собирались группами, чтобы жить проповедью и милосты
ней, упражняясь в истинно христианском милосердии — дерзость в об
ществе, которое видело в женщинах, ходящих без сопровождения по
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и улицам города, скорее шлюх, чем святых. Возрастающее давление 
и светских, и религиозных властей привело к осуждению и подавле
нию этого образа жизни, к которому стремились такие женщины, как 
Клара Ассизская, Елизавета Тюрингская и Мехтильда Магдебургская 
(около 1250).

Когда стало ясно, что движение нашло почву среди женщин всех 
классов, власти выработали успешную тактику его раздробления и на
правления в нужную сторону. Они поддерживали те группы, которые 
скапливали имущества достаточно для основания постоянного место
пребывания. Другие группы, которые продолжали жить в нищете 
и странствиях и иногда состояли и из мужчин, и из женщин, объявля
лись бродягами и еретиками. Они были особенно подозрительны в гла
зах властей, так как часто проповедовали прямо антиклерикальные 
взгляды. Эти «вольномыслящие братья и сестры» стали главной целью 
Инквизиции в XIV в. Многие, например, французский мистик и воль
нодумец XIV в. Маргарита Порете, автор трактата Зерцало сллиренной 
души, были схвачены инквизицией и сожжены на костре124.

Современникам был особенно подозрителен интерес к теологии, за
метный в большинстве этих женских общин; действительно, мистиче
ские тексты, составленные и обращавшиеся в этих общинах — такие, как 
стихи Хадевийки (ок. 1230), автобиография Беатрисы Назаретской, 
Сеет, излияемый Божестеолл Мехтильды Магдебургской (ок. 1250) — 
переросли в процветающую «женскую культуру», настолько своеобраз
ную, что она изумляла даже тех, кто не был к ней благорасположен125. 
Немецкий францисканец Лампрехт Регенсбургский заметил, что 
«в наши дни женщины выражают себя в богословских вопросах и по
нимают их даже лучше, чем сведущие мужи». Он считал., что это про
исходит из следующего: «Если женщина старается вести жизнь бого
угодную, то ее мягкое сердце, низкий интеллект и слабая воля делают 
ее легче воспламенимой, так что в своем стремлении к Богу она схва
тывает мудрость небес лучше, чем когда-либо мог сильный мужчина, 
чей твердый характер делает его менее восприимчивым126».

Такие объяснения мало справедливы для интеллектуальных даро
ваний и богословского образования таких женщин, как Маргарита По
рете, Ильдегарда Бингенская ( |  1179), или Екатерина Сиенская, кото
рые высказали стремление представить новый взгляд на спорные бого
словские вопросы. Но высказывание апостола Павла о том, что жен
щине должно молчать в церкви, продолжало преобладать, заставляя 
средневековых женщин следовать путем «мистического выражения». 
Хильдегарда Бингенская называла себя «сосудом Св. Духа», этот образ 
восприняли последующие женщины-мистики. Неудивительно, что мно
гие верующие, смущенные расколами и политическими спорами, раз-
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диравшими Церковь накануне Констанцского собора (1414-1418), 
одобряли их искреннее рвение и желание быть «орудиями Бога».

В течение всего позднего Средневековья женщины писали и выска
зывались по спорным вопросам, включая политические события; Ека
терина Сиенская и Бригитта Шведская, которые пытались положить 
конец церковному разделению, — самые известные, но бесспорно, не 
единственные. Несколько немецких женщин-мистиков не только обна
родовали свои видения и данные им откровения, но также были услы
шаны теми, к кому они обращались во время политических и социаль
ных конфликтов; это касается Маргариты Эбнер Швейцарской и Хри
стины Эбнер Нюрнбергской в середине XIV в. В Италии, помимо 
Екатерины Сиенской, подвизались такие мистики, как Анжела да Фо- 
льо и Клара a Cruce (f 1308). Даже во Франции, опустошенной Столет
ней войной, женщины чувствовали стремление защищать свою страну, 
Церковь и Христианство. Жанна д'Арк была лишь одной из многих 
женщин, которые достигли славы или известности на этом поприще. 
Констанция де Рабастан на юго-западе (приблизительно 1350) и Жанна- 
Мария де Майе из Турени (1331-1414) были близки к такому же несча
стью от Инквизиции, как и Орлеанская Дева127.

Показателем значительной роли женщин в религиозной и полити
ческой жизни позднего Средневековья является количество канониза
ций, достигшее максимума в этот период. Почти четверть всех новых 
святых были женщинами, и многие из них был женами и матерями. 
Никогда прежде или после не могли женщины сделать веру такой «фе
минизированной», какой она была, даже при том, что для них, естест
венно, оставались закрыты священство и служение у алтаря128. Как 
женщины полностью перестали требовать юридических гарантий сво
его положения в производстве, как замечает Марта Хоуэлл, так прови
дицы и женщины-мистики будут не в состоянии применить свое недав
но приобретенное влияние в Церкви, чтобы добиться признания на ин
ституциональном уровне129.

Хотя Бригитта Шведская и Екатерина Сиенская достигли по край
ней мере частичного успеха своих политических интересов и богослов
ских идей, следуя стратегии закулисной работы под защитой папской 
курии и монашеских орденов, они были исключением. Большинство 
женщин-«фанатичек» в течение XV в. встречали все увеличивающиеся 
подозрения и недоверие, и не только в богословских кругах. Все чаще 
их объявляли «лжепророками», и канонизация многах женщин, поль
зовавшихся всеобщим почитанием, включая Жанну д’Арк, была от
клонена Римом130. Когда Средневековье подходило к концу, первые 
волнения Реформации и массированная критика католического почи
тания святых снизили влияние, которое женщины могли иметь в рели-
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и гиозной сфере. Как квалифицирующие факторы, научное знание биб
лейских текстов и богословское образование стали перевешивать бла- 
гочествие и вдохновение, и число почитаемых или прямо канонизиро
ванных женщин соответственно сократилось. К XVII в. духовность 
женщин, их «нежное сердце», «низкий интеллект» и «слабая воля» ста
ли мишенями для подозрений, как потенциально подвергшиеся влия
нию диавола или даже «проникнутые» им. Приятие экстатических ви
дений мистиков сменилось повсеместным преследованием ведьм.

Обозревая многочисленные источники сведений о повседневной 
жизни женщин в позднем Средневековье, мы можем видеть, что это 
был период чрезвычайно больших изменений во многих областях, 
включая труд, семейную жизнь и религию. Становится ясно, что, не
смотря на влияние некоторых патриархальных структур в обществе, 
женщины были способны на достижения; это зависело, однако, от их 
положения в обществе и от страны, и кое-чего они были лишены враж
дебными женщинам нововведениями к концу периода. В городских 
гильдиях и во многих сводах законов, впрочем, отношения между по
лами предстают в это время не столь явно дискриминационными, как 
когда-либо ранее.

Продолжающаяся борьба нашла отражение в полемике Кристины 
де Пизан, которая защищала свой пол от враждебной женщинам обра
зовательной и религиозной традиции в Городе дамт , а также от усили
вающихся нападок на весь женский пол мужчин-гильдейцев, которые 
постепенно вытеснили своих нежелательных конкурентов. Приобрете
ния и утраты, приятие и обесценивание оставались двумя сторонами 
монеты, когда Средние века подошли к концу. Querelles des femmes оста
лись посланием той эпохи в современность, которое не молчало даже 
в самые кромешные дни охоты на ведьм132.
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Новые подходы
Когда речь идет о женщинах, предвзятые мнения мужчин 
нельзя считать неким евангелием. Но и созданную мужчина
ми картину нельзя исправить, просто учтя реакции женщин 
на мужские мысли о них. Пришло время приступить к изо
бражению женщины самой по себе, придать ее образу завер
шенность, наблюдая объекты, изображающие женщин, и ар
тефакты, созданные или использовавшиеся ими. Чтобы сде
лать это, мы используем методы археологии и иконографии.

Историки, которые обращаются к вещественным следам 
и художественным изображениям жизни женщин, будучи 
обременены методологическими предрассудками своей нау
ки, рискуют запутаться. Нужен новый подход. Скульптура, 
например, обращается как к народным традициям, так и к 
высокому искусству; но скульпторы часто перекодируют по
черпнутое из этих источников в формальный язык с собст
венным словарем и синтаксисом. Использование старых мо
делей и формул в изобразительных искусствах действует так 
же, как подражание литературным «авторитетам» или пара
фразы из них — в написанных текстах, однако способ переда
чи и трансформации — уникален. Каждый, кто изучает изо
бражения, должен со всей ответственностью отслеживать 
инновации, появление небывалых ранее иконографических 
мотивов и формальных структур. Эстетический и иконогра
фический выбор не отражает непосредственно социальные и 
интеллектуальные изменения, но многообразно связан с ни
ми. Трудность интерпретации состоит в тонкости отношения 
фигуративных образов к литературным и интеллектуальным 
репрезентациям и к реальности. Эта трудность возрастает, 
если образы стремятся быть «реалистичными» или «натура
листичными». Что значит, когда женщин изображают по-но
вому, занятыми делами, которые прежде игнорировалась 
художниками, когда художники внезапно начинают изобра
жать их в ситуациях, никогда прежде не получавших выра
жения? Впервые ли увидели художники или их публика эти 
вещи? Или они просто заявляют, что эти, знакомые, вещи за
служивают теперь быть изображенными? Почему избирают
ся приятные или неприятные краски или необычная компози
ция, которая представляет отношения между людьми или ве
щами в новом свете?



Область средневековых образов очень обширна. Избрав ограничен
ный и нарочито личный круг примеров, Кьяра Фругони иллюстрирует 
некоторые основные вопросы метода и интерпретации. Важен вопрос о 
роли женщин в создании некоторых произведений и некоторых обра
зов. До сих пор эта проблема не вызывала большого интереса у архео
логов, историков искусства и специалистов по иконографии. Фактиче
ски, как напоминает нам Франсуаза Пипонье, археологи часто пренеб
регают указаниями на то, при мужском или женском теле найдены 
предметы из погребений, и не видят большого интереса в признаках, 
которые могут указать на роль женщин в производстве и использова
нии массово встречающихся вещей. Историками искусства и специали
стами по иконографии сравнительно мало сказано о произведениях, 
вышедших из скрипториев женских монастырей, о том, как восприни
мали женщины свои изображения, или о значении притязаний жен
щин на указание авторства их произведений.

Другая важная проблема — вопрос о покровителях и их влиянии на 
творческий выбор художника. Ранее Полетта Л ’Эрмит-Леклерк ука
зала на личную псалтирь Кристины из Маркьята, в которой интерес
ны миниатюры, над которыми предавалась благочестивым размышле
ниям святая женщина, особенна та, где она предстоит Христу, явно вы
деленная как более важная фигура по сравнению с изображенными 
вместе с нею мужчинами. Модно предположить, что это изображение 
отражает и возвеличивает женские желания Кристины. Другие свиде
тельства, редко убедительно приводимые вместе, могут подтвердить 
эту гипотезу, если рассматривать их в истинном свете (в свете гендер
ных отношений), что мы и попытаемся сделать. Во всяком случае, это 
побудит других глубже проникнуть на эту обширную, но малоизучен
ную территорию.
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10
Мир женщин
Франсуаза Пнпонье

Средневековые писатели в основном отражают мужской 
взгляд на женщин, а не реальную их деятельность, заботы 
и устремления. Художники и скульпторы изображают два 
стереотипных образа женщин: святой и грешницы. В позднем 
Средневековье, однако, большинство светских и большинст
во религиозных изображений показывает горожанок и даже 
крестьянок в их повседневных занятиях и трудах. Археологи
ческие находки, не испытавшие предубеждений художников 
и писателей, могут пролить свет на многие аспекты этих реа
лий: на характер и размер жилых помещений; на устроение 
домашнего хозяйства; на типичные предметы, найденные в 
домах, предметы, которые были наиболее ценны, поскольку 
были редки и часто дороги. Применяемые в повседневной 
жизни или сохраняемые для особых случаев, эти предметы 
были украшены со значением: одни были символическими, 
другие драгоценными, наконец, третьи обладали оберега
ющей или целительной силой. Способ использования этих 
предметов можно понять или по ним самим, или по их окру
жению, много говорящему нам о повторяющихся, рутинных 
делах. Об этих делах никто и никогда не думал писать; но 
они занимали огромное место в жизни женщин, которые ти
хо делали свое дело, привлекая мало внимания со стороны 
мужчин, а мужчинами создана большая часть документов 
и иконографического материала

Шпльё п мастерская
Физически и морально слабые, женщины Средних веков 
должны были бы нуждаться не только в защите от других, но



и в защите от самих себя. Одни, по рождению, принадлежали к «сосло
вию» воинов или к «сословию» работников; другие, по выбору, попали 
в класс тех, кто молится. Все были предметом пристального внимания и 
руководства мужчин своего сословия. Сословие клириков было единст
венным, которое прятало своих женщин от окружающего мира1. Жен
щины из класса воинов были предметом особой бдительности и контро
ля мужчин их клана, так как им было позволено во многих делах дейст
вовать гораздо свободнее. В третьем сословии, рабочем, которое было 
самым многочисленным в строго иерархическом обществе, положение 
женщин было очень различным и изменялось с ходом времени в Сред
ние века. Очень мало различалось п оложение крестьян и ремесленни
ков в манориальной экономике. Рабы, как мужчины, так и женщины, 
были сильно ограничены в правах, их вынуждали жить и выбирать себе 
спутников в очень узких рамках. С освобождением рабов и ростом горо
дов (которые в одних областях появлялись раньше, чем в других) стала 
возможной большая подвижность, но это более касалось мужчин, чем 
женщин. Например, ремесленники, которые собирались в большие 
строительные артели, преимущественно были мужчинами. Свидетель
ства купцов, торговавших на городских ярмарках и рынках, обнаружи
вают, что многие там были женщинами, особенно вдовами2. Однако 
мужчин было значительное больше и, вероятно, они путешествовали 
на более дальние расстояния. Освобожденные рабыни, о которых было 
найдено огромное количество сведений в итальянских архивах, оста
вались поблизости от тех мест, где работали еще в рабстве, несмотря 
на отсутствие местных корней3. Женщины всех слоев общества имели 
гораздо меньшую свободу передвижения и действия, чем мужчины.

На основании скудных и обрывочных данных источников точно 
представить роды занятий женщин до X IV  в. трудно. Если верить 
скульптурам X I и X I I  столетий, отражающим сезонные сельскохозяй
ственные работы, то это были чисто мужские занятия4. Однако по ме
ре развития иконографии и с появлением новых форм искусства, мы 
можем наблюдать возникновение образов женщин, занятых на поле
вых работах, таких, как жатва и сенокос. Несмотря на то, что женщи
ны никогда не изображались с косами, на изображениях из Северной 
Европы они представлялись жнущими пшеницу серпами бок о бок с 
мужчинами. Во французском и итальянском искусстве изображения 
женщин представляют их только за наиболее легкими сельскохозяйст
венными работами: ворошением сена большими деревянными грабля
ми и метанием стогов вилами; вязанием хлеба в снопы; уборкой соло
мы с гумна маленькими вилами5. Благодаря исследованию скелетов ар
хеологи оказались в состоянии сравнить строение мужчин и женщин 
л ной деревни: женщины в Сен-Жан-Ле-Фруа в Руэрге были намного
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полнили много хозяйственных работ, требующих физических усилий6.
Женщины ухаживали за виноградниками, которые росли севернее, 

чем теперь. Работы включали формирование и подвязывание лоз, про
реживание и, конечно, уборку урожая. Большое количество обрезоч
ных серпов и ножей было найдено в одном сгоревшем доме в Бургун
дии, что подтверждает предположение, сделанное на основе иконогра
фических свидетельств7. В Средиземноморье женщины также собирали 
оливки и фрукты в садах, которые располагались вокруг господских 
домов и деревень. Фрукты собирали вручную или стряхивали на боль
шие холсты, затем складывали в корзины, в подолы или передники 
и переносили туда, где их выжимали или укладывали на хранение. 
В рукописях относительно позднего периода есть рисунки женщин, со
бирающих овощи и различные лечебные травы; эти занятия, не со- 
мненно, появились раньше, чем свидетельства о них. Можно объяснять 
о тсутствие изображений женщин за работой влиянием духовенства, 
которое не хотело видеть изображений женщины вне привычных сте
реотипов святой или грешницы.

Примерно с этого же времени женщин можно увидеть, ухажива
ющими за скотом и птицей: они откармливают свиней и кур, выращи
вают и стригут овец. Кроме того, они занимались дойкой, собирая мо
локо в деревянные ведра или чаши. Снятие сливок, сбивание масла и 
сыроделие были чисто женскими обязанностями. Наряду с садоводст
вом, эти дела считались едва ли не домашней работой, из-за их харак
тера и близости к дому. Когда развивающееся скотоводство отдали
лось от дома, оно было признано мужским занятием, ибо свиньи выво
дились на откорм в леса, а овцы отгонялись на горные пастбища. 
Позже мужчины освоили дойку и производство сыра. Если точны сви
детельства жителей Монтайу, женщины играли самую последнюю роль 
при выпасе скота в горах8.

Можно использовать изображения для определения роли женщин, 
но взятые вне контекста они могут направить на ложный путь. Велико
лепные миниатюры, украшающие рукопись утопического Города дам 
Кристины де Пизан, нельзя принимать за свидетельство того, что па
рижские женщины в Средневековье занимались железным литьем 
и строили из камня. Подтверждающие это письменные свидетельства 
полностью отсутствуют не только для Парижа, но и для любого друго
го места во Франции. Напротив, как указывает Клавдия Опитц, доку
менты утверждают, что женщины в немецких городах были вовлече
ны в гораздо более широкий спектр ремесел, чем француженки.

Гильдейские установления относятся в основном к наиболее «благо
родным» отраслям, в которых работали мужчины, и к работе «масте-
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ров». Обычно женщины могли заниматься этими ремеслами только 
как вдовы мастеров, и лишь при помощи ассистентов, хорошо знаю
щих дело.

Налоговые списки (такие как Парижские taille, или сборы), в кото
рых имена перечислены с указанием рода деятельности, позволяют 
нам определить широкий спектр ремесел, которыми занимались жен
щины. Однако здесь упоминаются лишь незамужние женщины или 
вдовы. А как же замужние женщины? Имели ли они независимые за
нятия? Запрещалось ли им помогать своим мужьям? Это кажется не
правдоподобным. Факты свидетельствуют, что жены ремесленников 
играли важную роль в торговле их изделиями. Кроме того, большинст
во женщин что-то знало об инструментах и приемах труда мужей, они 
должны были знать что-то о сырье и готовых изделиях и о порядках 
гильдии, в соответствии с которыми им не разрешат принять дело по
сле смерти мужей. Во многих ремеслах женщины могли играть хотя 
бы вспомогательную роль на конечных стадиях процесса или когда 
возникали большие или срочные заказы. Маленькие отпечатки паль
цев, которые нашли археологи на некоторых горшках, не доказывают, 
что женщины и дети действительно лепили горшки, однако они указы
вают на то, что женщины и дети брали горшки в руки до обжига.

Одно ремесло оставалось в руках женщин на протяжении Средне
вековья, по крайней мере, отчасти: это — производство тканей. Харак
тер и размещение этой работы различались в различные периоды и 
в зависимости от социального положения, которое занимали женщи
ны, ею занимавшиеся. В раннем Средневековье женщины занимались 
прядением, ткачеством и приготовлением сырья в женской части дома 
под руководством женщины-мастерицы9. Много сведений можно по
черпнуть из документальных источников. Археологические исследова
ния показывают, что в тот же период к домам вне жилых помещений 
пристраивались маленькие сооружения для вертикальных ткацких 
станков10. Когда позже производство тканей стало концентрироваться 
в городах и получили широкое распространение горизонтальные ткац
кие станки, ткачество, очевидно, было изъято из женских рук, для кото
рых осталось самое неприятное: обезжиривание и окрашивание, а так
же самое легкое: чесание, прядение, мотание и заправка станков11. 
В Италии, где производство шелка стало значительным в X I I  и, особен
но, в X I I I  столетии, выращивание шелкопряда, обработка коконов, на
матывание нити и обработка шелка были доверены женщинам и де
вушкам. Эти работы выполнялись вне дома, в мастерских, принадле
жащих предпринимателям12.

Ткань вырабатывалась из растительных волокон, а также из шер
сти. Здесь большая часть работ выполнялась дома. Самым распростра-

319

Глава 10. М
ир ж

енщ
ин. Ф

рансуаза П
ппонье



Ра
зд

ел
 т

ре
т

ий
. 

Сл
ед

ы
 и

 о
бр

аз
ы

 ж
ен

щ
ин ненным археологическим свидетельством являются не только террако

товые пряслица, но также веретена и прялки13. Несмотря на неболь
шую ценность, эти предметы встречаются в описях имущества, наряду 
с волокнами, прошедшими различные стадии обработки. Таким обра
зом, документально подтверждаются бесчисленные изображения жен
щин, прядущих дома или пасущих овец. Этим занимались женщины 
всех классов общества, включая аристократок, на что указывают не 
только миниатюры, но и инвентари одного из замков герцога Бургунд
ского, где упомянута прялка герцогини, предмет, без сомнения, скорее 
символически, чем утилитарно важный14. Многочисленные изображе
ния красивых прялок, установленных на опоры, сохранились; однако 
обычно прялки были проще, чуть сложнее, чем палки, к которым кре
стьянки привязывали шерсть для чесания, и которые часто носили при
крепленными к поясам. Самопрялки, которые было гораздо сложнее 
транспортировать, чем прялку и веретено, появились значительно поз
же и только в городской местности.

Шить, согласно некоторым текстам, было тоже женским делом. 
В середине XI в. аббат большого эльзасского аббатства утверждает, 
что не может обойтись без услуг женщин, в чьи обязанности входит 
«забота обо всякой одежде»15. Однако к XV в. портняжное ремесло 
в большинстве городов перешло в руки мужчин. Обнаружение в раз
личных археологических раскопках маленьких ножниц и наперстков, 
предназначенных для женской руки, тем не менее, подтверждает, что 
многие женщин было искусными швеями, даже в сельской местно
сти16. В романах изображаются благородные женщины и девицы, ис
кусные в вышивке и плетении поясов17. Археологи находят рамки, при
меняемые при этих рукоделиях, а также сами работы. Для создания 
поясов и лент, а также для отделки одежды, применялась техника, 
родственная плетению тесьмы.

Изображения процесса вязания появились значительно позже, хотя 
портреты XIII и XIV вв. изображают [Деву] Марию, пользующуюся пя
тью иглами для вязки бесшовного хитона, причем эти изображения на
ходили во всех частях Европы, от Северной Германии до Пиренейско
го полуострова18. Инвентари дижонских торговцев шелком и бархатом 
в XV в. упоминают только небольшое количество игл для «делания но
сок», а единственные вязаные предметы одежды известные из письмен
ных источников и археологических раскопок, — взрослые и детские 
шапки, детские носки и литургические перчатки19.

Очень трудно определить, как соотносились количества ткани, де
лаемой для себя и на продажу. К концу Средневековья домашнее про
изводство ткани почти исчезло. Торговцы тканями устанавливали це
ны на шерсть и ткани из смешанных материалов в достаточно широком
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диапазоне, чтобы удовлетворить спрос любых покупателей. Однако 
и на селе, и в городе люди были обеспечены собственной пряжей из 
растительного волокна и нанимали ткачей, некоторые из которых бы- 
ли женщинами (такое заключение можно сделать, основываясь на сви
детельствах некоторых описей в Бургундии)20.

Женский труд
Независимо от статуса или богатства женщины, основной ее обязанно
стью была забота о семье, ее собственной или той, где она служила. За
бота о членах семьи состоит из множества бесконечно повторяющихся 
дел. Матери, которые рожали в так называемом «естественном рит
ме», растили своих детей сами или, если могли себе позволить, с помо
щью нянь. Кормление, купание и укладывание спать были повседнев
ными домашними делами. Очевидно, не все дети спали в колыбелях 
(их находили только в домах преуспевающих горожан, или это были 
расписные и резные шедевры, предназначенные для детей государей). 
Большинство детей, вероятно, разделяли со своими родителями про
стой соломенный тюфяк на полу, как на изображениях Рождества21.
Тем не менее, отпечатки, найденные при раскопках раннесредневеко
вого дома в Бребьере, были интерпретированы как следы от раскачи
вания колыбели22.

Матери (или кормилицы) вскармливали новорожденных как гру
дью, так и искусственно: поначалу из рожков, а позднее из глиняных 
или стеклянных бутылочек. Они также готовили еду для остальных 
членов семьи. Чтобы лучше понять, как это происходило, нам полезно 
обратиться к находкам археологов, которые расскажут, как были уст
роены и обставлены дома, и какие материалы (дерево, глина и металл) 
при этом применялись. Описи иногда упоминают о запасах топлива.
Из рисунков и письменных источников (например, документов следст
вия о ереси в катарской деревне Монтайу) нам известно, что женщины 
и дети, слишком маленькие для полевых работ, отвечали за сбор 
хвороста23.

Разведение и поддержание огня возлагалось на женщин данного 
дома24. Даже в конце Средневековья большинство домов в деревне и 
беднейших городских домов имели открытый очаг, сложенный на 
земле25. Камины вначале появлялись в монастырях и замках; оттуда 
они перекочевали в дома буржуазии и менее богатой аристократии.
Широко применялись железные треножники и крюки над очагом, 
хотя находили их только в домах более состоятельных крестьян; они 
украшали все городские дома, кроме самых бедных. Железные и брон
зовые сковороды и котелки находили почти везде, но их количество
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даже в самых состоятельных домах использовалась керамическая ку
хонная посуда; ее предпочитали металлической для приготовления су
пов. На многих кухнях был специальный бронзовый горшок, в кото
ром готовили кашу для детей. Более специфические предметы для 
приготовления пирогов, макарон, вафель и решетки для жарки мяса 
и рыбы встречаются среди утвари зажиточных городских домов26.

Носить воду для варки овощей и питья было женской работой. Тип 
сосудов зависел от страны и близости колодца или источника к дому. 
В Средиземноморье для забора и хранения воды применялись керами
ческие сосуды разных размеров. Несколько севернее, в Бургундии, 
уже использовались кувшины меньшего размера, а в описях упомина
ются кадки с металлическими ободками, из которых черпали пить
евую воду.

Несмотря на развитие хлебопечения и даже ввоз готового хлеба 
(в таких городах, как Париж), выпечка хлеба была одной из самых 
важных обязанностей женщины27. Хотя создание водяных, а позже 
и ветряных мельниц избавило женщин от перемалывания зерна вруч
ную, им все же приходилось ходить на мельницу. Абеляр не считал не
обычным, что монашеское аббатство нанимает «сестер» для замешива
ния теста и выпечки хлеба28. В сельской местности крестьяне должны 
были платить своему сеньору за право помола муки. В городах женщи
ны брали хлеб, испеченный в общественных пекарнях, и в хлебных 
лавках. В иконографии имеется множество свидетельств того, что за 
обеспечение хлебом семей повсеместно отвечали женщины.

Еду обычно подавали женщины. Нам известно больше рисунков, 
изображающих пиры знати, чем изображающих обедающие городские 
или деревенские семьи. Все ли обедали в одно и то же время? Согласно 
показаниям, данным перед Инквизицией, еретики, которые посещали 
Монтайу, приглашались к трапезе, причем только взрослые мужчи
ны сидели за столом, хозяйка и дочери прислуживали, а младшие сы
новья ели у огня29. Однако должны были быть местные различия 
в манерах порядках за столом. Действительно, сам стол был в широ
ком обиходе в Южной Европе (причем не только в царственных 
домах30), но редко упоминается в описаниях трапез простонародья 
в Бургундии XIV в. Небольшого предмета мебели, который называли 
«буфетом для еды» (что-то вроде тумбочки), вполне хватало, чтобы 
разместить немногочисленные блюда, которыми, вероятно, довольст
вовались бедные дома.

В то время, как в Средиземноморье XIII в. не была редкостью кера
мическая посуда — от больших блюд до индивидуальных тарелок, 
в Северной Европе того периода встречаются лишь редко завозимые
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отдельные предметы. В течение всего Средневековья северяне продол
жали делать деревянные сосуды, тарелки, разделочные доски, чаши 
всех размеров, выточенные бокалы, и даже в германских и славянских 
землях пили из чашек, сделанных из тоненьких дощечек31. Во Фран
ции в XIV в. употребление олова проникло вплоть до крестьянской 
среды, огромное количество тарелок, горшочков, кубков и соусников 
из этого материала можно было найти в домах буржуазии. Примене
ние серебра было строго ограничено32. Стекло вошло в употребление 
в Средиземноморье в XIII в. и позже распространилось на северные ре
гионы, где долго соперничало с керамикой. Раскопки на месте деревни 
Драси в Бургундии доказывают, что во 2-й половине XIV в. в этой об
ласти о стекле не знали вообще.

Мытье всех этих предметов, конечно, было обязанностью женщин, 
однако, мы не знаем, как или где они это делали, и какие имели при
способления. Также мало сведений мы имеем о таких делах женщин, 
как мытье и стирка одежды. Для мужчин это должно было быть та
ким обыденным, а с другой стороны таким непривычным, что они ред
ко писали об этом. Даже мещане Парижа в XIV в., которые писали 
трактаты о поддержании домашнего хозяйства для наставления своих 
молодых жен, очень мало говорят об уборке, за исключением неко
торых советов о том, как избавиться от блох или других вредных 
насекомых33. Мало что нам могут прояснить и романы, документы су
дов, описи имущества и художественные произведения, даже когда об
разы на них достаточно отчетливы. Женщины в Монтайу и в других 
местах выбирали вшей у своих мужей и детей34. В одном романе дворя
нин заходит в женские покои и снимает рубашку, чтобы девицы могли 
его вычесать35. До нас дошли щетки, состоящие из маленьких метелок 
и двух рядов зубьев, сделанных из дерева, кости или слоновой кости 
(эти предметы часто находят археологи). В городах поддерживать здо
ровье помогали общественные бани и индивидуальные купальни, а так 
же ношение хорошего полотна и уход женщин дома — жен, дочерей 
и служанок. Однако, среди городской бедноты, которая имела лишь 
бадью для мытья и таз для рук и лица, и крестьян, для которых поло
тенце было редкостью, женщины, скорее всего, не проводили слишком 
много времени в уходе за собой или членами своих семей36.

Легко было заботиться о полотне, которое вошло в широкое упот
ребление гораздо раньше, чем раньше думали ученые. Хотя лохани 
для стирки, часто каменные, часто упоминаются в описях дижонских 
хозяйств XIV и XV вв., изображений их мало. Способ стирки с приме
нением пепла из очага, очевидно очень похож на тот, который известен 
в сельских местностях Франции вплоть до нашего столетия. Описи 
и миниатюры свидетельствуют о существовании маленьких щеток для
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ся, каков был процесс чистки и другие приемы стирки.
Уборка была лишь частью домашних дел, которые воспринимались 

как исключительно женская область деятельности. Хозяйка дома не 
отвечала за ремонт стен, дверей и крыш. Способы уборки дома, конеч
но, существенно зависели от типа жилища и возможностей хозяек, одна
ко, основными инструментами были самые простые: метлы и тряпки.

Внутреннее устроение дома
Даже те женщины, которые должны были зарабатывать себе на жизнь 
или помогать семейному бюджету, работая дома, большую часть сво
его времени проводили в заботах о семье, к которой принадлежали по 
рождению, выйдя замуж, или в которой служили. Это были главным 
образом работы в доме или в непосредственной близости от него. Ко
нечно, по-разному жили люди в домах разного размера и типа, разных 
периодов истории, областей и социальных классов. Археологические 
исследования, проведенные по всей Европе, расширяют наши знания 
о средневековом домашнем хозяйстве вне стен замков и богатых до
мов, многие из которых претерпели много более поздних переделок. 
Благодаря раскопкам деревень, бедных кварталов городов и укреплен
ных домов дворянства, археологи дали нам много сведений о сравни
тельно скромных домах, в которых жили большинство семей.

Очень долгое время самым распространенным жилищем были до
ма с глинобитными стенами и на столбах. Внутреннее пространство 
было достаточно просторным и разделено на функциональные части. 
Постепенно дерево было заменено камнем и кирпичом, вначале в юж
ных регионах, а много позже по всему континенту. Хотя у любопыт
ных жителей Монтайу все еще была возможность «приподнять крышу 
соседского дома» и посмотреть, что происходит внутри, уже в X I I I  в. 
дома не были столь бедны, как это часто изображалось37. Археологи
ческие исследования разбивают карикатуру на средневековый дом, 
изображающую его лачугой, в которой животные и люди живут под 
одной крышей.

Хотя есть многочисленные исследования средневекового жилища, 
лишь некоторые ученые рискуют перейти его порог и описать, как лю
ди жили внутри38. Когда речь идет о таких сложных структурах, как 
замки, городские дома и многоэтажные сельские здания, материаль
ные свидетельства зачастую трудно истолковать. Тем не менее, есть не
сколько текстов, описывающих интерьеры достаточно подробно, так 
что мы можем с уверенностью сказать, как выглядела женская часть 
дома. Рассмотрим, например, принадлежащее Ламберту из Ардра тор-

324



жественное описание деревянного замка, основанного владетелем Ард- 
ра, Арнульфом II39. Главное строение состояло из кладовых, спален, 
чердаков и подвалов; спальня «господина и его жены» находилась 
в центре, по сторонам от нее находились две сугубо женские комнаты: 
комната для служанок и дортуар для детей. Углубление для очага 
в спальне господина, где разводился огонь для ухода за больными 
и кормления младенцев, свидетельство того, что эти дела были в юрис
дикции госпожи и ее приближенных.

Даже в домах, где пространство не было так строго разграничено, 
иногда возможно определить, для чего были предназначены разные 
его части, анализируя местоположение находок в уничтоженных ог
нем домах (благодаря чему вещи повседневного обихода находились 
в тех местах, где они использовались или хранились). В укрепленной 
сицилийской деревне Брукато40, так же как и в винодельческой дерев
не Драси41, типичный дом состоял из двух комнат; одна выходила пря
мо на улицу или во двор, в другую можно было попасть только через 
первую.

На Сицилии первая комната использовалась как кухня и столовая. 
Часто в ней располагалось два камина, меньший из них был на полу, 
другой выше был или печью для хлеба или кирпичным камином для 
выпечки печенья. Посуда или ее фрагменты, найденные неподалеку, 
включая треножники, сковороды, сита, металлические разделочные 
ножи, глиняные горшки и формы для печенья, позволяют нам предста
вить повара за работой, нагибающегося, чтобы заглянуть в печь с хле
бом, или помешивающего кипящий котелок на нижнем очаге. Брошен
ные кости, найденные в углу комнаты напротив очага, наводят на 
мысль, что здесь принимали пищу. На кухне также находились раз
личные миски, горшки и фаянсовая посуда. С тех пор как огонь, при
готовление пищи и добыча воды стали женскими обязанностями, кух
ня-столовая приобретает подчеркнуто женские характерные черты, 
в подтверждение чему служит присутствие здесь прялок и наперстков, 
а также пуговиц и других застежек, предназначенных, в основном, для 
женской одежды. Очевидно, двери во вторую комнату не было, а ком
ната была, вероятно, достаточно темной. В этой комнате спали с людь
ми и домашние животные, и собаки с кошками, пришедшие к дому 
в поисках упавших со стола хозяев костей. В некоторых домах были 
каменные скамьи или дополнительные очаги возле двери. Вторая ком
ната использовалась также как хранилище, на что указывает присутст
вие здесь больших сундуков, глиняных черепков, мешков зерна и инст
рументов.

Дом виноградаря в Бургундии, который можно отнести приблизи
тельно к тому же периоду, был гораздо проще. В нем был только один
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гда перемежающейся рядами каменной кладки. Простая кровать (обо
значенная присутствием обгорелой материи) стояла в углу, напротив 
очага. В домах Бургундии вторая комната использовалась в основном 
как хранилище. Крупы и орехи собраны в сундуки, а бочки, глиняные 
горшки, кувшины и чаши явно использовались для хранения и упот
ребления вина. Наличие порога, замка и железных петель и щеколд 
свидетельствует о том, что жилое помещение четко отделялось от кла
довой. В этой комнате также нашли следы сельскохозяйственных ору
дий, среди другой собственности, которой семья придавала особую зна
чимость: деньги, обручальные кольца, связки ключей. Предметы, кото
рыми часто пользовались женщины данного дома, были сложены 
возле двери: это были наперстки, гребни для конопли, а также различ
ная кухонная посуда.

В археологических раскопках редко можно найти мебель, за исклю
чением случаев, когда земля влажна или находится под слоем воды. 
К счастью, мы располагаем описаниями внутреннего обустройства обо
их типов домов: городского и деревенского, последних столетий Сред
невековья. Несмотря на то, что бедные часто устраивались на соломен
ных тюфяках прямо на полу, кровати с покрывалами были достаточно 
обычны в более состоятельных домах. Покрывала были крашенными 
и иногда из ворсовой ткани. Переносные скамьи, которые позволяли 
или сидеть и наблюдать за камином, или сидеть спиной к жару, были 
еще редки (как и камины), но стулья, табуреты и скамьи без спинок 
широко использовались. Столы были распространены в городах в ос
новном одной разновидности — двухсоставные, установленные на коз
лах; однако их не находят в большинстве крестьянских домов, в кото
рых обходятся «буфетами», умещающими только котелок и пивную 
кружку. Односоставные столы, как кажется, встречались чаще в Сре
диземноморье, чем в Северной Франции. Самым распространенным 
вместилищем для хранения были сундуки, чаще простые, но иногда 
и украшенные росписью или резьбой. Они служили для хранения круп 
и другой пищи, посуды, полотна, одежды, инструмента, весов и сырья. 
Лишь самые богатые горожане имели застекленные шкафчики для 
выставления оловянной посуды и серебра напоказ.

Вне дома
Женщины по делам должны были часто выходить из дома. Нужно бы
ло принести дров для огня и воды для домашнего хозяйства. Вода внут
ри дома была доступна только в хорошо внутренне обустроенных го
родских строениях. В остальных случаях постоянные путешествия на



источник или к фонтану были неизбежны. Женщины и дети часто со
вершали эти походы вместе, неся кувшины, посуду, котелки или белье. 
Уход за садом также требовал проводить много времени вне дома. По
мимо ухода за растениями эти работы включали подвязку ростков, 
удобрение почвы золой и домашними отходами (как показали раскоп
ки), а также сбор урожая.

Жители Монтайу проводили часть своего дня на улицах, отданных 
в распоряжение женщин и детей, пока мужчины работали в полях42. 
Археологические исследования некоторых французских деревень по
казывают, что дома имели дворы, часто разделенные между несколь
кими строениями, таким образом, удовлетворялась потребность отде
лить «темный и задымленный» дом от общедоступной улицы43. Здесь 
женщины могли общаться, одним глазом приглядывая за огнем, деть
ми и домом. В укрепленной сицилийской деревне Брукато дела обстоя
ли почти так же. Выход дома смотрел на улицу, где, как говорят нам 
археологи, сушили и чинили сети. В таких поселениях присутствие 
мужчин, естественно, было более заметным и постоянным, что в об
щем случае характерно для городов.

Монтайу было исключением, поскольку часть его мужского населе
ния уходило на летние месяцы. Большинство крестьянских работ вы
полняется вне дома и даже вне деревни44. Следовательно, власть муж
чин над крестьянским хозяйством осуществлялась лишь время от вре
мени. Многие жители позднесредневекового города были крестьянами 
или виноделами, и их жизнь мало отличалась от жизни тех же кресть
ян. Там, где было много торговцев и других людей, которые работали 
дома, контраст между мужской и женской половинами был меньше, 
и было меньше различий по половому признаку в городской жизни 
вообще.
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Женщина изображенная
Кьяра Фругонп

Церковный взгляд
По Книге Бытия, проклятие деторождения пало на одну Еву. 
Тяготы плотского соединения, таким образом, стали бреме
нем женщины: наследницы Евы должны становиться женами 
и матерями. На миниатюрах Библии Мутье-Гранваля (около 
840 г.), последовательно рассказывающих историю Творения 
и Грехопадения, негативная роль Евы сильно подчеркивается 
(рис. I)1. И наоборот, пот на лбу пашущего Адама свидетель
ствует, видимо, о радости: «И если какой человек ест и пьет, 
и видит доброе во всяком труде своем, то это — дар Божий» 
(Еккл. 3:13). Труд был единственным путем к открытию за
творенных дверей Рая.

Брак, подчеркивал св. Иероним, связан с состоянием чело
века после Грехопадения. Девственность, принадлежащая не
бесной сфере, которой позволено было наслаждаться только 
Прародителям и к которой должен стремиться каждый хри
стианин и, в частности, каждая христианка, должна помочь 
возвращению. Ева, активная грешница, сравнивается с Девой 
Марией и противопоставляется Той, которая пассивно приняла 
обращение свое в средство Искупления. Как объясняет ано
нимный стих, восходящий, возможно, к IX в., Ave, произноси
мое Ангелом Благовещения, — это палиндром имени Eva2.

Мария, которая родила, оставшись Девой, была единст
венной женщиной, чье материнство воистину в точном смыс
ле слова похвально, поскольку ее тело не познало супруже
ского соития. Она была образцом для всех женщин, образ
цом, который был женщиной, не придающей никакой ценно-



1. История Адама 
и Евы. Около 840 г. 
Лондон, Британ
ская Библиотека
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virginum. Три 
состояния,
XI! в. Ватикан, 
Апостольская 
Библиотека 
Ватикана

сти женскому телу и его естественным функциям. Из трех 
состояний, на которые Церковь разделяет женскую часть 
человечества: замужество, вдовство и девство, — последнее 
очевидно занимает первенствующее место. Евангельская 
притча о зерне, которое, в зависимости от земли, в которую
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упало, дает сто, шестьдесят или тридцать новых колосьев 
(Мф. 13:4-9), была приложена к девству св. Амвросием 
(сотню раз) и св. Иеронимом ко всем трем состояниям (за
мужество приносит меньше всего), и было сделано сравне
ние, имевшее чрезвычайно важные последствия3.

В поэме XII в. Speculum virginum (Зериало дев) эта прит
ча анализируется в мельчайших подробностях; рисуются 
картины, наполненные библейскими и житейскими приме
рами, в которых три состояния расположены в порядке 
восхождения к совершенству4. На миниатюре, иллюстри
рующей поэму в рукописи XII в. (рис. 2), три состояния 
представлены в маленьких медальонах, образованных за
кругляющимися ветвями родословного древа, чьи корни 
уходят к Адаму и Еве, первому примеру ordo coniugatorum. 
Следующие три супружеские четы в нижней части дере
ва — это Ной, Авраам и Исаак с женами, имена которых не 
надписаны, и Захария с Елизаветой; средняя часть занята 
вдовами, верхняя — девами. На вершине древа — изображе
ние Христа. Восхождение к совершенству, предполагаемое 
древом, ведет, по словам св. Иеронима, «к освобождению 
нас от ветхого человека в себе и рождению нового, затем 
мы переродимся во Христе девственном»5.

То, что Западная Церковь хотела, чтобы ее клир сохра
нял безбрачие, преобразовалось в негативное отношение 
к браку, подкрепляемое словами св. Павла (1 Кор. 7:6-9). 
Св. Августину даже пришлось убеждать верующих в том, 
что брак не приводит неизбежно к проклятию6. Однако бы
ло трудно найти достаточно убедительный пример для под
ражания, чтобы принять худшую альтернативу. Родители 
Марии, Иоаким и Анна, вышли из обычного детородного 
возраста, как и родители Иоанна Крестителя, Елизавета и 
Захария; ни одна из этих пар не могла быть образцом сою
за, предполагающего брачную связь. Их союз был визуаль
но «перемещен» в сцены, представляющие символический 
союз: встреча у Золотых Ворот, Мария, приветствующая 
Елизавету в доме ее. Эти семьи не развивались в естествен
ном ритме человеческой жизни, результатом чего было 
экстраординарное, не зависящее от человека событие в кон
це жизни.

С другой стороны, в классической древности ритуал 
брака часто изображался на саркофагах, поскольку рас
сматривался как важный момент в жизни человека, наряду
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и жертв, приносимых богам. Эти четыре действия символи
зировали четыре добродетели, которыми должен был обла
дать хороший римский гражданин: concordia, virtus, ciernen- 
tia, pie tas. Сами императорские четы изображались на мо
нетах с dextrarum iunctio (держась за руки); гармония, кото
рую они демонстрировали в своей личной жизни, гаранти
ровала гармонию в жизни общественной. Церкви неспод
ручно было усвоить себе столь позитивный взгляд на брак. 
Обратите внимание на то, как мало святых состояло в браке.

Еще большее затруднение Церковь испытывает, когда 
речь заходит об Иосифе и Марии. Иосиф всегда изобража
ется старцем; в сценах Рождества он обычно изображен 
спящим или сидящим спиной. В поздней античности мифи
ческое рождение Александра Великого от сочетания Олим
пиады с волшебной змеей обозначено изображением Фи
липпа, решительно отворачивающимся от жены; эту сцену 
представляет напольная мозаика примерно IV в. по P. X., 
хранящаяся в Баальбекском музее в Бейруте (рис. З)7. Поза 
Иосифа не есть поза непочтительности. Она следует антич
ным изображениям отречения от отцовства, благоговейно 
позволяя показать освящение божественного Ребенка Свя
тым Духом.

Вплоть до XI в. изображения брака Иосифа и Марии 
были крайне редки. На миниатюрах бревиария, датируемо
го приблизительно 1100 г. (рис. 4), мы видим, как священ
ник ведет Марию за руку, будто торопя ее союз с Иосифом. 
Заметьте, что ни у кого нет нимба; он появится в следую
щей сцене, сцене Рождества. На самом деле иконография 
брака имеет столь негативный подтекст, что ее легко ис
пользовать для изображения дьявольского искушения, как 
показывает капитель XII в. из церкви Святой Магдалины 
в Везелё (рис. 5). На месте священника мы видим дьявола, 
который все тем же жестом предлагает женщину св. Бене
дикту, торопя адскую дьявольскую «свадьбу». Победу мо
наха символизирует священная книга, которую он прижи
мает к груди, как щит, хотя, если верить словам Григория 
Великого, победа была одержана только после того, как Бе
недикт пал на ложе с шипами, тогда и язвы его души были 
исцелены. Три фигуры подписаны: Sanctus Benedictas, diabo- 
lus и еще раз diabolus. Женщина и дьявол были полностью 
взаимозаменяемы: для скульптора образ и символ были од
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ним и тем же. Как сказал св. Григорий, «что есть женщина, 
как не услаждение плоти?»8

Сходную интерпретацию мы можем видеть на капители 
церкви в Сиво в Вьенне (рис. 6); брак изображен здесь как 
опасное попустительство соблазну. К чете, соединенной от
чаянным ¿ехКагит тпсНо, приближается сирена — традици
онный символ вожделения и соблазна — и заставляет муж
чину выпасть из лодки в бурлящие волны. Смысл сам со
бой очевиден: мужчина, который обязан жениться, 
поскольку недостаточно силен, чтобы сопротивляться стра
сти, находится на пути к погибели. В одном тексте, прежде 
приписывавшемся св. Бернарду, замужняя женщина срав
нивается с сиреной9.

3. Рождение 
Александра 
Великого. 
Мозаика, IV в., 
Бейрут, Бааль- 
бекский музей
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4. Брак Иосифа 
и Марии



5. Капитель XII в. 
из церкви Святой 
Магдалины 
в Везеле
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кими, контрастными красками, нуждается в точном нанесе
нии теней, прежде чем станет законченной. Церковь, про
возгласив брак таинством в начале XII в., присвоила себе 
все права на его регулирование. Это было высшей точкой 
векового процесса, нацеленного на одухотворение этого ин
ститута. Церковь пыталась запрещать браки, принудитель
но навязываемые чете, уменьшить число кровнородствен
ных связей, санкционировать нерасторжимость союза. Од
нако прежде всего она попыталась придать юридической 
сделке большее достоинство, сопровождая ее специальным 
благословением, чтобы поднять его значение до таинства. 
(Тем не менее, принятая Церковью идея о том, что брак

6. Брак. Части 
капители в церк
ви Свв. Гервасия 
и Протасия 
в Сиво, 
начало XII в.
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есть «меньшее зло», и выбор девства и целомудрия превос
ходит его, не теряла значения.)

Подробное изучение Index o f Christian Art в Принстон
ском университете показало: несмотря на то, что от време
ни до XI в. сохранилось только три миниатюры с изображе
нием брака Иосифа и Марии10, на рубеже XIII и XIV вв. 
происходит резкое увеличение количества таких изображе
ний, и это свидетельствует о том, что новое таинство стало 
предметом сознательной и постоянной рефлексии. Отголо
ски переоценки значения брака можно найти в деревянной 
статуе, предположительно изображающей графа Хуго I Во- 
демона и его жену, Анну. Правда, то, что это — скульптур
ный памятник, делает его совершенно исключительным
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7. Хуго I Воде- 
мон и его жена. 
Церковь кор
дельеров, Нан
си, после 1163
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для своего времени. Хуго ушел в крестовый поход в 1147 г., 
вернулся бедным пилигримом много лет спустя и вскоре, 
между 1161 и 1163 гг., умер. Надгробная группа (рис. 7) изо
бражает, как кажется, долгожданную встречу графа с же
ной после долгой разлуки. Граф сжимает в руке тяжелый 
посох, а хорошо заметный крест на его одежде свидетель
ствует о походе в Иерусалим. Жена обнимает его, одной ру
кой обхватив за шею, а другую положив ему на грудь в со
ответствии с иконографической традицией изображения 
Марии, держащей своего Сына, снятого с креста. Объятия, 
в которых жена — активный партнер, знаменуют окончание 
приключений крестоносца. Религиозные и военные сверше
ния индивидуума, в конечном счете, находят разрешение 
и участие в жесте, символизирующем силу, долговечность 
и взаимность его отношений с женой.

В обществе дьявола
Топос, на котором я не буду подробно останавливаться, 
в общих чертах выглядит так: дьявол, переодевается юной 
девушкой и — это является существенной частью жития 
святого — внезапно является, чтобы испытать добродетель 
святого. Упомяну только один пример: тщательно выписан
ную фреску в Фиеаиде на Пизанском Монументальном клад
бище, приписываемую Буффальмако и датируемую 1343 г. 
(рис. 8). Доминиканец Джакопо Пассаванти сообщает та
кую историю11. Однажды дьявол, приняв вид девушки-пи
лигрима, ухитряется растрогать монаха своими слезами. 
Снаружи — кромешная тьма, а ночь полна дикими зверями. 
Едва оказавшись в келье монаха, девушка попыталась со
блазнить его, но он не поддался, ибо имел дар зреть сквозь 
обличье. На фреске изображены две самые яркие сцены 
этой истории. На первой картине аффектированный жест 
монаха: он держит прекрасную путешественницу за руку 
и смотрит в ее внимательные глаза (хотя черные копыта 
выдают ее истинную природу), он заводит ее в свою пеще
ру, вход в которую неблагоразумно открыт. Затем мы ви
дим сцену поражения дьявола. Пустынник выглядывает из- 
за скалистого уступа, который частично защищает его — да
же среда отражает эмоциональное преображение — и изго
няет лжепилигрима своим посохом. Все это время безрогий 
демон наблюдает за  сценой с возвышения, находящегося
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непосредственно над пещерой. Зритель не мог не увериться 
в том, что дьявол всегда поблизости, что возможность гре
ха может крыться даже в акте милосердия, и что победа 
реальна, только если человек вел аскетический образ жиз
ни и полностью избегал женщин.

Другой необходимой частью жития святого являлся акт 
изгнания диавола. То, что среди одержимых дьяволом жен
щин было больше, чем мужчин, можно объяснить хорошо 
известной взаимосвязью женщина дьявол. Это было так 
привычно в те времена, что зритель мог считать вполне ес
тественным, что дьявол избрал женщину своей любимой 
личиной. С «женской точки зрения», длинный список одер
жимых женщин мог бы рассматриваться как симптом от
чуждения и неудовлетворенности, испытываемых женщи
ной из-за отведенной ей в обществе роли. Момент наступ
ления одержимости знаменует приобретение магической 
силы для освобождения — без всяких сомнений в исходе. 
Эксцессы женщин легко приписывали дьяволу: галантный 
экзорцист обеспечивал счастливый конец. В этот момент, 
тем не менее, женщина была важна. Она становилась на

8. Буффаяьма- 
ко, Фиваида. 
Деталь фрески 
Дьявол, оде
тый пилигри
мом. Пиза, 
Монументаль
ное кладбище, 
ок. 1343 г.
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9. Одержимая, 
деталь образа 
Се. Франциск 
в житии, Пиза, 
Музей Сан Мат- 
тео (временно 
в церкви 
Св. Франциска), 
2-я половина 
XIII в.

этот опаляющий миг главным действующим лицом в ис
ключительном событии, и ее забытая жизнь сверкала в све
те огней рампы.

На одном из клейм образа конца XIII в. Ж итие Святого 
Франциска (рис. 9) сила святого передается тем, что он исце
ляет одержимую женщину. Мастер пишет ее в оковах, с ли
цом, отображающим внутреннюю борьбу, но было бы боль
шой натяжкой отнести растерзанную одежду, обнажившую 
грудь, на счет усилий в борьбе. Длинные волосы — доста
точное свидетельство неослабевающей угрозы для мужчин; 
маленький бес мог вылететь из ее тела, но она всегда будет 
дочерью Евы-искусительницы.

Проклятая женщина в миру
Женоненавистничество, которое инспирировало содержа
ние огромного Страшного Суда в тимпане церкви Св. Лаза
ря в Отёне (XII в.), становится очевидным из простого под
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счета: только две женщины отправлены в рай, а четыре 
осуждены на ад.

Подобным образом на фреске начала XII в. Ад из Санта- 
Мария Маджоре, в Тоскане, возле Витербо (рис. 10), огром
ная волчья голова с острыми, как бритва, зубами поглоща
ет только женщин, по мере того, как дьяволы забрасыва
ют их в пасть вилами. Художник полностью использовал 
доступное ему пространство свода триумфальной арки, по
местив голову чудовища вертикально, усиливая этим его 
устрашающий вид. Отчаяние женщин — белые покрывала 
обличают в них монахинь — резко подчеркнуто тем, как 
они разрывают рот в мольбе, явно обращенной к чувствам 
зрителя, который с ужасом видит, как их протыкают и му
чают вездесущими вилами. Монахини занимают самые глу
бины ада, поскольку изменили выбранному пути; их нака
зание пропорционально их падению. Они приняли чрезвы
чайный и безвозвратный обет безбрачия, отделив себя тем 
от остальных женщин, но не исполнили его и, следователь
но, должны быть наказаны, как восставшие ангелы, за то, 
что повергли образ добродетельного аскетического жития 
в самоотречении в грязь. Фреска обращена к прихожанам, 
в основном мирским мужчинам и женщинам; присутствие 
в самых кромешных глубинах ада монахинь есть свиде
тельство давления, оказываемого на всех принявших этот 
образ жития. Женоненавистничество мужчин поощрялось 
(даже самые духовные женщины хитры и все полны лжи!), 
женщины вынуждены были принять негативный образ 
своего пола (даже та женщина, которая презрела брак 
и идет путем покаяния, не может быть уверена, что до
стигнет небес!).

Пример заботы о женщинах, изображенный (что быва
ет очень редко) с женской точки зрения, можно найти во 
фрагментах Страшного Суда, хранящихся в Ватиканском 
музее. Точной датировки этого произведения нет, возмож
но, это 2-я половина XI в. (рис. 11). Жертвователем призна
на аббатиса бенедиктинского женского монастыря Святой 
Марии на Марсовом Поле, в Риме. Мы можем прочесть 
Constantia abatissa рядом с Do[[m)n]a Benedicta ancilla D[e)i 
перед стенами Небесного Иерусалима, где Дева Мария не 
случайно находится в окружении двух святых. При фигуре, 
которую ангел тянет за волосы в ад, надпись: q(ui) /  pâtre /  
v(e)l ¡  maire /  maledi /  xit; при фигуре в глубине, подхвачен-
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ной на вилы другим ангелом, стоит: periu /  ros, homi /  cidas, 
mulier /  qui in [e] /  clesia /  loc[u)t[a), mere /  trici, ... sa  /  velata.

Хотя длинные надписи, поясняющие разные сцены на 
этой иконе, написаны правильной латынью, а некоторые — 
леонинским стихом, язык адских сцен менее правилен, бли
же к народному. Кажется, что мы слышим голос аббатисы, 
поручающийся в заботе о судьбе всех женщин, а особенно 
своих монахинь. Язык тяготеет к народному (это обуслов-

10. Пасть дья
вола. Деталь 
фрески в триум
фальной арке 
церкви Санта 
Мария Маджо- 
ре, Витербо, 
начало XIV в.
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11. Ад, деталь 
Страшного 
Суда, 2-я поло
вина XI в., Вати
кан, Картинная 
галерея

лено близостью к действительности: ужасы, изображаемые 
в живописи, суть отражение греховной жизни, которой 
в настоящем живет зритель). Эти женщины, выбравшие 
строгий путь молчаливой молитвы, должны были бояться в 
первую очередь грехов, обратных тем добродетелям, в ко
торых они призваны упражняться. Этим объясняется осо
бое внимание, уделяемое грехам речи, извращенному и без
думному пользованию языком: горе богохульствующим; го
ре нарушившей обеты или злословящей родителей своих; 
горе разговаривающей в храме (тут взор аббатисы обраща
ется на тех ее монахинь, что призваны прислуживать при 
совершении литургии).

Даже с точки зрения композиции это изображение ада 
замечательно абсолютным зрительным преобладанием жен
щин. Вверху мы видим клятвопреступника и убийцу; вни
зу — две отдельные группы, опознаваемые по надписям как 
чисто женские. Слева компактная группа обнаженных про
ституток, сожигаемых пламенем в то время, как одну из 
них кусает змея: проститутка, которая продает свое тело — 
это полная противоположность монахине, которая полно
стью отказалась от плотских удовольствий. Справа, рядом 
с болтливой тиИеГу мы видим молодую женщину в черном
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и с длинными волосами, она держится руками за голову, на 
лице — выражение боли (несколько мужчин на заднем пла
не пристально смотрят на нее). В надписи не хватает не
скольких букв: ... sa /  velata. Святой Павел, в отрывке из 
I Послания к Коринфянам, где он утверждает превосходст
во мужчины над женщиной (14:34-36), приказывает жен
щине безмолвствовать во время собраний: turpe est enim 
mulieri loqui in ecclesia. Надпись возле болтливой женщины 
вторит этому стиху. Несколькими стихами ранее (11:5-6) 
апостол предписывает женщине покрывать голову во вре
мя молитвы или остричь волосы: nisi velatur mulier, tondea- 
tur. Намереваясь подчеркнуть символизм длинноволосой 
женщины, художник должен был помнить этот стих, как 
очень близкий ко второму указанному стиху, приспособляя 
его к собственным целям. Пропущенное слово можно бы
ло бы, следовательно, дополнить: intonsa velata. Монахиня 
должна обрезать волосы, когда дает обеты, и держать голо
ву покрытой. В таком случае осужденная, которая при жиз
ни не решилась освободиться от своих локонов (соблазн да
же для искушенных мужчин), являет своими длинными во
лосами эмблему греховного тщеславия.

Соблазны плоти
Лествица добродетелей (рис. 12) — это миниатюра из Hortus 
deliciarum Херрада из Хоенбурга12. На ней изображены хри
стиане, расположенные в соответствии с их образом жизни, 
в отчаянной борьбе на пути к совершенству. Супружеские 
пары — первые, кто падает вниз.

Внизу изображены материальные блага, обладающие 
особой соблазнительной силой: роскошные одежды, празд
ничный стол, драгоценности, оружие, прекрасный город. 
У основания лестницы — дракон с широко открытой па
стью угрожающе дышит на тех, кто начинает подъем. Laica 
и miles падают почти сразу, с нижней ступени. Подпись гла
сит: «рыцарь и его жена [laica mulier) представляют всех не
верующих мирян, которые сребролюбивы, горды, прелюбо- 
дейны, любят прелести мира сего и так привязаны к зем
ным вещам, что редко обращаются к Небесам и не мыслят 
о награде на небеси [coronam vitae)».

Со следующей ступени низвергается клирик, отвлечен
ный подругой [amica clerici) — элегантной женщиной, кото-
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рая зовет его с городской стены. Та же участь уготована мо
нахине, увлекшейся соблазнительным предложением золо
та и денег от священника. Монах, затворник и пустынник, 
который благодаря этому достиг верхних ступеней лестни
цы, начал падать, теряя опору под ногами, увлекаемый вла
стью богатства, желанием удобной постели и излишним 
вниманием к огороду. Девочка, кажется, одна удостоилась 
от Бога венца жизни вечной. Увы, фигура оказывается сим
волом, изображением добродетели милосердия.

Мало того, что женщины занимают нижние ступени ле
стницы, будучи, как подразумевает Херрад, более легкой 
добычей для дьявола; они сами по себе суть воплощение со
блазна. Из шести случаев падения в трех причина связана с 
присутствием женщины. Возможность впасть в грех всегда, 
кажется, возникает одинаково: по слабости плоти. В Апока
липсисе самым страшным искушением, «понятно», являет
ся женская плоть, предлагаемая «Великой блудницей», изо
браженной на многих миниатюрах восседающей на драконе.

В религиозной литературе, написанной мужчинами, осо
бенно монахами, женщины были лишены всего человече
ского и душевной глубины. Они были не более и не менее, 
как проекцией мужского — преступного — вожделения. Са
мым очевидным тому подтверждением было частое изо
бражение в сцене грехопадения Адама и Евы змея с при
влекательной женской головой. Художник, знакомый с 
классической традицией о полуженщинах-полуптицах си
ренах, колдуньях, заманивавших своей песней моряков на 
смерть, должен был «объяснить», как змея может шипеть 
слова искушения. Эту находку унаследовали и сохранили 
средневековые мистерии, в которых было легче выпустить 
на сцену человека одетого змеей. (Сохранившиеся глоссы 
устанавливают, что у идеальной рептилии и груди должны 
были быть женские.)

Одна из миниатюр, предваряющих английскую псал
тырь, датированную 1270-1280 гг., изображает Искушение 
и Грехопадение (рис. 13) как единый эпизод13. Змей почти 
полностью антропоморфен, даже взял из женской моды 
хорошенький маленький чепец и воротник. Запретный 
плод преподнесен Еве вкрадчивым жестом; та отдает его 
Адаму. Цикл подобных миниатюр мог применяться в обра
зовательных целях, для псалмов, по которым детей обуча
ли латыни, чтобы помочь им научиться конструировать

12. Херрад из 
Хоенбурга, 
Но^иБ беИаа- 
гит. Лествица 
добродетелей, 
XII в. Рисунок 
А. де Бастар  
д’Эстена по ми
ниатюре в руко
писи Муници
пальной биб
лиотеке Страс
бурга, позже 
уничтоженной 
пожаром





фразы, описывая картинку. Так что женскую опасность 
изучали вместе с грамматикой.

То, что змей наделен женским лицом, указывает на то, 
что грех был испытан и отражен с чисто мужской точки 
зрения. Однако здесь есть несообразность: Разве Ева не 
прельстилась бы скорее лицом симпатичного юноши, чем 
молодой девушки?

Поскольку Ева не знала, как с умом пользоваться даром 
речи, она была первой, кто ответил змее. Эта слабость пе
решла к наследницам Евы, которые, подстрекаемые дьяво
лом, разводят пустые разговоры, даже в храме, где каждое 
слово должно быть обращено к Богу. Таков, видимо, смысл 
витража в приходском храме Стенфорда (Нортхемптон- 
шир), датированного приблизительно 1325-1340 гг. На нем 
группа из трех женщин, одна на переднем плане нарочито 
держащая неиспользуемые четки, окружена зловещим об
разом двумя радующимися демонами14.

Длинные волосы были традиционным символом соблаз
на, исходящего от женщины, эмблемой опасности, которой 
грозит женщина. У сирен всегда были длинные волосы (ру
салки были средневековым изобретением). Такова Мария 
Магдалина у подножия Креста, тоже изобретенная Средне
вековьем (ее жизнь включает в себя жизни всех Марий 
Евангелия, частично даже жизнь Марии Египетской). 
У Марии Египетской, кающейся куртизанки, которая иску
пала бурное прошлое покаянием и уединением, действи
тельно были длинные волосы15. На капители XII в. из мона
стыря Св. Стефана в Тулузе, можно видеть ее метаморфо
зу. Справа здесь можно видеть (рис. 14), как Мария, еще 
по-прежнему одетая в роскошные одежды грешницы, полу
чает три монеты от неизвестного Божьего посланника и по
купает на них хлеб для путешествия через пустыню. Слева 
она распускает волосы, которые падают ей до ног, когда 
она вступает в воды Иордана, делая первые шаги к очище
нию. На другой стороне капители изображена ее встреча с 
аввой Зосимой и чудесные похороны, на которых лев копал 
ей могилу.

Как сообщает Доменико Кавалка, Зосима впервые уви
дев святую, появившуюся в пустыне, он даже не понял, что 
это — женщина. Он был уверен, что это «великий и святой 
отец обнаженная фигура с черной высушенной солнцем 
кожей, и волосы до плеч белые, как шерсть»16. Ее волосы,

13. И с куш ен и е  
А д а м а  и Евы . 
Кембридж, 
Колледж Свя
того Иоанна
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14. Кающаяся 
Мария Магда
лина, часть 
капители, XII в. 
Тулуза, Музей 
Тулузы

теперь белые и короткие, как у мужчины, не обличали бо
лее похоти. В другой версии жития волосы святой были 
длинными, но для того только, чтобы скрыть ее женское 
тело наподобие руна.

Мысль, которую Церковь внушала своим последовате
лям, распаляя их фантазии и негативно влияя на мужское 
видение женщин и их видение самих себя, состояла в том, 
что женщины мучат мужчин различными способами. Муж
чины грешили, когда злоупотребляли своими возмож
ностями и идеями или не могли контролировать свои побу
ждения и чувства. От женщин ничего не требовалось, по
скольку их плоть неумолимо вела их к падению. Женщи
ны сажи не грешат; они средство для того, чтобы согрешили 
мужчины.
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Лик смерти
Ева поддалась дьявольскому искушению, и благодаря это
му первородный грех, смерть и вечное проклятие вошли 
в этот мир. Роковая слабость Евы сделала ее особенно уяз
вимой и виновной — она была источником зла! Все женщи
ны после нее были такими же, за исключением Девы Ма
рии. Когда около 1340 г. Смерть впервые была изображена 
как абстрактное понятие, символ личного рока, истребляю
щего все человеческое (Смерти, не мертвеца), гибридная 
фигура приняла вид старой ведьмы с когтистыми руками 
и ногами и с крыльями летучей мыши (рис. 15). На Мону
ментальном кладбище Пизы она изображена летящей над 
устилающими ее путь телами погибших от ее косы. Черты, 
почерпнутые из иконографии дьявола, с одной стороны, 
вскрывают ее особые отношения с преисподней и ее обита
телями. С другой стороны, черты возрастных разрушений 
символизируют греховное желание совратить, которое бе
шеный натиск лет делает тщетным (иконографически 
Смерть постепенно принимает черты бесполого скелета.)

Отношение к женщине было недвусмысленно представ
лено на поздней фреске в приходской церкви Св. Арханге
ла Михаила 1п Ра^ашсо (Сиена), написанной Бартоло из 
Фреди. Пейзаж ада суров, скалист и тернист. Единственная 
грешница, соблазнительно обнаженная, с руками, связан-

15. Буффалмак- 
ко. Торжество 
Смерти, деталь: 
Смерть. Пиза, 
Монументальное 
кладбище
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16 . Бартоло ными за спиной, бредет к темному входу в пещеру, из кото-
1368РеДИ Р°й только что появилась устрашающая крылатая фигура

(рис. 16). Тело этой вытянутой женской фигуры скелетооб
разно, лицо — дьявольское; в руках у нее цепь, которой она 
скует руки грешницы. Слабая обвисшая грудь и длинные 
белые волосы с пролысинами подчеркивают ее отврати
тельную женственность, еще более усиленную подписью: 
«Fso mortal nimica d’ogni bene /  serva del diaulo, donna dello 
’nferno /  madre di dolore in sempiterno (Я смертельный враг 
всего доброго, /  служанка дьявола, госпожа ада, / мать веч
ных мук)». Смерть телесная, смерть духовная, зло и дьявол 
объединены в этом монстре, которого можно определить 
как вечность адских мучений17.
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17. Бартоло из 
Фред и. Чисти
лище. 1368 г. 
Фрески на ниж
ней части пра
вой стены церк
ви Св. Михаила 
Архангела in 
Paganico, Сиена

Изо всех душ соседнего Чистилища, по большей части 
женских (рис. 17), с верой и молитвой взирающих на Ма
донну, одна мать с обнаженной грудью, обнимаемая двумя 
детьми, недвижна. Это — жест отчаяния; она указывает на 
картуш, ныне пустой. Я думаю, там была цитата из повес
ти, подобной Visio Alberici, где в чистилище помещают души 
женщин, отказавшихся вскармливать грудью сирот18. На 
фреске в церкви Святой Марии деи Гирли, в Кампионе 
д’Италия, в Ломбардии, написанной Франко и Филиппо де 
Верис в 1400 г., очень ярко изображение женщины, удуша
ющей младенца: детоубийство. Удушение младенцев было 
в то время широко распространенным способом планиро-
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вания семьи, хотя, естественно, неприемлемым для Церк
ви. Об этом мы знаем и из письменных источников, но фре
ска действует сильнее. Фактически каждая фигура осуж
денной представляет собой образец одного из самых рас
пространенных грехов. Женщины вводили во искушение 
своих мужей; деторождение, единственное дело, до некото
рой степени бывшее в их юрисдикции, предоставляло еще 
больше возможностей для греха, если женщины выбирали 
путь отказа от собственного потомства. Тяжело было жен
щине преодолеть или обойти то обстоятельство, что она ро
дилась женщиной.

Великое Исключение
На первый взгляд может показаться, что справедливо было 
предложить как альтернативную модель жизнь Девы Ма
рии. Но плоть Марии не следовала правилам человеческой 
плоти, так что этим исключением скорее окончательно 
подтверждалось, чем ниспровергалось традиционное 
женоненавистничество19. Жизнь Пресвятой Девы, не счи
тая Ее Вознесения на небеса, отражена в церковных служ
бах в связи с событиями, которые тесно связаны с продол
жением рода; некоторые из которых представляют полную 
противоположность судьбе Евы. Непорочное Зачатие име
ло следствием то, что Дева Мария была единственным че
ловеческим существом, коего не коснулся первородный 
грех (эта концепция была, впрочем, предметом горячих 
споров на протяжении почти всего Средневековья.) Благо
вещение и Посещение усиливают духовную природу этой 
концепции; Рождество Христа придает особое значение Ее 
непорочному состоянию; Очищение в Храме иллюстриро
вало смирение Мадонны, так как она выполнила требова
ние ритуала, который проходят женщины после родов, хо
тя Сама была свободна от осквернения20. Излишне упоми
нать, что, так как Дева на иконах всегда изображалась с 
Младенцем на руках, она жила в сердцах Ее последовате
лей преимущественно как мать. Симбиоз между Матерью 
и Младенцем был полным; Ее грусть и смирение были 
предзнаменованием жестокой судьбы Ее Сына21. Предло
жение этого образца, следовательно, и подтверждает, и оп
ровергает его содержание: Мария была образцом, которо
му ни одна женщина не могла бы подражать.
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Женщина как символ
Вечная борьба между добром и злом была оформлена 
в легко определимый литературный жанр: Сражение Доб
родетелей и Пороков. На двух страницах рукописи конца 
XI в. Сражение Добродетелей и Пороков Амвросия Аутперто 
представлены иллюстрации, в которых пороки и противо
положные им добродетели изображены парами. На первой 
странице Скупость, в виде скупца, поглощенного перекла
дыванием денег из своего мешка в сосуд, попирает крестья
нина (гШмш), который с трудом мотыжит землю. Босой 
бедняк в короткой тунике пытается умоляющим жестом 
привлечь внимание Скупости, но скупец не обращает на не
го внимания. Его взгляд полностью сосредоточен на золоте 
(рис. 18). Спиной к скупцу стоит Милосердие с пальмовым 
листом в руке. Оно близко к тому, чтобы спасти и одеть ни
щего, на котором нет даже лохмотьев. На другой странице 
(рис. 19) — богато одетая очень привлекательная женщи
на — Похоть, увенчиваема дьяволом. Ниже двуглавый 
монстр держит ее ногу в клещах и направляет на нее языки 
пламени из разверстой пасти. Руки женщина держит на 
поясе, как если бы она хотела развязать его; она пожирает 
глазами мужчину, который распутно приподнимает туни
ку. И Целомудрие отворачивается от Похоти, и у него в ру-

18. Амброджо 
Аутперто. Сра
жение Доброде
телей и Поро
ков. Деталь: 
Алчность 
и Милосердие. 
Конец XI в. 
Париж. Нацио- 
нальнея Биб
лиотека
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19. Похоть 
и Целомудрие

ке пальмовый лист. Но подножием для него служит полно
стью посрамленный дьявол.

Скупость представлена в мужском облике, и это пока
зывает, что пол Пороков не обусловлен родом слов, их 
обозначающих22. В подобных абстракциях обычная инер
ция грамматического рода обычно вытесняется силой по
вседневной действительности, стоящей за символом, и тра
диционная связь разрывается.

Скупость, как я говорила, — мужчина. Милосердие и Це
ломудрие — добродетели, которыми могут гордиться жен
щины. Но только женщина, неутомимая искусительница 
(мужчин, конечно), может представлять Похоть. С другой 
стороны, где бы богатство и власть ни порождались энерги
ей и предприимчивостью, там, даже если стремления гре
ховны, главными героями становятся мужчины. Посколь
ку, как правило, на Порок переносились характерные чер
ты, для Похоти женского тела было вполне достаточно. 
Женское тело представлялось аллегорией само по себе.

Образ женщины использовался для изображения кон
цепций и институций: благородных искусств, механиче
ских ремесел, стран, городов или, как выше, пороков и доб-
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20. Quadrivium. 
Миниатюра из 
Арифметики 
Боэция, ок. 850 г. 
Бамберг, Госу- 
дарственная 
библиотека



родетелей. Взгляните, например, на миниатюру, датируе
мую примерно 850 г., из Арифметики Боэция: четыре похо
жие друг на друга женщины с покрытыми головами, кото
рых можно различить только по инструментам в руках, 
представляют соответственно Музыку, Арифметику, Гео
метрию и Астрологию (рис. 20).

Еще две абстрактные женские фигуры были популярны 
в Средние века: Церковь и Синагога, еврейская и христиан
ская религии. По прошествии веков их связанные друг 
с другом образы претерпели изменения. Чем больше Цер
ковь утверждала непоколебимый антисемитизм, тем более 
иконография уходила от образа двух миров, сведенных 
вместе Рождеством Христа, к изображению столкновения 
двух религий, отмеченного сокрушительной победой хри
стианства и унизительным поражением иудаизма. На пе
реносном алтаре из Ставелота (Бельгия), отделанном вы
емчатой эмалью (мастерская Годфруа де Клэра, 1155- 
1160), Синагога (рис. 21) одна, без соперницы. Ее глаза 
упрямо зажмурены, поскольку она не хочет узнать Мес-

21. Мастерская 
Годфруа де Клэ
ра, 1155-1160, 
Синагога. 
Деталь пере
носного алтаря, 
Стевелот. 
Брюссель, 
Королевский 
Музей Искусств 
и Истории
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22. Ламберт 
из Сент-Омера, 
Церковь и Си
нагога. Миниа
тюра из Liber 
Flcridus, начало 
XII в. Ганд, Биб
лиотека Коро
левского уни
верситете

сию. Безрассудно она показывает в выгодном свете свиде
тельства Страданий Христовых: губку, копье, терновый ве
нец. Смысл состоит в том, что она (или лучше сказать, весь 
еврейский народ, символом которого она является) была 
ответственна за смерть Спасителя и будет вечно нести груз 
вины. На миниатюре начала XII в. из Liber Floridus Лам
берта из Сент-Омера (рис. 22), видно, что главное в образе 
Синагоги — поражение, нанесенное ей Церковью. Единст
венная упущенная вещь — повязка на глазах. Церковь у ог
ромной крестильной купели подходит ко Христу, держа 
хоругвь, и принимает от Него венец. Все время она собира
ет в чашу драгоценную кровь, которая струится из Его гру
ди. С другой стороны мы видим Синагогу, повергшуюся пе
ред Искупителем. На землю падает ее венец, а древко хо
ругви разломано на части. Адские клещи готовы захватить 
ее. Надпись гласит: «Синагога, отрекающаяся от Христа, 
Сына Божия, отвергла пророков; отдаляется от Бога, теря-
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23. Бонифаций 
Бембо или 
Франческо За- 
ваттари. Карты 
Таро Висконти- 
Сфорца: Папес- 
са Иоанна. 
1451-1453 гг. 
Нью-Йорк, Биб
лиотека Пир- 
понта Моргана
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пасть адову»23.
Даже когда жешцина олицетворяла Церковь, ей не все

гда удавалось быть символом, вызывающим доброжела
тельство. Легенда о Папессе Иоанне упорно переходила из 
уст в уста на протяжении XIII столетия. Предположитель
но она стала папой в 855 г., переодевшись мужчиной; ее сек
рет раскрылся только когда у нее начались родовые схват
ки во время процессии к Латеранской базилике в Риме24.

Иоанна попала на карту таро в колоду, составленную 
Франческо Сфорца между 1451 и 1453 гг. (рис. 23). Сидя на 
огромном троне со слегка смущенным выражением лица, 
она держит руками в перчатках изящный крест и закры
тую книгу. На ее голове папская тиара, частично скрываю
щая ее белый покров; ее апостольник и туника со свободно 
свисающей мантией из коричневой ткани, подпоясанная ве
ревкой, напоминают одеяние францисканцев. Папесса Ио
анна изображается без насмешки. Портрет явно должен 
был напоминать о женщине, тесно связанной с Маттео Вис
конти, Имперским Викарием в начале XIV в. Эта безымян
ная женщина кончила на костре, подозреваемая в ереси, 
поскольку взяла на себя обязанности, которые мог испол
нять только Папа. Эта карта таро — ключ к антипапским 
настроениям семьи Висконти-Сфорца. Интересна в исто
рии об Иоанне (изначально это легенда, но легенду исполь
зовали так, что сделали реальной историей) устойчивость 
двух навязчивых идей: первая — страх, что женщина осме
лится присвоить мужские прерогативы: Иоанна была осуж
дена за святотатство; вторая — страх перед женским телом, 
сосудом извращенного соблазна: Иоанн разоблачена из-за 
того, что плод ее греха явился людям.

Женщины в частной 
и повседневной жизни

Жена и муж
До позднего Средневековья искусство было большей ча
стью церковным. Сохранившиеся изображения искажают 
действительность, поскольку отражают церковную точку
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зрения. Даже когда предмет искусства заказывал мирянин, 
он или она неизбежно имели некоторое отношение к рели
гиозному учреждению в качестве либо благодетеля, либо 
основателя. Если то были супруги, то заказчиком изобра
жения должен был быть муж. Хотя мужчина мог иметь 
и другие причины, чтобы о нем помнили, и прекрасно мог 
бы заказать самостоятельный портрет, женщина — если 
она принадлежала к высшему классу — могла рассчиты
вать на сохранение памяти о ней только вместе с мужем. 
Было более чем необычно увидеть Юдифь, графиню Флан
дрскую, заказчицу, обнимающею подножие креста вместо 
Марии Магдалины. Рассматриваемый портрет находится 
в иллюминированном Евангелии, пожертвованном заказчи
цей Вейнгартенскому монастырю (рис. 24). Более того, здесь 
Дева Мария, согласно распространенному в то время ико
нографическому типу Ecclesia, представлена рядом со 
Св. Иоанном держащей в руках книгу, традиционно муж
ской атрибут25.

Такие ценности, как сила, власть и феодальная вер
ность, стали тем более значимыми в те времена, когда 
в жизни преобладали насилие, война и произвол. В браке, 
основанном преимущественно на взаимных интересах (раз
ных по обстоятельствам), женщина была немым объектом 
дарения или обмена между отцом и женихом. Даже у же
ны императора не было определенного имени. В Библии, 
подаренной Папе Иоанну VIII Карлом Лысым в воспомина
ние венчания на царство в соборе Св. Петра в 875 г., его 
портрет занимает главное место на фронтисписе. Карл вос
седает на троне, в окружении сановников, жены и при
дворных дам (рис. 25), его фигура крупнее остальных 
(пропорции отражают соответствующую систему ценно
стей), власть его изображается тем, что он один сидит 
и пребывает под покровом, несомым Кардинальными Доб
родетелями и крылатыми ангелами. Справа — уменьшен
ная фигура его жены, без короны и стоящая в знак почте
ния. Очевидно, она не разделяет ни сана, ни трона мужа. Ее 
руки, воздетые в жесте аккламации и, следовательно, по
корности, тем самым помещают ее в ряд созерцающих. 
Женщина под покровом может быть Герминтрудой, но ско
рее — Рикильда, на которой Карл женился несколько меся
цев спустя после смерти Герминтруды в 870 г.26 В простран
ной посвятительной надписи хотя супруге Карла и посвя-
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щено несколько строк с выражением надежды, что Бог ее 
благословит многочисленным потомством, имя ее не упо
мянуто ни разу. Мы, впрочем, должны помнить, что в Ка
ролингском искусстве упоминание о королеве вообще было 
достаточно исключительным событием.

Иногда совместное изображение супругов появлялось 
в знак молитвенной благодарности и в ознаменование рож
дения долгожданного наследника. Так было в случае с ро
дителями Эгильберта, архиепископа Трирского. В Еван
гелии, пожертвованном монастырю Эгмонт между 940 и 
970 гг., Дирк II, граф Голландский, и его жена, графиня 
Хильдегарда, появляются на одной странице, с гордостью 
свидетельствуя о рождении сына. Все три имени упомяну
ты на листе с посвящением (рис. 26), хотя Хильдегарда, не-

24. Распятие из 
Евангелия гра
фини Фландр
ской Юдифи, 
середина XI в. 
Нью-Йорк, Биб
лиотека Пир- 
понта Моргана

25. Король Карл 
Лысый на тро
не. Библия 
Карла Лысого, 
ок. 875 г. Рим, 
церковь 
Св. Павла 
extra Muros
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26. Граф Дирк II 
Голландский 
и его жена 
Хильдегард 
подносят руко
пись Эгмонт- 
скому мона
стырю.
940-970 гг. А я,
Королевская
библиотека

сомненно, занимает менее значимое место. Супруги стоят 
под двумя огромными арками монастырской церкви, дер
жа в руках жертвуемую рукопись, раскрытую в сторону 
зрителя. В центре композиции — сам дар. Евангелие у бога
то украшенного алтаря, выглядящего почти как трон, зани
мало место монарха. К книге же обращены, как верные 
служители, граф и графиня. Неуверенность художника, 
чувствующаяся в изображении реальных людей в живых 
позах, проявляется в том, как отвлеченно изображена по-
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верхность под ногами — судя по всему, это бурные воды. 
Отсутствие ангелов, святых и вообще чего-либо церковного 
побудило художника ввести совершенно нереальную де
таль, чтобы преодолеть бытие супругов в истории помес
тить сцену вне времени.

На другой миниатюре, около 1040 г., представлено по
жертвование рукописи. Принимает пожертвование Сам 
Христос, сидящий на Своем троне рядом со святым Архан
гелом Михаилом, к нему обращена супружеская чета: Вер
нер и Эрменгарда. Композиция точно воспроизводит ком
позицию с принимающим подданных императором, охра
няемым вооруженной стражей. Эрменгарда полуприкрыта 
фигурой мужа (рис. 27), что хорошо выражает ее двойное 
подчинение: мужу и Христу. Она присоединяется к мужу

27. Вернер 
и Ирменгарда 
подносят Еван
гелие, Миниа
тюра из Еванге
лия Св. Михие- 
ля, ок. 1040 г. 
Лилль, Библио
тека Католи
ческих факуль
тетов
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28. Доницьоне, 
Матильда,
Хуго Клюний- 
ский и Король 
Гвнрих IV. 
Миниатюра 
в Житии 
св. Матильды 
Доницьоне,
1115 г. Ватикан, 
Апостолическая

в жесте дарения, робко поддерживая протянутую руку му
жа. Именно Вернер держит дар: так, чтобы все видели его.

В Средние века женщина не имела собственного лица, 
пока не отказывалась от супружества, вверив себя Небесно
му Жениху, не становилась вдовой или не избирала затвор 
ничество. Хорошим примером тому может служить Ма 
тильда Каносская, сторонница Григория VII и посредница 
его в спорах с Генрихом IV; ее житие написано Дониционе 
в 1115 г .27 В иллюминированной рукописи (рис. 28) изобра
жается решительный момент в ее посредничестве. Сидя
щая в некоем павильоне, одетая в роскошные меха, графи
ня движением руки предлагает королю говорить с аббатом 
Клюнийским Хуго. Аббат, изображенный в увеличенном 
размере, сидящим на величественном табурете, с епископ
ским посохом в руке, кажется, направляет императора к 
Матильде. Уменьшенная фигура Генриха IV, стоящего на 
коленях между двумя главными фигурами, хорошо изо
бражает раскаяние, о котором говорится в подписи. За
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метьте относительные размеры трех фигур. Аббат — ги
гантский, его превосходство неоспоримо и по духовной си
ле, и по рангу. Матильда, поскольку она женщина, — той 
же величины, что и опозоренный король, но вследствие 
своей доброй славы помещена внутри архитектурной ком
позиции. Однако обратите внимание на скамью, на которой 
она сидит: скамья слишком велика для нее, ее ноги свисают 
и не могут достать до пола, что еще больше подчеркивает, 
что размер ее фигуры уменьшен.

Колдовство 17 целптельство
Страх, что женщины получат мужские прерогативы, 
и страх перед женским обольщением были двумя аспекта
ми — конечно, не единственными — одержимости идеей 
колдовства. (Не случайно сожжено больше ведьм, чем кол
дунов.) Святой Бернар дин Сиенский (1380-1444) был од
ним из виднейших пропагандистов этого помешательства, 
процветавшего в Средние века. Он сам приговорил огром
ное количество несчастных женщин к сожжению и сделал 
своим призванием реконструировать и распространять че
рез проповеди многие характерные особенности ведьм. На 
фреске (рис. 29) конца XV в. в церкви Св. Бернардино 
в Триори (Империя) изображены ведьмы в адской печи. 
Демоны поджаривают осужденных, при изображении сто
ит надпись fatucerie (колдуньи), на их головах митры с чер
ным изображением дьявола — того самого, к чьей помощи 
они взывали, колдуя, символа их слепой веры.

В жизнеописаниях ведьм постоянно упоминаются их не
избежно перерастающие в оргии сексуальные связи с дья
волом. Другая постоянно подчеркиваемая сторона дела — 
уродства. Колдуньи по определению были страшными ста
рухами, выражением мужского раздвоения между страхом 
и страстью к женской красоте. Другие постоянно повто
ряющиеся элементы — ненависть ведьм к новорожденным 
(которых они, по некоторым сведениям, убивали, выпивая 
их кровь) и их способность составлять мази. Два последних 
явления могли быть приписаны женщинам из-за их близо
сти к родовспоможению и к широко распространенному 
опыту борьбы парамедицины со многими женскими заво
еваниями. Учитывая высокую смертность среди родиль
ниц и младенцев, легко понять, что печаль переносила от-
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29. Ведьмы. 
Деталь фрески 
Ад, конец XV в. 
Справа от нефа 
церкви Св. Бер
нардино в Трой- 
ре (Империя)

ветственность за смерть человека на того, кто помогал ма
тери и ребенку.

В сценах Рождества Марии или Христа всегда присутст
вуют некие женщины, и только женщины, помогающие 
при родах. Их присутствие было так естественно, что апок
рифические евангелия (Протоевангелие св. Иакова, XIX- 
XX) находят необходимым сконструировать маленькую 
басню28, которой нет в канонических Евангелиях, но кото
рая позже распространялась как средневековым театром, 
так и доминиканской Legenda Aurea Иакова Ворагинского. 
В соответствии с ней, Саломия, повитуха, настаивала на
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удостоверении в девстве Марии; когда она продолжала от
вергать явные его признаки, ее руку парализовало. Только 
после того, как она раскаялась в своем упорстве, рука исце
лилась. На фресках из Кастельсерпио (Варезе), неустанов
ленного времени, вероятно, VII или VIII в., Саломия бес
страстно показывает свою иссохшую руку: она выполняла 
свои обязанности (рис. 30).

Около 1372 г. неизвестный художник написал необыч
ный образ Девы Марии29. Она, кажется, изображена полно
стью обнаженной, хотя все, что мы видим, это верхняя 
часть ее торса, обернутая простыней. (В те времена люди 
спали голыми, оставляя свою одежду в другой комнате 
в отчаянной борьбе против блох и всевозможных клопов.) 
Художник изобразил одежду Девы Марии аккуратно сло
женной в изножье, как будто она спокойно разделась, что
бы родить. Мадонна проявляет нежную заботу о младенце 
Христе, впервые купаемом в стоящей рядом с ложем лоха
ни. Иосиф изображен решительно иначе: он крепко спит, 
в то время как повитуха, сидя на низком табурете, нагиба
ется, чтобы наполнить кувшин, вероятно — теплой водой, 
чтобы помочь купать Младенца. Девство Марии внешне 
подчеркивается ее девичьим внешним видом и длинными

30. Саломия-по- 
витухв. Деталь 
фрески Рожде
ство. VIII в. 
Церковь Св. Ма
рии foris Portas, 
Кастельсеприо
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вид повитухи и платок, покрывающий ее голову и шею, вы
дают в ней замужнюю женщину, умудренную опытом.

Обвинения в приготовлении магических зелий и приме
нении заклинаний были вызваны тем, что существовало 
знание о растениях и их целебных свойствах, зачастую рев
ниво охраняемое и передаваемое из уст в уста от матери 
к дочери. Женщины, запертые дома и занятые рождением 
и воспитанием детей, да заботами о семье, были «функцио
нально» обязаны знать зелья и лекарства. Преследование 
ведьм во многом было вызвано и негодованием ученого 
мужского мира медицины на распространившихся конку- 
рентов-женщин.

Миниатюра к Epitre d’Othéa Кристины де Пизан (ок. 
1361-1431 гг.), на которой являются Эскулап и колдунья 
Цирцея (рис. 31), очень хорошо иллюстрирует это отноше
ние. Эскулап, на которого смотрели как на великое светило 
науки и отца хирургии, изображен врачом XV в., рассмат
ривающим на свет мочу пациента: он делает традицион
ный, требуемый профессией анализ. Цирцея, ужасная кол
дунья, обратившая своей красотой в рабов товарищей 
Улисса, изображена старухой в тряпье, нанизывающей жаб 
(компонент волшебных зелий) на длинную палку, чтобы 
поместить их в два сосуда. Автор и иллюстратор сравнива
ют и противопоставляет официальную и народную медици
ну. Первая не случайно была представлена ученым пред
ставителем мужского пола, а последняя — жалкой на вид 
женщиной.

На необычной миниатюре из Histoire ancienne jusqu'à César 
Жана Бондоля 1375 г.30, мы видим трех женщин, участвую
щих в операции кесарева сечения (рис. 32). Женщина-хи
рург и две ассистентки извлекают из утробы матери малы 
чика с длинными белыми волосами. Сцена удивительно 
спокойна, едва ли не безмятежна, единственный признак 
страданий матери — ее длинные пальцы, сжимающие про
стыни. Рисунок явно идеализирован: эту операцию делали 
по смерти матери.

Исследования, предшествовавшие канонизации, также 
дают кое-какие сведения о том, что многие монахини умели 
работать хирургическими инструментами. Сестры, мона
шествовавшие вместе с Кларой из Монтефалько (1268 — 
1308) вскрыли ее сердце, чтобы найти там крест и другие
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31. Эскулеп 
и Цирцея. 
Миниатюра 
из «Ерйге 
сГОДпеа», Кри
стины де Пизан, 
начало XV в. 
Париж, Нацио
нальная биб
лиотека

орудия Страстей Христовых, которые, как клялась их на
стоятельница, она носила в своей груди.

Мне бы хотелось сделать здесь краткое отступление 
о взаимоотношении и взаимовлиянии видений и образов, 
являющихся источниками внутренней медитации и частью 
ежедневного мистического опыта. Мистическая экзальта
ция разжигалась видениями, в основе состоящими из об
разов, в свою очередь вызывавших выражение чувств, ко
торые и позволяли в таких случаях описать неописуемые 
переживания. Образ и его описание средствами языка, линг
вистические средства выражения, общепринятые для «био-
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32. Миниатюра 
из Histoire 
ancienne jusqu’à 
César Жана 
Бондоля, 1375 г.

графии» мистика — это путь жизни, предложенный авто
ром как модель достижения совершенства, в том числе его 
читателям. С одной стороны, при пересмотре иконографии 
регулярно находили новый способ описания взглядов; на
пример, при соответствующем развитии изображения рас
пятия гвоздей на Кресте стало скорее три, а не четыре. 
С другой стороны, мистическое видение часто формирова
ло новую иконографию, как в образе Святых Яслей, кото
рые сегодня представляют так, как увидела их вначале 
в видении св. Бригитта.

Именно существенная роль образов в мистическом опы
те монахинь привела сестер св. Клары к вере, что метафо
ра, к которой прибегала в речи святая, имела материальное 
подтверждение в ее сердце31. В противоречивом докладе
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свидетелей утомительного вскрытия (отвергнутом и приня- 33 . мадонна 

том снова несколько раз) говорилось, что сердце Клары по
родило все прежде только предполагаемые объекты, хотя 
Томмазо Фолинго смело и пылко это отрицал. В ее сердце, 
как в маленьком двудверном буфете, обнаружились с од
ной стороны крест, три гвоздя, копье, губка и прут; с дру
гой стороны — столп бичевания, пятихвостая плеть и терно
вый венец. Немедленной реакцией на эту новость было
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34. Женщина, 
продеющая 
рыбу. Миниатю
ра из Tacuinum 
sanitetis, 1385 г.. 
Вена, Österrei
chische National
bibliothek

взрывообразное распространение вести о чуде в народе, ее 
разносили толпы пилигримов32.

Большинство доступных нам изображений деятельных 
женщин, помимо монахинь или вдов, представляют их за
нятыми некоторыми видами домашних дел. Даже Мадон
на служила хорошим примером для женщин, когда изобра
жалась вяжущей (рис. 33). Добродетелям домохозяйки бы
ло дано и публичное измерение, когда развитие городов 
привело к расцвету торговли; предполагалось, что жена 
купца часто ведет семейное дело и торгует, пока ее муж 
в отлучке. Примером такой организации жизни может



быть интенсивная повседневная переписка между Маргари
той Датини и ее мужем Франческо (1335-1410 гг.). Рвение, 
охватившее итальянские города к концу XIII столетия, от
разилось в распространении и специализации ремесел и в 
приобретении женщинами невиданного ранее «права на 
присутствие» в изображениях. Присутствие женщины от
мечалось, даже если ее семья или религиозное учреждение 
не имели отношения к высшим классам. Ей даже не надо 
было быть святой. На миниатюре в Т аси ти т $апйаШ 1385 г. 
изображены женщины, продающие рыбу (рис. 34) или 
хлеб. Миниатюра из другого Т аси ти т  XIV в., изображает

35. Женщины, 
кроящие и шью
щие одежду. 
Миниатюра 
из Tacuinum 
sanitatis, XIV в.. 
Вена, Österrei
chische National
bibliothek
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36. Никола 
и Джованни Пи
зано. Май; ры
царь и его жена 
охотятся с со
колом. Рельеф 
Большого фон
тана в Перудже, 
1278 г

женщин-подмастерьев вместе с товаригцами-мужчинами 
в портняжной мастерской (рис. 35). Бесчисленны изображе
ния безымянных женщин, ухаживающих за больными в 
больницах или приютах, застилающих постель или помо
гающих немощным есть.

Сцены деревенских работ, обычно самые консерватив
ные, обнаруживают нововведения, едва переносятся в бью
щую ключом жизнь города XIII в. Женщины впервые появ
ляются как uxor (жена) в цикле Месяцев на Большом фон
тане в Перудже (1278 г., скульпторы Никола и Джованни 
Пизано; рис. 36). Разнообразное содержание рельефов это 
го фонтана — попытка выразить пользу общественного тру
да во взаимодействии города и деревни. От крестьянина не 
требовалось помнить искушение и беды Адама, а крестьян
ка не обязана была платить за Евин грех; поэтому она была 
вольна помогать своему мужу на полях. Вилиджельмо в 
первые десятилетия XII в. дерзновенно предвосхитил эту 
мысль в скульптурах на фасаде Моденского собора (рис. 37). 
В этом редком изображении Искупление, совершенное 
Христом, показано действующим уже на Адаме и Еве, так 
как они вместе мотыжат твердую землю, что косвенным
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образом указывает на освобождение женщин от наложенно
го на них наказания (рождать и воспитывать потомство)33.

Ценность знаний или компетенции женщины в какой- 
либо из мужских сфер деятельности, не имеющих отноше
ния к монастырской жизни, домашним или семейным де
лам, была неоднозначна. Группу музицирующих женщин 
в Триумфе Слгерти на Пизанском Монументальном клад
бище (рис. 15) легко представить как символ несерьезных 
занятий, типично женский предлог для впадения в грех 
и погибель. На самом деле там изображено, как «Смерть» 
срезает их музыку своей косой. На фреске Амброджо Ло- 
ренцетти Виоп Соиегпо (1338-1340 гг.) в Палаццо Пубблико 
в Сиене группа поющих и танцующих девиц также являет
ся аллегорией34. Профессия странствующего менестреля, 
танцора или музыканта для средневековых женщин озна
чала анафему. Коварная пляска Саломеи ради того, чтобы 
получить голову Иоанна Крестителя вопреки желанию 
Ирода, была слишком хорошо известна. На капители XII в. 
церкви в Тиий (Ардеш), выступлению длинноволосого ак
робата подыгрывает на струнном инструменте крылатый 
демон. Рукопись XIII в, поясняет: «как охотник держит на 
привязи или в клетке обученную птицу, которая поет и хло
пает крыльями, как свободная, так же и дьявол водит мене- 
стреля-деву, которая знает все плясовые песни, чтобы втя
нуть в круг других дев»35. На одной стороне капители церк-

37. Вилиджель- 
мо. Адам и Еве 
за работой. 
Рельеф на фа
саде Моденско
го собора, нача
ло XII в.
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38. Менест
рель, дьявол 
и женщине. Ка
питель церкви 
Св. Магдалины, 
Везле, XII в.

39. Женщина, 
приготавлива
ющая зелье 
с книгой в руках. 
Миниатюра из 
Quart volume de 
l’histoire scolas
tique, Jean du 
Ries. 1470. Лон
дон, Библиоте
ка Британского 
музея

ви Св. Магдалины в Везлй, XII в., изображены жонглер 
и женщина; на другой стороне (рис. 38) тот же менестрель 
с ребеком (старинная скрипка) на шее играет на флейте. 
Дьявол с огненными волосами появляется между музыкан
том и его подружкой, которая в отчаянии ломает руки. Де
мон использует девицу, как если бы она сама была музы
кальным инструментом: поскольку она представляет грех 
похоти, то и является инструментом наведения злых чар. 
поразивших и менестреля, и демона.

Женщины и словесность
Миниатюра (1470 г.) из четвертого издания Схоластической 
истории Жана дю Рье позволяет нам заглянуть во фламанд
ский дом (рис. 39). На постели больного лежит и спит пожи
лой человек, кроватью служит деревянный диван-скамья.
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V

40. Мастер из 
Борзильяны 
(Пьетро да Та- 
лада?). Мвдон- 
на с Ребенком. 
XV в. Церковь 
Святой Марии, 
Лукка

Девица с большой оловянной чашей в руках идет к хозяй
ке, готовой принять приготовленное ею лекарство. Та си
дит у камина, ее юбки приподняты, чтобы под них шло теп
ло. Медный котел, висящий на пруту, и цепь охвачены жи
вым, мерцающим огнем. Хозяйка сосредоточенно черпает 
какую-то целебную мазь, ложку за ложкой перекладывая 
ее в котелок у огня (той же формы, что у Цирцеи). Другой 
рукой она держит на коленях книгу рецептов, указаниям
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которой точно следует. Поскольку художник, без сомне
ния, хотел изобразить жену больного, то здесь сидящая 
женщина почти наверняка мирянка, не ясно, из какого она 
слоя общества, но, тем не менее, она может понимать пе
чатное слово.

Умение читать среди женщин, вероятно, было более 
распространено, чем принято думать36. Серия миниатюр на 
традиционную тему материнства показывает женщин в ро
ли первых учителей своих детей. Картина XV в. (рис. 40) 
в церкви Св. Марии в Капраие ди Силлико, близ Лукки, 
принадлежащая с большой долей вероятия кисти Пьетро да 
Талада37, представляет Деву Марию, оторвавшую взгляд от 
молитвенника, открытого на Magnificat (слова о приятии

41. Святвя 
Анна учит Деву  
Марию читать, 
деталь панно 
с изображением 
сцен из жития 
Девы Марии, 
около 1335 г. 
Париж, Музей 
Клюни

I3 Зак. 929 385
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суса, сидящего на Ее коленях. Мальчик одной рукой дер
жит вырезанную как доска меловую палитру, на которой 
легко читаются буквы алфавита. Объединением согласной 
с гласной образовано несколько слогов. Эта деталь очень 
важна, это дает нам знание о прежних методах педагогики. 
Ребенок, видимо, учился читать с доски, пользуясь паль
цем, чтобы не потерять строку.

На другом панно со сценами из жития Девы Марии 
(около 1335 г.) Она изображена в качестве ученицы 
(рис. 41). Немного повзрослевшую, Ее представляют обу
чающейся чтению по Псалтыри, лежащей на аналое. Ее 
мать, св. Анна, стоит позади Нее, указывая на строки, кото
рые нужно прочесть вслух, стихи 10-11 45 псалма: пригла
шение принять Божественную волю. Мария, учась читать, 
изучала свою собственную судьбу. Писаное слово в этом 
случае усиливает картину, напоминая слова Ангела Благо
вещения. В Псалтыри мы можем прочесть: Audi, filia, et 
vide, et inclina aurem tuam, /  \et obliviscere populum tuum et 
domum patris tui\ et concupscet rex decorem tuum /  [quoniam ipse est 
Dominus Deus tuus\ (Слушай, Дщерь, и внимай, и приклони 
ухо твое; [забудь народ твой и дом отца твоего;] и возжела
ет Царь красоты твоей; [ибо Он — Господь Бог Твой; и Ты 
поклонение Его]).

Семейный снрнпторнй
Тщательные исследования запыленных счетов и контрактов 
выявило удивительный факт: в университетском городе 
с процветающим книжным рынком, какова была Болонья 
в XIII и XIV вв., нанималось на работу много женщин — ми
ниатюристок и каллиграфов, которые работали, предполо
жительно, со своими мужьями и отцами, от которых научи
лись ремеслу38. Вот некоторые из них. Донателла miniatrix, 
жена миниатюриста, упоминается в контракте о продаже 
дома в 1271 г. В 1271-1272 гг. каллиграф Монтанария, жена 
Онесто, получила заказ от флорентийского книготорговца 
Бенчивенне. В 1275 г. отец, Родольфо дель фу Родольфо, 
поручил переписывание своей дочери Антонии. И в 1279 г. 
Аллегра, жена Ивано, обещала кармелиту, что перепишет 
полную Библию. Другие запоминающиеся примеры, снова 
из Болоньи, — каллиграфы Фландина из Тебалдино, зани-
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малась ремеслом в 1268, и Улиана де Бенвенуто из Фаенцы, 
которая подписала контракт в 1289 г. В 1329 появляется че
та Бранка и Анастасио под именем qui faciunt artem scribendi.

Работа семьями ни в коем случае не ограничивалась 
Италией. В XIII в. в Кельне находим следы вдовы Тулы, 
профессиональной rubeatrix (писала инициалы), и в XIV в. 
некоей Хильды или Хилы, жены миниатюриста Иоана, ху
дожницы. Париж дает другие примеры, В конце XIII в. 
художница работала со своим мужем, Ришаром из Верде
на, в школе миниатюристов, основанной отцом мэтром 
Оноре. Две другие женщины, иллюминировавшие книги — 
это Томассе, которая жила на Сенной улице [du Foin), 
и Берго, которая жила со своим отцом-миниатюристом, 
Жаном Черным, на улице Трусваш, в доме, пожалованном 
ему королем около 1358 г.39

Более подробно охарактеризована миниатюристка Кла- 
рисия в Псалтыри, датированной приблизительно 1200 г. и 
подписанной ее именем и автопортретом (рис. 42). Ее строй
ный девичий стан, длинные, распущенные волосы и эле-

42. Кларисия- 
миниатюрист
ка. Псалтырь, 
около 1200 г. 
Красная «О» 
в начале 51 (52) 
псалма. Балти
мор. Галерея 
Уолтерс
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43. Женщина, 
пишущая фре
ску. Джованни 
Боккаччо.
Le livre des 
cleres et nobles 
femmes, XV в. 
Париж, Нацио
нальная Биб
лиотека

гантное платье с широкими рукавами очаровательно объ
единены с буквой «Q» в ее кончике; голова грациозно при
слонена с одной стороны, организуя пространство для от
дельно расположенных букв ее имени, а воздетые руки 
поддерживают сложно сплетенные узоры начальной буквы.

Также нельзя забыть о Кристине де Пизан — средневе
ковой светской писательнипе и переписчице множества за
мечательно иллюминированных работ. Своей бурной дея
тельностью она, будучи вдовой, содержала не только себя, 
но и свою большую семью. У нее делали заказы знатные ца
редворцы и особы Королевского дома. Портреты, которые 
она писала или копировала, представлены во многих руко
писях40. Трактат De clans mulieribus Боккаччо, написанный 
между 1360 и 1362 гг. и содержащий 104 биографии зна
менитых женщин, начиная с Евы, предоставил художнику 
обширное поле для изображения самых разных женских 
качеств41. Эта книга, немедленно переведенная на несколь
ко языков, дошла до нас во многих богато иллюминирован
ных рукописях. Несмотря на женоненавистничество, кото
рым она исполнена (некоторые женщины превозносятся 
как исключение, которое подтверждает правило), читате
ли, по крайней мере, могли соотнести себя с позитивными
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образами творческих и деятельных женщин. Здесь много 
традиционных сцен, таких, как королева за ткацким стан
ком, окруженная ткущими и прядущими служанками; но 
мы можем восхититься и женщиной, со знанием дела рас
сматривающей эскиз фрески (рис. 43); и переписывающей 
и сличающей рукописи (рис. 44); и наносящей последние 
удары резцом по камню надгробия юной девушки (рис. 45); 
и пишущей образ Мадонны, в то время как ассистент (муж
чина!) растирает для нее краски (рис. 46).

44. Женщина, 
переписыва
ющая книгу.
Из Le livre des 
cleres et nobles 
femmes Джован
ни Боккаччо,
XV в. Париж,
Национальная
библиотека
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45. Ж е н щ и н а -  
с к у л ь п т о р .
Из L e  livre d e s  
cleres et n obles  
fem m es  Джован
ни Бсжкаччо,
X V  в. Париж.
Национальная
библиотека

Б ы л и  э т и  последние два изображения просто иллюст
рациями, или они имели под собой реальное основание? 
Думаю, можно принять последнее, так как миниатюра Та- 
сшпит запйаНз (рис. 35), представляющая сцены из повсе
дневной жизни (ни в коем случае не обусловленные ико
нографической моделью), изображает мужчин и женщин, 
работающих бок о бок. Огромное церемониальное серебря
ное распятие с рельефными фигурами из Испании начала 
XII в. — еще одно свидетельство способности женщин к 
скульптуре и ювелирному делу. Санча Гвидосалви на са
мом деле выгравировала буквы, свидетельствующие о ее 
авторстве, и посвятив свое искусство славе Искупителя, 
разукрасила крест тонким спиральным узором, который 
его очаровательно оплетает42.

Невесты Христовы

«С б о я  комната»
В агиографической литературе топос девственной невесты 
или жены, пытающейся жить в чистоте, несмотря на неко
торое сопротивление мужа, очень распространен. Король



46. Ж е н щ и н а -худ о ж н и к  
с п о м сщ н и  ком -м уж чиной. 
Из L e  livre d e s  oleres et 
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Боккаччо, X V  в. Париж, 
Национальная библиотека





франков Лотарь (497-561), истребивший семью Радегунды 
в Тюрингской резне, принудил ее к браку с ним. В ответ 
она проводила ночи в молитве, отвергая супружеское ло
же, пока не смогла бежать от супруга и с триумфом осно
вать монастырь (рис. 47). Это стало началом ее обществен
ной жизни как святой, посвятившей себя помощи бедным, 
делам смирения и чудотворению. Венанпий Фортунат рас
сказал историю ее жизни в, построенной по образцу жития 
Святого Мартина биографии, влияние которой распростра
нялось вглубь и вширь в грядущих веках43.

Единственным местом, где женщина может иметь «соб
ственную комнату», по словам Вирджинии Вульф, является 
монастырь. По всей вероятности, девочка могла быть отдана 
в послушание в нежном возрасте, когда еще нуждалась во 
внимании, играх и материнской любви. Такою фреска изо
бражает совсем юную Клару Монгефальконскую (рис. 48). 
Как говорит сама св. Клара, рассказывая о своей жизни, Де
ва Мария часто разрешала ей играть с Младенцем Иисусом, 
чтобы помочь ей справиться с потрясением от насильствен
ной разлуки с семьей. В стенах, отгораживающих от осталь
ного человечества и, что важнее, защищающих от мужчин, 
монахиня могла состязаться со внешним миром в культур
ном отношении, если посвящала жизнь медитации и молит
ве, что означало — чтению, письму и учению. Миниатюра 
XV в. (рис. 49) из Псалтыри Генриха VI изображает два ря
да монахинь ордена Св. Клары, тесно сидящих на хорах 
с псалтырями в руках, во время пения и молитвы.

Неудивительно, что подавляющее большинство жен
щин с сильным характером были монахинями. После Раде
гунды — вдохновителя, друга и заказчика Венанция Форту- 
ната — мы можем назвать Хротсвиту, летописца, историка 
и знатока Теренция начала X  столетия: она написала Pri
mordio, Coenobii Gandershemensis [О создании Гандерсхаймского 
общежительного монастыре и Carmen de gestis Oddonis [Песнь 
о деяниях Оттоновых]. Эльзаска, аббатиса Хоэнбурга, Гер- 
рада (+ 1195), была автором знаменитого Hortus deliciarum. 
Эта работа была чем-то вроде религиозной энциклопедии, 
обращенной к младшим сестрам (которые почти наверняка 
принимали участие в ее переписывании и иллюстрирова
нии), в тексте которой миниатюры и заголовки составляют 
единое целое. Как и Клара Монтефальконская, великая 
Хильдегарда Бингенская (1098-1179) была отдана в бене-

47. К о л е н о п р е 
клон ен н а я  
Р е д е гу н д а  
в церкви.
Конец XI в. 
Пуатье, Муни
ципальная биб
лиотека





диктинскую общину рано — в восемь лет. Помимо работ 
о религиозном воспитании, она написала книги на естест
веннонаучные темы, медицинский трактат, автобиографию 
и некоторое количество писем, фрагменты которых сохра
нились. Многие из рукописей ее самой известной работы, 
Liber scivias [sei vias lucis, «знай пути света»), были украше
ны замысловатыми миниатюрами. Одна из многих миниа
тюр в другой ее богато иллюминированной работе, Апока
липсисе, изображает Хильдегарду с пером в руке, смотря
щей горе в ожидании вдохновения свыше и переводящей 
в слова видение Бога, творящего вначале Вселенную, а за
тем Землю, уже наполненную городами и церквами44.

В монастыре монахиня сама могла быть заказчицей ра
бот; в качестве таковой она имела право быть изображен
ной как главное действующее лицо, в отличие от мужней 
жены, которой должно было играть вторую роль при му-

48. /Оная 
св. Клара игра
ет с  Ребенком 
Иисусом. 
Фреска, часовня 
Св. Креста, 
церковь Святой 
Клары, Монте- 
фвлько, Умб
рия, 1333

49. Монахини 
не хорах. Псал
тырь Генриха VI. 
XV в. Лондон, 
British Library 
Board
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же-заказчике. В Евангелиарии начала XI в. Hitda abbatissa 
была изображена в той же пропорции, что и святая основа
тельница ее монастыря св. Вальпурга, которой Хитда под
носит рукопись, соотношение почти полностью опустошает 
посвящение этого сюжета (рис. 50). Это же справедливо 
для другой миниатюры того периода, на которой аббатиса 
Юта из Нидермюнстера, заказчица и вкладчица, была изо
бражена преклонившей колена перед Девой Марией 
(рис. 51). Монахиням могли даже посвящаться работы. Ми
ниатюра, датированная приблизительно 800 г. (рис. 52), 
представляет Исидора Севильского при передаче его книги 
Contra Judaeos сестре Флорентине. Посвящение полно люб
ви: Soror mea Florentina accipe codicem quem tibi composui fe li
cite,r, amen (моя сестра, Флорентина, прими книгу, которую 
я для тебя сочинила, на счастие, аминь). В присутствии

50. Аббатиса 
предлагает 
книгу св. Валь- 
бургу. Миниатю
ра в Евангелии 
аббатисы Хит- 
ды, начало XI в. 
Дармштадт, Hes
sische Bibliothek

51. Аббатиса 
Юта из Нидер
мюнстера, 
вкладчица руко
писи. Миниатю
ра из Регенс
бургского Еван
гелия, начало 
XI в. Мюнхен, 
Staatsbibliothek
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мужчины, однако, слов было явно недостаточно, чтобы из
менить традиционное требование к монахине играть роль 
скромного жертвователя. Здесь Исидор восседает на высо
кой скамье; он протягивает Флорентине, заметно меньшей 
размером и едва ли не коленопреклоненной, рукопись.

Думая об иллюминированном манускрипте, почти авто
матически представляешь себе мужчину-переписчика в ти
ши монастыря. Настало время усвоить себе другой мыслен
ный образ: монахини, поколение за поколением в молча
нии переписывающие, сличающие, иллюстрирующие и со
ставляющие книги. К этим женщинам хорошо применимо 
сказанное в жизнеописании Иды фон Лёвен, переписчицы 
XIII в.: «По вся дни все способности свои прилагала она 
к письму, со тщанием переписывая книги для Церкви, пра
вя изрядные рукописи будничных уроков для утреней; ее 
имя находится под многими другими рукописями, перепи
санными самым тщательным образом»45. Несколько имен 
из этого многочисленного анонимного списка дошли до на
шего времени40.

Необычные рисунки и яркие цвета миниатюр из Апока
липсиса Беато ди Льебана 975 г., — плод творческой энергии 
женщины-иллюстратора XIII в. Энды, по всей видимости, 
монахини. Большая часть текста была переписана монахом 
Эметерием, однако Энда уверенно подписала свою часть: 
Endepintrix et Dei a(d)iutrix (Энда, художница и Богу помощ
ница). Книга посвящена излюбленному в X в. предмету — 
концу света. Очевидно, это подогревало живое воображе
ние художницы: на страницах книги — устрашающие дра
коны и демоны, катастрофы и стилизованные, сдержанно 
выписанные ангелы и святые. Иллюстрациями этого кодек
са с их сверкающими цветами на нейтральном фоне и при
чудливыми сочетаниями фигур можно по сей день восхи
щаться в архиве Джеронского собора, на этот шедевр ссы
лаются почти все руководства по истории искусств.

В сборнике проповедей конца XII в. из одного сред
нерейнского монастыря области содержится изображение 
женщины с покрытой головой, вписанной в инициал «D» 
слова «Dominus» (рис. 53). В подписи значится: Guda, рес- 
catrix mulier, scripsit et pinxit hune librum [Гуда, грешная жен
щина, написала и иллюстрировала эту книгу). Одной рукой 
она держится за закругленную сторону буквы, вторая под
нята в жесте свидетеля, обещающего говорить правду47.

52. Се. И сидор  
д а р и т  к н и гу  се
с т р е  Ф лор ен 
т и н е .  Миниатю
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53. Автопорт
рет сестры  
Гуды из hiomilia 
super Evangelia, 
Вторая полови
на XII в. Франк
фурт, Stadt-und- 
Universitatsbib- 
liothek

Мы, современные зрители, можем оценить выразительность 
этих длинных пальцев, которые так уверенно подняты в 
традиционном жесте, будто Гуда напоминает о высоте 
предпринятого ею труда. Эта миниатюра — один из древ
нейших подписанных автопортретов, и, несомненно, ста
рейший из автопортретов женшин-художниц48.

Время для размышлений
Относящееся к XIV столетию изображение блаженной Ху- 
милитаты 1310) в житии дает хорошее представление 
о повседневной жизни в женском монастыре, в которой че
редовались чтение, ученые лекции и письмо. Святая, аб
батиса и основательница сестричества в Валломброзе изо
бражена за назидательным чтением сестрам в трапезной 
(рис. 54) и обучающей двух сестер, которые, сев на пол, 
тщательно записывают каждое слово (рис. 55). Показатель
но, что в этих сценах Хумилитата изображается в центре, 
она много выше слушателей и держит в руках книгу. В бы
лые века это было только мужской привилегией.
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Екатерина Сиенская (1347-1380) была терциарием доми
никанского ордена, собеседницей папы Григория XI, сподо
билась не более не менее, как тройного нимба и венца49. 
Помимо того, что она была девой и мученицей, за безро
потность в страдании и победы над искушениями она стала 
еще и «проповедником», упразднив слова ап. Павла, запре
тившего женщине говорить в церкви. Оба ее житиеписате- 
ля, Раймунд Капуанский и Томмазо ди Антонио Сиенский 
(более известный как «Каффарини»), особенно подчерки
вают истинность пророческого дара Святой Екатерины и 
возвышенность ее учения. Проводили аналогии между нею 
и Святым Иоанном, который пророчествовал благую весть 
и записывал все в Евангелие.

54. Пьетро 
Яоренцетти 
Се. Хумилита- 
та читает 
в трапезной
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55. Пьетро 
Лоренцетти.
Св. Хумипита- 
та учит мона
хинь. Stone della 
Beata Umilta,
XIV в. Флорен
ция, Уффици

56. Пиццокорно. 
Проповедь Ека
терины Алек
сандрийской. 
Фреска, XV  в. 
Аббатство 
св. Альберто, 
Бутрио

Те же отличия — нимб учителей и проповедников — рас
пространились в книгах и на тезоименитую святую, Екатери
ну Александрийскую, чье почитание распространилось на 
Западе после возникновения новых заморских связей вслед
ствие крестовых походов. Одно качество ярко выделяют 
изображения — диалектические таланты святой царицы: ее 
способность разуверять и убеждать неверных языческих фи
лософов, с которыми ей приходилось беседовать. Мы видим 
ее уверенной в себе, с книгой в руке, указующей перстам: 
она одна выдерживает спор с царем и толпой философов, 
размахивающих книгами в опровержение ее слов — но всуе- 
Эта сцена появляется на фреске XV в. кисти Пиццокорнс 
в аббатстве св. Альберта, в Бутрии близ Павии (рис. 56)

402





Р
а

зд
е

л
 т

р
е

тп
п

. С
ле

ды
 п

 о
бр

аз
ы 

ж
ен

щ
ин

57. Ученик Том- 
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1370. Церковь 
Святой Екате
рины, Тревизо

В Сиене первое религиозное посвящение Екатерины сде
лало ее сестрой Третьего доминиканского ордена, главным 
делом которого было обращение еретиков. У нее был про
сторный покой, где она могла следовать своему особому да
рованию, которое вполне согласовалось с тем, что делал 
орден.

Распространение изображений Святой Екатерины помо
гало популяризации ее идей, которые принимались, не
смотря на то, что она была женщиной. Другая Екатерина 
стала ее естественной последовательницей. Успешно сра
жаясь с эрудированными философами, она закрепляла в 
общественном мнении идею женщины, способной активно 
познавать и возвысить голос, а не быть умственно отсталой, 
смиренной и повинующейся.

Святой покровитель
Появление в Италии городов-государств привело, помимо 
прочего, к развитию религиозной восприимчивости, свойст 
венной городам50. Это воздвигло от алтаря новых святых, 
дало им большую власть и влияние на ход событий в горо 
де (когда и если верующий мог рассматривать их как таких 
же граждан). Огромное количество святых обоего пола бы
ло канонизировано в тот период51. Не всегда применялся 
правильный процесс канонизации; часто святые провозгла 
шались местночтимыми. Иногда это были местные святые, 
или мирские женщины, чье почитание было ограничено од
ним городом, но чье присутствие успокаивало народные 
массы настолько, насколько раньше это делали городские 
стены. Среди таких женщин были св. Бона ^  1208) в Пизе’- 
и св. Фина (Г 1253) в Сан Джиминьяно53. Такие фигуры ста
новились — и это абсолютное новшество — символом город
ского самосознания.

На полотне Николо Джернини, написанном в 1402 г. (Го 
родекой музей Сан Жиминьяно) св. Фина помещается в 
центре композиции, поверх уменьшенного изображения ее 
города. Вокруг, в клеймах, сцены из жития святой показы 
вают, как вся ее жизнь есть и была многообразно связана 
с городом, покровительницей которого она является. Нс 
них также изображается прежний покровитель Джиминья
но, епископ, но чужак, удостоенный меньшей чести. Это 
полотно ни в коем случае не изолированный пример.
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жду 1360 и 1370 гг. учеником Томмазо из Модены54, в церк
ви Св. Екатерины Александрийской в Тревизо, церкви 
Слуг Марии, святая изображается держащей город в руках 
(рис. 57). Возглас из ее уст таков: haec est civitas mea Tarvisina 
pro quam Deum meum rogo (Ce град мой, Тревизо, за который 
молю я Бога моего!). Процветающая городская жизнь вид
на по изображениям гербов, башен и знамен; городского 
флага, который развевается по ветру на самом верху неза
конченной церкви; перезвона колоколов, который отмеря
ет ритм работы, молитвы и городских дел. Толпа людей 
с мольбой смотрит из-за стен. Простые люди все больше за
казывают образов святого покровителя города, обращая 
к нему веру и молитвы о предстательстве. Полотна отобра
жают новый взгляд на город: укоренившуюся связь между 
человеком и камнем, между активным присутствием горо
жан и зданиями, которые вмещает их город и последнее, но 
не маловажное, между верующими города и святым покро
вителем, чьей работой является защищать их.

Благодаря всем этим женским образам, лежащим на по
верхности, мы может определить грандиозные изменения 
в положении женщин. В новую «эпоху торговли», женщи
ны играют более активную роль и сильнее вовлечены в по
вседневный ритм городской жизни. Вот почему св. Екате
рина, призывающая Бога так уверенно, называет Тревизо 
своим собственным.

После того, как много столетий Средневековья дорога 
в город женщинам была запрещена, они начали понимать, 
«как идти в город» (Еккл. 10; 15), не только на небесах, но 
и на земле.



раздел четвертый

Слова женщин



Право говорить
Женщинам затыкали рот. Они были пленницами нравствен
ности — той самой, которая грех слова приравнивала к об
жорству, считая его предвестником худших грехов — похоти 
и гордости. Все эти грехи являла собой женщина, отважив
шаяся говорить публично и тем навлекавшая на себя осужде
ние со всех сторон. А поскольку к XIII в. женщина уже нача
ла искать возможность заговорить, именно в это время хула 
на нее ужесточилась.

Уже к концу Средних веков женщины открыли для себя 
новые формы самовыражения и, видимо, в этой области до
стигли наибольшего успеха. Немногие из них были способны 
овладеть вниманием аудитории благодаря тому, что были об
разованы и отважно справлялись с враждебностью, подозре
ниями и насмешками, как, к примеру, Кристина де Пизан. 
Другие посягали на право говорить, чтобы передать свой 
опыт, который они считали уникальным — опыт мистическо
го единения. Они осмеливались говорить публично и писать о 
своем опыте лишь после того, как их чувства и рассудок пре
терпевали потрясение, а в их традиционных представлениях 
об иерархии происходил переворот.

В то время как образованные женщины, такие, как Кри
стина и гуманистки XV в., доблестно сражавшиеся на тесной 
арене словесности1, знали своих читателей — кто они, как к 
ним подойти, — женщины-мистики этого не знали. Какими 
словами выразить невыразимое? Многие из них не владели 
ни письмом, ни латынью, языком клира. Им приходилось по
лагаться на писцов, из которых одни восхищались ими, а дру
гие относились к ним скептически; одни в точности передава
ли то, что говорили женщины-мистики, другие же упражня
лись в изящном стиле, чтобы донести, по возможности на 
хорошей латыни, их темные вещания до тех, кто был склонен 
к абсолютному. Кто знает, думали ли женщины-мистики во
обще о читателях, когда начинали писать? Сказать то, что 
они хотели сказать, во всеуслышание уже было переворотом 
Прислушайтесь к ним. Мало в какие иные времена так много 
женщин дерзало переступить границы, установленные по
лом, лишь для того, чтобы говорить.

Кр. К  -3
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Наш замысел состоит в том, чтобы заставить слова женщин 
прозвучать вновь, несмотря на молчание источников. Первы
ми человеческими словами были слова женщины в Эдем
ском саду, т. е. именно женщина стоит у истоков языка. 
Именно женщина была первой, кто вступил в отношения 
с другим человеком. Только разговор Бога с Адамом, устано
вивший Завет, предшествовал разговору Евы с Адамом. Как 
сказал Данте в De vulgari eloquentia, Ева есть основатель языка1. 
Ева, вкусив запретный плод, предзнаменовала человеческие 
несчастья. Само ее имя изображает собой скорбный плач ее 
бесчисленных детей, которые по ее вине будут рождены не 
в Эдемском Саду, а на земле.

Женщину и язык связывает невидимая нить: Ева означает 
«жизнь», но в тоже время Ева является символом несчастья 
всего человечества. Младенцы-мальчики кричали «а», тогда 
как младенцы-девочки — «е»: «Все, рожденные от Евы, гово
рят либо я, либо е» («Omnes dicunt Е vel А /  Quotquot nascuntur 
ab Eva»)’2. Таким образом, младенческие крики, ассоцииро
вавшиеся с именем Ева, послужили символом разделения по 
половому признаку, и женщина поставила цезуру во времени. 
По мнению средневековых богословов, Адам, поддавшись 
словам Евы, оказался слабее, чем Иов. Поэтому женщины 
были обречены на молчание.

Впрочем, это было не так однозначно. Тексты противоре
чат на каждом шагу, более того, и слова противоречат друг 
другу. Взаимосвязь женщин и языка дает примечательные, 
вполне определенные и довольно убедительные для совре
менного читателя образы. Порой эта взаимосвязь плодотвор-
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пер.) маленькая девочка, глухонемая от рождения, обретает понимание 
того, кто она, и способность говорить. Забравшись под одежду святой, 
девочка рождается в мир речи. Ее первыми словами становятся: Mater! 
Mater!3 В Чудесах Богородицы Шартрской Жана Ае Маршана Святая Де
ва творит очень символическое чудо: к одному болтливому ребенку, 
чей язык был ранее отрезан, возвращается речь, но самого языка, орга
на речи, пришлось ждать еще довольно долго. Для сравнения вспомни
те историю несчастной Филомелы в тексте, приписываемом Кретьену 
де Труа (и основанном на Овидии). Филомеле вырезали язык не в нака
зание за болтливость, но затем, чтобы она не разгласила, что изнасило
вана отцом. Лишенная речи, она изобретает другой язык — язык жес
тов — и при помощи кусочков нити она рассказывает о своем несчастье 
и изгнании.

Мы знаем, что такое язык и какое значение он имеет в публичных 
договорах и ритуалах, общинных практиках и во всем, что имеет дело 
со священным. Область языка в период, для которого нет устных сви
детельств, исследовать нелегко. Ныне известные нам слова женщин — 
это слова, которые им приписывают, обычно — пропущенные через 
фильтр мужского стиля. Мы принимаем на веру то, что создания из 
плоти и крови действительно произносили это, выражали себя в таких 
словах, так горевали и причитали, так писали и говорили. Но даже по
сле того, как женщинам дали право говорить, их голос дошел до нас 
лишь в письменной форме. Живую речь женщин нужно силой извле
кать из этой парадоксальной ситуации, последствия которой, впрочем, 
неотвратимы.

Когда речь женщин, связывающая их с другими, становится тек
стом, она часто оборачивается злом. Для своих дочерей, для всех бес
численных разветвлений будущего потомства Ева стала примером 
трудного отношения к языку. Диалог о яблоке, первая речь, произне
сенная людьми, привел к изгнанию из Рая и обрек все человечество 
идти путем исторического развития. Женщины, которые могли гово
рить, искупали этот опрометчивый диалог, и говорили от имени сво
их сестер.

Итак, человечество пошло к цензуре, к контролю над языком. Но 
ограничения, налагаемые на мужчин, относились почти исключитель
но к их социальному статусу, тогда как мужчины использовали язык 
для контроля над языком женщин самыми различными способами. 
Женская речь была беспокойной какофонией. Страх перед женской 
речью был связан со страхом перед женской природой и ее желания
ми. Согрешив словом — по крайней мере, так говорили мужчины — 
женщина определила свою судьбу: вина ее была сфабрикована голоса-
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ми испуганных мужчин. Женщина была грешна, еще не согрешив, ибо 
узурпировала пользование языком у мужчины и вторглась в общест
венное и бытовое пространство. Помимо того, она и тем была опасна, 
что речь ее обладала харизматической и пророческой силой. Начиная 
с XIII в., речь женщин отражала их претензии на область сакрального. 
По интенсивности некоторых интонаций вполне ясно видно, что и в ду
ховной области женщины обретали голос.

Женоненавистничество не всегда принимало форму строгих нрав
ственных предписаний, с которыми мы встречались в предыдущих гла
вах. Автор Зерцала далл (Mirouer aux dames) критикует женщин за откло
нения от нормы в одежде, и особенно за то, что они одевались в муж
скую одежду4. Но в этом тексте женщина довольно обоснованно 
возражает, приводя в качестве «прецедентов» таких достойных жен
щин из Библии, как Эсфирь и Юдифь. А ее собеседник-мужчина со
всем неубедителен: «После этого следовала речь, лишенная смысла, 
и даже если в ней и была какая-либо разумность, то она была беспоря
дочна и несообразна»5. Библейские примеры урезаны. Исправление 
женщин означало моделирование их речи по образцу языка благоче 
стия и полное отклонение их притязаний.

Женщины использовали свои языковые возможности по-разному: 
они делали свою речь богатой, изысканной, страстной; они говорили, 
они писали. Мужчины писали о том, что говорили женщины, а женщи
ны писали, отвоевывая право говорить. Впрочем, трудно судить о том, 
какова была ситуация на самом деле этому всей тяжестью препятству
ет литературный код. Говорили ли trobairitz (женщины-трубадуры) от 
своего лица открыто? В чем они выражали свою индивидуальность? 
В пометах к рукописям, над которыми дремлет читатель? Речи сред
невековых женщин все еще ждут разгадки. Признав, что женщины- 
трубадуры, а также такие личности, как Мария Французская, сущест
вовали, поверив весьма скудным сведениям о Кристине де Пизан, мы 
вступаем в мир образованных женщин, или, шире, в духовный мир 
женщин. Для историков литературы речь женщин — великолепный ма
териал для исследования форм воображения; она могла бы заинтере
совать таких исследователей, как Гастон Башляр с его поиском «истин
ных корней силы воображения» или Жорж Пуле с его поиском призна
ков «внутреннего времени».

Когда мы читаем богословов и философов, романистов и мистиков, 
мы ищем среди них женщин, ведь они были тоже воспитаны своей 
культурой. Даже напористая Кристина де Пизан, осмелившаяся произ
нести во всеуслышание «Я, Кристина», была носителем культурного 
кода. И то, что мы слышим, — не что иное, как слова, произнесенные 
«актрисами языка».

411

Глава 12. Л
итература п м

истика. Д
анпзпь Ренье-Болер



Ра
зд

ел
 ч

ер
ве

рт
ы

п.
 С

ло
ва

 ж
ен

щ
ин И все же такое слово очень сильно, поскольку является проекцией 

себя на мир других, тем, что антропологи называют «полноценным 
действием», прочитанным, услышанным или засвидетельствованным 
в контексте установленного порядка действий. Слова ложатся на душу 
мягко и легко, как порыв ветра. Для обращенных внутрь себя лично
стей слова — лишь оболочка, своего рода «кожа слов»6.

Я предполагаю провести тематическое исследование: это позволит 
скорее ответить на вопросы, нежели проникнуть в темные глубины 
текстов. Темы разделяются на два типа. Одни имеют дело с определен
ными противоречиями языка, с бесконечной женской «болтовней» и 
производными от нее беспорядком и опасностью впасть в одержи
мость. Другие затрагивают «благословие» [Девы] Марии и святых (вла
девших богатейшим языком, конкурирующим с языком мужчин), 
а также более профанный язык — язык женского мифа, преобладаю
щего в Городе дам (ср. Город долг Кристины де Пизан). Язык женщин 
довольно сложно держать под контролем, поскольку женщина по при
роде все время выходит за пределы своих границ, как река, кото
рая разливается, но не удобряет. Неуемности и безудержности жен
ской речи противостоит серьезность стиля Кристины де Пизан. Вслед 
за Боккаччо в трактате О знаменитых женщинах она использует мета
фору города-утопии, чтобы показать достоинства женщин прошлого, 
начиная с Библии и мифов. Сотворение мира — объект размышления 
женщин.

Итак, совершенно неважно, рассматриваем мы рассуждение мисти
ка или проповедницы, или дерзкий текст образованной женщины, сво
ей природой женщина ставит нас лицом к лицу перед фактом, кото
рый социолингвисты считают неколебимой истиной: язык — средство 
власти и превосходства. И женщины, и мужчины борются за одно — за 
самовыражение в языке.

Любой отвратительный эксцесс кристаллизуется в языке. Язык 
женщин дублирует язык мужчин, обретает силу в риторике и злоупот 
реблении своими средствами, нарушает любые границы, не признает 
никакого контроля. Он еше хуже, чем нарциссический обман внешней 
видимости; он еще пагубнее в глазах мужчин тем, что нарушает тиши
ну непредсказуемо. В театре есть фанфары; речь же появляется не
ожиданно, без предупреждения, умеет приспособляться и проникает 
повсюду. Женщины используют язык, чтобы колдовать, чтобы лишать 
мужчин силы, чтобы обнажать тайны секса. Зримое приковывает взор, 
зачаровывает и привлекает внимание. Но сказанное околдовывает, 
проникая в сознание, и распространяется, почти не оставляя следов, 
так что никто не замечает этого; именно поэтому речь менее поддается 
насмешкам.

412



Помните миф о нимфе Эхо? За многоглаголание она была осужде
на повторять чужие слова. «Ее голос уже не только ее, но единствен
ный человек, с кем она хочет общаться — это ее возлюбленный Нар
цисс. Но Нарцисс, любящий только себя, не разговаривает с нею. Оба 
обречены на молчаливое одиночество»7. Ели понимать этот миф так, 
тогда это миф отчаяния. Эхо, обреченная на попугайство, встречает 
Нарцисса, который видит только себя. Средневековая женщина стал
кивается с ненужностью своей речи. Она — жертва самовлюбленного 
мужчины, одержимого мыслью о воспроизводстве или в порыве жесто
кости навязывающего ей свои нормы. Именно это мешает ему видеть 
кого-либо, кроме себя самого, и понимать, что есть Другой. Но что 
именно подвергалось цензуре в то время?

Другой миф, например, идет еще дальше — он выражает идею лич
ности. Здесь жертва подвергнут наказанию, но ее пол несущественен. 
Актеон, неожиданно увидев купание Артемиды, был ею превращен 
в оленя, чтобы не подглядывал за обнаженной богиней. Так же, как 
и Нарцисс, он увидел себя в зеркале воды: «Он блеял — и это был пре
дел его языка» (Овидий, Метаморфозы). Так он потерял себя. Потеря 
речи делает самоосознание недосягаемым: именно так мужская речь 
влияет на женщин, чья речь ограничена до такой степени, что стано
вится искаженной по сути.

История Гризильды очень символична. Женщина показана как не
мое, экзальтированное, испытанное существо. Бессилие языка — суро
вый приговор. За какие же грехи осуждали женщин? За грех Праматери 
в раю? Художественные тексты, хотя иногда мо1ут казаться легко
мысленными и даже пародийными, применяют фантастическую пер
спектив^, что может оказаться ценно. Как же это выражено в языке?8 
Язык, 7по словам Аюс Пригарей, «никогда не может быть нейтраль
ным»9. Хотя корпус средневековых текстов не дает возможности пол
ноценно исследовать все контексты, филологический анализ может 
все-таки дать ответы на некоторые вопросы или хотя бы предложить 
версии. Детали речи, связанные с полом, проявляются довольно четко. 
Но как их выявить? Речь женщин (как устная, так и письменная) появля
лась регулярно, но осторожно; речь мужчин долго считалась нормой, 
а речь женщин — неполноценной и ненормальной10. Монахини-бегинки 
считались безумными, и некоторым из них это стоило жизни: например, 
Маргарита Порете была сожжена у столба. Философы-моралисты ни
когда не смягчали свою критическую оценку неполноценности речи 
женщин. С ними соперничали в иронии фаблио, рассказывая о же
нитьбах, женских изменах и женщинах, раскрывающих секреты любви.

Женщины разговаривали не только с другими, но иногда и сами 
с собой, в момент же перед самоубийством язык мог стать и врагом.
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стах — литература услышала трагический голос женщин. Но важно, 
что женщины заговорили как группа, а отношение женщины к языку 
часто было магическим. В художественных повествованиях мы нахо
дим смелые фантазии, в которых образ женщины никак нельзя на
звать пассивным. Язык женщин в гинекее стал языком солидарности 
и стремления к силе. Война в Пятнадцати радостях брака — победа 
женского языка.

Женщина способствовала доступности языка. Она, хранительница 
родного языка, проложила ему путь к универсальности — от сатаниче
ской пещеры Сивиллы до странного распада языковых барьеров, на
блюдаемого, когда речь заходит о женской святости. Но речь женщин 
заняла особое место в литературе. Мирянок-книжниц было мало: на
пример, Кристина де Пизан; большинство образованных женщин при
надлежали к религиозным кругам: были монахинями, бегинками или 
затворницами. Женщины-мистики отмечали несовместимость своего 
языка с мужским в топосе сдержанности, но упорно настаивали на сво
ем неотъемлемом праве создать особенный язык, который мог бы 
пользоваться и телом в качестве чувственного вспомогательного сред
ства при построении языка «тотального», с синтаксисом, включающим, 
помимо слов, невербальные средства, такие, как восклицания, слезы 
и молчание.

Выступления женщин?
Женщины вели частные беседы и выступали публично. Им не разре
шалось давать показания; кажется, потому, что им можно было верить 
(согласно Coutumes de Beauvaisis Филиппа де Бомануара) только в вопро
се о том, кто из близнецов родился первым. Хотя церковные власти 
очень опасались стремления женщин выступать публично и без по
средника, сила слова, которую некоторые находят в духовных и мисти
ческих текстах, написанных женщинами, удивительна. Осталось очень 
мало областей (если они вообще были), в которых женщины не выка
зывали желания говорить.

Обреченные молчать
Как заставить звучать умолкший голос? Письменных источников мно
го, нужно лишь внимательно прислушаться к каждому шепоту в по
эзии, к каждому уверению в своем недостоинстве и — к контекстам, 
в которых появляется каждое слово. Благодаря их разнообразию, тек-
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сгы, написанные женской рукою, содержат незаменимые данные 
о том, как женщины писали о себе и обо всех деталях своей мистиче
ской миссии, в которой язык играл очень важную роль. У образован
ных женщин, обычно многословных, иногда находилось что сказать 
о насущных вещах, но было что сказать и у необразованных женщин, 
которые не могли воспользоваться письмом, хотя Бог требовал, чтобы 
они открыли свой духовный опыт. Конечно, как замечает Петер Дрон- 
ке, трудно найти сведения, взятые из первых рук11. Тем не менее мно
гие тексты доступны, и нам нужно лишь услышать за текстом голос, 
звучащий из глубины веков, «объективированный голос»12.

Были ли женщины порабощены языком мужчин? Во 2-й половине 
IX в. Ноткер Заика говорил, что лесгаица на небеса доступна для всех 
женщин: дев, замужних, вдов, блудниц, — всех, кто ведет борьбу с диа- 
волом. Пройдя все мытарства, они могли дойти до высочайшего из не
бес и коснуться длани Всевышнего, венчающего их золотым победным 
венцом13. Но при дворе Генриха II Плантагенета Вальтер Шатильон- 
ский проклял день, когда у него родилась дочь, хотя и сказал, что она 
ему «станет главной поддержкой» в «тягостной старости» и позаботит
ся о нем гораздо лучше, чем это сделал бы сын14. Конечно, тогда 
в представлении о Другом была изрядная доля предвзятости. Женщин 
слишком часто описывали, а фактически бесчестили, на языке муж
чин такими «разными словами», что Кристина де Пизан сетовала на их 
крепость в Послании богу Любви. То было жестокое общество, где при 
помощи слов можно было насильно сформировать омерзительное 
представление о прекрасном поле. У Чосера, например, Батская ткачи
ха довольно жестоко порицает то, как слово создает образ Другого.

Да если бы мы, женщины, свой гнев,
Свое презренье к мужу собирали 
И книгу про мужчину написали, —
Мужчин бы мы сумели обвинить 
В таких грехах, которых не сравнить 
С грехами нашими ни в коей мере15.

Женщинам довольно трудно было выражать себя, судя по дошед
шим до нас скудным источникам: несколько женщин-трубадуров, пи
сательницы лэ 2-й половины XIII в., а также более уверенные в себе пи
сательницы раннего гуманизма, как, например, Кристина де Пизан или 
итальянские ученые женщины, — все те, кому было необходимо лишь 
право говорить. Если мистических писательниц вскоре начали подоз
ревать в злоупотреблениях и ересях, то художественная литература 
с ее вечным легкомыслием свидетельствовала о том, что женщины по
стоянно проникали в область, которую мужчины считали своей.
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вали. И сегодня есть области, занятые исключительно женщинами — 
колонки личных советов в газетах, любовные романы и некоторые ви
ды «женской литературы», например16. В средневековом обществе так
же было подобное разделение, однако область женского творчества, 
была менее «индивидуальной» и «женской», чем теперь. Средневеко
вым женщинам весьма важно было занять такую область. Они пошли 
на это, чувствуя, что действуют непозволительно и бесстыдно, что про
исходило от присущих полу слабостей и выработавшейся на их основе 
женской робости. Где и как женщины скрывали свою образованность? 
Скрывали ли они, как будут делать еще долго, свое отличие от муж
чин? Жан Жерсон, канцлер Парижского университета (XIV в.) так ска
зал о Кристине де Пизан: «Выдающаяся женщина, мужественна^/му- 
жеподобная женщина» [«Insignis femina, virilis femitía»). Мы увидим, 
как в книгах Кристина пыталась переменить свой пол, прежде чем ввя
заться в опасное приключение, требующее мужской силы.

Впрочем, в речи женщины настаивали на своем отличии от муж
чин. Писательница-мистик Маргарита Кемпе, например, на допросе 
дерзко отвечала церковным властям на своем собственном языке и ут
верждала, что слова ее внушены ей извне, и не только законны, но 
и разумны. Двумя с половиной веками раньше Хильдегарда Бинген- 
ская объявила, что сквозь нее прошло «дыхание Божие». Женщины 
доверившиеся божественному слову, брали на себя роль посредников, 
строго пассивную. Женщины часто обращались к исповедникам и д\- 
ховным наставникам, а те, в свою очередь, пристально следили за тем. 
что говорили их подопечные. Но речи исповедующихся женщин по
рою настолько трогали, что священники не рисковали вступать в об
ласть неизвестных им эмоций.

Придуманный язын?
В Vida (Жизнеописании) Азалаис де Поркэраг мы читаем: «Госпожа зна
ла, что была трубадуром, и сочиняла много хороших песен» («Е la 
domna si sabia trobar, e fez de lui mantas bonas cansos»)17. Что касается лите
ратуры, то имели ли женщины, и если да, то каким образом, доступ к 
писаному слову, покрыто пеленой сомнений. Предисловия к лэ и фаб 
лио, говорящие о желании автора составить сборник, называют имя 
приверженной к писательству женщины, Марии Французской, но в 
них нет сведений о ней самой18. Два предисловия рассказывают о дея
тельности составительницы: называют имя, указывают ее место в тра
диции, говорят о ее отношении к особе, которой посвящены данные 
произведения. Страх похвалы, упоминаемый ею, может быть monocoAi
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но может и отражать стремление приобрести право на творчество. 
«Неученая»19, она намерена составить книгу из бретонских народных 
сказок. Важность подобных заявлений при зачине серьезного дела оче
видна. Мария писала в обществе, где женщины-покровители играли 
большую культурную роль, и голос неизвестной женщины возвещает 
начало большой работы.

В поэзии женщины-трубадуры прикрывались различными маска
ми. Им принадлежит примерно 1% от всей поэзии трубадуров, и их 
творчество почти полностью покрыто тайной. Жизнеописания (Vidas), 
сборник биографий, написанных в середине или конце ХШ в., дают пя
ти поэтам женские имена, еще четыре поэтессы упоминаются в жизне
описаниях трубадуров-мужчин. Биографы пытались выявить авторов, 
анализируя текст стихотворений. По сути, это было попыткой воссо
здать действительность, основываясь только на именах. Но есть боль
шие сомнения в том, что эти работы описывают реальность того време
ни, на что претендуют, к тому же в них очень мало актуальной инфор
мации.

Азалаис де Поркэраг была «благородна и образована». Аа Кастел- 
лоза из Оверни писала песни своему другу, как и Беатриса, графиня де 
Диа, которая любила Рэмбаута Оранского. Мария де Вентадорн изо
бражена участвующей в некоем риторическом диспуте. Повествова
тельная лирика, mis en abóme писательства, была экономична. Писа
тельницы высоко образованы (eiseignada) и весьма искусны (fort manstra). 
По крайней мере, женщины способны «открывать», изобретать, сочи
нять. Но не так просто разглядеть следы собственно женского способа 
выражения. Женщины-трубадуры были склонны к любовной и дикус- 
сионной лирике. При этом важно, что эмоциональный посыл их твор
чества не особенно велик. Трудно заглянуть под маску, но некоторые 
исследователи все же отмечают большее «единообразие» тона у муж- 
чин-трубадуров и большую фрагментированность в подходах у их сес
тер по перу. Авторство женщин устанавливается по грамматическим 
маркерам, и только они определяют пол местоимения «я» в стихотво
рениях трубадуров20. «Мне не хотелось бы, чтобы меня называли да
мой Бернар по имени Бернара или дамой Арно по имени Арно» («II ne 
те plairait pas d’être appelée Dame Bernarde par Bernard et Dame Amaude 
par Arnaud»)', отказ носить имя своего спутника — красноречивый, но за
гадочный жест. У нас есть только один способ определить, что 
trobairitz — женщина: «сексуализация, произведенная в языке поэзии»21. 
Не был ли, таким образом, женский язык фикцией, созданной кем-то, 
чья личность и пол остаются неизвестными? У женщин-трубадуров ин
дивидуальность выражена гораздо меньше, чем у Марии Французской 
и Кристины де Пизан. Тогда можем ли мы вообще говорить о женской
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произведениями женщин, могло быть написано мужчиной и приписано 
женщине или написано женщиной по образцу, написанному мужчи
ной22. Тогда произведения женщин-трубадуров следует рассматривать 
как «контртекст». Поэзия Беатрисы де Диа вполне соответствует мас
кулинному коду, но в то же время она вне него, поскольку автор — жен
щина. Стихотворение Биейрис (Беатрисы) де Романс, посвященное 
другой женщине (единственное лесбийское стихотворение во всем кор
пусе окситанской лирики) также становится неким протестом, стихо
творением бунтарским и сатирическим. В подобных контртекстах тра
диционное «я» трубадуров вытеснено дамой — отсутствующая фигура 
стала присутствующей.

Где же найти подлинную речь женщин? Может быть, в песнях, где 
женщины — главные героини, в так называемых chansons de toilet песнях 
ткачих, изображающих горе влюбленных женщин? Или в немецких, 
галисийских, португальских песнях о несчастном браке? Все старопор
тугальские (галисийско-португальские) любовные песни были написа
ны мужчинами23. Таким образом, cansos трубадуров-женщин, trobairüz, 
могли быть всего лишь их окситанским вариантом — женскими песня
ми, написанными мужчинами. От произведений куртуазных поэтов- 
современников они отличались благородством тона, а главное — ано
нимностью24.

Insignis femina, virilis femina
Фигура Кристины де Пизан стоит особняком во французской литера- 
туре рубежа XIV-XV вв. (1395-1405). Ее задача была в том, чтобы соз
дать новый и уникальный стиль внутри устоявшейся литературной тра
диции. Было нетрудно показать, что она очень образованна, поскольку 
она достигла мастерства в традиционных жанрах. Но гораздо сложнее 
доказать, что она действительно была женщиной. Она была первой 
женщиной, заявившей о своей авторской индивидуальности и торжест
венное объявившей о вступлении своем на «поле словесности»25.

«Я, женщина, осмеливаюсь...» И Кристина действительно решилась 
заявить о себе как об авторе. Сам факт того, что она была способна это 
сделать, говорит о ее поразительной уверенности в себе как в женщи
не, как в писателе, как в поэте, который нашел «новое место, где мож
но начать писать — место женщины»25.

Примечательно и ее писательское самосознание. В Avision Christine 
Дама Мнение говорит Кристине, что ее работы «de sentement de femme 
venir ne pourroyent», т. e. не могут быть результатом женского воспри
ятия. Хотя Кристина занималась изготовлением книг и надзирала за
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работой переписчиков и художников, более всего ее занимал собствен
но творческий процесс.

По смерти мужа Кристина осталась одна с тремя детьми, но все-та
ки находила баланс между жизнью и творчеством, находила время от
тачивать свое мастерство — то, что она называла «мой настоящий 
стиль». Ее голос звучал в различных контекстах — от философии до 
политики и религии, не говоря уже о поэзии, где она, неуклонно следуя 
традиции, работала над собственным, изящным и неповторимым, сти
лем. Именно благодаря своим поэтическим трудам Кристина вступила 
в спор о Романе о Розе [Roman de la Rose), развернувшийся в XV в.

Она заботилась о том, как преподнести себя и применить свои зна
ния. В письме к Пьеру Колю она пишет, что ей нравятся «ученые труды 
и уединение»27. В своих произведениях [Mutation de Fortune, Avision 
Christine, и Livre de la cité des dames) она показывает, что вполне осозна
ет статус женщины, лишавший ее возможности познавать, и надеется 
преодолеть это: «И пусть никто не обвиняет меня в глупости, в самона
деянности и нахальстве за то, что я, женщина, осмеливаюсь дерзить ка
кому-либо писателю или преуменьшаю достоинства его трудов, когда 
он, сам будучи мужчиной, осмеливается порочить и упрекать весь жен
ский род в целом, без исключения»28. Эти слова она обращает к лилль
скому прево. Жан де Мен, автор второй части Романа о Розе, был ос
новным объектом ее обвинений в той «распре», к которой Кристина 
присоединилась благодаря поддержке еще одной женщины — Елизаве
ты Баварской. Накануне Сретения в 1401 г. Кристина писала, что, не
смотря на ущербность своего положения, она чувствует, что «исполне
на правды... Те ограниченные знания, которыми я обладаю, ждали 
и ждут, когда их используют и в этой, и в других работах против всех 
тех, кто враждебен и расположен только обвинять. Смиренно молю 
Ваше Величество поверить моим справедливым доводам и позволить 
мне сказать больше, хотя я и не могу выражать свои мысли так же ис
кусно, как некоторые другие»29.

Она начала свою борьбу за положение женщины в обществе. Не бу
дем критиковать многословие, с которым она очерчивала свои мысли. 
Для нее идеальной властью была та, которая видела в женщине члена 
общества. Книга о трех добродетелях посвящена ее сестрам. Кристина 
считала своим долгом защищать права слабого пола. Она действитель
но была первой феминисткой во французской литературе.

Ее послания к женщинам было частью ее личной истории, того, что 
она называла «мое преображение». В этой первопроходчице, боров
шейся за права женщин, таилась какая-то загадка — например, ее не
преклонная убежденность в том, что она должна «стать мужчиной»30. 
Для того, чтобы ее голос услышали и признали ее творчество, она под-
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сывает в Долгом пути познания и на первых страницах Города дам: «за
творничество, однообразие, удрученность, уединение и усталость» . Де
прессия и меланхолия открыли ей новые возможности познания и 
развили в ней еще большее стремление к обретению нового «я», кото
рое дало ей возможность занять место в обществе мудрых и ученых 
мужей. Но женщина, становящаяся признанным писателем, вынужде
на была выковать себе мужское сердце. Insignis femina, virilis femina: 
эта примечательная и сильная женщина не надевала маску. Конечно, 
она далека была от смирения, когда говорила о своем имени в Пре
вратностях судьбы: Кристина — это «имя самого совершенного Челове
ка, который когда-либо существовал» (Christ) с добавлением букв ine 
в качестве суффикса31.

Интерес Кристины к своему имени был связан со странным измене
нием. Полагали, что дело в родне по женской линии; но сама поэтесса 
считает, что «на ее личность повлияло соединение мужских линий: во- 
первых, интеллектуальное наследие отца, а затем — род мужа»32. В ре
зультате этой аллегорической «нарративности» Кристина явила собой 
слияние линий наследственности. Ее отец хотел сына, ее мать надея
лась, что будет девочка («Бессильная, она все же ждала такого же су
щества женского пола, как и сама — причем гораздо сильнее», чем отец 
ждал сына). Но эта мать, хотя и женщина, неутомима, бессмертна 
и могуча: это — сама Природа. Природа соглашается наделить Кристи
ну чертами и манерами отца33. Затем во время кораблекрушения гиб 
нет капитан корабля Кристины (аллюзия на ее собственную жизнь); 
она рассказывает, как «преобразилась из женщины в мужчину» (ст. 
1164). Судьба играет роль матери, рождая Кристину заново. Пробудив
шись, она обнаруживает, что преобразилась — тело налилось силой, го
лос стал густой, как у мужчины. Ее душа изменилась тоже. Опомнив
шись от страха, она понимает, что может вести корабль сама.

«И вот я стала смелым мужчиной, способным управлять кораблем 
самостоятельно; Судьба научила меня управлять»34. Кристина, вообра
жение которой было сформировано сказками, вначале должна была 
перенести смену пола. Возможно, так сманеврировало ее благоразу
мие. Создавая же город-утопию, в котором править могут только жен
щины, она пользуется языком и примером женщин.

В Долгом пути познания важную роль играют Сивиллы. Свои вопро- 
шания, особенно о «тайне Бога», Кристина обращает к Сивилле Кум- 
ской, «любительнице мудрости». Узнав от прорицательницы и из алле
горий Природы, Правосудия и Справедливости в Городе дам свои спо
собности, она готова играть роль вестницы истины для других 
женщин.
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«На поле словесности»
Кристина, несомненно, считала Lamentations de Mathéolus (Сетования 
Матеола) унылым чтением: «О Боже! Почему ты не создал меня муж
чиной, чтобы всеми своими талантами я служила Тебе, никогда не 
ошибалась и была благословена тем великим совершенством, на кото
рое претендуют мужчины?»35 В Городе она встречает трех дам, первая 
из которых, дама Разум, предсказательница будущего, восхваляет зер
кало как орудие познания. Встреча с Добродетелью и Справедливо
стью произойдет после получения через язык наследственного опыта. 
Этот Город по сути является царством слов: «Пойдемте же на поле сло
весности, в богатую и плодородную землю, где будет основан Город 
женщин, в землю, исполненную плодами и тихими водами, в землю, 
которая родит всякое благо в изобилии». Земля Ханаанская? В любом 
случае, это земля, которую подобает возделывать, задавая вопросы: 
слова — лопата, перо — совок садовника.

Кристина выражает свое беспокойство: «Но, госпожа! мужчины 
обычно упрекают женщин при помощи латинской пословицы: Бог со
здал женщин, чтобы они плакали, говорили и ткали». Жестокая Бат
ская ткачиха у Чосера заявляет, что женщины созданы скорее, чтобы 
обманывать, говорить и ткать. Но дама Разум отвечает: «Бог благо со
творил, что наделил их таким призванием, потому что многие женщи
ны были спасены слезами, рукоделием и словами». О Воскресении 
Христове благовествуется именно женщине. Жена Ханаанская была 
права в своем многоглаголании, в том, что вопила пред Христом и раз
дражала Его, поскольку Он «наслаждался речами, исходившими из ее 
уст, и ответил на ее вопрошание». Речь женщины, таким образом, при
вела к славе Божией.

В Городе дам женщины занимали высокое положение в суде, а вои
нами в нем были писательницы. Зиновия, царица Пальмиры, участ
вовавшая в битвах, посвящает часы досуга учению. Она знает ла
тынь и греческий и пишет великолепный очерк современной истории 
на обоих языках. Это «зерцало государя» показьюает нам иную Кри
стину.

Поскольку речь женщины порой становилась источником мужест
ва, она могла быть грубой. Когда Теодорих, предводительствуя вой
ском в Константинополе, проявил трусливое нерадение о битве, его 
мать пошла на крайнюю меру. Подняв платье спереди, она сказала: 
«Ну что ж, сынок, ты хочешь сбежать. Тогда возвращайся в утробу, из 
которой пришел»36. Слава той победы принадлежит женщине, которая 
знала, как настоять на своем, и понимала, что такое тщетное эдипово 
стремление вернуться в утробу.
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му Разум: дал ли Господь женщине «острый ум и глубину познания, 
способны ли они на это?» По представлениям мужчин, умственные 
способности женщин весьма ограничены. Но пример Кристины пока
зывает, что у некоторых женщин ум был живой и глубокий, и они не 
только были способны изучать чужие книги, но и писать собственные. 
Они могли быть философами и провидеть будущее. Они могли вла
деть как темой, так и стилем. Кармента знаменита своим вкладом 
в развитие языка: она обобщила его законы и пророчествовала, она 
создала начальный алфавит, который лег в основу латинского, приду
мала некоторые слова и обозначила начала грамматики. Минерва изо
брела буквы греческого алфавита, называемые «характеры», занима
лась рукоделием и ткала шерсть. Различные знания — от земледелия 
до ткачества — были важны для приобретения культуры и основания 
городов. Творческие женщины помогали выбрать важные для построе
ния общества направления.

Красноречие ценилось в публичных выступлениях. Оно включало 
в себя память, красоту стиля и харизматическую силу: «Более того, ее 
манера говорить, выразительность, стиль были настолько прекрасны, 
милы и справедливы, что она могла убедить любого сделать то, что 
она велит»37. Эти слова были сказаны о Семпронии Римской, которая 
занималась полезной магией. Что же касается мудрости Сивилл, то их 
способность предсказывать будущее и толковать сны породило своего 
рода сесгричество пророчиц: «Господь наш часто открывает миру тай
ны через женщин».

Как каменщик строит стену, кладя камень на камень, так Кристина 
собирала подобные образы, строя память женского рода. Когда Фи
липп II, герцог Бургундский, захотел найти историка для описания 
жизни своего брата Карла V, он обратился к Кристине. «Мужествен
ная женщина» опрашивала герцога и придворных, читала летописи. 
В Книге о подвигах и добрых нравах мудрого короля Карла V [Livre des fais 
et bonnes meurs du sage Roy Charles V) она освещает все достоинства 
Карла V: бережливость, военные подвиги, образованность, благочес
тие. Позднее она напишет Книгу о сущности политики [Livre du corps de 
policie), как и Город дам, посвященную женщинам38. Писала ли она, как 
«мужественная женщина», в надежде завоевать особое положение для 
женщин?

Творчество Кристины является исключительным примером литера
туры, объединившей в себе радение об общественных интересах и лич
ностный поиск. Это можно разглядеть в ее стиле, пропитанном тради
цией и одновременно очень прогрессивном. Женщины особо воспри
имчивы к такому стилю. Конечно, читая ее труды, мы должны всегда
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учитывать ту полемическую атмосферу, в которой она писала, и пом
нить, сколь многое разделяет ее мировоззрение и наше. В конце кон
цов, остается вопрос: почему она подвергла себя странному превраще
нию пола, если сама говорит, что благодаря тому, что была женщиной, 
смогла задумать удивительную утопию, в которую так страстно хотела 
верить?

Женщины п словесность
«Нельзя учить женщину ни азбуке, ни письму»39. Для женщины было 
немалым подвигом овладеть средствами самовыражения. Прежде чем 
мечтать о том, чтобы писать самой, нужно было сначала получить до
ступ к книгам других. Хотя не все философы были столь категоричны, 
как Филипп Новарский, учить женщин читать и писать все же считалось 
опасным. Женской образованности долго преграждал путь страх муж
чин как перед дерзостью женщин, так и перед собственной немощью.

Свидетельства самовыражения женщин нелегко найти в литерату
ре. Вполне выразившие себя женщины-писательницы появляются 
сначала в духовной области: Хадевийка Антверпенская, Мехтильда 
Магдебургская в XII в., Маргарита Порете, Беатриса Назаретская, 
Хильдегарда Бингенская и другие писательницы ХШ и XIV вв. Эти 
женщины хорошо знали о своих литературных талантах. Многие писа
ли на местных диалектах. Семь ступеней любви Беатрисы, Письма Ха- 
девийки, удивительный труд Мехтильды Магдебургской Свет, излия- 
емый Божеством и Зерцало простых и сокрушенных душ Маргариты По
рете — все эти произведения показывают, что женщины-писательницы 
метали выше литературы. Конечно, их образованность примечатель
на, не говоря о теоретической выучке. Но это были женщины, находя
щиеся в духовном поиске. Просвещенные благодатью, они распростра
няли веру в Бога, одновременно стремясь помочь другим, уча их. Они 
обладали мощной интуицией касательно действенности текста, литера
туры, языка.

Творчество монахинь было менее индивидуальным. В монастырях 
писали бесчисленные жития святых (так, огромное количество житий 
сохранилось на юге Германии). Одни повествуют о жизни отдельных 
личностей, другие собирают по группам краткие истории святых, пыта
ясь охарактеризовать духовную жизнь какого-либо монастыря. Хотя 
эти жития менее индивидуальны, чем работы женщин-мистиков, их на
личие говорит о том, что монахини-домниканки читали и впитывали 
творения своих сестер40. Авторы этих текстов демонстрируют твердую 
уверенность в своем избранничестве Богом, они чувствуют себя особен
ными, а поэтому и наделенными властью высказываться и писать.
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чье социальное и финансовое положение было прекрасно. Источники 
фрагментарны, но труды наиболее известных фигур, таких, как Элои- 
за и Хильдегарда, позволяют нам проникнуть в интимные глубины их 
личности и понять кое-что в их внутреннем развитии. Непросто было 
говорить открыто, особенно если женщины, как, например, Хильдегар
да, решались проникнуть в такие области, как богословие и история 
науки. Заверения в преданности были распространены. Хильдегарда 
писала Бернару Клевросскому, что без духоводства Божия она не смог
ла бы ничего написать. Paupercula mulier et indocta — эта «бедненькая 
женщина, и неученая» отрицала наличие у себя писательского таланта 
и признавалась, что знает латынь совсем чуть-чуть. Будучи образован
ной, она, казалось, была менее уверенной в своем даровании, нежели 
многие мужчины. Но «душа моя просвещена», говорит она, и ее обшир
ная переписка ярко подтверждает, что в интеллектуальном развитии 
она пыталась идти вровень с веком. Она переписывалась с великими ее 
времени — с Элеонорой Аквитанской, с пфальцграфиней Рейнской и с 
многими другими, включая пап, императоров и епископов. Богословы 
испрашивали ее мнения о вопросах вероучения, а ее рассказ о бывших 
ей видениях оказался смелым предприятием, затронувшим и сотворе
ние мира, структуры, в которой нашел свое место человек, и образы 
мира потустороннего. В добавление к чисто богословским рассуждени
ям, Хильдегарда размышляла о положении женщин.

Еще раньше, во 2-й половине V I I I  в., другая женщина, Хугебука, 
приступила к написанию житий святого Виллибальда и святого Винне- 
бальда. Нам известно, с чего она начала: сам Виллибальд диктовал ей 
свои путевые заметки. Так она обрела понимание своей задачи, своей 
миссии41. Есть и другие разрозненные сведения о мыслях и чувствах 
женщин. В книге духовных и нравственных наставлений сыну Дуода 
Септиманская раскрывает тайны своей жизни. Поскольку она была 
внимательна к ходу времени, то называет некоторые даты. Примеча
тельна обращенность автора книги внутрь себя42. Как считает Петер 
Дронке, книги женщин отличались большей спонтанностью, чем муж
ские, и свидетельствовали о большом интересе к внутренней жизни43.

Писательницы часто начинали свои книги изъявлением своего ни
чтожества, и даже если Курциус был прав, считая это топосом, все же 
писательство было очень смелым поступком для женщины. Судя по 
Хротсвите, женщинам с трудом и только с Божией помощью давались 
метрические стихи. Когда ей поручили написать официальную исто
рию, она, рассказывая о своих трудностях Герберге, аббатисе Гандерс- 
хаймского монастыря, сравнивала себя с путником, бредущим без про
водника через заснеженный перевал44. Ее работа — достаточно трудная
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для женщины — познакомила ее с панорамой славных событий. В дру
гом месте она пишет, что, сомневаясь в своих знаниях и способностях, 
писала тайно. Она работала украдкой и порой сжигала написанное. Хо
тя Хильдегарду, жившую значительно позднее, признавали великие 
мужчины ее времени, все же и она была твердо убеждена в хрупкости 
женщин. При этом он довольно легко выражала веру в свои таланты.

Многие женщины-писательницы, от Хротсвиты до Хильдегарды 
и Кристины Эбнер (XIV в.) подтверждают, что их вдохновляло их ок
ружение, а поэтому они и писали ради своей аудитории45. Настоятель
ница монастыря Рупертсберг вполне могла себя называть «бедной и не
образованной», но Мехтильда Магдебургская разослала свою книгу 
всем мужам Церкви со следующими сопроводительными словами: 
«Я посылаю ныне книгу сию вестником ко всем духовного звания лю
дям» (Dis buoch das sende ich nun ze botten alle n geistlichen Шеп). Здесь мы 
являемся свидетелями того, как женщины начинают понимать, что им 
есть что сказать миру, но начинают и бояться, что с этим не справятся. 
И все же написанное женщинами нередко читали с увлечением. Итак, 
были ли признания в несовершенстве просто общим местом или они 
отражают реальное ощущение неполноценности? На этот вопрос помо
жет ответить словесное творчество монахинь и бегинок.

Остается много вопросов относительно некоторых родов женской 
литературы. Как мы видели, творчество женщин-трубадуров занимает 
промежуточное положение между аристократической лирикой их со- 
братьев-мужчин и скорее простонародными «ткацкими» и подобными 
им женскими песнями46. Но духовная литература дает нам возмож
ность увидеть, как женщины простонародным языком описывают свой 
духовный опыт. Литературное наследие монастырей интересно и по 
другой причине. Основные сочинения XIII в. писались вполне незави
симо: Беатриса, Хадевийка и Маргарита Порете обладали обширными 
богословскими и гуманитарными познаниями. Напротив, цели мона
стырских писательниц были скромнее. Жития, ими написанные, много 
рассказывают о жизни общин, в которых они жили. Впрочем, «женщи
ны-мистики», как их обычно называют, писали с разными целями, 
и все открывали для себя писательство как возможность выразить 
опыт своей духовной жизни47.

Есть некая загадка в этих книгах, определенно подчиненных лите
ратурным условностям, соблюдаемым, впрочем, вольно, авторы кото
рых часто жалуются на недостаток у них мастерства. Эти женщины 
считали, что они удостоены видений, что Бог поставил их на поприще 
писательства, но при этом часто заявляли о своем недостоинстве. Мех- 
тильда говорила, что ей не хватало образования. Кристина Эбнер, 
с удивлением обнаружившая, что Господь говорил с ней чаще, чем со
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стью Божественного Промысла. Господь призвал этих женщин, чтобы 
явить миру силу Свою, и ответом на такую привилегию был исступлен
ный восторг.

Было бы чрезмерным упрощением заявлять, что существовало ген
дерное разделение ответственности в области духовного творчества, 
и в соответствии с ним мужчинам принадлежала область богословия 
и пастырских наставлений, а женщинам — изложение видений и жи
тия. Некоторые женщины, например, Беатриса Назаретская, писали 
трактаты о любви к Богу, а некоторые мужчины, например, Фридрих 
Зундер, писали жития. Но это, по мнению Урсулы Петерс, меньше сви
детельствует о действительной духовной жизни, чем о том, какие фор
мы духовности монахи и монахини приписывали избранникам, неваж
но кем они были — капелланами или женщинами48.

Одно новшество, видимо, очень поразило современников. В XIII в. 
Лампрехт Регенсбургский высказал удивление по поводу некоего «ис
кусства», которое распространилось среди женщин, монахинь и беги- 
нок. Ян ван Левен обращался к Хадевийке «госпожа», а Маргариту По
рете называли «бегинкой-клириком» в знак почтения к ее литератур
ным и религиозным познаниям. Исследуя религиозную лексику и 
мистические метафоры, ученые сделали вывод, что такие мистики, 
как Мейстер Экхарт и Русбрук не написали бы ничего, если бы за ними 
не было наследия женщин-мисгиков. А именно, традиция немецких 
мистиков, в особенности Мейстер Экхарт, опирается на сочинения гол
ландских женщин-мистиков, в которых отражен духовный опыт, пусть 
не очень совершенный и женский. Это помогло Мейстеру Экхарту най
ти свой путь в богословии. Бегинки находили новые пути выражения 
непостижимого единенияа с Богом: свидетельство тому описания рели
гиозного экстаза, видений, описания беззащитности души. Они нашли 
новый тон, оригинальный стиль: понятный язык, дающий телу место 
в религиозной лексике.

Рассказы о видениях существовали в литературе с ХП в., и описание 
путешествий в мир иной не было исключительно женской областью. 
Но самые известные Видения, в которых были выработаны новые об
разы и новые сложные речевые структуры, были созданы в XIII в. От 
Хильдегарды до Маргариты д’Уэн (сГОт^), от затворницы Иулианы 
из Нориджа до ее современницы Маргариты Кампе, истовой люби
тельницы литературы странствий, женщины открыли немало новых 
стилей.

В некоторых случаях мы можем проследить, как распространялись 
их сочинения, и отметить успех тех работ, которые быстро переводи
лись и много читались, как, например, Зерцало простой и сокрушенной
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души Маргариты Порете. Но относительно других авторов бывает 
трудно определить, какой из жанров привлекал больше читателей. Та
ков случай Кристины Эбнер. О жизни и откровениях доминиканки из 
Энгельталя повествуется в текстах трех типов. Первый — это рассказ 
о видениях от третьего лица, включающий подробности личной мисти
ческой жизни, приноровленные к литургическому году, восхваления 
Мехтильды как образцовой женщины и сведения об отношениях с Ген
рихом Нёрдлингенским. Текст второго типа, явно написанный при уча
стии монахини, — о знамениях избранности Энгельталь, включая явле
ния ей Христа и Богородицы; в нем меньше точности в датах, больше 
описаний благочестивого детства и видений. Мистическая напряжен
ность порою требует использования первого лица. Мы узнаем, что 
о gnaden und wunder, милостях и чудесах, сообщалось в тот же день, бы
стрее, чем новости попадают в газету49. Текст третьего типа в некото
рых местах тематически повторяет второй, это — житие святой Кри
стины Эбнер. Важность связи между той, кому являются видения, 
и той, кто отвечает за их запись, стала основной темой в подобного ро
да духовных сочинениях. Особенно интересно выглядит это в Житии 
св. Дуселины, написанном одной из сестер ее общины, что было обще
распространенным обычаем в Лангедоке.

Многозначительно, что мистики и монахини писали на простона
родном языке, будь то немецкий, французский, фламандский или 
итальянский. Это давало их сочинениям возможность широкого рас
пространения, а также делало возможным прямое, непосредственное 
общение с Духом Святым. Но это же вызывало и подозрения относи
тельно целей этих женщин, особенно бегинок.

Из какой же среды вышли женщины-писательницы? Некоторые, 
как, к примеру, Хротсвита и Хильдегарда, происходят из старых ин
теллектуальных семей. Остальные — из среды, впитавшей, видимо, дух 
придворной культуры. Некоторых из них жаловались на недостаток 
образования, но они говорили об этом лишь для того, чтобы подчерк
нуть, какой глубокой духовной жизнью они живут, хотя и вовсе необ
разованны. Современники удивлялись, сколь трудными богословски
ми вопросами они занимались. Согласно Лампрехту Регенсбургскому, 
их поиск Бога проходил, кажется, в формах, не имеющих ничего об
щего с мужскими. Нужно обширное исследование для того, чтобы 
утверждать, что женский и мужской пути к Богу — два разных пути. 
У Маргариты Кампе услышанные ею проповеди вызывали очень бур
ную реакцию. Такие женщины читали и давали читать другим с неким 
благоговением, которое в конечном счете и породило в них желание 
писать. Они чувствовали призвание к тому, чтобы передать открытое 
им духовное знание своим сестрам и мужчинам, с которыми они обща-
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деть в этих женщинах личности, обращенные внутрь себя, ищущие 
и открывающие формы описания своего опыта.

Здесь важно помнить одну вещь, которая, впрочем, может разоча
ровать ищущих аутентичного описания опыта переживаний у женщин. 
Многие из рассматриваемых текстов написаны после встречи с духов
ником, настаивавшим на записи событий духовной жизни. Сотрудни
чество мужчин и женщин ознаменовало важный шаг в развитии спо
собности к самоанализу и самовыражению. Исповедники, будучи 
внешними наблюдателями, ручались за достоверность слов своих уче
ниц, помогая женщинам избегнуть опасности быть заподозренными 
в чрезмерной независимости. Урсула Петерс, вслед за прочими, подня
ла вопрос о том, не является ли такого рода духовное общение, харак
терное для любого подвергшегося внешней правке высказывания на 
духовные темы, стимулом или источником литературной мистифика
ции. В любом случае, mulier religiosa, невежественная по природе и по
тому доступная для наитий свыше, могла извлечь пользу из своего ду
ховного сотрудничества с исповедником.

Отношение женщин к писательству было сложным. Долгое время 
женщин, как мирских, так и духовных, не допускали до университет
ского образования. У них не было возможности учиться, кроме той, ко
торую давал монастырь. Беатриса Назаретская проходила trivium и 
quadrivium в монастыре. В монастырях женщины занимались перевода
ми, а многие женские монастыри XII в. приобрели добрую славу изго
товлением рукописей50. Переписка с известными мужчинами свиде
тельствовала о том, что они могли писать по-латыни: Хильдегарда — 
блестящий пример тому. Немало «полузатворниц» было образованны
ми женщинами51. Женщинам, впрочем, еще долго нелегко было пре
одолевать чувство собственной никчемности, в частнгости — в мирском 
обществе Позднего Средневековья, когда получить образование стало 
проще. Что же было на самом деле? Констаца Варана спрашивает 
в письме к Бьянке Марии Висконти: «Что же делать мне, девчонке не
ученой, грубой и несведущей?» («Quid igitur indocta, rudis inexpertaque 
puella faciam?») В Италии женщины действительно нашли себя среди 
гуманистов. Но это были женщины из благородных семей, члены 
элиты52. Эти писательницы хорошо осознавали, какой выбор стоял пе
ред ними: брак означал отказ от штудий, в то время как отказ от брака 
означал отказ от общества. В это время, когда ученость цвела, а у жен
щин была возможность получить образование, мы встречаем у них па
радоксальную неуверенность в желаниях. Некоторые выступали пуб
лично. Изотта Ногарола защищала Еву от обвинения в том, что на ней 
лежит ответственность за грехопадение мужчины, ибо она де слаба по
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природе. Другие женщины высмеивали писательнип. Не так-то просто 
было сделать предположение относительно их пола. Кристина, как мы 
уже видели, писала о преимуществах, которые ей дало преображение 
в мужчину, а еще раньше Боккаччо посвящает свою книгу Андрее Ач- 
чаюоли, указав, что талант дала ей ее природа, близкая к мужской.

Слова в действии
Женщины молчали, потому что право говорить давала лишь власть. 
Это молчание — знак покорности. В художественных повествованиях 
мы читаем, как неумолимые стратегии заключения брака обрекали их 
на молчание или, самое большее, на бесплодные жалобы, которые не 
выйдут дальше их покоев, если не произойдет «чуда». В Лэ об И  опеке 
Марии Французской молодая женщина неразумно вышла замуж: 
«Жестокое обращение — моя судьба, — говорит она, — и вот я здесь, за
ключенная в башню, из которой один выход — смерть»53. И только она 
произнесла эти стенания, как она увидела сквозь маленькое окошко 
тень птицы, птицы-мужчины, прилетевшей из иного мира, чтобы поро
дить от нее сына Ионека. Героиня Лэ о Гигемаре -  тоже женщина, обре
ченная на одиночное заключение. Единственная ее отрада — разговари
вать с картинами, пока в один прекрасный день волшебный корабль не 
нарушил ее уединения. Жалобные песни заточенных женщин рожде
ны в тишине, их слова, так и оставшиеся без ответа, живо вызывают 
образ тюремного заключения.

В молчании п склонив голову
Мужчина, как блюститель супружеского порядка, бывал свидетелем 
сдерживаемого горя54. Но никогда его не трогали слова женщин, даже 
мольбы юных девушек, преследуемых кровосмесителями-отцами. Го
рестные жалобы Жоии, милого Манекена, предпочетшей покалечить 
себя, нежели выйти замуж за своего отца, встречали равнодушное мол
чание на протяжении многих лет — молчание как о грехе отца, так и о 
ее личности. Единственное, что можно было делать в такой ситуации — 
это молить Бога. Протестовать было невозможно. Прекрасная Элаина 
Константинопольская тоже бежала от рук своего отца. Ее осудили на 
молчание или, по крайней мере, ей не удалось заставить услышать себя 
до тех пор, пока, наконец, в конце своих странствий, она, как и Жоия, 
чудесным образом не обрела своего мужа и отца в Риме.

Невольницы кровосмесительной страсти прятались за масками 
молчания. Они позабыли себя и прибегали к невербальным формам
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ется очень скудно, даже там, где присутствует факт изнасилования. 
В Дочери графа де Понтъе пять грабителей изнасиловали молодую жен
щину, а мужа заставили наблюдать за этим. Когда она оказалась бес 
плодной, разгневанный отец выбросил ее в море, она перенеслась 
в иной мир, где изучила иной язык, сарацинский, и впоследствии вновь 
смогла рожать детей. Возможно, эта история — некая разновидность 
инициативного мифа55.

Молчание было ключевым в странных история из «цикла пари», 
у которого была довольно устоявшаяся традиция. Гастон Парис нашел 
много историй подобного рода, где мужчина спорит о том, что сможет 
соблазнить женщину. Роль женщины сведена к молчаливому 
ожиданию56. Соблазнитель приводит различные доказательства своего 
успеха, и женщина, в свою очередь, вынуждена в ответ приводить 
свои, но слов ее отказа никто и не слышит. В Гильоме де Доле соблаз
няемая доказывает, что мужчина лжет. Женщина использует ложные 
факты и хитросплетения лживых слов, чтобы доказать истину: «Даже 
если бы она изучала закон без устали в течение пяти лет, не думаю, что 
ей удалось бы сделать свое обвинение настолько убедительным. Это 
несомненно»57. Прекрасно зная о том, что слова женщины не будут 
восприняты, если они не будут основательно продуманы, Лиенора ста
новится великолепным адвокатом, предоставляет собранные ею дока
зательства и использует все свои таланты при разбирательстве спора.

Молчащие женщины, вынужденные скитаться по миру, должны от
казаться от своей личности. Жоия просто становится Манекеном. 
Элен, дочь константинопольского царя, становится просто красивой 
женщиной без имени. Во многих повествованиях молодая женщина, 
опозоренная недозволенной связью, никак не протестуя и ничего не го
воря, бежит вместе с ребенком. Терпение женщин безгранично.

Это терпение в течение веков отражается в устных рассказах, по
добных рассказу о суровых испытаниях Гризельды. Героиня претерпе
вает унижение за унижением: формула, успех которой сильно повлиял 
на последующую литературу (включая многие тексты из Blue Library, 
брошюр, распространяемых разносчиками). Она теряет двух своих де
тей (по-видимому, их убивают), ее выгоняет муж. Она молча соглаша
ется с этой несправедливостью и даже готова стелить постель мужу 
и его новой жене (это ее собственная дочь, умершая, как она думала). 
Ее покорность, ее безропотность испытывается по крайнего предела. 
Символическая безропотность Гризельды почти достигает уровня жи
тийной литературы. В итоге Гризельда топится.

Действительно ли эти явно мужские фантазии в равной степени ка- 
тартически влияли и на женщин, и на мужчин? Петрарка писал, что
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читатели были в восторге, и сам перевел историю о праведной Гризель- 
де и добродетели молчания. «Есть люди, — пишет он, — способные де
лать то, что кажется невозможным на взгляд толпы» Гризельда тому 
образец; «у нее не было своей воли». Позднее Филипп де Мезьер 
(de Mezières) перевел Петрарку на французский в своей Livre de la vertu 
du sacrement du mariage [Книга о благе таинства брака). Трагическая ис
тория Гризельды нашла отражение в сочинениях шевалье де Аа Тура 
Ландри, Фомы III, маркиза Салюсского, Оливье де Ла Марша, в Le Mè- 
nagier de Paris и т. д.58 Удивительно, но именно покорность, кажется, де
лает Гризельду красноречивой: «Из дома своего отца я ушла нагой, на
гой и вернусь. Разве что, думаю, не стоит, да и не подобает утробу, что 
родила вам детей, показывать обнаженной людям. Будьте любезны, 
прошу вас, взамен того целомудрия, которое я принесла в ваш дворец 
и не взяла обратно, прикажите оставить мне ночную рубашку, чтобы 
было чем прикрыть живот той, которая когда-то была вашей женой»58. 
Гризельда согласна покинуть дом своего мужа «благопристойно и стыд
ливо, в великом молчании и со склоненной головой». В дом своего отца 
она возвращается с плачущей и сетующей свитой.

Женщины продавались, как вещи. Рассуждения о проституции ве
лись мужчинами. Мужчины рассуждали о «идеальной» блуднице, 
о связи женщины и удовольствия, о женщинах, которые работали, что
бы выжить, и о «похотливых» женщинах, влюбленных женщинах 
и удовольствии от них60. Плотские наслаждения и свободная любовь 
были важным предметом для набожных католиков, как показывает 
спор вокруг Романа о Розе. Но жертвы подавали голос в текстах, и этот 
знаменитый спор шел на фоне общественных явлений, описанных дру
гими женщинами. Их свидетельства воскрешают перед нами формы 
сексуального поведения того времени. Мы в деталях узнаем об актах 
насилия, жестокого обращения, о нападениях, которым подвергались 
женщины на улицах со стороны групп мужчин. Теперь, как и тогда, 
мы видим, как заглушаются жалобы женщин. Мы можем почувство
вать, как проходит время между деянием и жалобой: изнасилование, 
кровь, рука, зажимающая рот, чтобы заглушить крик. Только дейст
вуя сообща, женщины могли предъявить обвинение публично. Власти 
могли задавать вопросы. Почему жертва не обращалась к ним между 
первичным покушением и вторым актом насилия? Почему обвинение 
не выдвинуто наутро после акта насилия? Две соседки донесли о поку
шении насильника на жену, потому что «прежде женщина не осмели
валась говорить». Насилия повторялись, как становится ясно из заявле
ния Маргериты Гийом в день Вознесения 1449 г.: «Та, которая быстро 
говорит, отложила свою прялку и пошла на улицу, где встретила не
скольких женщин: Перно Виоло, жену Фавье, г-жу Шапелье, г-жу Па-
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Когда они увидели ее, они пошли к Пажо и рассказали все ее отцу, а до 
этого она и не осмеливалась говорить об этом»61. То же относится и к 
дочери Понтьё, которая, стыдясь, медлит открыть правду.

«Весьма смиренная в разговоре, Гризельда наделена замечатель
ным красноречием. Она «успокаивает разногласия и раздоры между 
дворянами мягкими и продуманными словами», согласно одному ано
нимному переводу XV в. Покорная, умеющая соблюдать порядок, она 
вошла в круг знаменитых женщин в Городе дам. Это вовсе не ирония, 
когда Кристин, пытаясь привлечь Филиппа де Мезьера, восхваляет 
Гризельду и считает ее исключительной женщиной. Roman de Silence 
(Роман о Молчании), написанный Эльдри в XIII в., — это история о на
следовании в королевстве, где король отменил наследование по жен
ской линии во избежание неразберихи, возникающей из-за женщин. 
Рождение у Евфамии и Кадора дочери ставит их перед серьезной про
блемой. Для того, чтобы дать своей дочери возможность наследовать 
имение Корнюаль, они дают ей двусмысленное имя и выдают ее за 
мальчика. «Давай назовем нашего ребенка Силенцией (Silence — Мол
чание), наподобие св. Пациенции (такая святая есть; на Востоке она зо
вется св. Ипомоною. — Примеч. пер.), поскольку безмолвие рассеивает 
все тревоги. Пусть Господь Иисус Христос силою своею дарует нам 
скрыть ее и скрыть это, если на то есть Его святая воля. Лучше этого 
ничего не может быть. Мы назовем его Силенцием. И если случайно 
кто-то обнаружит его истинную природу, мы изменим -й на -я, и имя 
будет Силенция. А если уберем -й, то восстановим ее истинную приро
ду, поскольку -й мы добавили вопреки природе, но все остальное — 
в согласии с природой»62.

Имя скрывает отсутствие мужской линии. Ховард Блох проанали
зировал богатый символизм этой истории. Природа ассоциируется 
с подлинным именем, с полом и с законом первородства. Напротив, 
выдумка и неправда связаны с нарушением грамматики, заменой пола 
и незаконным наследованием63. Ребенок разрывается между желанием 
«вести себя по-женски», как ему дано природой, и необходимостью вес
ти себя иначе: «Силенций? Кто я теперь? Я знаю, что мое имя — Силен- 
ций, значит я другой, нежели был. Но что я знаю наверняка, так это то, 
что я все та же личность. Поэтому я, похоже, Силенций или никто»64.

Но Воспитание (оппозиция Nature/Noreture=nourture. — Примеч. пер.) 
кладет конец путанице, и Силенций понимает, что лучше быть мужчи
ной, чем женщиной65. Позднее она все же сбегает с жонглерами, пре
восходит их всех в мастерстве, приобретает известность среди публи
ки, справляется в лесу с неуловимым Мерлином, что может сделать 
только женщина. Тогда, открыв, что на самом деле она Силенция, об-
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ретает женское лицо и выходит замуж за короля Англии. В контексте 
средневековой литературы сила ассоциировалась с обретением пола 
и имени, что имело особенно большое символическое значение.

Дурной язык
Многие аллегорические фигуры, воплощающие как плохие, так и хо
рошие начала, были женского пола; женщинами же были и новые со
здания поэзии ХШ в.: рожденные от дьявола и выступающие невеста
ми в извращенных брачных церемониях «Симония, Лицемерие, Наси
лие, Ростовщичество, Обман, Святотатство, Измена, Гордыня и Раз
врат». Аллегория показывала порок очень живо, но была и средством 
отстраниться от него. Иногда речь женщин выходила за пределы свой
ственного ей и становилась «дурным языком». Не было, однако, недо
статка в предписаниях, делавших речь сдержанной: «Женщинам не по
добает буйствовать в обидных речах или злых поступках. Поскольку, 
если они говорят зло, получат в ответ либо правду либо ложь, а следст
вием будет смущение или стыд на всю жизнь»60. Нет лучшего показате
ля того, что речь — символическая оболочка, средостение между лич
ным и общественным. И речь порождала другую речь. Тексты много
словны — это свидетельство не только сноровки рассказчика, но 
и важности языка в управлении миром.

Женщинам нравились необычные способности. Они лакомились 
словами, как своими, так и чужими. Они жадно усваивали то, чем вла
дели другие. Как охотники в засаде, они тоже ждали добычи. Они 
действовали умно. Они соблазняли сладкими словами и выманивали 
секреты. При столкновении с их хитростями оружие мужчины было 
бессильно, а его секреты доступны. Одержимые дьявольским любо
пытством все знать, а потом хранить до случая, женщины в итоге ока
зывались неспособны справиться с полученными сведениями. Они по
ступали с ними неразумно, разглашая их публично. Безудержные 
сплетни — до сих пор, как говорят социологи, «основная расовая чер
та», особенность «расы» женщин67. Пьяный не может хранить секреты, 
но пьяная женщина наиболее неустойчива: «Любой, кто рассказывает 
секреты жене, становится ее рабом. Если мужчина не пьян и не выжил 
из ума, он никогда не расскажет свой секрет женщине, если, конечно, 
он не хочет, чтобы об этом говорили повсюду», — говорит Гений При
роде в одном аллегорическом романе68. Женщина может даже риск
нуть жизнью, лишь бы только разболтать секрет. Мужчина, соблазнен
ный женщиной, доверяет ей охотнее, чем священнику. А если секрет 
уже разглашен, его не вернешь назад. Самсон доверял все свои секре
ты Далиле. Бесчисленные несчастья последовали бы за раскрытием
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оберегать тайну намерений повелителей своих и никому о них не рас
сказывать»69. Такое отношение свидетельствует о важности публичной 
речи. Соответственно этому, мужья поверяли женам выдуманные тай
ны и смотрели, будут ли они их хранить.

Язык группы
Женщины много времени проводили вместе и разговаривали. Вышива
ние и пряжа сопутствовали беседе. Именно в это время юные красави
цы доверяли матерям или наставницам имена своих возлюбленных. 
Важно, что женщины во время таких каждодневных занятий находи
лись, согласно литературному коду, в определенном месте, обычно — 
в покоях близ проточной воды70. Умные авторы изображали женщин, 
поющих во время шитья или вышивания о том, как другие женщины 
занимаются тем же самым. В окситанском романе Flamenca подобные 
сцены, порой написанные живо и зло, показывают, как легко молодые 
жены обводили вокруг пальца ревнивых мужей и назначали свидания 
любовникам.

Евангелие от Прялки, уникальное сочинение, облекающее в новые 
формы старую традицию, показывает, как «мудрые и благоразумные 
матроны» собирались между Рождеством и Сретением. По очереди 
они возглавляли вечернее чтение, и за ритуалом наблюдал вниматель
ный глаз: «Одна из нас будет читать в присутствии всех собравшихся, 
чтобы сохранить все в памяти навечно»71. Единственный мужчина, до
пускавшийся на эти бдения, должен был записывать «евангелие», поч
ти как четыре евангелиста записывали свидетельства о жизни Христа 
Здесь царила иерархия, поскольку всего одна женщина руководила 
чтением, но менялись они демократически, поскольку каждая по оче
реди произносила изречения и изъясняла сказанное. Число присутст
вующих росло с каждым днем. Во всем этом была внутренняя связь 
с магией: три из старейших женщин владели чем-то из тайных ис
кусств, например, предсказанием судьбы. Одна из них знает книги ере
тиков, «из чьих учений многое почерпнула». Их тайны предназнача
лись и для других женщин, женщин последующих поколений: «От по
коления к поколению это знание будет сохраняться и расширяться» 
согласно «итогам третьего дня».

Мужчина-секретарь говорит нечто, раскрывающее глубокое разли
чие между женщинами как группой и мужчинами, не допущенными на 
их собрания. Он говорит, что в их словах нет ничего: «Речи их показа
лись мне совершенно бессмысленными и бесполезными». Но посколь
ку они продолжают пустую болтовню, писец пытается выразить свое
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неодобрение: «Поскольку они явно не собирались успокоиться, то я сел 
так, чтобы они могли меня видеть, надеясь, что это заставит их усты
диться слов, беспорядочных, как битва без победы и славы»72.

Ясно, что слова женщин в записи сильно искажались. Писец совето
вал своим читателям «не искать в написанном никакой пользы, ничего 
достоверного и ничего для применения». Текст, таким образом, стано
вится пародией на суеверие. Текст сам отрицает то, что в нем же пред
стает в равной степени представляющим интерес: женщин, устное об
щение, сельскую жизнь, иррациональное. Фактически слово глосса 
в позднем Средневековье приобрело ироническое значение: часто им 
обозначали пустую женскую болтовню73.

Часто думали, что женщины обладают способностью толковать 
прикровенные знаки, подаваемые силами, влияющими на жизнь лю
дей. Муж, не внемлющий мудрому совету жены, уподоблялся клятво
преступнику, отвергающему правду. (Евангелие от Прялкщ Понедель
ник, гл. 2). Если положить соль на голову спящей беременной женщи
ны, то она назовет пол будущего ребенка, произнеся его имя (гл. 7). 
Естественно, другая женщина должна сохранить эту соль. Глосса к гла
ве 13 гласит, что если новорожденному перед тем, как он возьмет 
грудь, дать печеное яблоко, то ребенок вырастет не только бережли
вый, но и «обходительным в поступках и речах» по отношению к жен
щинам. Одна из старейших отвечает на это: «Если сразу после рожде
ния положить на голову младенцу тонкую кишку [пуповину?], то у него 
будет долгая счастливая жизнь — сладкое дыхание, прекрасный голос, 
и благодатная речь». Вероятно, чаемые последствия — результат взаи
мосвязи пуповины и головы, которая есть местопребывание речи. Ора
торский талант считался признаком зрелой и совершенной личности74. 
Пуповина считалась источником общественных добродетелей, по
скольку символизировала связь с матерью, истинным источником жиз
ни. Бессмертие, даруемое ношением некоего талисмана, также было 
следствием существования уз, связующих с матерью. В 12-й главе 
Евангелия от Прялки говорится, что если мужчина на войне «одевает 
в битву кусочек кожи с живота своей матери», то его не ранят, но за 
этим следует довольно насмешливое толкование. Компиляция о силах, 
заключенных в женщине, завершается вещью, о которой Берта де 
Корн говорит: «Чудная тайна, о которой знают лишь немногие мужчи
ны, и я бы сильно расстроилась, если бы они узнали» (Суббота, гл. 19).

Прискорбное разделение
Природа сетует на то, что ее во многом обвиняют: «Я — женщина, я не 
могу таить в себе что-то; мне нужно сказать все и сразу»75. Мужчина

435

Глава 12. Л
итература и м

истика. Д
аниэль Ренье-Болео



Р
а

зд
е

л
 ч

е
р

в
е

р
ты

п
. С

ло
ва

 ж
ен

щ
ин нарушает законы природы, сея беспорядок: «Я каюсь, что создала 

мужчину. Но, клянусь смертью, которую претерпел Бог, Тот, Кто при
нял поцелуй Иуды и прободение копием Лонгина (в оригинале некий 
Longis* sword. — Примеч. пер.), о мужчине я должна буду дать ответ пе
ред Богом, Который и доверил его мне, когда сотворил его по Своему 
образу, потому что он доставил мне так много страданий... Поэтому 
все пороки его я обнажу и расскажу всю правду»76. Мужчина объявлен 
рабом всех пороков: он лжец, мошенник, предатель, хвастун. Так жен
щины отвечали на ставшие нормой обличения мужчинами их самих 
и их злоупотреблений. В философской поэме Жана из Мёнга Природа 
занимает особое место.

Прискорбное разделение между полами драматизировали разными 
способами. У Жана из Мёнга женщины в целом изображены (в речи 
неудачно женившегося мужчины) ведьмами, творящими дьявольские 
обряды: «Все вы были, есте и будете шлюхи как в поступках, так и в на
мерениях»77. Мишень здесь — весь женский пол, а особенно отношения 
между женщинами. Мачеху, которая пользуется красотой падчерицы, 
клеймят как сводню и ведьму: «Что мать, что дочь, — говорит муж же
не. — Вы спелись, и ваши сердца из одного дерева вырезаны».

Сила женщин как группы хорошо проиллюстрирована в сборнике 
пародийных историй XV в. Quinze joyes de marriage (Пятнадцать радо
стей брака). Здесь женщина-протагонист в окружении сообщниц — все
сильна. Ее муж в ловушке. Во время разговоров и рукоделия женщины 
начинают понимать друг друга без слов. Муж же одинок и молчит. До
мочадцам раз и навсегда назначены роли. Лишенный общения муж 
влачит кошмарное существование. Язык, в данном случае область вла
дычества женщин, становится основной силой в борьбе полов в этом 
перевернутом мире78.

Женщины, которые говорили, обычно изображались помешанны
ми. Язык — вечный источник «обмана», по словам де Ла Тур Ландри. 
Его дети — «тонкие знатоки языка и говорят изысканно». И тут возни
кает вопрос, как разглядеть за ложью правду. Сам язык — ловушка. Но 
женщины более склонны к тому, чтобы нарушить принятый в общест
ве языковой код. «Не будь слишком говорлива: тот, кто много говорит, 
не скажет мудрого. Перед тем, как говорить, нужно внимательно по
слушать. И если помедлишь перед тем, как сказать, то скажешь луч
ше, по делу. Пословица гласит — слушающий без внимания подобен 
охотнику без добычи»79.

Мужчины были одержимы идеей болтливости. Возможно, чрезмер
ная женская болтовня стала последствием «невнимательного слуша
ния» Евы, что сделало ее неспособной противостоять «сладким речам» 
дьявола, по сути «лживым и ядовитым». Де Ла Тур Ландри полагает,
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что «лживый язык» может перевернуть мир с ног на голову и поменять 
день с ночью (глава 62). Вопрос о «неправдивом языке» стал, таким об
разом, проблемой социальной этики, поскольку под сомнение стави
лась прочность общественного договора. В одном особенно жестоком 
примере этого женщины не несут ответственность полностью. Женщи
ну, чей сын погиб в битве, обманывают «лестью» и лживыми словами, 
заставляя ее поверить в то, что ее сын еще может вернуться. Сила та
кой лжи, как и сила краснобая, на короткое время может преобразить 
действительность, и «из головешки сделать красивую вещицу». За эти
ми опасениями относительно женской болтовни стоял более общий 
страх обмана, который мы обнаруживаем во многих областях средне
вековой культуры.

Язык смерти
В Романе о Розе само имя Malebouche (Злой Язык) вызывает грех языка. 
Злой Язык — «сын сварливой старухи», и он распространяет яд острого 
и колючего язычка своей матери. Другие аллегорические фигуры по
казывают, как должно использовать язык: почтенного рыцаря, слава 
которого запечатлена во многих повестях, держит за руку и ведет Бла
городство; Честность блюдет благородство языка; Учтивость, тонкая 
и разумная в утверждениях и ответах, не глумится ни над кем и осчаст
ливливает каждого. И, напротив, Злой Язык воплощает вредоносную 
силу языка.

Женщины, как всем мужчинам известно, суть источник одного сты
да и горя, а языки их могут быть смертоносными. В Le vilain de Bailleul 
(Мужик из Байёля) жена пытается убедить мужа, что его уже нет: 
«Мой друг, смерть пришла за тобой. Она так изменила твое сердце 
и истощила тебя, что осталась только тень, которая тоже скоро исчез
нет... Ты мертв»80.

Многим мужьям пришлось столкнуться с тем прискорбным фак
том, что они бессильны. Но полезнее всего язык был в союзе матери 
и дочери. То, как мать формировала личность своей дочери, можно 
хорошо увидеть в Ecureuil (Белка). Мать советует своей дочери бьггь ос
торожной в речи и никогда не упоминать мужскую «штучку», «удочку, 
болтающуюся у них между ног»81. Но женщины все же знали названия 
вещей, поэтому мать учит дочь, что эта «штучка» называется «пенис». 
Беседа очень символична: назвать нечто — почти совершить грех, но 
эт о еще и творческий и зрелый шаг. Когда нарушается табу, дочь сме
ется: «Да пошлет Господь и мне пенис, чтобы я могла называть его». 
Мужчины, таким образом, обладают правом называть вещи, но жен
щины, предрасположенные к невоздержности, должны подчиняться
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сексуальности.
В фаблио La dame écouillé (Охолощенная дама) мужчины предполага

ют, а дочери и матери располагают. Они — воплощение противоречий. 
Отчим предупреждает пасынка, что вся власть будет у жены. Мать, 
обеспокоенная сохранением матрилинеальных связей, говорит моло
дой дочери-невесте: «Подражай своей матери, которая всегда противо
речит твоему отцу. Она противоречит всему, что он говорит, и никогда 
не слушается его»82. Решившись не соблюдать женскую солидарность, 
молодая женщина рассказывает мужу о материнском совете. Женская 
гордыня получает свой урок. Если мужчины менее красноречивы, чем 
женщины, то в любом случае муж может прекратить беспорядок. В не
подходящем теле яички становятся тяжелы, как жернова, что приво
дит к «гордыне и глупости»83. Напуганная жена смотрит, как у ее мате
ри путем странной хирургической операции извлекают яички из почек. 
Из-за этой анатомической аномалии она нахально присваивала себе 
язык власти.

Язык объединяет женщин как группу, но в великом dance macabre 
жизни их связывает нечто иное, более трагическое. Взять, к примеру, 
известный мотив страдающей старухи. Mirouer des dames et damoyselles et 
de tout le sexe feminine (Зерцало дам и девиц и всего женского пола) — это 
своего рода nanitas, плач об опустошениях, причиненных временем. 
В XV в. Жан Кастель драматизировал речь перед лицом смерти. Его 
героиня — женщина, умирающая молодой и предупреждающая своих 
сестер о мимолетности красоты, власти, знатности, чести и о прибли
жении бедности и печали: «Посмотрите, дамы и девицы, посмотрите на 
мое лицо. Увы! Если ты красива, подумай, что смерть сотрет твою кра
соту»84. В смерти возвращается равенство, и все различия стираются.

Называя признаки пола
Книга Бытия говорит нам, что Ева была первым существом на земле, 
вступившим в диалог. Адам имел власть давать имена тварям и вещам. 
Ева просто начала использовать то, что Адам основал при помощи 
языка. Данте рассказывает, чту она отвечала змию: «Мы вкушаем пло
ды от всех деревьев в саду, но Господь запретил нам вкушать от дерева 
посреди сада, иначе мы умрем»85. Но змий-обольститель поборол ее 
противление. Диалог между Евой и змием, как говорит Данте, выхо
дит за пределы разумного; он был мерзкий и «скотский». Более того, 
Адам, видимо, давал имена в уме: не было необходимости произносить 
их вслух. Но женщина, при помощи языка устанавливая свою власть, 
называла сексуальные реалии вслух.
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Бывают моменты, когда язык не может быть туманным, и важно, 
чтобы он был ясным и прямым. И если язык сексуальных реалий дву
смыслен, то потому, что нужно прикрыть двусмысленность выражае
мого. Известный отрывок из Романа о Розе касается названий. Любов
ник упрекает Разум — красноречивую женщину, готовую к спору — за 
то, что она называет гениталии своими именами вместо того, чтобы 
употребить элегантный описательный оборот, что, на его взгляд, жен
щинам понравится больше: «Я считаю вас не очень-то куртуазной, по
скольку вы только что произнесли слово «яички», что вряд ли можно 
посоветовать куртуазной молодой женщине»86. Даже кормилицы, чья 
речь отличалась вульгарностью, были осмотрительнее в этом отноше
нии. Разум отвечает: «Я не сотворила греха, назвав своим именем, без 
долгих пояснений то, что Отец мой сделал в Раю Своими руками, наря
ду с другими инструментами, которые служат столпом и утверждени
ем человеческой природе, без коих человек вскоре погиб бы. Осознан
но и без всякого отвращения Господь создал яички и пенис с чудесным 
намерением, чтобы, влекомое к продолжению рода, все живущее со
хранялись путем естественного обновления, т. е. рождения, старения, 
смерти и нового рождения»87. «Бог,— возражает любовник, — никогда 
не создавал ничего оскорбительного для слуха», — на что Разум отвеча
ет: «Язык должно сдерживать. В самом начале Альмагеста, действи
тельно, Птолемей говорит об этом весьма хорошо. «Мудр тот, — гово
рит он, — кто стремится обуздать свой язык, кроме случаев, когда он 
говорит с Богом»88. Господь создал все вещи, но не слова, даже если 
«вещи» были названы, когда язык уже начал существовать. Но Разуму 
Он дал силу измышлять новые слова в общее пользование: «Он дал 
мне дар языка, и это самое лучшее достояние»89.

Разум проницательно замечает, что если яички были бы тогда на
званы «мощами», любовник счел бы это слово несоответствующим: 
«“Яички” — прекрасное слово, мне нравится оно, как есть. “Член” и 
“пенис” тоже. Нет лучше. Я придумываю слова и убеждена, что не со
вершила ничего непристойного. И мудрый Господь знает это, доволен 
тем, что я сделала. И что же, клянусь мощами св. Омера, неужели я не 
осмелюсь назвать своими именами работу Отца моего?»90 Разум счита
ет термины, относящиеся к области сексуальных отношений, «правиль
ными и пристойными», и если женщины Франции не осмеливаются 
произнести эти запретные слова, тому виной привычка. Таким обра
зом, Разум утверждает, что искусство владения языком состоит в назы
вании вещей своими именами, она настаивает также на произвольно
сти всех знаков.

То, о чем женщины говорили между собой о своих отношениях 
с мужчинами, часто звучало как разоблачение. Фаблио изобилуют сек-
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с сексуальными табу91. Случайно обронить запретное слово, посмеять
ся над ним, скаламбурить — вот то, что объединяло и женщин в замк
нутую группу. Порой непристойный разговор принимал формы обряда 
инициации.

В Ecureuil (Белка) молодая женщина в разговоре с матерью, смеясь, 
восклицает, что хотела бы быть мужчиной, чтобы «называть то, у чего 
нет имени... то, о чем нельзя упоминать ни в публичной, ни в частной 
беседе»92. Табу перешло в фантазию? В любом случае его легко престу
пали, как показывает ответ матери: «Хоть это и запрещено, и запрет 
вполне разумен и правилен, я просто скажу тебе, что эта штучка назы
вается пенис». Использование этого слова подвергалось мужской цен
зуре, но девушек учили всему, связанному с полом, матери, и наставле
ния их начинались с объяснения слов.

В противоположность счастливому открытию этой молодой жен
щины можно привести пример другой юной девицы, больше склонной 
к эвфемизмам. Она не могла слышать слова «“трахаться” без отвраще
ния». Она также не выносила слов «“член” и “яйца”» и предпочитала 
вообще не слышать ничего о том, что мужчины говорят или делают93. 
Но она — мастер метафоры и хочет быть посвященной в тайны сексу
альности, при условии, что определенные слова не будут употреблять
ся, как будто грех именно в названии. Неужели о сексе говорили толь
ко мужчины? В этой истории секс становится законным, постольку, 
поскольку он связан с идиллической обстановкой весенних эскапад. 
Сельские образы заменяют грубые обозначения органов удовольствия: 
женский орган становится «долиной» или «источником», мужской ор
ган — «жеребенком», и «жеребенку» хорошо, когда он находит травы 
и воды, сколько душа просит.

Табуированная лексика соответствует табуированным реалиям. Ме
тафоры и описательные выражения могли искажать природу дейст
вия. В одном фаблио94 мужчина — виновная сторона. В восторге отто
го, что у него с женой такие прекрасные сексуальнее взаимоотноше
ния, молодой мужчина решает, что акт любви должен называться 
взаимно понятными словами. С того момента, говорит он жене, она 
должна просить овса для слюрчка. Этот эвфемизм, придуманный му
жем, дает возможность женщине получать удовольствие без ограни
чения. Поощренная просить овса для слюрчка «без колебаний каждую 
неделю, и каждый день, и каждый час, когда ей захочется», женщина 
развращается и губит мужа ненасытным желанием. Хотя изначально 
ей не хотелось участвовать в словесной лжи: «Я лучше перережу себе 
горло, чем скажу что-либо такое постыдное или узнаю, как это назы
вается».
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Однако такой утонченный отказ использовать язык было редким. 
Гораздо большее количество текстов открывают путающую болтли
вость. Именование воспринималось как своего рода присвоение. Агрес
сивная нотка заметна в Quatre souhaits de saint Martin (Четыре желания 
ce. Мартина) : «Во имя Божие молю тебя, /  Пусть весь ты будешь в пе
нисах/От головы до ног, /  Все лицо, и руки, и бока /  Пусть покрыты бу
дут членами. /  И пусть они никогда не ослабевают и не мягчают, /  
И пусть у каждого будут яйца, /  И пусть все эти члены будут твердыми, 
/  И пусть ты будешь выглядеть, как мужчина с рогами»95.

И тогда наступит равноправие между полами. Мужчина же в свою 
очередь мечтает, чтобы женщина была покрыта «влагалищами с голо
вы до ног». Была довольно яркая традиция подсмеиваться над генита
лиями противоположного пола, и незрелый язык говорит сам за себя. 
В Le souhait insensé [Бессознательное желание ) Жан Бодель рисует жен
щину, которой снится сон о грузе пениса и яичек, своего рода гипербо
ла женских желаний96. Сексуальная ненасытность откровенно выраже
на в небольшом шедевре Готье Ае Аё La veuve (Вдова)37. Эта женщина 
жалуется на своего умершего мужа: «Он прислонял мой подол к своей 
заднице, и ничего прочего, и так мы спасли всю ночь, так что я не полу
чала никакого удовольствия». Здесь рассказчик берет на себя роль 
дающего имена: «Обеспокоенная и раздосадованная своим прожорли
вым Голиафом и терзаемая влечением, она хочет поймать мужчину 
в одну из своих ловушек. Когда она связала его канатом, он вполне мог 
отказаться от этого, если бы он не знал пути в кругах вагины. Он дол
жен был быть энергичным и быстрым, чтобы совокупляться». Когда 
мужчине не удается оправдать ожидания, он получает сполна: импо
тент, евнух, тряпка. Жертва жалуется: «Твой Голиаф открывает рот 
слишком часто. Я не могу его удовлетворить, твои запросы убивают 
меня». Позднее он говорит: «У тебя ненасытный рот, который хочет 
только сосать. Baucent с отвращением замечает: я высунула его оттуда 
в жалком состоянии и все иссякло»98. Женская вагина, другими слова
ми — прожорливый рот, глотка размерами с Голиафа.

Стремление доминировать у Батской ткачики Чосера более угро
жающее:

Что мне моим Создателем дано,
То будет мною употреблено.
И горе мне, коль буду я скупиться 
И откажусь с супругом поделиться.
А он хоть ночью, хоть и на рассвете 
Свой долг сполна пусть платит мне, и этим 
Возрадуем мы Господа. Мой муж 
Слугой быть должен, должником к тому ж.
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Взимать должна я честно и исправно.
Над телом мужа власть имею я,
То признавали все мои мужья.

[Пер. Ив. Кагикина)т

И хотя Батская ткачиха у Чосера считает основной функцией гени
талий детородную, в прологе есть замечательный рассказ о войне по
лов. Жестокость приобретает символический размах: мужчине отка
зывают в возможности учиться. Клирик, конечно же, не мог сказать 
что-либо хорошее о женщине менее святой, чем канонизированная свя
тая, и борясь с мужем из клириков из-за книги, ткачиха заставляет его 
эту книгу сжечь, таким образом обретя «достоинство мастера»100.

Смазать несказанное
Вдали от горечи, скрывающейся за бурлескными фасадами этих вуль
гарных текстов, в совсем другой области, духовной, женщины остро 
осознали как силу своей речи, так и неспособность логоса выразить 
опыт их внутренней жизни. Язык духовенства был неадекватен; слова 
были слишком слабы. Под давлением извне язык становился податли
вым, и, при явном его регрессе, крик, предшествовавший членораз
дельной речи, возмещал бедность слов. То, что начиналось как ответ 
на неадекватность языка, стало молчаливым требованием языка энту
зиастического, в котором слова пылали, у предложений не было гра
ниц, звуки вырывались в ответ на веления Божии, и рыдания выража
ли то, чего подчиненная правилам речь выразить не могла.

В Средние века родной язык был язык необразованных. Латынь 
была мужским бастионом101. В Северной Европе родной язык стал язы
ком внутреннего опыта рано. Хадевийка и Беатриса Назаретская гово
рили по-голландски, Мехтильда — по-немецки, Маргарита Порете — по- 
французски102. Некоторые итальянские святые, для которых чтение 
и письмо были совсем недоступны, все равно ратовали за разговорный 
язык. Удивительно наблюдать, как часто мистицизм преодолевал язы
ковые границы, хотя было бы неверно утверждать, что женщины мог
ли преодолеть крушение, произошедшее в Вавилоне, где, по словам 
Данте в Ве ои^ап е^иепЫа, и родились простонародные языки. Много
образие языков было преградой для женщин, которые хотели быть по
нятыми.

Взять, к примеру, Маргариту, которая, после путешествия по Евро
пе, встретила в храме Св. Иоанна Латеранского некоего священника 
родом из Германии, который не знал английского. Священник умолял 
Бога, и сама Маргарита молилась, чтобы Господь благодатью своею
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дал ему «понять ее язык и то, что она хочет ему сказать». Спустя три
надцать дней «он понял, что она говорила ему на английском, она поня
ла, что он ей говорил. Тем не менее, когда другие говорили на англий
ском, он их не понимал, даже если они произносили те же самые слова. 
Слова должна была произносить именно она»103. Позднее Маргариту 
обвиняли в том, что она исповедовалась священнику, который не пони
мал ее языка, т. е. так и не услышал ее покаяния в грехах. В 40 главе 
она подвергается испытанию. Английский священник, приехавший в 
Рим встретится с ней, разговаривает во время обеда по-английски. Не
мецкий священник молчит, ибо не понимает, пока не начнут говорить 
на латыни. Тогда Маргарита приводит ему место из английской Биб
лии: «остальные спросили ее исповедника, что она сказала, и он тут же 
повторил все слово в слово, но по-латыни, поскольку не говорил по-анг
лийски, а понимал его только из ее уст и ни из чьих других. Удивлен
ные, они вынуждены были склониться перед увиденным»104.

Отвлечемся на мгновение на текст другого рода. У Антуана де Аа 
Саля королева Сивилла правит в пещере сатанинским царством, где 
нет границ между языками, где отказ от Вавилона равносилен отрече
нию от Бога. Она принимает у себя безрассудного и храброго рыцаря 
и дарует ему способность говорить на всех языках, и это становится по
следней ступенью его посвящения в подземный мир. Вначале он не по
нимает ничего, затем может понимать, но не говорит, наконец, он мо
жет говорить на любом языке.

Если возвратиться к нашим мистикам, то их отношение к языку го
ворит об их почтении к Творению. Их мечты составляло нечто близкое 
к примитивному языку, к плачу ребенка или языку Эдема. Хильдегар- 
да полагала, что Адам говорил по-немецки, для остальных это был 
фламандский. Без сомнения, смелый и красивый стиль таинственной 
lingua ignota Хильдегарды X I I  века нельзя даже сравнивать с примитив
ным языком — чем-то чуть большим, чем нечленораздельный крик, — 
который использовали поздние мистики, чьи духовные амбиции про
стирались за пределы обычных интеллектуальных средств. Их духов
ному развитию нужен был иной тип языка, который не всегда нужно 
было учить. Это был диалект эмоций, приспособленный к экспрессив
ным фразам, к непосредственности и внезапности. Трактат Маргари
ты д’ Уэн (d’Oingt) Pagina meditationum [Страница медитаций) — полон 
диалектных восклицаний [«Halas! quam grant damajo!»). Пауль Цумтор 
замечает важность звучащего контекста в средневековой литературе. 
Он говорит, что «необразованная» часть Я «имела меньше власти над 
словами, причем над меньшим количеством слов, но была ближе 
к ним и более подвластна их силе. Возможно, именно поэтому тому 
спасение вернее для того, кто до победного конца следует illetrure («на-
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лие»105. «Божественные слова непостижимы на земле. Для всего, что 
есть здесь, есть фламандские слова, но для того, что я хочу сказать, 
нет фламандского языка и нет слов. Это несмотря на то, что я знаю 
язык, как и остальные. Но, повторяю, нет для того, что я хочу сказать, 
языка и нет подходящих выражений»106. Это трогательное признание 
в неспособности отражает присутствие во всем Бога, Который обраща
ется к Своему творению напрямую, без посредника. Но те же женщи
ны, которые говорили с таким напором, часто признавали — это был 
необходимый тпопос — что знали гораздо меньше, чем священники, чье
го суда они ожидали.

Женщины-мистики, внутренне раздвоенные, часто выражали себя 
довольно сумбурно. Маргарита д’Уэн (с[’О н ^), например, говорила 
о той богатой милости, которую Господь «недавно оказал некой знако
мой ей особе»107. Заметьте отстранение. Эта «особа» прилежит к изуче
нию Библии. Она видит Христа с книгою в руке рядом с собой. Прежде 
она только представляла себе черные, белые и красные буквы на кни
ге, но когда книга открылась, то ее взору предстали не буквы и слова, 
а картина: «Внутри книга — как красивое зеркало с всего лишь двумя 
страницами. Всего чуть-чуть я могу рассказать вам о том, что она уви
дела, поскольку не обладаю ни знаниями, чтобы понять это, ни даром 
слова, чтобы поведать об этом»108.

В письмах Маргарита довольно просто рассказывает о том, «как 
женщина, которая это все записала, в единую от ночей была восхище
на к Господу нашему в место, откуда, как казалось ей, видела она все 
это». Переход от видения к писаному тексту — тексту, который никогда 
реально не восходил к слову как таковому — нарушал спокойствие ду
ха, а Маргарите д’Уэн недоставало дара слова, который позволял неко
торым другим с меньшим трудом совершать этот переход. Она нико
гда не снимала маски.

В возрасте 65 лет Хильдегарда рассказывала о начале своего писа
тельства: «Я была необразованна, бедна, немощна, подавлена, с мно
жеством болезней и трясущейся рукой». Правда, зачастую она бывала 
более самоуверенна и менее скромна109. Хрупкость, о которой она 
здесь говорит, была преодолена удивительной силой и нескрываемой 
гордостью своим избранничеством. В прологе к Книге дел Божьих она 
получает властное повеление: «Бедная душа! Дитя стольких страда
ний! Тебя терзало столько жестоких болезней! И вот теперь Господь 
излил на тебя благодатные потоки своих чудес. Ради блага человечест
ва не оставляй перо! Записывай все, что видишь внутренними очами и 
слышишь сердцем. Пусть люди узнают волю своего Создателя, пусть, 
наконец, они согласятся воздать подобающее славе и достоинству Его.
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Напиши сие. Не ты сотворила видение сие, и никто другой не придумал 
его. Я — Единственный, Кто определил все еще до создания мира»110.

Столь пышному введению в язык духовных откровений нет, вероят
но, равного в женской духовной литературе. Но и многие другие мис
тики обладали, думается, острым ощущением своего Я, своего предна
значения к речи и существования данной женщинам свыше санкции. 
Они стремились к тому, чтобы пользоваться не языком мужчин, но 
языком, который был бы и больше, и меньше его. Женское тело сдела
ло женщину послушным вместилищем, несравненно плодородной зем
лею, в которой мог «пребывать» Дух. О своей книге Хильдегарда гово
рит, что «она — не плод изучения наук человеческих, но плод, прине
сенный сей простой и необразованной женщиной по желанию ее и 
чудесным образом. И пусть никто не дерзнет добавить что-либо к это
му писанию или исключить что, да не будет вычеркнут из Книги Живо
та и лишен всякого даже земного блаженства»111. Разве что, добавляет 
Хильдегарда, можно поправить слово или предложение, которое она 
написала нечаянно, хоть и пребывала во вдохновении Духа Святаго. 
Нет равных ей в благоразумии и, в то же время, в упоении славой из
бранничества.

Язык огня
В Свете, излияемом Божеством Мехтильда Магдебургская пишет:

Меня предупреждали насчет этой книги 
И вот, что мне сказали:
Если я ее не схороню,
То она будет предана огню112.

Ею, другими словами, написана подстрекательская книга, которой 
грозит сожжение. Но Господь утешает напуганную писательницу тем, 
что никто не может сжечь правду, и что язык — голос Духа Животво
рящего.

Новая духовность
В начале Жития Марии д’Уанъи [d<Oignies) Жак де Витри описывает 
Фульку, епископу Тулузскому, нескольких женщин, подверженных 
физическим и духовным проявлениям спиритуализма113. В своих Изре
чениях бегинок Рютбёф мог высмеивать это, но обязан был признать, 
что слова этих женщин были, несомненно, достаточно важны, чтобы 
разгорелось пламя. Слова бегинок воспринималось как пророчества, 
их слезы — как признак набожности. Их сон — знак экстаза, а их сон-
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роткое замечание обращает внимание на ряд проявлений Я: язык, эмо
ции, восторженное благочестие, пророческие сны. То, что мы видим — 
новый строй языка, состоящий из слов, смеха, слез и снов. Энтузиасти
ческий аскетизм у женщин представлялся сомнительным еще более, 
чем феминистские склонности Кристины де Пизан. Кристина вошла 
в мир мужчин и боролась за себя. То, что произошло в мире женской 
духовности во 2-й половине XII в., вызывало большее удивление: жен
щины вынырнули из ниоткуда и заговорили. В Голландии начали обра
зовываться общины бегинок, посвящавших себя труду и молитве. Это 
явление распространилось от Рейна до Италии, по пути приобретая 
различные формы. Францисканцы намеренно проповедовали миря
нам, включая и женщин, в атмосфере восторженности и даже неистов
ства. Эта обстановка и стала сценой, на которой женщины обрели пра
во голоса115.

Изменения шли медленно, что было связано с тем, что вновь приоб
рели значение аскетизм и мистицизм, «которые с начала XIII в. стали 
важными критериями оценки святости»116. Самые удивительные при
меры использования женщинами языка появляются с Этого времени, 
что засвидетельствовано житиями святых женщин. Женщины стали 
заставлять слушать себя регулярно, поскольку новая духовность была 
обращена ко всем, кто хотел сбросить оковы брака и семьи. Но она 
предупреждала и об искушениях обособленной жизни. Женщины ис
кали близости с Богом и мистического единения с ближними.

Родился новый язык, в котором, как голос, говорило и тело. Как 
верно заметил Андре Воше, тело стало «основным средством обще
ния». Оно само стало языком с новым синтаксисом, объединившим 
слова и эмоции. Святые, медитирующие в тишине, ушли в прошлое117.

Проповедуя еретикам, Иаков из Витри приводил в пример Марию 
д’Уаньи (d’Oignies) и ее благочестие. Эклармонда, сестра графа де 
Фуа, пошла еще дальше. Она присоединилась к еретикам-катарам, 
председательствовала в их собраниях и пыталась публично вести дис
путы, за что цистерцианский монах отправил ее назад — за прялку. 
«Вам это не идет, — сказал он, — участвовать в беседах подобного ро
да»118. Когда из-за деятельности бегинок в Льежской епархии началось 
волнение, Иаков из Витри указал на Марию д’Уаньи как на пример 
единения с Богом, аскетического и мистического подвига, и объявил 
о новых ее талантах: даре исцеления и пророчества, а также даре слез 
(эту форму самовыражения некоторые женщины развивали до приме
чательной степени).

«Sein selbst und aller Dinge frei, /  Ohn Mittel sehen, was Gott sei» («Быть 
свободным от самого себя и от всего/ [Значит] без посредника видеть,
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что есть Бог»). Такими словами францисканец Аампрехт Регенсбург- 
ский пытался охарактеризовать духовную жизнь баварских и фла
мандских бегинок начала XIII в. в своем произведении Die Tochter Sion 
[Дщери Сиона). Седьмое письмо Хадевийки вполне ясно говорит о при
роде этого умозрительного мистицизма, попытки приблизиться к Богу 
без медитации, в наготе души своей. Под сенью молчания остаются 
свободными глубины души, открытое пространство внутри человече
ской личности — за пределами языка и понятий. Поэтому единение 
с Богом возможно: «Обнаружив, что я — желанный гость и просвещена 
во Единстве, я поняла Сущность и познала ее куда яснее, чем кто-либо 
может познать что-либо познаваемое в мире сем при помощи слов, ра
зума или видений»119. Итак, мистицизм выше силы разума, возможно
стей языка, ясности видений. Из этого рождается новый язык, кото
рым по возможности говорит тело, а поддерживают его эмоции.

Язык тепа
Явления, относящиеся к телу, привычны в литературе: похищения, чу
десные перемещения, мгновенные исцеления от ужасных болезней, из
бавление от близкой смерти. Екатерина Сиенская сообщала: «Scissoque 
corde, ut dixi, anima mea fuit ab hac carne soluta» («И когда разверзлось, 
как я сказала, мое сердце, моя душа освободилась от плоти сей»)120. 
Женщины всматривались в самих себя с новой силой, и поэтому вряд 
ли удивительно, что они легко заметили патологии. У них бывали экс
татические видения, чуть ли не опыт инициации, о месте и времени от
кровения. Они нашли, как выразить чувства и эмоции жизненнее, чем 
когда-либо прежде, хотя и следовали довольно древней традиции121.

Сновидение, описанное в одном из писем Маргариты д’Уэн, доволь
но детально рассказывает о чувствах: «Прежде чем она помолилась 
и ушла, Тот, Кто исполнен сладости и милосердия, восхотел утешить 
ее и вознести дух ее к Себе. Ей показалось, что она средь великой пус
тыни, где была только гора, а у ее подножия — чудесное древо, а на 
нем — пять сухих и поникших ветвей. На первой ветви на листьях было 
написано — visu, на второй — auditu, на третьей — gusta, на четвертой — 
odoratu, на пятой — tactu» 122. Над древом был покров наподобие дна боч
ки, он защищал дерево от солнца и росы. Святая пребывала в бдении 
и видела, как с горы сошел поток водный и пал на древо, покров над 
ним опустился на землю, поникшие ветви устремились к небу, листья 
наполнились соком, и дерево вновь устремилось к небу».

Выражение духовного сильно зависело от чувств. Пребывание в ду
хе было состоянием ненасытного голода, когда человек был готов гло
тать горькое вместе со сладким в ожидании опьянения (метафора пол-
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когда не пила и не будет пить. Хотя жажда чувств никогда не могла 
быть утолена, духовный поиск освобождал от томительных желаний, 
связанных с чувственной стороной сакрального.

Тело было полноценным участником духовной жизни. До наступле
ния экстаза оно проходило стадии вялости и опьянения, а следовавшее 
за экстазом изнеможение было выразительным символом силы 
видения123. После того, как Маргарита д’Уэн испытала «восхищение 
к Богу», она не могла ни есть, ни пить, ни спать124. Ее тело впало в та
кую немощь, что ее сочли умершей. Очнувшись, она хотела записать 
то, что ей сказал Христос: язык, как лекарство, принес исцеление. 
В Видениях Иулианы Норвичской также описано телесное расстрой
ство как один из аспектов духовной жизни: симптомы включали в себя 
оцепенение, подобное смертному, паралич, неподвижный взгляд, ту
манные видения, афазию, — все это описано в точных физиологиче
ских терминах.

Язык тела развивался, и вместе с ним — некоторые повторяющиеся 
метафоры. Иногда основным чувством был слух, иногда — зрение. 
Изобилие чувственных восприятий вело к бесконечному наслаждению 
и к несказанному страданию. Сложные видения были обычны. Зрим 
мы, как замечает Маргарита Кемпе, не только телесными очами, но 
и очами души. Видения могут прийти где угодно: в спальне, в полях, 
в городе, даже в темноте. Мистики внимали любым знакам. Звук ветра 
может быть причиной тревоги, но «внутренний голос» успокаивал жен- 
щину-мистика и говорил ей, что это от Духа Святого. В одно мгновение 
завывание ветра может превратиться в воркование голубя, а то, в свою 
очередь, в песню малиновки. Видения излагались с замечательной жи
востью и разнообразием. Беатриса Назаретская, более образованная, 
более страстная и одухотворенная писательница, чем Маргарита, опи
сывала семь форм любви. Чувства, облагороженные и ставшие орудия
ми духа, играли важную роль. Беатриса отдается буре, который проис
ходит в ее душе. Посреди оглушительного шума и «блаженного экста
за» ее сердце, кажется, разрывается, а душа томится, томится по 
«наслаждению» глубинным единением с Богом». Речь Беатрисы вспы
хивает, предложения сыплются одно за другим.

Время от времени любовь прорывает все преграды, она вырывается так 
мощно и заставляет сердце биться так часто и сильно, что кажется, что оно 
получает одну рану за другой, и эти раны открываются вновь и вновь, и ка
ждый день они болят и палят сильнее, чем вчера. Кажется, что жилы от
крыты, кровь вытекает, и мозг в костях иссох. Кости ломаются, грудная 
клетка сломалась, и гортань опалена. Могучее буйство любви заставляет 
пылать лицо человека и члены его. Иногда это — будто стрела, войдя
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в грудь, пронзила сердце, и наступает обморок, а иногда это — как огонь, 
пожирающий все рядом с собой. Такова буйная сила, поработившая душу, 
таково действие на нее неудержимой и беспощадной любви, ищущей, да 
поглотит все125.

Тело становится ареной насилия. Еще где-то, на шестом из семи 
уровней любви, душа сравнивается, очень по-женски, с «аккуратным 
и ухоженным» домом, свидетельствующем о совершенно иной эстети
ке духовного, о покое конечного завершения.

Житиеписатель Екатерины Сиенской, Раймунд Капуанский, гово
рит о языке тела очень много. Его описания изобилуют образами уста
лости и изнеможения. Екатерина особенно уповала на обоняние и зре
ние: она видела и обоняла красоту и уродство, благоухание и зловоние 
душ человеческих. Как и остальные мистики, она подкрепляла свое са
мовыражение слезами. Повышенная чувствительность помогала ее те
лу подняться с земли: «Часто тело ее возносилось от земли духом ее, 
дабы понятно стало, коликая Сила дух привлекает»126.

Временами Екатерина отвергала чувственную жизнь и впадала в со
стояние, близкое к смерти, обозначая тем самым свое отсутствие в ми
ре. Говоря о поздних мистиках, Мишель де Серто говорил, что они 
«взбирались по лестнице восприятий»137. Эта лестница, эта вниматель
ность к языку чувств была куда больше, чем метафорой. Мехтильда 
Магдебургская и Мехтильда Хаккебонская настаивали на взаимосвязи 
вкуса и зрения. Вкус был важен, поскольку он наполнял энергией за
жатое желаниями в тиски тело. Этот акцент на чувствах и энергии, ко
торые укрепляли и тело и душу, был характерной чертой женской ду
ховности того времени.

Семантика мистического языка находила выражение в криках, сле
зах, визгах. Мистики различались в своем отношении к языку и культу
ре и потому оперировали новым синтаксисом по-разному. Естественно, 
слова были важны для доказательств, обучения, объяснений; но они пе
ремежались полосами молчания, тем, что Р. Барт называл «приостанов
кой языка». Перемежаемые рыданиями, акты выражения редуцирова
лись до нечленораздельных криков, будто женщины искали, пребывая 
в состоянии вызванного свыше возбуждения, первоначального языка в 
ответ не на подавление, но на побуждение к творчеству. Когда хри
стиане слышали вопли Клары в Римини и Маргариты Кемпе в Линне и 
Риме, они смущались, хотя и чувствовали, что этот, казалось бы, хаотич
ный язык на самом деле брал начало из некоторого отдаленного места.

Клара из Римини, которую язык ее ввел во грех, отреклась от себя, 
обратившись к языку неистовых воплей. Она хотела «оскопить свой 
язык», вырвать язык, который приносил ей столько печалей128. Марга
рита Кемпе, странствующая мирянка, была глубоко вовлечена в созда-
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памятуя о страданиях Христовых, она «обильно и неистово» плакала, 
порой так сильно, что монахи, священники и миряне — все осуждали ее 
поведение. Она и все, кто ее окружал, были обеспокоены ее плачем. 
Было это притворством или даром Божиим?

Слезы были особенно действенны: Маргарита Кемпе слезами истя
зала дьявола и вынудила его отпустить многие души. Ее странствие 
в Святую Землю сопровождалось обильными слезами. Ее рыдания, па
дения на землю и размахивания «руками и вопли, будто ее сердце раз
рывается» делали реальными Страсти Христовы. Она открыла для се
бя рыдания в Иерусалиме, где они и стали составляющей ее духовной 
жизни. Духовно возвышаясь crescendo, она вначале рыдала раз в ме
сяц, затем раз в неделю, затем ежедневно, и, наконец, до четырнадца
ти раз на дню, в зависимости от того, как часто ее посещал Господь. 
Некоторые принимали ее за эпилептичку. Ее рыдания были знаком 
возвышенного созерцания; если она пыталась сдержать их, то станови
лась бела, как простыня. Неодолимый вопль все более становился 
обычной формой выражения духовного опыта, крайней формой обще
ния, которую, по мнению многих наблюдателей, было легко связать 
с истерией. Некоторые впадали в судорожные припадки, созерцая сие
ны мученичества, распятия или какую-либо икону. Но Господу был уго
ден язык воплей, криков, причитаний, и Маргарита не могла ни на
чать, ни кончить рыдать по собственной воле.

Маргарита Кемпе оплакивала свои грехи и порой плакала лишний 
час о душах чистилища, а другой час — о бедных, евреях, сарацинах 
и еретиках. Ее слезы стали своего рода заступничеством. Когда она 
спрашивала Христа, почему он дал ей такой громкий плач, что люди 
думают, что с ней что-то не так, Христос отвечал: «Порой я посылаю 
ливни и сильные бури, иногда мелкие дожди. То же Я делаю и с тобой, 
когда хочу говорить с твоей душой. В знак Моей любви к тебе Я порою 
посылаю тебе сладкие и мягкие слезы. А порой, чтобы ты поняла боль 
Моей Матери, Я посылаю тебе крики и вопли, чтобы благодать, кото
рую Я даю тебе, устрашила людей и сподвигла их на большее сострада 
ние ко всему, что Она пережила»139.

Когда Маргарита не могла истолковать откровение, она впадала 
в меланхолию. Диктуя вторую половину своего Жития, она так рыда
ла, что священник (второй из работавших над житием) тоже поддался 
приступам рыданий. Он тоже плакал, так сильно, что от слезы намок
ла и одежда, и знаки священнического достоинства. Если бы не глубо
кое сопереживание, ставшее следствием этого опыта, он никогда бы не 
поверил в то, что Маргарита ему открыла: вот доказательство то т . 
что вера зависела отныне от языка, высшего, нежели слова.
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Община проверяет
Экспрессивность Маргариты оправдывалась присутствием в ней Боже
ства, но это привлекало внимание остальных. Ее исповедник спросил, 
что она собирается делать дальше. Лолларды, незнакомые с новыми 
формами духовного опыта среди мирян на континенте, призывали 
дать мирянам доступ к Библии на английском языке, и Маргарита, чув
ствовавшая острую потребность говорить о Боге на своем языке, нача
ла безудержно повторять слова.

Иногда Маргарита намеренно искала унижения. Она странно одева
лась и тем навлекала на себя издевки. Но в то же время она надеялась, 
соревнуя Бригитте Шведской и Доротее из Монтау, вызвать духовное 
пробуждение. Сознавая свою миссию, она много путешествовала. 
В Британии она отыскала затворницу Иулиану из Норвича, с которой 
вступила в поучительные беседы на несколько дней. «По велению Хри
ста» она рассказывала Иулиане о дарованной ей благодати и о своих 
медитациях. «Чтобы показать, что она не пребывала в обольщении, 
она сделала и другие удивительные откровения сей отшельнице, кото
рая могла дать основанный на опыте совет»130.

Некоторые мужчины, которым Маргарита поверяла тайны своей 
души, принимали ее тепло, а некоторые проверяли ее. В таких случаях 
она оставляла свой странный язык и отвечала на «сложные» вопросы 
«быстро и умно», снискав тем восхищение. Но слушателей ей доставля
ли именно эмоции, а не разум. Многие из великих хотели ее услышать. 
Архиепископ Кентерберийский, по словам его биографа, слушал до 
полуночи, «поскольку ее слова являли такую любовь к Богу, что мно
гие слушавшие ее проливали потоки слез»131.

И все же возникали вопросы. Можно было проповедовать в спокой
ной и четкой манере, но беседа с Матерью Божией или святыми поро
ждала «активную мимику и жесты с рыданиями и слезами». Маргари
ту испытывали и нашли, что она одержима злым духом. Люди уже за
давали извечный вопрос: откуда берется безумие? Женщины как 
группа играли большую роль в реагировании на поведение Маргариты. 
В сущности, они одни понимали ее поведение, которое выражало то, 
что они пытались сказать сами: «Эти добрые женщины начинали лю
бить ее все больше и больше, сочувствуя ее боли, пораженные ее слеза
ми и рыданиями. Они не понимали ее языка, поэтому жестами молили 
ее пойти с ними домой. Они настаивали, потому что хотели помочь ей 
в ее тяжелом духовном испытании»132.

Целительная сила языка хорошо видна на примере Маргариты 
д’Уэн. Получив несколько откровений, монахиня-картузианка была 
близка к смерти. Думая, что если записать «эти вещи», «поскольку Гос-
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сать их в книгу в том порядке, в каком хранила в сердце. И как только 
она записывала нечто, оно уходило из ее сердца. А как только она за
вершила все, то полностью излечилась. Я твердо верую, что если бы 
она этого не записала, то умерла бы или сошла с ума, поскольку не ела 
и не пила семь дней»133. Так же и Маргарита, после явления ей Пресвя
той Богородицы, не могла ни с кем говорить, кроме своего исповедни
ка, который, по мудрости своей, заставил ее рассказать ему все, что 
с ней произошло: «Она так и сделала послушания ради».

Порой женщины очень красноречиво говорили о разных психологи
ческих проблемах: необщительности, меланхолии, апатии. Хильдегар- 
да писала о пережитом ею и описывала экзальтацию, которую она 
ощущала близкой к видению, а также перемежающиеся ощущения 
физической слабости и бодрости. Основываясь на собственном опыте, 
она особенно сочувствовала телесным страданиям и понимала хруп
кость женщины, но также и радовалась ее выносливости и умственным 
способностям: «О femínea forma, quam gloriosa es!» («Колико славно ты, 
тело женское!») Поздние мистики считали себя орудием страдания, 
и их надломленные голоса и изможденные тела были свидетельством 
тяжести их трудов.

Пища духовная
Хадевийка говорила о «внутреннем вкушении пищи, услаждении, зре
нии». В своем мастерском исследовании Каролина Уолкер Байнем по
казывает, что один из самых частых мотивов в женском общении — 
приготовление пищи, и тесная связь женщин и пищи — не только срав
нение или метафора, но и важный элемент женской духовности13'1.

Пост и его противоположность, величайшая алчба и жажда Евхари
стии, делали возможным упразднение себя в соединении с телом Хри
стовым. Ранние века оставили после себя большую литературу о посте 
и евхаристического благочестия. Пища была центральной религиозной 
темой больше для женщин, нежели для мужчин, хотя проповедники 
не ассоциировали практику поста исключительно с женщинами. Хотя 
такие мужчины, как Франциск Ассизский, нашли место в истории 
«устного» благочестия, Русброк и Таулер не использовали сравнений с 
пищей, говоря о соединении с Богом или взаимоотношениях с людьми, 
и не сравнивали потребление пищи с актом причастия Христовым стра
даниям, или с мистическими страданиями, или с искуплением грехов.

Вкушение Господа в причастии давало женщинам самый глубокий 
из возможных опыт упразднения себя во fruitio, или таинственном еди
нении. Эта форма питания — ключ к антропологии женской. Лексика
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вкуса, еды, голода и насыщения довольно обширна и легко связыва
лась с лексикой жары, света и звука.

В особенности сам акт принятия пищи породил огромное разнооб
разие метафор, включающих хлеб и кровь как символы отношений 
с другими людьми, Богом или Его творениями. Во многих образах при
сутствует сильная эротическая составляющая, как в рассказе Хадевий- 
ки: «Эта связь соединяет любящих так, что один полностью проникает 
в другого в боли, покое или ярости любви, и ест его плоть, и пьет его 
кровь. Сердца поглощают друг друга, дух набрасывается с жаром на 
дух и сразу же овладевает им, поскольку мы знаем Того, Кто Сам есть 
любовь, Кто стал для нас хлебом и пищей и изменил мысли человече
ские. Он учил нас, что наитеснейшее единство любви — это внутреннее 
вкушение, наслаждение и созерцание. Он ест нас и мы верим, что едим 
Его, что несомненно так и есть»135.

Голод и насыщение связаны: любовь, когда приходит, наполняет, но 
когда уходит, то оставляет душу пустой и в слезах. Набег любви приво
дит за собой новый голод, голод такой великий, что, как говорит Хаде- 
вика, он поглощает все новые дары, которые приносит136. Для Беатри
сы Нозаретской любовное безрассудство было почти патологией, а пи
тие было для нее образом единения со страданиями Христа. Писания 
Екатерины Сиенской богаты метафорами, в которых встречаются вку
шение и питие, кровь и хлеб, истовый пост и жажда Евхаристии. Она ув
лекалась крайностями: поедание тухлого без рвоты; питие млека из гру
ди самого Христа. Екатерина Генуэзская, Мехтильда Магдебургская и 
Ангела из Фолиньо увлекались подобными образами. Каждая из этих 
женщин отличалась от других, но следовала тому же образцу духов
ности. У Ангелы много деталей, она трепещет от того, что у Тела Хри
стова «вкус мяса». Монахиня-картезианка из Лиона, написавшая житие 
Беатрисы из Орнасьё, рассказывает, что, причащаясь Телу Христову, 
святая «чувствовала вкус чечевицы», когда же не могла проглотить Его, 
начинала плакать: «Тело Христово начинало расти у нее во рту, пока не 
заполняло его весь. Страшно было, когда весь рот был заполнен, и она 
поднимала руку, чтобы вытащить это. Тогда она чувствовала, что кто- 
то убирал ее руку. И это становилось на вкус плотью и кровью. Никто 
не решился бы описать ужас, который она испытывала»137. Этот язык 
напоминает поэзию, которую Р. Барт видел «полной пустот, полной 
света, полной отсутствия и полной преизбыточествующими образами».

Разговор о любви
«И тогда душа сказала...» — писала Маргарита Порете в Miroir des âmes 
simples et anéanties (Зерцале простых и сокрушенных душ). Новый стиль по-
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ин рождал замечательные формулировки. От логики отказались в поль
зу звучания. На взгляд мирянина этот язык мог бы показаться хаотич
ным, но он исходил от Бога. Господь вдыхал его в свои творения. Этот 
новый язык, воплощенный в произведениях, порой тщательно прора
ботанных, открыл разнообразие авторских темпераментов, культурно
го наследия и фона. Часто очень индивидуальный, любовный язык 
мистицизма был самодостаточным. У каждой писательницы были свои 
излюбленные темы, свои ритуальные формулы, свои навязчивые идеи, 
которым иногда подражали другие.

Духовное развитие шло на основе языка любви, достаточно богато
го для того, чтобы создать благотворную почву для литературной кри
тики, подкрепляемой трудами лингвистов, психоаналитиков и истори
ков культуры. Наложение образов, сопряжение противоположностей, 
безмолвие перед лицом невыразимого — все это лишь увеличивало си
лу слов. Поскольку мистическое содержание выражалась языком, на
ходящимися «под давлением», оно стало отличным образцом для изу
чения манифестаций бессознательного в языке.

Генрих из Нёрдлингена говорил, что Маргарита Эбнер «писала на 
самом великолепном немецком языке», который он когда-либо читал, 
о любви она писала трогательнее, чем любой другой немецкий писа
тель. То, что, описывая глубоко личные несчастья, она использовала 
общепринятые литературные формы, свидетельствует не только о хо
рошем знании литературы, но и о понимании самой себя и обретении 
свободы в творчестве. Маргарет со страстью погружалась во внутрен
нюю жизнь, определяющую как духовное развитие, так и способ выра
жения в творчестве».

Сеет, пзлпяемыи Божеством Мехтильды Магдебургской, написан
ный в 60-е гг. XIII в., состоит из стихотворений, перемежающихся про
заическими диалогами между Богом и Душой. Семь видов любви Беат
рисы Назаретской, самая короткая из ее работ, — трактат о любви, ко
торый может быть воспринят в связи с событиями ее жизни. Рассказ 
о видениях требовал нового языка, и рассказчик должен был сделать 
выбор. Беатриса взывала к чувствам, к осязанию, слуху и вкусу. Хаде- 
вийка была поразительно начитана как в светской, так и в богослов
ской литературе; ее по праву считают одним из величайших голланд
ских поэтов. Ее лирика характеризует ее как мастера утонченной по
эзии и виртуоза в использовании языка. Порою то, как она играет 
словами — это нечто великолепное: так, например, в 13-м стихотворе
нии МещеМ&Ыеп она говорит, что в любви «нет ни рифмы, ни разума, 
и в том ее поэзия», или же «в любви сомнения — это уверенность» или 
же «ослабеть от любви — в том наша сила». Вряд ли у трубадуров мож
но найти более удивительные антитезы. Петер Дронке отмечает, что
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вся красота Зерцала Маргариты Порете происходит от драматизации 
действия внутренних сил, от качества диалогов, от чередования прозы 
с рифмой, свидетельствующих об уверенном чувстве возможностей, 
заложенных в языке.

Любовная литература была не только хорошо скомпонована; она 
еще и выражала пыл и неистовство желаний и стремлений. Беатриса 
Назаретская смешивает боль и радость. Голландские мистики исполь
зовали слово orewoet, обозначая бурю в глубине души (ur-woet?), «силь
нейшее желание, исходящее из самой глубины человеческой природы, 
безумство любви, которую ничто земное не может остановить»138. Это 
слово породило серию образов, связанных со всеми возможными про
явлениями желания; например, в 19-м стихотворении Mengeldichten 
дается множество образов любви: цепь, свет, уголь, огонь, долг, вес
на, ад. Последние образы напоминают смелые метафоры Ангелы из 
Фолиньо139.

Душа описывала себя как нагую, нагую в желаниях, нагую в ожида
ниях. Язык любви полагался на магию слов для выражения того, что 
нельзя выразить. Двадцатое стихотворение Хадевийки предлагает ис
тинную притчу о любовных исканиях: «У природы, из которой возни
кает настоящая любовь, есть двенадцать часов, в течение которых мы 
видим, как любовь появляется и затем исчезает. Когда любовь исчеза
ет, она забирает с собой все, что собрала по пути: ищущий дух, жажду
щее сердце, любящую душу. Она бросает все это в пропасть своей все
могущей природы, от которой все это родилось и которой все это пита
ется. Так и возвращаются безымянные часы к непостижимой природе. 
А любовь возвращается к себе и по природе своей всячески наслажда
ется собою»140.

Если не считать богатства языка и утонченной изобретательности 
метафор, этот отрывок можно считать своего рода нулевым уровнем 
языка, первым шагом к высказыванию. «Если кто хочет познавать из
нутри, помимо рассудка», то должен отказаться от «всех волнений ра
зума, всех форм, в которых запечатлеваются образы»141.

Не пытаясь отвергнуть язык, мистики шли к обнаженному языку. 
Они стремились не к «пониманию», но к «знанию» неизреченного. 
Не обращаясь к рациональному, они бросались в плодотворное неизве
данное:

В близости к Единственному души чисты и внутренне обнажены —
Без образов, без очертаний,
Будто освобожденные от времени, несотворенные,
Освобожденные от границ, в тихом просторе.

{Mengeldichten 17)
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ин Язык признает свою немощь: «Здесь я остановлюсь, — говорит мис

тик, — поскольку не способна определить ни начало, ни конец, ни ка
кую-либо точку, которая может определить слова»142. Есть ли лучший 
способ обозначить ограниченность и силу слов, чем показать безу
держную потребность и мучительную неспособность выразить свои 
чувства? Маргарита Порете позднее выразит этот парадокс несколь
ко иными словами: сколь ни богато искусство писателя, оно не спо
собно выразить Бога. И Иулиана Норвичская в одном из своих виде
ний скажет, что самая истинная речь — устами не произнесенная. То, 
что Христос ей открыл, по ее словам, «было сказано, но без голоса 
и движения губ».

Внутреннее время
«Бродить, страдать и ждать вне времени, /  Весну, которая и есть лю
бовь»143. Этот образ, которым можно определить и обычную, профан
ную любовь, здесь выражает ощущение уходящего времени во время 
духовного странствия. Удивительно, что язык духовного опыта направ
лен вовне — выражает себя и хочет быть понятым, — хотя и описывает 
крайнее углубление внутрь, говоря о том, что таится в самой глубине 
Я, где сознание растворяется в экстазе. Именно когда душа неприкры
та и совсем нага, дух глубоко проникает в нее («протекает» в нее, как 
выражается Хильдегарда). Эта тайна может выражаться разными спо
собами. Например, великое космическое видение, осененная которым, 
Хильдегарда не раз говорила о своей женской немощи и в то же время 
о способности рассказать, что она увидела. Беатриса и Хадевийка рас
сказывали о видениях, связанных с литургией. Хадевийка говорит, что 
все ее чувства устремились внутрь. Затем она была восхищена в духе, 
устремление же внутрь предшествовало самому видению и тому, что 
оно несло. Затем она говорит, что была унесена «далеко от самой себя 
и созерцала Его, за пределами понятий, знания, понимания, за исклю
чением осознанного ощущения единства с Ним и переживания экстаза 
в Нем». Потом она вернулась к обычной жизни144. Для понимания ис
тории личности рассмотрение женской духовной литературы незаме
нимо. В этих работах царствует личность (которую современная кри
тика считает поразительной и загадочной, хотя порой и затрудняющей 
интерпретацию), даже если эта личность проникнута и подвигнута Бо
гом и посещена благодатию.

Духовная литература свидетельствует об изменении сознания, что 
параллельно мы наблюдаем в романах и в авторской поэзии145. Душа, 
которую посетил Господь, может выбрать один из нескольких возмож
ных видов «нарративности». «Творение» может увидеть себя в «другой
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точке» места или времени. Оно может говорить от первого лица. Или 
разыграть аллегорическое представление, как в Miroir des emes simples 
et anéanties.

Описывая первые шаги трудного пути к единству с Богом, Хильд е- 
гарда, Хадевийка, Мехтильда и другие мистики сознательно дают очень 
мало автобиографических подробностей. Эти подробности в прош
лом, не только потому, что относятся к первым шагам духовного 
странствия, но и потому, что они свидетельствуют об удивительном 
отождествлении со временем Искупления, отождествлении, которое 
задает совершенно особую структуру житиям Маргариты Кемпе, Кла
ры из Римини и Ангелы из Фолиньо.

Было бы интересно иметь типологию этих повествований о мисти
ческом опыте. Некоторые из них рассказаны от первого лица, другие 
повествуют от третьего лица о неком Божием «создании», что позволя
ет автору самоустраниться. Третье лицо сокращает индивидуальный 
компонент, но в некоторых случаях приводит к более объемистому 
описанию Я. Так, например, Маргарита Порете соединяет «историю 
своей души» с рассказами от первого лица, позволяющими свободно 
обращаться со временем и разрывами в нем. Иулиана Норвичская 
и Маргарита Кемпе, напротив, с удивительной силой оживляют про
шлое, а их быстрый и захватывающий рассказ о настоящем, о пережи
вании ими Страстей Господних, — все это стало способом вернуться 
к «первоначальному» времени, отрицающему ход времени и вменяю
щему человеческой душе божественную природу.

Словесное творчество предполагает ощущение внутреннего, субъ
ективного времени. Гений Пруста в том, что он проложил путь через 
лохмотья памяти. Но, как заметил Брайан Сток, XI в. предвосхитил 
его, смешав текст и самосознание146. Мистики активно интересовались 
своей внутренней жизнью, откровениями о прошлом и воспоминания
ми о живом опыте. Удивительно, что в качестве орудий для достиже
ния этих целей они пользовались видениями, по видимости навязанны
ми извне, а по сути использующими внутреннее время.

Никто еще не нашел подходящего средства для анализа богатой ли
тературы о видениях147. Вместе с тем, связи в цепочке частного време
ни гораздо проще разглядеть. Возьмем, к примеру, 11-е письмо Хаде- 
вийки: «С шести лет я была одарена исключительной любовью и умер
ла бы в течении двух лет, не дай мне Господь силу, которой нет 
у большинства человеческих существ, и не воссоздай Он мою природу 
по образу Своему»148. Далее она называет конкретный год и день (Воз
несение), даже определенный момент, когда Иисус появился в алтаре, 
и она почувствовала, что Он ее принял и просветил. «Таинственные ча-
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чайно герои этой притчи — «безымянные» часы, избранные для поясне
ния трансцендентной природы произошедшего.

Мишель Зинк, ища в средневековой литературе свидетельства субъ
ективности, отмечает удивительно глубокий и нескромный ответ Элои- 
зы на письмо Абеляра, полный опьянения, замешательства, самоанали
за и самокритики149. Подобные откровения есть и в 25-м письме Хаде- 
вийки, адресованном двум женщинам. Оно — нечто большее, чем 
пылкое признание одной женщины другой: «Я выбираю тебя, которая 
может получить от меня больше, чем кто-либо в мире, помимо Са
ры, — я обнимаю тебя, тебя и Эмму, с одинаковым чувством. Но вы обе 
слишком мало понимаете ту любовь, которая владеет мной. Я одна 
знаю, как я страдаю от свирепых объятий ее. Ни сердцу, ни душе, ни 
чувствам моим нет ни минуты покоя ни днем ни ночью. Это пламя все
гда горит в глубинах моего существа»150. К этой исповеди Хадевийка 
позже добавляет размышления: «На следующий день я услышала про
поведь, в которой упоминался святой Августин; в тот же момент вос
пылал у меня в груди огонь, так что казалось, что он поглотит всю зем
лю и все, что на ней». Завершает она пылкими словами: «Любовь есть 
все». Таким образом, послание заканчивается на грубо-эмоциональной 
ноте, контрастирующей с изысканной и утонченной риторикой начала 
(часть письма возможно, утеряна).

Способов выразить чувство времени было много. Маргарита Кемпе 
и Иулиана Норвичская тщательно отмечают подробности духовных 
событий, порой раскалывая Я, чтобы показать переход от видения 
к пониманию: «Я видела три неба, и я подумала: я вижу три неба»151. 
Маргарита, избегавшая всяческих властей, настаивала на своем праве 
говорить, она не хотела проповедовать или учить, только говорить 
о Боге: «Евангелие дает мне право говорить о Боге», рассказывать 
о том, какое сострадание почувствовала она, когда распятый Христос 
явился ей страдающим, и настоящая кровь текла из его тела». Клара из 
Римини при виде некоей иконы тоже впала в конвульсии; образы поро
ждали галлюцинации152. Иулиана, постоянно созерцавшая страдания 
Христовы, обычно видела лишь отдельные образы, тогда как Бригит
та Шведская и Маргарита — целые вереницы образов.

Хотя радость любви выражалась в боли, ликование все же присут
ствовало. Возможно, в нем есть сходство с восторгом и переполнением 
чувствами Пруста по обретении памяти. Но что касается мистиков, то 
это ликование включало в себя более глубокое чувство единства с пе
реставшим быть тайной временем вечности. Одним из источников си
лы мистического языка было то, что воскрешение прошлого делает ви
дение плотью.
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Даже Маргарита д’Уэн, такая же простая, как ее язык, находила 
тонкие средства для выражения времени. В Speculum, относительно ко
ротком произведении, она говорит о себе в третьем лице {«una persona, 
que jo  cognoisso»), а фраза «не так давно», отрицающая течение време
ни — литопга, отрицание через отрицание. Фактически цель мистическо
го языка — указать на исключительность отношения ко времени, выра
зить невыразимую радость и чувственные эмоции. Множество первых 
лиц у Маргариты Порете выражает исступленное чувство времени, ир
рациональности времени, времени невыносимого изгнания и жажды 
мистического единения.

Язык и постоянные метафоры удовольствия проторили путь к само
забвению в языке и к отказу от любой возможности пользоваться сло
вами. Это предприятие было продиктовано чувствами; в ходе его от
крытая для любого проникновения душа пыталась обнажиться. Феми
низация языка привела к возникновению новой лексики, выражающей 
Отсутствующее через полноценное слово. Мистики смиренно говори
ли, что никакой язык любви, неважно, каким образом предназначен
ный для преодоления границ языка, не может выразить таинственную 
радость единения с Богом. Утонченная культура создавала образы 
и обороты речи для выражения эмоции, которую ни один язык нико
гда не сможет выразить. Поэтому мистики мечтали открыть более не
посредственный, понятный, первичный язык, поэтому развивали язык 
жестов, нечленораздельных визгов и криков. Как заметил Мишель де 
Серто о мистиках позднейшего времени, их основной задачей было 
устроить место, откуда они могли вещать, не подчиняясь каким-либо 
авторитетам: «Бесконечно кружа вокруг места, где его сделали, не
ограниченного и неопределенного местонахождения “Я”, мистический 
язык, многословный и тяжелый, установил, что имело значение одно: 
источник вдохновленных извне слов — действие в настоящем»153. Столь 
настойчиво избегая опосредованности, язык мистиков вызвал переме
ны — институализацию языка Церкви.

Автор-женщина сама по себе стала объектом интереса. Словесное 
наслаждение привело к плотскому наслаждению ума, как в поэтике 
Башляра или в критике Барта. Слова ошеломляли, ошеломляли их от
звуки и поднятые ими вихри. Навязчивое многословие языка мистиков 
преодолело невыразительность слов. Самые глубокие признания ото
звались громогласным эхом сквозь века. Дать всему этому имя невоз
можно. Как говорит Хадевийка в четвертом из своих «безымянных 
часов», при отсутствии имен «Любовь ведет душу к наслаждению са
мыми тайными помышлениями ее, даже теми, что глубже и темнее 
бездны»154.
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Показания и признания
Жорж Дюбп

На Западе в Средние века женшины говорили. Они говорили 
много. Мужчинам казалось, что они говорили слишком мно
го, и «болтовня» была среди первых женских прегрешений, 
обличенных проповедниками. Но, хотя они и были речисты, 
как женщины, сохранилось очень мало из того, что они гово
рили. До конца XIII в. царит почти полное молчание. Верно, 
что некоторые более ранние тексты подразумевают, что их 
авторы — женщины. Но было много причин приписать боль
шинство из них мужчинам. Лишь немногие женщины, кото
рые могли писать, пытались делать это как мужчины, даже, 
возможно, копируя тираду, вложенную древним автором 
в уста своей героине.

Чтобы поймать подлинный звук женского голоса, не мас
кулинизированный смирительной рубашкой риторики и не 
травестированный плагиатом, мы должны посмотреть на ка
ракули писцов, чьим ремеслом было записывать показания 
и признания. Они почти всегда писали по-латыни, ставя тем 
еще одну преграду между нами и голосом женщин: читая, мы 
должны переводить и пытаться вообразить подлинные слова. 
Конечно, это — одно из немногих мест, где мы можем уло
вить неприкрашенный звук женского голоса. Но эти сведения 
были недоступны очень долго, до тех пор, пока обладающие 
властью мужчины не стали окружать себя писцами и пока су
ды, устанавливая истину, не стали требовать письменных до
казательств и изучать добросовестность свидетелей.

Из различных рукописей, сохранивших подобные мате
риалы, я выбрал одну из старейших и богатейших — копию, 
составленную в 1326 г. по приказу Жака Фурнье, который 
позже стал Папой Бенедиктом XII1.

В тот год Фурнье оставил кафедру в Мирпуа, чтобы стать 
епископом в Памье. Девять лет он строго исполнял свои обя
занности, разыскивая отрицающихся Св. Матери-Церкви: об-



виняемых в колдовстве или катарской ереси, — где бы они ни нашлись 
в его епархии. Катарство, недавно вспыхнувшее вновь, еще пользова
лось поддержкой. Доминиканцы и францисканцы все же уничтожили 
его в долинах, но в горных деревнях и на горных пастбищах ересь до 
сих пор процветала. В 1320 г., во время следствия по делу женщины об
виняемой в ведовстве, Фурнье случайно обнаружил другую женщину, 
Беатрису, которая, как оказалось, была не только замешана в колдов
ском ремесле, но и сделала несколько подозрительных заметок о Теле 
Христовом. После допроса епископом она, испугавшись, убежала, но 
ее настигли и схватили. Ее признания послужили к дальнейшему дос
кональному следствию о деревне Монтайу. Мужчин и женщин — по
следних гораздо чаще — вызывали к епископу. Умный, любопытный и 
яро настроенный против малейшего проявления зла, Фурнье забрасы
вал свидетелей вопросами, приказав писцу очень подробно записывать 
полученные признания. Запись показаний была довольно длинной. 
Здесь я привожу два небольших отрывка из показаний двух женщин. 
Вероятно, они не все говорили свободно, но то, что они вынуждены бы
ли сказать, отражало их личные мысли тоже. Обе были вдовами. Од
на, Грацида, была крестьянкой лет 22-х. Другая, дворянка, жена рыца
ря, была гораздо старше: она была не кто иная, как Беатриса, женщи
на, с которой и начался весь скандал. Знаменитой она стала еще 
в девичестве, под именем Беатрисы де Планиссоль: окситанскийй фи
лософ Рене Нейи сделал ее главной героиней оперного либретто, а в 
1975 г. историк Эммануэль Ле Руа Ладури выпустил великолепное 
и широко читаемое этнографическое исследование о деревне Монтайу. 

Начнем с показаний Грациды, допрошенной 19 августа 1320 г.:

Примерно 7 лет назад в дом моей матери пришел священник [Пьер Клерг, 
кюре в Монтайу], в то время как она была в поле на жатве, и просил меня от
даться ему. Я согласилась. В то время мне было 14 или 15 лет, и я была де
вушкой. Он лишил меня девственности в сарае, где была навалена солома.

Он не применял насилия. С  тех пор и до следующего января, он позна
вал меня часто. Все это происходило в доме моей матери, с ее позволения 
и согласия. Обычно это происходило днем.

Затем, в январе, священник повенчал меня с Пьером Лизье, моим по
койным мужем, и в течение последних 4 лет жизни моего мужа этот свя
щенник с согласия моего мужа часто плотски совокуплялся со мной. Когда 
мой муж спросил меня, есть ли у меня отношения со священником, и я отве
тила, что есть, муж запретил мне вступать в отношения с кем-либо еще, 
кроме этого священника. Тем не менее, священник никогда не совокуплял
ся со мной, когда муж был дома, только в его отсутствие.

— Если бы вы знали, что ваш а мать приходилась кузиной, хотя и неза
коннорожденной, этому священнику, стали ли вы вступать с ним в  эти от
ношения?

461

П
о

к
а

за
н

и
я

 п
 п

р
и

зн
а

н
и

я
. Ж

о
р

ж
Д

ю
б

п



Ра
зд

ел
 ч

ет
ве

рт
ый

. 
Сл

ов
а 

ж
ен

щ
ин

— Нет. Но поскольку и мне, и священнику эти отношения доставляли 
удовольствие, то я не думала, что совершала тогда грех.

— Когда, до брака или уже после, вы вступали в эти отношения со свя
щенником, понимали ли вы тогда, что совершали грех?

— Поскольку нам эти отношения доставляли взаимное удовольствие, 
я так не думала, и мне вообще не казалось это грехом. Но поскольку сейчас 
это не доставляет мне удовольствие, то если бы это произошло сейчас, то 
я бы сочла это грехом.

— Если бы ваш муж запретил бы вам вступать в подобную связь с этим 
священником, сочли бы вы это грехом, если бы это возобновилось?

— Если бы мой муж запретил бы мне это, а он так не сделал, то я бы не 
стала считать это грехом, поскольку это и мне и священнику доставляло 
удовольствие.

— Верите ли вы в то, что благочестивые и святые люди пойдут в рай, 
а грешники — в ад? И в ообще верите ли вы в существование рая и ада?

— Я не знаю. Я слышала, что рай существует, и верю этому. Я слышала, 
что существует ад, но я не могу в это ни верить, ни отрицать это. Я могу по
верить в существование рая, потому что это добро, но не могу ни принять, 
ни отрицать существование ада, потому что это зло.

— Считаете ли вы, что телесное совокупление не есть грех, потому что 
это доставляет удовольствие и мужчине, и женщине?

— Да, я считаю, что это не грех.
— Как давно вы так считаете?
— С тех пор как священник познал меня.
— Кто вас научил так думать? Никто, я сам а
— А  вы кому-либо об этом говорили?
— Нет, никто меня об этом не спрашивал.

Допросы Беатрисы длились две недели, с 13 по 25 августа 1320 г. Она 
неохотно признавалась в своих многочисленных любовных связях. 
Жак Фурнье принудил ее дать показания о любовниках, потому что не
которые из них учили ее ереси больше, чем узнала она от отца. Мы узна
ем, что знатные женщины были защищены от посягательств мужчин 
и от своих собственных желаний не больше, чем селянки. Когда она 
была невестой 15 лет, и уже беременной, она жила в замке Монтайу, 
где ее охраняли от ее первого мужа. Раймон Руссель, дворецкий этого 
имения, умолял ее бежать с ним в Ломбардию и присоединиться к «до
брым христианам», как он их называл, т. е. к катарским ре^есН\

-* Этот Раймон часто в различных местах вел со мной еретические разгово
ры и торопил меня с ним убежать. Однажды, после совместного ужина, он 
тайно проник ко мне в спальню и спрятался под кроватью. Прибрав дом, 
я отправилась спать. Слуги уже спали. Я тоже уснула. Тогда Раймон вылез 
из-под кровати и, будучи одетым в исподнее, начал вести себя так, будто хо
тел переспать со мной. Я сказала: «Что это такое?!» Он велел мне успоко
иться. Я ответила: «Что это ты задумал, мужик, что велишь мне успокоить-
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ся!» — и стала звать на помощь своих служанок, которые спали в этой же 
комнате, и кричать, что в моей постели какой-то мужчина. Услышав это, 
Раймон вылез из кровати и убежал. Н а следующий день он сказал, что был 
неправ, когда залез ко мне в постель. Я  сказала: «Теперь мне все понятно. 
Когда ты звал меня уехать с тобой к «добрым христианам», ты это говорил 
для того, чтобы иметь возможность переспать со мной. Если бы я не боя
лась своего мужа, что он подумает, что у меня было что-то бесчестное с то
бой, то я бы тут же заточила тебя в башне».

Вскоре гнев Беатрисы затих.

— Когда мой муж был еще жив [она давала показания 10 августа], однажды 
ко мне пришел Раймон Клерг, известный как Пато, родной сын Гийома 
Клерга, брат Понса Клерга, который был отцом Пьера Клерга, нынешнего 
священника в Монтайу, он взял меня силой в замке и имел плотское сноше
ние со мной. И спустя год после смерти моего мужа Беранже де Рокфора 
этот Раймон опорочил меня публично.

Хотя вышеупомянутый священник, двоюродный брат Раймона, знал, 
что тот имел со мной отношения, он просил меня отдаться и ему. Я  спроси
ла его, как же он может о таком просить, если его кузен живет со мной и уз
нает об этом. Священник сказал мне, что беспокоиться не о чем и нечего 
смущаться: «Я знаю, как обстоят дела, но я могу быть более полезен тебе 
и дам тебе больше, чем этот бастард». Еще он сказал мне, что они оба: он, 
священник, и Раймон, — могут опорочить меня. Я  сказала им, что никогда 
бы не допустила такого, пока жива, потому что между ними возникнут рас
при из-за меня, и каждый будет поносить меня перед другим. И тогда свя
щенник впервые плотски совокупился со мной, а с Раймоном у меня боль
ше не было плотского совокупления, хотя он пытался время от времени. 
В связи с этим между Раймоном и священником возникла скрытая нена
висть, о которой мне было известно».

Впервые Пьер Клерг домогался ее во время Великого поста, когда

я ходила в церковь в Монтайу исповедоваться. Когда я была там, я ходила 
к священнику на исповедь, которую он принимал за алтарем Святой Ма
рии. Когда я склонилась перед ним, он поцеловал меня и сказал, что ни од
ной женщины в мире не любил больше меня. Ошеломленная, я ушла без 
исповеди. Позднее, в преддверии Пасхи, он приходил ко мне не раз и про
сил отдаться ему. Однажды, когда он пришел ко мне домой просить меня 
об этом, я сказала ему, что лучше бы я переспала с четырьмя мужчинами 
сразу, чем со священником, потому что я слышала, что женщина, переспа 
вшая со священником, не сможет увидеть лика Божия. Он сказал, что 
я глупа и невежественна, потому что совершать это с мужчиной — уже грех, 
неважно, кто этот мужчина, муж или священник. По нему, гораздо боль
шим грехом было совокупляться с мужем, потому что жена была убежде
на, что не грешит с мужем, но грешит с другим мужчиной».

Однажды ночью в начале июля Беатриса, наконец, отдалась ему в сво
ем доме рядом с замком, куда священник звал ее дважды или трижды в не-
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делю, не исключая дней великих праздников. Э та связь продолжалась пол
тора года, пока Беатриса не уехала из Монтайу в Прад:

«Pierre Clergue [ее признание 22 августа] приехал ко мне туда повидать
ся. Он сказал, что пришлет ко мне Жана, своего послушника, чьей фами
лии я не знала, чтобы он привел меня, и звал меня переспать с ним на сле
дующую ночь. Я согласилась на это. Поздней ночью я сидела у себя дома 
в ожидании послушника. Он пришел, а  поскольку ночь была очень темная, 
я последовала за ним в церковь Св. Петра в Праде. Там мы встретили Пье
ра Клерга, который там, в церкви, уже разложил постель. Я  спросила: «Как 
мы можем такое сотворить в церкви святого Петра?» Он ответил: «О que 
gran dampnage у ora seint Peire?» [на диалекте это значит «А  какой вред от 
того святому Петру случится?»]. После этого мы спали в церкви всю ночь. 
В ту ночь в той церкви он имел плотское совокупление со мной. Перед рас
светом он вывел меня из церкви и проводил до самого дома».

Вскоре после этого, 15 августа 1301 г., Беатриса вторично вышла замуж 
за мужчину из долин. Н а следующую осень кюре из Монтайу приехал пови
даться с ней, сделав вид, что едет из Лиму.

«Он пришел ко мне домой и сказал мне, что моя сестра Жантий, живу
щая в Лиму, передает мне привет, и я впустила его. Мы вдвоем пошли в по
греб, и там он имел со мной плотское совокупление, в то время как моя слу
жанка Сибилла, дочь Арно Тессейра стояла возле двери в погреб. Про
шлой ночью раньше она передала мне от имени кюре bliaud  из Барселоны 
с красными и желтыми кружевами. Тогда она сказала мне, что он собира
ется приехать на следующий день; поэтому чтобы никто не приходил, а ес
ли бы кто-то пришел, то они никогда бы не заподозрили, что кюре и я пре
давались греху. Поэтому служанка стояла в открытых дверях погреба, по
ка мы совокуплялись».

Второй раз овдовев, лет за пять до допроса, Беатриса устремила те
перь чувства к Бартелеми, священнику того прихода, где она тогда жи
ла, и учителю ее младшей дочери. С июня до Троицы она предавалась 
плотским радостям с ним, все время посреди бела дня, когда была до
ма. Затем они вместе отправились на каталонскую сторону Пиренеев, 
в графство Пальярс. В тех местах священники открыто жили с любов
ницами, с которыми они связывали себя узами и заключали контракт 
через нотариусов, прямо как при заключении брака. Такая связь про
должалась в течение года. Когда Беатриса, напуганная предваритель
ным допросом у Жака Фурнье, пыталась бежать от инквизиции, она 
в панике попыталась найти убежище у своего первого любовника.

В ее багаже были найдены странные вещи. Инквизиторы не сомне
вались насчет того, что это было: принадлежности ведовства. Беатриса 
объяснила:

— Э та пуповины сыновей моих дочерей, и я берегу их, потому что одна ев
рейка, ныне крещеная, сказала мне, что если я сберегу их, то оказавшись 
в суде, не попаду в тюрьму. Потому я и взяла пуповины моих внуков, но по-
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скольку с тех пор я не попадала в суд, то у меня не было возможности про
верить, как они действуют.

Окровавленные простыни испачканы менструальной кровью моей до
чери Филиппы. Т а же крещеная еврейка сказала мне, что если я сохраню 
менструальную кровь дочери и дам выпить ее мужу или другому мужчине, 
то он никогда не будет засматриваться на других женщин. Когда у моей до
чери Филиппы не так давно начались месячные, я увидела ее с белым, как 
простыня, лицом. Я  спросила у нее, что случилось, Она ответила, что исте
кает кровью прямо из вульвы. Вспомнив, что мне говорила та крещеная ев
рейка, я оторвала кусок с кровью от ночной одежды моей дочери. Но я со
чла, что этого было мало, и потому дала дочери еще белья из тонкого льна 
и подождала, когда она его окровавит. Я  выжала кровь из белья и сохрани
ла ее до свадьбы дочери. В этом году Филиппа была помолвлена, и я соби
ралась дать эту кровь ее жениху. Но, подумав, решила, что лучше будет 
дать ему это после первой брачной ночи. Тем более, что она тоже могла 
дать это ему. Когда же меня арестовали, свадьбы еще не было, не было со
ответственно и брачной ночи, поэтому я и берегла эту кровь.

Храня эти кусочки одежды в своей сумке вместе с кусочками ладана, 
я не собиралась это использовать для проклятий. Вот как это было. Я  не со
биралась использовать благовония со злым умыслом. В этом году у моей 
дочери была сильная головная боль. Мне сказали, что, смешав ладан еще 
с чем-то, можно избавиться от этой сильной боли. Эти кусочки ладана, най
денные в моей сумке, были отложены, я не собиралась использовать их для 
чего-либо еще.

Зеркало, нож в ножнах, кусочки ткани — все это я хранила не для того, 
чтобы использовать это в заклинаниях и проклятиях. Семена, завернутые 
в муслин, — семена кошачьей мяты. В этом году один паломник дал мне их 
и сказал, что это хорошо помогает при падучей. А  поскольку у моего внука, 
сына моей дочери Кондор, в этом году были припадки падучей, то я реши
ла попробовать это средство. Но моя дочь сказала, что была с сыном в церк
ви Святого Петра, и там он исцелился, поэтому она больше не хочет лечить 
сына от этой болезни. Поэтому и эти зернышки я тоже не использовала.

— Насылали ли вы еще какие-нибудь проклятья? Учены ли вы им? Учи
ли ли вы им кого-нибудь?

— Нет. Но иногда я думаю, что священник Бартелеми наслал на меня за
клятье, потому что уж слишком страстно я его любила, и все время хотела 
с ним быть. Даже когда после первого плотского совокупления с ним у ме
ня остановились месячные. Я  просила его об этом, но он всегда отказывал».

Обе женщины отреклись от ереси и были освобождены, а 3 марта 
1321 г. предстали перед инквизитором как еретически отпавшие от 
Французского королевства. 8 марта они были приговорены к «стене», 
т. е. к пожизненному заключению. 4 июля 1322 приговор обеим был 
смягчен. Они были освобождены; их обязали в течение жизни носить 
на платье желтые кресты, как знак для людей, что нужно остерегаться 
и не приближаться чрезмерно к этим однажды оскверненным телам.
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Примечания

Появление женщин. Крпстпана Клаппш-Зубер
1 Christine de Pisan, L a  cité des dames, trad, par Eric Hicks et Thérèse 

Moreau (Paris: Stock-Moyen Âge, 1986), pp. 37-38.
2 Выражение Joan  Kelly, «The Social Relation of the Sexes. Methodo

logical Implications of Women’s History», Signs: Journal o f  Women in 

Culture and Society 1(4)1976:810; перепечатано: Joan  Kelly, Women, 
History, and Theory. The Essays o f  Joan K elly  (Chicago: University of 
Chicago Press, 1984), p. 2.

3 Хороший пример современной французской работы такого на
правления — Regine Pemoud, La fem m e au temps des cathédrales 

(Paris: Stock, 1980): противовес многочисленным трудам, посвя
щенным женщинам исключительным.

4 Попытка такого обзора была предпринята на встрече, состояв
шейся в 1976 г. в Пуатье. Ее материалы, в том числе полезная биб
лиография и изложение интересных рабочих гипотез, опублико
ваны под названием La fem m e dans les civilisations des X e- X I I I e 

siècles (Poitiers, 1977).
5 Kelly, «The Social Relation of the Sexes», p. 4.
6 C m . Sherry B. Ortner & Harriet Whitehead, eds., S exu a l M eanings: The 

C ultural Construction o f  Gender and Sexuality (Cambridge: Cambridge 
UP, 1981).

7 Gayle Rubin, «The Traffic in Women», in R. Reiter Rapp, ed., Toward 

an Anthropology o f  Women (New York: Monthly Review Press, 1976), 
pp. 159, 179.

8 C. P. MacCormack & M. Strathern, eds., Nature, Culture and Gender 

(Cambridge UP, 1980).
9 Из числа самых первых американских сборников см. Susan Mo

sher Stuard, ed., Women in M edieval Society (Philadelphia: University 
of Pennsylvania Press, 1976); R. Bridenthal & C. Koonz, Becoming 

Visible. Women in European History, rev. ed. (Boston: Houghton Miff
lin, 1988), которые не ограничиваются Средневековьем; сборник 
Derek Баку, ed., M edieval Women (Oxford: Blackwell, 1978), посвя
щен преимущественно правительницам и религиозным деятель
ницам. Позднее S. М. Stuard опубликовала новый сборник по ис
ториографии женщин в Англии, Италии, Франции, СШ А и Гер
мании: Women in M edieval History and Historiography (Philadelphia:



University of Pennsylvania Press, 1987). См. также Julius Kirshner & Suzanne 
F. Wemple, Women o f  the M edieval W orld (Oxford: Blackwell, 1985). Сборники, 
посвященные более частным вопросам, цитируются в примечаниях.

10 В книге Eileen Е. Power, M edieval People (Methuen, 1924), две главы посвяще
ны женщинам. См. также Е. Е. Power, M edieval English Nunneries (Cambridge, 
1922). В посмертной книге Пауэр M edieval Women, ed. M. M. Postan (1975), со
браны статьи и лекции, написанные до Второй мировой войны, — основа для 
книги, которую она не успела написать.

11 Yvonne Knibiehler, «Chronologie et histoire des femmes», in Michelle Perrot, 
ed., Une histoire des fem m es est elle possible? (Paris; Marseilles: Rivages, 1984), 
pp. 50-57.

12 Joan  Kelly Gadol, «Did Women Have a Renaissance?» in Bridenthal & Koonz, 
Becoming Visible, pp. 137-164; перепечатано: Kelly, Women, History, and Theory; 
pp. 19-50. Joann McNamara & Suzanne F. Wemple поднимают эту проблему в 
«The Power of Women through the Family in Medieval Europe, 500-1100», 
Fem inist Studies, 1973, перепечатано: Maiy Hartman & Lois W. Banner, eds., 
C lio ys Consciousness Raised: New  Perspectives on the History o f  Women (New York: 
Harper; Row, 1974), pp. 103-118, и в: Mary Erler & Maryanne Kowaleski, eds., 
Women and Power in the M id d le Ages (Athens; London: University of Georgia 
Press, 1988), pp. 83-101; см. также «Sanctity and Power: The Dual Pursuit of 
Medieval Women» тех же авторов в: Bridenthal & Koonz, Becoming Visible, 
pp. 90-118.

13 C m . Judith C. Brown, «А  Woman’s Place Was in the Home: Women’s Work in 
Renaissance Tuscany», in Margaret W. Ferguson, Maureen Quilligan, & Nancy 
J .  Vickers, eds., Rew riting the Renaissance. The Discourses o f  S exu a l D ifferen ce in 

Early M odern Europe (University of Chicago Press, 1986), pp. 206-226.
14 Erler & Kowaleski, eds., Women and Power, pp. 1-13.

Раздеп первый. Способы контроля
Насаждение порадка. Яр. К-3.

1 «Buon cavallo е mal cavallo vuole sprone; buona donna e mala donna vuol sig
nore, e tale bastone». Paolo da Certaldo, Libro d i buoni costumi, Ne 209, in V. Bran
ca, ed., M ercanti scrittori (Milano: Rusconi, 1986), p. 43-

2 О последствиях этой дихотомии в частной и публичной жизни см. Jean  
В. Elshtain, P u blic M an , Private Woman: Women in Social and P o litica l Thought 

(Princeton University Press, 1981); Gianna Pomata, «La storia delle donne: Una 
questione di confine», in G li strumenti della  ricerca, vol. 2 (Firenze: La Nuova 
Italia, 1983).

3 C m . S. B. Ortner, «Is Female to Male as Nature Is to Culture?» in M. Z. Rosaldo 
& I. Lamphere, eds., Woman, Culture, and Society (Stanford UP, 1974); и критику 
Eleanor Burke Leacock и J .  Nash, «Ideologies of Sex: Archetypes and Stereo
types», in Eleanor Burke Leacock, ed., M yths o f  M ale Dominance (New York; Lon
don: Monthly Review Press, 1981); см. также C. MacCormack & M. Strathern, 
eds., Nature, Culture, and Gender (Cambridge UP, 1980).
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Если нет лучших изданий, святоотеческие и средневековые источники при
водятся по Jacques Paul Migne, e d , Patrologiae cursus completus. Series Latina. 
Voll. 1-221 (Parisiis, 1844—1864) — P L .

1 Marie-Thérèse d’Alverny, «Comment les théologiens et les philosophes voient la 
femme», Cahiers de civilisation médiévale 20 (1977): 105.

2 René Metz, «Le statut de la femme en droit canonique médiéval», in L a  Femme, 
специальный выпуск R ecueils de la société Jean Bodin  12 (1962):59-82.

3 Raoul Manselli, «La Chiesa e il francescanesimo femminile», in Movimento reli

gioso fem m in ile  e francescanesim o nel secolo X I I I  (Assisi, 1980), p. 242.
4 Goffridus Vindocinensis, P L  157, col. 168.
5 Бытие 2:20.
6 Roberto Zapperi, L ’homme enceint. L ’homme, la  fem m e et le  pouvoir (Paris, 1983), 

pp. 19-25.
7 Бытие 3:16-20.
8 S. Ambrosius Mediolanensis, P L  14, col. 303.
9 Tertullian., P L  1, col. 1305.

10 Odo Cluniacensis, P L  133, col. 556.
11 S. Tvo Camotensis, P L  162, col. 279.
12 Goffridus Vindocinensis, P L  157, col. 126.
13 Иоанн 18:17.
14 S. Maximus Taurinensis, P L  5 7, col. 350.
15 Marbodus Redonensis, P L  171, col. 1486.
1(i А в1усгин, цит. y jean  Delumeau, La peur en Occident ( X I V * - X V I I F  siècle) (Paris, 

1978), p. 306.
17 Guy Devailly, «Un évêque et un prédicateur errant au XIIe siècle: Marbode de 

Rennes et Robert d’Arbrissel», Mémoires de la société d ’histoire et d ’archéologie de 

Bretagne 5 7 (1980): 163-170.
18 Rosario Leotta, ed., M arbodi liber decem capitulorum (Rome, 1984).
19 Marbodus Redonensis, P L  171, coll. 1698-1699.
20 Hildebertus Lavardinensis, P L  171, col. 1428.
21 I P  III, 7.
22 S. Isidorus Hispalensis, P L  82, col. 417.
23 Rogerus Cadomensis, P L  158, col. 697.
24 Petrus Damianus, P L  145, col. 410.
25 S. Isidorus Hispalensis, P L  82, col. 275.
28 S. Hieronymus, P L  22, col. 408.
27 S. Augustinus, P L  38, col. 1108.
28 S. Anselmus Cantuariensis, P L  158, coll. 406-407.
29 C m . Henri Barre, Prières anciennes de l ’ Occident à la  M ère du Sauveur des origines - 

saint A nselm e (Paris, 1963), p. 75.
30 Goffridus Vindocinensis, P L  157, coll. 234-235.
31 М ф  1:25.
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32 A k  1:34.

33 S. Gregorius Magnus, P L  76, col. 1197.
34 Hincmarus Remensis, P L  125, col. 694.
35 Ezra 44:2.
36 Rupertus Tuitensis, P L  167, col. 1493.
37 Goffridus Vindocinensis, P L  157, coll. 249-250.
38 Hildebertus Lavardinensis, P L  171, col. 813.
39 Goffridus Vindocinensis, P L  157, coll. 265-267.
40 Sancti Ephraem Syri H ym ni et Sermones, ed. Thomas Lamy, Malines, I, 1886, p. 264.
41 Petrus Chiysologus, P L  52, col. 576.
42 Hildebertus Lavardinensis, P L  171, coll. 193-194.
43 Ibid., col. 959.
44 Georges Duby, Le chevalier, la fem m e et le prêtre. L e mariage dans la France  

fé o d a le  (Paris, 1981), pp. 142-147, 192-193.
45 Marbodus Redonensis, P L  171, col. 1700.
46 Hildebertus Lavardinensis, P L  171, col. 967.
47 Jean-Yves Tilliette, «Les modèles de sainteté du IXe au XIe siècle d ’après le 

témoignage des récits hagiographiques en vers métriques», in S a n ti e demoni 
nelValto Medioevo, A tti d élia  VI Settim ana d i studi sulValto Medioevo (Spoleto,
19 8 8 )  (Spoleto, 1989), pp. 381-406.

48 Petrus Damianus, P L  145, coll. 599-601.
49 Geneviève Hasenohr, «La vie quotidienne de la femme vue par l’Église : l’enseig

nement des ‘Journées chrétiennes” de la fin du Moyen Âge», in F rau und spät
m ittelalterlicher A llta g  (Wien, 1986).

50 Pierre Toubert, «La théorie du mariage chez les moralistes carolingiens», in II 
matrimonio n ella  società altomedievale (Spoleto, 1977), pp. 259-260.

51 Patrick Corbet, Les saints ottoniens. Sainteté dynastique, sainteté royale et sainteté 

fém m ine autour de Van m il (Sigmaringen, 1986).
52 Francois Dolbeau, «Vie latine de Sainte Anne, composée au X Ie siècle par 

Etienne, abbé de Saint-Urbain», Analecta Bollandiana  105 (1987): 142-43, 51-57.
53 Duby, L a  fem m e, pp. 147-150.
54 Jane Tibbetts Schulenburg, «Sexism and the Celestial Gynecaeum, from 500 to 

1200», Journal o f  M édiéval History 4 (1978): 122.
55 Gottfried Koch, Frauenfrage und Ketzertum im M ittelalter  (Berlin, 1962).
56 Hildebertus Lavardinensis, P L  171, col. 149.
57 Petrus Venerabilis, P L  189, col. 214.
58 Marbodus Redonensis (?), P L  171, col. 1599.
59 A k 7:38.
60 Victor Saxer, s. v. «Maria Maddalena, Santa», in Bibliotheca Sanctorum, vol. 8 (Ro- 

mae, 1967), col. 1089.
61 Dominique Iogna-Prat, « “Bienheureuse polysémie” . La Madeleine du “Sermo in 

venerationem sanctae Mariae Magdalenae” attribué à Odon de Cluny (Xe s.)», in 
Eve Duperray, éd., M arie M adeleine dans la  mystique, les arts et les lettres (Paris,
1989) , pp. 21, 29.
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ия 62 Petrus Cellensis, P L  202, col. 837.
3̂ Goffridus Vindocinensis, P L  157, coli. 270-272.

64 Odo Cluniacensis (?), P L  133, col. 721.
GofFridus Vindocinensis, P L  157, col. 274.

66 Ibid.
87 Origenus, Patrología Graeca 12, col. 158.

S. Ambrosius Mediolanensis, P L  14, col. 279.
69 Goffridus Vindocinensis, P L  157, coli. 231-234.
70 S. Hieronymus, P L  22, col. 398.
71 Marbodus Redonensis (?)t P L  171, coli. 1631-1632.
72 Бытие 1:27.
73 1 Кор 11:7.
74 Jacques Dalarun, Robert d ’Arbrissel, fondateur de Fontevraud (Paris, 1986), pp. 80- 

91, 101-113.
75 Jacques Le Goff, La naissance du Purgatoire (Paris, 1981).
70 Jean  Leclercq, «Un témoin de l’antiféminisme au Moyen Age», Revue bénédictine 

80 (1970): 1304-305.
77 Jean  Leclercq, «Saint Bernard et la devotion m édiévale envers Marie», Revue 

d'ascétique et de mystique 30(1954):368.
78 S. Thomas Aquinas, Summa theologica I, Q 92.
79 Guibertus Tornacensis, Collectio de scandalis Ecclesiae , ed. Autbert Stroick, in 

Archivum  franciscanum  historicum 24(1931):61-62.
80 S. Thomas Aquinas, Summa theologica П-П, Ç) 177, a 2.
81 Gratiani Decretum  I, D ХХ1П, c 29, et П, С XXXIII, Q  5, c 12-19.
82 1 Тим 2:12.
83 Victor Saxer, L e culte de M arie M adeleine en Occident des origines à la  f i n  du Moyen 

Âge (Auxerre; Paris, 1959), I, 183-255.
84 Daniel Russo, «Entre le Christ et Marie: la Madeleine dans Part italien des XIIIe-  

X IV e siècles», in Duperray, éd., M arie M adeleine dans la  mystique, pp. 33-47.
85 Schulenburg, «Sexism», pp. 127, 131.
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3 Цит. y Ruth Matilda Anderson, Hispanic Costume, 1 4 8 0 - 1 5 3 0  (New York: His
panic Society of America, 1979), p. 143.

4 Два стиха Джованни Фьорентино описывают такие экстравагантно укра
шенные костюмы с их «деревенскими епанчами и накидками по-француз
ски». Эти «белые, как горностай, светочи немецкой моды» носят шлемы с 
забралами и плащи, как у рыцарей, и пояса в английском вкусе. См. II 
Pecorone, у G. Carducci, Cantilene е baílate (Pisa, 1871), lib. VII, p. 196.

5 Paris, Archives Nationales, KK8, fol. 26v; цит. у Stella Mary Newton, Fashion in 
the Age of the Black Prince (Woodbridge, Suffolk: Boydell, 1980), p. 31.
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ия 6 Cesare Vecellio, De gli habiti antichi et moderni di diverse parti del mondo (Venizia, 
1590), p. 140v.

7 Ibid., p. 100.
8 Firenze, Archivio di Stato, Deliberazioni dei Signori a Collegi, Ordinaria Auto- 

rità, 42, foil. 5v-6r.
9 G. Buchheit, Der Totentanz, seine Entwicklung und Entstehung (Leipzig, 1926), 

S. 203.
10 Joseph  Swetnam, The Arraignment of Lewd, Idle, Froward and Unconstant Women: 

Or the Vanitie of Them, Choose You Whether (London, 1615), p. 30.
11 John Rylands Library, MS. L at 367, fol. 256.
12 Приводится no k h .: G. R. Owst, Literature and Pulpit in Medieval England, 2nd 

ed. (Oxford: Blackwell, 1961), p. 404 по рукописи British Library, MS. Harl. 
4894, fol. 176b.

13 De Cultu Feminarumy ed. Marie Turcan (Paris: Cerf, 1971), pp. 44-46.
14 Le prediche volgari, ed. Ciro Canarozzi, tt. 1-5 (Pistoia, 1934-1958), I, 2-44.
15 The Wife of Bath’s Prologue, 11. 337-347.
16 S. Bernardini Opera Omnia (Florentiae, 1950), II, 56.
17 Venezia, Archivio di Stato, Maggior Consiglio, Ursa, fol. Blv.
18 Цит. у Anderson, Hispanic Costume, p. 209.
19 Цит. y L. T. Belgrano, Della vitaprivaia dei Genovesi, 2 ed. (Genova, 1875), p. 270.
20 Le blason de basquines et vertugalles (Lyons, 1563), n.p.
21 Цит. у Michel Zink, «Les Destinaires des recueils de sermons en langue vulgaire 

au XIIe et au XIIIe siècle», in La piété populaire au Moyen Âge (Paris: Bibliothèque 
Nationale, 1977), p. 70.

22 Ludovico Frati, ed., La vita privata in Bologna dal secolo XIII al XVII, 2 ed. 
(Bologna, 1928), pp. 251-262.

23 Laurae Ceretae Epistolae, ed. J .  F. Tomasini (Patavii, 1640), pp. 70-71.

Раздел второй. Семья и социальные стратегии
Скрытая власть женщин

1 John Hajnal, «European Marriage Patterns in Perspective», in D. V. Glass & 
D. E. C. Eversley, eds., Population in History (London: Arnold, 1965). pp. 101-143.

2 Diane O. Hughes, «From Brideprice to Dowry in Mediterranean Europe», 
Journal of Family History 3(1978) :263—296; R. Smith, «The People of Tuscany and 
Their Families in the Fifteenth Century: Medieval or Mediterranean?» Journal of 
Family History 6 (1981): 107-128, sp. 115-116.

3 David Herlihy, Medieval Households (Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1985), p. 67.
4 B. Guérard, éd., Polyptyque de Г abbé Irminon (Paris, 1844); A. Longnon, éd., 

Polyptyque de Vabbayè de Saint-Germain des Prés (Paris, 1886-1895); Herlih\. 
Medieval Households, p. 67; J .  P. Devroey, «Les premiers polyptyques rémois, 
VII€-IX € siècles», in A. Verhulst, éd., Le grand domaine aux époques mérovingienne 
et carolingienne (Ghent, 1985, Belgisch Centrum voor lanedlijke Geschiedenis 
81), pp. 112-124.
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5 Monique Zemer-Chardavoine, «Enfants et jeunes au IXe siècle. La démographie du 
polyptyque de Marseille, 813-814», Provence historique 126 (1981):335-384, sp. 359. 

8 Richard M. Smith, «Hypothèses sur la nuptialité en Angleterre aux Х Ш е-Х1Уе 
siècles», Annales E. S. C. 38 (1) 1981:107-136, sp. 116, и Smith, «The People of 
Tus сапу».

7 David Herlihy et Christiane Klapisch-Zuber, Les Toscans et leurs families. Une 
étude du catasto florentin de 1427 (Paris: Presses de la Fondation Nationale des 
Sciences Politiques, 1978).

8 C m . Josiah  c. Russell, «Late Medieval Population Patterns», Spéculum 20 (1945): 
163, обсуждение y Smith, «The People of Tuscany».

9 Richard Ring, «Early Medieval Peasant Households in Central Italy», Journal of 
Family History 2 (1977):2-25; J.-P. Devroey, «Les méthodes d ’analyse démogra
phique des polyptyques du haut Moyen Age», in M.-A. Arnould et al., éd., 
Histoire et méthode, Acta histórica Bruxellensia 4 (1981):71—88.

10 E. R. Coleman, «L’infanticide dans le haut Moyen Annales Y.S.C. 29 (1974): 
315-338.

11 Herlihy, Medieval Households, pp. 63-68; Monique Zemer, «La population de 
Villeneuve-Saint-Georges et de Nogent-sur-Marne au IXe siècle d’après le poly
ptyque de Saint-Germain-des-Prés», Annales de la Facuité des lettres et sciences 
humaines de Nice 37(1979): 17-24; Robert H. Bautier, «Haut Moyen Âge», in Ja c 
ques Dupâquier, éd., Histoire de la population française (Paris: Presses Univer
sitaires de France, 1988), pp. 186, 202.

12 Как установил для более позднего времени Gérard Delille, «Un problème de 
démographie historique: hommes et femmes devant la mort», Mélanges de TÉcole 
française de Rome 86(1974):419-443.

Глава 6. Женщины от V по X вен. Сюзанна Фоне-Вампль
Используются следующие сокращения:
AA.SS. Acta Sanctorum
CCL Corpus christianorum. Series latina
CSEL Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum
Mansi Mansi, Sacrarum Conciliorum nova et amplissima Collectio
MGH Capit. Monumenta Germaniae histórica, Capitularía
MGH Epist. Monumenta Germaniae histórica, Epistolae
MGH Form. Monumenta Germaniae histórica, Formulae
MGH Leges Monumenta Germaniae histórica, Leges
MGH Legum Sectio Monumenta Germaniae histórica, Legum Sectio
MGH SS RR Mer. Monumenta Germaniae histórica, Scriptores rerum Merowingicarum
PL Patrologiae cursus completus, ed. a j .  P. Migne. Series Latina. Voll. 1-221. Parisiis

1 Tacitus, Gem ianía, 18-20.
2 P. F. Girard, «Le manuel de mariage», in Manuel élémentaire de droit romain, 8e 

éd. (Paris, 1929), pp. 162-174.
3 Codex Theodosii, ed. Th. Mommsen (Berolini, 1905), I, 3.4.5-15.1.
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ия 4 Деян 1:14; 5:14; 7:3; 9:2.36, 39; 12:12; 16:14-15; 17:4, 12.

5 1 Кор 14:34; 1 Тим 2:8-14.
6 Ambrosiaster, Соттп. ad Corinthios Primam, 7.11, CSEL, 81/2, 74-75.
7 Caesarius Arelatensis, Sermones, 32:4, 42, 43, ed. G. Morin, CCL, 103.1 (Turn- 

hout, 1933), I, 141-142, 184-194.
8 Gregorius Magnus, Registrum epistularum, женские монастыри постоянно упо

минаются в обоих томах MGH Epist., 2 foll. (Berolini, 1957). О женщинах во 
время менструаций и беременных см. П, 331-339.

9 Histórica ecclesiastica gentis Anglorumy l, 27, Venerabilis Baedae., ed. C. Plummer 
(Oxford, 1966), I, 48-62.

10 Gregorius Turonensis, Hist Franc., 8.21, MGH SS RR Mer., 1, 339; и O. Doppel
feld, «Das Fränkische Frauengrab unter dem Chor des Kölner Domes», Germa 
nia, 38(1960):89-103.

11 Lex Alam., 49, MGH Leges, I, 5/1, 108.
12 Pactus legis Sal., 24.8-9, MGH Legum Sectio, I, 4/1.92; Lex. Rib., 12-13. MGH 

Legum Sectio, I, 3/2, 78-79.
13 Thomas A. Walker, A History of the Law of Nations (Cambridge, 1899), I, 65.
14 Leges Burg., 12, 1-2, MGH Legum Sectio, I, 2/1.
15 Defensor Logiacensi monachus, Scintillarum Uber, 13.9, CCL, 117,1.
16 Hist. Langobard., 6, l.
17 Vita S. Balthildis, 4, MGH SS RR Mer., 2, 485-486.
18 Leges Burg., 100, MGH Legum Sectio, I, 2J\, 113.
19 Lex Rom. Burg., 37. 2, MGH Legum Sectio, I, 2/1, 113.
20 P. D. King, Law and Society in the Visigothic Kingdom (Cambridge, 1972), p. 229.
21 Анструд, например, было двенадцать лет, Vita Anstrudis, 2, MGH SS RR Mer. 

6, 67. О возрасте юношей см. Eugen Ewig, «Studien zur merowingischen Dynas
tie», Frühmittelalterliche Studien 8 (1974): 17—14.

22 Leges Burg., 52.1-4, MGH Legum Sectio, I, 2/1, 85-86.
23 Pactus legis Sal, 65гц MGH Legum Sectio, I, 4/1, 234; Lex Bai., 8.15, MGH Legum 

Sectio, I, 5/2, 359-360; Lex Alam., 52 (53), MGH Legum Sectio, 1, 5/1, 110.
24 Gregorius Turonensis, Hist. Franc., 3.27, MGH SS RR Mer., 7, 163.
25 Leges Langobardorum, Edictos Rotharii, 178, MGH Leges, 4, 41-42.
2(3 Fortunatus, De vita sanctae Radegundis, 2, MGH SS RR Mer., 2, 365.
27 Gregorius Turonensis, Hist. Franc., 10.5, MGH SS RR Mer., 1, 413.
28 Ibid., 4.3, MGH SS RR Mer., 1, 147.
29 Hucbald, Vita sanctae Rictrudis, AA.SS. 12 Maii, 3, 83.
30 Lex Rib., 16.14-18, MGH Legum Sectio, I, 3/2, 112; Leges Burg, 35.1-2, MGH 

Legum Sectio, I, 2/1, 69.
31 Pactus legis Sal., 13.n, MGH Legum Sectio, 1,4/1,62-63; Leges Burg., 36, MGH Legum 

Sectio, I, 2/1, 69; Leges Vis., 3.5.1, 2.5, MGH Legum Sectio, I, 1, 159-161, 163-164.
32 Gregorius Turonensis, Hist. Franc., 4.3, 9, 26, 28, MGH SS RR Mer., 1, 143, 147, 

161-163; Fredegari Chron., 4.53, 58-60, MGH SS RR Mer., 2, 147, 150-151; Liber 
hist. Franc., 31, MGH SS RR Mer., 2, 292.
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33 Leges Vis.j 3.4.9, 6.2, MGH Legum Sectio, I, 150, 168; Lex Rom. Vis., 2.21.1, ed. 
Conrat, 132.

34 Lex Rom. Burg., 21.1, MGH Legum Sectio, I, 2/1,143; Pactus Alam., 34.3, MGH 
Legum Sectio, I, 5/1, 33.

35 Lex Rom. Vis., C.3.16.1, ed. Conrat 117; Lex Rom. Burg., 21.2, MGH Legum Sectio, 
I, 2/1, 143-144.

36 Leges Burg., 34.2-4, MGH Legum Sectio, I, 2/1, 68; Leges Vis., 3.6.1, MGH Legum 
Sectio, I, 1, 166; Lex B ai, 8.1, 13, MGH Legum Sectio, I, 5/1, 34; Gregorius Turo- 
nensis, Hist. Franc., 6.56, 8.19, MGH SS RR Mer., 1, 276, 338; Fredegar, Chron., 
4.60, MGH SS RR Mer., 2, 151.

37 Leges Burg., 34.1, MGH Legum Sectio, I, 2/1, 68.
38 Lex Rom. Vis., C.3.16.1, ed. Conrat 117; LexRom. Burg., 21.3, MGH Legum Sectio, 

I, 2/1, 144.
39 Leges Vis., 3.5.4, MGH Legum Sectio, I, 1, 163.
40 Liber historiae Francorum, 35, MGH SS RR Mer., 2, 302, 304.
41 Cône. Aurelianense, n, CCL, 148A, 100.
42 Leges Langobardorum, Edictus Rotharii, 189, 196, MGH Leges, 4, 45, 47-48.
43 Leges Burg, 66.1-3, 69.1-2, 86.2, MGH Legum Sectio, I, 2/1, 94-95,108; Leges Vis.,

3.1.6, MGH Legum Sectio, 1,1,130; Pactus legis Salicae, 101.2, MGH Legum Sectio, I, 
4/1,256-257; Lex Alam., 54.1-2, MGH Legum Sectio,\, 5/1,112-113; LexBai, 15.8, 
MGH Legum Sectio, I, 5/2,427.

44 S. Leander, De Institutione Virginum et contemptu mundi ad Florentinam sororem li
ber, ed. Lucas Holstenius, Codex Regularum monasticarum et canonicarum (Graz, 
1957), I, 408.

45 Louis-Maurice-André Comuey, Le régime de la «dos» aux époques mérovingienne et 
carolingienne (Algiers, 1929).

46 Leges Vis., 4.2.1, MGH Legum Sectio, I, 1, 74; Lex Thur., 26-30, MGH Leges, 5, 
123-126; Lex Saxonum, 41, 44, 46-47, MGH Leges, 5, 71-74; Pactus legis Salicae,
59.6, MGH Legum Sectio, I, 4/1, 223.

47 Gregorius Turonensis, Hist. Franc., 4.28,6A5,MGH SS RR Mer., 1,164,284-285.
48 Concilium Aurelianense (541), 24, CCL 148A, 138.
49 Leges Burg, 30.1-2, MGH Legum Sectio, I, 2/1, 66.
^  Pactus legis Salicae, 104.10-11, MGH Legum Sectio, I, 4/1, 261.
51 Lex Rib., 61.11, MGH Legum Sectio, I, 3/2, 112.
52 Marc Form., 2.29, MGH Form., 93-97.
53 III Conc. Toi., 14, Mansi, 9, 985.
54 Gesta Dagoberti, 6, 30, MGH SS RR Mer., 2, 400.
55 JeanJuster, La condition legale des juifs sous les rois Visigoths (Paris, 1911), p. 24; H3 

Études d'histoire juridique, p. 298.
5(i Pippini regis Capit. (754-755), 1; Decr. Comp. (757), 1-4, 13, 17-18; Conc. Vernense 

(755), 15; MGH CapÜ, 1, 31, 36-39.
57 Codex Carolinus, 45, MGH Epist. 3, Mer. et Kar. aevi 1, 561-562; L. Oelsner, 

Jahrbücher des fränkischen Reiches unter König Pippin (Leipzig, 1871), SS. 495-496.

16 Зак. 929 481

П
рим

ечания



Пр
им

еч
ан

ия 58 Liber hist. Francy 49, MGH SS RR Mer. y 2, 324; Eduard HIawitschka, «Die 
Vorfahren Karls des GroRen», in Karl der Großey Bd. I, hrsg. v. H. Beumann 
(Düsseldorf, 1965), N« 16-18, 31-33 и табл.

59 Marc. Form, у 2.30, повторено в Form. Senon.y 47; Form. Turon., 19; Sal. Merk, у 18; 
MGH Form, y 94, 206, 248.

60 Cone. Vemense (755), 15, MGH Capita 1, 36.
61 Admonitio generalis (789), 43, MGH Capit.y 1, 56; Cone. Foroiuliensey 10, MGH 

Cone.y 2, 192; Capit. missorum (802), 22, MGH Capit., 1, 103.
82 K. F. Werner, «Die Nachkommen Karl des Großen», in Karl der Großey Bd. IV, 

hrsg. v. W. Braunfels (Düsseldorf, 1967), S. 444, Anm. 8.
63 Vita Hludowici, 32.2, 37.2, 44.1-2, 52.1-2, 61.3, 62.1, 63.2; MGH Script.y 2, 

624-647; Annales regni Francorum (819), MGH Script, rer. Germ, in usum schol, 
150; Nithard, Historiarum 2, 3, 4, MGH Script., 651-652; Paschasius Radbertus, 
Vita Walae, 2.9, 21, MGH Script.y 2, 553-554, Agobardus Lugdunensis, Libri duo 
pro filiis et contra Judith uxorem Ludovici Piiy MGH Script., 15, 274-279.

84 Hincmaïus Remensis, De divortio Lotharii et Tetbergaey 4, 21, PL, 125, 649A-B, 
734A-B.

65 Ibid., 659A-675B.
86 Hadrianus II, Relatio de Theutbergae receptione scripta (865), MGH Capit.y 2, 

468-469; Nicolaus I, Epistolae, 3, 5-6, 10-11, 16, 18-26, 29- 32, 35-39, 42, 44^19, 
51 -53. M GH Epist.y 6, Kar. Aevi, 4, 268-351.

87 Conc. Duziancense (874), Mansi, 17A, 282-288; Cone. Colon. (877), 6, Mansi, 18,48; 
Cone. Mog. (888), 18, Mansi, 18, 69; Conc. Met. (888), 11, Mansi, 18, 80-81.

88 Capitulare de villis, 16, MGH Capit.y 1, 84.
89 Hincmarus Remensis, De ordine palatii, 22, MGH Capit.y 2, 525.
78 Dhuoda, Manuel pour mon fils; introduction, texte critique, notes, éd. par Pierre 

Riché, Sources chrétiennes 225 (1975), pp. 350-352.
71 Vita S. Liutbergaey 1-7, MGH Script., 4, 158-160.
72 Werner, Die Nachkommen Karls der Große, IV, 403-483.
73 J .  Vives, T. M. Martinez y G. M. Diez, ed., Concilios Visigothicos e Hispano-romanos 

(Madrid, 1963), pp. 4, 9.
74 Bonifatius, ep. 128, ed. Tangl, pp. 265-266.
75 Capit. de dise, palatii, 3 MGH Legum Sectio, П, I, 298.
7(5 Jon as Aurelianus, De Institutio laie ali, PL, 106, 171.
77 Liutprandus Cremonensis, Antapodosis, 2, 48; PL, 136, 828A.
78 Hrotsvithae Opera, ed. Paul de Winterfeld (Berlin, 1902), Gongolfus, 543, p. 50; 

Abraham, 4.4, p. 153; Pamutius, 1.23, p. 167, 10.2, p. 177, 11.2, p. 178; Dulcitius, 
12.3, p. 133.

79 Elke Krüger, «Aspects of Family and Marriage in Frankish Penitential Books», 
Twentysecond International Congress on Medieval Studies, May 7, 1987, Wes
tern Michigan University, Kalamazoo (непубликованный доклад).

80 Capitular e de villis, 16, MGH Capit., 1, 84.
81 Eileen Power, Medieval People, rev. ed. (London; New York, 1966), pp. 18-38.
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82 К. J .  Leyser перечисляет несколько таких случаев: Rule and Conflict in an 
Early Medieval Society (London, 1979), p. 52.

83 Gesta Ottonis, 139-155, Hrotsvithae Operay MGH Scriptores rerum Germanicarum, 
pp. 206-207.

84 Sabine Reiter, «The Position of Women and Their Families during the Tenth 
Century», Twentysecond International Congress on Medieval Studies, May 7, 
1987, Western Michigan University, Kalamazoo (непубликованный доклад).

85 Liutprandus Cremonensis, AntapodosiSy 4, 13, PLy 136, 864A-B.
88 Vita Mathildis reginae posteriory 11, MGH Scriptores у 4, 291.
87 Liutprandus, AntapodosiSy 2.48, PLy 827D-828C.
88 Ibid., 3, 44-45, PLy 136.852D-854C.
89 Ratherus Veronensis, Praeloquiorum libri sexy II. tit. П, 3, Ш, 4-6, IV, 11, 18, PL, 

136, 191A-B, 191C-D, 194B, 197D, 198D, 202D, 286B.
98 Liutprandus, AntapodosiSy 3.7, 3.46,4.11, 5.32; PL, 136, 840A, 854C, 863B-C, 

892A-D.
91 Silvester П Papa (=Gerbertus Aureliacensis), Ep. 100.
92 Vila Bemwardi Episcopi Hildesheimensis auctore Thaugmaroy 2, MGH Scriptoresy 4,759.
93 Gregorius Turonensis, Hist. Franc, у 2.43, MGH SS RR Mer.y 1, 394.
94 Angelica Baitelli, Annali istorici delV edificazione, erezione e dotazione del serenes- 

simo monastero di S. Salvatore e S. Giulia di Brescia (Brescia, 1794), p. 44. Почти 
одновременно франкское известие об этом Дезидерий отправил во Фран
цию со своей женой, Annales Alamann. Nazar.; Annales Laurissense Min.y 7; 
Annales Lobienses, 744; in MGH Scriptores, 1, 40, 118; 2, 195.

9Й Historia ecclesiastica gentis Anglorumy 4, 19, in Venerabilis Baedae Historia, I, 243.
98 Fortunatus, De vita sanctae RadegundiSy 1.12, MGH SS RR Mer., 2.368. Gregorius 

Turonensis, Liber vitae patrumy 19.1; MGH SS RR Mer.,1, 737.
97 Vita S. Sigolenaey 24 Iunii, 5, 630-637.
98 Vita Bertilaey 1, MGH SS RR Mer.y 6.101.
99 Vita SS. Herlindis et Renildae, 3, 6, AA.SS. 22 Martiiy 3, 384-385; Agius, Agii Vita 

et obitus Hathumodae, 3, MGH Script., 4, 167.
100 Vita Sadalbergae, 12; MGH Script, rer. mer., 5, 56.
191 В Риме: см. Cregorius Magnus, Registrum Epistularum, 2.10; 3.17; 6.12, новое из

дание — P. Ewald и L. Hartmann, MGH Epistolae, vol. 1, 108-109, 175-176, 
390-391; 9-137; 13-2. Vol. 2, 135-136, 367.

102 Ibid., 4, 9, MGH Epistolae, 1, 241.
103 Caesarius Arelatensis, Regula sanctarum virginium, ed. Dom G. Morin, Florile- 

gium patristicum 34 (Bonn, 1933), pp. 33 -52.
194 Gregorius Turonensis, Hist. Franc., 9.32, MGH Script, rer. mer., 1, 378; De virtuti 

bus S. Martini, 1.17, MGH SS RR Mer., 1,598; Liber vitae patrum, 9.2, MGH SS RR 
Mer., 1, 703.

10(5 Ibid., 14.14, MGH Epistolae, 2, 433-434.
107 Ibid., 9.233, MGH Epistolae, 2, 228-229.
108 Ibid., 9.114, MGH Epistolae, 2, 119-120.
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110 Н а Сардинии, см. выше прим. 102 aboi e и 4.101, MGH Epistolae, 1, 243.
111 Н а Сицилии, см. ibid., 1.42, 2.78, 9.164, MGH Epistolae, 1.68, 134; 2, 163-164.
112 См., напр., Florentius, Vita S. Rusticulaey 3, MGH SS RR Mer., 4, 341.
113 Gone. Latunense (673-675), 12-13, CCLy 148A, 316.
114 Leges Langobardorumy Liuprandi Leges, 30.1, MGH Leges, 4, 122-123.
115 Gone. Turonensey 21 (20), CCLy 148A, 187; и René Metz, «La consécration des vier

ges en Gaule des origines à l’apparition des livres liturgiques», Revue de droit cano
nique 6 (1956) :321-339.

116 Waldabert, Regula cuiusdam patris ad virginesy 12, PLy 88, 1064.
117 Mary Bateson, Origin and Early History of Double Monasteriesy Royal Historical So

ciety Transactions, N. S. 13 (London, 1889).
118 Beda, Historia ecclesiasticay 3.8, Venerabilis Baedae..., 1, 142.
119 Ibid., 3.24-25, 4.23, 4.258, 5.24, Venerabilis Baedae...y 1, 179, 183, 252-258, 355.
120 Дева Мария и св. Петр: см. Р. Cottineau, Repertoire topo-bibliographique des 

abbayes et prieures, I, 343; свв. Стефан и Цезарион: см. I. Schuster, La Basilica e 
il monastero S. Paolo fuori le mura (Torino, 1934), pp. 12-13.

121 Conc. Germ. (742), 6, MGH Conc.y 2, 4.
122 Conc. Vemensey 6, MGH Cap.y 1, 34. Eugen Ewig, «Beobachtungen zur Entwick

lung der fränkischen Reichskirche unter Chrodegang von Metz», Frühmittelalter
liche Studien 2 (1928):64-77. Conc. Cabiiy 43-56, MGH Conc.y 2, 284-285.

123 Inst. sanct.y 23, 26-28, MGH Conc.y 2, 454, 455-456.
124 Ratherus Veronensis, Praeloquiorum 9.18, PLy 136C-D.
125 Atto Vercellensis, Capitulate, 11-12, 81, PL, 134, 30C, 31 A, 44A.
12(5 Conc. Vemense (755), 6, MGH Capit.y 1, 34; Duplex legationis edictum (789), 19, 

MGH Capit., 1, 63.
127 Conc. Foroiulense, 12, MGH Conc., 2, 194.
128 Conc. Risp. Fris. Salis. (800), 12, MGH Conc., 2,194; Conc. Aquis. (816), 130, MGH 

Conc., 2, 405; Conc. Foroiuliense (796-797), 12, MGH Conc., 2, 194; Conc. Cab. 
(813), 60, MGH Conc., 2, 285; Conc. Par. (820), 46, MGH Conc., 2, 640.

129 Capit. miss, spec., (ca 802), 35, MGH Capit., 2, 180.
130 Capit. eccl. ad Salz data (803), 7, MGH Capit., 1, 119.
131 Inst. Sanct., 18, MGH Conc., 2.455.
132 Admonitio generalis (789), 76, MGH Capit., 1, 60; дословно повторено в Ansegesi 

capit., 1.71, MGH Capit., 1,404; Conc. Paris (829), 45, MGH Conc., 2, 639.
133 Conc Risp. Fris. Salis., 22, MGH Conc., 22, MGH Conc., 2, 210; Conc. Mog. (847), 

16, MGH Capit., z, 180.
134 Vita Anstrudis, 28, 37, MGH SS RR Mer., 6, 75, 77.

135 Vita S. Austrobertae, 10, AA.SS-, 10 Feb.; 2.421.
138 Jean  Guérout, «Le monastère à l’époque carolingienne», in L 1Abbaye royale Notre- 

Dame de Jouarre, éd. par Y. Chaussy et al. (Paris, 1961), I, 75-78.
137 Прежде всего см. Joseph Semmler, «Corvey und Herford in der benedikti- 

nischen Reformsbewegung des 9. Jahrhunderts», in Frühmittelalterliche Studien 4
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(1970), SS. 289-319; затем — Hans Goetting, Das Bistum Hildesheim, 2 Bde. 
(Neue Folge 7. Die Bistümer der Kirchenprovinz Mainz), (Berlin; New York,
1973).

138 Albert Hauck, Kirchengeschichte Deutschlands, 3.-4. Aufl. (Leipzig, 1920), TI. 3, 
SS. 1011-1040.

139 См., например, Vita Liudgeri, 6, MGH Script or es, 2, 406.
140 K. J .  Leyser, Rule and Conflict in an Early Medieval Society: Ottoman Saxony (Lon

don, 1979), pp. 4-73.
141 Annales Quedlinburgenses, MGH SS RR Mer., 3, 75.
142 Fortunatus, De vita S. Radegundis, 12, MGH SS RR Mer., 2, 368.
143 Conc. Epaon. (517), 21; CCL, 148A, 29; Gone. Aurel (533), 27-28; CCLy 148A, 124.
144 Syn. DioeAutiss (561-605), 36-37, 42, CCLy 148A, 269-270.
145 Urkundenbuch zur Geschichte der jetzt die preußischen Regierungsbezirke Coblenz 

und Trier bindenden Mittelrheinischen Territorien, hrsg. v. H. Beyer (Koblenz, 
1860), I, 6. О трех последних см. Marie Joseph  Aubert, Des femmes diacres, Le 
point théologique 47 (Paris, 1986), p. 136.

146 Wilhelm Levinson, «Sigolena», Neues Archiv 35(1910):219-231. Это мнение оп
ровергает Jean  Verdon, Annales du Midi 88(1976):122.

147 Cone. Worm. (868), 73, Mansi, 15, 882.
148 F. Maasen, «Glossen des canonischen Rechts aus dem karolingischen Zeitalter», 

Ak. d. Wiss. Wien, Phil.-hist. Klasse, Sitzungsberichte 84 (1876): 174.
149 Epistola, 8, PL, 134, 114-115.
150 Первые законы принял Орлеанский собор в 538 г.: CCL, 148А, 114-115. 

Позднейшие соборы занимали еще более жесткую позицию.
151 «Poenitentiale Burgundiense», 19, in H. J .  Schmitz, Hrsg., Die Bußbücher und das 

kanonische Bußverfahren (Düsseldorf, 1898; Repr. Graz, 1958), S. 321.
152 Bonifatius, epp. 50-51, ed. Tangl, pp. 82-88.
153 Karoli Magni Capitulare generale, 5, MGH Legum, 1,33.
154 Начиная с законодательства Conc. Germ. (74a), 7, MGH Conc., 2, 4, и кончая 

Conc. Mog. (888), 19, Mansi, 18, 69.
1ЙЙ Atto Vercellensis, Epistola, 9, PL, 134, 118B; и Capitulate, 36, ibid. 36B-C.
156 Marcelle Thiebaux, The Writings of Medieval Women (New York, 1987), pp. 16- 

23, 63-64.
157 Dhuoda Manuel pour mon fils.
1й8 Caesarius, Regula sanctarum virginum, 7, ed. Dom G. Morin, Florilegium patristi- 

cum 34 (Bonn, 1933), p. 7.
159 Fortunatus, Opera poetica, 8.1, MGH Auct. ant., 4/1,1.
160 Vita S. Geretrudis, A6, MGH SS RR M er2, 460.
161 Bonifatius, ep. 35, ed. Tangl, p. 60.

162 Cap. eccl. ad Salz data (803-804), 7, MGH Capit, 1, 119.
163 Recueil des chartes de ГAbbaye de Saint-Benoot-sur-Loire (876) (Paris, 1900), 1,25.
164 San Salvatore diBrescia (1978), I, 81-117; G. Arnaldi, «Da Beregario a gli Ottoni», 

in Storia di Brescia,Tt. I-V. (Brescia, 1963-1964), I, 485-517.
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\Ь5 ]\j Tommasia, «Libri di monasteri e di chiese nelFItalia méridionale», in C. G. Moi", 
ed., Studi sulla storia giuridicale delVItalia méridionale (Bari, 1957), pp. 331-349.

166 M. Camera, Memorie storico- diplomatie he deWantica città ducato di Amalfi (Napoli, 
1876), I, 151-152.

167 B. Bischoff, «Die Kölner Nonnenhandschriften und das Skriptorium von Che
lles», in Mittelalterliche Studien (Stuttgart, 1966), I, 16-34.

168 De vita S. Radegundis Liber, ed. B. Krusch, MGH SS RR Mer., 2, 377-395.
169 Thiebaux, Writings of Medieval Women, pp. 25-42.
179 Vita Aldegundis abbatissae Malbodiensis, ed. W. Levison. AfG// SS RR Mer., 6, 

79-90.
171 C m . Suzanne Fonay Wemple, «Female Spirituality and Mysticism in Frankish 

Monasticism», «Peaceweavers», in L. T. Shank & J. A. Nichols, eds., Medieval Re
ligious Women (Kalamazoo, Mich., 1987), II, 39-53.

172 Она сама назвала себя, применив тайнопись, во введении к своей рукописи, 
München, MS Clm 1086.

173 Alcuin., Epist, 15, 84, 88,154,195-196, 213-214, 216, 228, MGH Epist, 4, Kar. 
aevi, 2, 40-42, 127-133, 249, 322-325, 354-360, 371-372.

174 Hrotsvithae Opera, ed. P. de Winterfeld (Berolini, 1902).
175 San Salvatore di Brescia, I, 178-179.
176 Vita ss. Herlindis et Renildae, 4-5, AA. SS., 22 Martii 3; 384-385.

Гллава 7. Феодальный строй, nonerrä Л'Эрмпт-Ленлерк

1 Robert Fossier, Le Moyen Âge, vol. 2: L'éveil de Г Europe (Paris: Armand Colin, 
1982), pp. 321-324.

2 R. Bucaille, «L ’ostéologie humaine du bas Moyen Âge. Paléontologie ou anthro
pologie culturelle?» in Hommage à G. Chevrier et A. Geslan (Paris; Strasbourg: 
Centre d*Archéologie médiévale de Strasbourg, 1975), pp. 11-17.

3 Jacques Le Goff, La civilisation de VOccident médiéval (Paris: Arthaud, 1979, 
p. 354.

4 Michel Mollat, Les pauvres au Moyen Âge. Étude sociale (Paris: Hachette, 1978), 
p. 154.

5 Adam  de Eynsham, Magna Vita Sancti Hugonis, ed. by L. Douie & David Hugh 
Farmer, 2 foil. (Edinburgh; London: Thomas Nelson, 1961-1962), vol. 2, chap. 5.

6 Robert Delort, La vie au Moyen Âge (Paris: Seuil, 1982), p. 105; Robert Fossier, 
Enfance de VEurope (Paris: Presses Universitaires de France, 1982), II, 930; David 
Herlihy, Medieval Households (Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1985).

7 A L S S 1., X lIIJanuarii, pp. 145-169.
8 Charles H. Talbot, ed., The Life of Cristina of Markyate (Oxford UP, 1959), 2nd 

ed. (Oxford: Clarendon, 1987), p. 204.
9 II matrimonio nella società altomedievale; Settimana di studio (Spoleto, 1977), 2 vol.; 

Duby, Le chevalier.
19 Diane Owen Hughes, «Urban Growth and Family Structures in Medieval Ge

noa», Past and Present 66 (1975):3-28.
11 Fossier, Enfance, I, 590.
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12 Jean  Leclercq, Le mariage vu par les moines au XII siècle (Paris: Cerf, 1983), p. 65.
13 Alexander C. Murray, Reasons and Society in the Middle Ages (Oxford: Clarendon, 

1978).
14 Herlihy, Medieval Households.
15 Duby, Le chevaliery p. 141.
16 Richard H. Helmholtz, Marriage Litigation in Medieval England (Cambridge UP,

1974) .
17 Juliette M. Turlan, «Recherches sur le manage dans la pratique coutumière, 

XIIe-  XV Ie siècles», Revue d'histoire du droit français et étranger 35 (1957): 
477-508.

18 См. примеч. 8.
19 Walter Holtzmann & Eric W. Kemp, eds., Papal Decretals relating to the Diocese of 

Lincohiy Lincoln Records Society Publication (Lincoln: The Society, 1954), p. 60.
20 John T. Noonan, «Marital Affection in the Canonists», in Studia Gratiana XII, 

Collectanea Stephan Kuttner, П, 481-509.
21 Adam  de Eynsham, M agna Vita Sancti HugoniSy II, 31.
22 William Dugdale, Monasticon Anglicanum (Londini) 4 (1830):vii.
23 Giles Constable, «Aelred of Rievaulx and the Nun of Watton», in Derek Baker, 

ed., Medieval Women (Oxford: Blackwell, 1978), p. 222.
24 Ibid., pp. 205-226.
25 Mary MacLaughlin, «Peter Abelard and the Dignity of Women», in Pierre 

Abklardy Pierre le Venerable (Paris: Centre National de Recherche Scientifique,
1975) , pp. 2.87-334, 336.

26 См. главу 11 настоящей книги.
27 Joseph S. Brewer, ed., Giraldi Cambrensis Opera, Gemma ecclesiastica (Londini, 

1852), II, 250.
28 Pierre Toubert, «La théorie du mariage chez les moralistes carolingiens», in II 

matrimoniOy pp. 233-285.
29 Georges Duby, Les trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme (Paris: Gallimard, 

1978).
30 Marie-Thérèse Lorcin, Société et cadre de vie en Francey en Angleterre et Bourgogne 

(Paris: S.E.D.E.S., 1985), p. 220.
31 Roberta Frank, «Marriage in Twelfth and Thirteenth Century Iceland», Viator 4 

(1973): 174-184; Jenny M. Jochens, «En blande médiévale: à la recherche de la 
famille nucléaire», Annales E. S. C. 40(1) 1985:95-112.

32 Pierre Toubert, «Les status communaux et l’histoire des campagnes lombardes 
au X lV e siècle», in Mélanges d'archéologie et d'histoire y 1960y pp. 468 suiv.

33 Pierre Bonnassie, La Catalogue du milieu du Xe siècle à la fin du XP siècle y 2 vol. 
(Toulouse: Le Mirail, 1975-1976).

34 Hughes, «Urban Growth».
35 Pierre Grimai, éd., Histoire mondiale de la femme, voi. 2: L'Occident des Celtes à la 

Renaissance (Paris: Nouvelle Librairie de France, 1966), pp. 154-171.
36 Fossier, Enfance, I, 571.
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1985), p. 17.
38 Caesarii Heisterbacensis Monachi Dialogus Miraculorum, ed. Joseph Strange, 

foil. I-IL (Coloniae, 1850-1857), I, 94-95.
39 Mary Erler & Maryanne Kowaleski, eds., Women and Power in the Middle Ages 

(Athens: University of Georgia Press, 1988), pp. 1-17.
40 Patrick Corbet, Les saints ottoniens. Sainteté dynastique, sainteté royale et sainteté 

féminine autour de Van mil (Sigmaringen: Ja n  Thorbecke, 1986), pp. 81 suiv.
41 Histoire mondiale de la femme, pp. 57-58.
42 «Guillaume VIII de Montpellier, Marie et Pierre d ’Aragon», in Congrès de la 

Fédération historique du Languedoc-Roussillon, 15-18 mai 1980 (Montpellier, 
1982), pp. 25-45.

43 Ibid.
44 AA. SS., IVJunii, p. 65.
45 Arlette Farge et Christiane Klapisch-Zuber, éd., Madame ou mademoiselle? Itiné

raires de la solitude féminine (XVIIe-XXe siècles) (Paris: Montalba, 1984), p. 7.
46 Matthaus Bernards, ed., Speculum Virginum, Beihefte zum Archiv für Kulturge- 

schichte 16 (Köln: Graz, 1965).
47 Micheline de Fontette, Les religieuses à l'âge classique du droit canon (Paris: Vrin, 

1967).
48 Paulette L ’Hermite-Leclercq, «Les pouvoirs de la supérieure», доклад на колло

квиуме C.E.R.C.O.R. о Les religieuses dans le clôtre et dans le monde (в печати), 
Poitiers, 29 сентября — 2 октября 1988. (Опубликовано: «Les pouvoirs de la su
périeure au Moyen Age», Les religieuses dans le clôtre et dans le monde, Saint- 
Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 1994, pp. 165-186. — При- 
жен. пер.)

49 Paulette L ’Hermite-Leclercq, «La femme à la festrelle du reclusoir», доклад на 
коллоквиуме Les femmes au Moyen Âge, Université de Lille III, Maubeuge, 
6-9 October 1988. Maubeuge: 1990.

50 Otto Pacht, Charles R. Dodwell, & Francis Wormald, eds., The St. Albans Psalter 
(London, 1961), pl. 13, 33, 72.

51 Adam  de Eynsham, Magna Vita Sancti Hugonis, p. 117.
52 Corbet, Les saints ottoniens, pp. 261-268.
53 Donald Weinstein & R. M. Bell, Saints and Society: The Two Worlds of Western 

Christendom, 1000-1700 (Chicago, 1982).

Глава 8. Женщины при дворе. ЖормДюбп

1 J .  H. Mundy, «Le mariage et les femmes à Toulouse au temps des Cathares», 
Annales E. S. C., 1987.

2 Usama, Des enseignements de la vie. Souvenirs d'un gentilhomme syrien au temps des 
Croisades, trad, par A. Miquel (Paris, 1983). (См. Усама ибн-Мункыз. Книга на
зидания /  Пер. М. А. Салье под ред. акад. И. Ю . Крачковского. Изд. 2-е. М., 
1958. — Примеч. пер)

3 J.-C. Huchet, L ’amour dit courtois. La «Fin 'amors» chez les premiers troubadours 
(Toulouse, 1987); H. Rey-Flaud, La névrose courtoise (Paris, 1983).

488



4 C. Marchello-Nizia, «Amour courtois, société masculine et figures de pouvoir», 
Annales E .S.C , 1981.

5 A. Karnein, «De Amor e» in volksprachlicher Literatur. Untersuchungen zur Andreas 
Capellanus Reteption in Mittelalter und Renaissance (Heidelberg, 1985).

6 R. Schnell, Andreas Capellanus. Zur Reteption des römischen und kanonischen Rechts 
in «De Amore» (München, 1982).

7 Danielle Tacquart et Claude Thomasset, Sexualité et savoir medical au Moyen Âge 
(Paris, 1983).

8 D. Rocher, «Le débat autour du manage chez les clercs et les écrivains “mondains” 
à la fin du XIIe et au début du XIIIe siècle», Cahiers d'études germaniques, 1987.

Глава 9. Каи жили в позднем средневековье. Клавдия Опптц

1 Georges Duby, Le chevalier, la femme et le prêtre: Le mariage dans la France 
féodale (Paris: Hachette, 1981).

2 Подробнее о правовом статусе женщины в разных странах и регионах Евро
пы см. La femme, Recueils de la Société Jean  Bodin 12/2 (1962).

3 Thomas Kuehn, «Cum consensu munduali: Legal Guardianship ot Women in Quatt
rocento Florence», Viator 13(1982):309-333, и «Women, Marriage, and patria 
potestas in Late Médiéval Florence», Revue d'histoire du droit 49 (1981):127-147.

4 Marianne Weber, Ehefrau und Mutter in der Rechtsentwicklung (Tübingen: Mohr, 
1907), и Edith Ennen, Frauen im Mittelalter (München: Beck, 1986), S. 134 ff.

й Население начало расти с седины XV в., тогда же началось развитие, умень
шившее ценность женского труда и повлиявшее на изменение правового 
статуса женщины (в Центральной и Северной Европе); см. Ruggiero Roma
no & Alberto Tenenti, Die Grundlegung der modernen Welt, Fischer Weltgeschi
chte 12 (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch, 1967), SS. 9-26.

6 Ennen, Frauen im Mittelalter; Christiane Klapisch-Zuber, «La fécondité des flo
rentines (XIVe-X V Ie siècles)», Annales de démographie historique (1988):41-57.

7 См., например, Karl Bücher, Die Frauenfrage im Mittelalter (Tübingen: H. 
Laupp, 1882).

8 Romano u. Tenenti, Die Grundlegung der modernen Welt; Heide Wunder, «Frauen 
in der Gesellschaft Mitteleuropas im späten Mittelalter und in der frühen Neuzeit 
(15.-18. Jahrhundert)», in Helfried Valentinitsch, Hrsg., Hexen und Zauberer: Die 
große Verfolgung — ein europäisches Phänomen in der Steiermark (Graz; Wien: Ley- 
kam, 1987), SS. 123-154.

9 Romano u. Tenenti, Die Grundlegung der modernen Welt, SS. 9 ff.
19 Это, впрочем, представляется неприменимым к Средиземноморью; см. Da

vid Herlihy et Christiane Klapisch-Zuber, Les toscans et leurs families: Une étude du 
«Catasto» florentin de 1427 (Paris: Fondation nationale des sciènces politiques, 1978).

11 Подробнее о положении домашней прислуги в странах Средиземноморья 
см. R. М. Smith, «The People of Tuscany and Their Families in the Rfteenth 
Century: Médiéval or Mediterranean?» Journal of Family History 6 (1981): 102- 
128; для Центральной Европы см. David Nicholas, The Domestic Life of a Mé
diéval City: Women, Children, and the Family in Fourteenth-Century Ghent (Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1985); для Англии см. R. M. Smith, «Kin and
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(1979): 219-256.

12 Яснее всего выразил эту мысль Georges Duby в книге Medieval Marriage: Two 
Models from Twelfth Century France (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1978).

13 John T. Noonan, Jr., «Power to Choose», Viator 4 (1973): 419ff.
14 David Nicholas говорит о подобных случаях во Фландрии и Брабанте, кото

рые в экономическом отношении были особенно хорошо развиты: The Do
mestic Life of a Medieval City.

15 «De b. Agnete de Bohemia virgine Ord. S. Clarae Pragae vita», AA. SS. IMartii, 
502-532; «De b. Elisabetha seu Isabella virgine regia fondatrice monasterii Longi 
Campi vita gallice scripta per Agnetem de Harcourt abbatisam Longi Campi», 
AA. SS. VIAug., 787-808.

18 О воспитании девочек из аристократической среды Высокого Средневеко
вья говорит Полетта Л ’Эрмит-Леклерк; ее описание сохраняет силу и для 
конца эпохи; см. главу 7 настоящей книги, «Феодальный строй». Н а воспита
ние девочек из других классов общества также влияли религиозные и прак
тические факторы, как показывает Сильвана Веккьо в главе 4.

17 Claudia Opitz, Frauenalltag im Mittelalter: Biographien des 13. u. 14. Jahrhunderts 
(Weinheim: Beltz, 1985); Klapisch-Zuber, «La fécondité des florentines».

18 Petra Kellermann-Haaf, Frau und Politik im Mittelalter: Untersuchungen zur politi
schen Rolle der Frau in den höfischen Romanen des 12., 13. und 14. Jahrhunderts 
(Göppingen: Kummerle, 1986).

19 «De b. Elisabetha», Acta Sanctorum.
20 «De S. Clara virgine, prima S. Francisci discipula vita auctore anonymo coaevo», 

AA. SS., II August, 739-768.
21 J .  M. Turlan, «Recherches sur le mariage dans la pratique coutumière (XlIe-XVIe 

siècles)», Revue historique de droit français et étranger, 2nd ser.l7(1957):477-518.
22 «De S. Hedwige vidua, ducissa Silesiae vita auctore anonymo subaequali», 

AA. SS. VIII Oct., 198-270.
23 C m . Jean-Philippe Levy, «L’Officialité de Paris et les questions familiales à la fin 

du X IV e siècle», Études de droit canonique dédiées à Gabriel Le Bras (Paris: Sirey, 
1965) II, 1265-1294.

24 Жены, убившие или вступившие в заговор с целью убийства мужей, и мате
ри, убившие новорожденных детей — главные категории женщин, совер
шивших насильственные преступления в позднем Средневековье, сведений 
о которых вообще мало; см. Barbara A. Hanawalt, «The Female Felon in 
Fourteenth-Century England», in Susan M. Stuard, ed., Women in Medieval Society 
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1976), pp. 125-140.

25 C m . Jacques Rossiaud, La prostituzione nel medioevo (Roma: Laterza, 1984); Ernst 
Schubert, «Gauner, Dirnen und Gelichter in deutschen Städten des Mittelalters», 
in Cord Meckseper u. Elisabeth Schraut, Hrsg., Mentalität und Alltag im Spät
mittelalter (Göttingen: Vandenhoek & Ruprecht, 1985), SS. 97-128; и Richard 
Trexler, «La prostitution florentine au XVe siècle: Patronage et clientèles», Anna
les. E.S.C. 6 (1981):983—1015.
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26 Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou: The Promised Land of Error, trans. 
Barbara Bray (New York: Braziller, 1978), p. 154.

27 Ibid., p. 161.
28 О двух случаях, когда неверными были обе стороны см. Levy, «L ’Officialité 

de Paris».
29 Walter Nigg, Hrsg., Die heilige Elisabeth von Thüringen (Düsseldorf, 1963).
30 C m . Opitz, Frauenalltag im Mittelalter, SS. 126 ff., и Kellermann-Haaf, Frau und 

Politik im Mittelalter.
31 Подробнее см. André Vauchez, «Elzéar et Delphine ou le mariage virginal» Les 

laies au Moyen Âge и «Deux laies en quête de perfection: Elzéar de Sabran ( f  1323) 
et Delphine de Puimichel ( 1360)», (Paris: Cerf, 1987), pp. 211-224, 83-92.

32 Theodor Knochenhauer, Geschichte Thüringens zur Zeit des ersten Landgrafen
hauses (Gotha: Perthes, 1871; Abdr. Aalen, 1969), SS. 304 ff.

33 C m . Opitz, Frauenalltag im Mittelalter, S. 273, Anm. 645.
34 См. главу 4.
35 «Vita sanctae Salomeae reginae Halicensis auctore Stanislao Franciscano», Monu- 

menta Poloniae Historica (Cracoviae, 1864-1872), IV, 776-796.
38 C m. Nicholas, Domestic Life of a Medieval City; впрочем, в его источниках не от

мечается сравнительный возраст супругов.
37 Erika Uitz, «Zur Darstellung der Stadtbürgerin, ihrer Rolle in Ehe, Familie und 

Öffentlichkeit in der Chronistik und in den Rechtsquellen der spätmittelalterli
chen deutschen Stadt», Jahrbuch für die Geschichte des Feudalismus 7 (1983): 130 ff.

38 О классовых различиях в поведении и в структуре семьи для Италии см. 
Diane О. Hughes, «Domestic Ideals and Social Behavior: Evidence from Medie
val Genoa», in Charles E. Rosenberg, ed., The Family in History (Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 1975), pp. 115-143.

39 О делении Европы на культурные провинции см. Kathleen Casey, «The 
Cheshire Cat: Reconstructing the Experience of Medieval Women», in Berenice 
A. Carroll, ed., Liberating Women's History (Urbana; Chicago: University of Illi
nois Press, 1976), pp. 224-249.

40 Chistiane Klapisch-Zuber, «Parents de sang, parents de lait: La mise en nourrice 
à Florence (1300-1500)», Annales de démographie historique 19 (1983):33-64; Leah 
L. Otis, «Municipal Wet Nurses in Fifteenth-Century Montpellier», in Barbara 
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deliciarum, ed. Rosalie Green (London-Leiden: Warburg Institute-Brill, 1979), 
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7 Marina Mizzau, «Silence à deux voix». Langages 85 (1987):45.
8 Anne-Marie Houdebine, «Sur les traces de l’imaginaire linguistique», in V. Aebis- 

cher et C. Forel, éd., Parlers masculins, parlers féminins (Paris, 1983), pp. 105-139; 
«Les femmes et la langue», Tel quel (1977): 184-95; «La difference sexuelle et la 
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50 Jo an  M. Ferrante, «The Education of Women in the Middle Ages in Theory, Fact 

and Fantasy», in Labalme, ed., Beyond Their Sex, pp. 9 ff.
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