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«Вчера не догонишь,  
а от заВтра не уйдешь»

предисЛоВие редактора

Пословицей, вынесенной в заголовок, эта книга завершается, и ее же мне 
кажется уместным книге предпослать. Хорошее напоминание российскому 
обществу, застрявшему между вчера и завтра. Кстати, и чтение книги я бы посо-
ветовал начать с размещенной в Приложении статьи Павла Солдатова о рус-
ских пословицах и поговорках. Или, говоря иначе, о мнении народном, скла-
дывавшемся веками и оказавшем едва ли не решающее влияние на судьбы 
страны.

Книга эта — о нашем историческом сознании, соотносящем представления 
о настоящем и будущем с представлениями о недавнем и давнем прошлом. 
Прошлое невозвратимо («вчера не догонишь»), но оно в нас и с нами; будущее 
неотвратимо («от завтра не уйдешь»), но оно изменит нас лишь настолько, 
насколько мы подготовлены к переменам нашим настоящим. Ну а оно, в свою 
очередь, опять-таки не свободно от унаследованного прошлого. Мера же сво-
боды и несвободы от него как раз и фиксируется нашим историческим созна-
нием. 

Авторов книги интересует историческое сознание, прежде всего, в его 
политическом измерении, то есть с точки зрения сложившихся в этом созна-
нии представлений о том, каким было, есть и может (или должно) быть россий-
ское государство. А облик и судьбы государств определяются, как известно, не 
только волей и интересами правителей и властвующих элит. Они определяют-
ся и тем, как воспринимает государство и его различные институты население. 
И статья, с которой я предлагаю начать знакомство с книгой, именно об этом. 
О том, каков был в народном сознании образ российского государства в те 
времена, когда Владимир Даль изучал это сознание на материале собранных 
им русских пословиц и поговорок.

С тех пор прошло почти два столетия. Но то, уже позавчерашнее, народное 
сознание не может быть не включено в наше нынешнее сознание историче-
ское. Потому что речь идет о позавчерашних культурно-ментальных истоках и 
нашего вчера, и нашего сегодня. И в первую очередь — о традиции самодер-
жавного правления, довлеющей и над нынешними поколениями россиян. 
А предопределит ли эта традиция наше завтра, зависит, прежде всего, от того, 
насколько мы от нее освободились. И еще от того, были ли в российском про-
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Предисловие редактора

шлом заявки на иной, альтернативный тип государственного устройства. И еще 
от готовности современного исторического сознания их актуализировать, 
соотнести с вызовами ХХI века и перевести в политическое целеполагание.

Речь идет не только о заявках, исходивших от оппозиционных мыслителей 
и политиков, чьи идеи отечественной историей были отброшены. Речь идет и 
о либеральных и демократических тенденциях внутри самого самодержавно-
го правления, неоднократно наблюдавшихся в ходе его циклической эволю-
ции. Однако эти тенденции, как мы помним, оказывались преходящими; необ-
ратимыми они не становились и не стали по сей день, сменяясь авторитарны-
ми «подмораживаниями». Отсюда и вопросы, с которыми сталкивается 
современное либеральное историческое сознание и на которые у него, как 
правило, пока нет консенсусных ответов.

В книге, предлагаемой вашему вниманию, представлен коллективный поиск 
таких ответов. Он осуществлялся в ходе дискуссий, проходивших в «Либераль-
ной миссии» в течение последних трех лет. Какие же это вопросы?

1. Чем объясняется российская политическая цикличность, какова ее соци-
альная и культурная природа? Исчерпала себя эта колея чередующихся «отте-
пелей» и «подмораживаний», либеральных реформ и авторитарных контрре-
форм или еще нет? В какой точке своей исторической траектории находится 
сегодня Россия, на какой стадии развития пребывает она в контексте ее соб-
ственной и мировой истории?

2. Почему Россия смогла стать родиной двух беспрецедентных для своего 
времени военно-технологических модернизаций (петровской и сталинской), 
первая из которых позволила ей обрести державный, а вторая — сверхдер-
жавный статус? И почему ей суждено было стать первой континентальной 
империей, распавшейся в мирное время? Как оценивать эти взлеты и это паде-
ние с точки зрения современных внешних и внутренних вызовов? Возможно 
ли повторение прежних вариантов модернизации? И что вообще возможно, 
учитывая доставшееся нам историческое наследие?

3. Были ли в российской государственной истории тенденции, свидетель-
ствующие о возможности развития страны по европейскому пути? Если были, 
то когда и в чем они проявлялись, и почему не стали доминирующими? Право-
мерно ли утверждение, что решающую роль в блокировании этих тенденций 
играла русская традиционная культура, с ними несовместимая?

4. Какую стадию культурной эволюции переживает Россия сегодня? Можно 
ли утверждать, что ее традиционная культура пребывает в кризисе? Если да, то 
в чем этот кризис проявляется и чем является — преобразующим менталь-
ность кризисом развития или кризисом упадка? И как он соотносится с нынеш-
ним глобальным кризисом культуры модерна?

5. Могут ли помочь восполнить концептуальный вакуум в осмыслении оте-
чественной истории и способствовать формированию либерального истори-
ческого сознания старые русские либеральные историки? Такие, как Василий 
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Ключевский, Павел Милюков, Александр Корнилов, Георгий Федотов? Акту-
альны ли свойственные им типы исторического сознания?

6. В чем сходство и в чем различие исторической миссии сегодняшних рос-
сийских либералов и миссии их предшественников? Почему либералы в Рос-
сии политически всегда проигрывают, и чему учит опыт их поражений?

Вот основные вопросы, на которые ищут ответы авторы книги. И ответы эти 
не всегда одинаковые, а порой и просто несовместимые. Какие из них более 
аргументированные и убедительные, судить читателю. Дискуссии же по этим 
вопросам предстоит продолжить, привлекая к ним новых участников, и мы 
надеемся, что издаваемая книга будет тому способствовать.

Осталось лишь сказать о том, что большинство вошедших в нее текстов — 
это материалы публичных круглых столов, проводившихся «Либеральной 
миссией» в 2009–2012 годах. Два раздела первой части («В поисках утраченной 
идентичности» и «Исторические ловушки демилитаризации»), в которых пред-
ставлены дискуссии на семинаре «Куда ведет кризис культуры?», уже публико-
вались в книге с таким же названием, выпущенной нашим фондом в 2011 году. 
Здесь они представлены в несколько сокращенном виде. Это вызвано желани-
ем не слишком перегружать книгу тем, что тематически к ней непосредствен-
но не относится.

Игорь Клямкин,



ЧАСТь ПЕРВАя 
какое насЛеДство 
насЛеДовать?
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еВропейская и «хоЛопская» традиции В россии

игорь кЛямкин (вице-президент Фонда «Либеральная миссия»): Уважае-
мые коллеги, сегодня нам предстоит обсудить доклад Александра янова, под-
готовленный им на основе его недавно вышедшего трехтомника «Россия и 
Европа. 1462–1921». Мы делаем это по предложению самого автора и, к сожа-
лению, в его отсутствие — он живет в Нью-Йорке и приехать в Москву не смог. 
Причину, которая побудила Александра Львовича обратиться к нам с упомяну-
тым предложением, он изложил в своем обращении к читателям. Оно, как и 
текст доклада, было заранее размещено на нашем сайте, и вы могли с ним 
ознакомиться.

Любой автор, очень долго работающий над какой-то темой и развивающий 
один и тот же круг идей, которые считает общественно значимыми, хочет быть 
услышанным, хочет обратной связи с теми, кому адресует свою работу. Воз-
можно, не все знают, что Александр Львович начал эту работу, насколько 
помню, лет 40 назад. Ее первые результаты были представлены им в самиздате, 
что стало одной из причин выдворения автора из Советского Союза. Тогда его 
рукопись, несмотря на ее внушительный объем, читалась очень многими и на 
многих оказала серьезное влияние.

Но сегодняшнее обсуждение продиктовано не только нашим искренним 
желанием воздать дань уважения известному историку и привлечь дополни-
тельное внимание к его идеям. Дело в том, что либерально-демократичес кое 
историческое сознание не может быть сформировано при отсутствии осмыс-
ленной с либерально-демократических позиций истории России. я имею 
в виду всю историю страны, а не отдельные ее периоды, изучаемые изолиро-
ванно друг от друга. 

Если не ошибаюсь, Александр янов был первым нашим соотечественником, 
который поставил перед собой такую задачу еще в советское время и последо-
вательно решал ее на протяжении десятилетий. У его оригинальной концеп-
ции есть сторонники (их, по его собственному признанию, немного) и есть 
противники, которых гораздо больше и которые, как правило, предпочитают 
его труды не замечать. я же убежден в том, что их надо обсуждать. И — опять-
таки — не только в знак уважения к интеллектуальному мужеству Александра 
Львовича, подвижнически отстаивающему свою концепцию, которая амбици-
озно именуется им революционной и сознательно противопоставляется чуть 
ли не всей отечественной и западной русистской историографии. Нельзя про-
двигаться вперед в осмыслении нашего прошлого, игнорируя то, что уже сде-
лано, те вопросы, которые уже поставлены, независимо от того, какие на них 
даны ответы. Тем более в ситуации сегодняшнего публичного противоборства 
вокруг отечественной истории, в котором сталкиваются не только разные 
образы прошлого, но и несовместимые образы желаемого будущего.
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часть Первая. какое наследство наследовать?

Сейчас это противоборство развертывается в основном по поводу оценок 
советской эпохи. Но не исключено, что вскоре оно может затронуть и времена, 
которые у янова находятся в центре внимания. Речь идет о конце XV — первой 
половине XVI веков, то есть о начальном периоде независимой московской 
государственности, который Александр Львович называет «европейским сто-
летием России». 

Если происходит «государственническое» переосмысление сталинской 
эпохи, то не заставит себя долго ждать и аналогичное переосмысление эпох 
более давних. Оно уже и началось — достаточно упомянуть почти тысячестра-
ничный труд известного историка Игоря Фроянова, в котором террор Ивана 
Грозного интерпретируется даже более «государственнически», чем это было 
при Сталине. Опричнина рассматривается автором как спасительная для Рос-
сии политика, как единственно возможная в те времена альтернатива губи-
тельному западному влиянию.

Что мне кажется наиболее продуктивным в концепции янова? Наиболее 
продуктивным кажется мне то, что он связывает перспективы европеизации 
России с наличием в ней европейской традиции. Традиции (точнее, мне кажет-
ся, все же говорить о тенденции, никогда не прорывавшей самодержавную 
оболочку), которая имела место не только в оппозиционной политической 
мысли, но и в государственной практике. Ведь если такой традиции или тен-
денции не было, если история страны — это история «тысячелетнего рабства» 
или унаследованного от монголов и ставшего русским генетическим кодом 
«ордынства», то в отечественном прошлом нам с вами опереться не на что. 
Тогда наше историческое сознание обречено быть исключительно негативист-
ским. А это значит, что тогда у нас нет в стране своего прошлого и, следова-
тельно, нет и будущего.

Другое дело, где искать эту европейскую традицию. Александр янов ищет и 
находит ее в периоде, начавшемся с правления Ивана III и продолжавшемся 
до опричного террора его внука. В свою очередь, полагает Александр Льво-
вич, «европейское столетие» только потому и могло состояться в послеордын-
ской Московии, что она унаследовала традицию «вольных дружинников» 
Киево-Новгородской Руси, — дружинников, служащих князю по договору. То 
есть так, как было и в феодальной Европе. Тут, однако, начинают возникать 
вопросы, которые хотелось бы обсудить.

Во-первых, вопрос о том, насколько корректно уподоблять сюзерен-вас-
сальные отношения в феодальной Европе, бывшие там правовыми — с огова-
риванием взаимных прав и обязанностей и судебной процедурой разрешения 
конфликтов, — отношениям между князем и дружинниками на Руси. Ведь 
здесь, как известно, никаких фиксированных правовых отношений между 
ними не было, а «договор» предполагал лишь возможность беспрепятственно-
го и немотивированного ухода дружинника от одного князя к другому — благо 
все князья принадлежали к монопольно правившему Русью роду Рюрикови-
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чей. Можно ли, кстати, считать, что такое коллективное родовое правление 
имело европейские аналоги?

Во-вторых, насколько правомерно говорить о том, что традиция «вольных 
дружинников» в том виде, в каком она первоначально сложилась, пережила 
монгольскую колонизацию и сохранилась в послемонгольской Московии? 
О каких свободных переходах от князя к князю может идти речь в государстве, 
ставшем централизованным?

В-третьих, «европейское столетие» охватывает четыре разных типа правле-
ния — Ивана III, Василия III и Ивана IV (первый период его царствования), 
а в годы несовершеннолетия последнего было еще и так называемое бояр-
ское правление. Александр Львович все это объединяет в один исторический 
цикл, и хотелось бы услышать ваше мнение — прежде всего, я имею в виду 
присутствующих здесь историков — о том, насколько такое объединение 
оправдано.

В-четвертых, в Европе к началу этого периода уже давно утвердилось рим-
ское право, уже был Ренессанс, а примерно в середине данного периода про-
изошла Реформация. И вопрос заключается в том, правомерно ли говорить 
о «европейском столетии» применительно к стране, таких явлений и событий 
не знавшей. 

На чем строит Александр Львович свою концепцию, какими конкретными 
фактами ее обосновывает? Основные среди них — следующие:

1. Учреждение Юрьева дня в Судебнике 1497 года, в чем автор усматривает 
своего рода «крестьянскую конституцию», то есть альтернативу будущему 
крепостному праву.
2. Наделение в Судебнике 1550 года Боярской думы законодательными 
полномочиями — 98-я статья Судебника, закреплявшая за Думой такие 
полномочия, трактуется яновым как русская Magna Carta, как аналог Вели-
кой хартии вольностей.
3. Учреждение при Иване Грозном (в доопричный период его царствова-
ния) местного самоуправления, что тоже рассматривается как важный шаг 
в европейском цивилизационном направлении.
Давайте обсудим, насколько все это убедительно. Не оставим без внимания 

и факты более позднего времени, которые Александр Львович приводит для 
обоснования жизненной силы европейской традиции, сложившейся 
в XV–XVI веках.

Он ссылается, в частности, на проект «конституционной монархии» 
1610 года, подготовленный под влиянием трагических событий Смуты бояри-
ном Михаилом Салтыковым, — документ, в котором оговаривались условия 
приглашения на московский престол польского королевича Владислава. Этот 
проект предполагал существенные ограничения самодержавной власти, но 
реализован не был. Ссылается янов и на замысел «верховников» (членов Вер-
ховного тайного совета при императоре) 1730 года, тоже намеревавшихся 
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ограничить самодержавие, но тоже безуспешно. Тем не менее такие попытки, 
по мнению Александра Львовича, свидетельствуют об органичности евро-
пейской традиции в России. Или, пользуясь его терминологией, о том, что 
традиция «вольных дружинников» всегда противостояла в стране традиции 
«холопской».

Думаю, что и здесь предмет для разговора наличествует. Зная позиции мно-
гих из присутствующих, я предвижу, что концепция янова и ее обоснования 
будут подвергаться критике. И хочу заранее попросить такой критикой не 
ограничиваться, а попытаться ответить на вопрос, была ли все же в истории 
российской государственности европейская политическая традиция (или хотя 
бы заметная европейская тенденция). И если да, то когда именно и в чем она 
проявлялась. 

Повторю еще раз: если ничего такого в российской истории не было, а были 
лишь «тысячелетнее рабство» и «ордынство», то у нас с вами нет не только про-
шлого, но и будущего. С нуля в истории ничего не начинается, преемственная 
нить в ней даже при самых резких переменах никогда не рвется, при них всег-
да что-то из уходящего наследуется. А потому наше идеологическое обнуле-
ние прошлого, то есть признание его полностью чужим и чуждым, может 
означать лишь добровольное согласие на сохранение или возрождение 
«ордынства» в новых формах.

Впрочем, такое обнуление и сопутствующее ему последовательно негати-
вистское историческое сознание в нашей среде пока еще всеобщим не стало. 
Кто-то ищет и находит европейскую традицию (или тенденцию) в Новгород-
ской вечевой республике, видя, в отличие от янова, в послемонгольской 
Московии не продолжение, а отрицание этой традиции. Кто-то — в деятель-
ности Петра I: напомню, что в начале 1990-х эмблемой партии «Выбор России», 
объединившей Егора Гайдара и его единомышленников, был Медный всад-
ник…

евгений ясин (президент Фонда «Либеральная миссия»): А потом Борис 
Немцов стал добиваться установления памятника Александру II… 

игорь кЛямкин: Да, помню. И Немцов не единственный, кто истоком рос-
сийского политического европеизма считает реформы царя-освободителя. Но 
есть и те, кто предпочитает вести отсчет с указа Петра III о дворянской воль-
ности и жалованных грамот Екатерины II дворянству и горожанам. Или 
с Октябрьского манифеста 1905 года и последовавших за ним законов, впер-
вые вводивших в России парламентаризм. Так где же наши исторические точки 
отсчета и точки опоры?

Итак, начинаем обсуждение. По просьбе Александра янова его концепцию 
более обстоятельно представит нам Лев Львович Регельсон. Потом выступят 
несколько оппонентов. А потом — свободная дискуссия. 
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Лев реГеЛьсон (историк русской церкви): «самодержавию ивана Гроз-
ного предшествовал абсолютизм европейского типа»

На днях в интернете я вычитал одну замечательную фразу: «Интеллигентный 
человек, который не читал янова, — это нонсенс». Это сказал Дмитрий Борисо-
вич Зимин, который здесь присутствует. Понимаю вашу реакцию: я тоже усты-
дился, потому что сам не так давно полностью прочел трилогию, хотя с дея-
тельностью Александра Львовича знаком еще с 1970-х годов. Мне бы хотелось 
высказать пожелание, чтобы после нашего собрания эта фраза Зимина вошла 
в жизнь. Чтобы интеллигентному человеку было стыдно, если он не читал 
янова. 

Поверьте, вы не пожалеете затраченного времени: это захватывающее чте-
ние. Проблемы, которые поднял автор, горят в каждом из нас: Россия и Европа, 
модернизация и традиция, отношения общества и власти — без решения этих 
проблем мы не можем определить свою личную позицию в сегодняшней 
жизни. Трилогия янова, которую мы обсуждаем, — это живая, открытая книга, 
побуждающая к размышлениям, к внутреннему спору, к развитию одних идей 
и критическому отношению к другим. Такие качества обеспечивают работе 
янова долгую жизнь. У нее обязательно найдутся не только критики, но и про-
должатели.

Трудно определить жанр этой работы, и я не буду его определять. Сам янов 
говорит: «я написал картину». И, надо сказать, это и в самом деле художествен-
но, мощно написанная картина: она переворачивает все наши стереотипные 
представления о русской истории, которая предстает у янова как великая, 
захватывающая драма идей. Он, по существу, предлагает новую систему коор-
динат, создает, по завету Георгия Федотова, «новую схему национальной 
ис тории».

Образ России, нарисованный яновым, приводит к выводу: мы не монголы, 
не азиаты «с раскосыми и жадными очами», не «щит между двух враждебных 
рас» и не «мост между Европой и Азией». Мы — не Евразия и даже не Азиопа; 
мы, при всем нашем своеобразии — просто Европа (в Европе ведь все очень 
разные!). янов доказывает это на огромнейшем материале, с необычайной 
силой выстраданного убеждения. Почему же его идеи так трудно входят 
в сознание, почему вызывают такое непонимание и отторжение — как на 
Западе, так и в самой России? 

Главная причина в том, что мифологическое сознание (со знаком плюс или 
минус) радикально искажает восприятие русской истории, приводит к потере 
чувства реальности. И, как следствие, к неадекватной реакции на вызовы 
сегодняшнего дня. Надо ли объяснять, что такая неадекватность самосознания 
чревата стратегическими поражениями и даже национальными катастрофа-
ми? Демифологизация исторического сознания требует огромных усилий ума 
и сердца, требует глубокого чувства ответственности за судьбу своей страны и 
своего народа. 
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Для большинства здесь присутствующих попытка разгадать тайну русской 
истории была задачей важной, но все же не единственной. Для Александра 
Львовича янова это стало делом всей его жизни: «Он знал одной лишь думы 
власть, одну, но пламенную страсть». Он за всех нас выполнил эту гигантскую 
работу, и теперь невозможно двигаться дальше, не усвоив результаты этой 
работы. 

Как правило, никто не сомневается в европейском характере Киево-Нов го-
родской, домонгольской Руси. Но существует расхожее мнение, что монголь-
ское иго радикально изменило общественный и политический архетип рус-
ского народа. Был народ европейский, а стал — совсем другой. А дальше 
начинаются споры, какой именно. Но почему-то испанцы остались испанцами 
за 700 лет арабского владычества; греки, сербы или болгары сохранили свою 
идентичность после 400 лет владычества турецкого, а русские (и только рус-
ские!) перестали быть самими собой из-за того, что 250 лет выплачивали дань 
Золотой Орде! А между тем ведь даже оккупации русской земли в те времена 
не было, были только эпизодические карательные набеги. 

янов буквально камня на камне не оставляет от этого абсурдного, но 
почему-то невероятно цепкого мифа — о коренном изменении русской мен-
тальности под влиянием монгольского ига. Рассматривая становление после-
монгольской московской государственности — от Ивана III до раннего Ивана IV, 
он называет тот период «европейским столетием России». Для доказательства 
этого центрального тезиса, который для многих звучит совершенно неожидан-
но, янов вводит очень важное понятие — «латентные ограничения власти». 
Оттого, что эти ограничения не были зафиксированы в виде свода законов и 
конституции, мы их и не воспринимаем как реальность. 

Для историков неформализованное, «латентное» — это что-то эфемерное, 
как бы несуществующее. Однако в Московской Руси общественная, полити-
ческая жизнь строилась как раз на традициях, обычаях, поведенческих нор-
мах (впрочем, и Европа с этого начинала). Да, эти нормы не были законода-
тельно оформлены, но они действовали не менее мощно, чем в Европе того 
времени. 

Как и везде в Европе, в России складывалась сильная центральная власть, 
которая мирными и военными средствами собирала земли, боролась с анар-
хией и местничеством, постоянно мерилась силой со своими соседями. Но при 
этом московские государи были вынуждены считаться с множеством традици-
онных ограничений. Они были вынуждены считаться с сословными привиле-
гиями боярства, духовным авторитетом церкви, крестьянским землевладени-
ем и правом крестьян на переход (Юрьев день).

Типичным европейским монархом Александр янов считает Ивана III, кото-
рому приходилось лавировать, искать союзников, противопоставлять друг 
другу противников, создавать сложную систему сдержек и противовесов. 
И опять-таки точно так же поступали все европейские государи. При этом на 
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рубеже ХV–ХVI веков в Москве кипела интеллектуальная жизнь, свободная 
(по меркам позднего средневековья) религиозная полемика, сталкивались 
конкурентные об щественно-политические проекты. И, наконец, бурно разви-
валась экономическая жизнь. Короче, то была самая натуральная Европа, 
ничего общего не имеющая с восточной деспотией. 

А что мы знаем об этой эпохе русской истории? Да ровным счетом ничего. 
Значит, пришло время узнать.

Имея дело по преимуществу с историками формально-рационалистичес-
кого склада, янов особо акцентирует внимание на том, что какие-то из латент-
ных ограничений власти уже начали приобретать в ту эпоху форму письменно 
зафиксированного законодательства. Игорь Моисеевич Клямкин уже об этом 
говорил, не буду повторяться. Однако это, в конце концов, не главное. Пусть 
даже формализация действительно была только «пунктирная», но сами-то 
ограничения власти были очень даже реальные. 

Самодержавию Ивана Грозного, по янову, предшествовала, конечно, не 
демократия («какая демократия в средние века»?), но абсолютизм европейско-
го типа. Кстати, насчет понятия «абсолютная монархия» нужно сказать, что 
это — абсолютно неверный термин, который только вводит в заблуждение. 
Европейская монархия как раз не была абсолютной, она была относительной, 
ограниченной, можно сказать, «предконституционной». И такой же была рус-
ская монархия до Ивана Грозного.

Иногда янова упрекают в том, что он говорит только о высших слоях обще-
ства, о боярстве, о церковной иерархии, о нестяжательской интеллигенции, 
а применительно к послепетровским временам — о дворянстве, то есть верх-
нем европеизированном сословии. А вот народная масса, по утверждению 
многих либералов, была и остается архаичной, пребывающей в дремучей 
«азиатчине». С другой стороны, нынешние идейные потомки славянофилов 
именно в этой архаичности видят залог всемирного величия России. 

я хочу привести один собственный тезис против этого предубеждения 
насчет воображаемой русской «азиатчины». Будучи в русле яновской концеп-
ции, он, на мой взгляд, расширяет ее доказательную базу. Мой тезис: «Настоя-
щие русские европейцы — это старообрядцы». 

Вижу вашу реакцию, понимаю, как это парадоксально звучит. Мы привыкли 
считать старообрядцев фанатиками, мракобесами — это они же называли 
Петра I Антихристом за его европейские новшества. Все так. Но без такого 
фанатизма, видимо, и нельзя было устоять перед нашей свирепой инквизици-
ией, которая ничуть не уступала католической. Но что можно было сделать 
с теми, кто твердо верил: «Не та церковь, которая мучит, а та церковь, которую 
мучат»? 

Первые протестанты тоже были фанатиками. Суть Реформации и у нас, 
и в Европе не в различиях вероучения или форме обряда, но в борьбе за неза-
висимость от церковной (а заодно и от государственной) власти. И эту борьбу 
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старообрядцы выиграли: они стали самым свободным, самым инициативным 
и деятельным сословием в России. Они создали то, что называется старооб-
рядческим капитализмом, — с его деловой этикой, мировым размахом, с его 
высокой культурой и социальным служением: благодаря им возникали народ-
ные школы, больницы, библиотеки, музеи. 

Наберите «старообрядческий капитализм» в интернете, и вы получите 
огромнейший и интереснейший материал. Причем не только о событиях 
и явлениях конца ХIХ века. Уже во времена Петра была знаменитая Выговская 
община с прекрасной школой и библиотекой. Именно здесь, кстати, получил 
образование Михайло Ломоносов, о чем у нас почему-то никто не пишет. Так 
вот, Петр I самолично посетил Выговскую общину, все там осмотрел и оставил 
ее жителей, с их бородами и кушаками, в покое. Ему хватило ума понять: вот 
она — Европа, она уже тут, и никаких голландцев сюда выписывать не надо. 
Это было типичное раннекапиталистическое предприятие, очень эффектив-
ное и успешное — с промыслами, ремеслами, с посреднической торговлей. 
А ведь это 1700 год!

Не буду развивать эту мысль дальше. Важно, чтобы она зацепилась в созна-
нии.

Следуя Георгию Федотову, Александр янов видит решающий узел русской 
истории в борьбе нестяжательства с иосифлянством. Нестяжательство — это 
глубинное духовное движение, восходящее к Сергию Радонежскому и к визан-
тийскому исихазму. Суть нестяжательства — не только в отказе от землевладе-
ния (точнее — от эксплуатации крестьянского труда). Главное в нем — станов-
ление свободной христианской личности, предстоящей перед Богом без 
посредников, личности образованной, деятельной, веротерпимой, с высокой 
социальной ответственностью и мировым культурным кругозором. Нил Сор-
ский, Максим Грек, Вассиан Патрикеев — вот самые яркие представители 
этого нового типа христианской личности. До сих пор движение нестяжателей 
недостаточно оценено, но если православие вообще имеет будущее (будем 
надеяться, что, несмотря ни на что, все-таки имеет), то именно на путях воз-
рождения этой великой традиции.

Однако в одном частном вопросе я хочу все же концепцию янова уточнить. 
Думаю, что нестяжательство нужно ставить в параллель не с Реформацией, 
а с попытками церковных реформ в католической церкви, происходившими 
в начале XV века (соборы в Констанце и Базеле). То было мощное движение, 
возглавляемое французским епископатом и университетами, то была попытка 
внутренней реформы католической церкви, попытка соборного ограничения 
власти Папы. Борьба была долгой и упорной, и закончилась она полным пора-
жением реформаторов. Именно провал этой реформы привел к стагнации 
католицизма и, как неизбежное следствие, к Реформации — яростной, фана-
тичной и кровавой, отколовшей от католической церкви лучшие народные 
силы. 
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То же произошло и у нас. Старообрядческий раскол тоже был следствием 
отказа от того внутреннего, духовного обновления церкви, которое начали 
нестяжатели. И тоже увел из государственной церкви лучшие народные силы. 
Однако, в отличие от европейских протестантов, независимой политической 
опоры у старообрядцев не нашлось.

Не могу не сделать важное дополнение к тому, что только что сказал Игорь 
Моисеевич Клямкин. Дело в том, что исследование янова не ограничивается 
нарисованной им картиной XV–XVII веков. Второй и третий тома трилогии — 
это совершенно уникальная и драматическая история развития славянофиль-
ских идей в России и их влияния на политику. Идей, которые остро актуальны 
и сейчас, когда опять, как сто лет назад, «время славянофильствует». 

Чрезвычайно важен представленный Александром Львовичем и анализ 
«николаевской реакции», когда сложилась доктрина российской исключитель-
ности. Доктрина, согласно которой Россия — какая-то особая цивилизация, 
чуждая всему миру и, прежде всего, Европе. В предшествовавшую алексан-
дровскую эпоху столь дикая мысль (что Россия не Европа) просто не могла 
никому прийти в голову. Когда русские войска стояли в Париже, вся Европа 
принимала их с восторгом и благодарностью. И никто тогда «огромности 
нашей» (слова Александра III) не боялся, и было у нас много союзников, кроме 
«нашей армии и нашего флота». Но когда при Николае I Россия развернулась 
к Европе задом и нарушила основополагающие принципы Священного Союза, 
тогда и начала развиваться европейская «русофобия», не изжитая и поныне. 
Как говорится — за что боролись… 

Плоды этого «выпадения из Европы» — позорный итог Крымской войны, 
экономическая и политическая отсталость. И — самое цепкое и вредонос-
ное — идеология имперского «особнячества», перехваченная у германских 
тевтонофилов. В свое время иосифляне ради спасения своих латифундий по 
существу отреклись от православия: идеология «земного бога» — это боль-
ше, чем ересь, это — духовная измена Христу. Через триста лет, в николаев-
скую эпоху, дворяне-крепостники в страхе перед потерей своих поместий 
отреклись от своего «европейства». Но, как всегда бывает в России, после 
приступа деспотизма началась либеральная реакция, выразившаяся в рас-
крепощении крестьян, возникновении свободной прессы, судов присяжных, 
земского самоуправления и, наконец, думской (почти конституционной) 
монархии.

Александр янов всю жизнь отчаянно воюет на два фронта, пытаясь низвер-
гнуть «правящий стереотип» исторического мышления — как российского, так 
и европейского — насчет однолинейности русской истории. Он убедительно 
доказывает, что в ней постоянно борются два начала, две традиции («договор-
ная» и «холопская»), между которыми все время колеблется свободная воля 
нации и ее интеллектуальной элиты. Но до сих пор его проповедь остается 
«гласом вопиющего в пустыне». 
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Многие критики выражают почтение к личности и научному подвигу Алек-
сандра янова, но затем полностью отвергают его ключевую идею. Вот, напри-
мер, Андрей Анатольевич Пелипенко (его здесь, к сожалению, нет) пишет, что 
у нас все либеральные реформы терпят неудачу, что они никогда не доводятся 
до конца, и что всегда в конечном счете побеждает деспотизм. И этот пессими-
стический вывод повторяют, как заклинание, многие поколения русской 
интеллигенции. Сколько живу, столько и слышу эти унылые причитания.

Опираясь на исследование янова (да и на собственные размышления), 
выскажу прямо противоположный тезис: как раз деспотизм у нас всегда тер-
пит поражение. Его замыслы никогда не удается довести до конца, и каждый 
раз после очередного приступа деспотии наступает либеральная реакция. 
О чем, кстати, постоянно стенают наши «стальные соловьи империи».

Последняя такая реакция началась сразу после того, как умер Сталин. С тех 
пор деспотизм отступает — с сопротивлением, с арьергардными боями, но 
отступает неуклонно. Все выглядит так, как будто происходит трудное и мед-
ленное выздоровление после смертельно опасной болезни. Это наша жизнь, 
мы не понаслышке об этом знаем. Мы, конечно, все время ворчим, что все 
остается по-прежнему, но ведь, положа руку на сердце, это же неправда. Если 
мы посмотрим непредвзято, то Россия после Сталина — пусть медленнее, чем 
нам бы хотелось, — трансформируется все же в европейскую страну. И тем 
самым становится самой собой, возвращается к своей внутренней норме.

я позволю себе несколько заострить яновскую мысль, выразив ее в такой 
формуле: «особняческое имперство» — это русская болезнь, патриотизм 
европейского типа — это русское здоровье. Поскольку соблазн самообожа-
ния (или самообожения) еще не изжит до конца, окончательный выбор между 
здоровьем и болезнью нации, между жизнью и смертью российской государ-
ственности еще не сделан. И так же, как перед Первой мировой войной, мы 
переживаем тот момент колебания в выборе национальной стратегии, когда 
решающей становится роль интеллектуальной элиты.

В связи с этим возникает последний, самый актуальный вопрос: насколь-
ко реальна опасность очередного пароксизма, очередного приступа нацио-
налистического безумия, подобного тому, который сто лет назад вверг Рос-
сию в губительную для нее мировую войну, имевшую результатом гибельный 
для национального будущего пароксизм тоталитарного коммунизма? Воз-
можно ли повторение чего-то подобного сейчас? Александр янов успокаи-
вает себя и нас тем, что социальной базы для этого теперь нет. Мол, в 1917 
году было архаичное мужицкое царство, которое могло поддаться пропаган-
де большевиков, а сейчас ничего такого не наблюдается. Однако меня это 
не убеждает. 

Сейчас набирает силу имперское, реваншистское движение, и социальная 
база у него весьма значительная. И, главное, быстро формируется пусть уто-
пическое, но эффектное — при нашей глубокой религиозной безграмот-
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ности — идейное обоснование реваншизма, которое можно назвать 
«национал-пра вославием». Здесь присутствует священник Глеб якунин, кото-
рый это явление определяет как «православный ваххабизм». Вот тут его бро-
шюра лежит распечатанная, где он подробно рассказывает, как много сделала 
церковь для обожествления Сталина. В свое время иосифляне создали Гроз-
ного; в ХХ веке церковные наследники Иосифа Волоцкого, конечно, Сталина 
не создали (скорее он создал их), но они создали божественный нимб над его 
головой. И хотя нынешняя церковная власть от Сталина публично отрекается, 
но в широких массах церковного и околоцерковного народа, духовенства 
и монашества культ Сталина (заодно с культом Ивана Грозного) все более 
нарастает. И эта опасность не становится меньшей из-за того, что многие из 
числа сторонников таких идей говорят о себе: «я в Бога не верю, но я право-
славный».

В этой религиозной тоске о Сталине дает о себе знать все та же духовная 
болезнь, которая зародилась при Иване Грозном. Дело ведь не только в том, что 
«мы любим больших злодеев», как с горечью писал Солженицын. В Европе тоже 
были жестокие правители, которые пролили побольше крови, чем Иван Гроз-
ный. Но такого глубокого растлевающего воздействия на свои народы никто, 
кроме него, произвести не смог. Причина этого в том, что он сумел извратить 
самые глубокие основы христианской веры: никто до него в христианском мире 
«земным богом» себя все-таки не называл. И эта лжемиссия была на него возло-
жена не кем-нибудь, а высшими церковными иерархами с молчаливого одобре-
ния большинства верующего народа. Ведь не сам же он все это придумал! 

Именно иосифляне соблазнили его этой безумной антихристианской док-
триной, он только развил ее до крайних выводов. В итоге же напугал до смерти 
даже самих иосифлян, увидевших, какого монстра они вырастили. Он открыто 
провозгласил, что является единственным представителем Бога на земле и что 
всякая попытка ограничения его власти есть противодействие Самому Богу. 
Эта доктрина — прямая ересь против святоотеческого учения о соотношении 
божественной и человеческой воли. я не могу сейчас в это углубляться, но, 
с позиций этого учения, соборный контроль над земной властью не есть огра-
ничение воли Божией, а есть лишь необходимое ограничение личной грехов-
ной воли главы государства.

Иосифляне, конечно, рассчитывали, что Иван Грозный именно им предоста-
вит истолкование воли Божией и тем самым станет послушным орудием в их 
руках. Но он довел их идею до логического конца: какой же он самодержец, 
если будет слушаться каких-то наставников, хотя бы и церковных? У Ивана Гроз-
ного осталось единственное, хотя, по существу, воображаемое самоограниче-
ние: он все же верил в существование Бога небесного и себя считал богом 
только на земле. Отсюда его демонстративные покаянные приступы между 
приступами «людодерства». Чего стоит такое «покаяние», судить не будем, оста-
вим место суду Божию. Образ этой извращенной «духовности» глубоко, на века 
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отравил христианское сознание России: внутреннее принятие такого самодер-
жавия было отступлением от Бога, грехопадением библейского масштаба.

Но чтобы тирана ХХ века — атеиста, не знавшего уже никаких приступов 
покаяния, — называли «богопоставленным вождем» и «вершителем правды 
на земле», чтобы высшие церковные иерархи говорили: «Он с нами был как 
отец с детьми», чтобы после его смерти они искренне рыдали: «Без него мы 
осиротели», то как это назвать? Тут какие-то необычные слова нужны, которых 
я не нахожу. Понимаю, как это прозвучит в этой аудитории, но, может быть, 
интуиция старообрядчества была в принципе правильной, может быть, эту 
духовную болезнь надо определить, скажем, как «синдром Антихриста»?

игорь кЛямкин: Спасибо, Лев Львович. Смысл Вашего выступления, как я 
его понял, заключается в том, что Россия начиналась и до середины XVI века 
развивалась, как европейская страна, а потом сбилась с первоначального 
пути, и до сих пор не только не может вернуться на него окончательно, но 
вновь находится перед грозными вызовами со стороны «особнячества». В этом 
заключается и концепция Александра янова, которую Вы представили. Однако 
многим именно потому и трудно принять идею европейского начала отече-
ственной истории и — особенно — идею послемонгольского «европейского 
столетия», что «возвращение в Европу» все еще не состоялось, а реальный ход 
событий не дает надежных гарантий, что оно состоится в обозримом будущем. 
Но относительно трактовки яновым событий этого столетия есть сомнения и у 
профессиональных историков.

я хочу предоставить слово известному российскому исследователю Древ-
ней Руси Игорю Николаевичу Данилевскому. Его точка зрения интересна тем 
более, что трилогия янова завершается послесловием Игоря Николаевича 
и ответом на это послесловие автора трилогии, причем полемика ведется 
в довольно жестких тонах. Пожалуйста, Игорь Николаевич.

игорь даниЛеВский (заместитель директора по научной работе инсти-
тута всеобщей истории российской академии наук): «деспотическое госу-
дарство возникло и стало воспроизводиться на руси с хII века»

Это послесловие я написал по просьбе самого Александра Львовича. При-
чем сразу сказал ему о своей позиции, но, видимо, что-то не довел до конца 
в том разговоре. Очевидно, какие-то положения в моем тексте для янова ока-
зались неожиданными.

я отношусь, наверное, к самой худшей категории историков-маргина лов. 
я — источниковед, не создающий никаких концепций. И интересуюсь я 
довольно узким периодом отечественной истории, занимаясь древнерусски-
ми источниками, а также тем, как выявляется историческая информация 
в источниках, насколько корректно она обрабатывается и тому подобными 
вопросами. Отсюда и моя двойственная реакция на трехтомник Александра 
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Львовича. С одной стороны, написанное им невероятно интересно, потому что 
это обобщение, на которое я не способен в принципе. К тому же сейчас у нас 
отсутствуют сколько-нибудь внятные концептуальные построения, которые 
охватывали бы всю российскую историю. Но, с другой стороны, я буквально на 
каждой фразе спотыкался, потому что постоянно упирался в то, что «то» или 
«это» — не исторический факт, как у нас принято говорить. 

Работа янова построена как некий математический конструкт. Он берет за 
основу энное количество аксиом, из которых логическим путем потом пытает-
ся сделать выводы, которые не всегда последовательны и непротиворечивы. 
В тексте трилогии есть целый ряд нестыковок, а формулировки сплошь и рядом 
противоречат друг другу. 

я остановлюсь на сугубо исторической части, причем на той, в которой я 
лучше разбираюсь: на истории до XVI века. Дальше я не пойду, потому что там 
я уже понимаю очень мало. Но прежде еще раз повторю: в основе трилогии 
лежат не столько исторические факты (хотя я стараюсь избегать этого терми-
на), сколько некие метафоры, которым придается совершенно специфический 
смысл. 

Вот, скажем, те же нестяжатели, о которых говорилось уже и в ходе нашего 
обсуждения. Нестяжатели — это в данном случае именно метафора. Потому 
что реальные нестяжатели, начиная с Нила Сорского, никогда не были сторон-
никами еретиков, они никогда не боролись против земельной собственности 
монастырей. Между тем автор трилогии многие свои выводы делает, опираясь 
на «факт» такой борьбы. Нил Сорский выступал против Иосифа Волоцкого 
только по вопросу о том, кто должен обрабатывать монастырские земли: кре-
стьяне или сами монахи. Кроме того, последние источниковедческие работы 
показывают, что самые жесткие главы «Просветителя» Иосифа Волоцкого были 
написаны рукой Нила Сорского. Именно к Сорскому в борьбе с еретиками 
обращался новгородский епископ Геннадий, а вовсе не к Волоцкому. 

Кстати, последний не был таким уж непреклонным сторонником идеи 
самодержавия, каким видится он янову. Волоцкий мог менять свою позицию 
по отношению к государственной власти в зависимости от того, шла она ему 
навстречу или нет. Так, скажем, до 1504 года Волоцкий пишет, что, с одной 
стороны, всякая власть от Бога, а с другой — что вопрос о том, как распоря-
дились этой властью, — это дело и подданных. И потому они имеют право 
сопротивляться власти тиранической, если с таковой сталкиваются. Но 
после того как Василий III берет под свой патронат волоколамский мона-
стырь Иосифа, тот пишет, что всякая власть от Бога и государь как распоря-
дился ею, так и распорядился: отвечать он будет только на Страшном суде. 
То есть акценты менялись в зависимости от конкретной политической и эко-
номической ситуации. Поэтому не было и постоянного и последовательного 
противостояния иосифлян и нестяжателей, на котором строит свою концеп-
цию янов. 



21

часть Первая. какое наследство наследовать?

Такое несоответствие обнаруживается и во всех прочих положениях его 
трилогии. К примеру, в оценках тех же Судебников 1497 и 1550 годов, на кото-
рые ссылается Александр Львович в подтверждение своих умозаключений. 
Начну с того, что я, честно говоря, не понял, почему учреждение первым из 
названных Судебников Юрьева дня — это «крестьянская конституция». Давно 
известно, что введение ограничения на переход крестьян есть первый шаг 
к их закрепощению. Но бог даже с этим. Фокус-то заключается в другом. 

У нас об этом как-то не принято говорить, но мне бы хотелось задать при-
сутствующим один простой вопрос: а сколько было списков Судебников 1497 
и 1550 годов? Ответ на него, по-моему, звучит убийственно: оба Судебника 
существовали в одном экземпляре! Это были оригиналы, которые хранились 
в государевой казне. Их никто никогда больше не видел. Это были декларации, 
не вполне ясно кому адресованные. Поэтому рассматривать Судебники как 
свидетельство о каких-то радикальных изменениях в обществе, я бы поосте-
регся. А Соборное Уложение 1649 года — это уже совершенное другое дело. 
Это текст, который был размножен в количестве 1000 экземпляров, сверен 
с оригиналом и разослан по территориям. Это — реально действовавший 
законодательный акт.

И уж совершенно выбивает меня из колеи обнаруженная яновым «самодер-
жавная революция» Ивана IV. 

Александр Львович пишет, конечно, не историческое сочинение, а созда-
ет, как здесь уже говорилось, некую картину. В ней — очень яркие и интерес-
ные образы. И общий пафос этой работы меня ничуть не смущает. Наоборот, 
даже вдохновляет. я тоже думаю, что Россия — европейская страна, хотя 
и со своими особенностями. И что она всегда была европейской. Если мы 
начинаем сравнивать ее по каким-то фундаментальным основаниям со 
странами Западной Европы, то находим очень много общего. Притом что 
есть, конечно, и своя специфика. И касается она в том числе и российской 
государст венности. 

Так сложилось, что я на протяжении многих лет читаю базовый курс — 
когда-то истории СССР, а теперь — истории России до ХVI века. И мне волей-
нево лей приходится давать какую-то общую схему, укладывать материал 
в какую-то систему. Тем более что я занимаюсь еще и экспертизой учебников 
для средней школы, да и сам являюсь автором нескольких учебников. Это — 
тяжкий крест. Любой, кто когда-то пытался написать такой учебник, представ-
ляет себе, что это такое. Это совершенно ужасное дело. И до настоящего вре-
мени нормально не реализованное, хотя есть и неплохие опыты. 

Так вот, когда начинаешь задаваться вопросом, а что собственно у нас изуча-
ют в школе, становится понятно: у нас изучают не историю российского госу-
дарства как такового. С одной стороны, никто мне не докажет, что современ-
ная Российская Федерация и РСФСР — это две стадии развития одного и того 
же государства. Это государства разные. Современная Российская Федера-
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ция — не стадия и Российской империи. Но при всем том базовая отечествен-
ная государственность, на мой взгляд, была и остается единой — меняются 
лишь ее исторические формы. Что же она собой представляет? Как возникла 
и как развивалась?

На ранних стадиях ее развития государственные функции выполняли три 
институции. Это прежде всего «народное» собрание (вече), хотя народное оно 
(увы и ах!) только в кавычках, поскольку на этом собрании присутствовали 
только определенные категории людей. Если, скажем, говорить о Новгород-
ской республике, то это, судя по всему, наиболее влиятельная часть местной 
аристократии. Вторая институция — князь (государь), опиравшийся на воору-
женную дружину, которая представляла третью силу, облеченную властью. Эти 
три институции и закладывали основу «нашей» государственности. 

Впоследствии, когда аморфное образование, называемое условно Киев-
ской Русью или древнерусским государством, распадается, появляются само-
стоятельные государственные образования: земли и княжества, каждое из 
которых так или иначе развивает исходную основу. В результате формируется 
три базовых типа государственности, причем все зависит от того, какая из 
перечисленных сил стоит наверху треугольника власти. 

«Республиканский» Новгород, а затем Псков и в какой-то степени Полоцк за 
основу берут вечевые собрания, которые приглашают князя с дружиной для 
выполнения вполне определенных военных функций.

На юге и юго-западе образуется то, что условно можно назвать раннефео-
дальной монархией. Там, казалось бы, присутствует довольно сильная власть 
князя. Но власть старшей дружины (боярства) явно ее перевешивает. Бояре 
контролируют действия князя, причем очень уверенно и успешно. Это им 
делать тем более легко, что фактически они возглавляют вечевые собрания (в 
таких городах, как Галич). Боярство здесь в состоянии иногда даже заставить 
«высшего» представителя власти в лице князя поступать вопреки его соб-
ственным желаниям и планам. 

И, наконец, третий тип государственности, сложившийся на северо-восто-
ке, — тот самый, который — увы! — развивается в нашей стране уже на протя-
жении многих сотен лет. Это — деспотическая монархия. Основу ее закладыва-
ет в ХII веке Андрей Боголюбский, который изгоняет старшую дружину и оста-
ется с той организацией, которую мы до поры до времени не видим. Это 
«служебная организация». Грубо говоря, обслуживающий персонал, состоящий 
из холопов, которые до того занимались лишь хозяйственными вопросами. 

Новое окружение, набранное князем Андреем из холопов, — это теперь 
уже не товарищи, а милостники, подручники. Мало того, он и со своими род-
ственниками начинает поступать, как с подручниками. Что, понятное дело, их 
очень обижает. 

Василий Осипович Ключевский одним из первых очень четко зафиксировал 
эту «самодержавную революцию» Андрея Боголюбского. По словам великого 
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историка, на авторитет которого все время ссылается Александр янов, Андрей 
Боголюбский — это первый великоросс, который выходит на историческую 
сцену. Великоросс не в этническом смысле — хотя бы потому, что у него было 
намешано кровей каких угодно, среди которых славянская составляла в луч-
шем случае не более одной шестьдесят четвертой части. Среди его предков 
были и англосаксы, и греки, и шведы, и еще какие-то скандинавы. Андрей Бого-
любский — великоросс не по крови, а по типу власти, которую он устанавлива-
ет. Но потом и его преемники проводят в принципе ту же государственную 
линию, которая полностью подпадает под те определения деспотии, которые 
дает Александр Львович.

игорь кЛямкин: То есть линия Боголюбского — это не эпизод, не имев-
ший продолжения, а заложенный им новый тип государства? 

игорь даниЛеВский: Да, это именно так. Это та деспотическая государ-
ственность, которая стала потом воспроизводиться. Александр Львович пишет, 
что особенность деспотического государства заключается в том, что изменить 
его природу невозможно, а можно лишь устранить деспота, на место которого 
неизбежно придет другой деспот. Так вот, как раз Андрей Боголюбский был 
первым, кто это на себе и испытал. Впоследствии, кстати сказать, картинка 
будет приблизительно такая же. 

Фактически все наследники Боголюбского так или иначе испробовали эту 
линию поведения в более или менее жесткой форме. Ордынское нашествие 
и включение северо-восточной и северо-западной Руси в сферу влияния Вели-
кой Монгольской империи лишь обеспечили этому процессу более благопри-
ятные условия. А Иван Грозный просто доводит эту систему государственного 
управления до логического конца, отождествив себя со Спасителем. Судя по 
последним исследованиям, он устраивал эдакий небольшой Страшный суд 
в одной отдельно взятой стране, руководствуясь вполне благой целью: спасти 
своих подданных от вечных мук на том свете. Попытка эта оказалась, как он 
и сам в конце концов понял, неудачной. И он начал каяться… 

Таковы мои размышления историка-«грядочника» по поводу трилогии 
янова. Они, как мне кажется, ставят под вопрос очень многие его построения. 
Потому что логика знает четкий закон: из истинных оснований следует истин-
ный вывод, а из ложных оснований могут быть сделаны выводы как истинные, 
так и ложные. На мой взгляд, в работе Александра Львовича есть целый ряд 
очень интересных истинных выводов. Но есть и такие, с которыми вряд ли 
можно согласиться. 

Впрочем, повторяю, общий смысл этой трилогии мне вполне ясен и очень 
близок. И, прежде всего, мыслью о том, что Россия — европейская страна. 
Хотя, по большому счету, я боюсь таких определений. Азиатская (холопская) 
традиция и традиция европейская, противопоставляемые друг другу, — это 
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тоже метафоры. Мы знаем европейских деспотов — совершенно страшных. 
Мы знаем азиатские системы управления, которые были вполне европейски-
ми по своему духу. Поэтому, на мой взгляд, европейское демократическое 
развитие — это тоже метафора. А с метафорами иметь дело всегда сложно. 

И последнее. Александр Львович прямо заявляет, что он борется с историо-
графическими стереотипами. Беда только в том, что и сам он при этом пытает-
ся опираться…на историографические стереотипы, а именно — стереотипы 
60-х годов прошлого века. За истекшие 40–50 лет российская историческая 
наука продвинулась вперед, причем очень существенно — особенно в обла-
сти источниковедения. А в постсоветский период, в котором мы пребываем 
уже почти 20 лет, в значительной степени сдвинулись и многие наши оценки 
и представления. 

Ну не были декабристы такими уж либералами и демократами, какими они 
предстают в трилогии янова! Когда читаешь воспоминания современников, то 
понимаешь, что, не приведи Господь, пришел бы Пестель к власти (чего он так 
добивался), и Россия умылась бы кровью. Были, конечно, среди декабристов 
и романтики вроде Никиты Муравьева. Но это мальчик, который не знает, 
сколько стоит кружка молока, и дает за нее золотой… Его, кстати, тут же кре-
стьяне повязали и отправили, куда следует, потому что ясно: не наш это чело-
век, нормальные люди так не поступают. Но были, повторяю, и прагматики, 
которые рвались к власти всеми силами и прямо об этом говорили. Победи 
они и, я думаю, результаты были бы очень тяжелыми. 

Много есть у янова таких моментов, которые меня, как историка, не устраи-
вают. Если же говорить в целом, то могу лишь повторить: у меня к его работе 
отношение двойственное. Это, конечно, не историческое произведение в стро-
гом смысле слова. Но вместе с тем очень любопытное и, думаю, весьма поучи-
тельное.

игорь кЛямкин: Спасибо, Игорь Николаевич. Теперь — Леонид Сергее-
вич Васильев. Пожалуйста, мы Вас слушаем.

Леонид ВасиЛьеВ (профессор Высшей школы экономики): «В древней 
руси, не знавшей античности, западное начало не могло играть сколько-
нибудь существенной роли»

Хотя с Александром Львовичем яновым меня связывает не слишком мно-
гое, это немногое достаточно серьезно. Когда-то мы вместе учились на истфаке 
МГУ, а такое обычно не забывается. Особенно если учесть, когда это было. 
Большинство из здесь присутствующих тогда еще не успели появиться на 
свет. 

Но дело все же не только в рождающих приятные ассоциации воспомина-
ниях далекой юности. Много существеннее то, что в те суровые годы жестоких 
репрессий (а они вовсе не завершились в 1930-х, но вспыхивали и в 1940-х) 
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между, по крайней мере, некоторыми из нас, еще не до конца запуганных, 
существовали какие-то связи — не всегда очень тесные, но зато достаточно 
выраженные. Это были связи тех, кто искал и находил единомышленников. 
Собственно, именно это всегда сохраняло во мне, когда наши профессиональ-
ные интересы далеко разошлись, достаточно теплые воспоминания о Саше 
янове. 

Теперь к делу. Должен сознаться, что трехтомник, который мы обсуждаем, я 
не читал, ознакомившись с ним лишь перед обсуждением, что, собственно, 
не так уж и удивительно. Могу предположить, что и мои книги — а их у меня 
издано свыше двух десятков — ни присутствующие, ни Александр Львович 
не видели и, тем более, не читали. Это естественно — нельзя читать все. Но 
даже беглое ознакомление с трилогией янова и достаточно основательное 
с его докладом убеждают меня в том, что основные наши идеи и идеалы оста-
ются близкими до сегодняшнего дня. 

Но не только это побуждает меня отнестись к работе Александра Львовича 
с максимальным вниманием. Меня сближает с ним и другое. Игорь Николае-
вич Данилевский, выступавший передо мной, сказал, что он узкий специалист, 
которого общетеоретические проблемы не очень интересуют, и что в этом 
отношении он на Александра Львовича не похож. Так же, добавлю, как и на 
меня. Дело в том, что и янов, и я создаем строго определенные концепции, 
что — не станем скрывать — свойственно и доступно не каждому. Концеп-
ции — каждая в своем роде — глобальные. У Александра Львовича концепция 
служит ключом для интерпретации отечественной истории, а у меня — исто-
рии всемирной. я не предполагал оспаривать лавры Маркса, но объективно 
получилось именно так — почитайте уже вышедшие в свет первые четыре 
тома моего шеститомника «Всеобщая история». 

Так вот, перед этим стремлением Александра янова создать собственную 
концепцию я снимаю шляпу. Мне импонирует такое стремление, несмотря 
на недостаточную убедительность всей суммы приводимых им аргументов 
(вполне вероятно, впрочем, что самому ему степень их убедительности 
представляется совсем иной). Но наши концепции разные — тут никуда 
не денешься. 

С моей точки зрения, в истории России, которая всегда была и остается 
между Востоком и Западом, действительно есть элементы Запада. Это совер-
шенно естественно уже потому, что российская субцивилизация является 
частью западной христианской — хотя и в православной, подчеркнуто вос-
точной ее модификации. Но в этой субцивилизации с самого начала от Востока 
было слишком много — настолько, что она оказалась очень не похожей на 
Запад и далека от западного христианства, тесно связанного с римской антич-
ностью как в католическом, так и в более позднем протестантском его вариан-
тах. А в восточно-византийском, греческо-православном варианте христиан-
ства от античной первоосновы очень мало что осталось. И вот почему вроде 
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бы западная по определению, то есть христианская, русская субцивилизация 
гораздо более Восток, чем Запад.

Так что не удивительно, что многих, в том числе и меня, мало убеждают те 
аргументы, с помощью которых янов строит линию обороны, чтобы отстоять 
свою позицию. Позицию, согласно которой западное начало в ранней Руси 
было более значимым, нежели принято думать. Но попробуем представить 
себе, с чего все начиналось.

Мы увидим славянскую деревенскую первобытность, а рядом с ней — 
много более продвинутых варягов. Именно с приходом варягов появляются 
здесь и «вольные дружинники». Те самые, в которых Александр Львович видит 
олицетворение западного начала Руси.

Разумеется, они вольные. А не вольных, то есть холопов, еще нет. Но 
несколько позже рядом с варяжскими вольными появляются славянские холо-
пы и смерды. Нет ли здесь ключа к разгадке того, кто же нес в себе пусть хилый, 
но все же элемент Запада, а кто безнадежно увязал в полупервобытном 
холопско-подданническом Востоке? А если вспомнить, что Владимир Святой 
в борьбе за стол приводил в Киев довольно-таки большой отряд скандинавов, 
что точно так же поступал потом ярослав Мудрый, то получится: к ХII веку, 
который вспоминает в этой связи янов, у Рюриковичей действительно еще 
были вольные дружинники, помнившие о своем происхождении, а рядом 
с ними жили холопы с иной психологией и иным реальным статусом. Но как 
долго эти дружинные вольности сохранялись? 

я отнюдь не склонен считать, что хорошо знаю реалии ранней отечествен-
ной истории. Более того, я просто мало их знаю. Есть, однако, персона в этой 
истории, которая вызывает у меня почти патологическую неприязнь. Это Алек-
сандр Невский. Правда, янов эту фигуру обходит. Не скажу, что внимание к ней 
в чем-то сильно укрепило бы позиции автора. Ведь совсем не в Европу про-
двигал Русь этот князь, а прочь от нее! И разве мало русской крови пролил он, 
отираясь в татарских юртах в стремлении выклянчить ярлык? Разве не под-
держивала его активнейшим образом русская православная церковь, для 
которой татары — как, скажем, и для Льва Гумилева, — были ближе и прият-
нее, чем западные католики? Разве они, католики, чуть ли не сам Папа Римский, 
не предлагали Невскому руку дружбы против татар, от чего князь решительно 
отказался? И где же были в то время носители позитивного западного нача-
ла — те самые вольные дружинники, которые могли бы оказаться рядом 
с Невским, долго княжившим в Новгороде, и повлиять на него? 

Не знаю, где они были и были ли вообще. Скорее всего, их время к тому 
моменту уже кончилось. Они просто вымерли, не оставив серьезного следа 
и никак не повлияв не только на рабскую психологию холопов, но и на мерз-
кую психологию великих князей.

Если так, то это рвет протянутую яновым прямую историческую нить от 
вольных дружинников к нестяжателям, которым он тоже уделяет немало вни-
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мания. Что о них можно сказать? Можно ли считать их предшественниками 
европейских протестантов? По-моему, это сомнительно, хотя Александр янов 
и Лев Регельсон в этом, похоже, не сомневаются. 

Предтечей старообрядцев — да, можно. Но протестантизм — это гигант-
ский взрыв предбуржуазного западноевропейского города, повлекший за 
собой последствия колоссальной важности. Ведь именно протестанты, а не 
мифическое первоначальное накопление Маркса, оказались первоосновой 
капитализма. А потому и сопоставление последствий неправомерно. Даже 
если бы нестяжатели взяли верх и монастырские земли оказались в казне, это 
(вспомним Петра I) привело бы в тех условиях лишь к тому же помещичьему 
крепостничеству. Условий для капитализма в России не было, ибо не было 
идейно- институционального антично-буржуазного фундамента, на котором 
только и мог быть воздвигнут капитализм.

Какова же могла быть при таких исторических обстоятельствах судьба 
в России тех европейских идей и практик, к которым постоянно апеллирует 
Александр Львович? Да, был Судебник 1550 года, и в нем была 98-я статья, 
предоставлявшая Боярской думе законодательные права. Ну и каков истори-
ческий результат принятия этого Судебника, лежавшего бог весть где в един-
ственном экземпляре? Да, бояре хотели иметь царя под некоторым надзором, 
хотели, возможно, чтобы его пост был похож больше на пост спикера в совре-
менной нашей Думе, чем на пост президента. Но могло ли их желание осуще-
ствиться? Какой царь в Московии XVI века согласился бы добровольно под-
чиняться своим боярам? А силы, чтобы принудить его, у них, насколько пони-
маю, не было. 

Или вот боярин Михаил Салтыков, который в занятом поляками Кремле 
в Смутное время сочинял какие-то конституционные гарантии в качестве 
условия возведения королевича Владислава на русский трон (быть может, 
и под влиянием поляка Жолковского). Ну да, сочинял, учитывая, что власть 
отдавалась иноземцу. И что с того? Можно ли представить себе, что он мог 
предъявлять такой документ любому из отечественных кандидатов на трон? 

Короче говоря, я сомневаюсь, что все эти — сами по себе немаловажные — 
эпизоды российской истории правомерно рассматривать как проявление 
постоянно существовавшей в ней либерально-демократической традиции. 
Такой традиции, генетически восходящей к свободолюбивой античности, 
в дотатарской и татарской Руси (да и тогда, когда татар одолели) просто неот-
куда было взяться. Не притекала она и из Византии, где все, что напоминало 
древнегреческую античность, было уже давно и прочно забыто. И потому при 
рассмотрении всех упоминаемых яновым эпизодов — а именно они лежат 
в основе его концепции — ощущения убедительности, к сожалению, не воз-
никает. 

Почему к сожалению? Потому что мне нравится, когда человек строит кон-
цепцию, но огорчительно, когда она вызывает у меня и, как понимаю, не у одно-
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го меня, определенные сомнения. Как было бы хорошо, если бы она действи-
тельно соответствовала тем реальностям, которые представляла собой Русь. 
Но она им не соответствует. Та либерально-демократическая линия, которую 
янов обнаруживает в домонгольской и послемонгольской Руси, там появиться 
просто не могла. Она возникла совсем в другом месте и при совершенно иных 
исторических обстоятельствах. 

Эту линию, а точнее, все созданное на ее основе, я называю антично-бур-
жуаз ной структурой. Структурой либерально-демократической и рыночно-
частно собственнической, которая в наиболее развитом своем варианте еще 
и конституционно-правовая, равно как и парламентарно-многопартий ная. 
Эта структура имеет самое прямое отношение к Западу и практически никако-
го отношения к миру вне Запада, включая и Византию. Более того, породившая 
эту структуру античность имеет все основания считаться социополитической 
мутацией, вызванной к жизни процессом эволюции, не имеющим отношения 
ни к теории марксистских формаций, ни к теории цивилизаций, но, если уж на 
то пошло, разве что к теории неравновесных систем. 

Итак, все пошло только и именно от античности с ее правами и свободами, 
гражданским обществом и избирательными процедурами, влиянием демоса 
и зависимыми от выборов магистратами, обязанными отчитываться перед 
гражданами. Возникла принципиально новая, заботливо патронируемая вла-
стью рыночно-частнособственническая структура с характерными для нее 
протокапиталистическими отношениями. Вообще-то протооснову всего этого 
можно частично обнаружить в любом первобытном и во многих полуперво-
бытных обществах (к одному из них генетически и восходит древнегреческая 
античность). Но к тому и сводятся сила и значимость любой мутации, что нечто 
общее и сходное у всех когда-то, где-то и как-то причудливым образом преоб-
разуется, давая начало принципиально новому явлению. Так произошло 
и с античностью.

В ходе греко-персидских войн античность в конечном счете одолела про-
тивостоявшую ей персидскую империю Ахеменидов, основой которой была 
привычная для всего традиционного Востока структура власти-собст-
венности с централизованной редистрибуцией. Это — когда власть абсолют-
на и первична, а собственность, коль она появилась, является ее функцией 
и потому полностью ей подвластна и подлежит перераспределению с ее сто-
роны. В дальнейшем античная протокапиталистическая рыночно-частно-
собствен ническая структура долгое время соперничала в завоеванном 
и эллинизованном ею ближневосточном регионе со структурой власти-соб-
ственности, но окончательно одолеть ее не сумела. А новые силы возбужден-
ной исламом первобытности в лице арабских бедуинов поставили точку 
в этой борьбе.

В Риме, где позиции античности долго, по сравнению с Грецией, были более 
предпочтительными, произошло завоевание западной части империи при-
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бывшими с Востока варварами, преимущественно кочевниками и полукочев-
никами (Великое переселение народов). Казалось, с античностью все поконче-
но. Но на деле оказалось иначе. Античная традиция не только выжила, но и, 
будучи усиленной близким к античному стандарту (во всяком случае, в то 
далекое время) западным христианством, оказала решающее воздействие на 
трансформацию полупервобытных варварских королевств раннесредневеко-
вой Европы. 

Эти примитивные государственные образования отличались от традицион-
ных древневосточных отсутствием давно сложившейся администрации 
и необходимой для централизованного перераспределения инфраструктуры. 
Или, говоря иначе, отсутствием инструментов централизованной редистири-
буции. Поэтому они обретали облик той же структуры власти-собствен ности, 
но — с децентрализованной редистрибуцией. А это есть не что иное, как фео-
дализм. Он возникал в истории не так уж часто, но всегда в обстоятельствах, 
характеризовавшихся отсутствием централизованной инфраструктуры 
и бюрократической администрации. С появлением того и другого он исчезал, 
обретая более привычный облик власти-собственности с централизованной 
редистрибуцией.

Наиболее характерный пример феодализма в древности — это древнеки-
тайское государство Чжоу XI–III веков до нашей эры.

игорь кЛямкин: Леонид Сергеевич, возвращайтесь, пожалуйста, к пред-
мету обсуждения. Тем более что Ваше время почти истекло…

Леонид ВасиЛьеВ: Без такого отступления в мировую историю мой взгляд 
на историю России может быть не понят. Заверяю вас, что в отведенное мне 
время я уложусь.

В менее выраженной, чем в Китае, форме феодализм был представлен 
в системе княжеств в доисламской Индии и в японии, а также на Руси и в сред-
невековой Западной Европе. Но только и именно в западноевропейских 
феодальных королевствах с их варварским в недавнем прошлом полукоче-
вым населением и языческой религиозно-духовной стерильностью интен-
сивное воздействие со стороны потомков римских колонистов, равно как 
и пришлых миссионеров, сделало великое дело. Были заимствованы, причем 
прежде всего и в основном в городах, этих законных наследниках древнегре-
ческих полисов, все краеугольные основы античной социополитической 
мутации с ее правами и свободами, гражданским обществом и избиратель-
ными демократическими процедурами и многим другим, всему этому сопут-
ствовавшим. 

В итоге западноевропейские города уже с раннего средневековья — чего 
нельзя сказать о городах Руси — получили ту идейно-институциональную 
основу, которая обеспечила расцвет рыночно-частнособственнических отно-
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шений, столь наглядно проявившийся сначала в североитальянской Ломбар-
дии, а затем — в северогерманской Ганзе. Ганза краешком коснулась Новгоро-
да, но этого касания было слишком мало. Даже Новгород не обрел хорошо 
известное в восточноевропейских городах, включая польско-литовские, маг-
дебургское право, обеспечивавшее им с их потенциальной предбуржуазией 
внутреннее самоуправление с логично прилагавшейся к нему свободой для 
всех горожан.

России все это было взять неоткуда. Греция давно уже перестала быть 
полисной и античной. Она, как и вся Византия, стала восточно-христианской, 
православной, со всеми присущими этой субцивилизации особенностями. 
Особенностями, резко противопоставлявшими ее Западной Европе и обу-
словливавшими склонность скорей уж сближаться с Востоком, чем с Запа-
дом, что наиболее ярко и проявилось в случае с татарами и поддержанным 
православной церковью Александром Невским. Поэтому понятно, что на 
долю России досталась структура власти-собственности, сперва в ее полу-
первобытной феодальной форме, а затем — с Ивана III и, тем более, Грозно-
го — в переходной форме с тенденцией превратиться в типичную тради-
ционно-восточную структуру той же власти-собственности, но с централизо-
ванной редистрибуцией.

Впервые Россия попыталась всерьез стать Западом лишь в годы Великих 
реформ Александра II, который начал преобразование России в очень широ-
ком плане и успел многое сделать в разных направлениях, будь то реформа 
суда, земств и различных сфер администрации. Но ему (а ведь у него в руках 
был уже текст готовой Конституции!) не дали довершить дело под тем пред-
логом, что не все сделано было так быстро и хорошо, как хотелось бы нетерпе-
ливым экстремистам. Террористы убили царя и тем самым обрекли империю 
на крушение и на страшный большевистский эксперимент, обошедшийся 
стране столь дорого, что она и сегодня, спустя более полвека после смерти 
кровавого диктатора, продолжает вымирать.

У страны не осталось сил нормально существовать. И это, если угодно, плата 
за все пережитое. За пережитый ею страх. За безжалостно погубленные тира-
нами на ее глазах десятки миллионов жизней. И здесь — самое время вернуть-
ся к концепции Александра янова. 

Так и хочется сказать: флаг бы Вам в руки, Александр Львович! Да что там 
флаг, огромное знамя массового социального протеста! Вы очень много сдела-
ли для того, чтобы попытаться вычерпать из нашего прошлого хоть что-то, 
с чем можно было бы идти в борьбе за обновление несчастного нашего совре-
менного образа существования. И честь Вам и слава за это! Но, к великому 
сожалению, суть современных проблем отнюдь не в том, правы Вы или нет.

Ситуация ныне такова, что измордованным экспериментами поколениям — 
точнее, потомкам всех изуродованных, получивших в наследство отягощен-
ный злом генотип, правда не нужна. Их не трогает и никогда не станет всерьез 
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волновать, что было когда-то в далеком прошлом на самом деле. Им нужен 
миф, ласкающая их слух мифологема. 

Казалось бы, нет ничего проще, чем создать и дать им этот миф. Дать людям, 
потерявшим почти все (я имею в виду основы духовной культуры, принципы 
элементарной морали, основополагающий идейно-институциональный фун-
дамент) и оставшимся на время — не столь уж и долгое, как подсказывает 
здравый смысл, — потребителями гигантской бензоколонки, столь важную 
для них надежду. Но тут же возникает непредсказуемая опасность: какой будет 
интерпретация мифа и как он сможет преобразиться в мозгах тех, кто за него 
ухватится? Зная современный уровень и притязания большинства, трудно 
не согласиться с тем, что любая из возможных мифологем — как опирающаяся 
на исторические реалии, так и совершенно свободная от них — ныне в нашей 
несчастной стране практически почти неизбежно выродится в националисти-
ческий взрыв. 

Так что игра с мифом небезопасна. Кто знает, куда и как все в итоге повер-
нется! 

Есть, однако, и другие варианты. Нас всегда учили, что во имя прекрасного 
будущего следует смело применять насилие и даже лить кровь, не жалея. 
И сколько этой крови было пролито! И как по сей день кровавых восхваляют 
за это! Не станем слепо уподобляться любителям кровавой социальной бани. 
Вспомним лучше тех, кто обходился без этого. Вспомним хотя бы Наполеона, 
который не без принуждения, но и без излишнего насилия радикально преоб-
разовал континентальную Европу. Или превратившего послевоенную японию 
в демократическое государство генерала Макартура. Или даже Михаила Саа-
кашвили, сумевшего вообще без принуждения покончить в современной Гру-
зии с коррупцией, проворовавшейся милицией и ворами в законе.

Есть принуждение и принуждение. Вспомним Кастро на Кубе, который 
силой навязывал свои порядки и добился того, что страна изнемогает под дав-
лением созданного им режима. И сопоставим его с Пиночетом, который дей-
ствовал примерно так же, но зато страна после этого процветает. Отсюда 
вывод: важно, чтобы те, кто берется за преобразования, знали, к чему приве-
дут их усилия. А не знаешь — не берись. Не совершай непроверенные экспе-
рименты на живых людях! Стало быть, вопрос не в том, как действовать, а в том, 
кто именно действует и во имя каких целей. Во главе государства должны стать 
партии и люди, которые сумели бы гарантировать населению те права и свобо-
ды, которых оно лишено. 

Сегодня, если ставить именно такую цель, уже сравнительно легко можно 
кардинально изменить любое общество к лучшему. Даже если в нем нет ниче-
го от античного начала. Не сомневаюсь в том, что и наша страна может стать 
либерально-демократической. Но для этого в тех условиях, в которых мы нахо-
димся, нужно сильное, очень сильное потрясение, сопровождаемое сменой 
не только руководства, но и режима, всего курса со стороны правящей адми-
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нистрации. И одно предварительное условие: возглавлять движение к лучше-
му должны только те, кто не боится пробудить к активным действиям лучших, 
кто зарекомендовал себя убежденным либералом и буржуазным демократом, 
сторонником справедливых выборов, четкой и строго соблюдаемой процеду-
ры, независимых судов.

Вот к этому и надлежит готовиться. Это и нужно ждать. На это только 
и можно надеяться.

игорь кЛямкин: Далековато все же Вы увели нас от темы обсуждения. 
Впрочем, и Александр янов осуществляет свои исторические экскурсы исклю-
чительно ради того, чтобы найти точки опоры в прошлом для прорыва в буду-
щее. Вы, в отличие от него, их там не находите, но хотите для страны того же, 
что и Александр Львович. Так что Вы с ним и в самом деле на одной идейной 
волне. Но, в отличие от него, у Вас осторожный оптимизм относительно воз-
можности европеизации России — это оптимизм, не находящий исторических 
и культурных корней. Поэтому, может быть, он у Вас и такой осторожный.

А теперь я предоставляю слово Никите Соколову. Мне очень интересно, что 
он скажет, потому что несколько лет назад он и его соавторы написали своего 
рода альтернативную историю России — книгу «Выбирая свою историю», 
в которой были представлены намечавшиеся, но не реализованные варианты 
развития. В чем-то это роднит авторов с яновым. Прошу Вас, Никита Павло-
вич.

никита сокоЛоВ (кандидат исторических наук): «андрей боголюбский 
и такие, как он, — не единственно возможный тип великоросса»

Очень трудно выступать после Леонида Васильева. я не могу рассуждать об 
истории так, как он, поскольку я хоть и не источниковед, но кончал все-таки 
историко-архивный институт и во многом так и остался архивной крысой. Но, 
кроме того, в последние десять лет я уже не практикующий историк, а практи-
кующий журналист — редактор политических разделов разных журналов. 
И поэтому для меня ценность книги Александра янова — а я вижу в ней боль-
шую ценность — не в том концептуальном мире, который он выстраивает, 
а в ясной формулировке задачи. Задачи переосмысления нашей истории, 
которая представляется чрезвычайно актуальной. 

Тем более учитывая те версии прошлого, которые нам нередко предлагают-
ся. Достаточно вспомнить фильм Павла Лунгина об Иване Грозном — фильм, 
который смотрится как современное документальное полотно. В нем наше 
средневековье выглядит то ли нашим завтра, то ли уже и нашим сегодня, 
в котором мы начинаем жить. Поэтому, повторяю, та проблема, которую ставит 
Александр янов, очень актуальна. 

Нам надо сложить нашу историю по-другому. Это происходит, собственно, 
уже давно, не он этот процесс инициировал. Хорошо помню: когда я начинал 
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учиться в институте — это было на излете 1970-х годов, когда действовал еще 
остаточный импульс оттепели 1960-х, импульс освобождения науки от устаре-
лых схем, — тогда честные профессора рекомендовали нам исследования 
Николая Носова о «буржуазном» развитии средневекового русского севера. 
Но вскоре их рекомендовать перестали. То есть то, что было добыто историче-
ской наукой, ушло в тень. 

А это ведь были не маргинальные достижения. Это — куски той мозаики, из 
которых и может быть сложено совершенно другое полотно отечественной 
истории. После того как усилиями Николая Карамзина, а потом лично товари-
ща Сталина оно было сложено таким образом, что монархическая власть — 
«наше все», «палладиум России». 

Игорь Данилевский процитировал Ключевского, согласно которому первый 
на Руси авторитарный правитель Андрей Боголюбский — это «первый велико-
росс». Но сейчас ведь история трактуется так, что Боголюбский и такие, как 
он, — единственно возможные великороссы, а все остальные, то есть которые 
не за самодержавную власть, те уж и не русские вовсе. Когда я выступаю на 
радио, а это еще случается иногда, мне слушатели постоянно указывают: «Ах, 
Вы против самодержавия, так Вы, стало быть, в Израиль свой и езжайте». Полу-
чается, что самодержавные русские — одни только русские и есть, и других 
быть не может. 

Но я-то, простите, из новгородских мужиков. Моих предков опричники гно-
били, и у меня с ними личные счеты, с опричничками. Между тем за 500 лет 
казенной пропаганды в массовом сознании утвердилось представление, что 
могучее русское государство — непременно опрично-людоедское, а вольные 
новгородцы вроде уже и не русские. Так вот, великая заслуга Александра янова 
в том, что во втором и третьем томах трилогии он этот гнойник вскрывает. 

Это и есть, мне кажется, самое главное в его книге. По крайней мере, в том 
смысле, который для нас сейчас актуален. Александр Львович очень хорошо 
показывает, как соблазн могучего государства, соблазн мнимой эффективно-
сти монархическо-авторитарного правления поражал, как вирус, русское 
общество и приводил его неизбежно к краху.

А главная моя претензия к янову проистекает из того, что я терпеть не могу 
стиль его письма. У меня с ним стилистические расхождения. Они касаются 
и построения текста — чрезвычайно сумбурного, когда автор много раз под-
ступается к одному сюжету, много раз повторяет одно и то же. Его постоянные 
перескоки с предмета на предмет и лирические отступления меня чрезвы-
чайно раздражают. Но это касается стиля, а не содержания. По содержанию 
же я бы скорее выставил янову другие, по сравнению с прозвучавшими, упре-
ки, учет которых мог бы привести к расширению и обогащению его аргумен-
тации. 

Отчасти об этом говорится в книге, которая здесь уже упоминалась, напи-
санной мною с двумя моими товарищами по кафедре. Один мой соавтор, 
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Ирина Карацуба, присутствует в этой аудитории и, может быть, еще выскажет-
ся по затронутым в разговоре церковным вопросам, поскольку она в них спе-
циалист. Наша цель была — создать другую, отличную от привычной, оптику 
рассмотрения отечественной истории. А мой упрек янову — одновременно 
и попытка защиты его позиции относительно наличия в стране несамодержав-
ной традиции. Он находит такую традицию исключительно в социальных «вер-
хах». Но после того как полтораста лет назад Евгений якушкин описал обычное 
право русского крестьянства, а Василий Сергеевич — русские юридические 
древности, не подлежит сомнению, что традиция договорного права была 
в России не просто жива, но непрерывна до самой «большевизии». 

Леонид Васильев говорил о чужеродности для России Конституции, напи-
санной в 1610 году боярином Салтыковым, так как для нее не было соответ-
ствующей «мутации». Но Салтыков именно потому и написал ее, что за ним 
была соответствующая традиция, причем именно русская. Он ведь был из нов-
городцев, а так как в тогдашнем обществе имел место чрезвычайно медлен-
ный оборот информации, исторические воспоминания — устные, даже 
не письменные — жили очень долго, как семейное предание. Салтыков просто 
был хорошо осведомлен о новгородской старине, ему не надо было никакой 
«мутации», чтобы помнить, что были на Руси и такие русские, которые выстраи-
вали другую, не самодержавную, политическую систему. Но об этом янов, 
к сожалению, не пишет.

А еще меня сильно задевает в его построении то, что он поздно начинает 
историю «нехолопской» традиции — с Ивана III, между тем как ее следовало 
бы вести от Древней Руси, ее вольных городов, о чем отчасти уже говорил 
Игорь Николаевич Данилевский. Эта традиция тоже была жива, и Александр 
Невский, боровшийся с городами, додавливал городское самоуправление 
не вполне успешно как раз потому, что историческая память держалась креп-
ко. И в дальнейшем, как только монархическая власть в Москве падала по 
какой-то причине, то тут же горожане вспоминали, что есть такой институт, как 
вече, и немедленно его возрождали. Это был латентно живой институт, о нем 
помнили. Скорее самодержавие воспринималось как некоторая случайность 
и отклонение от нормы. Отсюда, в частности, и события Смуты.

И еще один штрих напоследок. Когда в каком-то древнем русском городе, 
отошедшем к Литве — боюсь наврать, в каком именно, — начали вводить маг-
дебургское право, а это довольно поздно произошло, в начале XVI века, то 
выяснилось, что магдебургское-то право послабее будет древнерусского, 
которое развивалось в Литовской Руси. Во всяком случае, горожане попроси-
ли, чтобы им не магдебургское право дали, а позволили остаться со своим 
древнерусским, которое им — той самой «буржуазии», об отсутствии которой 
сожалеет Леонид Васильев, — выгоднее, оказывается, было, чем новоевро-
пейское. Так что была, была у нас и не самодержавная традиция, и безо всяких 
«мутаций».
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игорь кЛямкин: Это очень интересный вопрос — о порядках в Литов-
ской Руси. Александр янов, правда, их почти не касается, но при этом, как вы, 
возможно, помните, акцентирует внимание на том, что до террора Ивана Гроз-
ного люди из Литвы бежали в Московию, а потом, при Грозном, бежали 
в обратном направлении. Но можно ли считать это весомым аргументом 
в пользу идеи российского «европейского столетия»? Все-таки из Литвы рус-
ские уходили из-за начавшегося там окатоличивания, а не потому, что там 
торжествовало «холопство». Возможно, кто-то об этом в дальнейшем еще 
выскажется.

У нас еще должен был выступить Андрей Пелипенко, которому Александр 
Львович уделил много внимания и в книге, и в докладе. Критикуя Пелипенко, 
он распространил эту критику и на всех тех, кого называет «либеральными 
культурологами». С ними, сетует янов, у него расхождения даже более серьез-
ные и тревожные, чем с традиционалистами. К сожалению, Андрей Анатолье-
вич заболел, и ответить на критику не сможет. Возможно, он захочет сделать 
это письменно — в таком случае мы приложим его текст к стенограмме обсуж-
дения. 

Сегодня же либеральных культурологов представит Игорь яковенко. 
А сочтет ли он нужным отреагировать и на упреки автора трилогии в адрес 
Пелипенко, мы сейчас узнаем.

игорь якоВенко (профессор российского государственного гуманитар-
ного университета): «европейская традиция в россии прослеживается 
давно, но она всегда была компонентой, а не доминантой»

я обречен говорить от имени либеральных культурологов, имея в виду 
полемику Александра янова с Андреем Пелипенко, которую внимательно про-
чел. Но начну с общей концепции, представленной в книге Александра Льво-
вича. При всех моих человеческих и профессиональных симпатиях к нему, 
хочу сказать, что его работа представляет собой предзаданную исследуемому 
материалу теоретическую конструкцию и сугубо идеологический текст. И это, 
как мне кажется, главное. 

Что делает янов? Он систематически означает специфические российские 
реалии ХV–ХVII веков понятиями, описывающими европейские и новоевро-
пейские сущности. Это — основной прием, который он использует. Для либе-
рально ориентированного читателя такой способ описания психологически 
комфортен, но этот метод интерпретации мало что дает в смысле познания 
специфики явления. Здесь уже говорилось о том, что нестяжательство не равно 
ни Реформации, ни предреформации. На самом деле нестяжательство — 
монастырская инициатическая традиция. Его духовные интенции и культур-
ные последствия лежат в иной плоскости, нежели Реформация. Это — боль-
шая тема, заслуживающая специального разговора; я не могу сейчас на ней 
останавливаться. 
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Или, скажем, мы читаем у янова о том, что Иван III строил национальное 
государство. Но мое понимание российской истории состоит в том, что Иван III 
не строил и не мог строить такое государство по простой причине: московиты 
той эпохи нацией не были. Россияне и сегодня не нация; нацию в собственном 
смысле мы еще не создали. А при Иване III ее и не создавали. 

То была совершенно другая ситуация, другая стадия исторического разви-
тия. Пал Царьград, Иван III женился на Зое-Софье Палеолог, воспринял визан-
тийский герб и венчал внука Дмитрия на «царство». Но сама идея Московского 
царства входила в имперский, а не в какой-то иной проект. По-моему, приме-
нительно к той эпохе говорить о национальном государстве несерьезно. 

Несколько слов о том, что такое российское государство и российская 
власть, в продолжение сказанного Игорем Данилевским. Как я понимаю, 
это — идеологически санкционированная деспотия. Санкционированная цер-
ковью либо партией, то есть идеологическими институтами. янов, однако, 
ссылается на законы и, в частности, на Судебник 1550 года. 

Сегодня мы уже услышали, сколько экземпляров этого Судебника существо-
вало в природе. Но надо помнить и о том, что в России дистанция между 
декларируемой нормой (той, которая записана в законе или даже занесена 
в Конституцию) и тем, что сейчас называют «понятиями», то есть реальной 
практикой, реальными механизмами социальной регуляции, чудовищно вели-
ка. Говорю как культуролог, профессионально занимающийся Россией. Эта 
дистанция может несколько колебаться от эпохи к эпохе, но она всегда 
настолько значительна, что апелляции к декларируемой норме мало что дают 
для понимания реалий. Можно изучать традиционное право, изучать реаль-
ные практики разрешения конфликтов. А что дает обращение к юридической 
норме, я не понимаю. 

Далее, и это очень важно, феномен европейской цивилизации покоится на 
утверждении безусловного права частной собственности. Для европейца 
собственность сакральна. Любая благотворительность, социальная справед-
ливость, программы социал-демократии существуют в Европе в контексте 
признания незыблемости священного права частной собственности. И я 
настаиваю на том, что ни в Московии, ни в Российской империи, ни в Совет-
ском Союзе, ни в постсоветской России частной собственности никогда 
не было и нет, ибо право собственности носит всеобщий и безусловный 
характер. 

Были и есть привилегии отдельных социальных групп и слоев общества 
владеть (индивидуально либо коллективно) некоторыми активами при без-
условном примате собственности верховного правителя. По существу, это 
условное держание, ничем не гарантированное, кроме усмотрения такого 
правителя. В любое время квазисобственность может быть отнята, обмене-
на на другую, конфискована. А возможен такой произвол власти ровно 
потому, что идея священной собственности отсутствует в сознании обще-
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ства. В этом смысле говорить об утвержденной частной собственности 
в России просто не приходится, идет ли речь о ХV, ХVII веках или каком-то 
ином столетии.

Отсюда и проблемы с трактовкой Ивана Грозного. У Александра янова Гроз-
ный предстает как deus ex machina. Все было так хорошо. Шли позитивные 
процессы, наблюдался экономический подъем, общество развивалось. А потом 
пришел Иван Грозный и все поломал. У меня возникает вопрос: почему эти 
мужики, о которых я читаю у янова, позволили себя грабить и убивать? Почему 
они не перебили опричников? Это ведь самый главный вопрос. Каким таким 
особым ресурсом обладало государство, который позволял ему разорять 
чужое хозяйство, безнаказанно убивать и пускать людей по миру?

я вижу одно объяснение: все, чем владели эти люди, как и они сами, сама их 
жизнь, не было в их собственных глазах тем священным и безусловным, поку-
шение на что дает основания брать в руки оружие и вешать опричников на 
придорожных столбах. Попробовала бы верховная власть в Европе действо-
вать таким образом. Чем бы обернулось это для европейского правителя?

Заметим, что вскоре после смерти Грозного, в эпоху Смуты, русские мужики 
и торговые люди обнаружили способность и к самоорганизации, и к коллек-
тивной самозащите от казаков и других грабителей. В чем же дело? А в том, что 
в глазах народа «государевы люди» — опричники — имеют право грабить 
и убивать подданных, раз на то есть государева воля. А воровские казаки — 
частные лица, не осененные высшей властью, — права такого не имеют. Давай-
те признаем это и забудем о частной собственности в XV–XVII веках.

Наконец, частная собственность неотделима от идеи права. Это только соб-
ственность верховного правителя опирается на волю автократора и суще-
ствует вне правовой традиции, а частная собственность нуждается в разрабо-
танной правовой системе и независимом судопроизводстве. Об этом свиде-
тельствует вся история человечества. Там, где утверждается частная 
собственность, возникают нотариат, разработанная правовая система, эффек-
тивный суд.

Что в этом отношении можно сказать о Московии?
янов полемизирует с Пелипенко по поводу проблемы синкрезиса. Вообще 

говоря, синкрезис — это культурологическая и общеисторическая категория. 
Она описывает базовые характеристики социокультурного целого архаиче-
ских или раннетрадиционных обществ. Суть синкрезиса в том, что все соеди-
нено со всем. Отдельные профессии, социальные и имущественные статусы 
не вычленились. Архаический ритуал не распался, сфера религиозных пред-
ставлений не отделилась от сферы норм и ценностей, знаний о мире, техноло-
гий, художественной культуры. Все объединено со всем, и ничто не существует 
самостоятельно. Естественно, нет и отдельной личности. 

По мере разворачивания истории синкрезис дробится, но темп этого про-
цесса и уровень распада синкрезиса различаются от одной локальной цивили-
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зации к другой. Традиционные общества Востока характеризуются высоким 
уровнем синкрезиса. Высок он был и в Московии ХV–ХVI веков. На Западе же 
складывалась совершенно иная картина. 

Распад синкрезиса логически приводит к вычленению автономной лично-
сти. При этом важно четко зафиксировать связь идеи личности и идеи соб-
ственности. Частная собственность является социальным базисом автономной 
личности. Везде, где происходит вычленение автономной личности, статус 
частной собственности поднимается. Она сакрализуется, понимается как 
нечто безусловное, на что ни одна власть не может поднять руку без опасности 
быть разорванной на части населением. Ничего подобного ни в ХV веке, ни 
в эпоху Ивана Грозного русская история нам не демонстрирует. 

я не только культуролог, но и цивилизационист. Есть такая дисциплина — 
цивилизационный анализ. Или, что то же самое, теория локальных цивилиза-
ций. И, будучи цивилизационистом, я свидетельствую, что православные 
общества не порождали из себя никогда ни буржуазию, ни полноценную 
рыночную экономику, ни капитализм. Все эти феномены, базирующиеся на 
институте частной собственности, возникают в православных обществах 
в контексте модернизации, в рамках заимствования ценностей и институтов, 
рожденных на Западе. К этим преобразованиям толкает православные обще-
ства исторический императив. Это касается и Болгарии, и Румынии, и Греции, 
и всех остальных православных стран. Купеческая традиция там была, тради-
ционный рынок был, а полноценная буржуазия и капитализм не рождались.

По всему этому мне трудно воспринимать логику янова. Согласен я с ним 
лишь в одном. Безусловно, либеральная или ограничивающая автократию 
традиция в России прослеживается, и прослеживается давно. Но она была 
компонентой, а доминантой была традиция автократическая, традиция деспо-
тическая, традиция, которая отражается в понятии «власть-собственность». То 
обстоятельство, что каждый раз попытки ограничить самодержавие, выстро-
ить какие-то предпосылки для либерального развития купируются, выхолащи-
ваются, поразительно быстро выдыхаются, говорит нам о том, что это именно 
компонента. 

Она имеет какие-то основания в культуре, и мы знаем, какие именно. Россия 
принадлежит христианскому миру. Потенция личностной автономии заложена 
на уровне оснований христианской культуры и неистребима. Но в какой степе-
ни эта потенция представлена в российском православии — специальный 
и достаточно драматический вопрос. 

я убежден в следующем: надо понимать ту Россию, в которой нам выпало 
родиться и жить. Очередная идеологизация истории страны — на сей раз 
в либеральном духе — нам здесь не поможет. Скорее только навредит.

Этот труд понимания требует интеллектуального мужества. Но только на 
таком пути существует перспектива утверждения в России либеральных цен-
ностей.
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игорь кЛямкин: Спасибо, Игорь Григорьевич. Теперь — Глеб якунин. 

Глеб якунин (православный священник, член московской хельсинкской 
группы): «от того, каким путем пойдет православная церковь, во многом 
зависит, окажемся ли мы в современной европе или в стране нового 
ивана Грозного»

Мое общее впечатление от трилогии янова я бы сформулировал так: это — 
яркие эскизы истории России, скорее даже — историософия или философия 
ее истории.

Александр Львович очень своевременно напомнил нам о знаменитой «лест-
нице» Владимира Сергеевича Соловьева, по которой легко соскальзывает 
вниз идеология России. Первая, самая высокая ее ступень — это националь-
ное самосознание, ниже — национальное самодовольство, еще ниже — наци-
ональное самообожание. А уж с этой, нижней ступени — только один шаг до 
падения в пропасть национального самоуничтожения. 

Автор трилогии видит симптомы опасности такого «падения в пропасть» 
агрессивного империализма в том, что в сознании многих людей размыта гра-
ница между патриотизмом (национальным самосознанием, которое он вполне 
одобряет) и национализмом (самодовольством и самообожанием). Именно 
скольжение по этой лестнице привело к краху Германию, японию и, в меньшей 
степени, Италию, в которой не было замаха на гигантскую империю.

В истории Московского царства, как здесь уже говорилось, янов придает 
решающее значение исходу борьбы Иосифа Волоцкого с нестяжателями. 
Но он рассматривает их конфликт с социально-экономической точки зрения, 
хотя не меньшее значение в этом историческом споре имел выбор общей цер-
ковной идеи. Именно тогда в недрах русской церкви формировалась судьбо-
носная доктрина «Москва — третий Рим». Эта духовно соблазнительная док-
трина неожиданно актуализировалась именно в наши дни. В условиях, когда 
РПЦ возглавил энергичный и амбициозный Патриарх Кирилл, с его ярким ора-
торским даром, Московская патриархия вернулась к византийской идее «сим-
фонии государства и церкви».

На Западе и католики, и особенно протестанты, у которых принцип разви-
тия возведен на доктринальный уровень, постоянно эволюционируют вслед 
за развитием общества, откликаются на каждую новость науки и мировой 
политики. И это происходит и сейчас, независимо от того, что нынешний 
Папа Римский — консерватор. А в нашем православии не только нет какого-
либо движения вперед; оно в принципе отрицает идею развития, оно смо-
трит назад, в эпоху Византийской империи. Василий Великий, Григорий 
Богослов, Иоанн Златоуст, первые вселенские соборы — вот что считается 
«золотым веком» православия, после которого якобы происходила только 
сплошная деградация, которая завершится скорым приходом Антихриста, 
непрерывно с тех пор ожидаемого. Это величайшее чудо, что подобная 
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архаика, настоящая «церковь бронтозавров юрского периода», сохранилась 
у нас до сих пор.

Все наши патриархи, начиная с Сергия Страгородского, были своего рода 
Брежневыми. Алексей I, Пимен, Алексей II — все они были умеренными кон-
серваторами, не двигались ни вправо, ни влево. Все ждали, что следующим 
Патриархом будет человек такого же стиля. И вдруг — прорыв! 

Новый Патриарх Кирилл говорил фантастические вещи уже на второй день 
после его интронизации в храме Христа Спасителя. 1 февраля 2009 года, стоя 
в Кремле рядом с президентом, Кирилл заявил: необходимо восстановить «дух 
симфонии» между церковью и государством, что было, как известно, византий-
ским идеалом. При этих словах Медведев даже как-то покосился на Патриарха 
с удивлением. О торжестве этого «духа симфонии» Кирилл и потом неодно-
кратно говорил как о главной задаче своей патриархии.

Отправившись в Киев, новый Патриарх настойчиво убеждал президента 
Украины: «Мы же одной веры, у нас должна быть одна церковь». Но украинцы 
почему-то отказываются принимать такое церковное единство, видя в нем 
отголосок советского прошлого: хотя советская империя разрушилась, импер-
ская церковь хочет сохранить свою власть на всем постсоветском простран-
стве. Почти автоматически зачислив в «Русский мир» всех славян СНГ и пола-
гая, что у него мощнейшая социальная база, Патриарх Кирилл претендует на 
идеологическое наполнение российской государственности и на духовное 
доминирование Москвы в странах бывшего СССР.

Постсоветская имперская идеология получила неожиданное развитие и во 
время поездки Кирилла в Белоруссию. Лукашенко ему говорит: «Наша стра-
на — это мост между Западом и Россией». Нет, возражает Патриарх, никакой 
вы не мост, западная граница Белоруссии — это граница нашей православной 
цивилизации.

Недавно и наш президент Медведев1, и великий Горбачев вместе со всей 
Европой отмечали юбилей разрушения Берлинской стены. А тут получается, 
что Кирилл хочет возвести новую стену между Россией, включившей в себя 
Белоруссию, и всей остальной Европой — в том числе Польшей, Прибалтикой. 
Кому-то это может понравиться, но на самом деле это никуда не годится. Мы 
видим здесь проявление уже настоящего «национального самообожания» — 
предпоследней ступени соловьевской лестницы. Ведь «нашисты» уже пошли 
в атаку, какая-то специальная когорта православных экстремистов уже готова 
защищать Московскую патриархию от всех инакомыслящих. 

А еще на днях появилось вдруг удивительное сообщение. Главный идеолог 
патриархии дьякон Кураев, обсуждая нашумевший фильм об Иване Грозном, 
вдруг назвал Кирилла «новым митрополитом Филиппом» (обличавшим царя 
и ставшим мучеником). На самом же деле наш Патриарх хочет стать новым 

1 Обсуждение проходило в ноябре 2009 г.
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Никоном, который утверждал, что «священство выше царства», и хотел под-
чинить своему влиянию всю государственную власть. Хотя Кирилл толкует 
о византийской симфонии, реально он больше ценит католиков за то, что у 
них Папа выше государства. Судя по многим выступлениям Патриарха, он 
хотел бы осуществить в России именно этот вариант, не удавшийся Никону. 
Однажды Кирилл проговорился: государство, сказал он — это только меха-
низм, который должен воплощать высокие христианские идеи. 

Царь Алексей Михайлович в конце концов Никона сверг. Может быть, имен-
но это имел в виду дьякон Кураев, предвидя «страшную» перспективу Кирил-
ла? Ведь тот хотел бы стать духовником и покровителем обоих наших правя-
щих близнецов-братьев, а что будет, если они все же поссорятся? 

Так что в ближайшее время мы сможем увидеть, в какую сторону качнется 
тот маятник русской истории, о котором все время говорит янов. От того, 
каким путем пойдет православная церковь, во многом зависит, окажемся ли 
мы в современной Европе или в стране нового Ивана Грозного. Убежден, что 
фаза культивирования архаики и изоляционизма скоро все же закончится, 
и российское православие перейдет к исторической динамике и открытости. 
Это приведет к острому кризису Московской патриархии, но поможет освобо-
диться прогрессивным элементам нашей церкви. Может быть, и ценой распа-
да ныне существующих форм. 

игорь кЛямкин: Спасибо, очень интересное выступление. Но я настоя-
тельно прошу все же не уходить от темы. По поводу положения в РПЦ и другим 
актуальным вопросам мы можем собраться и поговорить отдельно. Должна же 
быть и у либералов какая-то дисциплина дискуссий. Авторитарную дисципли-
ну мы отвергли, но альтернативу ей все еще выработать не можем. И потому то 
и дело сползаем в анархию, когда каждый говорит о том, во что в данный 
момент погружен, независимо от предмета разговора. Такое на наших с вами 
собраниях случается очень часто. На обсуждение вынесен доклад, в котором 
изложен оригинальный концептуальный взгляд на отечественную историю. 
Его-то давайте и обсуждать. 

Предоставляю слово Эмилю Паину.

Эмиль паин (профессор Высшей школы экономики): «к моменту начала 
европейской модернизации в россии уже были носители идеи рацио-
нально-легальной организации власти» 

я солидарен с яновым и, прежде всего, с его позицией противостояния 
культурному расизму, то есть представлениям о существовании неких куль-
турно неполноценных («холопских») сообществ, не способных к изменению 
своего политико-правового положения. Или, говоря конкретнее, не способ-
ных к переходу от власти персоны и кнута к власти закона и свободно опреде-
ляемых целей. Такие представления базируются на близких к мистике постула-
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тах об извечной исторической колее, которая — в отличие от рационально 
вполне объяснимой (и преодолимой) исторической инерции — непреодоли-
ма в принципе. Это уже и не колея, это — судьба, рок.

Мы слышали сегодня выступления историков. Наиболее профессиональны-
ми и убедительными выглядели те из них, которые подвергали сомнению 
достоверность отдельных выводов автора трилогии. Но совершенно неубеди-
тельными были альтернативные доктрины «историков-концептуалистов», 
противопоставлявших идее янова о разных традициях идею «единственного 
исторического пути». Если у марксистов в свое время это был «единственно 
верный путь», то у какой-то части российских либеральных историков и куль-
турологов, с которыми полемизирует янов, — это единственно неверный путь 
«страны рабов», путь «холопский» и принципиально не западный. 

Но это же все недоказуемо! Против такого рода доктрин историки-ис точ-
никоведы, социологи и антропологи могут выставить тонны контраргументов. 
К тому же это — позиция снобов. Ее апологеты исходят из того, что они-то 
сами, просвещенные и мудрые, живут вовсе не по холопской традиции, а по 
европейской, между тем как остальные (плебс, «пиплы») находятся в вечном 
плену холопства.

Надо сказать, что мне вообще не нравится это противопоставление евро-
пейскости и холопства, присутствующее и в названии обсуждаемого доклада 
янова. Такое противопоставление звучит примерно так же, как утверждение 
«пил чай с лимоном и удовольствием». В обоих случаях используются разно-
родные классификационные основания, которые к тому же заслоняют сход-
ство фундаментальных социально-политических процессов на Западе и на 
Востоке. 

Ведь холопство было и в Европе. Во всяком случае, в польском католиче-
ском королевстве этот феномен уж точно существовал и даже обозначался 
тем же термином. И на Западе проявлялось противоборство разных культур-
ных традиций: закрепощения и раскрепощения человека, традиционно-па-
тер налистской и рационально-легальной. И холопское сознание там тоже 
не сразу уступило место гражданскому. 

В 1923 году Томас Манн писал о немцах как о народе, принципиально 
не способном воспринять идею свободы. Через десять лет его диагноз как 
будто бы подтвердился — большая часть нации предпочла свободе предан-
ность фюреру. Тогда не только Манн так писал. Тогда почти все немецкие 
интеллектуалы соревновались в производстве очередных версий теории 
«особого пути» Германии (Sonderweg), рожденной еще в эпоху романтизма 
XVIII — начала XIX веков. В этом смысле все нынешние российские концептуа-
листы «особого пути» России всего лишь эпигоны, производители жалких 
копий с оригинальных немецких творений. Однако прошло время, и Германия 
одолела свою детскую болезнь Sonderweg. Ныне Германия и немцы — это 
форпост свободомыслия и политического либерализма в Европе.
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На мой взгляд, янов использует термин «европейская традиция» как 
метафору культурной модернизации, которая предшествовала модерни-
зации политической и действительно началась в Европе, а затем приоб-
рела глобальный характер, несмотря на сохранение разнообразных форм 
локальной культуры. я, разумеется, солидарен с яновым в том, что модер-
нистская, гуманистическая, либеральная традиция европейской культуры 
существовала в России. Иначе не появилась бы высокая русская культура 
как одна из самых европейских. Не было бы Чехова, Кандинского, Рахма-
нинова, Ахматовой, Сахарова и множества других русских европейцев. Раз 
эта традиция прижилась, то, следовательно, она органична для русской 
культуры.

Была ли модернистская традиция доминирующей в России или, как здесь 
говорили, только «компонентой»? Ну, конечно, поначалу компонентой, как 
и везде. Внедрение в культуру рационально-легальных основ, названное Мак-
сом Вебером процессом «расколдовывания мира», всегда и везде начиналось 
как тонкий ручеек, как дополнение к традиционно-мифологическим сторонам 
культуры, но затем он становился доминирующим. 

Когда началось расколдовывание России — в XV, XVI веках или XVIII веке? 
Для меня это, признаюсь, совсем не важно. Малоинтересен мне и поднятый 
здесь вопрос о том, чем было обусловлено создание Михаилом Салтыковым 
его варианта Конституции: в большей мере знакомством с паном Жолковским 
или тем, что Салтыков был родом из Новгорода и знал о Новгородской респу-
блике. Несомненно, все это значимые академические вопросы, и историки 
в своем кругу должны их рассматривать. Но это их внутреннее дело, их внутри-
семейные споры. Для меня же, как политолога, важно другое. 

Для меня важно, что к моменту начала европейской модернизации (XVII– 
XVIII века) в России уже были носители идеи рационально-легальной органи-
зации власти. Производители подобных смыслов были заметны и в последую-
щие эпохи. Следовательно, в России был некий культурный потенциал для 
перехода от патримониальной традиции к рационально-легальной. При этом 
хочу подчеркнуть, что для утверждения в обществе культурно-правовой тра-
диции совсем необязательно нужны многие века.

я только что вернулся из Турции, историческая судьба которой, на мой 
взгляд, сложилась удачней, чем у России. Не только к XVII веку, но и к началу 
XX века Османская империя еще в меньшей мере, чем Россия, могла быть оха-
рактеризована как правовое государство. К тому же империя эта оставалась 
самым теократическим государством мира. Сегодня же Турция — светское 
государство, уровень правовой культуры которого не вызывает сомнений 
даже у европейского сообщества. 

Так, бюрократы из ЕС, всячески сопротивляясь приему Турции в состав 
этого союза, ни разу, тем не менее, не сделали ей замечаний по поводу несо-
вершенства турецкой правовой системы или пороков местного применения 



44

история и историческое сознание

права. Мировые эксперты никогда не подвергали сомнениям честность 
и законность тамошних парламентских и муниципальных выборов. В Турции, 
как и в современной России, спорят о соотношении европейской и азиатской 
традиции в национальной культуре, но, в отличие от россиян и к счастью для 
турок, из таких дискуссий не вырастают доктрины о культурной или историче-
ской предопределенности бесправия. 

Можно понять страсть к таким теориям официальных кремлевских идеоло-
гов, равно как и их вполне прагматическую зачарованность историей. Во все 
времена авторитарная власть искала легитимацию в исторической традиции: 
«С этим народом иначе нельзя. Так было, так и будет». Но почему немалая часть 
российской либеральной общественности так же цепко ухватилась за идею 
российского варианта Sonderweg?

Причин тому много. Отчасти они те же, что порождали многократное воз-
рождение немецкого первоисточника. Только в Германии идея «особого 
пути» пользовалась спросом в период поражения национального проекта 
(после проигрыша одних войн и в канун подготовки к новым), а в России док-
трина «холопской колеи» возникла после провала социально-политического 
проекта — ельцинского этапа демократических реформ. В обоих случаях эта 
идея отражает нарастание пессимизма и самооправдание интеллектуалами 
своей политической пассивности. Но в России эта идея еще и продукт догма-
тизма, весьма характерного для постмарксистского мира.

Российские интеллектуалы, в отличие от подавляющего большинства 
интеллектуалов германских, не преодолели архаичный культурный примор-
диализм, то есть представление о «естественной» природе культуры, прирос-
шей к телу нации. Россия прошла мимо идей социокультурного конструкти-
визма. Вот, скажем, в 1983 году вышел в свет сборник «Изобретение тради-
ции», оказавший большое влияние на мировую антропологию и социологию, 
но мало замеченный в России. Составитель этого сборника Эрик Хобсбаум 
выдвинул необычную для того времени идею о том, что нацио нальные тради-
ции в большинстве своем представляют собой новые изобретения, которым 
по разным причинам придается образ давних традиций. 

Это доказывалось на английском материале. Например, знаменитый шот-
ландский килт (мужская юбка), равно как и клетчатая ткань, из которой ее 
шили («шотландка»), были изобретены лишь в 1720 году, и не в Шотландии, 
а в Ланкашире. Шотландским же национальным символом они стали позднее, 
уже в XIX веке, когда этот наряд стал использоваться в качестве военной 
формы и главного отличительного признака шотландских полков в британ-
ской армии. В той же монографии приводятся статьи, показавшие, что многие 
ритуалы английской монархии, считающиеся тысячелетними, на самом деле 
были созданы в годы правления королевы Виктории. Да и сам стереотип 
англичан как завзятых традиционалистов сложился лишь в викторианскую 
эпоху. С 1980-х годов многие идеи этой книги получили многократное под-
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тверждение на материалах разных культур, однако в России она не переведе-
на и не опубликована. 

Назову еще одну, наверняка не последнюю причину популярности у части 
российских либералов идеи «особого пути». Она внешне похожа на респекта-
бельную идею культурного разнообразия, одобренную Советом Европы 
и кодифицированную в «Белой книге» по межкультурному диалогу (Страс-
бург, 2008). Однако в действительности доктрина «особого пути» ближе 
к идее тоталитарного универсализма, чем к культурному плюрализму. Евро-
пейская «Белая книга» исходит из идеи свободного выбора пути развития, 
а доктрина «особого пути» настаивает на его предопределенности. Присмо-
тритесь к ней, и вы увидите, что речь идет все о том же советском паровозе, 
который якобы «вперед летит» по строго обозначенному маршруту («иного 
нет у нас пути»). Раньше конечная станция называлась «коммунизм», а сейчас 
ее просто переименовали. Одни называют ее «Великая Россия», другие — 
«Страна рабов». На самом же деле и пути-то у этого паровоза нет, а есть лишь 
запрет на движение.

игорь кЛямкин: Идею «особого пути» здесь пока вроде бы никто не отста-
ивал. Водораздел между позициями, по-моему, не в том, что одни выступают за 
европейский путь, а другие — за «особый». Водораздел в том, что одни гово-
рят о возвращении к европейским истокам, а другие — о том, что России 
предстоит не возвращение ее европейскости, которая в лучшем случае была 
в стране периферийной, а преодоление ее неевропейскости. Это — спор 
людей, у которых общие ценности, но разные типы исторического сознания.

Следующий — Игорь Борисович Чубайс.

игорь чубайс (директор центра по изучению россии российского уни-
верситета дружбы народов): «как можно всю богатейшую историю стра-
ны сводить к маргинальной личности ивана Грозного?»

Сначала — несколько коротких реплик.
я услышал здесь, что в России не было частной собственности. Интересно, 

а что большевики национализировали — колхозы что ли? 
Изумило меня и то, что никто не анализирует русскую историю, — то ли 

не любят ее, то ли не знают. Вместо этого берутся две точки из нашего десяти-
векового прошлого: правление Ивана Грозного и Смута. Не буду распростра-
няться об этом подробно; скажу только, что когда в Великом Новгороде стави-
ли памятник тысячелетию Руси, на нем изобразили 150 фигур, ее олицетворя-
ющих. Ивана Грозного среди них нет, его никто и не вспомнил. Только больное 
ста линско-дегенеративное мышление выковыривает одну и ту же маргиналь-
ную личность из богатейшей истории отечества! 

Кстати, Иван IV за всю свою жизнь погубил 3000 человек, а Сталин одним 
списком отправлял на тот свет тысячи: катынская катастрофа — это единовре-
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менное уничтожение более 20 тысяч польских офицеров. Поэтому даже при 
таком подходе, акцентирующем внимание на злодеяниях одного из русских 
царей, никаких аналогий между советчиной и досоветским российским про-
шлым провести невозможно.

Теперь о том, что звучало не фрагментарно, а фундаментально. Было сказа-
но, что у нас, кроме янова, никто не предложил целостную концепцию россий-
ской цивилизации. Напротив меня сидит полусонный, время от времени убе-
гающий из аудитории профессор Кантор, который как раз такую теорию раз-
работал. Могу добавить, дабы он не зазнался, что не он один — таких авторов 
не меньше полудюжины. я тоже занимаюсь этой проблематикой почти 20 лет 
и изложил свою концепцию, в частности, в монографии «Разгаданная Россия». 
Правда, мне намекнули, что остаток тиража изъят, но это уже другая проблема. 
Как проблема и то, что в либеральном клубе сделать доклад на эту тему невоз-
можно.

Второй тезис, точнее вопрос, который звучал: Россия — Европа или Азиопа, 
Евразия или что-то еще? Ответ очень важен, он затрагивает основы нашей 
идентичности. Нас постоянно хотят представить какими-то «побочными мутан-
тами». Есть, мол, Европа, а мы какие-то дегенераты, причем подобные доклады, 
как правило, приветствуются. 

Что же такое Европа, какие народы являются европейскими? После падения 
Великой Римской империи возник вопрос: почему она пала? Было предложе-
но два ответа: из-за распада права и из-за распада морали. И оба они были 
даны европейскими народами. Точнее — разными европейскими народами, 
каждый из которых имел полное право так называться. 

Европа и тогда уже не являлась единой. Была Западная Римская империя 
и ее наследники, был Восточный Рим — Византия и его наследники. Народы, 
считавшие, что причина кризиса — распад права, и потому нужно государство 
делать правовым, — это запад Европы. Другие европейцы, считавшие, что Рим 
пал из-за деградации морали, создали Византию. Это — восток Европы, к кото-
рому принадлежит и Россия. 

Европа и сегодня не едина, и Евросоюз вообще-то надо было бы называть 
Западноевропейским Союзом. Возможно, так оно и будет, когда мы преодоле-
ем последствия семи с лишним советских десятилетий и еще двадцати постсо-
ветских лет деградации права и морали. Когда осознаем, что значит быть вос-
током Европы.

В двух словах, конечно, это сложно объяснить, поэтому сошлюсь на всем 
знакомый сюжет. У Пушкина в «Пиковой даме» главный герой — немец Гер-
манн, который стремится разбогатеть, но в России у него ничего не получает-
ся. Здесь главное — не деньги, а мораль и нравственность, здесь — другие 
ценности. Поэтому, сделав ставку на богатство, Германн проигрывает и закан-
чивает жизнь в психушке. Этим завершается «Пиковая дама». Давайте, нако-
нец, и мы определим и восстановим свое место, хватит висеть в воздухе. 
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Еще один постоянно звучавший здесь тезис, с которым я попробую поспо-
рить: «Россия — это деспотия, а Европа — это либерализм».

В зале много педагогов, я тоже давно работаю в вузе. Помню, как 
в конце 1970-х рецензировал диссертации, в которых писалось, что «веко-
вая  мечта -ского народа — строительство социализма». Потом пришло другое 
время и пошли другие диссертации: «Вековая мечта -ского народа — сувере-
нитет и независимость». Или: «Вековая мечта -ского народа — демократия 
и рынок». Но на самом деле все социальные ценности исторически обусловле-
ны, вечных ценностей нет. И либерализм тоже обусловлен исторически и, 
соответственно, исторически преходящ. 

На протяжении многих веков европейская цивилизация в целом была хри-
стианской, никакого либерализма во времена средневековья здесь не было. 
Он просто не был востребован и потому не мог и возникнуть, как не могло воз-
никнуть, скажем, телевидение в деревне XVI века, где все общались лицом 
к лицу. Массовая коммуникация возникает тогда, когда возникает массовая 
аудитория. Так вот, европейская цивилизация была христианской, и христиан-
ство органично решало все проблемы. 

Кризис христианства в конце ХIХ века («если Бога нет — все дозволено») 
привел к новым явлениям. На место Христа как высшей фигуры попытался 
вскарабкаться вождь, человекобог. Кто-то должен был освящать и трактовать 
оставшиеся без фундамента законы, нормы, правила. Этим «кем-то» и стал 
вождь, причем никакой принципиальной разницы между негодяем в мавзо-
лее и, скажем, Франко или Гитлером нет. Это явления одного порядка. Вожди 
говорили: «я знаю, как надо, и — никакого либерализма!» Но эпоха вождизма 
оказалась короткой, большинство стран избавилось от нее через два-три деся-
тилетия. В России же она просуществовала больше 70 лет и до сих пор отчасти 
сохраняется.

Ну, а когда люди разочаровались и в Боге, и в вожде, они пришли к третьей 
модели. Каждый как бы сказал себе: «я больше никому не верю, я решаю все 
сам, и никто мне ничего не навяжет». Значит, либерализм и свобода в рассма-
триваемом контексте — это историческая катастрофа, это потеря всех ценно-
стей и правил, утрата доверия, когда остается полагаться только на себя. 

Добавлю к сказанному, что после падения христианства все время продолжа-
лись и продолжаются нескончаемые попытки найти человеческую замену Богу. 
На пьедестале оказывались Че Гевара и Ганди, Майкл Джексон и Владимир 
Высоцкий, Наоми Кэмпбелл и Лех Валенса, Юрий Гагарин и Александр Дубчек… 
Но всякий раз получалось, что избранный ориентир «не совсем» ведет к храму 
или даже совсем к нему не ведет. В этом специфика и драма постхристианской 
цивилизации, мы не можем вернуться к Богу, но не можем и обойтись без Бога. 

Ну а если либералы уверены, что история человечества — борьба за либе-
рализм, то это забавный миф, не более того. Законы морали были и будут выше 
норм права.
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игорь кЛямкин: А образцы моральности, как я понял, предлагается 
искать в Византии. Но если принять во внимание и мнение о Византии других 
людей (таких, например, как Сергей Аверинцев), то поиск не покажется очень 
уж легким. И у наследников Византии, ставивших в политике мораль выше 
права, плоховато обстояло дело не только с правом, но и с моралью. 

Что касается упрека в чрезмерном внимании к Ивану Грозному, то он мне 
справедливым не показался. В основном здесь говорилось не столько 
о Грозном и его терроре, сколько о том, что было до него. О периоде, кото-
рый Александр янов называет «европейским столетием России». Но имен-
но для этого мы и собрались, а не для того, чтобы обсуждать всю россий-
скую историю, демонстрируя к ней свою любовь, и судьбы либерализма 
в мире.

Андрей Илларионов просит минуту для реплики. 

андрей иЛЛарионоВ (президент института экономического анализа): 
У меня даже не столько реплика, сколько вопрос. Доклад янова называется 
«Европейская и “холопская” традиции в России». Эмиль Паин уже обратил вни-
мание на то, что противопоставление европейскости и холопства не очень 
удачное. И хотелось бы все же услышать, что понимается уважаемыми колле-
гами под термином «европейская традиция», под термином «Европа», под 
термином «европейская цивилизация». Может быть, кто-то знает, что подразу-
мевает под этими терминами Александр янов? 

Говорят: «Мы — европейская нация», «мы — не европейская нация»… Что 
конкретно имеется в виду? Есть страны, находящиеся в Европе, которые боль-
шинство участников нашего собрания вряд ли назовут европейскими. О чем 
же все-таки идет речь?

игорь кЛямкин: Надеюсь, что аудитория откликнется на Ваши вопросы. 
Следующий — Леонид Поляков. 

Леонид поЛякоВ (заместитель декана факультета прикладной полито-
логии Высшей школы экономики): «русские европейцы, претендующие 
на политический успех, не могут относиться к истории своей страны, как 
к истории азиопы»

я с Александром яновым знаком с 1991 года. Он тогда приехал в Россию, 
и идеи у него были те же, что и сейчас. Во всяком случае, мысль о том, что рус-
ский либеральный проект должен получить какой-то исторический бэкграунд, 
Александром Львовичем высказывалась, я это хорошо помню. Что касается 
европейскости, то он понимает ее, прежде всего, политически — как договор-
ную природу власти. Для него это самое главное. 

Как я отношусь к концепции Александра Львовича? Для меня это — вопрос 
не отвлеченной науки (в данном отношении янов — точно не историк), а прак-
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тическо-политический. Чтобы российские либералы смогли сформулировать 
свои притязания не просто на власть, а на национальное лидерство, то есть 
выступить от имени большинства, они должны иметь за собой очень серьез-
ную политическую традицию. И Александр Львович задает им всем очень 
больной вопрос: если вы, российские либералы, хотите эту власть получить 
демократически, по-европейски, то как совместить это с вашим нежеланием 
считать Россию европейской страной? 

Ведь если она — не Европа, а Азиопа, то вы должны выступать за авторитар-
ную модернизацию сверху, за принудительное внесение вируса европейско-
сти в эту азиопскую почву, которая из себя самой не может породить демокра-
тию и либерализм. Тогда вы должны быть готовы к тому, что вам скажут: при 
таком отношении к стране и ее истории вы можете внедрять свои идеи только 
теми же способами, которыми Петр I и Сталин внедряли идеи противополож-
ные. И что вы на это возразите?

Возразить нечего. А все потому, что изначальная установка была совершен-
но неправильная. Она несовместима с желанием получить власть демократи-
ческим путем и легитимировать ее именно как либеральную и демократиче-
скую. Что в такой ситуации было бы выгодно, какое поведение было бы поли-
тически технологичным? Неужели такое, при котором избирателю постоянно 
внушается, что он живет в стране с тысячелетней холопской традицией, что 
его предки — сплошные уроды, которые никогда не могли даже себя защи-
тить, что их все время грабили, что вся Россия — это некое проклятое Богом 
пространство? Или, наоборот, такое, при котором население убеждают в том, 
что мы — такие же европейцы, как и немцы, французы или поляки?

Кстати, в 1991-м был выбран именно второй вариант. Пафос был в том, что 
мы отказываемся от коммунистического проекта, так как считаем себя такими 
же европейцами, как и другие, и хотим жить так же «нормально», как и они. 
Технология сработала, но мы, похоже, не умеем учиться не только на своих 
ошибках, но и на успехах. 

А Александр Львович янов, по-моему, просто гениальный политтехнолог, 
в своем отечестве не признанный. То, о чем я сейчас говорю, он говорил 
задолго до меня много раз. Дискуссия, похожая на сегодняшнюю, была в 1990-х 
годах, и янов тогда в одном из журналов опубликовал статью — своего рода 
вызов российским либералам. Что ж вы пилите сук, на котором сидите? — 
спрашивал он. — Зачем все время внушаете народу, что единственная полити-
ческая традиция, которая у нас есть, — это традиция, идущая от Ивана Грозно-
го, который проделывал со своими боярами то, что проделывал?

Вместо этого, призывал янов, давайте буквально по крупицам раскапывать 
нашу либеральную предоснову. Давайте говорить о Судебнике 1550 года и его 
98-й статье, о Михаиле Салтыкове и «верховниках», давайте говорить обо всем 
том, что может свидетельствовать о нашей европейскости в прошлом, чтобы 
исторически легитимировать нашу европейскость в настоящем и будущем. Но, 
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судя по сегодняшней дискуссии, и сейчас большинство тех, к кому он обраща-
ется, прислушиваться к янову не расположено. 

Мы отвечаем ему, что Судебники были в одном экземпляре и ни на что вли-
ять не могли. А можно ведь этот факт интерпретировать и иначе. Да, всего один 
экземпляр, но он хранился в царской казне, в самом центре, что соответствова-
ло его значимости и для царя, и для его бояр, и обе стороны знали, что такой 
документ существует и что соблюдение его для всех обязательно. В одном 
и том же можно увидеть пустую бумажку, а можно — исток законодательного 
ограничения власти на Руси, важное свидетельство ее европейскости. 

Вот две точки зрения на русскую историю, из которых предстояло и пред-
стоит выбирать. Во второй из них есть не только европейская ретроспектива, 
но и европейская перспектива для России. А что в первой?

я всегда симпатизировал тому, что делал Александр Львович. Мне импони-
рует то, что он сохраняет поразительное родство со своей страной. А также то, 
что он писал и пишет. 

До сих пор помню его блистательный текст в «Вопросах литературы», очень 
продвинутом в середине 1970-х годов журнале, публиковавшем очень смелые 
статьи о русской истории и русской литературе. Текст янова был о Константи-
не Леонтьеве — фигуре в те времена запретной, и это создало вокруг Алексан-
дра Львовича неблагоприятную для него атмосферу. И вскоре он из страны 
вынужден был уехать. Это было 35 лет назад, а итогом его жизни за границей 
стал этот вот трехтомник о русской истории и русской современности. И он 
в нем, как и раньше, уговаривает своих идейных единомышленников: друзья 
мои, ну согласитесь же с тем, что Россия — страна изначально европейская, 
а не азиатская и холопская! 

Но будет ли он услышан?

игорь кЛямкин: Никто здесь не утверждал, что в России вообще не было 
ев ро пейско-либеральных политических тенденций. Вопрос в том, с какого време-
ни вести их отсчет. Что касается технологизации исторического знания, то я, зная 
янова почти полвека, не замечал, чтобы он ставил перед собой такую задачу. Мне 
всегда казалось, что он ищет истину, а не изобретает технологический инструмен-
тарий для успешного насаждения либерализма. И собрались мы сегодня, чтобы 
обсудить содержание его концепции, а не ее инструментальную полезность. 

Григорий томчин (президент Всероссийской ассоциации приватизи-
руемых и частных предприятий): Можно вопрос ко всем? А что, в ХIII–
XV веках в Европе было мало абсолютизма? Там он тогда уже закончился, что 
ли? Разве там была одна только демократическая традиция?

Леонид поЛякоВ: Правильно, Григорий Алексеевич, достаточно почитать 
Макиавелли.
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игорь кЛямкин: Абсолютизм начинает складываться в Европе только со 
второй половины XV века. До этого там были сословно-представительные 
монархии. И вопрос в том, имела ли государственность, возникшая после 
освобождения от монголов в Московии, европейские аналоги. А также в том, 
почему во всей Европе, где тоже были диктатуры и диктаторы, им не удалось 
укоренить принцип абсолютной власти настолько глубоко, чтобы его, как 
у нас, и через пять веков не удалось бы выкорчевать. 

Предоставляю слово Аркадию Липкину. Он уже высказывал свое критиче-
ское отношение к концепции янова, в том числе и в дискуссии, проходившей 
на нашем сайте, о российском государстве. Возможно, Александр Львович об 
этом не слышал. Пожалуйста, Аркадий Исаакович.

 
аркадий Липкин (профессор российского государственного гуманитар-
ного университета, руководитель семинара «цивилизация в современ-
ном мире»): «В послемонгольской московии не было ни европейских 
феодальных отношений договорного типа, ни европейских самоуправ-
ляющихся городов»

я согласен с тезисом янова о принципиальной двойственности российской 
политической культуры. Однако суть этой двойственности и, соответственно, 
суть отличия России от восточной деспотии, о котором он говорит, я вижу 
в другом. Но чтобы представить это свое видение, мне придется вкратце изло-
жить и свою концепцию.

Модель, из которой я исхожу, состоит из двух подсистем. 
Первая подсистема включает в себя самодержца и народные массы. Отличие 

моей позиции от позиций Александра янова, Ричарда Пайпса, Леонида Васи-
льева и многих других, друг от друга тоже отличающихся, заключается в том, 
что именно народные массы, на мой взгляд, создают (или, во всяком случае, 
поддерживают) место для самодержца. Естественно, в буквальном смысле 
массы самодержавие не создают, но они делают его устойчивым, делегируя 
все макрополномочия и решение всех возникающих между сообществами 
споров наверх. Типичная «народная масса» — крестьянство. Типичная само-
державная система — Китай. 

Система политических и экономических институтов в России тоже принад-
лежала и, похоже, принадлежит к этому классу систем. Можно найти очень 
много параллелей в досоветской, советской и постсоветской эпохах. И, пре-
жде всего, это приказной характер «вертикали власти», воспроизводящей 
неофеодальные отношения внутри госучреждений. Последнее восстановле-
ние такой «вертикали» началось в октябре 1993 года.

Александр Львович пишет, что ничего от прежних антиевропейских инсти-
тутов в России уже не осталось, а остались лишь патерналистские стереотипы 
в массовом сознании. Но это ведь и есть основа всей системы! Так что если 
патерналистские стереотипы остались, то все восстановится (уже восстанови-
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лось). Это — во-первых. А во-вторых, надо бы понять, почему эти стереотипы 
сохраняются.

Века крепостного права в качестве объяснения привлекать не надо, пото-
му что для изживания его последствий обычно достаточно одного-двух 
поколений. К тому же такое объяснение можно было бы обсуждать, если бы 
Россия оставалась крестьянской страной. Правда, социолог Наталья Тихоно-
ва говорит, что малые российские города — это еще не города, и потому у 
нас и сейчас больше половины населения еще не урбанизировано. Если так, 
то этот вопрос требует особого социолого-культурологического исследова-
ния.

Предлагаемый мной взгляд на основу самодержавной системы власти под-
тверждается тем фактом, что народные массы время от времени подымают 
бунт, поскольку у них нет других каналов выказать свое недовольство, но, 
в случае успешности такого бунта, вся структура восстанавливается. И ничего 
другого произойти в этой системе не может, хотя содержательное наполнение 
мест в ней можно полностью поменять. Это и происходит в случаях «сокруши-
тельных побед» народных бунтов, к которым в истории России, по-видимому, 
следует отнести «смутное время» перехода от Московского царства к Россий-
ской империи, переход от царизма к советской системе и, с моей точки зрения, 
переход от советской к постсоветской системе в начале 1990-х. Это — смены 
больших периодов. 

Вторую подсистему — в данном случае я говорю только о российском 
историческом феномене — составляют привилегированные слои общества, 
культивирующие высокую (то есть требующую образования) европейскую 
культуру, в центре которой — свободная личность, договор и право. Это и есть 
интеллигенция. Поскольку же эта культура по своей природе антисамодер-
жавна, то против нее в принципе настроены и власть, и государственная идео-
логия (досоветская, советская и постсоветская, если о таковой можно гово-
рить), и основная народная масса, то есть все элементы первой подсистемы. 
Но такая культура и ее носители необходимы для модернизации и военно-тех-
нического «догоняния» Европы. Поэтому авторитарная власть вынуждена ее 
культивировать и в значительной степени поддерживать. 

Однако у этой подсистемы нет стационарного состояния. Она постоянно 
испытывает колебательные циклы «реформ-контрреформ», осуществляющих-
ся под лозунгами: «Мы — Европа!» и «Мы — не Европа!». Реформы необходимы 
для «догоняния» Запада после очередного поражения, но они сопровождают-
ся ростом антисамодержавных настроений, поэтому после жатвы-победы 
наступает реакция, проводящая контрреформы. Эти «малые» колебательные 
циклы имеют место внутри упомянутых выше больших периодов. 

Теперь, думаю, понятно, в чем я усматриваю разницу между Россией и вос-
точными деспотиями. Ее специфика состоит в конфликте между первой и вто-
рой подсистемами, которого в восточных деспотиях не наблюдалось. Посколь-
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ку же вся описанная «система-кентавр» российского Нового времени сложи-
лась не сразу, а только после петровских реформ в XVIII веке, то понимание 
именно последних трех веков нашей истории сегодня чрезвычайно актуально. 
А более древнее прошлое, мало чем отличающееся от того, что имело место 
в других самодержавных системах, следует отнести к предыстории формиро-
вания современной России. 

И еще несколько разрозненных замечаний.
Андрей Николаевич Илларионов поставил вопрос о том, что есть «евро-

пейскость» и «неевропейскость». Думаю, что отличие между ними — это отли-
чие двух институциональных систем. Одна — договорная, другая — приказ-
ная. Центральный момент в ценностной системе европейской цивилиза-
ции — права человека, равенство всех перед законом. Это то, что у нас 
не выросло, хотя является главным пунктом либеральных реформ (так же, 
впрочем, как в конце ХIХ века). Кстати, правовая реформа, если осуществлять 
ее под лозунгом равенства всех перед законом, может рассчитывать на массо-
вую поддержку — в отличие от других либеральных лозунгов. 

В связи с вопросом о «европейскости» хочу отметить еще один важный 
момент. Цивилизационная общность Европы не задается только религией, это 
лишь одна из составляющих ее культурного ядра. Истоки цивилизационной 
специфики Европы — не только и не столько в христианстве, сколько в уни-
кальной феодальной вассальной системе, основанной на договоре, а также 
в самоуправляющихся городах. В послемонгольской Московии не было ни 
такой системы, ни, как здесь уже отмечалось, таких городов. 

Леонид ВасиЛьеВ: Откуда же взялись они, эти самоуправляющиеся горо-
да, как Вы думаете?

аркадий Липкин: Это уже другой вопрос. 

Леонид ВасиЛьеВ: Нет, это тот же самый вопрос. Самоуправляющиеся 
города — это наследие античности. 

аркадий Липкин: Вопрос действительно интересный, но я не могу сейчас 
на нем останавливаться.

Еще одно замечание — по поводу аристократии, которая, по янову, как 
и в Европе, ограничивала в Московской Руси великокняжескую или царскую 
власть. Но если даже и так, то в культурном измерении само по себе это еще 
ничего европейского в себе не заключает. Сошлюсь на С. Шмидта — одного из 
представителей историков 1960-х годов, у которых янов ищет аргументы 
в поддержку своей концепции. Шмидт писал, что на боярской аристократии 
в России основывался институт местничества с его принципом коллективной 
родовой ответственности, а не западный институт индивидуализма (свободно-
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го человека). Высшая точка развития российской культуры как культуры евро-
пейской — конец ХIХ — начало ХХ веков. И именно там, а не в ХVI столетии 
следует искать опору для возрождения идей свободной личности и либераль-
ных принципов жизнеустройства. 

И, наконец, об употреблении Александром Львовичем термина «националь-
ное государство» по отношению к России XV–ХVI веков. «Национальное госу-
дарство» предполагает бессословное общество. А такое общество и в самой 
Европе возникло много позже. Вот, пожалуй, и все, что я хотел сказать.

игорь кЛямкин: Спасибо, Аркадий Исаакович. Следующий — Владимир 
Кантор.

Владимир кантор (профессор Высшей школы экономики): «В россии 
не было ни одной книги, посвященной праву, которая прозвучала бы так 
же сильно, как “дух законов” монтескье или “Философия права” Гегеля»

Разговор без автора несколько двусмыслен, напоминает проработки дав-
них лет. Автор должен иметь право сразу ответить. Но раз он сам так просил, 
то, значит, имеем право говорить то, что думаем. 

Когда янов пишет о холопстве России, то я думаю, что это полправды или 
даже треть правды. К моменту воцарения Ивана Грозного Россия была страной 
разбойной. Разбой был в ней главным занятием всех слоев общества. В 1555 году 
был принят специальный закон («Приговор о разбойном деле»), из которого 
ясно, что люди, должные искоренять преступность, всячески увиливали от 
своих обязанностей. Это было поистине национальное бедствие.

Конечно, положение всеобщего бесправия и беззакония, возникшее 
в результате монгольского ига, было главной причиной криминализации рос-
сийской жизни. «До половины XVII века, — писал, скажем, Н. Чернышевский, — 
вся Европейская Россия была театром таких событий, при которых можно 
дивиться разве тому, что уцелели в ней хотя те малочисленные жители, кото-
рых имела она при Петре. Татарские набеги, нашествие поляков, многочислен-
ные шайки разбойников, походившие своей громадностью на целые армии, — 
все это постоянно дотла разоряло русские области». 

Разбойники, повторяю, вербовались изо всех общественных сословий. 
Но у боярства было больше возможностей применять насилие, а сознание их 
было точно так же воспитано помимо и вне идей законности, как и сознание 
«черного люда». Да и существовали эти идеи лишь в умах немногих предста-
вителей высшего сословия, соприкоснувшихся с европейской жизнью, — 
вроде Ф. Карпова. Показательно также, что и само социальное угнетение 
боярством простого люда воспринималось народом в общей ситуации той 
эпохи как разбой. 

Перед Россией было два пути в борьбе с этими бедами и неурядицами, 
с этим «безнарядьем» социально-политической жизни. Первый — путь реформ 
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и медленного внедрения законности в сознание всех классов общества. Вто-
рой — путь жесткой, тиранической организации страны, когда никто из под-
данных не имел никаких прав. И этот второй путь казался народу привычнее 
и естественнее. 

Освобождение от татарского ига устранило угрозу внешнего централизо-
ванного правления, но к другому варианту жизни общество не привыкло. 
И потому стало неуправляемым, саморазрушающимся. Структурные реформы, 
проводившиеся правительством Избранной рады, как и любые такие рефор-
мы, шли медленно, их плоды созревали не сразу. Нетерпеливому человеку 
(а царь Иван был нетерпелив) в таких обстоятельствах обычно кажется, что 
и результатов-то никаких нет, что ничего и не сделано. Ускоренный же путь 
централизации в условиях России XVI века был возможен только при исполь-
зовании террора. 

Вспомним знаменитого публициста той эпохи Пересветова. Он говорил, 
что Россию может спасти только «гроза». Примеры он приводил публицисти-
чески страстные: «Царские вельможи благодаря своему коварству и дьяволь-
скому соблазну додумывались до того, что выкапывали только что захоронен-
ных покойников из могил, пустые могилы засыпали, а покойника, исколов 
рогатиной или изрубив саблей и измазав кровью, подбрасывали в дом богача. 
Потом выставят истца-клеветника, который Бога не боится, и, осудив непра-
ведным судом, разграбят двор его и все богатство. Нечисто богатели они диа-
вольским прельщением, а царской грозы к ним не было». 

Поэтому и советовал Пересветов малолетнему царю, будущему Грозному, 
напустить на бояр «грозу». Призывы его звучали страшновато: «Таких надо 
в огне сжигать и другим лютым смертям предавать, чтобы не умножались 
беды». Что же из всего этого следует?

Тезис первый. Из ситуации разбойной анархии всегда вырастает диктатура 
типа диктатуры Ивана Грозного. Но и она оказывается не всесильной. Уже 
цитированный мной русский философ писал: странно, как в ситуации тоталь-
ного разбоя Россия смогла дожить до реформ Петра Великого. И это действи-
тельно странно, если принять во внимание все, что происходило в стране 
в первые послемонгольские столетия. 

Вот свидетельство из немецкой диссертации, посвященной восстанию Сте-
пана Разина (1670–1671) и защищенной вскорости после восстания: «Потом-
ство вряд ли поверит тому, — писал диссертант, — что один человек за столь 
короткое время занял такую территорию и опустошил такие области, что на 
пространстве в 260 германских миль все пришло в совершенный беспоря-
док». Название диссертации тоже занятно: «Стенко Разин донски казак измен-
ник», то есть «Степан Разин, донской казак, изменник». 

Этих восстаний опасались не только в Москве, но и в Европе: не окажется ли 
страна после поражения Московского правительства в руках более варвар-
ского и тиранического вожака, который бросит новые орды на Европу и зато-
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пит ее новым потопом? Царская Москва все-таки начинала признавать некото-
рые формы и нормы европейской жизни и уже желала, чтобы Московию счи-
тали страной, подобной европейским. Но такое желание было, мягко говоря, 
не всеобщим. По мнению русских историков, смысл происходившего был 
в том, что после поражения татар, то есть внешней Степи, бунтовала внутрен-
няя Степь, не желавшая поворачиваться к европейской, городской жизни 
вместе со всей страной. «Поднималась степь, поднималась Азия, Скифия, — 
резюмировал этот культурно-исторический конфликт С. Соловьев, — на вели-
короссийские города, против европейской России».

Тезис второй. Как говорил Георгий Федотов, в России бег наперегонки 
между бунтом и цивилизацией чаще заканчивался победой бунта. Но кто нес 
в России ношу цивилизации? Эта тема связана, конечно, с христианством — 
об этом здесь и Игорь Чубайс говорил, и Глеб якунин. А с христианством, 
в свою очередь, связан либерализм, кто бы и как бы их ни противопоставлял. 
У Федора Степуна была прекрасная мысль, что либерализм есть земная про-
екция небесного христианства. И об этом — знаменитая евангельская форму-
ла: «В доме отца моего келий много. Каждый получает отдельное независимое 
жилище. я, как каждый человек, имею прямое обращении к Богу. я к нему 
привязан». 

Этот принцип либерализма, означающий ценность каждого человека, — он, 
конечно, приходит в Европу с христианством. Вопрос, однако, в том, насколь-
ко христианство укоренилось в России. По словам известного историка Анич-
кова, на крестьянских погостах находили церкви, построенные не ранее конца 
XVII века. Об амальгаме христианства и язычества в России писали и Соловьев, 
и Флоренский. У Флоренского был прекрасный образ: для русского крестьяни-
на церковь и колдун — это два департамента. Он одинаково готов служить 
в обоих. Поэтому говорить о том, что принцип свободной христианской лич-
ности пронизал Россию, не приходится. 

Тезис третий. Точнее, не тезис даже, а вопрос: на чем же держится в России 
либерализм? Он ведь все-таки держится! Причем порой переходит и в насту-
пление. Уже одно то, что мы здесь сидим и говорим о том, о чем говорим, озна-
чает, что либеральные идеи, может, и не побеждают, но живут. я думаю, что это 
связано с очень простой вещью — с просвещением.

Просвещение, образование создает слой людей, способных влиять на 
общество. Другое дело, что русское общество бесконечно этому сопротивля-
ется, что есть перебежчики из этого образованного слоя. Вот, скажем, нынеш-
нее руководство, создавшее движение «Наши». Неужели человек, придумав-
ший идею «наших», абсолютно не владеет культурным кодом России? 

«Наши», по Достоевскому, — это бесы. То есть, назвав молодых ребят «наши-
ми», тем самым, по сути, обозвали бесами тех, кто работает на власть. В свое 
время один из русских публицистов писал, что большевики собирают учреди-
тельное собрание с целью его разогнать, запрещают смертную казнь с тем, 
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чтобы расстреливать уже не десятками, а сотнями тысяч, ну и так далее. А ныне 
придумывается движение «Наши» — очевидно, образованным человеком, 
который не мог не читать «Бесы». И я спрашиваю: придумывается зачем? 
Чтобы помогать обеспечивать «порядок»? Но бесы были ведь выразителями, 
хоть и на ином уровне, абсолютно разбойного российского начала! Что это 
такое? Игра? Мистика? я не знаю.

Этому разбойному началу может противостоять только один принцип — 
принцип права. Заметим, что это очень четко было не раз произнесено 
в русской философии. Вместе с тем в сборнике «Вехи» отмечалось, что 
в России, в отличие от Запада, не было ни одной книги, посвященной праву, 
которая прозвучала бы так же сильно, как «Дух законов» Монтескье или 
«Философия права» Гегеля. В России были мощные юристы, были философы-
пра вовики, но они не звучали. Поэтому вся правовая философия России 
родилась где-то в предреволюционные годы, на изломе, и подействовать на 
публику не смогла.

Но она осталась. И то, что она осталась в культуре, дает нам некий шанс. 
Потому что оставшееся в культуре всегда имеет шанс прорасти. 

игорь кЛямкин: Совсем уж грустный взгляд на отечественную историю. 
И вообще, и на ее «европейское столетие» — в частности. Может быть, потому, 
что христианство в России глубоко не укоренилось, в ней так плохо обстояло 
и обстоит дело и с моралью, и с правом. И сегодня приходится все начинать 
чуть ли не с нулевой отметки, выясняя, что из них первично, а что — вторично. 
Нетрудно обнаружить, что и раскол между российскими интеллектуалами про-
ходит именно по этой линии. На какой же тогда стадии исторической эволю-
ции мы находимся, если руководствоваться европейскими цивилизационны-
ми критериями?

Слово — Сергею Магарилу.

сергей маГариЛ (преподаватель российского государственного гумани-
тарного университета): «если россия — часть европы, то почему же рос-
сийские реалии столь разительно отличаются от европейских?»

Сначала попробую ответить на сформулированный Андреем Илларионо-
вым вопрос о различиях между европейскостью и российскостью (употре-
блять слово «холопство» я тоже считаю невозможным). Оно — в доминирую-
щем типе человека. Европейского варвара раннего средневековья сменил 
законопослушный гражданин правовых государств современной Европы. 
В России, насколько можно судить, этого не произошло.

Сошлюсь на точку зрения Игоря Григорьевича яковенко, по мнению которо-
го доминирующий человеческий тип современной России — поздний варвар. 
При этом фундаментальным критерием, вынуждающим признать правоту про-
фессора яковенко, является неосвоенность права как основополагающей 
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цивилизующей инновации. Оно, как уже отмечалось сегодня, не освоено ни 
элитами, ни, тем более, массовыми слоями населения России. 

Теперь несколько реплик по теме сегодняшней дискуссии. Александр янов 
убедительно показал: либеральная традиция в России периодически воспро-
изводится — почти с закономерностью неизбежного. Однако это, по-моему, 
не совсем точная формулировка. Фактически традиционно воспроизводятся 
слабые демократические импульсы, столь же неизбежно гаснущие в аморф-
ной, косной атмосфере Московии. 

янов доказывает, что Россия — часть Европы. Вопрос: почему же тогда рос-
сийские реалии столь разительно отличаются от европейских? В своей сегод-
няшней обыденности мы этой европейскости не видим или почти не видим — 
особенно, если говорить о социально-властных отношениях. 

Александр Львович пишет также о латентных ограничениях власти, кото-
рые существовали в ХV–ХVI веках. Да, существовали. Но почему же эти ограни-
чения — ни тогда, ни впоследствии — не формализовались, не укрепились, 
не отвердели до степени институтов? Ответ может быть только один: Россия 
уперлась в массовое невежество, в острейший дефицит просвещения, о чем я 
еще скажу. Об ограничении власти единодержца хоть сколько-нибудь влия-
тельные социальные слои не помышляли. Это был удел одиночек или в луч-
шем случае узких групп интеллектуалов. Неслучайно, комментируя избрание 
на царский трон Михаила Романова, Ключевский пишет: других политических 
идей в средневековой Московии не нашлось.

Согласно Сергеевичу, который здесь упоминался, традиция русского дого-
ворного права существовала до самого октября 1917 года. Но почему же эта 
традиция не окрепла за всю многосотлетнюю историю, не стала ее доминан-
той? Отсюда — вопрос о приложимости концепции Александра янова 
к нынешним нашим реалиям. Следует подчеркнуть: в отличие от многих исто-
риков, Александр Львович остро современен, и в этом его величайшая заслу-
га. Однако важно все же понять: почему либерализму до сих пор не удалось 
пустить серьезные корни, стать ощутимо влиятельным общественным явлени-
ем современной России? 

Мне уже приходилось говорить о ее 700-летнем опоздании с учреждением 
университетского образования. На Западе с самых первых университетов, 
с Болонской школы, юридический факультет был в числе наиболее влиятель-
ных и популярных. В Болонской школе права уже в середине XII века учились 
до 10 тысяч студентов со всей Европы. Европейские университеты воспитали 
корпорацию профессиональных юристов, объединенных общим обучением 
и корпоративным сознанием — руководить юридическими делами церкви 
и светского мира империй, королевств, купеческих гильдий и ремесленных 
корпораций. Образованные правоведы разъезжались по всей Европе, зани-
мая должности судей либо юристов королевских властей, юридических совет-
ников церкви, городских магистратов, становились всевозможными админи-
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стративными служащими, непосредственно применяя свое университетское 
образование. 

А о России приходилось читать: в Московском университете десять лет спу-
стя после его учреждения на юридическом факультете, несмотря на казенные 
стипендии, учился один студент. Трудно вообразить эту бездну времени: семь-
сот лет опоздания с освоением обществом юридического знания.

И, наконец, последний вопрос: как сегодняшняя высшая школа справляет-
ся с принципиально важной исторической миссией — формированием граж-
данского самосознания? Постсоветским реформам 20 лет. Ежегодно стены 
высшей школы покидают порядка 1 миллиона выпускников. Каждому из них 
прочитано шесть-восемь социогуманитарных курсов — от отечественной 
истории до культурологии; полки книжных магазинов завалены соответству-
ющими учебниками, серьезной аналитикой и публицистикой. И что же?

А то, что общество, подгоняемое нашей авторитарно-бюрократичес кой 
«вертикалью», вновь безропотно и послушно повернуло в позднесоветскую, 
исторически тупиковую авторитарную колею. Этот поворот исчерпывающим 
образом охарактеризован в текстах президента Медведева. А отсюда — 
вопрос к нам, уважаемые, коллеги. Все ли мы делаем для того, чтобы из стен 
высшей школы выходили Граждане — носители убеждений и гражданского 
самосознания?

евгений ясин: Таким образом, и по критерию образования, и образован-
ности Россия в «европейском столетии» от Европы была далека…

игорь кЛямкин: Следующий — Кирилл Батыгин.

кирилл батыГин (политолог, российский университет дружбы народов): 
«какой-либо окончательной предрасположенности российского государ-
ства к авторитаризму не существует»

является ли верным распространенное убеждение в неизбежности доми-
нирования авторитарных тенденций в России? Нет, отвечает Александр янов: 
какой-либо окончательной предрасположенности российского государства 
к авторитаризму не существует. И ссылается в подтверждение на опыт либе-
ральных «оттепелей», которые неизменно следовали практически за всеми 
периодами «диктатур». Например, «после Ивана IV — “деиванизация”, после 
Павла I — “депавловизация”, после Николая I — “дениколаизация” и так далее 
вплоть до десталинизации после Сталина». 

И хотя эффективность и глубина воздействия вышеуказанных либеральных 
процессов крайне относительна, с основным выводом автора трудно не согла-
ситься. 

Любое государство (более того, человечество в целом и каждый отдельный 
человек) заключает в себе две фундаментальные тенденции, которые можно 
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условно обозначить как «либеральную» (рациональную/эволюционистскую) 
и «авторитарную» (силовую/командно-административную). Они присутствуют 
всегда и в любой человеческой системе. Ведь и либеральная Европа, как уже 
не раз отмечалось, буквально несколько веков назад была крайне нелибе-
ральной: достаточно вспомнить печальный пример инквизиции, «охоты на 
ведьм» и гонений против еретиков, которые трудно соотнести с современным 
либерализмом. 

Впрочем, и сам либерализм не представлял собой изначально то учение, 
с которым мы знакомы сегодня: в ХIХ веке, скажем, по-настоящему свободным 
человеком по либеральной версии мог быть только белый мужчина-европеец 
определенного уровня достатка и образования. Но и кажущийся непоколеби-
мой глыбой деспотический режим не является тем однородно мрачным обра-
зованием, которым его часто представляют.

Даже предельно авторитарный Древний Китай породил не только Шань 
яна, который представил, пожалуй, «лучший» проект создания тоталитарного 
государства. Китай породил и таких мыслителей, как Конфуций и Лао-цзы, 
общие постулаты которых очень близки к либерализму. Притом что ни усло-
вия их жизни, ни, тем более, государство, в котором они творили, не распола-
гали к каким-либо проявлениям либерализма. 

Если же говорить о России, то в ней были не только крупные либеральные 
мыслители, но и протолиберальные практики, осуществлявшиеся протоли-
беральными органами управления (в частности, вечевыми институтами 
и в некоторой степени — Земскими соборами). Помня также о частых попыт-
ках определенной либерализации авторитарного режима, регулярно пред-
принимавшихся, можно сделать вывод: тезис о России как европейской 
стране не выглядит столь уж нелепым, каким кажется он приверженцам идеи 
о российском «тысячелетнем рабстве». Европейской — в том смысле, что 
Россия, как и любая страна Европы, не представляет собой априори деспоти-
ческое или демократическое государство. Выбор политического режима 
зависит в ней от вполне объективных факторов — например, от профессио-
нализма политической элиты. И потому в каждом отдельно взятом случае 
приходится говорить о различном сочетании либеральной и авторитарной 
тенденций. 

Проявления либерализма в пределах «Русской системы» никак нельзя сво-
дить к так называемому «вялому пунктиру», о котором говорит упоминаемый 
яновым Андрей Пелипенко. Однако нет оснований говорить и о какой- либо 
системности либерализма применительно к России. В лучшем случае мы 
могли бы описать русскую историю как постоянную попытку воспользоваться 
либеральными принципами для модернизации, рационализации и легитими-
зации существующей авторитарной системы.

Что же дальше? Каковы перспективы? В обозримом будущем, полагаю, нет 
оснований рассчитывать на консолидацию либеральных тенденций россий-
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ского государства и превращение их в ведущий фактор функционирования 
русской системы. Но это не значит, что надо отказываться от самой установки 
на ее либеральную трансформацию, поддерживая идею об «авторитарной 
сущности» российского государства. Наоборот, от идеи этой пора отказаться 
как от стратегически тупиковой. Отказаться в пользу идеи длительного про-
цесса реализации либеральных принципов.

«И кто усомнится, что если есть у России будущее, то это либеральное буду-
щее? Восемнадцать поколений была она антитезой Европы, но ведь все на 
свете кончается», — логично завершает свой доклад Александр янов. А я завер-
шу свое выступление цитатой из Алексея Хомякова, к которой часто обращает-
ся Александр Львович и которую я (как, впрочем, и он) хотел бы несколько 
преобразовать: «Покуда Россия остается страной, уверенной в имманентности 
своей авторитарности, у нее нет права на нравственное значение». 

игорь кЛямкин: Спасибо, Кирилл. Мы приближаемся к финишу. Ирина 
Карацуба, пожалуйста.

ирина карацуба (доцент факультета иностранных языков мГу): «есть ли 
у нас история, написанная не с позиции победителей, а с позиции побеж-
денных»?

я не буду злоупотреблять вашим терпением. Слушая нашу очень интерес-
ную дискуссию, я все время вспоминала слова Марка Блока, что задавать себе 
вопросы очень полезно, но отвечать на них очень опасно. Думаю, что янов 
задал вопросы, которые очень полезно себе задавать. Вместе с тем все то, что 
сегодня на них отвечали, показывает, сколь опасен этот путь. Потому что на 
любой тезис глубоко уважаемых ораторов можно привести 10 контртезисов 
с подтверждающими их фактами.

Очень долгая дорога в дюнах нам еще предстоит. Но спасибо Александру 
янову уже за то, что его труд дает нам возможность продолжить движение по 
этой дороге. я говорю «продолжить», потому что сам янов хорошо вписан 
в русскую историографическую традицию. У нас не только традиция Карамзи-
на имеется («самодержавие — есть палладиум России»). Есть еще традиция 
Ключевского — радикально демократическая, но малопопулярная среди 
историков. 

Еще мой покойный учитель Борис Краснобаев в 1979 году, когда мы с ним 
обсуждали новейший учебник Федосова, сказал мне: «Ир, ну у нас же респу-
бликанцев нет, у нас все анархисты». И до сих пор республиканцев практиче-
ски нет, до сих пор у нас практически все анархисты. Однако янов все же 
не один, рядом с ним я бы поставила фигуру Кобрина Владимира Борисовича. 
Это очень интересные личности, которые представляют другой вариант раз-
вития исторического знания. 

А теперь — три тезиса, которые лично для меня очень важны. 
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Тезис первый: мы имеем историю, написанную с позиции победителей. 
А где история, написанная с позиции побежденных, униженных, оскорблен-
ных? За них только великая русская литература будет вступаться или историки 
тоже? 

Второй тезис — о либерализме до либерализма. Конечно, прав был Леон-
тович: либерализм в России начинается с 1767 года, с созыва Уложенной 
комиссии Екатериной II. Но все-таки любой из нас понимает, что была и очень 
богатая предыстория, которую можно увести (и нужно уводить) к древним 
временам. 

И третий тезис мне тоже ужасно симпатичен: мысль, что Россия — страна 
европейская. По крайней мере, по базовым параметрам, то есть по языку и по 
вере. И это очень надежная историческая и культурная опора. 

я думаю, что янов задал вопросы, над которыми нам всем предстоит еще 
долго думать и искать на них ответы. И спасибо ему за это огромное.

игорь кЛямкин: Список претендентов на выступления исчерпан. Лев 
Львович Регельсон просит слова, чтобы отреагировать на услышанное.

Лев реГеЛьсон: «наше европейское будущее коренится в нашей изна-
чальной европейской сущности»

У меня несколько ответных реплик. 
Прежде всего, отвечу Игорю Николаевичу Данилевскому. Вы говорили, что 

нестяжатели были не против монастырского землевладения, они только хоте-
ли, чтобы монахи своими ручками эту землю обрабатывали. Но, Игорь Нико-
лаевич, в этом же все и дело! Земля без крестьян никакой ценности не пред-
ставляла, кому она нужна была в то время? 

Далее, Вы говорите, что Нил Сорский, как и Иосиф Волоцкий, тоже был 
против ереси. Да, конечно. Но Сорский был и категорически против того, 
чтобы еретиков травили и казнили. Нестяжатели, «заволжские старцы» пря-
тали их от преследований в своих кельях, за что сами подверглись обвинени-
ям в ереси. 

Вопрос о секуляризации земель был тогда очень актуален. Государству 
нужен был новый класс служивых людей, а чем их вознаграждать? Денежное 
налогообложение только начинало развиваться. Оставалось одно — по месту 
службы (отсюда — «помещики») наделять их землей. А где ее взять? Либо заби-
рать землю у бояр, тем самым резко нарушая сословный баланс государства, 
либо закрепощать свободных крестьян. Но это было экономически самое про-
грессивное сословие! От крестьян шли основные денежные налоги, из них 
складывалась тогдашняя «предбуржуазия». 

Иван III избрал самый разумный курс — забрать землю у церкви (как впо-
следствии сделали северные соседи России), осуществить секуляризацию 
гигантских церковных латифундий, полученных ею как привилегии от Золотой 
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Орды, а также по многочисленным завещаниям, когда все ждали конца света 
в 1492 году. Секуляризация церковных земель в Новгороде прошла очень 
успешно; Иван III умело сыграл на внутренних противоречиях церкви: москов-
ская иерархия не стала оказывать поддержку своим новгородским конкурен-
там. Но что было делать в центральных и южных землях? И здесь государь 
избирает своей идейной опорой движение нестяжателей, обладавшее огром-
ным авторитетом в народе.

Это был самый прогрессивный и вполне реальный путь. Кстати говоря, 
и для самой церкви это был путь наиболее благоприятный. я уже говорил 
о том, что нестяжатели были носителями самых высоких традиций мирового 
православия и христианства вообще. Сокрушительная победа иосифлянства 
на триста лет погрузила церковь в глубочайшее духовное оцепенение. Так что, 
вопреки Достоевскому, «русская церковь в параличе» не «с Петра Великого», 
она в параличе с разгрома нестяжателей. Это оцепенение начало проходить 
только после того, как Екатерина II (преследуя, конечно, свои собственные 
цели) отобрала у церкви земли с крепостными крестьянами. «Безлюдные 
земли» монастырям были оставлены — пожалуйста, сами ее обрабатывайте. 
Но избалованные «молитвенники» к этому не привыкли: три четверти мона-
стырей тут же закрылись. 

И вот тогда, несмотря на упорное сопротивление епископата и обер-про-
кура туры, начала понемногу возобновляться нестяжательская традиция. Весь 
ХIХ век шло медленное духовное возрождение православия, которое прояви-
ло себя в таком грандиозном, малоизученном и недостаточно оцененном 
явлении, как Поместный собор 1917–1918 годов.

Игорь Григорьевич яковенко говорил, что нестяжательство — это узкая 
церковная тема. Но, понимаете, вся история России, а тем более средневе-
ковая — это сплошь церковная тема. А что «православие не рождает бур-
жуазию», — это просто неверно: того, что я сказал насчет старообрядче-
ства, думаю, достаточно. Ну, а насчет того, была ли в России частная соб-
ственность, Игорю Григорьевичу тут уже ответили. И ответили, я полагаю, 
правильно. 

Далее, Эмиль Паин вспомнил идею Вебера о «расколдовании мира». 
Но это — и одна из центральных идей янова. У него множество идей, которые, 
как жемчужины, разбросаны в разных местах его огромного труда. Вспоми-
наю, например, его яркую и точную формулу: «Иосифлянское заклятие довлеет 
над Россией». О чем идет речь? Доктрина неограниченного, псевдосакрально-
го самовластия — это был радикальный возврат к язычеству. Но в христиан-
ском мире это была религиозная новация, изобретенная иосифлянами. По 
сути, они продали истину православия за чечевичную похлебку своих лати-
фундий. А хранили эту великую истину, по которой и сегодня томится челове-
чество, как раз нестяжатели. Ту потерянную истину, которую, как затонувший 
град Китеж, Россия с тех пор ищет и никак не может обрести заново. 
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янов с полным на то основанием настаивает: произошла коренная ломка 
вековых социально-политических традиций, произошел радикальный пере-
ворот, произошла именно революция, «самодержавная революция» Ивана 
Грозного. Эта религиозная революция глубоко отравила народную душу Рос-
сии: не только государь, но и сам верующий народ поддался соблазну само-
обожествления. В этом соблазне есть невероятное обаяние, он непосред-
ственно обращен к эгоизму и гордыне: самым простым и глубоким основам 
человеческого греха — как личного, так и национального. 

И отсюда через века перебрасывается мост: от Иосифа Волоцкого — 
к Московской патриархии, от Ивана Грозного — к Иосифу Сталину. Сейчас на 
все лады повторяются заклинания: «При Сталине Россия была великой», «Рос-
сия может быть или великой, или никакой». Но если имперское величие есть 
самоцель, неважно, какой ценой достигаемая, то, значит, ради этого можно 
и самого Антихриста принять, и в итоге сделать свою страну «никакой», обречь 
ее на гибель? 

Те, кто не жил в эпоху Сталина, просто не в состоянии представить себе, что 
это было. И нельзя их упрекать за то, что не могут. Все было другим, сам воздух 
был другим. Нормальное человеческое сознание этого вместить не может, да 
и не должно вмещать. Это была какая-то иная цивилизация, не вполне челове-
ческая. И она всерьез претендовала на мировое господство! Может быть, 
только Даниил Андреев на своем мифологическом языке сумел выразить 
инфернальную природу сталинизма. 

Старшее поколение, кому за 70 и кого дыхание дракона опалило лично, еще 
что-то помнит. янова оно опалило со страшной силой, поэтому главный пафос 
всей его жизни — сделать все, чтобы это никогда не повторилось, чтобы дра-
кон больше не ожил, чтобы метастазы, которые он после себя оставил, никогда 
больше не проросли, чтобы опять Россия не была заколдована. Нет сейчас 
самодержавия, нет крепостного права, между Россией и Европой нет железно-
го занавеса, но имперский соблазн жив, как никогда. Пусть это агония, но како-
вы могут быть ее последствия? 

Александр Львович рассказывает, как славянофилы, образованнейшие 
люди своего времени, начали возрождать в ХIХ веке иосифлянское заклятие, 
самообожение нации, имперскую манию величия. И в чем же они увидели 
уникальность «русской цивилизации»? В заповедях Сергия Радонежского 
и Нила Сорского? Или в светоносной поэзии Пушкина? Нет, совсем в другом — 
в неограниченном самовластии царей и в глобалистском военном пафосе! 
И ведь не только Уваров, Шевырев и Погодин, но такие люди, как Аксаков, 
Достоевский, Тютчев! А вы думаете, сегодняшние имперские идеологи так уж 
бездарны? 

Это отнюдь не бесталанные люди, они пишут ярко, хлестко, зажигательно. 
Имя им — легион. Книжные полки ломятся от их бесчисленных монографий 
и брошюр, молодежь читает их взахлеб, интернет забит их эпигонами и ком-
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ментаторами. При всей их маргинальности, они явно доминирует сегодня 
в российском информационном пространстве.

А где же либералы? С этой стороны тоже есть несколько ценных моногра-
фий, но мало, слишком мало, а текстов популярных, захватывающих вообра-
жение и мысль, — таких вообще почти нет. Александр янов с его блестящим 
стилем и публицистической страстностью (не говоря уже о глубине содержа-
ния) мог бы стать флагманом идейного либерального наступления, теперь 
уже правильнее сказать — контрнаступления. Конечно, мы можем между 
собой спорить, у всех нас свои амбиции — это нормально. Но перед лицом 
грозной опасности, совершенно реальной, нельзя расслабляться. Может 
быть, мы все-таки будем друг друга поддерживать, отложив амбиции до луч-
ших времен?

Реализовать наши немалые интеллектуальные возможности, объединить 
разрозненные силы вокруг общих, морально несомненных ценностей — вот 
к чему призывает янов тех, кто любит Россию не слепо, но «с открытыми глаза-
ми», кто не желает ее самоуничтожения, кто верит в ее будущее. А коренится 
это будущее в нашем европейском прошлом, в нашей изначальной европей-
ской сущности. 

игорь кЛямкин: «основные вехи политической европеизации досовет-
ской россии — жалованные грамоты екатерины II, реформы алексан-
дра II и октябрьский манифест 1905 года»

Спасибо, Лев Львович. Все, кто хотел, выступили. я тоже хочу высказать свое 
мнение. По крайней мере, по некоторым вопросам.

Конечно, трилогия Александра янова охватывает не только «европейское 
столетие», что справедливо отмечалось в некоторых выступлениях. Но, думаю, 
не ошибусь, если скажу, что концептуальное своеобразие авторского подхода 
наиболее заметно проявляется именно в анализе этого периода. Да и для 
своего доклада Александр Львович предпочел отобрать прежде всего то, что 
относится к данному периоду. Отсюда и характер нашего обсуждения: он был 
предзадан акцентами, расставленными в докладе самим автором. 

Сразу скажу, что концепция «европейского столетия» мне не близка. Исто-
ки российской либеральной государственной тенденции я вижу не в XV сто-
летии, а в столетии ХVIII, во временах Петра III и Екатерины II. Эта позиция, 
представленная некоторыми выступавшими, обосновывается и в книге «Исто-
рия России: конец или новое начало?», написанной мной в соавторстве 
с Александром Ахиезером и присутствующим здесь Игорем яковенко. Вспо-
минаю о ней только потому, что Александр янов не преминул нас в своем 
трехтомнике раскритиковать: мол, законодательное освобождение дворян от 
обязательной государственной службы в XVIII веке могло иметь место лишь 
потому и постольку, поскольку такая служба ранее была узаконена, а узаконе-
на она была не в «европейское столетие», а гораздо позже. Ивану III и его 
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ближайшим преемникам закон об обязательной службе не надо было отме-
нять по той простой причине, что его в их времена еще не существовало 
вообще!

Допустим, что так. Но можно ли было такой неузаконенной службы 
в XV–XVI веках избежать? Можно ли было ее избежать, учитывая, что она была 
условием наделения дворян землей и ее сохранения за ними? Можно ли было 
ее избежать, если именно на этой служилой основе выстраивалась, начиная 
с Ивана III, послемонгольская московская государственность? И похоже то 
было, по-моему, больше на султанистскую Османскую империю, чем на пере-
ходившую к использованию наемной армии Европу. Разве не так? 

Разумеется, были и те, кто от службы пытался увильнуть. И чтобы этому вос-
препятствовать, в 1556 году был принят закон («приговор»), предписывавший 
всем землевладельцам поставлять в войско определенное количество воинов 
в соответствии с размером земельных участков. я неспроста указываю дату. 
Закон был принят за восемь лет до опричнины, то есть во времена Избранной 
рады, деятельность которой Александр Львович оценивает очень высоко. Вот 
почему я и веду отсчет либеральной тенденции в России не с «европейского 
столетия», отмеченного постепенным закрепощением сословий, а с Петра III 
и Екатерины II, при которых началось их раскрепощение. И если Александру 
Львовичу эти аргументы не кажутся убедительными, то очень интересно было 
бы услышать его возражения.

Дело не только в том, что дворяне в XVIII веке были раскрепощены, получив 
право не служить. Дело и в том, что в жалованной грамоте Екатерины II дво-
рянству было впервые сказано: законы, гарантирующие его права, не могут 
быть изменены и отменены, они являются постоянными, дарованными «на 
вечные времена». Имелось в виду и право собственности на землю. Другое 
дело — и здесь я соглашусь скорее с Игорем яковенко, чем с его оппонента-
ми, — что легитимным в глазах подавляющего большинства населения, то есть 
крестьянства, оно при этом не стало. Напомню, что ликвидация частной соб-
ственности на землю была осуществлена большевиками в соответствии с заим-
ствованной ими эсеровской программой, которая, в свою очередь, находилась 
в соответствии с наказами самих крестьян…

Но, как бы то ни было, неотменяемость екатерининских законов делала их 
по сути конституционными, ибо они ограничивали монополию само держцев 
на законотворчество. Причем ограничивали в той сфере, в которой Судеб-
ником 1550 года правовое упорядочивание не предусматривалось вообще. 
Это — во-первых. А во-вторых, ограничения самодержавия в ХVIII веке, 
в отличие от ограничений ХVI века, оказались необратимыми: когда Павел I 
по старой традиции попробовал ими пренебречь, он кончил тем, чем кон-
чил. 

евгений ясин: Дворянство почувствовало вкус свободы…
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игорь кЛямкин: Оно почувствовало, что за ним — закон, отмене не под-
лежащий. Отменить его можно было только посредством ликвидации всей 
дворянской элиты и замены ее другой, что и сделали впоследствии больше-
вики.

А в досоветский период обозначившаяся в ХVIII веке европейско-либераль-
ная тенденция получила продолжение и углубление в реформах Александра II, 
освободившего от крепостной зависимости крестьян. Хочу особо упомянуть 
и об учреждении им земств, то есть местного самоуправления.

Леонид ВасиЛьеВ: Не менее важна была и судебная реформа…

игорь кЛямкин: Разумеется, как и реформирование армии, отказ от 
рекрутчины, существовавшей в стране со времен Петра I. Но я вспоминаю 
именно о земстве, потому что Александр Львович усматривает европейскость 
первоначальных реформ Ивана Грозного как раз в учреждении местного 
самоуправления. Но насколько корректно говорить о таком самоуправлении 
в России до эпохи Александра II? Ведь только при этом правителе у органов 
самоуправления появилась собственная экономическая база: им было предо-
ставлено право самообложения, то есть установления местных налогов. 
А раньше этого не было. И сейчас, между прочим, нет… 

евгений ясин: Да, реально этого нет, хотя в Конституции такое право запи-
сано.

игорь кЛямкин: А в «европейском столетии» местное самоуправление, 
как отмечал и почитаемый Александром Львовичем Василий Ключевский, 
таковым, строго говоря, не являлось. И дело не только в отсутствии права на 
самообложение. Дело и в том, что местные выборные органы призваны были 
восполнять дефицит чиновничества, выполняя и общегосударственные функ-
ции. Или, говоря иначе, будучи выборной местной разновидностью государ-
ственной бюрократии.

Во всяком случае, ничего похожего на европейское городское самоуправ-
ление, как неоднократно отмечалось в ходе дискуссии, в Московии не наблю-
далось. Никита Павлович Соколов мог бы, правда, сослаться на Новгород, но 
после походов на него Ивана III и самоуправляющийся Новгород остался 
в прошлом. И я спрашиваю: можно ли считать выравнивание порядков в этом 
городе с порядками в других городах Московии движением в европейском 
направлении? 

У новгородцев, желавших сохранить свои вольности, наблюдалось, как 
известно, сильное тяготение к Литве, за что они и были Москвой наказаны. 
Но какая страна была в то время больше Европой — Литва или Московия? 
Могли ли литовские магнаты позволить себе, скажем, то беззаконие в отноше-
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нии своих соотечественников, которое позволял себе там бежавший в Литву 
от произвола Ивана Грозного московский «европеец» Андрей Курбский, при-
числяемый Александром яновым к числу самых выдающихся фигур отече-
ственного либерализма?

И, наконец, третья важнейшая веха европеизации, если ограничиться 
досоветскими временами, — Октябрьский манифест 1905 года и Основные 
законы 1906-го, положившие начало российскому парламентаризму. По сути, 
это был уже реальный выход за политические границы самодержавия, так 
как оно впервые частично урезалось в своих полномочиях выборным народ-
ным представительством. Но если первые две либерализации системы син-
хронизировались с существенными расширениями имперского простран-
ства, то третья явилась, помимо прочего, и реакцией на исчерпанность экс-
пансионистского ресурса, что и продемонстрировала убедительно война 
с японией.

Так вот: можно ли утверждать, что все эти три вехи, начиная с екатеринин-
ской жалованной грамоты дворянству, были продолжением традиции, зало-
женной в «европейское столетие»? Возникло ли тогда нечто похожее на то, чем 
отмечена каждая из этих вех?

я адресую эти вопросы Александру янову. И руководствуюсь отнюдь 
не желанием во всем его опровергнуть. Мне хочется, чтобы позиция, которая 
вызывает у меня сомнения, была максимально прояснена. Не исключаю, что 
Александр Львович в чем-то меня переубедит. И потому продолжу перечень 
своих вопросов.

Мне непонятно, правомерно ли вообще начальный период государствен-
ности выдвигать в качестве альтернативы ее более поздним формам. В данном 
случае — государство доопричной Московии государству опричному и после-
опричному. Интересно, кстати, что янов в одном месте проводит параллель 
между Иваном III и Лениным периода НЭПа, с одной стороны, и между Иваном 
IV и Сталиным — с другой. Надо ли понимать это так, что нам предлагается 
вернуться к идее советских шестидесятников, вроде бы преодоленной, то есть 
к идее о ленинизме как исторической альтернативе сталинизму? Если же нет, 
то почему такой подход оправдан применительно к другой эпохе? Почему 
оправданно искать историческую альтернативу самодержавию Ивана Грозно-
го в более ранних, начальных формах российского государства?

Лев реГеЛьсон: Чтобы ответить на такого рода вопросы, придется писать 
четвертый том…

игорь кЛямкин: Не знаю, не уверен. По-моему, ответ может быть очень 
коротким.

Возможно, несколько больше места потребуется для того, чтобы показать, 
в каком направлении эволюционировало Московское государство в границах 



69

часть Первая. какое наследство наследовать?

самого «европейского столетия». Какая тенденция доминировала, скажем, при 
Василии III, который в глазах европейца Герберштейна выглядел правителем, 
власть которого превосходила власть любого монарха? Европейская тенден-
ция или «холопская»? И какую роль в этой эволюции сыграло прервавшее ее 
боярское правление? Интересно: не будь этого системного сбоя, понадоби-
лось бы наследнику Василия III искать поначалу компромисс с боярством, 
поделившись с ним законодательными полномочиями, а потом вырезать его, 
когда эти полномочия стали восприниматься как чрезмерные ограничители 
полномочий царских?

Вопрос не покажется таким уж странным, если учесть, что наделение Бояр-
ской думы законодательными полномочиями было не подтверждением 
и закреплением сложившейся до того практики, а отступлением от нее, ее, 
если угодно, ревизией. Предшественники Грозного не были очень уж щепе-
тильны в своих отношениях с Думой. И «латентные ограничения власти», 
о которых пишет янов, и о которых, вслед за ним, говорил Лев Львович Регель-
сон, действовали при них далеко не гарантированно. 

Напомню, что и истинный «европеец» Иван III (не говоря уже о сменившем 
его Василии III) позволял себе с Думой не считаться. И самочинными казнями 
не пренебрегал, когда думские бояре очень уж сопротивлялись, — я имею 
в виду ситуацию, когда он решил вместо уже коронованного внука Дмитрия 
назначить своим наследником сына от второго брака Василия. Конечно, мас-
штабы репрессий были несопоставимыми с теми, которые учинил потом 
Иван Грозный, конечно, речь шла не о тысячах, а о единицах, но прецеденты 
были и до Грозного.

А это значит, что никакой обязательной нормы, никакой традиции, исклю-
чавшей бессудные репрессии, в послемонгольской Московии изначально 
не утвердилось. Когда же законодательное ограничение после эволюционно-
го сбоя, имевшего место при боярском правлении, было наложено, царь, этим 
ограничением тяготившийся, нашел способ его ликвидировать — столь же 
насильственный, сколь и «законный». Ведь сама же Боярская дума, устрашен-
ная Грозным и, что немаловажно, поддержавшим царя московским людом, его 
опричнину и санкционировала. Отсюда и мой вопрос: сложилась ли на ранних 
стадиях Московского государства традиция, исключавшая произвол правите-
ля и принятие им самовластных, то есть в обход Боярской думы, решений? 
И в каком все-таки направлении эволюционировала московская власть до 
того, как эволюция эта была прервана боярским правлением?

А теперь — по поводу самой 98-й статьи Судебника 1550 года, наделявшей 
Боярскую думу законодательными полномочиями. У Александра Львовича эта 
статья фигурирует как русская Magna Carta. Не буду останавливаться на том, 
что никакой законодательной процедуры формирования Думы той статьей 
не предусматривалось — царь мог вводить в нее тех, кого хотел, по своему 
усмотрению. Меня в данном случае интересует другое.
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Меня интересует, есть ли разница между английскими баронами начала 
ХIII века, представлявшими свои территории, и московскими думскими бояра-
ми XVI столетия, которые были сосредоточены в столице и никого — кроме 
самих себя и своих семейных кланов — не представляли? Поэтому английские 
бароны добивались в первую очередь права влиять на размеры налогов с их 
земель, которое и узаконила Magna Carta. Разве в Московии XVI века было то 
же самое? И могло ли из Московской Боярской думы произрасти нечто похо-
жее на английский парламент, который возник уже через несколько десятиле-
тий после принятия Хартии вольностей? Парламент, в котором заседали 
не только бароны, но и по два выборных представителя от рыцарства и горо-
дов? И почему различные группы английского общества это свое право на 
такое представительство отстаивали и отстояли в жесткой, временами крова-
вой, борьбе, а русское общество три века спустя перед произволом Ивана 
Грозного оказалось бессильным и всерьез даже не сопротивлявшимся?

Леонид поЛякоВ: В России тоже было выборное представительство. 
В 1613 году Земский собор избрал царя Михаила Романова…

игорь кЛямкин: Александр янов этот эпизод для иллюстрации своей кон-
цепции не использует, а потому и я не буду на нем останавливаться. Что каса-
ется отличий российского Земского собора от европейского парламентского 
представительства, то они хорошо показаны у того же Ключевского. Советую 
почитать.

Правда, янов, как я уже говорил, ссылается на подготовленный Михаилом 
Салтыковым Договор 1610 года с поляками, в котором предусматривались 
не только Боярская дума, но и Земский собор, существенно ограничивавшие 
власть царя. Но в том договоре есть не только это. В нем — цитирую по Ключе-
скому — написано и такое: «Мужикам крестьянам не дозволяется переход ни 
из Руси в Литву, ни из Литвы на Русь, а также и между русскими людьми всяких 
чинов, то есть между землевладельцами». Насколько понимаю, это называется 
крепостным правом.

Так что если и правомерно в данном случае говорить о конституции, то 
разве что о крепостнической. И я хочу понять: как сочетаются у Александра 
Львовича жесткие обвинения в адрес тех, кто отменил «крестьянскую консти-
туцию» Ивана III (кстати, документов об официальной отмене при Иване Гроз-
ном Юрьева дня обнаружить, насколько знаю, так и не удалось) с апологией 
проекта Салтыкова? Проекта, где ни о каком Юрьевом дне не упоминается, 
а крепостничество предполагается узаконить? И с «верховниками» 1730 года, 
кстати, то же самое: самодержавие они действительно хотели ограничить, но 
на крепостное право, к тому времени давно уже узаконенное, не покушались.

Не очень понятно мне и то — это в каком-то смысле возвращает меня 
к реплике Леонида Полякова, — почему Александр Львович придает такое 
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большое значение проекту Салтыкова и не придает никакого значения тому, 
что положения этого проекта, хотя и без ссылок на него, были реализованы 
при первых Романовых. К тому же своими, русскими царями, а не иноземными. 
Тогда и Боярская дума была, и Земский собор работал (первые десять лет — 
фактически на постоянной основе). Может быть, потому, что в реальной 
московской политической жизни все оказалось не так привлекательно, как 
выглядит на бумаге? Или потому, что именно при первых Романовых было 
юридически окончательно закреплено и крепостное право? Но ведь и Михаил 
Салтыков намечал сделать то же самое! Правда, об этом сегодня почти никто 
не знает, а о закрепощении крестьян при Алексее Михайловиче Романове 
известно каждому школьнику…

И, наконец, последнее. Чтобы лучше понять, что же все-таки представляла 
собой государственная традиция «европейского столетия», какую именно аль-
тернативу самодержавию она в себе заключала, хотелось бы получить ответ 
еще на один вопрос. У Александра Львовича есть замечательный, по-моему, 
анализ содержания таких понятий, как «деспотия» (восточная), «абсолютизм» 
(европейский) и «самодержавие» (российское). Он убедительно показывает, 
что вещи это разные. Но чем все же было Московское государство «европей-
ского столетия»? 

Ответ янова: ни деспотией, ни самодержавием. Но чем же тогда? Европей-
ским абсолютизмом? Европейской сословно-представительной монархией? 
И, если речь идет о последней, то насколько соответствовал московский вари-
ант такой монархии известным к тому времени (и уже уступавшим историче-
скую дорогу абсолютизму) европейским моделям? А если в Московии тогда 
был абсолютизм европейского типа, как трактует янова Лев Регельсон, то 
какой смысл сравнивать ее с Англией времен Великой хартии вольностей, где 
никакого абсолютизма не наблюдалось? И мог ли абсолютизм такого типа воз-
никнуть на той стадии развития городов и общенационального внутреннего 
рынка, на которой находилась Московия в «европейском столетии»?

я солидаризируюсь с призывом Льва Львовича к поддержке друг друга, 
к объединению вокруг общих ценностей. Наше сегодняшнее обсуждение я 
именно в этом ключе и рассматриваю. Самим фактом публичной дискуссии мы 
хотим привлечь к работам близкого нам по ценностям автора, идеи которого 
почти не обсуждаются, общественное внимание. 

Да, они здесь оспаривались, но оспаривать интерпретацию событий пяти-
сотлетней давности — не значит оспаривать ценности. Наше историческое 
сознание пребывает сегодня в таком состоянии, что без столкновения разных 
мнений и подходов нам не обойтись. При этом они могут еще больше расхо-
диться, но могут и сближаться, что в какой-то степени, как мне показалось, 
произошло сегодня в споре Регельсона и Данилевского о нестяжателях. 
Но в любом случае они будут проясняться, освобождаясь от чрезмерной 
порой идеологизации и инструментализации.
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Мы опубликуем стенограмму этой дискуссии на нашем сайте. Разумеется, 
если Александр Львович сочтет нужным ответить на прозвучавшие здесь воз-
ражения и вопросы, то мы будем рады предоставить ему слово. А нашу сегод-
няшнюю встречу разрешите завершить. Благодарю всех участников обсужде-
ния за содержательные выступления. Их расшифровки будут каждому из вас 
представлены для авторизации и для внесения уточнений и дополнений. 
Думаю, не только вы, но и Александр Львович янов заинтересован в том, 
чтобы реакция на его идеи была представлена максимально полно и внятно. 
Хочу также надеяться, что ему эта реакция покажется заслуживающей внима-
ния. Еще раз всех благодарю.

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

АНДРЕЙ ПЕЛИПЕНКО*

НЕ БыЛО НИКАКИХ «МОСКОВСКИХ АФИН»  
И МОСКОВСКИХ ПЕРИКЛОВ!

К сожалению, мне не удалось из-за болезни присутствовать на обсуждении 
доклада Александра янова. Но поскольку уважаемый Александр Львович 
не только назначил меня выразителем идей либеральной культурологии, но 
и удостоил достаточно развернутой критики, то я должен хотя бы коротко на 
нее ответить. 

Надо сказать, что я уже имел опыт обсуждения данной темы с Александром 
Львовичем по интернету. Однако при всей корректности и взаимной добро-
желательности стиля дискуссии, содержательных плодов она не принесла 
и затухла по причине непреодолимых парадигматических и отчасти мировоз-
зренческих различий. 

Суждения янова касаются многих аспектов и нюансов темы, и ответить на 
них столь же подробно я не возьмусь. Остановлюсь лишь на самом главном, 
не придираясь к деталям.

Прежде всего, должен признаться, что не являюсь либералом par excellence. 
И не только потому, что дихотомия «либерализм — авторитаризм» (или нечто 
синонимическое) представляется мне донельзя узкой и, по сути, исторически 
исчерпанной. По своим политическим воззрениям я скорее экспертократ. Но 
коли уж Александру Львовичу угодно считать меня либералом, то перед лицом 
оппонентов из авторитарного лагеря спорить с этим не стану.

Если одним словом охарактеризовать мои претензии к тому подходу, 
посредством которого уважаемый автор интерпретирует российскую историю 1

* Главный научный сотрудник Российского института культурологии
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и мои скромные о ней суждения, то это слово — передергивание. Как известно, 
ложь страшна теми крупицами правды, которые в ней растворены (Кант). 
Читая рассуждения янова о «европейском столетии» и отмечая эти самые кру-
пицы правды, ловишь себя на мысли о невообразимом передергивании исто-
рических фактов и фантастичности интерпретаций.

Автор подробнейшим образом смакует и раздувает в значении все, что 
только можно различить на чахлом поле российского либерализма. Но об 
авторитарной традиции, которая всегда одной левой давила все эти жалкие 
ростки, говорится вскользь, неохотно и походя. Порой кажется, что только 
высокий профессионализм с трудом удерживает автора от того, чтобы объя-
вить все эти «давилки», действовавшие и в столь любимом им (и им же приду-
манном) «европейском столетии», досадными случайностями.

Да, при Иване III и его ближайших преемниках имело место некоторое рав-
новесие векторов и форм исторической эволюции: имперского в своей тен-
денции государства (Казанское ханство, кстати, было присоединено за 12 лет 
до опричнины) и национального феодализма в общеевропейском мейнстри-
ме. Но… «европейское столетие»? 

Не было никаких «Московских Афин» и, соответственно, московских Пери-
клов! Почему мы не должны доверять свидетельствам иностранцев — того же 
Герберштейна, в конце концов? Общий строй московских порядков уже 
в «европейское столетие» вполне оформился в «тяглое государство» (термин 
А. Буровского). А нам что-то говорят про Афины…

По мнению автора, я не заметил и не оценил должным образом реформ 
Избранной рады. Но дело в том, что, будучи не историком, а культурологом, я 
интересуюсь не событиями в их историческом измерении, а их общекультур-
ными последствиями. Неужели это различие нуждается в разъяснениях? 

Александр Львович явно передергивает, приписывая мне мысль о начале 
российской истории с Ивана Грозного, со второй половины его царствова-
ния. Это не история началась при Иване Грозном, это глобальное макроисто-
рическое противостояние между российской (инверсионной) и западной 
(медиационной) культурно-цивилизационными моделями стало определен-
но оформляться примерно с того времени. Ни больше ни меньше. И, мне 
кажется, я выражал эту мысль в своих работах (в том числе и в цитирован-
ной автором) достаточно ясно. Вот почему канувшие в Лету итоги реформ 
Избранной рады, сколь угодно важные для историка, для меня особого зна-
чения не имеют. В этом нет пренебрежения историческими фактами. Это 
просто другой масштаб видения проблемы и другая парадигматика интер-
претаций.

Автора явно задела моя «графическая» метафора о том, что либеральная 
линия в российской истории представляет собой «вялый пунктир», тогда как, 
по мнению янова, полнокровную линию (если не более того). Настаиваю — 
именно вялый пунктир. Да и то лишь в лучшем случае! 
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я опускаю здесь соблазнительную возможность попридираться к автору по 
поводу его экстраполяции понятия «либерализм» на другие исторические 
эпохи, которую он осуществляет с легкостью необыкновенной. Чего стоят хотя 
бы «нестяжатели-либералы»! Обращусь к самой сути спора.

Суть эта, по моему мнению, состоит в том, что следует принципиально раз-
личать мир идей и сферу социально-политических практик. Идеи в обществе 
могут рождаться самые разнообразные, в том числе и наипрогрессивнейшие. 
Однако ставить их на одну доску с политическими практиками — либо недо-
мыслие, либо сознательное шулерство.

Кстати, когда я впервые услышал выступление янова на семинаре А.С. Ахие-
зера, то просто не поверил, что столь фантастически преображенную картину 
российской либеральной традиции можно рисовать всерьез. Тогда я, грешным 
делом, заподозрил автора в либеральной ангажированности. И лишь убедив-
шись в его несомненной профессиональной честности и искренности, изба-
вился от этих подозрений. 

Наиболее поразительный пример смешивания идей и практик у янова каса-
ется даже не его любимого героя Ивана III, а другого «фаворита» русского либе-
рализма — Михаила Салтыкова с его Конституцией 1610 года. Можно, разуме-
ется, спорить, настолько ли уж эта Конституция была либеральна — в частно-
сти, в вопросе о крепостном праве. Но суть дела все же не в этом. Она в том, 
что Конституция Салтыкова никак не отразилась на современных ей политиче-
ских практиках, то есть осталась в области истории идей. И констатация этого 
гораздо важнее любых рассуждений о ее прогрессивности и прочих достоин-
ствах. 

Но совсем уж трогательно звучит довод автора, что наработки этой Консти-
туции со временем оказались востребованными: «…Три столетия спустя про-
ект Салтыкова был и впрямь воплощен в жизнь в Основном законе конститу-
ционной монархии 1906 года». Хорошо же развивалась на Руси либеральная 
традиция, если в 1906 году оказались актуальными идеи трехсотлетней дав-
ности! Странно, что автор не понимает, что предоставляет дополнительную (и 
выразительную) аргументацию не сторонникам своим, а своим оппонентам. 
А говорить об отмене крепостного права в 1861 (!!!) году как о «блестящей 
победе» либерализма, как, впрочем, и о других «победах» из приводимого 
автором ряда, можно, как мне кажется, лишь с позиций очень утонченного 
чувства юмора.

Чтобы глубже укоренить Россию в Европе, янов объявляет неприемлемым 
использование применительно к ней понятия «деспотизм». я не стану касать-
ся смысловых разночтений этого понятия, имеющих место в общегуманитар-
ном, историческом и культурологическом контекстах. Есть такой не очень 
чистый риторический приемчик: когда нечего ответить по существу, начинают 
придираться к терминам. И Александр Львович объясняет мне, как школьнику, 
что термин «деспотия» к России неприменим, а в доказательство рассказывает 
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о монаршей собственности на землю в Китае и Турции, по отношению к кото-
рым данный термин уместен. Таким образом мне и другим «либеральным 
авторам», коих автор уличает в «изначально ложной» установке, предлагается 
уяснить, что Иван Грозный — это не Навуходоносор и не Цинь-ши-Хуан-ди. 
А в подтексте слышится: «Не все еще потеряно, не все!» 

Спасибо, просветили: в основе всего — собственность на землю. Конечно, 
конечно — производительные силы, производственные отношения, азиат-
ский способ производства… Помню все это, помню. Но меня почему-то мучает 
вопрос: приходило ли в голову кому-либо из психически вменяемых граждан 
СССР поверять поступки товарища Сталина на их соответствие закону, не гово-
ря уже о нормах права? Чем он владел, какой собственностью? И не поважнее 
ли будет такая независимость политической практики от каких-либо писаных 
норм, имевшая место на Руси не только в сталинские времена, пресловутой 
формальной собственности на землю? 

Да, Россия — не азиатская деспотия, и я не сомневаюсь, что все авторы, 
использующие применительно к ней данный термин, выражаются в той или 
иной степени метафорично. Но метафора эта не столь уж далека от действи-
тельности, как может показаться на первый взгляд, если рассуждать не фор-
мально. Хотя, соглашусь, степень метафоричности следует пояснять в каждом 
конкретном случае.

Отдаю себе отчет в том, что мои замечания о докладе янова и его книге, 
которым я не склонен отказывать в содержательности и насыщенности кон-
кретным материалом, обрывочны, бессистемны и, конечно же, методологиче-
ски эклектичны и некорректны. Строго говоря, было бы корректно, став на 
позицию историка, провести имманентную критику взглядов автора, уличая 
его в том, что он видит лишь то, что хочет видеть. А затем, выйдя на позицию 
культуролога, проинтерпретировать полученные выводы. Однако для этого 
потребовалось бы проделать весьма трудоемкую работу и изложить ее резуль-
таты в отдельной книге…

Можно было бы, правда, порассуждать еще и о том, как и в чем Алек-
сандр Львович видит источник оптимизма для либерального будущего Рос-
сии. Однако и в данном случае ограничусь лишь самыми короткими замеча-
ниями.

Какие бы счастливые метаморфозы не ожидали «либеральную линию», 
я не могу себе представить Россию, входящую в Европу вместе со всеми свои-
ми Башкириями, Калмыкиями, якутиями и Чечней. Просто не хватает фанта-
зии — ни исторической, ни литературной. Да и у наиболее продвинутых 
регионов тоже не может не быть больших проблем с таким вхождением даже 
при самых фантастически благоприятных условиях.

Но здесь хоть можно говорить о какой-то надежде. В том смысле, что либе-
ральное будущее России неизбежно обусловливается ее распадом и регио-
нализацией. При этом внешний рисунок распада может выглядеть обуслов-
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ленным геополитическими, экономическими и тому подобными факторами, 
но за ними неизбежно проступит глубинный фактор — культурно-циви-
лизационный. 

Таков экзамен, который ждет Россию в ближайшем будущем. Это будет 
жестокий исторический урок. Но зато прекратятся, наконец, все тошнотвор-
ные «русские» разговоры с расковыриванием язв и бесконечным обсуждени-
ем заведомо нерешаемых вопросов, которые просто боятся решать.

Однако есть и еще один, гораздо более тревожный и неприятный вопрос, 
глубоко табуированный в сознании российского либерала. Вопрос звучит так: 
«А есть ли либеральное будущее у самой Европы (в широком ее понимании)? 
Не пришел ли поезд европейского либерализма, за которым бежало, задрав 
штаны, российское просвещенное общество, на конечную станцию? Не раз-
мылся ли за последние лет сто этот, казалось бы, незыблемый кисельный 
бережок»? 

Но нет, не буду начинать эту сложную и болезненную тему. Тем более что 
Александр янов, как истинный рыцарь либерализма, данного вопроса не каса-
ется. Остается разве что сказать, что для меня лично тема России — перифе-
рийная. А также принести извинения — не ритуальные, а вполне искренние — 
за некоторую полемическую резкость и заверить Александра Львовича в не 
менее искреннем моем к нему уважении. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

АЛЕКСАНДР яНОВ
ЗАМЕТКИ О ДИСКУССИИ

В двух словах, хорошая дискуссия. Она вскрыла старые раны, поставила 
проблему и дала если еще не надежду, то, по крайней мере, намек на надеж-
ду, что возрождение либеральной (европейской) традиции в России воз-
можно.

Мне, конечно, предстоит сейчас отвечать если не на все, то хоть на главные 
поставленные в дискуссии вопросы. Но прежде хотелось бы поблагодарить 
всех, кто посвятил целый вечер своей жизни — три часа! — чтобы послушать 
обмен мнениями по вполне, казалось бы, абстрактной проблеме. Особенно, 
разумеется, признателен я большинству выступивших на этом обсуждении. Во 
всяком случае, тем из них, кто старался следовать удивившему меня своей 
точностью введению Игоря Моисеевича Клямкина: «Если [европейской тради-
ции] в российской истории не было, а было лишь “тысячелетнее рабство“ 
и “ордынство”, то у нас с вами нет не только прошлого, но и будущего. С нуля 
в истории ничего не начинается...» 
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И правда же, в том и состоит величайшая беда российского либерального 
сообщества, что оно потеряло свою традицию. В конце XIX века оно ее еще 
смутно помнило, а в конце ХХ века забыло. Без традиции, однако, как объяс-
нил нам один из самых опытных в этих сюжетах людей, лорд Бенджамин Диз-
раэли, на которого я ссылаюсь в трилогии, жизнеспособного политического 
движения быть не может. Говоря современным языком, вот же чему на самом 
деле учит нас Дизраэли: без восстановления корней, без возрождения тради-
ции вам из политического гетто не вырваться. Никогда.

Можно ли, однако, возродить утраченную традицию? Не знаю. Историче-
ский опыт, однако, подсказывает, что во многих случаях можно. В споре с бри-
танским марксистом Эриком Хобсбаумом, которого очень хвалил Эмиль Паин, 
я сослался в трилогии на серию примеров таких возрожденных традиций. Вот 
лишь один из них, самый, пожалуй, неожиданный. Ну кто мог бы подумать еще 
полвека назад, что воскреснет после полутора тысяч лет забвения традиция 
всемирного Исламского Халифата и что во имя ее снова, как в глубоком сред-
невековье, будут убивать людей?

Но если возрождаются даже давно забытые традиции, то почему бы 
не могла возродиться и традиция отечественного либерализма, пусть и порож-
денная еще «европейским столетием России» в XV–XVI веках, но потерянная 
сравнительно недавно? Ведь и требуется для этого всего лишь очистить рос-
сийскую историографию от мифов. Здесь читатель, боюсь, вздохнет: ничего 
себе «всего лишь»...

Так или иначе, прав Лев Львович Регельсон: суть трилогии «Россия и Европа. 
1462–1921», которая и была предметом дискуссии, действительно в попытке 
возродить либеральную традицию России. И потому наибольшая моя призна-
тельность именно Льву Львовичу, с таким достоинством представлявшему 
меня в дискуссии. Едва ли я и сам сделал бы это лучше. Тем более что он само-
стоятельно развил предложенную в трилогии парадигму русской истории 
в необходимом, но неожиданном даже для меня религиозном аспекте. Понят-
но, что он не мог за меня ответить на все вопросы, поставленные на обсужде-
нии. Но этого ведь и никто, кроме автора, не смог бы. 

потерянный ключ к саморазвитию
Сначала, однако, придется мне заметить с огорчением, что самые существен-
ные темы трилогии в дискуссии вообще не прозвучали. Спор шел, увы, в рам-
ках все той же парадигмы (или «старой национальной схемы»), которую с пре-
зрением отверг еще Георгий Петрович Федотов. Помните, «она давно уже зву-
чит фальшью»?

Для дореволюционных русских историков Россия была лишь запоздалой 
Европой. Для того, что я называю Правящим стереотипом мировой историо-
графии (впредь я буду называть его для краткости просто Правящим стереоти-
пом), Россия — «азиатская империя», будь то монгольская по происхождению, 
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или византийская, или «патримониальная». Вот и на обсуждении опять спори-
ли о том же — Европа ли Россия или не Европа. 

Но ведь трилогия моя не о том. я пытаюсь сломать как «старую националь-
ную схему», так и Правящий стереотип, с которым и пришлось мне главным 
образом в трилогии сражаться. я предлагаю новую «национальную схему» 
и действительно, как иронизировал Игорь Клямкин, «сознательно противо-
поставляю ее чуть не всей отечественной и западной русистской историо-
графии».

Да, Россия, как, впрочем, и Германия до 1945 года, Европа — по рождению 
и культуре в широком смысле слова. Но, как та же Германия, Европа с изъяном, 
«испорченная Европа», если можно так выразиться. «Испорчена» Россия двой-
ственностью своей политической культуры, мощью своей патерналистской 
традиции, лишившей ее способности к самопроизвольной политической 
модернизации. Вот почему двойственность политической культуры России — 
ключевое понятие трилогии.

я повторяю это не только в каждом томе, но, рискуя появлением «стилисти-
ческих разногласий» с Никитой Павловичем Соколовым, которого эти повто-
рения раздражают, чуть не в каждой главе. К сожалению, однако, несмотря на 
эти повторения, никак эта ключевая мысль в ходе дискуссии практичеки 
не прозвучала. Отчасти, конечно, потому, что большинство выступавших три-
логию не читали. я понимаю, одолеть двухтысячестраничную махину не всем 
в наше суетное время под силу. Немножко, я надеюсь, поправит дело коро-
тенькая брошюра «Европейское будущее России?», опубликованная по ини-
циативе Дмитрия Борисовича Зимина Фондом «Династия», в которой вступи-
тельные главы ко всем трем томам трилогии довольно удачно сведены воеди-
но. Одолеть стостраничную брошюру, согласитесь, все-таки проще. 

Так или иначе, здесь самое время ответить на основополагающий вопрос 
Андрея Илларионова. Он настойчиво допытывался, что «понимается уважае-
мыми коллегами под термином “европейская традиция”, под термином “Евро-
па”, под термином “европейская цивилизация”». И впрямь, без выяснения 
этого предмет спора повисает в воздухе.

Само собою, определение «европейскости» повторяется в трилогии мно-
гократно. Но повторю снова: особенность европейской государствен-
ности — в ее способности к самопроизвольной политической модерниза-
ции, короче, к саморазвитию. В отличие от всех других форм модерниза-
ции — экономической, культурной, церковной — политическая 
модернизация, если отвлечься на минуту от всех ее институциональных 
сложностей вроде разделения властей или независимого суда, означает по 
сути нечто вполне элементарное: гарантии от произвола власти. Именно 
благодаря этой своей способности и сумела Европа вырваться из омута 
деспотической  стагнации, господствовавшей в политической вселенной на 
протяжении тысячелетий.
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Россия, как и все европейские страны, обладала этой способностью вплоть 
до второй половины XVI века. То есть до момента, когда восторжествовавшая 
иосифлянская Контрреформация вдохновила Грозного-царя на самодержав-
ную революцию, резко усилившую патерналистскую составляющую русской 
политической культуры и сумевшую институционализировать ее в таких 
инертных нововведениях, как крепостное право. С этого момента Россия 
и оказалась «испорченной Европой» и начала вести себя очень странно. 
Например, время от времени противопоставлять себя миру, непременно 
сопровождать каждую реформу контрреформой и впадать в политический 
ступор после контрреформы. Одним словом, вести себя непредсказуемо — 
не только для соседей, но и для самой себя. Короче, она потеряла ключ к само-
развитию. Так в самой сжатой форме могу я здесь ответить на вопрос Андрея 
Илларионова. Подробный ответ — в трилогии. 

«Второй фронт»
Другая тема, не прозвучавшая в дискуссии, — постоянное в первом томе срав-
нение России (североевропейской в начале своей государственности страны) 
с ее североевропейскими же соседями, со Швецией, Данией и Норвегией. Это 
сравнение ценно не только потому, что культурно и климатически они были 
ближе всего к тогдашней России. Первостепенно важно и то, что их тоже 
застигло «второе издание крепостного права», распостранявшееся, подобно 
лесному пожару, в XV–XVI веках по всей Европе к востоку от Рейна.

У них, у соседей, тоже больше трети всего земельного фонда страны было, 
как и в России, захвачено монастырями. И, соответственно, были свои ярост-
ные идеологи монастырского стяжания, тамошние, если хотите, иосифляне. 
И агрессивное помещичье лобби, армейское, так сказать, офицерство, 
настойчиво добивавшееся от правительства прикрепления крестьян к земле, 
тоже у соседей было. И, как в России, создавались у них грозные военно-цер-
ковные блоки, опираясь на которые какой-нибудь чрезмерно честолюбивый 
король тоже мог, если угодно, устроить брутальную самодержавную револю-
цию со всеми художествами опричнины. И были у них, наконец, и свои нестя-
жатели, столь же страстно, как и в России, агитировавшие против церковно-
го любостяжания.

Короче, североевропейские соседи балансировали на грани той же пропа-
сти, что и Россия. Упасть в нее означало изменить судьбу страны до неузнавае-
мости. Означало крушение традиционного политического строя, разгром 
аристократии и тотальное порабощение большинства соотечественников. 
Надолго, на столетия. В том-то, однако, и загадка, что балансировали соседи на 
краю той же пропасти, но, в отличие от России, в нее не упали. Почему?

Не странно ли, что отечественные историки никогда не задавали себе — 
и поныне не задают — этот простой вопрос? Тем более это странно, что, если 
все-таки его задать, как я в трилогии сделал, разгадка оказывается сравнитель-
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но несложной. Да, североевропейские короли уступили давлению помещи-
чьего лобби и разрешили ему закрепостить крестьян. Но — только на конфи-
скованных у церкви землях. Таким образом и раскололи они могущественный 
воен но-церковный блок и, насмерть поссорив помещиков с церковниками, 
предотвратили у себя самодержавные революции. 

Разумеется, соседи, подобно Ивану III, вступили для этого в союз со своими 
нестяжателями, изолировав иосифлян. Только дед Ивана IV, родоначальник 
европейской России, довести дело до ума не успел, возникавший военно-цер-
ковный блок не разрушил. Что было дальше, известно. Попавший под влияние 
иосифлян внук, разогнав свое реформистское «Правительство компромисса», 
сделал прямо противоположное тому, что завещал ему дед. 

Разница с соседями очевидна. Конечно, и у них на конфискованных мона-
стырских землях наступил помещичий «рай». Крестьяне были прикреплены 
к земле, повсеместно введена барщина и — никакого Юрьева дня. Но... Но 
основной массив крестьянских земель остался нетронутым, большая часть 
крестьянства по-прежнему была свободной. Не менее важно и то, что уцелела 
и аристократия, и что она не превратилась в рабовладельческую. Вековая 
драма русской аристократии, которой уделено в трилогии так много места, 
была у соседей предотвращена. Так или иначе, в XVII веке, когда российское 
крестьянство было уже безнадежно — и тотально — закрепощено, в Дании 
несли барщину лишь 20 процентов крестьян. И эта разница изменила все буду-
щее североевропейских соседей России.

я не стану здесь повторять, откуда она взялась. Господа историки, не поле-
нитесь прочитать трилогию: там все объяснено подробно. Одно, во всяком 
случае, ясно. Игорь Григорьевич яковенко со своим категорическим утверж-
дением, что «у Александра янова Грозный предстает как deus ex machina», 
оскандалился очевидно. Оскандалился, ибо на самом деле, как детально пока-
зано в трилогии, самодержавная революция назревала в России на протяже-
нии десятилетий! А смысл дела простой: тогдашнее Московское государство 
оказалось слабее иосифлянской иерархии, сумевшей, в отличие от североев-
ропейских коллег, отстоять свои земные богатства.

Какая уж там «идеологически санкционированная деспотия», если Москва 
не сумела добиться даже того, чего добились обыкновенные абсолюти стские 
государства в Северной Европе? Какой deus ex machina, если борьба вокруг 
монастырского землевладения (а следовательно, и вокруг военно-церков-
но го блока, сделавшего возможной опричнину), началась еще в 1480-е? 
Какое отсутствие частной собственности, если не сумело Московское госу-
дарство справиться с частной собственностью монастырей на протяжении 
трех столетий? 

Легко упростить, если хотите, вульгаризировать сложнейшее переплетение 
и противоборство социальных сил и жестокую политическую борьбу, резуль-
татом которой стали самодержавная революция и крепостное право в России. 
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Особенно легко это, когда не знаешь материала. Игорь яковенко, его, к сожа-
лению, как мог убедиться читатель, не знает.

Право, мне было просто неловко слышать из уст серьезного, проницатель-
ного ученого, можно сказать, «производителя смыслов» в своей науке, все 
процитированные выше категорические высказывания, столь явно заимство-
ванные из Правящего стереотипа. Но, главное, зачем ему так бесцеремонно 
вторгаться в незнакомую ему область? Неужели только затем, чтобы подо-
рвать возрождение либеральной традиции в России? 

И ведь яковенко вовсе не был одинок в дискуссии. Та же история и с пре-
красным в пределах своей «грядки» специалистом Игорем Николаевичем 
Данилевским, который совершенно очевидно «плывет», едва выходит за ее 
пределы. И то же самое с замечательным «экспертократом» Андреем Анато-
льевичем Пелипенко, которого я впервые вижу всерьез рассерженным на то, 
что «исторические события», ему, собственно, как он признается, и «неинте-
ресные», не укладываются в спекулятивные схемы Правящего стереотипа.

Как бы то ни было, вот он здесь, перед читателем, мой «второй фронт», 
о котором говорил на обсуждении Лев Львович Регельсон. Из-за этого и при-
шлось мне завершать трилогию главой «Последний спор» и заново в ней пере-
воевать, если можно так выразиться, уже законченную войну — только на 
новом фронте. Очень трудно будет возродить либеральную традицию России, 
как продемонстрировала, между прочим, и наша дискуссия, покуда у Правяще-
го стереотипа столько талантливых — и самоотверженных — союзников дома. 

старый диспут
Вообще-то не так уж и сложно объяснить, почему реалии российской истории, 
говоря словами Льва Львовича, «так трудно входят в сознание, почему вызыва-
ют такое непонимание и отторжение — как на Западе, так и в самой России». 
Относительно Запада, впрочем, объяснить это много проще. Если вокруг кон-
сенсус и тебя так учили, если ты заранее знаешь, что Россия — «азиатская 
империя», то результат твоего исследования, по сути, предзадан. И все, что 
в постулат не укладывается, просто проходит мимо твоего сознания. 

Вот смотрите. я рассказал в трилогии, как спорил в 1977 году на Би-би-си 
с одним из лидеров Правящего стереотипа Ричардом Пайпсом. И неожиданно 
обнаружил, что он, автор классической «России при старом режиме», вообще 
не слышал о Михаиле Салтыкове. Пайпс ужасно удивился, когда я спросил его, 
откуда взялся в России начала XVII века подробно разработанный проект кон-
ституционной монархии, подобного которому не знало никакое другое евро-
пейское государство (включая, естественно, и Польшу). Это легко проверить: 
в именном указателе его книги даже Салтычиха есть, а Салтыкова нет.

Хуже того, не знал он и о жесточайшей идейной войне между иосифлянами 
и нестяжателями, продолжавшейся, между прочим, четыре поколения. Не знал 
ни о том, что вдохновителем этой борьбы был Иван III, ни о том, что и сам вели-
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кий князь был под влиянием нестяжателей. Не знал, несмотря на то, что писали 
об этом практически все историки русской церкви, не говоря уже о блестящей 
плеяде советских медиевистов-шестидесятников, детально исследовавших 
эту проблематику.

Вот что писал, например, о «странном либерализме Москвы» А.В. Карташев: 
«Лукавым прикрытием их [великого князя и его окружения] свободомыслию 
служила идеалистическая проповедь свободной религиозной совести целой 
школы так называемых заволжских старцев». Конечно, будучи иосифлянином, 
Карташев говорил о «странном либерализме Москвы» враждебно. Но Пайпс-
то вообще ни о чем подобном не ведал. Стереотип не позволил ему это даже 
заметить.

Какой, в самом деле, либерализм в «патримониальном государстве», да еще 
в XV веке, за два столетия до Петра, прорубившего в нем окно для западных 
идей? Какая идейная война, тем более такой остроты, что доставалось порою 
за «свободомыслие» и самому великому князю — и не только от позднейших 
иосифлянских историков, но и от современников? Разве согласился бы само-
державный царь терпеть публичный выговор от монаха за то, что, посягая на 
церковные земли, оказался он, мол, вовсе и не царем, а «неправедным власти-
телем, слугою диавола и тираном»? 

Пайпс, понятно, знал, что сделал Грозный с митрополитом Филиппом. Но он 
понятия не имел, что при Иване III ни одного волоса с головы дерзкого монаха 
не упало, что, напротив, после такого серьезного, согласитесь, выговора, 
можно сказать, призыва к мятежу, пригласили Иосифа Волоцкого на аудиен-
цию, и государь предложил ему компромисс (который жестоковыйный монах, 
впрочем, отверг). Короче, в 1977 году Пайпсу было совершенно ясно, что ниче-
го подобного в «патримониальной России» быть не могло.

я, однако, утверждал, что было. И подтвердил это документально. Наверня-
ка у Пайпса должно было сложиться обо мне примерно такое же впечатление, 
какое сложилось у Андрея Пелипенко, когда он впервые лет 15 назад слушал 
мой доклад на семинаре Александра Самойловича Ахиезера. Напомню, если 
кто забыл: «я просто не поверил, что столь фантастически преображенную 
картину российской либеральной традиции можно рисовать всерьез. Тогда я 
грешным делом заподозрил автора в либеральной ангажированности». Это 
Пелипенко пишет уже сейчас в приложении к стенограмме дискуссии.

В диспуте с Пайпсом, однако, все документальные козыри история сдала 
мне. Поэтому спор он проиграл. И — о чудо! — двенадцать лет спустя появля-
ется его новая книга, в которой он, пусть косвенно, но признал мою правоту. 
я говорю о книге «Русский консерватизм и его критики», в большом сегменте 
которой, сопоставимом по размеру с главой «Иосифляне и нестяжатели» 
в моей трилогии, подробно обсуждается то, чего, исходя из концепции Пайпса, 
в России быть не могло. И более того, подчеркивается «роль замечательной 
фигуры того времени Василия (Вассиана) Патрикеева». 
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Правда, Салтыков по-прежнему отсутствует и в именном указателе новой 
книги. Зато имена Нила Сорского, Иосифа Волоцкого, не говоря уже о Вассиа-
не, повторяются многократно. Разумеется, иосифлянско/нестяжательская кон-
троверза никак не стыкуется с остальным текстом и выглядит в новой книге 
Пайпса совершенно инородным телом. Того, что от исхода этого спора зависе-
ло будущее страны, Пайпс не понимает по-прежнему. Напротив, подчеркивает, 
что «политическая дискуссия началась около 1500 года в связи с вопросом, 
который может показаться достаточно второстепенным, — в связи с мона-
стырским землевладением». На самом деле в 1500 году спор, начавшийся за 
два десятилетия до этого, близился к кульминации. И решался в нем, как мы 
уже знаем, не второстепенный вопрос, а судьба России. И, конечно же, роль 
в этом споре великого князя объясняется вовсе не его «странным либерализ-
мом», но тем, что он «обратил жадный взгляд на владения монастырей». Но, по 
крайней мере, признает теперь Пайпс, в отличие от яковенко, что идейная 
война в «европейском столетии России» шла не по поводу какой-то невнятной 
«монастырской инициатической традиции», но о вещах первостепенно серьез-
ных: «борьба [между Вассианом Патрикеевым и Иосифом Волоцким] велась за 
саму сущность русского христианства». 

Косвенно подтверждает это и сам Иосиф в своей знаменитой жалобе: 
«В домах, на дорогах, на рынке все — иноки и миряне — с сомнением рассу-
ждают о вере, основываясь не на учении пророков, апостолов и святых отцов, 
а на словах еретиков, отступников христианства, с ними дружатся, учатся у них 
жидовству. А от митрополита еретики не выходят из дому, даже спят у него». 
Так вот же они, «Московские Афины», которые категорически отрицает Пели-
пенко. Не я, но современник этих «Афин» ему противоречит, обращая внима-
ние на то, как горячи, как страстны и, главное, как массовы были споры — 
«в домах, на дорогах, на рынке».

Нет, я ни на минуту не утверждаю, что отступление Пайпса, пробившее 
гигантскую брешь в его теории «патримониальной России», произошло под 
влиянием поражения в нашем диспуте или моей книги The Origins of Auto-
cracy, которую он, несомненно, читал (не мог не читать, уж очень большой 
наделала она шум в начале 1980-х и слишком много говорилось в этой книге 
о нем). Зато уверен я в другом. В том, что Пайпс, как все в Америке, видел 
своими глазами, пусть по телевизору, в 1989–91 годах неожиданное возрож-
дение тех же «Московских Афин», на которые так горько жаловался пять 
столетий назад благоверный Иосиф. Ведь именно массовость этих современ-
ных споров «в домах, на дорогах, на рынке» и похоронила на самом деле 
советологию.

салтычиха и салтыков
Упомянутая книга Пайпса — довольно точный пример того, как обстоит дело 
с неприятием моих идей на Западе. Отчаянно медленно пробиваются робкие 
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ростки российской реальности сквозь жесткую кору Правящего стереотипа. 
Хотя старейшина американской русистики Сэмюэл Бэрон уже в начале 1980-х 
заметил в Slavic Review, что «янов по существу сформулировал новую повестку 
дня для исследователей эпохи Ивана III», аукнулось это наблюдение в новой 
книге Пайпса лишь четверть века спустя. Пусть Салтычиха все еще важнее для 
него, чем Салтыков, но Вассиан, о котором он еще в 1977-м понятия не имел, 
уже «замечательная фигура».

Важно, однако, что для Игоря яковенко и его единомышленников никакого 
Вассиана не существует и поныне. И в этом суть проблемы. Как и четверть века 
назад, Россия отказывается поддержать попытку возродить отечественную 
либеральную традицию, не готова вступить за нее в борьбу с могущественным 
Правящим стереотипом. Более того, слишком многие из ее либеральных исто-
риков и мыслителей (об «экспертократах» я уже и не говорю) вообще предпо-
читают идолов этого Стереотипа возрождению либеральной традиции России. 
И потому не станет, боюсь, наша дискуссия началом серьезной кампании за ее 
возрождение. Несколько голосов, безоговорочно поддержавших мою попытку, 
напоминают, согласитесь, скорее партизанское ополчение, бессильное перед 
регулярной армией Правящего стереотипа и его отечественных союзников. 

Можно, конечно, попытаться этих людей пристыдить, как сделал Леонид 
Владимирович Поляков. В конце концов, очевидно же: закрепись в сознании 
большинства соотечественников мысль, что Россия всегда, с самого начала 
своей государственности, была «страной рабов, страной господ», то такой 
ведь она и останется. Можно даже спросить отечественных союзников Пра-
вящего стереотипа, хотят ли они, чтобы и дети их жили в такой стране. Но 
поможет ли это?

Если так, однако, то в чем же тот намек на надежду, с которого я начал? 
Думаю, он в либеральном энтузиазме не только таких представителей старше-
го поколения, как Эмиль Паин, отец Глеб якунин или Лев Регельсон, но — что 
особенно важно — молодых наших преемников, как Никита Соколов, Ирина 
Карацуба или Кирилл Батыгин. А также в тех сдвигах, которые чудятся мне 
в здоровом скептицизме Игоря Клямкина, задавшего очень серьезные вопро-
сы, на которые я тотчас же и принялся бы отвечать, когда б не…

…третья пропущенная тема
Речь об Иваниане, занявшей треть первого тома и, с моей точки зрения, пред-
ставляющей его сердцевину. Поверьте, это изнурительная работа: впервые 
собрать по кусочкам все, что говорили, писали и думали о Грозном царе исто-
рики, мыслители, поэты и художники, выяснить, как и почему столько раз 
кардинально менялся в их глазах его образ на протяжении четырех столетий. 
Результатом, однако, была, по существу, история общественной мысли России. 
И теперь, заглянув в нее, Владимир Кантор, например, мог бы увидеть, что 
всего лишь повторяет своими словами идеи Сергея Соловьева, так же, как 
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Игорь яковенко повторяет Константина Кавелина, а Игорь Чубайс — братьев 
Аксаковых.

И много еще чего могли бы узнать из Иванианы участники дискуссии. Допу-
стим, о том, как объяснил я Андрею Пелипенко еще много месяцев назад 
в интернете, что Сигизмунд Герберштейн ходил еще в коротких штанишках во 
времена «Московских Афин» и знать о них поэтому не мог. Даже в эпоху интер-
нета и телевидения трудно было бы поверить молодому иностранцу, прибыв-
шему с официальным визитом в путинскую Россию, что каких-то два десятиле-
тия назад в этой же стране кипела идейная и политическая жизнь, что «в 
домах, на дорогах, на рынке» бушевали публичные споры. Что уж говорить 
о средневековье? А Пелипенко, как ни в чем не бывало, снова ссылается на 
Герберштейна, как на очевидца событий.

То же самое с Игорем Чубайсом, повторяющим уже лет двести назад опро-
вергнутую легенду, будто «Иван IV за всю свою жизнь погубил 3000 человек». 
Заглянув в Иваниану, Чубайс узнал бы, что погибло в то царствование больше 
миллиона человек, что жизнью каждого десятого заплатила тогдашняя Россия 
за бесчинства «царя бешеного, купавшегося в крови подданных», по словам 
одного из самых уважаемых декабристов М.С. Лунина.

Да что там говорить, много чего несерьезного и нелепого не прозвучало бы 
в дискуссии, загляни ее участники в Иваниану. 

откуда есть пошла европейская традиция?
А теперь, наконец, к вопросам Игоря Моисеевича Клямкина. Увы, заметки затя-
нулись, и ответить здесь на все его вопросы не позволяет формат. Но на глав-
ное его несогласие с новой парадигмой ответить императивно.

Оно — хронологическое. Нет, говорит Игорь Моисеевич, европейская тра-
диция, которую я связываю с латентными ограничениями власти, никак 
не могла зародиться в самом начале русской государственности, в XV веке. 
(Киевско-Новгородская Русь была, как я это понимаю, образованием еще про-
тогосударственным, оттого и превратилась, в отличие от сложившихся госу-
дарств, скажем, Польши или Венгрии, тоже лежавших на пути завоевателей, — 
лишь в западную окраину великой степной империи). Начаться могла эта тра-
диция, думает Клямкин, только с середины истории русской 
государственности — с указа Петра III о вольности дворянской и с жалован-
ных грамот Екатерины II. И в связи с этими грамотами возникает в России част-
ная собственность.

Прав Игорь Моисеевич в одном: юридическое оформление получила евро-
пейская традиция России действительно лишь во второй половине XVIII века. 
Но ведь во Франции получила она такое юридическое оформление значитель-
но позже. Во всяком случае, еще при Людовике XIV, современнике Петра, и при 
Людовиках XV и XVI, то есть до самой Великой революции, существовала евро-
пейская традиция практически во всех странах Европы, кроме Англии, лишь 
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в той же форме латентных ограничений власти, что и в Москве Ивана III. На 
языке государственной (юридической) школы российской историографии 
(см. Иваниану), на котором говорит Клямкин, это должно было бы означать, что 
никакой европейской традиции не существовало тогда и в Европе.

Если же говорить не о юридическом оформлении реальной истории, то 
хронологическая перетряска, на которой настаивает Игорь Моисеевич, уязви-
ма как с точки зрения фактов, так и с точки зрения политической. В самом 
деле, куда мы денем факт, что до самодержавной революции «правительствен-
ная деятельность Думы имела собственно законодательный характер», в чем 
и состоит, по сути, открытие Ключевского? Куда денем мы факт, что Дума «была 
конституционным учреждением с обширным политическим влиянием, но без 
конституционной хартии»? На языке новой парадигмы это «без конституцион-
ной хартии» как раз и означает латентное ограничение власти. Причем несо-
поставимо более сильное ограничение, чем, допустим, во Франции Людови-
ка XI, современника Ивана III, где ничего подобного и в помине не было. 

И в первую очередь стояла Дума на страже — чего бы вы думали? — имен-
но частной собственности, которой, согласно Правящему стереотипу, не суще-
ствовало в России до 1785 года, а согласно Игорю яковенко, вообще никогда. 
Прежде всего, конечно, озабочена была Дума защитой вотчинной, боярской 
собственности. И это очень хорошо знали крупнейшие литовские магнаты, 
массами устремившиеся, как доказал в своем классическом исследовании 
М.А. Дьяконов, в Россию со своими вотчинами в царствование Ивана III.

Игорь Клямкин объясняет это «окатоличиванием» Литвы. Но, во-первых, 
нисколько не помешало это «окатоличивание» тому, что с таким же энтузиаз-
мом ринулись эти магнаты обратно в Литву после самодержавной революции 
Грозного. А во-вторых, и это главное, мыслимо ли представить себе, чтобы 
стали они рисковать своей собственностью, перебегая из страны, где никто 
не смел на нее покуситься, в страну, где она могла бы оказаться под угрозой 
конфискации по воле великого князя? Разве не следует из этого неопровержи-
мо, что вотчинная собственность была так же гарантирована в Москве Ивана III, 
как и в Литве?

Это факт настолько, впрочем, очевидный, что позволить себе его отрицать 
мог бы разве либеральный культуролог. Для остального человечества куда 
интереснее факт собственности крестьянской. Как следует из обнаруженной 
А. И. Копаневым Уставной грамоты трех волостей Двинского уезда 25 февраля 
1552 года, концентрация земель в руках богатых крестьян приобрела в «евро-
пейское столетие России» весьма значительные размеры. И не о каких-то 
клочках земли шла речь, они покупали целые деревни. Причем, как пишет 
Копанев, «деревни и части деревень стали объектом купли и продажи без 
каких бы то ни было ограничений». Переходила земля из рук в руки «навсег-
да, как собственность, как аллодиум, утративший все следы феодального 
держания».
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И принадлежали тогда этой крестьянской предбуржуазии не только пашни, 
огороды, сенокосы, звериные уловы и скотные дворы, но и рыбные и пушные 
промыслы, ремесленные мастерские и солеварни, порою, как в случае Строга-
новых, с тысячами вольнонаемных рабочих (все соответствующие сноски при-
ведены в трилогии). Важно, что речь идет об аллодиуме, то есть о собственно-
сти, отнять которую не мог никто, включая государство. Так не следует ли из 
этого, что крестьянская собственность точно так же, как и вотчинная, была 
в тогдашней Москве гарантирована? И, стало быть, присутствовали в ней 
латентные ограничения власти, причем не только социальные, но и экономи-
ческие.

Короче, похоже, что Правящий стереотип ошибся на два с лишним столетия! 
Для нас, однако, важно здесь то, что существовала частная собственность 
не только в середине истории русской государственности, как следует из хро-
нологии Клямкина, но уже в самом ее начале, в «европейском столетии». 
И, между прочим, суть Великой реформы 1550-х состояла не только в отмене 
«кормлений», но и в том, что она ввела вместо них в уездах крестьянское 
самоуправление, включавшее, естественно, и выборный суд, и налоговое 
самообложение. В трилогии об этом рассказано очень подробно. По всем этим 
причинам не выдерживает хронология Игоря Моисеевича критики с точки 
зрения исторических фактов.

С точки зрения политической дело с этой хронологией обстоит еще хуже. 
Ибо выглядит она (и это отчетливо видно в Иваниане) скорее как перелицо-
ванное славянофильство. В чем был смысл славянофильской историографии? 
Отворил, мол, изменник Петр ворота русской крепости для соблазнительных, 
но пагубных для России западных идей — в частности, для идей, связанных 
с преимуществами правового государства. И в результате получилось что? 
«Историческая катастрофа», о чем нам еще раз напомнил уже в ноябре 
2009 года Игорь Борисович Чубайс. 

Но ведь хронология Клямкина предполагает примерно то же самое — 
только с обратным знаком. Согласно ей, западные идеи, которым отворил 
ворота России Петр, сделали свое дело, положили начало ее европейской 
традиции. Иначе говоря, место идей византийских, которые, по мысли славя-
нофилов (и Чубайса), могли бы сформировать пусть и неправовую, но зато 
высокоморальную русскую государственность, заняли идеи европейские, 
правовые. В обоих случаях, впрочем, речь об одном и том же — о чужих 
идеях, а не о корневых, отечественных. Наивно было бы надеяться, что оппо-
ненты европейской традиции России не воспользуются этой хронологиче-
ской путаницей.

Увы, дальше — не лучше. Если связь хронологии Игоря Моисеевича со сла-
вянофильской историографией косвенная (зеркальное отражение), то связь 
ее с Правящим стереотипом — хотя бы через концепцию того же Ричарда 
Пайпса — прямая. Пайпсу эта хронологическая уловка необходима как способ 
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примирить его теорию «патримониальной России», лишенной и частной соб-
ственности, и правового мышления, с ее историей после Петра, включая Вели-
кую реформу 1860-х. Западные идеи играют в его концепции роль своего рода 
«живой воды», влившей европейскую жизнь в пустыню азиатско-деспоти-
ческой империи. Но российской-то историографии зачем идти в фарватере 
Правящего стереотипа — если, конечно, считает она свою страну не азиатско-
дес потической пустыней, но Европой (пусть и «испорченной»)?

Так что неправ Эмиль Паин, когда, противореча Бенджамину Дизраэли, 
представляет спор о происхождении европейской традиции в России «вну-
трисемейным спором историков». Принципиально важно, даже в самом при-
земленном политическом смысле, что «расколдовывание» России началось, 
извините за тавтологию, с начала ее государственного существования. я думаю, 
что даже Пелипенко понял бы это, загляни он в трилогию. Впрочем, его, как мы 
знаем, «исторические события не интересуют». Но Игоря Клямкина они инте-
ресуют. Он, в отличие от Пелипенко, понимает, что без отечественной, то есть 
не заимствованной ни из Византии, ни из Европы либеральной традиции 
«наше историческое сознание обречено быть исключительно негативистским. 
А это значит, что тогда у нас нет в стране своего прошлого, а следовательно, 
нет и будущего». 

На другие вопросы Игоря Моисеевича ответы в трилогии содержатся. 
А если сформулированы они там неточно или неполно, я всегда буду рад отве-
тить на них в рабочем порядке. Замечу здесь только, что если сравнить два 
царствования — Ивана III в Москве и уже упоминавшегося Людовика XI во 
Франции, вступившего на престол лишь годом раньше Ивана, то, ручаюсь, ни 
один историк не усомнится, что московский государь был несопоставимо 
более европейцем, нежели его французский коллега и современник. 
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игорь кЛямкин: Уважаемые коллеги, мы начинаем цикл семинаров под 
общим названием «Куда ведет кризис культуры?» Сегодня нам предстоит обсу-
дить доклад Михаила Афанасьева «О древней и новой политической культуре 
в России». С текстом этого доклада вы могли познакомиться заранее. И не 
могли, наверное, не заметить, что в нем о нынешнем кризисном состоянии 
российской политической культуры прямо ничего не говорится. Но если кри-
зиса нет, то что такое выявленное социологами тотальное недоверие по верти-
кали и горизонтали, то есть недоверие людей не только к государственным 
и общественным институтам, но и друг к другу? Что такое готовность общества 
к политической модернизации, о которой говорит Михаил Николаевич, при 
пассивном ожидании ее инициирования сверху и отсутствии такого иниции-
рования?

Перечень подобных вопросов можно продолжать долго, и какие-то из них 
здесь еще будут, возможно, поставлены. Ну, а если кризис все же есть, то что он 
означает? Присутствующий среди нас Игорь Григорьевич яковенко как-то 
заметил, что следует различать кризис развития и кризис упадка, кризис 
конца. Какой же из них переживает сегодня Россия? Об этом тоже, разумеется, 
можно спорить, но любой ответ повлечет за собой новые вопросы.

Если в России и ее культуре — кризис упадка, то желательно бы понять, 
идет ли речь о культуре только советской или о российской культуре как тако-
вой. Важно осознать также, что означает такой кризис для людей, желающих 
не допустить его эскалации. я в данном случае имею в виду не политиков, 
а только интеллектуалов, которые ведь тоже не могут быть абсолютно свобод-
ными от ценностных и гражданских установок. Так вот, влечет ли за собой при-
знание кризиса упадка отказ от интеллектуального целеполагания, от проект-
ности мышления и сосредоточенность исключительно на анализе и прогнози-
ровании?

я знаю, что среди участников нашего семинара есть исследователи, отстаи-
вающие в своих книгах и статьях мысль об упадке российской культуры. О том, 
что ее век близится к своему завершению. Нам предстоит обсудить доводы 
в пользу этого тезиса, равно как и возражения против него. При этом неизбеж-
но придется затронуть и вопрос о том, как упадок российской культуры, если 
он есть, соотносится с современными мировыми процессами. Кризис культуры 
модерна на Западе и ее трансформация в культуру постмодерна — это тоже 
кризис упадка? Или упадок только в России, а на Западе — кризис развития?

Ну, а если и у нас тоже кризис развития, то хотелось бы обсудить и все воз-
можные на сей счет аргументы. Помня и о том, что само развитие означает 
не просто разрыв с чем-то и преодоление чего-то, но и преемственную связь 
с какими-то традициями или тенденциями в собственной истории. Тут тоже 
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существуют разные подходы — в том числе и в либеральной среде. Это выяви-
лось, в частности, при обсуждении в «Либеральной миссии» недавно вышед-
шей трилогии Александра янова «Россия и Европа. 1462–1921»2. В докладе 
Михаила Афанасьева, предложенном вашему вниманию, представлен еще 
один подход, который мне кажется интересным и заслуживающим вашего 
внимания.

МИХАИЛ АФАНАСьЕВ
О ДРЕВНЕЙ И НОВОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ КУЛьТУРЕ В РОССИИ

В нашей политической и экспертной среде сегодня распространено мнение 
о том, что авторитарно-бюрократическая власть вполне устраивает абсолют-
ное большинство российских граждан. Доказательства: устойчивое «путин-
ское большинство» отражает воспроизводящуюся самодержавно-патриар-
хальную политическую культуру россиян. На мой взгляд, все не так. Поскольку 
же дебаты о порядке правления и путях развития постсоветской России всег-
да упираются в проблему национальной идентичности, начну именно с поли-
тической традиции. 

европейский путь
В сегодняшней дискуссии о культурной идентичности России крайне важна 
концепция П.Н. Милюкова, которая у нас пока плохо усвоена и недооценена. 
В «Очерках по истории русской культуры»3 с энциклопедической обстоятель-
ностью обоснованы два фундаментальных для понимания исторического раз-
вития русской культуры тезиса. Изложу их в своей редакции. 

Тезис первый: по самой своей географии, ландшафтной и антропологиче-
ской «преистории» и уже собственно истории — этнической и националь-
ной — Россия является естественным продолжением Европы, заходящим 
в Азию. 

Тезис второй: русская культура есть самобытный извод европейского 
корня, исторически запаздывающий и в сравнении с синхронной ему евро-
пейской культурой относительно примитивный. В русской культуре всегда 
соединены подражательное копирование, националистическое отталкивание 
и творческое развитие образцов и архетипов европейской культуры. 

2 Семинар работал в 2010-2011 гг. В данном и следующем разделах представлены 
с небольшими сокращениями материалы двух его заседаний, имеющих прямое 
отношение к тематике книги.

3 Милюков П.Н. Очерки по истории русской культуры: в 3 т. М.: Издательская группа 
«Прогресс-культура», 1993–1994. Особенно важное концептуальное значение имеет 
первый том, в котором исследуются проблемы «предыстории» и русской колонизации.
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Общий вывод Милюкова таков: «Европеизм […] не есть начало, чуждое рус-
ской жизни, начало, которое можно заимствовать только извне, но собственная 
стихия, одно из основных начал, на которых эта жизнь развивается, насколько 
в ее “месторазвитии” даны общие Европе элементы развития. К этому представ-
лению ведет и самый термин “Евразия”, если употреблять его научно, а не тен-
денциозно. Евразия не есть Азия; а есть Европа, осложненная Азией».

Самым тяжелым осложнением было монгольское нашествие и влияние 
Орды на Московскую Русь. Милюков, например, вообще не видел преемства 
общественного строя и самосознания Московского царства с «удельно-вече-
выми традициями», а потому пропустил древнерусский период в своем обзо-
ре национальной культуры. Некоторые оппоненты указывали ему на недо-
оценку русской древности. Милюков не соглашался. Сегодня можно уверенно 
сказать, что правы были те оппоненты. 

Полагаю, что, не исследовав культуру Новгородско-Киевской Руси, Милю-
ков упустил базовый элемент. Во-первых, он лишился фундаментального дока-
зательства верности его собственного взгляда на европеизм как одно из 
основных начал русской жизни. Во-вторых, он прошел мимо примера вполне 
успешной русской модернизации, которая была однотипна и одновременна 
модернизации других варварских народов Европы. В-третьих, он недооценил 
позитивный потенциал, историческое значение и силу целого ряда традици-
онных институтов. В результате русский европеизм у Милюкова все-таки 
редуцируется к внешним влияниям, которые просачивались в Московское 
царство и текли в Петербургскую империю. 

русская модернизация
Возникшая как совместное предприятие варяжских дружин с городскими 
старшинами словен, кривичей и полян Новгородско-Киевская Русь осуще-
ствила одну из наиболее успешных варварских модернизаций раннего сред-
невековья. 

Соединяя балтийский север с главным центром европейской цивилизации, 
каковым в VI–X веках была Византия, Русь стала частью византийского мира 
(Г.В. Вернадский)4. В Киевской Руси, как и в Византии, монетарная экономика 
превалировала над натуральным хозяйством. Византийское законодатель-
ство (римское право) служило примером в русской практике, особенно 
в делах, касающихся земли и кредита. «Русская правда» устанавливала закон-
ную процентную ставку по кредитам в 5–10 процентов годовых в зависимости 
от условий займа, что примерно соответствует норме византийского права 
ХI века (5,5–8 процентов). Два византийских учебника законодательства — 
Ecloga и Proheiron были доступны в славянском переводе. Важным культур-
ным источником и посредником стало церковное право. Русские митрополи-

4 Вернадский Г.В. Киевская Русь / Пер. с англ. Тверь; М.: ЛЕАН; АГРАФ, 1996.
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ты (происхождением — греки и южные славяне), назначавшиеся до середины 
XV века из Константинополя, умеряли власть князей — функционально это 
соответствует разделению церковной и светской власти, важность которого 
историки и политологи подчеркивают применительно к римскому Западу. 

Византийское влияние легло на славянский родоплеменной субстрат, одно-
типный другим варварским народам Европы. Фундаментальное открытие 
И.я. Фроянова5, раскрывающее принципиальное отличие институтов полю-
дья и данничества, подводит прочную научную базу под понимание Новго-
родско-Киевской Руси как общества, в социальной структуре которого абсо-
лютно преобладали средние классы свободных сельских общинников и горо-
жан. 

Итак, Вернадский подчеркивает влияние византийской цивилизации; Фроя-
нов показывает силу и значение родоплеменных традиций. Опираясь на их 
фундированные концепции, можно сделать вывод: русская модернизация 
IX–XII веков была результатом оригинального синтеза родоплеменного строя 
с выросшим из военно-коммерческого предпринимательства торговым капи-
тализмом.

В отличие от каролингского Запада, не феодальное поместье, а город был 
главным фактором экономической и социальной эволюции Руси. По расчетам 
Вернадского, Русь представляла собой одну из наиболее населенных (7–8 мил-
лионов человек) и урбанизированных (300 упоминаемых городов, в которых 
жили 13 процентов населения) европейских стран. Описываемые В.О. Ключев-
ским6 «ряды» князей с городами и решительный перевес городов в XI–XII веках 
соответствуют коммунальным революциям того же времени в передовых го-
родах средиземноморского и балтийского побережья Европы. Территориально-
профессиональное самоуправление, большие и малые купеческие объедине-
ния, вечевая традиция существовали во всех крупных городах Руси. Очень 
высокий уровень грамотности русских горожан, в том числе горожанок — 
факт, убедительно доказанный Новгородской археологической экспедицией 
МГУ. По оценке А.А. Зализняка, «картина Новгорода XIV века и Флоренции 
XIV века по степени женской грамотности — в пользу Новгорода»7. 

Раннее соединение монетарной экономики с традиционными родоплемен-
ными структурами обусловило «запаздывание» феодализма и крепостниче-
ства. Сделки по земле в Новгородско-Киевской Руси не встречали какого-либо 
феодального вмешательства: земля могла быть унаследована, подарена, 
куплена, продана и использована иным образом без препятствий. Наряду 

5 Фроянов И.Я. Рабство и данничество у восточных славян. СПб.: Издательство   
С.-Петербургского университета. 1996.

6 Ключевский В.О. Русская история: Полный курс лекций: в 3 кн. М.: Мысль, 1993. Кн.1. 
Лекция ХII.

7 Зализняк А. Новгородская Русь по берестяным грамотам. Публичная лекция «Полит.ру»: 
http:www.polit.ru/lectures/2006/11/30/zalizniak.html.
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с использовавшими труд холопов и закупов частными латифундиями и общи-
нами государственно зависимых смердов существовало множество свобод-
ных общин, частных своеземцев и даже кооперативно-паевое землевладение. 
Боярин мог в любое время оставить одного князя и перейти на службу к дру-
гому. При этом земли боярина, в том числе пожалованные ему за службу, оста-
вались в его частной собственности. Таким образом, служивший и советовав-
ший князю в его дружине боярин не был княжеским вассалом. 

В целом русское общество было довольно похоже на скандинавские страны 
того же времени.

прерванное возрождение
Европейское развитие русского общества не было остановлено монгольским 
нашествием. Русский мир XIII–XV веков состоял из трех разных, но связанных 
друг с другом частей: а) Новгородская Русь — вся огромная империя Великого 
Новгорода, а также вышедшие из нее Вятская земля и Псков; б) Литовская 
Русь — отошедший к Литве старожильский русский запад, включая крупней-
ший тогда город Смоленск; в) Восточная, ордынская Русь, в которой вырастало 
доминирование Московского великого княжества. 

Процветавшая Новгородская Русь до конца XV века и даже до середины 
XVI века продолжала древнерусский, то есть возникший в результате русской 
модернизации, тип развития, схожий со скандинавским. При этом Псков 
заметно отличался от Новгорода более равномерным распределением 
богатства, горизонтальной социальной структурой и большей политической 
ролью среднего класса. В результате московской экспансии Псков и Новго-
род были уничтожены как социумы, однако социальное, хозяйственное 
и даже политическое своеобразие русского Севера в целом сохранилось 
и до сегодняшнего дня. 

В подтверждение приведу уже не историографический, а социологиче-
ский материал — типологию российских регионов по вовлеченности насе-
ления в практики гражданского общества, составленную на основе массовых 
опросов 2007 года (проект Фонда «Общественное мнение» и Лаборатории 
исследования гражданского общества ГУ ВШЭ, результаты приведены в рабо-
те И.В. Мерсияновой8). Регионы России разделились на четыре группы. Груп-
пу с высоким уровнем общественной активности (по российским меркам, 
естественно) составляют Москва, Санкт-Петербург, Ханты-Мансийский авто-
номный округ. В абсолютном большинстве российских регионов обществен-
ная активность находится на уровне ниже среднего (25 регионов) и совсем 

8 Мерсиянова И.В. Институты самоорганизации и качество жизни населения: прямые 
и обратные связи // Международная научная конференция по проблемам развития 
экономики и общества: в 3 кн. / Отв. ред. Е.Г. Ясин. М.: Издательский дом ГУ-ВШЭ, 2010. 
Кн. 3.
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низком уровне (тоже 25 регионов). Группа регионов с общественной актив-
ностью на уровне выше среднего состоит из 15 регионов, среди которых 
Архангельская, Вологодская, Кировская, Пермская области, Республика 
Карелия и Республика Коми. Так вот, перечисляя эти северные, «граждан-
ские» регионы, мы очерчиваем культурный ареал Новгородской Руси! Глав-
ные же центры этого ареала, Новгород и Псков, «зачищенные» до корней 
травы, сейчас — среди регионов со слабой и очень слабой общественной 
жизнью.

В Литве русское население (соотношение русских к литовцам в великом 
княжестве составляло 3:1) было активным участником европейского разви-
тия страны: в XIII–XVI веках на русском языке велось судопроизводство 
и писались литовские статуты, которые во многом основывались на русском 
праве киевского периода; книгопечатание началось в Литве тоже на русском. 
Многие русские города, в том числе Киев, Минск и Смоленск получили 
в XV–XVI веках Магдебургское право, закреплявшее их корпоративное 
устройство и автономию. Важной составляющей русской общественной 
жизни была деятельность объединений православных горожан, известных 
как братства9. 

Иной тип общества складывался в Восточной Руси. Московские великие 
князья использовали введенную монголами систему всеобщего данничества 
и всеобщей военной обязанности. Но полного разрыва московской государ-
ственности с русской традицией до опричнины Ивана Грозного не было. 

До второй половины XVI века местные порядки не подвергались москов-
ской унификации, наоборот, они изучались и отражались в уставных грамо-
тах, которые великий князь давал местным сообществам. Статья 38 Судеб-
ника 1497 года предписывает наместникам и волостелям действовать «со-
гласно грамотам». Например, Белоозерские грамоты 1488 и 1539 годов фик-
сируют расширение — то есть восстановление — юрисдикции местных су-
дов из выборных дворян и крестьян. Составленные по образу и подобию 
таких грамот законы 1547–1552 годов отменяли кормления и передавали 
полицейские функции, уголовный суд выборным губным старостам и прав-
лениям, а сбор налогов, местные дела и гражданские тяжбы — городским 
и уездным земствам. Таким образом, в выросшем и претендовавшем на ста-
тус общерусского отечества Московском государстве возобновлялся тра-
диционный общенациональный порядок местного самоуправления. В 1550-х 
годах Адашев и Сильвестр продолжали это восстановление, они ничего не 
изобрели, их деятельность была именно реформой — возобновлением ка-
нона. 

Традиционный русский порядок включал частную собственность на землю 
(не говоря уже о промышленных активах и городских усадьбах) крупных 

9 См.: Вернадский Г.В. Россия в Средние века / Пер. с англ. Тверь; М.: ЛЕАН; АГРАФ, 1997.
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и мелких вотчинников, общинную и частную земельную собственность «чер-
носошных» крестьян — богатые крестьяне издавна покупали земельные 
участки, нередко весьма значительные, и оформляли их в собственность. 
С точки зрения традиции, раздача государственных земель с крестьянами 
в частное владение выглядела не нормой, а «беспределом». Поэтому, как 
верно подчеркивает А.Л. янов, важнейшей исторической развилкой был 
вопрос о секуляризации монастырского земельного фонда10. Вводившие 
поместную систему московские государи решали дилемму: сажать дворян 
либо на монастырские земли, либо на государственные. Церковники свое 
право отстояли. А широкая раздача помещикам государственных земель 
с вольными землепашцами стала революционным сломом традиции, попра-
нием русской правды. Самодержавная революция второй половины XVI столе-
тия перечеркнула русское возрождение. 

традиция и реформа
Правильный взгляд на русскую традицию проясняет значение ряда россий-
ских реформ. 

Так, обнажается связь между несоответствием национальной традиции 
и стратегическими рисками легистского подхода Екатерины II: считать «госу-
дарственные имения» (то есть земли государственных крестьян) государствен-
ной собственностью, а владения помещиков, включая земли, недра, воды 
и леса, частной собственностью помещиков. И жалованная грамота дворян-
ству 1785 года, и прожекты Екатерины по улучшению быта крепостных осно-
вывались на том представлении, что крестьяне пользуются землей, которая им 
предоставлена — либо помещиком, либо, еще до помещика, государем. Но 
именно это базовое положение если не для всех, то для большинства случаев 
было фикцией, по-русски говоря, неправдой. И вот на этой неправде была 
утверждена священная и «недвижимая» частная собственность помещиков 
в тех границах, которые никогда не признавались и никогда не будут признаны 
крестьянами. Таким образом, Екатерина Великая своей либеральной мерой 
захлопнула институциональную ловушку, поставленную Иваном Грозным.

Указ Александра I 1801 года не знаменит, как екатерининская жалованная 
грамота, хотя его позитивный эффект куда выше: указ, по замечанию его раз-
работчика графа Мордвинова, закрепил «гражданское существование» для 
большей части русского населения. При этом указ 1801 года как раз соответ-
ствовал национальной традиции. Разрешая приобретать землю купцам, горо-
жанам и государственным крестьянам и закрепляя тем самым право частной 
собственности на землю для всего населения России кроме примерно 20 мил-
лионов крепостных крестьян, Александр I не ввел что-то небывалое, а легали-

10 См.: Янов А.Л. Россия и Европа. 1462–1921: в 3 т. М.: Новый хронограф, 2007. Т. 1. 
Европейское столетие России, 1480–1560



96

история и историческое сознание

зовал обычное право и восстановил в исконных правах большую часть русских 
людей.

Вдохновляющий пример успешного синтеза традиции и модернизации дает 
земская реформа Александра II и развитие пореформенного земства в России. 
Деятельность земств и городских дум основывалась на традиционном самооб-
ложении местных имущих людей, чему естественным образом соответствовал 
цензовый характер названных пореформенных учреждений. Именно за элек-
торальные цензы земство потом без устали ругали советские обществоведы 
и продолжают еще упрекать постсоветские. А ведь в том и смысл, что земства 
не получали и не «пилили» казенные деньги, но собирали свои земские кассы 
из взносов состоятельных людей, чтобы использовать эти средства на обще-
ственные нужды и цели местного развития. Только школьный годовой бюджет 
уездных земств составлял в 1871 году 1,6 миллионов, в 1903-м — 19,8 миллио-
нов, а в 1910-м — 47,4 миллионов11! Между тем школы составляли, конечно, 
стратегическое, но лишь одно из направлений земских расходов (20–25 про-
центов земской сметы в 1901 году). Вот для чего местные имущие и образован-
ные люди избирали из своей среды уважаемых лиц: они доверяли им соб-
ственные деньги для общественного распоряжения. Лучшего способа прове-
рять, подтверждать и укреплять доверие невозможно придумать.

Теперь отвечу на неизбежный вопрос: какой смысл спорить о националь-
ной традиции сегодня, когда она до основания разрушена, когда русских тра-
диционных структур уже нет? Смысл, думаю, есть, и немалый. 

Как уже говорилось, все дебаты о порядке правления и путях развития Рос-
сии упираются в проблему национальной идентичности. А спор о националь-
ной идентичности — это всегда спор за лидерство и за генплан развития, если 
лидерство настоящее. Партия модернизации, если она настоящая, тоже долж-
на предложить свой генплан и бороться за национальное лидерство. Но выи-
грать такую борьбу эта партия может только в том случае, если докажет свое 
соответствие национальной идентичности. Между тем многие сторонники 
модернизации упорно доказывают как раз обратное. 

Изложенная выше интерпретация русской традиции представляет собой 
заявку на искомую национальную идею развития. Полагаю, что наша нацио-
нальная идея — это возрождение исконной русской европейской традиции 
и европейская реформация России. Кроме того, представленный взгляд на 
соотношение традиции и реформ в российской истории принципиально 
оппонирует глубоко укорененной в элитах и прогрессистских кругах идеоло-
геме: «правительство — единственный европеец в этой стране». Российский 
опыт, как и зарубежный, убедительно свидетельствует: народ хорошие рефор-
мы не отвергает.

11 См.: Милюков П.Н. Очерки по истории русской культуры: в 3 т. Т.2. Ч. 2: Искусство. Школа. 
Просвещение.
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хотят ли россияне демократии?
Представители власти утверждают, что «отличная от других» российская 
демократия соответствует выбору россиян. В обществе, экспертных кругах, 
либеральной публицистике распространена оппозиционная версия того 
же тезиса: «в России нет демократии, потому что так хотят россияне». 
Думаю, что тезис о новой симфонии российской власти и российского наро-
да неверен. 

В 1991 году Б.Н. Ельцин предлагал заменить коммунистическую номенклату-
ру демократией, и российские граждане выбрали его первым российским 
президентом. А весной 1993-го, после «шоковой терапии», в условиях социа-
льно-экономического кризиса, граждане убедительным большинством под-
твердили мандат доверия президенту. Доверие сгорело в затяжном кризисе; 
но и в 1996-м, выбирая между Ельциным и Зюгановым, большинство проголо-
совало за действующего президента. Потом все стали говорить, что народ был 
обманут. Но ведь не потому, что большинство голосовало за Зюганова. А пото-
му, что, «проголосовав сердцем», народ получил «семейную» камарилью 
в Кремле, залоговую раздачу олигархам крупнейших национальных активов 
и Березовского во главе Совета национальной безопасности.

Граждане России не отказывались от демократии. В 2000 году они выбрали 
президентом В.В. Путина, который предлагал «замочить в сортире» террори-
стов, укрепить государство, установив «диктатуру закона», «равно удалить 
олигархов» от власти, побороть бедность и обеспечить конкурентоспособ-
ность России в мире. К концу первого президентского срока Путина большин-
ство избирателей не испытывали восторга от конкретных результатов его 
правления. явка на выборах 2004 года снизилась даже по официальным дан-
ным. На протяжении всего путинского правления социологи фиксировали 
кричащее несоответствие между высоким рейтингом формального доверия 
к главе государства и весьма критическими оценками возглавляемой им пра-
вящей команды. При этом только малое меньшинство наших сограждан при-
знавало справедливость и эффективность существующего социально-полити-
ческого строя.

Для россиян не мог не иметь значения тот факт, что после восьми лет кризи-
са в стране начался экономический рост, сопровождавший восемь лет прези-
дентства Путина. Однако уже в середине 2000-х сформировалось новое массо-
вое недовольство — не ухудшением ситуации, как в 1990-х, а отсутствием 
улучшений. С тех пор это новое недовольство нарастало; с началом кризиса 
2008 года его перекрыл страх общего ухудшения жизни, но недовольство 
отсутствием развития от этого не снимается, а лишь усугубляется.

В элитных группах — бюрократии, бизнесе, менеджменте, социетальной 
и информационной элитах — еще весной 2008 года мною был зафиксирован 
общий тренд: негативная оценка качества государственного управления 
и запрос на вполне определенные институциональные изменения. Измене-
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ния, европейская цивилизованная направленность которых очевидна и нео-
провержим12. Конечно, преобладание социального цинизма и оппортунисти-
ческого поведения в сегодняшних элитных группах является очевидным 
социальным фактом. Но констатация этого факта отнюдь не уменьшает важ-
ности выводов, которые следуют из полученных мною данных. Во-первых, 
у правящего режима не осталось идей, которые бы его легитимировали и кон-
солидировали если не нацию, то хотя бы верхние классы общества. Во-вторых, 
в сознании элитных групп при размышлении о путях национального развития 
не обнаруживается каких-либо значимых альтернатив общеизвестным евро-
пейским институтам. 

Что касается отношения к демократии большинства россиян, то сегодня 
оно лучше всего описывается известным афоризмом Черчилля: демократия 
плоха, но другие формы правления хуже. Большинство избирателей не под-
держивали отмены губернаторских выборов. Социологические опросы как 
в массовых, так и в элитных группах показывают, что в России практически все 
выступают за реальное развитие местного самоуправления, это предмет 
общенационального консенсуса. Более чем две трети россиян считают, что 
в России должна быть оппозиция, оказывающая серьезное влияние на жизнь 
страны; число сторонников такого мнения стабильно растет с начала 2000-х 
годов. Однако это общественное настроение не влекло за собой электораль-
ный сдвиг. 

Выход из тупика сейчас блокируют два главных фактора. Во-первых, инсти-
туциональная ловушка, которая состоит вовсе не в том, что лица, принимаю-
щие государственные решения, не заинтересованы в переустройстве государ-
ства, — это еще не ловушка, а обычная ситуация, «железный закон олигархии». 
Но у нас верх взяли силовики-предприниматели, что, с одной стороны, пре-
вратило силовые органы государства в головные предприятия по извлечению 
ренты и рассадники рейдерства, а с другой — установило предельно жесткую 
подчиненность бизнеса. Классовый заказ на буржуазно-бюрократическую ста-
билизацию силовики-предприниматели сильно перевыполнили, став главны-
ми бенефициарами коррупционного капитализма и устроив из политической 
системы кукольный театр. То есть олигархия как тип власти сложилась в 1990-е, 
а институциональная ловушка — в 2000-е.

Второй блокиратор развития — низкий общественный капитал, подорван-
ный коммунистическим террором и вновь угнетенный постсоветским капи-
тализмом. Недоверие людей друг к другу, которое едва ли не превышает 
недоверие к властям, затрудняет солидарное взаимодействие российских 
граждан и общественную самоорганизацию даже в малом радиусе. В отсут-
ствие коллективного воздействия налогоплательщиков-потребителей госу-

12 См.: Афанасьев М.Н. Российская элита развития: запрос на новый курс. М.: Фонд 
«Либеральная миссия», 2009.
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дарственным органам и должностным лицам гораздо легче принимать 
корыстные решения, снижать объем и качество публичных услуг. Особенно 
велико недоверие к политическим партиям — абсолютное большинство 
избирателей вполне адекватно рассматривают их как чужие предприятия по 
продвижению во власть и, не желая отдавать им свои голоса в траст, требуют 
скорейшей оплаты. При таком подходе до последнего времени также выигры-
вала партия власти, собравшая самых «ресурсных» людей. Сейчас ситуация 
меняется. 

Следует подчеркнуть, что общее представление россиян о том, каким 
должно быть государственное устройство России, описывается конституци-
онной нормой о правовом социальном государстве. Российские граждане 
вполне освоили институты политической конкуренции и обратной связи, не 
желают от них отказываться. В ситуации же, когда обратная связь не работает 
и политический выбор отсутствует, они отказывают власти в доверии и под-
держке. 

За двадцать лет российское общество пережило два больших разочарова-
ния. Сначала в демократах, постоявших горой за свободу «невидимых рук» 
рынка. Потом в государственниках, показавших государственное регулирова-
ние вручную. Сегодня все хотят другого качества государства и динамичного 
национального развития. Между тем президент Д.А.Медведев13, провозгла-
сивший курс на модернизацию, пока ни народом, ни элитой не воспринимает-
ся как самостоятельный правитель. А «национальное лидерство» Путина уже 
выглядит воплощением национальной инерции.

Перенапряжение административно-информационного ресурса более не 
в состоянии компенсировать общее нежелание россиян голосовать за партию 
власти. Даже по официальным, с множеством приписок в пользу этой партии, 
результатам осенних 2009-го и весенних 2010 года выборов видно, что в Рос-
сии больше нет «путинского большинства». Но и никакого другого политиче-
ского большинства в стране пока тоже нет. 

Рост голосования за партии думской оппозиции не перекрывает нарас-
тающего отказа избирателей от участия в выборах. Марионеточные партии 
не привлекают публику. Как и попытки ряда бывших федеральных полити-
ков и бюрократов поднять знамя непримиримой борьбы за демократию. 
Большинство российских граждан разговоры о демократии воспринимают 
вполне рационально. Во-первых, они оценивают тех, кто претендует стать 
главными демократами. Во-вторых, они опасаются развала разложившегося 
государства. В-третьих, они смотрят в корень: российские граждане даже 
без сложной политической теории знают, что в основе демократии лежит 
деконцентрация ресурсов. Поэтому они ждут не «пиара», а предложений по 
существу. 

13 Обсуждение проходило в мае 2010 г.
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игорь кЛямкин: Наверное, у присутствующих есть вопросы к докладчику. 
Но прежде чем предоставить возможность их задать, хочу, чтобы Михаил 
Николаевич отреагировал на мои замечания, высказанные во вступительном 
слове. я имею в виду вопрос о кризисе культуры и его природе. 

михаил аФанасьеВ: Ограничусь необходимым уточнением: представлен-
ные мною тезисы отнюдь не предполагают и не доказывают того, что с культу-
рой у нас все в порядке. Это, очевидно, не так. я не утверждаю, что нет кризиса 
в культуре. Это данность самоочевидная — кризис налицо. 

Игорь Моисеевич Клямкин поставил вопрос: это кризис развития россий-
ской культуры или кризис ее конца? Мы этого сейчас не знаем. И узнаем только 
тогда, когда либо наступит конец, либо продолжится развитие. 

Думаю, наша интеллектуальная задача состоит сегодня не в том, чтобы, не 
сходя с этих мест, дать определение кризису культуры. Задача в том, чтобы 
сориентироваться в ситуации кризиса и найти более подходящие действия, 
необходимые для того, чтобы он все-таки оказался кризисом развития нашей 
культуры, а не ее финалом. Такова интенция моего текста, и я хочу, чтобы имен-
но так он был связан с заявленной общей темой семинара.

Вадим межуеВ (главный научный сотрудник института философии 
ран): В чем Ваша концепция истории русской культуры расходится с концеп-
цией Александра янова?

михаил аФанасьеВ: Примерно в том же, в чем она расходится с концеп-
цией Милюкова. я придерживаюсь общего с Милюковым, а также и с яновым, 
взгляда на европейство как на одно из начал русской культуры. Отличие же 
моей концепции историографическое, но в то же время фундаментальное. 
Европейское начало русской культуры я вижу именно в ее начале, уже в самом 
генезисе Руси. Если это не так, то позднейший русский европеизм сводится 
к внешнему влиянию, более или менее случайному, более или менее сильно-
му. янов даже увереннее, чем Милюков, усматривает начало русского европе-
изма в XV веке. я же полагаю, что европейским является сам нациогенез, само 
возникновение русской государственности, когда из группы весьма разроз-
ненных восточнославянских племен возникло новое политическое качество. 
Вот здесь я вижу различие концепций.

Эмиль паин (профессор Высшей школы экономики): Доклад распадает-
ся на две части. Одна его часть — это обоснование исконно европейского 
происхождения России и ее культуры, а вторая — характеристика современ-
ных российских проблем: «силовики» приватизировали власть в стране, где 
общества либо вовсе нет, либо оно разомкнуто. Мой вопрос: как связаны эти 
части? Каким образом идея признания исконной европейскости России может 
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повлиять на решение названных социально-политических проблем? Что, 
«силовики» отдадут власть, и общество сомкнется?

михаил аФанасьеВ: Конечно, посредством одного исторического экс-
курса не решить проблему выхода нации из того тупика, в котором она нахо-
дится. Но, наверное, все согласятся, что существенным элементом и факто-
ром сегодняшнего российского тупика является проблема национальной 
самоидентификации. Сегодня абсолютно доминирует взгляд на российскую 
нацию и культуру — в первую очередь политическую, — как на континуаль-
ное продолжение русской традиции, а эта традиция характеризуется набо-
ром хорошо известных стереотипов. Поэтому, оппонируя расхожим оправда-
ниям сегодняшнего порядка ссылками на русскую политическую культуру, 
я специально обратился к русской традиции. 

я считаю, что у тех людей, которые объявляют себя монопольными облада-
телями прав на аутентичную русскую традицию, необходимо отобрать эту 
важнейшую стратегему. Без этого нельзя серьезно продвинуться дальше. 
В этом я вижу важную задачу, на это направлен доклад и вообще мои размыш-
ления. 

денис драГунский (главный редактор журнала «космополис»): 
В докладе написано, что в число регионов с гражданской активностью выше 
среднего входят Архангельская, Вологодская и Кировская области. Но я смо-
трел работу Леонида Смирнягина, в которой эти области фигурируют среди 
регионов с самым низким интеллектуальным потенциалом. Это регионы, кото-
рые даже не смогли написать сами свои уставы…

михаил аФанасьеВ: Во-первых, это написано не у меня. Это цитата из 
работы сотрудников Высшей школы экономики. Их материал я привожу для 
того, чтобы проиллюстрировать интересную перекличку исторических дан-
ных с сегодняшними социологическими. При этом я не берусь сравнивать 
разные мнения и исследования в современной политгеографии. 

Во-вторых, специфика у выделенных регионов, на мой взгляд, есть. Те, кто 
занимался в 1990-е годы, когда этим еще можно было заниматься, анализом 
электорального поведения (сегодня электоральная статистика не дает воз-
можности для объективного анализа), помнят, что северные регионы отлича-
лись от других. Даже существовало понятие политического феномена такой-то 
географической широты: демократическое голосование — севернее, а неде-
мократическое — южнее. 

Эмиль паин: Мне кажется опасным, когда мы говорим о русских, о русской 
культуре применительно к территориям Украины и Беларуси. Вы действитель-
но считаете, что там были русские?
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михаил аФанасьеВ: Дело не в том, что я считаю. Там жило население, 
которое себя называло Русью, «русинами». Пишется с одним «с», второе «с» 
появилось в Московии. Это население образовалось в результате перемеши-
вания восточнославянских племен в рамках одного мира — Руси, которая 
была объединена общей политической жизнью и общей культурой. 

Эмиль паин: Вы имеете в виду…

михаил аФанасьеВ: я имею в виду Новгородскую Русь, Литовскую Русь 
и Московскую Русь. Это три наследницы Новгородско-Киевской Руси в этниче-
ском и культурном отношении. Эту общность и разнообразие изводов одного 
корня следует подчеркнуть. Потому что наши учебники, за редким исключени-
ем, смотрят на русскую историю как историю Московской Руси, присоединив-
шей к себе Новгород, а на Великое княжество Литовское — как на страну, 
которая к русской культуре не имеет отношения. Хотя это нонсенс. Там разви-
валась русскоязычная культура, и европейство Литвы определялось отнюдь 
не только влиянием Польши — оно росло из русского корня. На мой взгляд, 
это наглядное доказательство того, что русская культура — европейская.

игорь кЛямкин: Не во всех этих регионах люди именовали себя Русью. На 
территории будущей Московии жили в основном финно-угорские племена, 
колонизированные Рюриковичами…

Вадим межуеВ: Мне иногда кажется, что некоторые историки усматрива-
ют в культуре некоторое объективное состояние, которое можно описать 
и измерить с той же точностью, с какой, например, мы измеряем температуру 
тела. Но есть ли такой градусник, который позволяет объективно судить 
о состоянии культуры, о ее здоровье или болезни? Что имеется в виду, когда 
говорят о кризисе культуры? В каких единицах можно измерить этот кризис? 
Во всяком случае, судить о нем нельзя по аналогии с кризисом экономическим 
или политическим. Расцвет культуры не всегда прямо совпадает с экономиче-
ским подъемом, а последний не всегда сопровождается подъемом духовным. 
Примером могут служить Германия и Россия ХIХ века.

игорь кЛямкин: Мы и хотим разобраться в природе кризиса, переживае-
мого российской культурой. Равно как и в том, каким «градусником» этот кри-
зис можно измерить.

михаил аФанасьеВ: Должен оговориться, что я не историк культуры и 
не культуролог. Будучи историком по базовому образованию, кандидатом 
философских наук и доктором социологических наук, я — практикующий 
политолог. 
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Если говорить о «градуснике», то есть способах измерения, то они разные 
у людей, практикующих разные дисциплинарные дискурсы. Как политолог 
и как историк, я использовал два «градусника». Мы можем брать культурные 
артефакты и сравнивать аналогичные культурные артефакты у разных наро-
дов. Этим как раз Милюков занимался. Он рассматривал традиционные рус-
ские институты, главные русские идеологемы, прослеживал их формирование 
и сравнивал с европейскими аналогами. И вдруг обнаруживалось, что, каза-
лось бы, самые своеобычные наши понятия заброшены к нам с Западной или 
с Южной Европы. 

Это — способ сравнения, сравнительного анализа. А еще есть способ поли-
тологического анализа. Мы судим, о политической культуре по тому, за каких 
политиков, за какие партии голосует население. Это очень распространенная 
аргументация, когда в подтверждение оценок политической культуры приво-
дятся электоральное поведение, результаты выборов. И я тоже пытаюсь судить 
о политической культуре, анализируя мотивы и эффекты электорального 
поведения.

игорь кЛямкин: То есть если голосует за Путина, значит — не европеец, 
а если против, то европеец?

михаил аФанасьеВ: я как раз не думаю, что это так. А как я думаю, 
изложено в докладе, где анализируется мотивация электоральных пред-
почтений.

игорь кЛямкин: Вопросов больше нет. Давайте перейдем к обсуждению. 
Первым просил слова Игорь Григорьевич яковенко.

игорь якоВенко (профессор российского государственного гуманитар-
ного университета): «если бы в россии была жива та культурная тради-
ция, которая рисуется в докладе афанасьева, то нынешний патерналист-
ский выбор большинства населения был бы невозможен»

Доклад Михаила Николаевича вызвал у меня сложные чувства. я согласен 
со многими тезисами. И, прежде всего, с центральным: партия модернизации 
получает шанс на стратегическую победу только тогда, когда докажет соответ-
ствие своих целей национальной идентичности. я могу сказать ровно то же 
самое. Но дальше включаются научная добросовестность и интеллектуальная 
честность. И, в конце концов, соображения прагматического порядка. Они 
сводятся к тому, что если мы будем фантазировать по поводу идентичности 
и придумывать ее, то эта сконструированная штуковина будет уязвима для 
критики и вряд ли мы на ней слишком далеко уедем. 

Остановлюсь на некоторых положениях доклада, которые кажутся мне 
сомнительными. 
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На самой первой странице цитируется Милюков: русская культура есть 
самобытный извод европейского корня, исторически запаздывающий 
и в сравнении с синхронной ему европейской культурой относительно при-
митивный. Но если это самобытный извод того же самого корня, то он 
может «запаздывать» либо потому что возник слишком поздно, либо потому 
что он, будучи похожим на корень европейский, все же качественно другой. 
А дальше я обращаю ваше внимание на фундаментальный факт мировой 
истории, который состоит в том, что мир протестантский и католический 
выстоял против исторического натиска ислама, длившегося семь веков, 
а потом породил из себя историческую динамику. А мир православия 
в лице Византии, в котором Михаил Николаевич находит истоки русской 
европейскости, рухнул, просто исчез, будучи поглощенным этим самым 
исламом. 

Суверенное православное государство сохранилось в медвежьем углу, 
в России, которая до того была под Ордою. В XVIII веке оно включилось в дого-
няющую модернизацию, которую до сих пор так и не смогло завершить. Поче-
му? Потому что успехи на путях модернизации в православных странах, как мы 
сегодня видим, приходят только тогда, когда секуляризация в них заходит 
достаточно далеко. Если же этого нет, то сторонники модернизации (такие, 
например, как тот же Милюков) оказываются в сложном положении. Главная 
психологическая травма русских интеллектуалов рубежа ХIХ–ХХ веков в том-
то и состояла, что, с одной стороны, они видели себя православными, а с дру-
гой — не могли не понимать реального положения вещей. Они не могли не 
понимать, что Византия сохранила историческое наследие античности, но 
породить исторически перспективную, динамичную цивилизацию не смогла. 
Однако Милюков не был бы самим собой, если бы он смог это произнести 
и признать. 

Прошло сто лет. Достаточно ли этого, чтобы отдать себе ясный отчет в исто-
рической бесперспективности нашего «самобытного извода европейского 
корня», нашей культурной преемственности с византийской православной 
традицией? И настолько ли глубоко зашла у нас секуляризация, чтобы открыть 
дорогу модернизации? У меня на сей счет большие сомнения. А по поводу 
традиций — не только византийских, но и самобытно-российских, на которые 
она могла бы опереться, сомнений еще больше. И исторические экскурсы 
Михаила Николаевича эти сомнения не развеивают. 

В докладе говорится, например, о «варварской модернизации», якобы осу-
ществленной на Руси варяжскими князьями. Но это — неправомерное расши-
рение понятия модернизации. Под ней понимается обычно переход от тради-
ционного общества, находящегося на государственной стадии эволюции, 
к обществу современному, от имманентно экстенсивного состояния к имма-
нентно интенсивному. В Киевской Руси ничего такого не наблюдалось, а пото-
му «варварская модернизация» — вольное использование термина, которое 
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вряд ли можно считать убедительным доказательством тезиса о русской евро-
пейской идентичности. 

Далее, в докладе упоминается торговый капитал, выраставший из военно-
коммерческого предпринимательства. Да, это в Киевской Руси было, это 
чистая правда. Но мировая история свидетельствует и о том, что торговый 
капитал, вырастающий из военно-коммерческого предпринимательства, 
совсем не всегда нес в себе историческую динамику. Он мог породить что-то 
перспективное в дальнейшем, а мог оказаться исторически тупиковым пред-
приятием. 

К примеру, военно-коммерческое предпринимательство финикийцев не 
перевело их на следующую ступень развития. А скажем, у греков оно вначале 
тоже имело место, но потом они смогли изобрести античность, то есть создать 
исторически перспективную цивилизационную модель, способную к самораз-
витию. Повторяю: ранние формы военно-коммерческого предприниматель-
ства могут содержать в себе потенцию исторического развития, а могут вести 
в тупик. Наш случай оказался как раз тупиковым. 

Неправомерным выглядит и использование в докладе термина «возрожде-
ние» применительно к Московии XIV–XV веков. Что именно она могла возрож-
дать? У этого термина есть две трактовки. Первая и общепринятая заключается 
в том, что Возрождение — уникальный феномен, который реализовался 
в определенную эпоху на территории бывшего античного мира. Вторая трак-
товка разрабатывалась в 60-е годы XX века, когда под возрождением понима-
лась ситуация, в которой цивилизации второго или третьего цикла актуализи-
ровали наследие предшествующего развития. Так случалось в Китае. Но к наше-
му случаю ни первая, ни вторая трактовки неприменимы. 

На пространствах, где не ступала нога римского легионера, возрождение 
в его европейском понимании невозможно. Но и в другом его толковании, 
о котором я говорил, оно в Московии ХIV–ХV столетий было невозможно тоже. 
Когда у тебя, как в Китае, за спиной 40 поколений людей, живших в государ-
стве и цивилизации, — это один рисунок социальной и культурной реально-
сти. Это определенная ментальность, определенное предметное тело культу-
ры, определенные традиции. Когда же у тебя за спиной всего пять-шесть 
поколений, живших в государстве, и неолитические стоянки в качестве мате-
риальных свидетельств предшествующей истории, то это совершенно другой 
расклад. И это как раз наш с вами расклад. Мы должны понимать это и пом-
нить об этом. Мы живем в стране, где в начале XX века крестьяне верили 
в реальность существования Опонского царства, то есть в жизнь без государ-
ства и без цивилизации. 

Не вдохновило меня и то, что в докладе Михаила Николаевича говорится 
о Новгороде. Новгородская Русь конца XV века названа автором процветаю-
щей. Это насилие над историей. В конце первой половины XV века Василий 
Темный громит Новгород, в котором укрывался Шемяка. И уже тогда Новго-



106

история и историческое сознание

род признает главенство Москвы, потому что она была сильнее. А в 1478 году 
Иван III просто присоединяет новгородские земли к Московии. Напомню, 
что в 70-е годы прошлого века в Советском Союзе ходило выражение: 
«Волк — санитар леса». Так вот, Москва, съев Новгород, явила себя этаким 
хищником-санитаром, который добивал государства, переживавшие глубо-
чайший кризис. И тут я должен сказать одну вещь, о который, по-моему, 
никто не говорит. 

Дело в том, что торговые города или торговые государства по своей при-
роде болеют локализмом. Это способ мышления, который их конституирует. 
Они не способны к интеграции больших пространств и не созидают устойчи-
вых интегрированных империй. Торговые города-государства на это не спо-
собны. Поэтому, кстати, они не могут породить и зрелый капитализм, который 
нуждается в широком пространстве для развития рынка. Они могут существо-
вать на стадиях докапиталистической торговли, но конкуренцию с крупными 
государственными образованиями они не в состоянии долго выдерживать 
и на этих стадиях.

Именно поэтому Карфаген проиграл Риму. Рим создал империю, которая 
смогла мобилизовать ресурсы, необходимые для того, чтобы Карфаген раз-
бить. Заметьте, карфагенские колонии, когда шла Вторая Пуническая война, 
объявляли себя нейтральными, поддерживать свою «метрополию» они отка-
зывались. И еще заметьте: в Европе есть два пространства, где города-госу-
дарства были сильны в средневековье. Это Германия и Италия. На этих про-
странствах национальные государства возникли лишь в 60-е годы XIX века. 
А возникнув, столкнулись с наследием упомянутого мной локализма. Не зря 
итальянские интеллектуалы говорили в то время: «Италию мы создали, теперь 
надо создавать итальянцев». То же самое относится к немцам. Локализм 
сознания, присущий торговой республике, принципиально важная вещь. 
О ней надо помнить, когда мы рассуждаем и о российской истории. Новгород 
не мог стать реальной исторической и культурной альтернативой Москве.

Теперь относительно того, хотят ли современные россияне демократии. 
Думаю, автор прав в том, что спрос на нее возрастает, что есть такая тенденция. 
Но есть и общественный договор, который конституирован первым избрани-
ем Путина. Общество обменяло свою политическую субъектность и свою 
политическую свободу на патернализм и гарантию устойчивого роста, пусть 
и самого скромного. Конечно, такой выбор общества не является окончатель-
ным. Но он состоялся, и мы должны это осознавать и осмысливать. 

Да, в докладе осмысление этого присутствует, и я в данном случае со мно-
гим в нем согласен. Но ведь такой выбор имеет и общекультурную составляю-
щую. Если бы в России была жива та культурная традиция, которую рисует 
Михаил Николаевич, то патерналистский выбор большинства был бы невоз-
можен. Также невозможен был бы и беспредел, о котором в докладе говорится 
применительно к правам собственности. 
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В обществах с устойчивыми демократическими традициями, предполагаю-
щими неприкосновенность законной собственности граждан, многие эпизоды 
и прошлой, и современной российской истории были бы немыслимы в прин-
ципе. При наличии таких традиций, если власть вдруг утрачивает чувство 
реальности и начинает творить беспредел, население просто вешает агентов 
этой власти на деревьях. И знаете, это дисциплинирует. Вот, пожалуй, и все, что 
я хотел сказать.

игорь кЛямкин: Спасибо, Игорь Григорьевич. Пафос Вашего выступления, 
как я понял, заключается в том, что линию исторической и культурной преем-
ственности нельзя прочерчивать, апеллируя к тенденциям, которые оказались 
нежизнеспособными. Но значит ли это, что европеизация России, если таковой 
суждено состояться, обречена начинаться с исторического и культурного 
нуля? Ведь та же секуляризация, в которой Вы видите главное условие россий-
ской модернизации, началась в стране не сегодня и даже не вчера. Думаю, что 
здесь есть предмет для обсуждения, и надеюсь, что разговор на эту тему будет 
продолжен.

Алексей Алексеевич Кара-Мурза, пожалуйста.

алексей кара-мурза (заведующий отделом института философии ран, 
президент Фонда «русское либеральное наследие»): «почему столь мощ-
ная либеральная интеллектуальная традиция, постоянно присутствую-
щая в русской мысли, до сих пор проигрывает политически?»

Михаил Николаевич выступил перед нами не как социолог или историк, 
а как идеолог. Текст, который им представлен, это идеологический текст. 
И обсуждать нам, как я понял, он предлагает не конкретную историю ХIV, 
ХV или какого-то другого столетия (для этого нужен совсем другой состав экс-
пертов), а нечто иное.

Главная посылка доклада заключается не в том, что кто-то переврал исто-
рию России, и надо бы восстановить истину, а в том, что надоела эта сурков-
ская пропаганда о том, что Россия имеет какой-то особый цивилизационный 
генотип, который прямо противоположен демократии, либерализму, европе-
изму. Эта идеологема — опасный миф. И вопрос в том, надо ли противопостав-
лять ему другой миф, другую идеологему?

Как многие здесь знают, я всегда был сторонником такой идеологической 
альтернативы и даже дал ей название — «либеральное почвенничество». 
И альтернатива эта — не выдуманная, она глубоко укоренена в российской 
истории. В русской культурной почве — огромное количество либеральных 
интенций, которые надо только политически актуализировать. Либеральные 
идеи глубоко пропитывают отечественную интеллектуальную традицию, что 
и позволило нам издать в «Либеральной миссии» огромную, почти тысячестра-
ничную антологию русского либерализма. 
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Кстати, приверженцы других политических идеологий ничего подобного не 
издали. Нет ни антологии русской консервативной мысли, ни антологии рус-
ской социалистической мысли. И понятно, почему: совокуплять Сталина с Чер-
нышевским на социалистический манер или Сталина с Карамзиным на манер 
консервативный — это смешно. А мы смогли написать реальную историю рус-
ской либеральной мысли, имеющей глубинные мировоззренческие основа-
ния и проекции в обществе. Но факт и то, что интеллектуальная традиция, 
в этой мысли постоянно воспроизводящаяся, политически пока что проигры-
вает. 

Отсюда вопрос: почему так много либерализма в почве и почему он, тем не 
менее, проигрывает политически? Ответить на него и призван, по-моему, про-
ект, заявку на который я усматриваю в докладе Афанасьева. Ответить так, 
чтобы исключить дальнейшие проигрыши. Или, по меньшей мере, тому спо-
собствовать. И Михаил Николаевич показывает нам, что успех возможен, что 
игра стоит свеч. Он показывает, что мы можем составить хороший идеологиче-
ский пасьянс и обыграть любого. 

При этом перед нами не стоит вопрос о том, что является исторической 
правдой в последней инстанции. Конечно, исторических натяжек, а тем более 
ошибок быть не должно. Но воевать по поводу того, чем была Россия истори-
чески, можно еще тысячу лет. А о том, что делать с сегодняшней Россией, с ее 
нынешней идеологией, надо думать уже сейчас. Но это значит — думать 
и о том, возможна ли генерализация русской истории с либеральной позиции 
и на либеральную перспективу. 

С этой позиции, кстати, кое-что видно даже из окна кабинета, в котором мы 
находимся. Вон там — Нарышкинские палаты, где, по многим данным, родился 
Петр Алексеевич Романов; здесь он родился, а не в Кремле. А вон там — дом, 
в котором жил Борис Николаевич Чичерин, один из крупнейших русских либе-
ральных мыслителей. С этой же позиции смотрит на отечественную историю 
и Михаил Афанасьев, и его идеологически заостренный взгляд заслуживает 
нашего внимания именно потому, что он идеологически заострен. 

Разумеется, такой проект, повторю, должен быть исторически коррект-
ным. Разумеется, для его экспертизы нам нужны профессионалы. Но я бы не 
хотел, чтобы в своем увлечении критическим анализом предложенных интер-
претаций исторической конкретики мы сразу же поставили под сомнение 
сам проект.

игорь кЛямкин: Доклад Михаила Николаевича действительно представ-
ляет собой заявку на идеологическую интерпретацию российской истории, на 
фиксацию в ней политико-культурных точек опоры для европеизации. 
Но вопрос-то в том, в каких периодах эти точки искать. В киево-новгородской 
эпохе, как предлагает докладчик? В первом послемонгольском столетии, на 
чем настаивает Александр янов? В послепетровской России, в которой появи-
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лась упомянутая Алексеем Кара-Мурзой русская либеральная политическая 
мысль? Где-то еще? Ведь именно об этом мы не можем договориться, и именно 
в этом я вижу смысл едва ли всех наших дискуссий о российской истории. 
Сегодняшней — в том числе.

Слово — Эмилю Паину.

Эмиль паин: «Вместо войны мифов нужна демифологизация истории»
Поскольку доклад Михаил Николаевича мотивирован не только сугубо 

исследовательским интересом, но и прикладными политическими задачами, 
я выскажусь по поводу идеологической и политтехнологической ценности 
главной его идеи: «Россия со времен Киево-Новгородской Руси — носитель 
европейской культуры, европейских ценностей». 

Так совпало, что как раз в эти дня я заканчиваю редактировать сборник 
статей, посвященный идеологии «особого пути» в России и Германии. В этой 
работе немецкие и российские эксперты (историки, социологи, политологи) 
анализируют истоки возникновения данной идеологии. Исследователи приш-
ли к выводу, что в периоды формирования нации и кризисов национальной 
идентичности даже в Германии, которая для России всегда была Европой 
и Западом, идея «мы — особые», «мы — не Европа» была куда более выигрыш-
ной, чем идея «мы — часть Европы». Потому что позиция «мы — не они» 
в условиях национально-полового созревания имеет неизмеримо большие 
шансы на массовую поддержку, чем позиция противоположная: «мы — часть 
их». И не так уж удивительно, что идею культурной исключительности своей 
нации в такие времена защищают даже могучие умы, как, например, Томас 
Манн в 1920-е годы. 

Но в той же Германии в начале прошлого века были и другие интеллектуалы. 
И я на их стороне. я на стороне Макса Вебера, который доказал, что вместо 
войны мифов нужна демифологизация истории, нужна рационализация зна-
ния. Это честное и порядочное занятие всякого интеллектуала, названное 
Вебером «расколдовыванием мира». И такое расколдовывание, если говорить 
о сегодняшней России, уж точно состоит не в том, чтобы одному мифу (об 
извечном рабском сознании русского народа, его антизападничестве и склон-
ности к деспотизму) противопоставить другой миф (об исконной и непрерыв-
ной его европейскости). Это как раз тот самый случай, когда применима фор-
мула Сталина насчет того, что «оба хуже». 

Моя позиция такова, что роль истории вообще и культурного наследия 
в частности, применительно к обществам, не сохранившим значительные 
патри архальные черты, сильно преувеличена. я полагаю, что история культуры 
доказывает только то, что у народа, у нации (в политическом смысле этого сло-
ва, понимаемом как «согражданство») всегда есть выбор. Ментальные архети-
пы, о которых упоминал Михаил Николаевич Афанасьев со ссылкой на Милюко-
ва, не способны предотвратить одновременное существование разных полити-
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ческих установок и различий в ценностях у людей в пределах одних и тех же 
этнических сообществ. Так было в прошлом, когда одновременно существовали 
и Новгородская республика, и Великое Суздальское княжество, лишенное 
каких-либо признаков республиканского строя, а на Апеннинском полуостро-
ве — Флорентийская республика и Сицилийское королевство. Так же происхо-
дит и ныне. Достаточно вспомнить о двух принципиально разных политических 
режимах у одного народа, например, о Северной и Южной Корее. 

Далее, если прошлое не создает непреодолимых барьеров для политиче-
ского выбора, то оно же не дает и бонуса на вечное процветание того или 
иного народа. Вот, скажем, присутствующий здесь Андрей Пелипенко в споре 
с Александром яновым заметил, что «не было никаких “российских Афин”», 
имея в виду, что Московия времен Ивана III не была аналогом республик Древ-
ней Греции. Ну а если бы даже была, то что из того следовало бы? Какой бонус 
выдали Афины с их республиканским строем и правовым сознанием населе-
нию современной Греции? Да и во многих других случаях о таких бонусах 
говорить не приходится. 

Бесспорно влияние Флорентийской республики не только на развитие куль-
туры Возрождения, но и на формирование всей европейской культуры. Одна-
ко в той же Тоскане после республики два века существовало тосканское гер-
цогство, ставшее оплотом инквизиции. В Италии — этой наследнице римского 
права и республик эпохи Ренессанса — задержался процесс формирования 
нации, он протекал здесь более мучительно, чем во многих других странах 
Европы, не имевших давних республиканских традиций. Да и современный 
уровень правосознания населения Италии один из самых низких в объединен-
ной Европе. Вот вам и бонус на всю оставшуюся жизнь. 

Доказать позитивное влияние северных русских районов, входивших 
в состав Новгородской республики, на современную жизнь России еще слож-
нее. Михаил Николаевич в качестве такого доказательства использует класси-
фикацию российских регионов по уровню развития гражданской активности. 
Оказывается, что из 15 регионов, которые входят в группу с показателями 
гражданской активности, превышающими средние по стране, около полови-
ны (семь регионов) в какие-то века входили в состав Великого Новгорода. Но 
это не очень-то убедительное доказательство исторического влияния так 
называемого «северного ренессанса» на современную жизнь России. 

Во-первых, в первую группу регионов, имеющих самый высокий уровень 
развития гражданской активности, входят территории, которые никогда не 
входили в состав новгородских земель. Это четыре самых богатых наших 
региона — Москва, Московская область, Петербург и Ханты-Мансийский авто-
номный округ. Думаю, что и без привлечения данных истории и культуроло-
гии легко отгадать, почему именно эти субъекты Федерации находятся в лиде-
рах и чем они похожи друг на друга. Вряд ли культурная традиция позволит 
объяснить, почему в этой четверке оказался Ханты-Мансийский округ. По 
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крайней мере, это трудно связать с традициями его коренного населения — 
хантов и манси. 

Во-вторых, и те семь регионов, на которые ссылается автор доклада, имеют 
лишь сугубо географическую связь с Новгородской республикой. Например, 
Карелия никогда не была органической частью этой республики, поскольку 
существовала в ней на правах колонии, завоеванной территории, после чего 
стала частью Шведского королевства. Но вряд ли современная Карелия может 
быть носителем и шведской культурной традиции, поскольку ее население 
с тех пор кардинально изменилось. В XVI веке она была населена преимуще-
ственно народами угро-финской группы. В 1926 году представители этой груп-
пы (карелы) составляли уже только около половины ее населения, а сейчас 
и того меньше — около 9 процентов. 

Пермская область тоже когда-то входила в состав Великого Новгорода. Не 
буду говорить, какие народы тогда составляли в ее населении большинство. 
Замечу лишь, что в 1940-е и послевоенные годы его состав изменился более 
чем на 60 процентов. Мой приятель, уже упоминавшийся здесь известный гео-
граф Леонид Смирнягин так характеризует процесс радикальной смены соста-
ва населения: «Адрес остался, а жильцы сменились». Но носителем культурных 
традиций является все же не адрес, а жильцы. 

Так что никакой непрерывной культурной традиции Великого Новгорода, 
на мой взгляд, не существовало, и трудно доказать обратное. Это не имеет 
и практического смысла. Михаил Николаевич и сам понимает, что в россий-
ских условиях уровень трансляции традиций и сохранности социальных 
институтов, которые их поддерживают, очень невысок. Какой же смысл дока-
зывать наличие исторических корней современного российского западниче-
ства, если эти корни выкорчеваны? 

Михаил Николаевич, тем не менее, полагает, что смысл все же есть, и видит 
его в возможности использовать историко-культурное почвенничество для 
легитимации западных норм в современной России. Но я уже говорил, что 
сомневаюсь в пользе такой политической технологии. И, прежде всего, потому, 
что в России, где процесс формирования политической нации остается неза-
вершенным, спрос на идею «особого пути» выше, чем на противоположную 
идею идентификации своего народа с какой-то большей общностью. Напри-
мер, с европейской. Сошлюсь на публикации М. Магуна, в которых показано, 
что Россия вместе с Тайванем делят последнее 33 место среди обследованных 
стран мира по степени отождествления граждан со своим континентом. То 
есть большинство россиян не считают свою страну ни частью Европы, ни 
частью Азии: «Россия сама по себе, у нее особый путь». Вот на это и есть 
спрос. 

Сказанное подтверждается и другими особенностями массового сознания 
наших сограждан — в том числе и его чрезвычайной историизированностью. 
Международные кросскультурные исследования показывают, что россияне 
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больше, чем жители других европейских стран, черпают основания для гор-
дости своей страной в ее прошлом. Но какое прошлое их интересует? Их 
интересуют, прежде всего, великие победы: «Мы им показали» или «мы их 
всех спасли». Это значит, что интерес к отталкиванию от Европы и Запада 
опять-таки явно преобладает над интересом к поиску общих с Западом кор-
ней. А это, в свою очередь, означает, что концепции, выдвигающие на перед-
ний план культурное родство России и Европы, не могут пользоваться боль-
шим спросом.

Слабый интерес к ним обусловлен вовсе не тем, что люди о них плохо осве-
домлены. Возможно, историческая концепция Милюкова сейчас забыта, но 
аналогичная по своей функции концепция янова достаточно широко известна. 
Однако и она не внесла переворота в массовое сознание. И это — судьба всех 
подобных концепций, отличающихся друг от друга лишь временем отсчета 
европейской истории России — от Великого Новгорода, от Ивана III или 
Петра I. 

Повторяю: спроса на подобные идеи в современной России нет. А когда 
такой спрос появляется? Такое происходит в периоды модернизации, когда 
общество стремится к обновлению, к переменам. Тогда Запад из объекта оттал-
кивания становится объектом для подражания. В таких случаях может возник-
нуть и стремление обосновать актуальный интерес людей к вестернизации 
ссылками на европейские корни России. История в политтехнологических 
конструкциях выступает средством легитимации новых социальных и поли-
тических интересов за счет придания им образа исторической традицион-
ности. Отсюда мой вывод: если уж ставится задача исторической легитимации 
либерализма и западничества в России, то вначале она может решаться только 
посредством изменения актуальных интересов общества, их рационализации. 
И лишь затем уже эти новые интересы могут потребовать опоры на историче-
ские мифы, новоделы, квазитрадиции. 

Рациональные и мифологические формы массового сознания всегда будут 
сосуществовать. Вопрос — в каких пропорциях. На мой взгляд, массовое 
сознание жителей России ныне перегружено историческими мифами. Поэтому 
я вижу свою задачу в том, чтобы рационализировать сознание, указывая на 
научную несостоятельность и политическую опасность утвердившегося мифа 
об «особом пути» России. И одновременно препятствовать нагромождению 
новых мифов. Надеюсь, что смогу опереться в этом на помощь «Либеральной 
миссии».

игорь кЛямкин: Такому сотрудничеству будем только рады. Но я не могу 
не отреагировать на то, что, по сути, Эмиль Абрамович объявил проблематику, 
обозначенную в обсуждаемом докладе, неактуальной. Сначала, мол, надо 
рационализировать массовые интересы, а все остальное — отложить на потом. 
Но у меня возникают вопросы, которые я адресую всем присутствующим.
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Надо ли нам за точку отсчета брать сегодняшнее состояние массового 
сознания? Если надо, то правомерно ли утверждать, что для рационализации 
интересов в нем сегодня больше смысловых опор, чем для исторического 
просвещения? И насколько правомерно уходить с историко-культурного поля 
в ситуации, когда на этом поле наблюдается целенаправленное наступление 
традиционалистов, стремящихся к монопольному утверждению своей исто-
рической мифологии? Наконец, где гарантии, что, отложив дискуссию о «евро-
пейских корнях» до лучших времен, мы сумеем договориться относительно их 
понимания, когда эти времена наступят? Ведь и тогда кто-то будет говорить, 
как Михаил Афанасьев, о европейскости киево-новгородской, кто-то, как 
Александр янов, о европейскости Ивана III, а кто-то, как Игорь яковенко, опро-
вергать тех и других… Так, может быть, все эти позиции есть смысл испытать 
в публичном диалоге уже сегодня?

Таковы вопросы, навеянные интересным выступлением Эмиля Паина. Воз-
можно, они покажутся вам заслуживающими внимания. А теперь — слово 
Наталье Евгеньевне Тихоновой.

наталья тихоноВа (заведующая кафедрой социально-экономичес ких 
исследований Высшей школы экономики): «Граница европейской культу-
ры проходит там, где… кончаются ратуши»

Будучи социологом, я воспринимаю обсуждаемые здесь проблемы несколь-
ко со стороны. Поэтому, может быть, некоторые из предлагаемых для их реше-
ния подходов кажутся мне звучащими наивно, а порой и не очень понятными. 
Видимо, присутствующим они ясны, а мне, как человеку со стороны, не очень. 

Начну с того, о чем Эмиль Паин уже кое-что сказал. Когда разрабатывается 
какой-то идеологический проект, то нужно понимать, на кого он будет рассчи-
тан. Мы можем, конечно, потратить силы, доказывая, что Сурков неправ, но 
я не думаю, что проект предполагается адресовать ему. Наверное, речь идет 
о более широкой общественности. Но эту общественность, могу утверждать 
с полной уверенностью, подобные вопросы не волнуют. 

Время, когда был запрос на формирование новой идеологии (вместо утра-
ченной старой), длилось достаточно долго. Однако уже лет шесть-семь такой 
запрос эмпирически не фиксируется. То есть мы можем в своем кругу обсуж-
дать вопросы, связанные с историей страны и ее интерпретацией, но люди 
будут слушать не нас, а руководствоваться тем, чему учат в школах и вузах. 
Можно, конечно, пытаться воздействовать на то, чему там учат, но это совсем 
другая задача. 

Так что ни цель, ни смысл, ни адресат инициированного идеологического 
проекта мне непонятны. К тому же я вообще не очень люблю всякие идеологи-
ческие вещи, хотя с Сурковым и не согласна. Мне кажется, нам нужно научное 
знание о реальности, а не идеологизированные о ней представления, которых 
и без того предостаточно.
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Теперь о том, что касается культуры. Если бы мы говорили о культуре вооб-
ще, это был бы один дискурс и один круг вопросов, которые я была бы готова 
обсуждать. Но в докладе речь идет о культуре политической, а в эту область 
я глубоко залезать не рискну. У меня есть свое мнение на сей счет, но это не 
мнение специалиста. 

Руководствуясь простым человеческим интересом, я попробовала опре-
делить для себя, где у нас проходит граница европейской политической 
культуры. И пришла к выводу, что она проходит там, где… кончаются ратуши. 
Когда в центре города стоит ратуша, которая в свое время объединяла 
выборных людей, то там формировался один тип политической культуры, 
а там, где стоял дворец правителя, там — другой ее тип. Если нет выборности 
органов власти, которые принимают решения, то нет и соответствующих 
политических и управленческих практик и, следовательно, нет соответствую-
щих элементов в культуре. 

В докладе Михаила Николаевича говорится о готовности нашего населения 
к демократии и настроенности на нее. Что можно сказать по этому поводу? 
Демократия, как известно, не сама по себе хороша. Она — инструмент согла-
сования интересов разных групп, когда существует плюрализм этих интересов 
и надо каким-то цивилизованным способом их примирять. Для этого необхо-
димы соответствующие механизмы, которые в развитых демократиях хорошо 
работают. Но для того чтобы был запрос именно на такое понимание демокра-
тии, нужно, во-первых, чтобы объективно существовал плюрализм интересов. 
И чтобы не было противопоставления: есть, мол, «мы», то есть народ, который 
давят, угнетают и обирают, и есть «они», то есть люди, которые где-то там хоро-
шо живут за наш счет. А во-вторых, нужно, чтобы плюрализм интересов проя-
вился в осознании этого плюрализма, после чего только и могут начаться 
попытки борьбы за интересы соответствующих групп. 

я специально смотрела, как меняются у нас нормативно-ценностные сис-
темы населения. Сначала человек осознает, что он сам по себе что-то значит 
помимо общности, в которую включен, что он и его семья могут на что-то 
претендовать. Потом он начинает осознавать свои определенные интересы. 
Потом возникает потребность в защите этих интересов не как члена какой-
то группы, а как отдельно взятого индивида. Потому что до осознания себя 
членом группы надо еще дойти, надо понять, к какой группе ты себя при-
числяешь. 

Но этого у нас пока почти нет, это только начинается. Перестав ощущать 
себя просто винтиком системы, люди не дошли еще до понимания столь слож-
ной модели общества, которая предполагается для развитой демократии. 
Однако они уже поняли, что полагаться только на себя не могут. В этом отно-
шении перелом произошел где-то в начале 2000-х годов. 

Люди начали осознавать, что механизмов защиты своих интересов у них 
нет: на взятки денег не хватает, суды не работают, жаловаться некому. А сама 
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бесчисленность жалоб граждан в различные инстанции лишь подтверждает, 
что механизмы обратной связи не работают. Это и приводит к сдвигам в созна-
нии: сегодня уже примерно 20 процентов населения отдают себе отчет в том, 
что беззаконие у нас не потому, что конкретный судья плохой, а потому что 
система так работает. Но это еще не большинство, хотя уже солидная часть 
общества. 

А осознанная потребность в демократии, предполагающая и установку на 
групповую солидарность, формируется еще медленнее. Да, люди согласны 
с тем, что лучше быть здоровым и богатым, чем бедным и больным, и жить 
в демократически устроенном обществе, чем в авторитарном. И это свое жела-
ние они, кстати, ни на что не обменивали, как кто-то здесь утверждал. Просто 
потому, что обменивать было нечего: к началу 2000-х годов никаких особых 
политических прав и свобод у массы рядового населения не фиксировалось. 
Но такое желание жить в демократическом обществе само по себе еще не сви-
детельствует о готовности это желание реализовать и понимании того, как это 
делается. 

А неготовность определяется в том числе и тем, что нынешняя ситуация 
является результатом нескольких волн разочарования. Вспомните всплеск 
пассионарности в стране в конце 1980-х, когда в Москве по 300 тысяч человек 
выходили на митинги, когда люди сбегали с работы, чтобы смотреть Съезд 
народных депутатов, когда из Зеленограда в Москву шли многотысячные 
толпы манифестантов. А почему этого нет сегодня? Потому что люди не знают, 
кого им поддерживать, за кого бороться. У нас что, есть альтернативные фигу-
ры? За Касьянова или за Каспарова бороться? Но население не верит, что при 
них, приди они к власти, ему будет лучше.

У нас вообще очень умное население — не надо его недооценивать. Наши 
люди — прагматики. Они стали таковыми, потому что иначе бы не выжили 
в тех условиях, в которые их поставили.

евгений ясин (президент Фонда «Либеральная миссия»): Только праг-
матика ими движет и ничего больше?

наталья тихоноВа: Да, только прагматика. И уж точно не идеология, кото-
рая востребуется совсем другим типом сознания. Понимаю, что нам грустно 
это констатировать, потому что мы — представители другой ветви культуры. 
Не той, какая теперь формируется. Это — не культура модерна, которая была 
в Западной Европе, а совсем другая. И формируется она не только в России. Тот 
же расцвет прагматизма с ориентацией на материальные ценности наблюда-
ется в Китае, в Латинской Америке. Здесь мы воспроизводим общие модели, 
хотя эти модели и не европейские. 

С другой стороны, я не вижу в происходящем оснований для очень уж боль-
шой печали. Мы же хотим, чтобы массы боролись за свои интересы? Так вот, 
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когда эти интересы осознаются, люди и борются, причем порой достаточно 
последовательно, оказывая влияние на власть. История с протестами против 
монетизации льгот — отнюдь не единственная…

евгений ясин: А в советский период боролись за сохранение памятников. 
И за экологию…

наталья тихоноВа: Если говорить об обычных людях, то они борются за 
то, от чего видят какой-то эффект для себя. А от демократии, предполагающей 
смену лиц во власти, они для себя выигрыша не видят. От того, что у нас одна 
группа элит сменит другую группу элит, люди позитивных перемен в своей 
жизни не ждут. Потому что нет в России такой группы элит, которая выражает 
интересы населения, и оно это прекрасно понимает. Времени — более 20 лет — 
было достаточно, чтобы прийти к такому пониманию. 

Элиты отбирают в себя людей по определенным критериям. И когда у нас 
в начале 1990-х годов появились яркие фигуры, их из элиты быстро выдавили, 
потому что их не воспринял наш политический класс. А другие из кресел руко-
водителей отделов райисполкомов взлетели очень высоко. И культура обще-
ства, думаю, здесь ни при чем. Речь надо вести о культуре элит. И кризис куль-
туры, о котором мы говорим, это прежде всего тоже кризис культуры элит.

Ну а те, кто к ней приспосабливаться не может или не хочет, они, если есть 
возможность, из страны уезжают, увозя с собой и ростки культуры альтерна-
тивной. Эта новая волна исхода началась еще до кризиса, и она движима иной, 
чем прежде, мотивацией. Были эмигранты, мотивированные идеологически 
и политически, были эмигранты, уезжавшие из страны в поисках лучших усло-
вий жизни, более высокого уровня благосостояния. А сейчас уезжают люди, 
как правило, состоятельные, для которых неприемлемы сложившиеся в Рос-
сии правила игры.

Это тоже проявление кризиса культуры, под которым я понимаю кризис куль-
туры элит. Не думаю, что на самом верху не отдают себе отчет в его углублении 
и проистекающих отсюда опасностях. Но сможет ли элита измениться? Может ли 
ее подтолкнуть к этому ее наиболее прозорливая часть? Хотелось бы ответить 
утвердительно, но достаточных оснований для такого ответа сегодня нет.

игорь кЛямкин: Спасибо, Наталья Евгеньевна. Вы, как и Паин, оцениваете 
идеологические проекты с точки зрения их текущей общественной востребо-
ванности. Такая оценка понятна и оправданна. Но есть ведь еще и опережаю-
щие проекты. Более того, не опережающими они и не бывают, если они альтер-
нативны существующему порядку вещей. И в докладе Михаила Афанасьева, 
насколько понимаю, речь идет именно о таком проекте, а не о таком, который, 
будучи изложенным, может реализоваться с сегодня на завтра.

Следующий выступающий — Вадим Межуев.
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 Вадим межуеВ: «заключенный в русской культуре общественный идеал 
воспроизводил не гражданские структуры античной демократии, а изна-
чальные формы христианской “духовной общины”»

Меня сюда пригласили как культуролога, хотя я считаю себя не культуроло-
гом, а философом культуры. Между культурологией (или наукой о культуре) 
и философией культуры есть определенная разница подходов (как и между 
исторической наукой и философией истории, социологией и социальной 
философией). Философ видит в культуре не совсем то, что видит в ней уче-
ный — антрополог, историк, социолог. 

Чтобы пояснить эту разницу, начну с хорошо всем известной констата-
ции — с того, как слово «культура» используется в нашем языке. Когда о ком-
то говорят, что он культурный человек, то тем самым ему дают положительную 
оценку, а называя кого-то некультурным — отрицательную. О культуре можно 
говорить, однако, и как о том, что присуще любому человеку — во все време-
на и при любых обстоятельствах. Таким образом, данное слово имеет два 
значения — «оценочное» и «описательное» (нормативное и дескриптивное). 
С одной стороны, оно означает оценку с точки зрения некоторой нормы, 
когда под культурой понимают качество или свойство, которое присуще или 
не присуще человеку. То есть предполагается, что, наряду с «культурой», воз-
можно и «бескультурье». С другой стороны, это слово обозначает класс эле-
ментов, существующий безотносительно к любой оценке. В науке его исполь-
зуют, как правило, в описательном смысле, а в философии — в нормативном, 
оценочном. За различным словоупотреблением скрывается и разное понима-
ние культуры.

С научной точки зрения, любая возрастная, половая, национальная, соци-
альная человеческая группа обладает своей культурой; она есть даже у пре-
ступников. Все их можно анализировать и классифицировать в определенном 
порядке. Культура здесь — то, что отличает одну группу людей от другой, она 
как бы расположена на границах между ними. Но можно ли отличать людей 
друг от друга по уровню их культурного развития, считать одних людей более 
(или менее) культурными, чем других? И откуда берется та норма, по которой 
мы судим о степени этой культурности? Вот вопрос, на который может отве-
тить только философ. В самой философии эта норма предстает как философ-
ская идея культуры.

Философ ставит вопрос не о том, что отличает одну культуру от другой 
и где проходит граница между ними, а о том, чем является та культура, 
которую мы считаем своей в отличие от других, чужих для нас культур. И не 
так-то просто ответить на такой вопрос, основываясь на нашем знании об 
этих других культурах. Ведь не все, что мы о них знаем, является нашей 
культурой. Можно знать ислам и не быть мусульманином. Можно быть спе-
циалистом по китайской культуре, не принадлежа к ней. Наше знание 
о разных культурах никак не свидетельствует о том, кто мы по культуре 
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сами. Знание нейтрально по отношению к черте, отделяющей мою культуру 
от чужой. Если наука дает знание о многообразных культурах, сколько их 
есть на свете, то в составе европейской культуры только философия брала 
на себя функцию культурного самосознания европейского человека, осо-
знания им своей культурной идентичности. И только такое осознание 
заключает в себе норму, по которой мы судим об уровне культурного раз-
вития разных эпох, стран и народов, о реально происходящем прогрессе 
или кризисе культуры. 

Главным открытием гуманитарной науки XIX века стало, как известно, 
открытие того, что нет одной культуры на всех, что культур много. На смену 
культурному европоцентризму пришло представление о культурном плюра-
лизме. Отсюда, кстати, и появление наук о культуре. Ведь с чужими культурами 
мы связаны посредством, прежде всего, знания о них. 

Сегодня о существовании множества культур осведомлен любой студент, 
и о каждой из них он может что-то рассказать. Но людям, особенно молодым, 
почему-то трудно ответить на вопрос о том, кто они сами по культуре, какую 
культуру считает своей, что в ней для них дорого и свято, от чего они никогда 
не откажутся. Налицо то, что принято называть кризисом культурной идентич-
ности (или культурного самосознания), особенно обострившимся в условиях 
глобализации. Культурная всеядность как бы превалирует у современной 
молодежи над культурной избирательностью.

игорь якоВенко: А сам Межуев может ответить на вопрос, кто он по своей 
культурной идентичности?

Вадим межуеВ: Да, конечно. Но сначала поясню, чем, на мой взгляд, куль-
турное самосознание отличается от просто научного знания о культуре. 
В качестве примера обратимся к самим себе. Допустим, мы считаем себя людь-
ми русской культуры. Спрашивается, на каком основании? Культура ведь не 
передается через кровь или гены. Можно быть русским по крови и не быть им 
по культуре, равно как и наоборот. 

Обычно указывают на язык как на главный признак культурной идентично-
сти. Есть, однако, разные культуры, представители которых говорят на одном 
языке (например, испанская и латиноамериканские), равно как и культуры, 
представители которых говорят на разных языках (индийская, еврейская). Мы 
живем в эпоху билингвистики. языком международного общения принято 
считать английский. Означает ли это, что человек, свободно говорящий 
по-английски, является представителем английской культуры? В России язы-
ком межнационального общения является язык русский. Но отсюда не следует, 
что народы, населяющие Россию, считают своей культурой исключительно 
русскую. язык, конечно, важный показатель культурной идентичности, но 
далеко не единственный.
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По словам Дмитрия Сергеевича Лихачева, культура — это то, что сохраняет-
ся в нашей памяти, то есть традиции. Но и на это можно возразить. Разве 
в культуру, помимо традиций, не входят наши цели, идеалы, надежды, наши 
мечты? Ведь культура связывает нас не только с прошлым, но и с настоящим 
и будущим. Значит, и зиждется она не только на памяти, но и на воображении. 
Но и это еще не все. Традиции, которые идут из прошлого, и цели, которые мы 
ставим перед собой, всегда ли они совпадают? 

В культуре, которую мы считаем «своей», многое, конечно, зависит от 
нашего происхождения, окружения, воспитания, но ведь многое зависит 
и от нас самих. В культуре, доставшейся нам от наших предков, нас может 
что-то не устраивать, вызывать отторжение, тогда как в культуре других 
народов мы можем находить для себя нечто интересное и полезное. В своем 
культурном бытии мы детерминированы, следовательно, не только внешней 
необходимостью, предписывающей нам с непреложностью природного 
закона определенную культурную нишу (подобно тому, как природные орга-
низмы распределены природой по классам и видам), но и нашей свободой. 
Граница между «своей» и чужими культурами устанавливается тем самым не 
только в силу независящих от нас обстоятельств, но и нашим свободным 
выбором. 

Ее, эту границу, не всегда легко распознать, но именно она отделяет в куль-
туре то, что подлежит научному изучению, от того, что требует философской 
рефлексии. Наука фиксирует в культуре то, что от нас не зависит, философия — 
что предопределено нашей свободой выбора. Традиция, положившая в осно-
вание культуры человеческую свободу, и сделала возможной появление фило-
софии культуры.

Вопрос о том, что считать своей культурой, каждое новое поколение, если 
оно рождается и формируется в условиях свободы, решает заново. Есть только 
одна ценность, от которой оно не может отказаться, так как отказ от нее равно-
силен отказу от самой культуры. Это — ценность самой свободы. Культура, 
с философской точки зрения, — это все, что существует в силу человеческой 
свободы, которую не следует смешивать ни с природной необходимостью, ни 
с божественным предопределением. Степень достигнутой человеком свободы, 
которая, конечно, разная на разных этапах истории, и определяет меру культу-
ры, уровень ее развития. Расцвет культуры — это расширение границ свободы, 
ее кризис есть прямое следствие ограничения и сужения этих границ.

игорь кЛямкин: Если руководствоваться этим критерием, то кризис куль-
туры в России налицо…

Вадим межуеВ: А никакого иного критерия роста или падения культуры 
европейская философия не знает. Греки, с этой точки зрения, были правы, счи-
тая себя более культурным народом по сравнению с народами Востока, жив-
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шими в условиях государственного деспотизма. При всех выдающихся дости-
жениях древневосточных цивилизаций и культур греки намного ближе к тому, 
что является культурной нормой, как она предстает в философской идее куль-
туры. Попытка поставить между всеми культурами знак равенства, уравнять их 
в историческом плане и есть главный признак охватившего Запад культурного 
кризиса.

Теперь коротко о докладе Михаила Афанасьева. я не считаю себя специали-
стом по истории русской культуры и не хочу вмешиваться в спор о том, кем 
русские должны считать себя — европейцами или кем-то еще. Все дело в том, 
что понимать под Европой (разумеется, в культурном, а не географическом 
смысле). Четкого ответа на этот вопрос я в докладе не нашел. Мне не всегда 
ясно, что автор называет Европой. Ведь не было какой-то одной Европы. Была 
Европа античная и средневековая, новая и новейшая, языческая и христиан-
ская, православная, католическая и протестантская, романская, германская 
и англосаксонская, наконец, западная и восточная. Все это разные Европы. Что 
же служит общим признаком принадлежности к ней? В каком смысле мы — 
Европа? 

Для определения европейскости страны или народа я использую один кри-
терий. Любая страна, на мой взгляд, является европейской, если она в своей 
истории и культуре ставит перед собой и пытается ответить на вопрос: почему 
погиб первый Рим? 

Завоевание Рима варварами и падение Римской империи было, как извест-
но, самым сильным потрясением в истории Европы. Ведь Рим воспринимался 
многими поколениями как вечный город: все минет, а он останется. Его паде-
ние было крушением не просто одной из империй, коих в истории было много, 
а такой, с которой связывалось представление о возможности существования 
вечной и универсальной цивилизации, способной рано или поздно объеди-
нить все народы. Данное представление получило название «римской идеи». 
Вся последующая история Европы, как я понимаю, стала возрождением 
и новым воплощением этой идеи.

С вопроса о том, почему погиб первый Рим, начинается средневековье 
(вспомним хотя бы Августина с его идеей двух градов), с него начинается 
и Новое время (Монтескье). Даже отцы-основатели США, творцы американ-
ской Конституции, задавались тем же вопросом. Для Запада причиной гибели 
Рима стала его измена своим республиканским идеалам, что привело в конеч-
ном счете к режиму личной власти, цезаризму, уничтожению гражданских 
прав и свобод. Симпатии здесь были на стороне республиканского Рима 
в противоположность Риму имперскому. Свою задачу Запад видел в восста-
новлении институтов и ценностей республиканского и демократического 
строя. И хотя путь Европы к демократии не был про стым и скорым, хотя он не 
раз сопровождался воссозданием и распадом тех или иных подобий Римской 
империи, в целом он знаменовал собой возвращение к когда-то провозгла-
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шенным Римом принципам граж данского общества и правового государства. 
Права и свободы граждан и стали для Запада моделью будущего мирового 
порядка, прообразом лелеемой им универсальной цивилизации.

Иной версии гибели Рима придерживалась Россия. В своем решении она 
ориентировалась на Рим православный (Византию), возникший после приня-
тия Римской империей христианства и пере носа ее столицы в Константино-
поль. Согласно этой версии, причиной гибели первого Рима стало его языче-
ство, то есть, с христианской точки зрения, бездуховность, повлекшая за собой 
моральную деградацию власти и граждан. языческие боги не смогли охранить 
людей от эгоизма и произвола частных лиц, от их взаимной ненависти и посто-
янной вражды, от состояния, когда каждый сам за себя и ему нет никакого дела 
до других. Православная идея, согласно которой каждый ответственен не толь-
ко за себя, но и за других, и легла в основу так называемой «русской идеи». 

Речь идет, разумеется, об ответственности не юридической, а моральной, не 
позволяющей индивиду быть счастливым в мире, в котором еще так много 
горя и страданий. Если главной целью христианина является спасение души, 
то в русском понимании ни один не спасется, если не спасутся все. Нельзя 
спастись в одиночку, когда каждый только за себя. Спасение каждого зависит 
от спасения всех. Православная этика коллективного спасения строится не 
просто на идее справедливости — каждому по делам его (такая справедли-
вость есть и в аду), а на любви и милосердии к каждому страждущему, ко всем 
«униженным и оскорбленным».

В этом смысле «русская идея» была продолжением идеи «римской», но толь-
ко на свой особый лад. Обе они суть вариации на одну и ту же тему универсаль-
ного начала, которое должно быть положено в основу человеческого обще-
жития, но только по-разному трактуют это начало. В отличие от рацио нально-
правового формализма западной идеи, русская идея — духовно спасающая 
и нравственно-возвышающая. Она отстаивает верховенство сердца над отвле-
ченным рассудком, правды над истиной, сострадания над справедливостью, 
соборности над гражданским обществом, духовного подвижничества над праг-
матикой частной жизни. Ее противником является утилитаристская мораль с ее 
принципом частной пользы, индивидуальный и национальный эгоизм, прино-
сящий в жертву своим интересами интересы других. Основанием для такой 
универсальности является не абстрактный и безличный разум с его формаль-
ными предписаниями, а сверхличная божественная мудрость, открывающаяся 
человеку в личном опыте религиозного откровения.

Заключенный в русской идее (а значит, и в культуре) общественный идеал 
воспроиз водил не гражданские структуры античной демокра тии, а изначаль-
ные формы христианской «духовной общины», связующей всех узами брат-
ства и взаимной любви. Он не идеализировал эмпирическую Россию, не отри-
цал реального проявления в ее истории варварства и дикости, но стремился 
противопоставить им какой-то иной, отличный от чисто западного, путь раз-
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вития. В сложном и противоречивом облике России нельзя не заметить 
определенного несоответствия между ее душой и телом, духовной устремлен-
ностью к вселенской, общечеловеческой правде, лишенной узко националь-
ной заданности, и еще недостаточной экономической, политической и просто 
бытовой цивилизованностью. Подобное несоответствие порой вызывает 
у стороннего наблюдателя откровенную насмешку: что это за странные люди, 
рассуждающие о судьбах мира и человечества, но не способные пока нала-
дить собственную жизнь, обеспечить себя элементарным достатком и ком-
фортом?

игорь якоВенко: Вот именно…

Вадим межуеВ: Да, в таком наблюдении много справедливого. Но и забо-
тясь о теле, цивилизуя его, нельзя пренебрегать собственной душой, отрекать-
ся от того, во что верили и на что надеялись лучшие люди России. Сложившее-
ся в их сознании двойственное отношение к Западу, сочетавшее признание его 
несомненных заслуг в области науки, техники, образования, права с неприяти-
ем выродившейся в мещанство буржуазной цивилизации, определило их 
собственный поиск путей развития России. Взять у Запада все ценное, но не 
повторять его, а пойти дальше, в сторону более справедливых, гуманных 
и нравственно оправданных форм жизни, — так можно определить смысл 
этого поиска. Россия как бы искала путь модернизации, не отрицающий опыт 
Запада, но и не слепо копирующий его.

я не считаю русскую идею панацеей от всех бед. Возможно, она даже 
более утопична, чем европейская, но, во всяком случае, не менее универ-
сальная. Вот почему Россия в плане культуры не просто одна из многих 
западноевропейских стран, а страна, равновеликая Западной Европе. Она — 
тоже Европа, пусть и Восточная. Она — часть большой Европы, которая 
состоит из двух половин — западной и восточной, одна из которых тяготеет 
к рационально-пра вовой организации общества, а другая, не отрицая пер-
вое, — к его ду ховно-нравственной организации. Каждая из них по-своему 
необходима. Откажись от одной из них, и вся Европа рано или поздно ока-
жется в тупике.

На Западе этот тупик переживается как «закат культуры», у нас — как 
не достаток цивилизации. Россия с ее духовностью отнюдь не является приме-
ром благополучной и процветающей страны, но и интеллектуальный Запад 
испытывает явное беспокойство по поводу своей культуры. Сейчас европей-
ский Запад теснит европейский Восток, как бы подминает его под себя, пытает-
ся интегрировать в свою цивилизацию. Но, как знать, не наступят ли времена, 
когда и там придется не только вспомнить, но и вернуться к тому, о чем посто-
янно твердили приверженцы русской идеи, к чему они звали и на что надея-
лась?
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Вопреки мнению о том, что Россия уже сложилась как особая цивилизация, 
напрашивается другой вывод: она и сегодня находится в поиске своей цивили-
зационной идентичности, своего места в мировой истории. Поиск этот далеко 
не завершен, что подтверждается непрекращающимся спором о том, чем 
является Россия, частью Запада или чем-то отличным от него. Если Запад уже 
давно осознал себя как сложившуюся цивилизацию, то Россия — только как 
идею (разумеется, по-разному трактуемую), существующую более в голове, 
чем в действительности. И это потому, что российская реальность находится 
еще в состоянии брожения, не отлилась в законченную форму, не застыла 
в своей цивилизационной определенности.

игорь кЛямкин: Возможно, я ошибаюсь, но то, что сказал Вадим Межуев 
о русской идее, фактически представляет собой, по-моему, альтернативу само-
му пафосу доклада Афанасьева, хотя и смыкается с содержанием этого докла-
да подчеркиванием в русской культуре византийских корней. И я бы очень 
хотел, чтобы Вадим Михайлович развил высказанные им суждения в своем 
собственном докладе на нашем семинаре, а мы могли бы их обсудить. Пока же 
хочу обратить ваше внимание на сказанное им о кризисе культуры, на то, что 
речь шла у него лишь о кризисе культуры западноевропейской. О кризисе 
русской идеи Вадим Михайлович не говорил, из чего можно сделать вывод, что 
такового не наблюдается. И это еще больше убеждает меня в том, что его пози-
цию полезно было бы обсудить отдельно. Надеюсь, что Вадим Михайлович нам 
такую возможность предоставит14.

Следующий — Евгений Григорьевич ясин.

евгений ясин: «Выход из кризиса культуры я вижу только на пути изме-
нения самой культуры»

Очень интересная у нас, по-моему, сегодня дискуссия, хотя ее смысловые 
линии порой не пересекаются. Меня лично больше всего заинтересовала та 
часть доклада Михаила Николаевича, в которой говорится о наличии в совре-
менной России культурной почвы для утверждения демократии. Не берусь 
судить, насколько это так: среди социологов на сей счет существуют разные 
мнения. Но я убежден в том, что без современных институтов либеральной 
демократии Россию ждет печальная историческая судьба. 

Игорь Моисеевич Клямкин поставил перед нами вопрос о природе пере-
живаемого страной кризиса культуры. О том, является он кризисом развития 
или кризисом упадка. я думаю, ответ на этот вопрос зависит, прежде всего, от 
самого российского общества, в том числе и от нас с вами. От его способности 
противостоять кризису, его способности к самоизменению.

14 Доклад В. Межуева «”Русская идея” и универсальная цивилизация» и материалы его 
обсуждения см.: Куда ведет кризис культуры? М.: Новое издательство, 2011. С. 427–496.
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Какая культура пребывает сегодня в кризисе? я полагаю, что это прежде 
всего культура советская. От нее нам достались атомизация населения, его 
непредрасположенность к самоорганизации, его патерналистские установки.

Мне могут возразить, что корни этого находятся в досоветском прошлом. 
Соглашусь. Но при коммунистическом режиме огосударствление всего и вся 
было доведено до таких пределов, до каких оно в докоммунистической России 
никогда не доводилось. И это вошло в культуру, закрепилось в менталитете. 

Михаил Николаевич ссылается на социологические данные, согласно кото-
рым у населения нет отторжения демократии, а есть, наоборот, желание видеть 
ее в России утвердившейся. Не спорю: основания для определенного оптимиз-
ма налицо. Но факт ведь и то, что в большинстве своем люди ждут, что пере-
мены будут спущены им сверху. Однако нынешние «верхи», тоже унаследовав-
шие советскую политическую культуру, ничего такого делать не собираются. 
А эта культура в современных условиях может лишь разлагаться, что мы сегод-
ня и наблюдаем. Так я охарактеризовал бы природу ее нынешнего кризиса.

Выход из него я вижу только в изменении культуры. Мы должны стать дру-
гим народом…

игорь кЛямкин: В каком смысле?

евгений ясин: В том смысле, что нам предстоит оставить в прошлом патер-
налистские установки, то есть перестать быть подданными, во всем уповающи-
ми на «верхи», и стать гражданами. Конечно, осуществить это непросто. Но 
ведь и альтернативы этому сегодня нет, если не считать альтернативой оконча-
тельный упадок. Либо мы усвоим либерально-демократические ценности 
и создадим соответствующие им институты, что сделает нашу экономику 
и общественную жизнь более креативной и эффективной, либо нам труба. Так, 
как у китайцев или вьетнамцев, в России уже не получится. Без либерализма 
и демократии нам, в отличие от них, сегодня не обойтись. 

В этой ситуации все разговоры об «особом пути», соответствующем якобы 
особому национальному характеру, выглядят чем-то запредельно архаичным, 
а если называть вещи своими именами, то просто чепухой. Почему же многие 
люди до сих пор на нее реагируют? Опять-таки в силу культурной инерции. Они 
живут представлениями о великой стране и великой цивилизации, а величие 
выглядит производным от «особости», на других непохожести. Но если на такие 
представления накладывается ощущение увеличивающейся от этих других 
отсталости, то возникает чувство униженности, перерастающее во враждеб-
ность к тем, кто впереди. Примерно то же самое наблюдается сегодня и в мусуль-
манском мире. Но это и есть одно из проявлений кризиса архаичных культур. 

Выход из него, если говорить о России, я, повторяю, вижу только на пути 
изменения культуры. И нам, может быть, проще это сделать, чем тем же му-
сульманам, потому что в России европейская культурная тенденция имеет 
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глубокие корни. И ее актуализацию, предпринятую Михаилом Николаевичем 
Афанасьевым, я готов поддержать. Его конкретные оценки тех или иных 
исторических периодов и событий могут оспариваться, и они сегодня оспа-
ривались. Но я бы не стал спорить с тем, о чем говорил Алексей Кара-Мурза. 
С тем, что нам нужна история России, написанная с либеральных позиций. 
Или говоря точнее, история европейских интенций в России, в отношении 
которых мы могли бы воспринимать себя в состоянии не отталкивания, 
а преемственности.

Это важно уже потому, что без этого трудно представить себе формирова-
ние в стране современной элиты, способной противостоять архаичным куль-
турным и политическим стереотипам. А если не будет такой элиты, то — согла-
сен с Натальей Евгеньевной Тихоновой — не будет и трансформации культуры. 
И, соответственно, нынешний ее кризис станет кризисом распада. Но я все же 
надеюсь, что этого не произойдет. Во всяком случае, никакой фатальной пре-
допределенности, которой нельзя было бы противостоять, я здесь не вижу.

Однако и сложность задачи преуменьшать не хотелось бы. Слишком сильна 
культурная инерция, воспроизводящая в том числе и стереотипы мышления по 
принципу «свой-чужой». Кто, скажем, мыслит у нас не категориями государства 
или нации, а мира в целом? Да, дефицит таких людей наблюдается везде, но 
в России-то их нет совсем. А это со временем тоже может стать культурным вызо-
вом. Потому что в современном мире все коммуникации настолько переплете-
ны, что поддерживать границы между «мы» и «они» становится все труднее.

игорь кЛямкин: Спасибо, Евгений Григорьевич. Ваше выступление воз-
вращает нас к исходному пункту дискуссии. Изменение культуры мыслимо 
лишь в том случае, если в ней самой вектор изменений в желаемом направле-
нии уже наметился. Или, говоря иначе, если в переживаемом ею кризисе обна-
руживаются точки роста, вызревания нового качества. Андрей Пелипенко, 
которому я предоставляю слово, так, насколько знаю, не думает. Пожалуйста, 
Андрей Анатольевич.

андрей пеЛипенко (главный научный сотрудник российского института 
культурологии): «несмотря на то, что кризис отечественной культуры 
имеет свои внутренние причины, рассматривать его следует прежде 
всего в глобальном контексте»

Прежде всего, хочу ответить на вопрос Вадима Михайловича Межуева отно-
сительно возможности определения индивидом своей культурной идентич-
ности. Это определение не вызвало бы особых затруднений, если бы культуры 
представляли собой нечто подобное плоским очертаниям государств на поли-
тической карте: или мы там, или здесь. Но всякая локальная культурная систе-
ма представляет собой сложную многомерную конфигурацию, подобную 
наложению многих многоугольных выкроек, каждая из которых соответствует 
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той или иной подсистеме: языку, религии, экономике, политике, искусству и т.д. 
Фокус пересечения выкроек — ядро системы, ее системообразующий центр. 
Периферия — те фрагменты подсистем, которые врастают в соседние системы 
и с ними объединяются. Поэтому ни один признак, соотносимый с той или 
иной подсистемой, не может быть достаточным критерием для определения 
культурной идентичности. Эта идентичность всегда комплексна и, чтобы ее 
осознать, требуется достаточный уровень самоотстранения и рефлексии по 
поводу количественно-качественного вписания себя в многомерную конфигу-
рацию подсистем. Рядовой индивидуум, как правило, на это не способен.

Теперь — о том, что Игорь Моисеевич Клямкин сказал о кризисе культуры. 
Мне представляется, что кризис, который переживает наша страна, является 
частью общего глобального кризиса. Поэтому, несмотря на то, что кризис оте-
чественной культуры (и цивилизации) имеет свои имманентные причины, рас-
сматривать его следует прежде всего в глобальном контексте. Глобальный же 
контекст, в свою очередь, задается, как мне представляется, генеральной дис-
позицией сил, вовлеченных в борьбу вокруг логоцентризма — макропарадиг-
мы культуры, господствующей с «осевой» эпохи. 

Мы — дети логоцентрической культурной системы. Когда мы взыскуем 
истины и не желаем мириться с ее отсутствием, — это не извечное свойство 
человеческого ума. Это — логоцентризм. Когда мы соотносим все наши цен-
ности с неким запредельным Абсолютом (даже утратившим свою традицион-
ную религиозную атрибутику), полагая его надмирной точкой отсчета и замы-
кающей все иерархии, — это логоцентризм. Когда спекулятивные умопострое-
ния приобретают статус самодостаточной онтологической полноты и «подтя-
гивают» под себя наличную реальность, — это логоцентризм. Все дискурсы 
книжно-письменной культуры — тоже логоцентризм, а не что-то универсаль-
но присущее человеку. Любого рода упорядочивающие иерархии и системы 
абстрактной (надситуативной) нормативности — от моральных установлений 
до социальных статусов — хотя и имеют более древние основания, опять-таки 
верифицируются логоцентрически. 

Схематизируя, можно сказать, что главные фронтиры глобального противо-
стояния наступающей эпохи проходят между постлогоцентрическим авангар-
дом, в который входит наиболее динамичная часть евро-атлантической куль-
туры (цивилизации), и цивилизациями Индии и Дальнего Востока, с одной 
стороны, и условно объединенными силами нисходящей линии логоцентриз-
ма во главе с цивилизацией традиционного ислама — с другой стороны. Рос-
сия, с ее расколотостью и неопределенностью культурно-цивилизацион ной 
стратегии, стихийно примыкает ко второму эшелону уходящего и обреченно-
го на историческое поражение логоцентризма. Это очень слабая, уязвимая 
позиция, и уже одно это, даже без учета внутренних проблем, сигнализирует 
о том, что отечественная культурно-цивилизационная система доживает 
последние годы.
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Понятно, что сознание пытается уклониться от этого вывода, используя раз-
ные способы. Когда говорят, например, что наука не может внятно объяснить, 
что такое национальный характер, то это, среди прочего, служит риторическим 
обоснованием исторического оптимизма: мол, все можно всегда начать с чис-
того листа. Дом остается — жильцы меняются, у них не получилось — у нас 
получится… Но национальный характер существует. И если наука, как и в ряде 
других случаев, не способна «поймать» явление, то тем хуже для науки. 

я не знаю, какими таинственными путями транслируется в истории этот 
самый пресловутый национальный характер. Но то, что в нашей стране (а мы 
сейчас говорим главным образом о ней) с унылой неизменностью наблюдает-
ся воспроизводство одних и тех же ментальных схем, установок массового 
сознания, стратегий социального поведения, ценностных ориентиров и мифо-
логем, как говорится, медицинский факт. И он-то и дает мне основание для 
вывода, что как целое российская культурно-цивилизационная система нежиз-
неспособна и нетрансформируема. Следовательно, ей предстоит трансформи-
роваться по частям. Полагаю, что распад нынешней геополитической конфигу-
рации начнется лет через пять-семь.

По ходу дискуссии возник вопрос о том, какой проект мы намерены осуще-
ствить: научно-исследовательский или идеологический. С этим действительно 
необходимо определиться, поскольку жанры существенно разные. Заняться 
идеологией — значит сесть за стол с шулером и затеять войну мифов. Неблаго-
дарное это дело. Выиграть у шулера можно лишь одним способом — самому 
стать шулером. И хотя в душе действительно накипело и хочется дать ответ 
Керзону, меня, как ученого, такая перспектива не прельщает. 

Да, играя на идеологическом поле, можно, к примеру, построить модель, 
в которой Россия будет выступать мостом межцивилизационного синтеза 
между Западом и Востоком (идея не новая, но обертоны можно обновить). 
Можно порассуждать о роли России в становлении новой Восточной Европы 
в противовес «старой» — Западной. Об очищенных от догматики и доктринер-
ства гуманистических ценностях, о проживании Россией нового раннего Ново-
го времени в современном историческом контексте, о вторичном европей-
ском синтезе и т.д. И т.п. На всем этом можно построить вполне убедительный 
набор идеологем для образованной публики, особенно если не признаваться, 
что речь идет лишь об абстрактных, но никак не реальных возможностях. Но 
к пониманию действительного положения дел это не имеет никакого отноше-
ния, ибо идеология, создавая мифы, плохо дружит с фактами.

В нашей дискуссии неоднократно всплывала, хотя ясно и не артикулируясь, 
тема доминирующих общественных настроений. Есть ли запрос на демокра-
тию, нет ли его и т. п. Мне представляется, что в переходную эпоху, эпоху бес-
качественности, когда пустоту между умершим Должным и туманным и пугаю-
щим Будущим заполняют пустые симулякры, никакая статистика, якобы репре-
зентирующая жизненные ориентиры и ценности, не может вызвать доверия. 
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Дело в том, что единичный индивид не может здесь быть единицей социологи-
ческого анализа. Его сознание раздроблено на секторы, каждый из которых 
живет относительно автономной жизнью, а общая противоречивость картины 
мира сознанием не фиксируется. В одном секторе ментальности индивидуум 
может быть сторонником демократии, а в другом — несгибаемым патернали-
стом и сталинистом. Проще говоря, с человеком, у которого в голове каша, 
социологу говорить не о чем. А каша в голове — это сейчас массовый диагноз 
российского общественного сознания. 

И, наконец, об активности и пассивности современного российского обще-
ства. Вопрос не только сложный, но и мучительный. я не знаю, что лучше: толпа 
погромщиков с горящими глазами или равнодушный, вяло подгребающий под 
себя обыватель. Оба сценария хуже. И, главное, между ними не просматрива-
ется золотой середины. Но если все же подняться над «человеческим, слиш-
ком человеческим», то становится очевидным, что кровью революционного 
разгула оплачивается в конечном счете необратимость системных изменений. 
Не всегда, не везде, не в равной степени. Но это шанс. Тогда как второй вариант 
не сулит ничего, кроме гниения заживо и смерти от гангрены.

игорь кЛямкин: «у нас все еще нет ответа на вопрос о том, с какой исто-
рической точки вести отсчет европейской тенденции в политической 
культуре россии»

Андрей Анатольевич, как и некоторые выступавшие до него, оставил доклад 
Афанасьева без внимания. И понятно, почему: в его логике проблематика этого 
доклада просто не находит места. Если русская (и не только русская) культура 
переживает кризис упадка, то бессмысленно искать и культурные опоры для 
развития — как в прошлом, так и в настоящем. На следующем нашем собрании 
будет представлен доклад Андрея Анатольевича, где его концепция изложена 
более развернуто и детально, и мы будем иметь возможность ее обсудить15. 

Наша дискуссия близится к завершению. Но прежде чем предоставить воз-
можность подвести под ней черту (разумеется, не окончательную) Михаилу 
Николаевичу, я тоже хотел бы высказаться по существу обсуждаемых проблем. 

На первый взгляд, может показаться, что нам не удалось вписать обсужде-
ние его доклада в заявленную тему семинара. Вопрос о кризисе культуры 
здесь если и обсуждался, то от доклада независимо. И, тем не менее, и доклад, 
и состоявшаяся дискуссия представляются мне чрезвычайно важными 
и с точки зрения этой темы.

То, что предлагает Михаил Николаевич, Алексей Кара-Мурза назвал заявкой 
на новую идеологию. И такая характеристика оправданна. Любая идеология, 
как известно, не может не включать в себя соответствующий ей тип историче-

15 Доклад А. Пелипенко «”Русская система” в культурном измерении» см.: Куда ведет кризис 
культуры? М.: Новое издательство, 2011. С. 56–117.
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ского сознания. Она должна, говоря иначе, иметь опору в наших представле-
ниях об истории страны, которые всегда являются важнейшей составляющей 
культуры. И Михаил Николаевич, не говоря прямо об ее кризисном состоянии 
и его не описывая, попытался обосновать возможность выхода из этого состо-
яния. Причем обосновать не только исторически.

Да, соглашается он, культура переживает кризис, но внутри него сегодня 
просматриваются и тенденции его преодоления. Преодоления не на основе 
российской авторитарной традиции, а на основе культурно-цивилизацион-
ной европеизации. И эта европеизация, утверждает докладчик, не чужда 
современному элитному и массовому сознанию, в том числе и потому, что 
является «почвенной», то есть имеет глубокие исторические корни, которые 
не удалось выкорчевать отечественным авторитарным правителям.

я не буду сейчас останавливаться на особенностях современного массового 
и элитного сознания, которые рассматриваются в докладе. Замечу лишь, что 
в этом сознании и в самом деле очень мало осталось такого, что свидетель-
ствовало бы о неприятии россиянами политической европеизации и возмож-
ном противодействии ей, если она начнется. В этом смысле все измышления, 
в том числе и культурологические, о «неготовности народа к демократии» 
иначе, чем лукавством, не назовешь. Но факт и то, что политическая культура 
российского общества сегодня — это культура определенных представлений 
о желательном устройстве государства, в значительной степени уже европеи-
зированных, а не культура ценностей, предполагающих установку на участие 
в определении характера этого устройства.

Более того, ценностные смыслы сегодня сосредоточены в основном в сфере 
атомизированного частного проживания, а представления об альтернативе 
существующему общему порядку вещей ассоциируются исключительно с воз-
можными инициативами «верхов». Это культура пассивного ожидания пере-
мен и инерционной надежды на них, а не культура общественной субъектно-
сти. Но при такой культуре системное статус-кво меняться не может, потому 
что на его стороне интересы самосохранения «верхов».

Европеизация элитарных и массовых представлений при их ценностной 
нейтральности — это и есть, по-моему, проявление кризиса культуры. Не 
менее очевидным образом он обнаруживает себя и в смутности самих пред-
ставлений: в них, по данным социологов, бесконфликтно сосуществуют демо-
кратические и авторитарные образы желательного политического порядка. 
Или, говоря иначе, европеизм в них мирно уживается с инерцией архаики. Так 
что насчет «каши в головах» Андрей Пелипенко прав. Однако я не могу согла-
ситься с ним в том, что такая «каша» недоступна для социологов, которые 
давно уже сделали ее предметом своих исследований.

Очень важной показалась мне основная часть обсуждаемого доклада, 
посвященная истории. Не потому, что я согласен с ее интерпретацией Михаи-
лом Николаевичем (я как раз с ней не согласен, о чем и скажу), а потому, что 
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такая нетривиальная интерпретация предложена. Докладчик попытался про-
вести своего рода инвентаризацию элементов европейскости в русской поли-
тической культуре, и его попытка заслуживала, на мой взгляд, более обстоя-
тельного и конкретного разговора, чем тот, что состоялся у нас. 

Представьте себе, что кто-то из здесь присутствующих становится мини-
стром образования и ему предстоит инициировать подготовку нового учебни-
ка по отечественной истории. Он соберет либеральных историков, но я не 
думаю, что они смогут о чем-то договориться. Уже упоминавшееся мной 
недавнее обсуждение в «Либеральной миссии» трехтомника Александра 
янова продемонстрировало это со всей очевидностью. У нас нет ответа на 
главный вопрос — с какой исторической точки вести отсчет европейской тен-
денции в политической культуре России. А без этого не может быть ни либе-
рального исторического сознания, ни культурно-исторически обоснованной 
либеральной идеологии. 

я понимаю, что большинство участников обсуждения на роль идеологов 
не только не претендуют, но и не считают такого рода деятельность достой-
ной. Андрей Анатольевич Пелипенко даже назвал ее «шулерской», хотя я не 
очень понимаю, почему «шулерами» следует считать, например, современ-
ных идеологов Либерального Интернационала. А Наталья Евгеньевна Тихо-
нова сказала, что нам нужна не идеологическая интерпретация прошлого 
и настоящего, а научное знание о прошлом и настоящем. я же считаю, что 
без собственного идеологического проекта нам в общественной жизни 
делать нечего, но согласен с тем, что без достоверного знания наши идео-
логические конструкции будут идеологическими замками, выстроенными 
на песке.

Мне лично не близка идея Михаила Николаевича, согласно которой евро-
пейскую политико-культурную тенденцию (а тем более традицию) надо искать 
в домонгольской Руси. Здесь я больше солидарен с Милюковым, чем с крити-
кующим его Афанасьевым. Тем более что Михаил Николаевич обосновывает 
свою позицию, апеллируя не столько к политической, сколько к экономиче-
ской истории.

Что меня в этой позиции не устраивает? Не буду останавливаться на всем, 
с чем не согласен. Например, на слишком уж декларативном уподоблении 
взаимоотношений церковной и светской властей в Киевской Руси взаимоотно-
шениям этих властей в средневековой Западной Европе. Коснусь лишь тех 
моментов, которые представляются мне наиболее существенными.

Во-первых, меня не устраивает трактовка докладчиком деятельности варяж-
ских Рюриковичей, осуществивших якобы совместно с местными племенными 
вождями «одну из наиболее успешных варварских модернизаций раннего 
средневековья». Да, варяги ускорили трансформацию родоплеменного быта 
в государственный. Но ту «модернизацию» трудно назвать «одной из наиболее 
успешных». Хотя бы потому, что она не была завершена. 
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Уже к концу ХI века киевская государственность, как известно, распа-
лась. Синтез варяжского и славянского культурных субстратов, который так 
нравится Михаилу Николаевичу, оказался хрупким. В том числе и потому, 
что одной из особенностей этого синтеза, не имевшей аналогов в Европе, 
был коллективный родовой принцип властвования Рюриковичей, жизне-
воплощение которого не могло не сопровождаться их постоянным проти-
воборством друг с другом за киевский престол. Это военное противобор-
ство и обусловило в конечном счете распад государственности, заблокиро-
вав становление на Руси средневековой монархии. В этом ее отличие не 
только от Византии, но и от скандинавских стран, в которых утверждение 
монархического принципа состоялось примерно к тому же времени, когда 
Киевская Русь начала распадаться. Поэтому подведение ее и этих стран под 
общий политический знаменатель, как сделано в докладе, не кажется мне 
корректным. 

Во-вторых, распад Киевской Руси непосредственно связан и с тем, что 
Михаил Николаевич называет «запаздыванием» феодализма. Это «запаздыва-
ние» как раз и проявилось в том, что в стране не утвердилось и не стало леги-
тимным монархическое правление. А также в том, что не сложилась европей-
ского типа феодальная иерархия с договорно-правовыми отношениями 
между сюзеренами и вассалами и судебной процедурой разбирательства кон-
фликтов, что в Европе со временем привело к правовому ограничению власти 
королей сословными представительными собраниями. И, наконец, «запазды-
вание» феодализма проявилось в том, что на Руси не было противостояния, 
аналогичного европейскому, феодалов и городов, из которого произросла 
политическая субъектность последних. Не думаю, что при наличии столь суще-
ственных различий можно говорить об однонаправленности векторов поли-
тического развития на Руси и в Западной Европе.

В докладе Афанасьева отмечается, правда, что города на Руси тоже были 
развиты, причем даже больше, чем в Европе. Но играли ли эти города ту же 
политическую роль, что и города европейские? Ведь при несложившейся 
государственности они могли быть, о чем говорил Игорь яковенко, лишь носи-
телями локализма, даже не помышлявшими об участии вместе с феодальными 
баронами в общенациональном представительстве по причине отсутствия 
самой идеи такого представительства, которая из-за «запаздывания» феода-
лизма и не могла появиться. Не порывал с культурой локализма — опять-таки 
соглашусь с яковенко — и вечевой Новгород: на общенациональное распро-
странение своих порядков он не претендовал. Да, он контролировал обшир-
ные северные территории, но консолидировать их в единую культурно-поли-
тическую общность не сумел, а потому и оказался бессильным перед государ-
ственно консолидированной Московией.

В-третьих, малоубедительной, по-моему, выглядит попытка Михаила Нико-
лаевича вписать в традиции российской политической культуры государ-
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ственный порядок Литовской Руси. Тот факт, что большинство там составляли 
жители западных земель бывшей Руси Киевской, сам по себе ничего не дока-
зывает. Он свидетельствует лишь о том, что эти жители готовы были принять 
европейский вектор политического развития, которому следовали литовские 
правители. Но то было другое государство, историю которого вряд ли оправ-
данно включать в историю государства российского. 

Не думаю, что можно считать обоснованным сам исходный тезис докладчи-
ка о политически и культурно едином восточнославянском «мире Руси». Един-
ства-то как раз и не было уже потому, что не все части этого мира были славян-
скими. Сейчас, когда территории бывшей западной Руси находятся за предела-
ми России, истоки ее политической культуры целесообразнее, по-моему, 
искать не в Великом княжестве литовском, а в северо-восточном Вла димиро-
Суздальском княжестве с финно-угорским населением, где задолго до мон-
гольского завоевания (конкретно — со времен Андрея Боголюбского) пустила 
корни авторитарно-самодержавная политическая традиция. 

А теперь — главный вопрос: правомерно ли вообще искать альтернативу 
этой традиции за ее пределами? Или, говоря иначе, в предшествовавших ей 
либо ей параллельных государственных или протогосударственных образова-
ниях? я лично думаю, что это не только неправомерно, но и непродуктивно. 
Альтернативу утвердившемуся типу государственности бессмысленно искать 
за его временными или пространственными пределами, равно как и на ранних 
стадиях его формирования. Это, как мне уже приходилось говорить, примерно 
то же самое, что искать историческую альтернативу сталинскому режиму 
в свернутом Сталиным НЭПе.

Альтернатива самодержавию вызревала в России внутри самого самодер-
жавия, что свидетельствовало о его несамодостаточности. Политическая евро-
пеизация страны берет свое начало с указа Петра III о вольности дворянства 
и последовавших за ним жалованных грамот Екатерины II дворянству и горо-
жанам. И дело здесь не только в освобождении высшего сословия от обяза-
тельной государственной службы, но и в том, что в стране впервые юридиче-
ски закреплялись права сословий, включая право частной собственности. 
Причем закреплялись навсегда, «на вечные времена», что, по сути, являлось 
конституционным актом, который никто, включая самого самодержца, не 
вправе был отменить. И когда Павел I попробовал это сделать, то дворянство, 
на стороне которого теперь был закон, его устранило… 

михаил аФанасьеВ: Но на «вечные времена» все равно ведь не получи-
лось…

игорь кЛямкин: Да, но чтобы прервать эту тенденцию, большевикам при-
шлось насильственно ликвидировать не только самодержавие, рухнувшее 
еще до их прихода к власти, но и дворянство. Опираясь на архаичную допра-
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вовую культуру крестьянского большинства, они стали строить государство 
с чистого листа. Но можно ли отыскать альтернативу этой культуре в тех поряд-
ках, которые еще до монголов устанавливал в будущей Московии Андрей 
Боголюбский, разгромивший и разграбивший Киев, и его последователи? 

А теперь большевиков уже нет и перед нами стоит вопрос о том, на какие 
по литико-культурные тенденции в истории России могли бы опереться те, кто 
желает ее европеизации. Михаил Николаевич может, конечно, повторить свой 
довод, присутствующий в его докладе, о том, что помещичья собственность на 
землю была узаконена Екатериной II за счет крестьян. Это так, но я говорю 
о европейской тенденции внутри доминантной самодержавной традиции. 
Тенденции, в которой были не только плюсы, но и очень существенные мину-
сы. И вопрос заключается в том, на чем нам сегодня акцентировать внимание: 
на правовом характере этой тенденции, впервые распространившейся, повто-
ряю, не только на дворян, но и на горожан, или на недостатках ее историческо-
го воплощения.

Полагаю, что первое нам сегодня, когда едва ли не самой актуальной про-
блемой страны стало становление в ней правовой государственности, гораздо 
важнее. И потому я не стал бы, вслед за Михаилом Николаевичем, противопо-
ставлять «правильные» реформы Александра II «неправильным» реформам 
Екатерины II. я бы предложил рассматривать их как два этапа европеизации 
страны, ее движения к правовому типу государства. И добавил бы к ним этап 
третий, начало которого было ознаменовано Октябрьским манифестом 
1905 года, означавшим, что юридически-правовой принцип впервые был 
поставлен выше принципа самодержавного. Такой мне видится линия истори-
ческой преемственности в современной европеизации России. Таким пред-
ставляется мне в ней европейский тип исторического сознания.

Однако в этом, как и во многом другом, в нашей среде представления раз-
нятся. Но это значит, что их надо продолжать обсуждать, внимательно выслу-
шивая и обдумывая аргументы каждого. Диалог, по существу, в нашей среде 
только начинается. А ведь есть еще и интеллектуалы, которые обращаются 
к истории страны с прямо противоположной целью, а именно — чтобы обо-
сновать культурную неевропейскость России и предопределенность ее при-
тязаний на особый цивилизационный статус. Так, может быть, в этом тоже 
кризис культуры?

А теперь, Михаил Николаевич, предоставляю Вам возможность высказаться 
по поводу всего здесь услышанного.

михаил аФанасьеВ: «я оппонирую не только традиционалистскому 
охранительному официозу, но и прогрессизму в духе чаадаева»

я здесь услышал очень многое. Почти на все хотелось бы как-то отреагиро-
вать. Но сказать нужно о главном. Поэтому, как мне ни жаль, я исключу из 
выступления историографические вопросы. Хотя очень хочется ответить и на 
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прозвучавший тезис о бесперспективности древнерусской цивилизации, и на 
вопрос, было ли что возрождать на Руси в XV–XVI веках. Но я ничего этого сей-
час делать не буду. Сосредоточусь именно на главном. 

Начну с того критерия европейскости, который предложил нам Вадим 
Михайлович Межуев. Итак, утверждаю, что, согласно предложенному крите-
рию, мы — Европа. я помню еще советские учебники истории и знаю учебни-
ки, по которым сейчас учатся мои дети. Так вот, вопрос о том, почему и с каки-
ми последствиями исчез первый Рим, — это тот вопрос, который ставился 
и ставится перед всеми школьниками нашей страны. То есть мы обсуждаем его 
вместе со всеми европейцами, начиная со школьной скамьи.

При этом нас гораздо больше, чем других европейцев, занимают еще 
и вопросы о том, почему исчез второй Рим и почему исчез Рим третий. Что 
естественно, ибо для русских это особенно актуально. Но что касается интере-
са культурных людей к судьбе первого Рима и всевозможных проекций этой 
судьбы на свою национальную историю, то по этому культурологическому 
критерию мы, безусловно, европейская страна. А дальше можно и нужно спо-
рить о том, какая именно. 

Следующий вопрос — о культурном детерминизме и модернизации. Моя 
позиция тут такая: даже если бы никакой европейскости в нас не было вовсе, 
у нас все равно были бы возможности для модернизации. Когда не лень такие 
возможности искать, найти их в своей культуре всегда можно. Дело в том, 
однако, что у нас отказ от действительной модернизации принято объяснять, 
оправдывать и обосновывать некой особостью нашей национальной культу-
ры. Притом никакого позитивного определения этой особости нет: от право-
славия, самодержавия и народности остались лишь смутные тени и литера-
турные аллюзии. В результате наша самоидентификация исключительно нега-
тивна: Россия — не Европа. Российская нация сегодня индоктринирована этой 
негативной идентичностью — и не только через СМИ, через «попсовую» куль-
турологию, но и через образование. На мой взгляд, этой нагнетаемой негатив-
ной идентификации необходимо противостоять — активно и содержательно. 

Эмиль Абрамович Паин возражает: не надо, мол, противопоставлять тради-
ционалистскому мифу о нашей «особости» прогрессистский миф о нашей 
«европейскости». Но почему европейскость — это миф? И так ли уж распро-
странено в интеллектуальной среде такое противопоставление, чтобы его 
изобличать? Разве дело обстоит не наоборот? Отсюда, кстати, и невостребо-
ваннось гигантского труда того же Милюкова при впечатляющих тиражах книг 
Гумилева. 

Участники нашего семинара — все сплошь прогрессисты. И при этом боль-
шинство высказавшихся сегодня, насколько я уловил, склонны считать мифом 
доказываемое мною европейское происхождение русской культуры. Так что 
концептуально я оппонирую не только традиционалистскому охранительному 
официозу, но и прогрессизму в духе Чаадаева.
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Мы же все воспитаны на его «Философических письмах», пропитаны их 
пафосом, их тезами и парафразами. И если уж есть вековой русский прогрес-
систский миф, то это как раз чаадаевская философия. А она, заметьте, отнюдь 
не устанавливает, а, наоборот, отрицает европейское начало русской культу-
ры. Что же до работ Милюкова, Вавилова, Зализняка, Фроянова, на которых 
я основываю свою концепцию, то они совсем не похожи на «прогрессистскую 
жвачку» — ни по качеству идей и открытий, ни по степени их «разжеванности» 
нашей интеллектуальной средой.

Теперь — по поводу тезиса, прозвучавшего в выступлении Натальи Евге-
ньевны Тихоновой. Дескать, негоже ученым заниматься идеологией, да и для 
масс она не актуальна. Что ж, разговор о национальной идентичности — это, 
действительно, большая идеология. я полагаю, что всякая живая нация посто-
янно обсуждает, определяет и переопределяет свою идентичность. Полагаю 
также, что и для нас обсуждение и выбор национальной идентичности сегод-
ня очень актуальны. Цена вопроса хорошо видна по объему задействованных 
правящей элитой ресурсов: колоссальные деньги вкачиваются в агитпроп, 
федеральные каналы телевидения постоянно тиражируют и нагнетают нуж-
ные идеологемы. Оно и понятно: негативная идентичность «Россия — не 
Европа» сегодня, по сути, единственное основание легитимности утвердив-
шегося в стране режима. И если противостоять этому неактуально, то я уж, 
право, и не знаю, что может показаться актуальным для наших ученых обще-
ствоведов. 

Ряд выступивших коллег поставили под вопрос наличие спроса и адресата 
на предлагаемый мною проект по новой концептуализации национальной 
политической культуры. В ответ сошлюсь на результаты уже упоминавшегося 
мной в докладе недавнего нашего исследования по элитам среднего ранга: 
сознание большинства их представителей ориентировано на европейский 
вектор развития страны. Да и в прозвучавших выступлениях можно найти пря-
мые указания на спрос и адресат. Например, Наталья Евгеньевна насчитала 20 
процентов европейски ориентированных россиян. Позвольте спросить: пятая 
часть взрослого российского населения, притом весьма активная и продвину-
тая его часть — это для нас не адресат? Каждый пятый российский гражда-
нин — это разве малый спрос?! 

Общественное большинство создается тем или иным меньшинством. Либо 
мы создаем большинство, либо оно создается без нас. Вы, думаю, не хуже меня 
понимаете, что спрос — величина по определению непостоянная. Уже в пост-
советскую эпоху политический спрос менялся. Спрос будет меняться и даль-
ше, он уже меняется. И мы можем либо готовиться к его изменению и в этом 
изменении участвовать, либо предаваться катастрофическим ожиданиям.

игорь кЛямкин: Мне остается поблагодарить Михаила Николаевича 
и всех присутствующих за участие в дискуссии. 
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игорь кЛямкин: Учитывая, что на обсуждение сегодня вынесен мой доклад, 
я попросил выступить в роли ведущего Алексея Кара-Мурзу — члена Совета 
Фонда «Либеральная миссия». Прошу Вас, Алексей Алексеевич.

алексей кара-мурза (заведующий отделом института философии 
ран): В своем докладе «Демилитаризация как историческая и культурная 
проблема» Игорь Моисеевич предлагает собственный угол зрения на пере-
живаемый Россией кризис культуры. В чем-то его подход пересекается с под-
ходом Игоря яковенко, обсуждавшемся на предыдущем семинаре16. В обоих 
докладах речь идет о роли неправового насилия в отечественной истории. 
Но концептуальная схема Игоря Моисеевича от схемы Игоря Григорьевича 
все же существенно отличается.

Сегодняшний докладчик, продолжая линию, намеченную им в его прежних 
выступлениях на семинаре, предлагает рассматривать российскую историю 
как циклическое чередование милитаризаций и демилитаризаций жизненно-
го уклада. В этом, на его взгляд, и заключается ее своеобразие. При этом 
периоды демилитаризации трактуются Игорем Моисеевичем как кризисные 
во всех измерениях, включая измерение культурное. Обращаю ваше внимание 
и на то, что нынешний кризис демилитаризации докладчику видится как тупи-
ковый, свидетельствующий об исторической и культурной исчерпанности 
самой прежней цикличности.

Таково, как мне представляется, основное содержание доклада, который 
нам предстоит обсудить.

ИГОРь КЛяМКИН
ДЕМИЛИТАРИЗАЦИя КАК ИСТОРИЧЕСКАя  
И КУЛьТУРНАя ПРОБЛЕМА

Тема этого доклада — особенности сегодняшней ситуации в России, пережи-
ваемого ею социокультурного кризиса. Однако преобладающая его часть 
касается российской истории. Этот акцент на прошлом сделан сознательно. 
Потому что своеобразие переживаемого момента, на мой взгляд, можно 
понять только в контексте отечественной истории. 

16 Доклад И. Яковенко «Русская репрессивная культура и модернизация» 
и материалы его обсуждения см.: Куда ведет кризис культуры? М.: Новое издательство, 
2011. С. 191–260.
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Наше настоящее — это одновременно и незавершенное прошлое, и про-
шлое завершенное. Оно завершено, потому что прежние способы решения 
проблем, стоящих перед страной, исторически и культурно исчерпаны. И оно 
остается незавершенным, потому что новые способы российское общество не 
в состоянии пока ни выработать самостоятельно, ни заимствовать извне. 
В этом и заключается переживаемый им кризис.

В значительной степени содержание доклада было уже представлено мной 
в выступлениях на предыдущих семинарах. Вначале напомню вкратце (с неко-
торыми дополнениями), о чем шла речь в этих выступлениях.

сила, вера и закон в российской истории
Государственность и, соответственно, культура послемонгольской Московии 
изначально складывались как государственность и культура милитаристско-
го типа17. Эта особенность была зафиксирована еще старыми русскими исто-
риками: Василий Ключевский отмечал, что Московское государство характе-
ризовалось «боевым строем»18, а Николай Алексеев — что оно выстраива-
лось по модели «большой армии, по принципу суровой тягловой службы»19. 
Сходные с этими характеристики можно найти и у Сергея Соловьева.

Нетрудно заметить, что речь идет о милитаризации не только в смысле 
расходования большей части ресурсов на военные цели, но и о способе 
организации государства, равно как и его взаимоотношениях с населением. 
О милитаризации, распространяющейся не только на военное, но и на мир-
ное время, что не могло не размывать в сознании людей границы между 
войной и миром. И, соответственно, не могло не сказываться на утверждав-
шемся в Московии типе культуры. Если вслед за нашими культурологами 
признать, что лучше всего он характеризуется понятием «раскол» (между 
личностным и антиличностным началами, между культурой государственной 
и догосударственной), то можно сказать: милитаризация повседневности — 
это способ существования культуры в расколе. 

Такое устройство государства означало, что из трех базовых факторов, 
его консолидирующих — силы, веры и закона, основополагающим и систе-
мообразующим фактором выступала сила, а два других были по отношению 
к ней подчиненными и к ней адаптировались. Так, православная вера, заим-
ствованная у Византии, корректировалась с учетом того, что самой Визан-
тии не удалось устоять под натиском османов: вера, которая, будучи истин-
ной, Византии не помогла, дополнялась московскими идеологами более 

17 О том, как это проявлялось в различные периоды российской истории, см.: Ахиезер А., 
Клямкин И., Яковенко И. История России: конец или новое начало? М.: 2008. См. также: 
Клямкин И. Постмилитаристское государство // Российское государство: вчера, сегодня, 
завтра. М.: 2007.

18 Ключевский В. Курс русской истории: в 5 ч. М.: 1937. Ч.2. С. 424.
19 Алексеев Н. Русский народ и государство. М.: 2000. С. 73.
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высокой духовной инстанцией — правдой, проверяющей приверженцев 
веры на искренность. Правдой, к которой допустимо принуждать силой20.

По сути, то было поиском культурного синтеза османского султанизма — 
иноверческого, но победоносного — с православием. Политическим персони-
фикатором этого синтеза стал Иван Грозный: его репрессивная практика 
утвердила в Московии самодержавный принцип правления, который и озна-
чал верховенство силы и над верой, и над законом. Верховенство ее над верой 
нагляднее всего проявилось в убиении митрополита Филиппа, чья «неправед-
ность» проявилась в протесте против произвола силы, а ее верховенство над 
законом — в опричнине. Показательно, что учреждение последней было фор-
мально санкционировано Боярской думой, наделенной Судебником 1550 года 
законодательными полномочиями, лишь после устрашающих выборочных 
казней думцев и поддержки царя московским людом. Это свидетельствует 
о том, что такая царская правда имела и глубокие народные корни, о чем мне 
еще предстоит говорить.

Петр I, приспосабливавший милитаристскую государственность к условиям 
Нового времени, старомосковскую веру (вместе с правдой) отодвинул на иде-
ологические задворки, а закон, широко и монопольно им используемый, пре-
вратил в разновидность военного приказа. Он создавал и создал милитарист-
скую систему, предназначенную исключительно для войны и легитимируемую 
военными победами. Он, как и старомосковские идеологи, тоже любил ссы-
латься на печальную судьбу Византии, но причину ее падения усматривал не 
в слабости ее веры, а в том, что греки слишком много уделяли ей внимания. 
Византия погибла, потому что не сумела осуществить милитаризацию государ-
ства, — вот в чем смысл и пафос петровского понимания судьбы второго Рима. 
И потому «не подлежит ослабевать в воинском деле, дабы с нами не так ста-
лось, как с монархиею греческой»21.

Милитаризация жизненного уклада, достигшая предельных форм при 
Петре, не могла не смениться послепетровской демилитаризацией. Сверхна-
пряжение, требуемое во время больших войн от элит и населения, не может 
быть увековечено; казарменная организация жизни не может стать жизненной 
нормой. Поэтому движение в направлении демилитаризации началось сразу 
после смерти Петра и продолжалось, не без отступлений и попятных шагов, до 
окончания жизненного цикла самодержавно-монархического государства.

Наиболее важные вехи на этом пути — указ Петра III о вольности дворян-
ства и последующие жалованные грамоты Екатерины II дворянству и горожа-

20 Подробнее о понимании московскими идеологами и правителями понятий «веры» и 
«правды» см.: Алексеев Н. Указ. соч. С. 54–59; Люкс Л. Третий Рим? Третий рейх? Третий 
путь? Исторические очерки о России, Германии и Западе. М.: 2002. С. 12–18; Юрганов А.Л. 
Категории русской средневековой культуры. М.: 1998.

21 Подробнее см.: Грушкин. Публицистика Петровской эпохи: http: // feb-web. ru/feb/irl/irl3/
il320752/htm?cmd=2
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нам, отмена крепостного права Александром II и Октябрьский манифест 
1905 года, впервые поставивший закон выше самодержавия и открывший 
дорогу представительному правлению. И этот растянувшийся почти на два 
столетия демонтаж милитаристской «вертикали власти» завершился, как 
известно, обвалом государства. Потому что демонтаж этот не сопровождался 
накапливанием достаточных экономических, политических и, что особенно 
важно, культурных предпосылок для обретения государством и социумом 
нового качества, альтернативного милитаристскому.

Культурная европеизация дворянской элиты, доведенная преемниками 
Петра I до освобождения дворян от обязательной государственной службы, 
разрушала ту «парадигму служения», о которой упоминал в своем докладе 
Андрей Пелипенко22. Европеизация, отделившись от инициировавшего ее 
самодержавия, начала самостоятельную жизнь в культуре, политическим ито-
гом чего стало выступление декабристов. А их неудача, сопровождавшаяся 
появлением асоциального типа «лишнего человека», показала, что у европеи-
зированного дворянства не было ресурсов для завершения российской евро-
пеизации. Потому что противостояла им не только охранительная культура 
фамусовых и скалозубов, но и культура низовая, культура подавляющего боль-
шинства населения страны. Во времена декабристов это, быть может, еще не 
было очевидно, но в начале XX века элитный европеизм и низовая архаика 
столкнулись в непримиримом конфликте в Таврическом дворце, где заседала 
Государственная дума.

В ходе наших дискуссий я ссылался на статью Павла Солдатова «Русский 
народный судебник»23. Ссылался на нее и Игорь Григорьевич яковенко. В рус-
ских пословицах и поговорках, анализируемых автором статьи, перед нами 
предстает культура, которая одновременно и копирует культуру официаль-
ную, и выступает альтернативой ей. При этом в культуре официальной народ-
ное сознание не различает ее милитаристскую и демилитаризаторскую вер-
сии. Потому, возможно, и не различает, что демилитаризация к тому времени, 
когда Владимир Даль составлял свой свод пословиц и поговорок, крестьян-
ское большинство населения еще не затронула. А освобождение дворян от 
обязательной службы при сохранении крепостного права выглядело в его 
глазах нарушением того неписаного принципа, на основе которого была воз-
ведена послемонгольская московская государственность. Принципа, согласно 
которому крестьянин служит дворянину лишь постольку, поскольку тот слу-
жит царю24.

22 Доклад А. Пелипенко «Русская система в культурном измерении» и материалы его 
обсуждения см.: Куда ведет кризис культуры? М.: Новое издательство, 2011. С. 56–117.

23 Солдатов П. Русский народный судебник. www./liberal/ru/articles/4801. См. также 
Приложение к настоящему изданию.

24 Подробнее см.: Платонов С.Ф. Полный курс лекций по русской истории. Ростов-на-Дону, 
1999. С. 470.



140

история и историческое сознание

Как бы то ни было, в русских пословицах и поговорках зафиксировано одно-
значно враждебное отношение населения к дворянству. Но — не только 
к нему. Оно распространялось и на сошедшее уже с исторической сцены бояр-
ство, и на чиновников, и на судей, и на священников. Оно распространялось на 
все государственные институты, включая армию, которая, судя по народным 
изречениям, выглядела в глазах людей не символом державной мощи и воен-
ных побед, а символом жизненных тягот. Все, что касалось государства, вос-
принималось как воплощение чужой и чуждой силы, веру и закон поправшей. 
Поправшей, говоря иначе, ту самую правду («велика святорусская земля, 
а правде нигде нет места»), именем которой и освящалось в свое время созда-
ние послемонгольской московской государственности.

Но эта народная правда выступала не как альтернатива враждебной госу-
дарственной силе, а как ее инобытие. Если наши культурологи сочтут тут 
уместным слово «ментальность», то я возражать не буду. Но то была не мен-
тальность сопричастности господствовавшей силе, а ментальность ее оттор-
жения в ожидании иной силы, «святорусской земле» соответствующей. То была 
ментальность временного проживания на оккупированной территории в смут-
ном предощущении будущего «и на нашей улице праздника», до наступления 
которого все профанно, все не всерьез, а потому все — «авось», «небось» да 
«как-нибудь».

А как выглядела эта народная правда в практическом воплощении, нагляд-
но продемонстрировал Емельян Пугачев. Он, напомню, обещал уничтожить 
всех господ, расположившихся между царем и народом, поголовно превра-
тить своих подданных в казаков, а государство, соответственно, перестроить 
по образцу казачьего войска. Таким или примерно таким было народное 
представление о Должном. Представление об альтернативной милитариза-
ции, призванной сменить антинародную екатерининскую демилитаризацию 
дворянства. А впоследствии выяснится, что это Должное не может быть 
вытеснено из культуры и демилитаризацией более глубокой, будь то осво-
бождение крестьян или даже ограничение самодержавия парламентским 
представительством с сопутствующим предоставлением населению полити-
ческих прав.

Это Должное, как и во времена декабристов, не имело точек соприкоснове-
ния с идеалами русских европеистов. Но после самоограничения царя оно 
утратило контакт и с ним. Поколебленность его сакральности таким самоогра-
ничением лишала его возможности сохранять зафиксированный в послови-
цах и поговорках образ «царя-грозы», потенциально способного противопо-
ставить свою божественно-праведную силу силе его неправедных слуг. Народ-
ное представление о Должном, долгое время ассоциировавшееся именно 
с царем, оказалось политически бесхозным. Отныне вопрос заключался в том, 
кому это представление удастся приватизировать. Удалось, как известно, 
большевикам.
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Их победа — едва ли не самое убедительное свидетельство того, что 
и к началу XX века главным государствообразующим фактором в народной 
культуре, ее основанием оставалась сила. Это и стало той ловушкой деми-
литаризации, в которой оказалась российская государственность. И вряд 
ли кто трагизм складывавшейся ситуации уловил лучше и глубже, чем Лев 
Толстой, призвавший нейтрализовать силу своим «непротивлением злу 
насилием». Неслучайно, думаю, родиной толстовства оказалась именно 
Россия. 

Однако это предельное в своей абсолютности моральное основание, пред-
ложенное писателем для выхода из тупика, не могло быть культурой воспри-
нято. Запрос на предельное в ней, действительно, существовал. Но он, 
во-первых, существовал не в верхах, которым Толстой адресовал свою идею, 
а в народных низах. Во-вторых, то был запрос на иное предельное, ассоцииро-
вавшееся как раз с силой, а не с морально-религиозным противостоянием ей. 
И он не мог быть потеснен не только апелляциями к законности, к возможно-
стям которой и Лев Николаевич относился, как и к возможностям силы, скеп-
тически, но и взыванием к вере, на которую он уповал.

Будь иначе, большевикам не удалось бы обойтись с верой и законностью 
так, как они обошлись. Не удалось бы им и на протяжении семи с лишним 
десятилетий легитимировать свою власть, апеллируя к октябрьскому воору-
женному перевороту 1917 года. Коммунистическая идеология могла сыграть 
свою роль лишь постольку, поскольку опиралась на силу и милитаристский 
принцип, заложенный в основание государства и социума. И вовсе не случай-
но Сталин взял себе в исторические союзники ключевые фигуры первого 
милитаризаторского цикла — Ивана Грозного и Петра I, а не самодержавных 
персонификаторов послепетровской демилитаризации, списанных в разряд 
реакционеров.

Советская милитаризация жизненного уклада, которая началась с политики 
«военного коммунизма», и пик которой приходится на сталинскую эпоху, была 
беспрецедентной по глубине и всеохватности даже для России. Не было еще 
в ее истории столь явного уподобления ее «осажденной крепости», окружен-
ной внешними врагами, которые, опираясь на своих агентов внутри страны, 
хотели якобы вернуть «проклятое прошлое» с его «помещиками и капитали-
стами» и прочей неправедной публикой. Не было, говоря иначе, столь явного 
уподобления мирной повседневности военной, что нашло свое отражение 
и в официальном языке.

Универсальное значение приобрело в нем слово «победа», которое рас-
пространялось на любые успехи и достижения — как реальные, так и имити-
руемые. Предельно широкое значение было придано и таким словам, как 
«бой», «битва», «сражение», «штурм», не говоря уже о «борьбе»: она могла от-
носиться и к проведению коллективизации, и к сбору урожая, и к форсиро-
ванному строительству нового завода, и к развитию метода социалистическо-
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го реализма. Но едва ли ни самым универсальным, наряду с «борьбой», в ком-
мунистическом лексиконе стал «фронт», который мог быть трудовым, 
промышленным, сельскохозяйственным, идеологическим, культурным, быто-
вым — каким угодно.

А еще была героизация труда как новый способ его стимулирования, были 
ордена и медали, приравнивавшие достижения в работе к военному подвигу 
(«из одного металла льют медаль за бой, медаль за труд»). И была милитариза-
ция самой правящей партии, которая во всех своих уставах называла себя 
боевой организацией, а ее члены именовались «солдатами партии», призван-
ными служить ей «беззаветно», то есть без всяких условий и контрактов. Была, 
наконец, атмосфера тотальной секретности — для «осажденной крепости» 
вполне органичная.

я столь подробно останавливаюсь на этих общеизвестных явлениях только 
потому, что в контексте культуры они до сих пор не рассматриваются. Но 
в таком случае возникновение и консолидация советского государства 
и советского социума оказываются необъяснимыми. Это государство и этот 
социум могли возникнуть только потому, что в народной среде имело место 
враждебное отношение ко всем институтам государства прежнего («непра-
ведного») и ко всем социальным группам, с которыми оно ассоциировалось. 
Потому что власть этих групп воспринималась как временная, которой пред-
стоит исчезнуть примерно так же, как исчезла оккупантская власть монголов. 
Потому что существовал смутный запрос на их насильственное устранение. 
Этот запрос и воплотился в ходе советской альтернативной милитаризации, 
для осуществления которой в народной среде нашлось достаточное количе-
ство желающих.

Но и эта тотальная милитаризация, подобно петровской, оказалась времен-
ной и преходящей, сменившись после смерти Сталина очередной демилита-
ризацией. И очень быстро выяснилось, что бесконтрольную силу и внушаемый 
ею страх, от которых советская элита и население успели устать, заменить 
нечем. Выяснилось, что ни вера (коммунистическая идеология), ни «социали-
стическая законность», эту веру призванная обслуживать, сами по себе не 
в состоянии предохранить государство и общество от разложения. А после 
того как от выдохнувшейся коммунистической веры отказались и советское 
государство распалось, обнаружилось, что и возникшему на его развалинах 
новому российскому государству альтернативу консолидирующей и развива-
ющей роли силы найти непросто. 

В культуре, какой она в России сложилась, для этого в очередной раз не 
оказалось ресурсов. Вступление в цикл послесталинской демилитаризации, 
в котором страна пребывает до сих пор, обернулось проблемой, для России 
беспрецедентной. Обернулось кризисом культуры такой глубины, что выход 
из него почти не просматривается, о чем свидетельствует, по-моему, и наш 
семинар.
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Этой проблеме демилитаризации и посвящен, прежде всего, мой доклад. 
Все, что сказано выше, лишь введение в нее, необходимое для лучшего пони-
мания ее содержания. Учитывая, однако, что в ходе наших семинаров ставился 
под сомнение сам мой тезис о роли милитаризации в отечественной истории 
и ее, милитаризации, уникальности, мне придется свое введение в проблему 
продолжить. Продолжить, сопоставив в самых общих чертах Россию или, если 
угодно, «Русскую систему» и ее культуру с государственными системами и куль-
турами стран, чья историческая судьба оказалась более благополучной.

особый путь в новое время
В конце XIX века Герберт Спенсер, продолжая интеллектуальную традицию, 
идущую от Огюста Конта, указал на различие двух типов социальной органи-
зации («воинствующего» и «промышленного») и, соответственно, двух типов 
кооперации («насильственного» и «добровольного»). «Типичный строй пер-
вой системы, — писал он, — мы видим в регулярной армии, все единицы 
которой в разных чинах должны выполнять приказания под страхом смерт-
ной казни и получают пищу, одежду и плату по произвольному распределе-
нию; типичный строй второй системы представлен армией производителей 
и потребителей, которые входят между собой в соглашение и за определен-
ную плату оказывают определенные услуги и которые по желанию и по пред-
варительному заявлению могут вовсе выйти из организации, если она им 
не нравится»25.

Автор отмечает также, что второй, добровольно-контрактный тип социаль-
ности существовал не всегда, что он — порождение европейского Нового 
времени. Если перевести это на язык наших дискуссий, то можно сказать, что 
Спенсер рассматривает милитаризацию не как некое культурно-генетичес кое 
свойство тех или иных цивилизаций, а как историческую стадию, через кото-
рую все они (или почти все) в своем развитии проходят. я понимаю, что такой 
ход мысли близок сторонникам стадиального подхода к изучению истории, 
равно как и то, что он, этот ход мысли, увеличивает степень оптимизма относи-
тельно будущего России. Мол, раз все проходят через этап милитаризации, 
а потом из него в разное время и с разной скоростью выходят, то рано или 
поздно выйдет и она. Возможно, так оно и будет, но стадиальный подход сам 
по себе ничего такого не доказывает.

Потому что из принудительно-милитаристской социальности можно про-
рваться в социальность добровольно-контрактную, а можно и не прорваться, 
подвергнувшись необратимому разложению и гибели. С некоторыми страна-
ми, оказавшими влияние на Россию, так и произошло — в отличие от стран 
Запада, они в Новое время прорваться не сумели. Однако Россия на вызовы 
этого времени ответить все же смогла. Ответить, оставаясь в границах милита-

25 Спенсер Г. Личность и государство. Челябинск, 2007. С. 1–2.
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ристского типа государственной и общественной организации и используя его 
потенциал. Ответить, говоря иначе, создав собственное Новое время, в чем-то 
сходное с европейским, но в главном существенно от него отличающееся.

В чем же причина таких различий исторических маршрутов и судеб? Думаю, 
что не в последнюю очередь ее надо искать в способах милитаризации и соз-
даваемых ими культурных предпосылках дальнейшего развития либо, наобо-
рот, барьерах на его пути. Именно в этом заключается принципиальное отли-
чие России от Европы. 

Средневековый европейский феодализм представлял собой, безусловно, 
одну из моделей милитаристской организации государства и социума. Много-
ступенчатая феодальная иерархия, возведенная на основе условного владе-
ния землей в обмен на службу, была иерархией военной, на вершине которой 
находился король, а в подножье — крепостной крестьянин, обслуживавший 
все звенья этой иерархии. Особенность же последней заключалась в том, что 
отношения в ней строились на основе правовых принципов, когда у вассалов 
были не только обязанности перед сюзеренами, но и определенные права. Это 
была милитаристская модель, включавшая в себя договорную, контрактную 
составляющую, предусматривавшую и судебную процедуру разрешения кон-
фликтов. Или, говоря иначе, милитаристская модель, потенциально способная 
к качественной культурной трансформации.

В послемонгольской Московии ничего подобного не было. Точнее, было 
условное владение землей, которой дворяне наделялись в обмен на государе-
ву службу, но на этом сходство заканчивалось. Московия не знала ни феодаль-
ной сюзерен-вассальной иерархии, ни присущих ей договорно-правовых 
от ношений и рыцарской морали. Здесь изначально утверждалось то, что боль-
шевики впоследствии назвали «беззаветным служением». То есть служением, 
никакими нормами и правилами не опосредованным. Служением, в котором 
приказ не оставлял места для самостоятельной роли закона. Реально же это 
означало формирование культуры всеобщего холопства по отношению к вели-
ким князьям и царям московским: в официальном языке оно стало закреплять-
ся уже при Иване III26, которого некоторые историки склонны считать почему-
то эталоном русского европеизма.

Не возьмусь сейчас обсуждать вопрос о том, были ли у такой милитариза-
ции ментальные истоки в российском социуме или культура «беззаветного 
служения» (она же культура холопства) была насаждена сверху. Факт лишь то, 
что она укоренилась, а укоренилась потому, что альтернативы ей в послемон-
гольской Московии не выдвигалось. Она просматривается разве что в кня-
жеско-боярской аристократии, о чем можно судить, например, по переписке 
Ивана Грозного с Андреем Курбским. Но если помнить о поведении последне-

26 Подробнее см.: Кобрин В.Б., Юрганов А.Л. Становление деспотического самодержавия в 
средневековой Руси (к постановке проблемы) // История СССР. 1991. № 4. С. 54–64.
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го в его литовском имении после бегства из страны27, то не избежать вывода, 
что московская аристократия не хотела царского произвола по отношению 
к себе при сохранении права на свой собственный произвол в отношении 
населения. Поэтому московский люд и поддержал Ивана Грозного в его кон-
фликте с боярами, став низовой опорой опричнины. Поэтому в народном 
сознании, как свидетельствуют о том русские пословицы и поговорки, сохра-
нялся негативный образ боярства и спустя многие десятилетия после того, как 
оно перестало существововать.

Понятно, что при таком положении вещей не могли сложиться и утвердиться 
и институты феодального сословного представительства. Но причины тому были 
не только внутри страны. Дело в том, что в Европе ко времени освобождения 
Московии от монголов феодализм уже уходил в прошлое, вытесняясь монархи-
ческим абсолютизмом и сопутствовавшей ему централизацией. Но складывав-
шаяся самодержавная русская государственность по своей политической 
и культурной природе с этим абсолютизмом имела очень мало общего. Само-
державие укреплялось посредством усиления милитаризации. Утверждение же 
европейского абсолютизма означало, наоборот, демилитаризацию социума.

С появлением в XV веке огнестрельного оружия и резко возросшей в армии 
роли пехоты пошло на убыль и военное значение феодальной рыцарской кон-
ницы, а вместе с этим оставалась в прошлом и зависимость монархов от пре-
тендовавших на политическую субъектность баронов28. Европейские армии 
стали становиться наемными, оплачивавшимися из казны. От социума они 
отделились. И феодалы, которые утрачивали свою военную функцию, и власть 
которых на местах все больше ограничивалась усиливавшейся королевской 
бюрократией, потянулись в столицы, чтобы искать у монархов службы. Но при 
этом последние на феодальную собственность не покушались: бароны могли 
не служить, оставаясь землевладельцами. Договорно-правовая традиция, 
заложенная в феодальную эпоху, из культуры полностью вытеснена не была, 
преемственность с той эпохой сохранялась.

В послемонгольской Московии вектор развития был иным. Здесь созда-
валось сословие служилых дворян, обязанных, вместе с боярской элитой, 
пожизненно выполнять воинские повинности. А так как землю, которой 
великие князья и цари московские расплачивались с дворянами, надо было 
обрабатывать, приходилось закрепощать крестьян. То, что в западной Евро-
пе уже становилось прошлым, в Московии выступало настоящим и буду-
щим. Милитаризация и в данном отношении будет завершена Петром I, 
заставившим дворян находиться в воинских частях постоянно (а не только 
во время военных действий), а также принудительно превратившим часть 

27 См.: Юрганов А. У истоков деспотизма // Знание — сила. 1989. №9.
28 Розенберг Н., Бирдцелл Л.Е. Как Запад стал богатым. Экономическое преобразование 

индустриального мира. Новосибирск, 1995. С. 69–73
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крепостных в пожизненных солдат и создавшим таким образом регулярное 
войско. 

Это была модель, альтернативная европейской. Это был «особый путь» 
адаптации к Новому времени, выбор которого, помимо прочего, обусловли-
вался и тем простым соображением, что русскому самодержцу, в отличие от 
европейских монархов, наемную армию нечем было оплачивать. Попытки 
формирования такой армии стали предприниматься лишь в XVII веке, но обя-
зательность дворянской службы при этом под сомнение не ставилась. 

Существуют два способа приращения общественного богатства — силовой 
захват чужих ресурсов и торговля, стимулирующая производительную дея-
тельность. Им как раз и соответствуют те два типа социальности, о которых 
писал Герберт Спенсер. И именно в то время, то есть в конце XV века, когда 
Московия высвободилась из-под монгольской опеки, в Европе начинал скла-
дываться тип социальности и культуры, противостоявший милитаристскому. 
Свободная городская среда, к тому времени уже сформировавшаяся в резуль-
тате долгой борьбы городов с феодальными баронами, способствовала появ-
лению фигуры профессионального торговца, добившегося права торговать не 
по предписанным, а по добровольно оговариваемым — с продавцами и поку-
пателями — ценам29.

Соответственно, формировались и институты, такую деятельность обслужи-
вавшие, а именно — системы правовой защиты контрактов, прав собственно-
сти и страхования рисков, системы банков, использовавших векселя, и некото-
рые другие30. В свою очередь, наличие таких институтов способствовало 
вызреванию новой морали, санкционированной религией и предполагавшей 
доверие друг к другу партнеров, не находившихся в родственных отношени-
ях31. Этот городской уклад и стал опорой складывавшегося абсолютизма в его 
противостоянии феодальным баронам: богатевшие города становились важ-
нейшим источником налоговых поступлений и тем самым ослабляли финансо-
вую зависимость монархов от феодалов и от их военных услуг, характер кото-
рых уже не соответствовал к тому же вызовам времени.

Купцы, как известно, были и в Московии. Но никакого собственного социо-
культурного уклада они в ней не создали и создать не могли. Маркиз де 
Кюстин, посетивший Россию в XIX веке, при Николае I, отметил, во-первых, их 
относительную немногочисленность и, во-вторых, отсутствие с их стороны 
какого-либо влияния на происходившее в стране32. А несколько десятилетий 
спустя, когда в ней стали создаваться акционерные общества, русские купцы 
не обнаружили желания вступать в них, предпочитая им традиционные семей-

29 Там же. С. 83–85.
30 Там же. С. 122–123.
31 Там же. С. 130–132.
32 Кюстин А. де. Россия в 1839 году // Россия первой половины ХIХ века глазами 

иностранцев. Л.: 1991. С. 512.
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ные формы ведения бизнеса33. Деловое доверие между людьми, не состояв-
шими в родстве, в России не появилось и спустя столетия после того, как оно 
закрепилось в правовых и моральных нормах в европейской культуре.

Русское купечество, в отличие от европейского, возникло не из самоуправ-
лявшейся городской среды. Такая среда для складывавшегося милитаристско-
го государства была бы инородной и антисистемной, и потому там, где она 
в предыдущую эпоху сформировалась, она подавлялась, свидетельством 
чему — судьба Новгорода. Русское купечество было независимым в своей 
деятельности лишь в той мере, в какой это сочеталось с полной зависимостью 
от государя. О европейских правовых институтах и коммерческих технологи-
ях, упомянутых выше, не было и речи34. В эпоху послепетровской демилитари-
зации положение купцов, естественно, менялось, их положение становилось 
более устойчивым и гарантированным, но это было разве что удлинением 
поводка, на котором их держала власть.

Как бы то ни было, таким источником приращения богатства страны, как на 
Западе, купцы в России не стали. Не стали они и социальным и культурным 
субъектом, способным выдвинуть и реализовать альтернативу российской 
милитаризации и российскому типу демилитаризации. Несмотря на огром-
ные масштабы благотворительности35, их общественный статус, по сравне-
нию с дворянством и чиновничеством, оставался низким, равно как и пре-
стиж их деятельности36. Не было у них и точек соприкосновения с той культу-
рой большинства населения, об особенностях которой говорилось выше. 
Перед первыми выборами в Государственную думу российские предприни-
матели создали несколько партий, но эта попытка обрести субъектность 
полностью провалилась.

Тем не менее в границах тех целей, которые ставили перед собой и страной 
ее правители, отечественный способ милитаризации государства и социума 
нельзя признать неудачным. Россия, в отличие, скажем, от монгольской 
и византийской империй, прорвалась в Новое время, а в отличие от тоже 
вошедшей в него империи Османской, закрепилась в нем уверенно и надол-
го. Она сумела стать пионером двух беспрецедентных и тоже милитаристских 
по своей природе технологических модернизаций (петровской и сталин-
ской), вторая из которых завершилась обретением сверхдержавного статуса.

Это стало возможным потому, что в культурном коде большинства населе-
ния сила доминировала над верой и законом. В данном отношении Новомо-

33 История предпринимательства в России: в 2 кн. М.: 2000. Кн. 2. С. 228–231.
34 Кулишер И.М. История русского народного хозяйства. Челябинск, 2004. С. 123.
35 См., например: Барышкин П.А. Москва купеческая. М.: 1990. Подробнее см.: Миронов Б.Н. 

Социальная история России периода империи (ХVIII – начало ХХ в.): Генезис личности, 
демократической семьи, гражданского общества и правового государства: в 2 т. СПб.: 
2000. Т.2. С. 317–318, 324.

36 Подробнее см.: Миронов Б.Н. Указ. соч.
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сковия большевиков мало чем отличалась от Московии Рюриковичей. Но 
факт ведь и то, что советская сверхдержава, войдя в цикл послесталинской 
демилитаризации, обвалилась, став первой континентальной империей, рух-
нувшей в мирное время. И сегодня мы видим, как послесоветская государ-
ственность в этом цикле застревает — подобно тому, как в своем демилитари-
заторском цикле застряла когда-то государственность досоветская. Тогда ее 
из этого состояния вывели в новую милитаризацию большевики. Но сегодня 
страна, похоже, оказалась перед проблемой, с которой никогда раньше не 
сталкивалась.

кризис развития или кризис упадка?
Почему российские демилитаризации сопровождаются кризисными явления-
ми, ведущими к государственному распаду? Потому, думаю, что они выявляют 
хроническую болезнь отечественной государственности. Болезнь заключает-
ся в том, что во всех своих исторических формах государственность эта высту-
пает не столько выражением общего интереса, консолидирующего интересы 
частные и групповые, сколько компенсатором неразвитости в культуре самого 
понятия о таком интересе.

Откуда было взяться этому понятию в послепетровской России? При том 
откровенно враждебном отношении населения к государственным институ-
там и ассоциируемым с ними элитным слоям общества, которое зафиксирова-
но в пословицах и поговорках, и при замкнутости крестьянского большинства 
в локальных сельских мирах понятию об общем интересе взяться было неот-
куда. И чем глубже была демилитаризация, тем острее ощущался в обществе 
порождавшийся ею социальный и культурный распад.

Дискуссии, которые велись в России после отмены крепостного права 
и других реформ Александра II, и своей непримиримостью, и проектной бес-
помощностью мало чем отличаются от наших постсоветских словесных бата-
лий. И точно так же, как почти все политические и интеллектуальные элиты 
консолидировались во время второй чеченской войны и пятидневной войны 
с Грузией, консолидировались элиты эпохи Александра II в поддержке рус ско-
ту рецкой войны на Балканах, в которой видели единственный выход из ситуа-
ции, воспринимавшейся как состояние духовной деградации. «Нам, — писал 
тогда Достоевский, — нужна эта война и самим; не для одних лишь «братьев-
славян», измученных турками, подымаемся мы, а и для собственного спасе-
ния: война освежит воздух, в котором мы дышим, и в котором мы задыхались, 
сидя в немощи растления и в духовной тесноте»37.

Но консолидирующий ресурс войны (даже победоносной) в демилитари-
заторском цикле может быть только ситуативным, что показала и та давняя 
война на Балканах, и проходившие на наших глазах войны в Чечне и в Грузии. 

37 Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 18 т. М.: 2004. Т. ХII. С. 87.
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Устойчивую консолидацию государства и социума, предполагающую транс-
формацию военного типа социальности в социальность экономическую 
(промышленную, если пользоваться терминологией Спенсера), таким спосо-
бом обеспечить нельзя. Потому что экономическая (добровольно-
контрактная) кон солидация может состояться только при наличии в культуре 
невоенного понятия об общем интересе и соответствующей ему ценностной 
матрице. Если же таковых в ней нет, то она оказывается в кризисе, на который 
ищет ответ в альтернативной милитаризации, то есть в силовом подавлении 
всех, кто имеет отношение к зашедшей в исторический тупик государствен-
ности.

В начале XX века политическим воплощением такого ответа стало утверж-
дение у власти военизированной партии большевиков, которой, в свою оче-
редь, суждено было пережить свою собственную демилитаризацию. В резуль-
тате же военное понятие об общем интересе снова размылось, и население 
стало ускоренно атомизироваться, превращаясь в механическую совокуп-
ность индивидов и семей, движимых лишь своими частными потребительски-
ми интересами. Возник специфический исторический и культурный тип — тип 
«частного» человека в обществе без частной собственности. И этот новый 
персонаж, возникший в индустриализированной и урбанизированной боль-
шевиками стране, и быстро ставший доминирующим в элитах и в населении, 
оказался лишенным какой-либо мотивации на технологическую модерниза-
цию, с необходимостью которой столкнулся все больше отстававший от раз-
витых стран СССР.

Ответа на этот исторический вызов у коммунистической системы не оказа-
лось, и советское руководство вынуждено было инициировать «перестройку», 
суть которой заключалась, по замыслу, в высвобождении энергии «частного» 
человека от все еще сковывавшего его экономического огосударствления 
и возвращения ему таким образом утраченного понятия об общем интересе. 
Фактически это было признанием в том, что силой назревшую модернизацию 
обеспечить нельзя, что петровско-сталинской методикой ее осуществления 
воспользоваться уже невозможно. Но отказ от применения силы обрушил 
и советскую империю, выявив несамодостаточность советской идентичности, 
и коммунистическую веру, выявив ее неукорененность в культуре, и «социали-
стическую законность», выявив слабость ее упорядочивающего потенциала. 
Выяснилось также, что освобождавшийся от государственного силового дик-
тата советский «частный» человек добровольным носителем общего интереса 
становиться явно не собирался.

Между тем российские реформаторы 1990-х годов после распада СССР тоже 
сделали основную ставку на этого человека, наделив его правом собственно-
сти. Но воспользоваться предоставленным правом смогли лишь немногие, 
которые не только не претендовали на роль субъектов общего интереса, но 
и стремились вместе с государственной собственностью приватизировать 
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и само государство, к исполнению функции такого субъекта предназначенное. 
То был культурный продукт разложения советской ментальности, на развали-
нах которой произросла постсоветская квазисоциальность, не скреплявшаяся 
ни силой, ни верой, ни законом. Ее не удалось консолидировать ни первой 
войной в Чечне, закончившейся неудачей, ни новой «национальной идеей», 
которую так и не удалось придумать. Такая квазисоциальность не могла не 
вызвать к жизни массовый запрос на «порядок», образ которого власть стала 
выстраивать из осколков традиционной милитаристской культуры, актуализи-
рованной вторжением чеченских боевиков в Дагестан и взрывами жилых 
домов в Москве и других городах страны.

Вторая чеченская война, более успешная, чем первая, консолидировала 
большинство населения вокруг нового президента Путина, позволив ему 
стать персонификатором идеи «мочильного» порядка. Этот свой образ он 
поддерживал и поддерживает, политически эксплуатируя инерцию мили-
таристского сознания апелляциями к памяти о победе в Великой Отече-
ственной войне, полетами на военных самолетах, визитами на корабли 
и подводные лодки, каждый раз облачаясь в соответствующую армейскую 
форму, и риторикой о «вставании с колен». Но все это может находить 
отклик лишь благодаря потоку нефтедолларов, который позволяет сохра-
нять контакт с атомизированными частными интересами. Такие политтех-
нологии, заменившие политику, не выводят страну из квазисоциальности, 
а ее консервируют.

Победа во второй чеченской войне, сопровождавшаяся утверждением 
кадыровского режима, который находится на содержании Москвы, — это 
победа квазисоциальности под видом «восстановления конституционного 
порядка». «Правосудие», выражающееся в приговоре Ходорковскому и Лебе-
деву и тюремном заключении оппозиционных политиков, — это ее же победа 
в форме квазизаконности. А то, что происходит в других республиках Северно-
го Кавказа, — это проявление квазисоциальности, упорядочиванию не под-
дающейся. Равно как захваты заложников и теракты на улицах, в метро и аэро-
портах. Равно как растущая коррупция и сращивание силовых структур с кри-
миналом. Равно как низовая репрессивность, о которой написал в своем 
докладе Игорь яковенко, и которая все чаще дает о себе знать как репрессив-
ность этническая. Равно как и углубляющаяся, если говорить в целом, атомиза-
ция социума, проявляющаяся в том числе и в феномене тотального недоверия 
по вертикали и горизонтали. 

Все это — продукты постсоветской квазисоциальности, являющейся, в свою 
очередь, продуктом послесталинской демилитаризации. Демилитаризации, 
которая осуществлялась и осуществляется при отсутствии проекта, нацелен-
ного на трансформацию рассыпавшейся принудительной военной социаль-
ности в добровольно-контрактную. Она «квази», потому что понятие об общем 
интересе в ней не только не складывается, но и все больше размывается. Соот-
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ветственно, и модернизация при ее сохранении не может быть чем-то иным, 
кроме как «квази».

Таким образом, послесталинская демилитаризация, оказавшаяся источни-
ком неразрешимых проблем для позднесоветских руководителей, остается 
тем же самым и для правителей постсоветских. И дело тут не только в беспре-
цедентном эгоизме и этих правителей, и элитных групп, на которые они опира-
ются, не только в стремлении тех и других обслуживать общий интерес по 
остаточному принципу. Застревание в незавершенной демилитаризации, ком-
фортное для властвующих групп, имеет и культурное измерение.

Культура — не только элитная, но и низовая — изжила запрос на милита-
ристскую альтернативу тупиковой демилитаризации. Альтернативу, подготов-
ленную в свое время и антимещанской по своему пафосу культурой почти 
всей старой русской интеллигенции, третировавшей частный («мещанский») 
интерес с позиций православной соборности либо революционного героиз-
ма38. Но этот пафос иссяк уже в советскую эпоху — в том числе и по причине 
того, что был ассимилирован официальной коммунистической пропагандой. 
Незаметно, чтобы он возрождался и сейчас: публичные призывы к жертвен-
ности иногда звучат39, но в интеллигентскую ментальность, не говоря уже 
о массовой, не возвращаются.

В совокупности же все это и свидетельствует о принципиальной новизне 
нынешней ситуации в контексте всей предшествующей российской истории. 
Новизне, которая и позволяет прорваться к осознанию милитаристских куль-
турных оснований «Русской системы», — сущность того, что было, обнаружи-
вает себя лишь тогда, когда бывшее кончается. Прорваться сквозь плотную 
завесу мифов, посредством которых культура эта свои основания скрывала, 
вуалируя и компенсируя культивированием постоянного предощущения 
войны и культом военных побед и героев-победителей слабость своего консо-
лидирующего потенциала в условиях мирного времени. Свою, говоря иначе, 
чужеродность культуре добровольно-контрактного типа социальности, идеям 
органической инновационности, самоценности человеческой жизни и народ-
ного благосостояния.

Она и сейчас противится обнаружению этих оснований, что проявляется 
в сохраняющейся сталинской мифологизации образов Александра Невского, 
Ивана Грозного, Петра I, равно как и образа самого Сталина. Но такая рудимен-
тарная мифологизация — это всего лишь реакция исторической памяти «част-
ного» человека на кризисное состояние государства и общества при отсут-
ствии запроса на новую милитаризацию. Это — реакция на несформирован-

38 См.: Иванов-Разумник. История русской общественной мысли: в 3 т. М.: 1997.
39 См., например: Кургинян С. Лукавое обсуждение. (Реальная повестка дня в вопросе 

о российской государственности и вытеснение этой повестки под видом ее 
обсуждения) // Российское государство: вчера, сегодня, завтра. М.: 2007. С. 191–197.
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ность нового, невоенного понятия об общем интересе, как подвижной 
равнодействующей интересов индивидуальных и групповых, посредством 
ностальгических воспоминаний о прежних его военных воплощениях. Что-то 
похожее мы наблюдали в ностальгии по коммунальным квартирам при неже-
лании в них возвращаться. Это ведь тоже была психологическая реакция на 
дискомфорт постмилитаристской атомизации и начавшейся теневой коммер-
циализации межличностных отношениий.

Итак, переживаемый Россией кризис — это кризис культурных оснований 
милитаристского типа государства при исчерпанности возможностей их обнов-
ления и несформированности оснований альтернативных. Кризис застревания 
в состоянии демилитаризации, которое может поддерживаться искусствен-
ным комбинированием силы, веры и имитируемой законности, позволяющим 
сохраняться властной монополии, но не может трансформироваться в состоя-
ние стабильного развития. Атомизированная квазисоциальность лишена моти-
вации на выработку консолидирующего понятия об общем интересе, а власт-
ная элита, плененная интересами частными и групповыми, способна лишь его 
имитировать, затыкая системные бреши стратегически безответственным 
использованием нефтегазовых доходов на социальные подачки. 

Это — кризис системного упадка, прикрываемый модернизационной рито-
рикой властей, по инерции облекаемой в форму боевого клича («Россия, впе-
ред!»). Но культура, к таким кличам отзывчивая, уже увяла, она на них не откли-
кается. Она доживает свой век в воспоминаниях о славном милитаристском 
прошлом, реагируя тем самым на размывание в себе образа будущего. Но 
это — воспоминания о том, что было, а не о том, что должно быть. 

Выход из этого кризиса может быть только выходом в новое системное 
качество. А выход в такое качество означает реализацию модернистского про-
екта русского Просвещения, о чем я на предыдущих семинарах уже говорил. 
Или, что то же самое, означает трансформацию государственности в соответ-
ствии с принципами законности и права.

Без такой трансформации, кстати, призывы некоторых статусных правоза-
щитников к десталинизации исторического сознания призывами и останутся. 
Потому что десталинизация этого сознания предполагает не только трансфор-
мацию мифологии о сталинской эпохе, но и пересмотр сталинской версии 
всей отечественной истории. Версии, акцентирующей милитаристские осно-
вания русской культуры и их персонификаторов и маргинализирующей деми-
литаризаторские тенденции в ней, то есть тенденции правовые. И пока прин-
ципы права остаются лишь отвлеченными принципами, к повседневной жизни 
прямого отношения не имеющими, пока люди на собственном опыте не осо-
знали их преимуществ, десталинизация исторического сознания будет лишь 
благим пожеланием. 

Мифологии прошлого окончательно утрачивают актуальность лишь тогда, 
когда настоящее начинает восприниматься как состоявшееся и самодостаточ-
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ное, в своих фундаментальных качественных характеристиках оставившее 
прошлое позади. Пока же такого восприятия нет, как нет и самого такого 
настоящего, сознание будет за эти мифологии цепляться. Это, разумеется, 
вовсе не означает, что нужно отказываться от упреждающего интеллектуаль-
ного переосмысления нашей истории, смещающего позитивные акценты 
с милитаристских циклов на демилитаризаторские. Но надо отдавать себе 
и ясный отчет в том, что быстрых впечатляющих успехов быть при этом не 
может. 

я не знаю, насколько воплотим просветительский модернистский проект 
в постмодернисткую эпоху, да еще в мультикультурной и мультиконфессио-
нальной стране, все больше раздираемой межэтническими и межконфессио-
нальными конфликтами. Не знаю и того, в каких территориальных границах 
такой проект реализуем, и какую цену за это придется заплатить. Но опыт 
мировой истории свидетельствует о том, что цена будет тем выше, чем доль-
ше нынешнее состояние квазисоциальности будет сохраняться. А опыт исто-
рии отечественной и ее демилитаризаторские циклы свидетельствуют, в свою 
очередь, о том, что между социальностью, основанной на приказе, и социаль-
ностью, основанной на праве, никаких стратегически устойчивых состоя-
ний быть не может. Если же консолидирующий потенциал приказа истори-
чески и культурно изжит, то альтернативы просветительскому модернистско-
му проекту просто не оказывается. Альтернативой ему становятся деградация 
и распад.

Дополнительное основание для выдвижения и детальной проработки тако-
го проекта заключается в том, что культурного отторжения идея правовой 
государственности у большинства населения сегодня не вызывает. Сто лет 
назад было еще не так. Тогда массовой готовности принять эту идею не суще-
ствовало, тогда спрос был на альтернативную милитаризацию. Теперь такая 
готовность существует, хотя субъекта, готового и способного идею правопо-
рядка целенаправленно отстаивать и добиваться ее воплощения, в обществе 
пока нет. Задача интеллектуалов — способствовать его созреванию. 

алексей кара-мурза: Вопросы докладчику, пожалуйста.

игорь якоВенко (профессор российского государственного гумани-
тарного университета): У меня такой вопрос. В предложенной Вами концеп-
ции одна из важнейших категорий — «сила». Но ведь она, если речь идет 
о силе власти (а у Вас речь идет именно о ней) — просто другое название 
властной репрессии. Разве не так? 

игорь кЛямкин: У меня ключевое понятие — «милитаризация». Милита-
ризация и репрессивность власти в чем-то, конечно, пересекаются. Но они не 
тождественны. Милитаризация в моей интерпретации — это выстраивание не 
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только военной, но и мирной повседневности по военному образцу, это 
насаждение определенного образа жизни. Репрессия же — всего лишь ее 
инструмент, произвольное использование которого милитаризацией легити-
мируется. 

На предыдущем семинаре я уже разъяснял это на примере сталинской 
Большой репрессии, которой Вы посвятили отдельный раздел своего докла-
да. Без атмосферы «осажденной крепости» и целенаправленной актуализации 
внешней угрозы природу данного феномена понять, по-моему, невозможно. 
А в демилитаризаторских циклах легитимирующий потенциал надзаконной 
властной репрессии неизбежно иссякает, и она становится или закамуфлиро-
ванной под нечто другое (скажем, под лечение в «психушках», как было 
в брежневскую эпоху), или имитационно-правовой, как в нынешние времена. 
Так адаптируется к демилитаризации государство, не ставшее правовым.

Пользуясь случаем, хочу сказать о том, что, помимо репрессивности, есть 
и другие проявления милитаризации, на основе которых порой выстраивают-
ся понятийные конструкции, призванные зафиксировать специфическую при-
роду российской государственности. Достаточно вспомнить о «раздаточной 
экономике» Ольги Бессоновой и «ресурсном государстве» Симона Кордонско-
го. Но нерыночное распределение («раздача») и перераспределение ресур-
сов — это ведь не что иное, как способ управления армией, это и есть след-
ствие того, что я называю милитаризацией государства и социума.

денис драГунский (главный редактор журнала «космополис»): Вы 
рассматриваете российскую историю как циклическое чередование милита-
ризаций и демилитаризаций. Если ограничиться ХХ веком, то мы имеем ста-
линскую милитаризацию и послесталинскую демилитаризацию. А сейчас какой 
тренд? Можно ли считать, что «мочиловка в сортире» — это вхождение в оче-
редной цикл милитаризации? 

игорь кЛямкин: Ответ, как мне кажется, есть в докладе. То, что мы имеем 
сейчас, нельзя толковать как милитаризацию — в том смысле, в каком я ее 
понимаю, то есть в смысле выстраивания мирной повседневности по военно-
му образцу. Можно говорить об использовании инерции милитаристского 
сознания для легитимации власти и консолидации вокруг нее населения, что 
проявляется в риторике «вставания с колен»…

игорь якоВенко: И в местоимении «они», используемым нашим прези-
дентом для напоминания о замыслах тех, кто готовил и готовит нам египетский 
либо ливийский сценарий.

игорь кЛямкин: И в этом тоже. Можно говорить и о попытках укрепить 
властную вертикаль посредством значительного увеличения в ней доли людей 
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с погонами. Но это — не военный порядок петровско-сталинского типа. Это — 
его имитация. 

Кстати, такого рода дозированные поверхностные ремилитаризации имели 
место и в первом, послепетровском демилитаризаторском цикле. Скажем, при 
Николае I процент военных на гражданских должностях был намного выше, 
чем сейчас. И такой парадомании, как при Николае, сегодня тоже не наблюда-
ется. Мы, повторяю, имеем дело с имитационной милитаризацией, на жизнен-
ный уклад элиты и населения никак не влияющей. 

денис драГунский: Тогда напрашивается вопрос о длительности циклов. 
От Петра до Николая прошло целое столетие, а от Сталина до Путина — менее 
полувека. Время циклов сокращается?

игорь кЛямкин: То, что сокращается, — это факт. Но я только хочу сказать, 
что Николай I никакого нового цикла не начинал. Это было попятное движение 
внутри послепетровского демилитаризаторского цикла, продолжавшегося до 
1917 года. Да и само это движение началось почти на три десятилетия раньше. 
Оно началось при Павле I, инициировавшим наступление на дарованные Ека-
териной II дворянские вольности и права, что, как известно, стоило ему 
жизни…

денис драГунский: Да, но потом был Александр I, который все вольности 
дворянам вернул. Получается цепочка: ремилитаризация при Павле, отказ от 
нее при Александре и ее возвращение при Николае. Так?

игорь кЛямкин: Такое колебательное движение характерно для «Русской 
системы» в ее демилитаризаторских циклах. После убийства Павла покушать-
ся на права дворян российские правители уже не решались. Но все три 
послеекатерининских императора, Вами названные, сталкивались с одной 
и той же проблемой незавершенной демилитаризации. Ее можно было 
пытаться решить, двигаясь вперед, как сделает впоследствии Александр II. Но 
можно было пробовать искать решение и на путях дозированной ремилита-
ризации…

игорь якоВенко: И оба маршрута оказались в конечном счете тупиковы-
ми. Ремилитаризации завершились поражением в Крымской войне, а углу-
бление демилитаризации при Александре II не уберегло страну от больше-
визма…

игорь кЛямкин: Именно потому, что демилитаризация — это для России 
главная системная проблема. И перспективы ее решения до сих пор не про-
сматриваются. 
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денис драГунский: я, того не желая, увел вас в историю. Но то, что было, 
интересует меня только в связи с тем, что есть сегодня и может быть завтра. 
В России, как я понял, сталинская милитаризация сменилась послесталинской 
демилитаризацией, которая, в свою очередь, сменилась нынешней имитаци-
онной ремилитаризацией. И чем она может завершиться? Милитаризацией 
реальной?

игорь кЛямкин: Вы вынуждаете меня повторять написанное в докладе. 
Как мне кажется, есть основания предполагать, что мы живем в эпоху кризиса 
самой этой прежней цикличности. В начале ХХ века для большевистской мили-
таризации были две важные предпосылки. Во-первых, для нее наличествовал 
культурный ресурс — я имею в виду ментальность крестьянского большин-
ства населения. Во-вторых, у нее была историческая функция — я имею в виду 
догоняющую военно-технологическую модернизацию индустриального типа. 
А теперь нет ни того, ни другого. 

Вадим межуеВ (главный научный сотрудник института философии 
ран): Но дурное милитаристское наследие до сих пор над нами довлеет. Как 
же нам все-таки от него избавиться?

игорь кЛямкин: Дело не в том, чтобы избавиться. Это наследие живо 
разве что в культурной памяти, но его, по-моему, уже невозможно использо-
вать для развития. В данном отношении его потенциал был исчерпан еще 
в советские времена. Проблема в том, что Россия застряла в демилитаризатор-
ском цикле, будучи не в состоянии выбраться из него в новое системное каче-
ство. Выбраться же из него можно только в правовое государство. Альтернати-
ва ему — разложение и распад. 

Вадим межуеВ: В таком случае мне не очень понятно, что дает нам пред-
ложенное рассмотрение истории России в терминах «милитаризации» и «деми-
литаризации». Правовое государство — это характеристика обществ модерна, 
а переход к нему — это европеизация. А альтернатива модерну — это тради-
ционализм. Что Вы хотите подчеркнуть своими терминами?

игорь кЛямкин: я хочу подчеркнуть специфику России. Мне кажется, что 
в понятиях традиции и модерна специфика эта не схватывается. я задаюсь 
простыми вопросами. Почему Россия стала родиной двух беспрецедентных 
во ен но-технологических модернизаций? Почему она сумела найти свои отве-
ты на вызовы Нового времени, то есть эпохи модерна, и надолго закрепиться 
в нем, оставаясь в культурном отношении ценностям Нового времени чуж-
дой? И почему Российская империя в конце концов все же рухнула, не испытав 
военного поражения и обладая сверхдержавным статусом? 
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Эти вопросы и привели меня к понятиям «милитаризация» и «демилита-
ризация». Милитаризация жизненного уклада — это самобытный россий-
ский ответ на вызовы эпохи модерна. Демилитаризация в российском 
исполнении — это самобытный способ ответить на те же вызовы, но не 
в воен но-технологическом, а в социально-экономическом смысле. Или, 
говоря иначе, способ адаптации к ценностям мирного времени. Но он ока-
зывался и оказывается тупиковым, потому что европеизацию всегда пыта-
лись и пытаются осуществлять дозированно, не выходя за границы «Русской 
системы». В этом и заключается смысл российских демилитаризаций — 
в том числе и нынешней.

алексей кара-мурза: И сегодня, как я понял, альтернативы последова-
тельной европеизации не существует?

игорь кЛямкин: я ее не вижу. Но, к сожалению, пока не вижу и субъектов, 
осознавших безальтернативность трансформации «Русской системы» в систе-
му правовую. Пока мы наблюдаем беспомощные попытки выскочить из тупика 
с помощью имитационной ремилитаризации, сочетающейся со столь же бес-
помощной модернизационной риторикой, апеллирующей к ценностям свобо-
ды и правовой государственности. И уже одно то, что эти два вида имитаций 
персонифицированы в двух персонажах властного тандема, убедительное 
свидетельство и исторической новизны переживаемой страной ситуации, и ее 
тупиковости.

Вадим межуеВ: У меня еще один вопрос. Недавно я прочитал на сайте 
«Либеральной миссии» дискуссию по поводу последней книги Александра 
янова. Как его концепция соотносится с Вашей?

игорь кЛямкин: Можно сказать, что никак. Позиция янова мне не близка. 
я полагаю, что выделять в истории России некое «европейское столетие», как 
он делает, нет никаких оснований. И не только потому, что в этом столетии, 
отсчитываемом Александром Львовичем с начала правления Ивана III, были 
разные периоды с разными доминирующими тенденциями. Дело еще и в том, 
что янов ищет альтернативу русскому самодержавию, исходную точку которо-
го он видит в опричном терроре Ивана Грозного, в периоде, опричнине пред-
шествовавшем. Но это примерно то же самое, что искать альтернативу стали-
низму в ленинском НЭПе, — аналогия, которой, кстати, Александр Львович 
и пользуется. Это значит искать альтернативу более поздним стадиям того или 
иного государства в стадиях более ранних. 

В первом послемонгольском столетии России обнаруживается не евро-
пейскость, а движение к тому типу милитаристского государства, который 
я попытался охарактеризовать в своем докладе. Это движение проявилось 
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и в установлении обязательной службы дворян, и в начавшемся закрепоще-
нии крестьян, и в утверждении в официальном языке слова «холоп», обяза-
тельного при обращении к государю. Но еще важнее то, что в «европейском 
столетии» произошло вытравливание даже тех ростков европейскости, кото-
рые имели место, — я имею в виду судьбы Новгорода и Пскова. Европей-
скость без самоуправляющихся европейских городов — это нечто для меня 
непостижимое.

Более подробно я разбирал концепцию янова в упомянутой Вами дискус-
сии по поводу его трилогии «Россия и Европа». Тогда же я адресовал Алексан-
дру Львовичу целый ряд вопросов, на большинство которых он, к сожалению, 
не ответил. Обо всем этом можно прочитать в книге «Европейский выбор или 
снова “особый путь”?» и в моем к ней предисловии40. Она представлена и на 
сайте «Либеральной миссии».

алексей кара-мурза: Больше вопросов нет? Переходим к обсуждению. 
Начнет его Игорь Григорьевич яковенко.

игорь якоВенко: «идея общего интереса не может возникнуть в обще-
стве до того, как оно начало мыслить интересами»

Когда я дочитывал доклад Игоря Моисеевича, то поймал себя на мысли: 
«А этот текст, случайно, не я написал?». В главных тезисах содержание доклада 
мне не просто близко, но тождественно с моим пониманием прошлой и нынеш-
ней российской реальности. 

Докладчик начинает с того, что говорит о переживаемом Россией кризисе 
и указывает на его причину. Причина в том, что исторически сложившиеся 
способы решения проблем, встающих перед российским обществом, уже не 
работают, а новых способов не рождается. И это полностью совпадает с моим 
представлением о ситуации. 

В ходе наших встреч я несколько раз повторял определение культуры как 
системно организованного пакета программ человеческой деятельности. 
Такой взгляд на культуру позволяет понимать природу кризиса любой культу-
ры. Она задает не только актуальные программы, но и стратегию разработки 
всех мыслимых программ. В ответ на кризис палеолитический человек будет 
совершенствовать технологии охоты и собирательства. Такая стратегия задана 
системным качеством его культуры. Доместикация и переход к производяще-
му хозяйству для него невозможны. И Россия находится сегодня в типологиче-
ски сходной ситуации. 

Политические, экономические и культурные стратегии, реализуемые к вос-
току от Смоленска, не просто неэффективны, но с каждым днем все более 

40 См. Клямкин И. Ни вперед, ни назад. Предисловие редактора // Европейский выбор или 
снова «особый путь»? М.: Либеральная миссия, 2010.
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контрпродуктивны. Однако ничего другого носители российской администра-
тивной и государственной мудрости, носители отечественной традиции пред-
ложить не могут. Системная целостность культуры блокирует диссистемные 
решения. Отторгает их на уровне безусловной иммунной реакции. Неузнавае-
мо уродует и приводит в соответствие со своей природой то, что в силу необ-
ходимости приходится внедрять. Формирует фобии, страхи и предубеждения 
по отношению к качественной альтернативе нашему пути к катастрофе. 

Непродуктивно искать в этом чью-то злую волю. Так устроена культура, так 
скроено сознание ее массового носителя. Любые частные подвижки не могут 
решить проблему. Только разрушение системного целого может обеспечить 
выход из описанной ситуации. 

Любопытно то, что люди, живущие внутри культуры, не видят и не осознают 
идиотизма такого рода ситуаций. То, что впитано с молоком матери, привычно 
и естественно. Вспомним советские времена, вспомним, как реагировали 
люди на упомянутую докладчиком милитаризацию языка. В юности меня 
поражало определение «боец стройотряда». Почему боец? Какой бой? С кем? 
Но тех, кто меня окружал, это не поражало. Мои вопрошания свидетельство-
вали об одной единственной вещи — я не был «правильным» носителем куль-
туры. Оттого и пошел с тех пор по кривой дорожке, прямиком к нашему семи-
нару. 

А сегодня все говорят о «законности», «праве», «контракте». Но эти слова 
имеют такое же отношение к реальности, как слово «боец» применительно 
к стройотряду. Игорь Моисеевич пишет о том, что добровольно-контракт ный 
тип социальности российской традицией отторгается. И это действительно 
так. Контракт налагает формализованные, четко прописанные обязательства 
на участников соглашения. В контракте обе стороны равны как участники 
правоотношения. Однако традиционно понимаемая сакральная власть ни 
в каких отношениях в России подвластным не равна. Поэтому и контракта 
между ними быть не может. Контракт перечеркивает патерналистский 
и патримониальный характер власти. А это и означает, что любые договор-
ные отношения между властью и подвластными в России — пустая бумажка. 
Захочет власть — выполнит условия договора, не захочет — не выполнит. 

Показательно, что идеологи российской традиции активно отвергают 
идею контракта, внедряя идеологию служения, идеологию беззаветной пре-
данности…

алексей кара-мурза: То есть хотят сохранить милитаристскую парадигму?

игорь якоВенко: Да, стремятся к тому, чтобы каждый человек мог сказать 
о себе: «Мне не нужны никакие гарантии, я, как солдат командиру, сердцем 
и душой предан нашей родной власти». Эти идеологи выступают от имени 
культуры, которая всегда активно профанирует и отторгает свои альтернати-
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вы. Однако факт и то, что культура, о которой идет речь, находится в стадии 
умирания. 

Игорь Моисеевич вскользь упомянул в своем докладе о Турции, которой, 
в отличие от России, пришлось в свое время расстаться со своими притязания-
ми на статус сверхдержавы. Но кто в итоге выиграл — Турция или Россия?

Недавно министр иностранных дел Сергей Лавров в беседе со своим колле-
гой в Лондоне произнес знаменательные слова: «Россия избавилась от сверх-
державных амбиций». Слышать это приятно, хотя поверить в искренность 
господина Лаврова трудно. Он не может не понимать, что такое «избавление» 
для нашей традиционной культуры и ее носителей непереносимо. я уже не 
говорю о людях старших поколений. Но ведь и в политической элите заметны 
силы, которым хотелось бы вновь ощутить себя среди тех, кто распоряжается 
судьбами мира. Однако, наряду с желаниями и сожалениями, в сознании тех 
же людей присутствует более или менее трезвая оценка реальности. И это 
радует. 

я не случайно вспомнил о Турции. Османская империя во многих отношени-
ях была близка России; отсюда и мой интерес к этой стране. я бываю в Турции, 
наблюдаю за тем, что там происходит. Туркам повезло в том отношении, что 
«величайшая геополитическая катастрофа» случилась в их стране на 70 лет 
раньше, чем у нас. Россия находится в фазе переживания утраты сверхдержав-
ного статуса. А Турция переживала этот комплекс более века назад, в послед-
ние десятилетия османского периода. Потом она его изжила, существенно 
в этом отношении Россию опередив, хотя, с точки зрения сохранения держав-
ного статуса, все довольно долго выглядело иначе. Но сама эта точка зрения, 
как оказалось, достаточно уязвима.

Посмотрите хотя бы на тренды хозяйственного развития наших стран. В Рос-
сии последние 20 лет идет деиндустриализация. Смена политического режима 
и экономической модели привела к распаду существенного сектора советской 
экономики. Советская наука и машиностроение могли существовать только 
в рамках советской системы. Когда эта система исчезла, все рухнуло. А в Тур-
ции последовательно развиваются экономика и инфраструктура, нормально 
вписанные в мировой контекст. За последние 15 лет заметно вырос жизнен-
ный уровень. В турецкой культуре нет проблем с восприятием частнопредпри-
нимательской деятельности, идея частной собственности в этой культуре 
прочно укоренена. Есть коррупция, но она не разрастается до былинных раз-
меров, а устойчиво балансирует в разумных пределах. Турция на подъеме, 
а мы в фазе кризиса, заданного тотальной переструктуризацией. Причем выхо-
да из него пока не предвидится. Если учесть, что Османская империя начала 
модернизацию лишь в 40-х годах ХIХ века, то надо признать, что во многих 
отношениях турки преуспели больше, чем Россия.

Это касается и степени осознания общего интереса, о котором тоже гово-
рится в докладе. я согласен с докладчиком в том, что идея общего интереса 
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сегодня в России никак не проявляется. Но одновременно утверждаю, что 
идея эта не может возникнуть в обществе до того, как оно научилось мыслить 
интересами. Такое мышление задано стадиальными характеристиками созна-
ния — в том смысле, что видение мира через призму интереса приходит толь-
ко на определенной стадии развития, до которой нам еще только предстоит 
добраться. 

В России исторически сложилась ситуация, при которой социальный кос-
мос разделен на пастырей и пасомых. Пастыри отличаются от пасомых каче-
ственно или, если угодно, стадиально. И, прежде всего, именно тем, что могут 
мыслить интересами — личными, групповыми, сословными. А пасомые этой 
способности лишены. Такая массовая способность возникает только в рыноч-
ной экономике. Она создает рыночного субъекта, который по своей природе 
неотделим от мышления интересами. Эти интересы созидаются, соответ-
ственно, и незыблемой, освященной традицией и законом частной собствен-
ностью. В России же становление конкурентного рынка и утверждение соб-
ственности как фундаментального социального института только входят 
в повестку дня. И потому мышление интересами в ней находится еще в зача-
точном состоянии. 

Но если человек не мыслит интересами, ему остаются традиционные ориен-
тиры и побудители — долг, власть, традиции, культурные рефлексы…

алексей кара-мурза: Честно говоря, пока это Ваше рассуждение выгля-
дит не совсем понятным. Докладчик говорит, что есть частные интересы, но 
нет понятия об интересе общем. По-вашему же получается, что нет и частных. 
Что же тогда есть?

игорь якоВенко: Интерес — сущность стратегическая, он не тождествен 
сиюминутному побуждению и предполагает способность к анализу социаль-
ной реальности. Поясню на примере. Лет 30 назад на казенной «Волге» меня 
подвозил левачивший шофер. Парень попался общительный. Когда мы трону-
лись, он начал: «Правильно Андропов выступает. Всех распустили. Давно пора 
навести порядок». я ему в ответ: «Ты возишь начальника. Если то, о чем говорит 
Андропов, будет реализовано, ты не сможешь халтурить и зарабатывать день-
ги в свой карман». Он, помню, очень удивился своей недогадливости.

Умение построить эту простую логическую цепочку в голове моего водите-
ля отсутствовало. Он мыслил традиционными ценностями и конфликта между 
своими декларациями и собственной выгодой не видел. Это и есть неумение 
мыслить интересами. Такое мышление дано не всем — скажем, у патриархаль-
ного крестьянина оно отсутствует. Но и у горожанина оно возникает не авто-
матически, а вырабатывается исторически. И пока в России мышление соб-
ственными интересами не стало доминирующим, понятие об общем интересе 
в ней не появится. Это невозможно в принципе. 
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Читая доклад, я обратил внимание на то, что Игорь Моисеевич говорит 
о «частном человеке в обществе без частной собственности», имея в виду 
позднесоветскую эпоху. Но это имеет отношение и к ситуации сегодняшней. 
В том-то и печаль, что в России до сих пор нет законной частной собственности 
как легитимной и нерушимой реальности. я не о букве закона, я об обществен-
ном сознании и практике правоприменения. Постоянный передел собствен-
ности, рейдерские захваты, судебные преследования бизнесменов — повсе-
местная практика. А возможно это потому, что в глазах общества такая практи-
ка не несет в себе общественной опасности. Мол, одни воры крадут 
у других — ну и ладно. 

В России немыслим человек, готовый поднятья на борьбу не за свою булоч-
ную, но за утверждение самой идеи частной собственности. Собственность 
воспринимается как попущение. Она не обрела этических оснований, не онто-
логизирована, не осмыслена как фундаментальная нравственная ценность, 
созидающая цивилизацию и умножающая общественное богатство. 

А без этого, повторяю, не может быть ни рационально осмысленных част-
ных интересов, ни осознанного интереса общего, ни добровольно-контракт-
ной социальности. Не надо доказывать, что последняя невозможна без 
утверждения принципов права. Но других способов внедрения этих принци-
пов, помимо утверждения идеи частной собственности, еще никто не при-
думал. 

алексей даВыдоВ (ведущий научный сотрудник института социоло-
гии ран): А эту идею нельзя утвердить без независимой судебной системы. 
Какой-то порочный круг получается.

игорь якоВенко: Да, тут все связано. Но для меня очевидно, что только 
в том случае, если утвердилась нерушимая собственность и «есть судья в Бер-
лине» (известная немецкая поговорка), добровольно-контрактая социаль-
ность формируется естественным образом. Игорь Моисеевич высказывает 
принципиально важное суждение: правовые тенденции противостоят милита-
ристским основаниям российской государственности, и пока принципы права 
остаются отвлеченными, не имеющими отношения к повседневной жизни, 
Россия не выберется из наезженной колеи.

алексей кара-мурза: Но неужели и осознание частных интересов за 
последние десятилетия в России не развивалось? 

игорь якоВенко: Развивалось. В стране активно формируется общество 
потребления. Потребление легитимирует частный интерес. Делает его закон-
ным и морально оправданным. Антимещанский пафос русской интеллиген-
ции благополучно скончался вместе с означенной интеллигенцией. Все это 
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так. Но пока речь идет лишь об отмежевании частного интереса от милита-
ристского типа государства, этот интерес поглощавшего. При неукорененно-
сти идеи частной собственности стратегическое измерение он обрести не 
может.

Милитаристский тип государства требует самоотречения, жертвенного 
служения, забвения своего частного интереса во имя интересов целого. Все 
эти добродетели возможны только в традиционном доличностном социуме, 
необратимое разложение которого началось еще в позднесоветскую эпоху 
и продолжается до сих пор. Люди стали задаваться вопросами: в какой мере 
всеобщая милитаризация, политика захватов и диктата соответствует интере-
сам российского общества? Должен ли народ служить материалом для реали-
зации устремлений элиты распоряжаться судьбами мира? Почему дети «смер-
дов» гибнут в зачистках, а отпрыски элиты учатся в Гарварде? 

Это и есть продолжающийся «кризис культурных оснований милитарист-
ского типа государства», о чем и написал наш сегодняшний докладчик. Но 
люди, осознавшие ущемление их частных интересов советским государством 
и сменившим его государством постсоветским, не осознали пока, какой же тип 
государства их интересам соответствует. У них нет понятия об общем интересе, 
потому что их частные интересы осознаются по инерции как любому общему 
интересу противостоящие.

Согласен с Игорем Моисеевичем: социальность, основанная на праве, 
долж на прийти на место социальности, основанной на приказе. Мои расхо-
ждения с докладчиком, если и есть, то они тактического свойства. Дело в том, 
что одним просвещением здесь явно не обойтись. Необходимо мощнейшее 
социальное действие. Люди должны увидеть, что происходит с теми, кто пося-
гает на их законные права. Либо государство отречется от самоуправства на 
любом уровне и создаст доступные каждому эффективные механизмы защи-
ты его прав, либо само общество переформатирует социально-политичес кую 
ситуацию и задаст новую, беспрецедентную для России реальность. Как 
пишет Игорь Моисеевич, «выход из этого кризиса может быть только выхо-
дом в новое системное качество».

игорь кЛямкин: я писал о просвещении не просто как о распростране-
нии знаний, а как о просветительском (в смысле эпохи Просвещения) проекте 
применительно к условиям ХХI века. Такой проект предполагает и определен-
ное социальное действие. Но его направленность зависит и от знания того, во 
имя чего оно осуществляется.

игорь якоВенко: Тогда у нас с Вами разногласий нет.

алексей кара-мурза: Спасибо, Игорь Григорьевич. Следующим просил 
слова Алексей Платонович.
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алексей даВыдоВ: «триумвират средств — милитаризация, клерикали-
зация, бюрократизация — работает все хуже, потому что ни армия, ни 
церковь в россии уже не сакральные институты»

Доклад Игоря Моисеевича Клямкина вызвал во мне чувство удовлетворения 
новизной подхода к анализу русской культуры. О циклах в российской истории 
писали многие — А. янов, А. Ахиезер, И. яковенко, В. Федотова и другие. Писал 
об этом и я. Почти все мы упоминали и о милитаристской составляющей 
цикличного развития России. Но никто не сделал милитаризацию ментальности 
русского человека предметом специального исследования. Почему? Возможно, 
потому, что роль этого фактора недооценивали. Как бы то ни было, то, что сде-
лал Клямкин, сделано впервые. И сделано, на мой взгляд, квалифицированно.

Докладчик показывает, что в российском имперском сознании лежит такое 
представление о соотношении силы, веры и закона, при котором верховен-
ство отводится силе. Забегая несколько вперед, отмечу, что роль «веры», если 
понимать под ней феномен «религии/церкви», при этом несколько умаляется. 
Милитаризация невозможна без соответствующей морали, предполагающей 
клерикализацию сознания.

Очень важен тезис автора о демилитаризации как социокультурной про-
блеме. Потому что когда военная скрепа, как основание государственного 
и общественного единства, ослабевает, а либеральная альтернатива этой 
скрепе отсутствует, сама по себе демилитаризация альтернативой милитари-
зации быть не может. Такая «альтернатива» означает движение милитаризо-
ванного общества к своему концу, его умирание. Точнее — его самоубийство. 
Думаю, что вывод этот имеет не только теоретическое, но и практическое зна-
чение, позволяя прогнозировать динамику нынешнего российского обще-
ства. Это вывод, с которым должны считаться все политические силы совре-
менной России.

Чтобы осознать ловушки демилитаризации, нужно отчетливо представлять 
себе социокультурную природу предшествовавшей ей милитаризации. Опи-
раясь на верховенство силы, она не может обойтись и без упомянутой мной 
клерикализации массового сознания и политической системы. Без насиль-
ственного насаждения соборной религии как средства, сакрализующего 
имперское единство, это сознание милитаризовать невозможно. Милитариза-
ция и клерикализация — две стороны одной медали.

Для поддержания имперского сознания, повторю, нужна не только сила, 
но и мораль, подавляющая право и оправдывающая насилие. И этот вывод 
тоже имеет важнейшее практическое значение. Либеральная альтернатива 
милитаризации означает секуляризацию общества и отодвигание импер-
ской морали на периферию общественного сознания. Имперская РПЦ чув-
ствует эту угрозу, но ничего другого, кроме возращения к клерикализации 
нашего общества, бывшей неотделимой от его милитаризации, предложить 
не может.



165

часть Первая. какое наследство наследовать?

Такова взаимосвязь в милитаризованном социуме силы и веры — несколь-
ко более сложная, чем она представлена в обсуждаемом докладе. А какова 
в нем роль закона? Она, эта роль, проявляется в тотальной бюрократизации 
управления при одновременном тотальном уничтожении самоуправления 
и частной инициативы, вытравливании самой идеи свободной личности. Да, 
в основании бюрократизации — закон. Но закон, подчиняющийся силе власти. 
Сила, оправдываемая моралью, располагается над законом, над правом…

алексей кара-мурза: Именно об этом и пишет докладчик.

алексей даВыдоВ: И правильно пишет. я лишь добавляю к сказанному им, 
что роль закона в данном случае проявляется в тотальной бюрократизации. 
Но сегодня мы видим, что триумвират средств — милитаризация, клерикали-
зация, бюрократизация — работает все хуже, потому что ни армия, ни церковь 
в России уже не сакральные институты. Мы наблюдаем конвульсии историче-
ски обреченной системы, безуспешно пытающейся реанимировать свои преж-
ние основания. Паралич имперского сознания, лишенного милитаристской 
скрепы, — вопрос времени. Этот вывод совпадает с выводом Пелипенко, яко-
венко и моим о неизбежной гибели «Русской системы».

А теперь я хочу рассказать о некоторых сравнениях, которые напрашивают-
ся после ознакомления с докладом Клямкина. Когда я прочитал его текст, 
в памяти возникли сюжеты из начального периода истории формирования 
древнееврейского государства, описанного в Ветхом Завете. Возникла почти 
буквальная параллель между тем, что происходило у евреев, когда они созда-
вали государство Израиль с сакральным патриархом во главе, и у русских 
людей, когда они формировали и продолжают сегодня формировать свое 
государство по тому же принципу. 

Это — сказка, что Моисей водил евреев по Синайской пустыне сорок лет, 
чтобы превратить их из рабов в свободных людей. Он водил их по пустыне до 
тех пор, пока не превратил их в солдат. Он построил их по принципу армии со 
своими сотниками, тысячниками, десятитысячниками, разбив на двенадцать 
колен, каждое из которых кочевало в определенных областях, и отдельно от 
них всех располагалась ставка Моисея. Это была орда с населением более 
миллиона человек, организованная как боевой строй. 

Бежавшие из Египта евреи не были воинами. За сорок лет у них появилось 
все: и военная организация, и оружие, и необходимая сложная военная техни-
ка для ведения боевых действий. Что-то они стали производить сами, что-то 
покупали, что-то отнимали во время вооруженных набегов на соседей. Почему 
Моисей водил евреев по пустыне именно сорок лет, а не десять или, скажем, 
двадцать? Потому что научить профессионально владеть оружием и воспри-
нимать войну как образ жизни можно, во-первых, только молодых людей, 
а во-вторых, людей, с милитаристским сознанием. Те, кто помнил о жизни 
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в Египте, для войны были малопригодны. Нужно было новое поколение евреев 
для того, чтобы Моисеева власть могла осуществлять строительство полно-
ценного военизированного государства. 

Пример Древнего Израиля интересен и тем, что показывает нерасторжи-
мую связь милитаризации, клерикализации и бюрократизации. Моисей создал 
институт церкви. Первосвященником был назначен его брат Аарон, но реаль-
но сам Моисей возглавлял и бюрократическую систему, и военную, и клери-
кальную. Он сформировал орден священников-левитов, который орда должна 
была кормить, отдавая ему лучшую десятину от дохода и в натуре, и в деньгах. 
Это была каста судей, которые решали споры, опираясь на родовые законы 
Моисея (десять заповедей и многие другие). Возникла государственно-цер-
ковная симфония как форма тотальной бюрократизации управления людьми 
сверху донизу. В распоряжение судей предоставлялись солдаты, выполняв-
шие полицейские функции. Цель военно-церковно-бюрократической симфо-
нии была одна — опираясь на мораль и законы, легитимировать все, что слу-
жило укреплению милитаристского принципа формирующегося еврейского 
государства.

Основная цель Моисея заключалась в том, чтобы приучить соплеменников 
беспрекословно подчиняться приказам. Отсюда — частые военные парады. 
На них выстраивались полки и оркестры с огромными боевыми барабанами 
и трубами. Руководили оркестрами дирижеры, которые ритмично махали жез-
лами вслед главному дирижеру. Моисей объезжал боевые подразделения 
и приветствовал каждое. Главное действо — громкое хоровое чтение левита-
ми законов Моисея. Парады служили ему мощным ритуальным средством 
промывания мозгов еврейской молодежи. 

Формирующееся древнееврейское государство было военно-репрессив-
ным…

игорь якоВенко: Милитаризации не может быть без репрессивности.

алексей даВыдоВ: Да, и в этом смысле Ваш доклад на предыдущем семи-
наре и доклад Клямкина друг друга дополняют. 

Главными противниками Моисея были главы родов. Часть из них он уни-
чтожил, а власть оставшихся свел к нулю. Введя институт судей, он ликвиди-
ровал право глав родов разбирать споры. Введя институт военных команди-
ров, он ликвидировал право глав родов набирать войско и им командовать. 
Будучи устрашенными репрессиями, они вынуждены были с этим прими-
риться.

Но репрессии в государстве Моисея были направлены не только против 
родовой элиты. Для него ничего не стоило отдать приказ уничтожить десятки 
тысяч соплеменников. На страхе нарушить закон Моисея и держалась вся эта 
воен но-клерикальная казарменная политическая система. 
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Такие вот картины библейской истории всплыли в моей памяти, когда 
я читал доклад Клямкина. Разве не напоминают они вам некоторые страницы 
истории российской?

алексей кара-мурза: Но этот доклад все же не столько о милитаризации, 
сколько о демилитаризации…

алексей даВыдоВ: В том-то и дело, что в Израиле она тоже имела место. 
Благодаря милитаризации-бюрократизации-клерикализации еврейского 
об щества Иисус Навин, наследник Моисея, смог легко захватить территорию, 
которую Бог обещал евреям как «землю обетованную». Так сформировалась 
древнееврейская военная империя. Но она быстро начала деградировать 
после смерти Навина, который разделил землю между израильскими колена-
ми, что, в свою очередь, привело к распаду централизованного государства 
и захвату части израильской территории воинственными соседями. Оказыва-
ется, что когда нет личностной альтернативы милитаризации-бюрокра ти за-
ции- клерикализации, военная империя при ослаблении милитаристской 
скрепы автоматически умирает. И Давиду, следующему после Моисея моисее-
подобному еврейскому царю, пришлось снова завоевывать завоеванное 
Навином и начать новый этап милитаризации-бюрократизации-клерикализа-
ции еврейского общества. 

Таким образом, в истории формирования древнееврейского государства 
четко видны те же циклы милитаризации и демилитаризации, о которых 
пишет Игорь Моисеевич применительно к России. Это значит, что докладчик 
исследовал не только то, что характерно для русской истории и русской 
культуры. Он вышел на общую проблематику, связанную со спецификой 
милитаризации/демилитаризации. я думаю, сегодняшний доклад продвинул 
нас в понимании процессов формирования и гибели военно-патриархаль-
ных империй. 

алексей кара-мурза: Спасибо, Алексей Платонович. Русский Давид, как 
я понял докладчика, из нашей нынешней демилитаризации произрасти уже 
вряд ли сможет…

игорь кЛямкин: Кстати, сменивший Давида Соломон переориентировал 
государство на мирную жизнь, в результате чего увеличилось социальное 
расслоение, стала нарастать внутренняя напряженность, и почти сразу после 
смерти Соломона государство это распалось на две части, Но я хочу обратить 
ваше внимание на интересный вопрос, затронутый Алексеем Платоновичем, 
о связи милитаризации с бюрократизацией и клерикализацией. Тут есть что 
исследовать. Тем более что эта связь в России тоже всегда была своеобраз-
ной. Здесь не наблюдалось такой глубины клерикализации, как, скажем, 
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в мусульманских странах. А при Петре I, строившем светское милитаристское 
государство, ее вообще не было. И российская бюрократизация отличалась, 
например, от китайской, являвшейся самодостаточной и обходившейся без 
милитаризации. Отличалась она и от европейской бюрократизации эпохи 
абсолютизма, оставившей в прошлом феодальную милитаризацию социума. 

алексей кара-мурза: Все это действительно интересно. Следующий — 
Михаил Афанасьев.

михаил аФанасьеВ (директор по стратегиям и аналитике агентства 
стратегических коммуникаций «никколо м»): «исторической и культур-
ной проблемой россии было и остается государство»

Лейтмотив обсуждаемого доклада, как я понял, таков. Государственный 
и общественный строй России с давних пор и до недавнего времени был воен-
но-служилым. С указов Петра III и Екатерины Великой о вольностях дворян-
ства началась демилитаризация России, которую можно назвать и ее европеи-
зацией. Этот процесс шел, во-первых, сверху и, во-вторых, очень непоследова-
тельно. Снизу, то есть народом, демилитаризация не поддерживалась, 
поскольку общинный крестьянский быт сам замешан на насилии и все попыт-
ки строить на его основе государственную организацию приводили лишь 
к новой милитаризации. Наложение поверхностной цивилизаторской тенден-
ции на нутряную интенцию русского порядка логично завершилось револю-
ционным взрывом, ликвидацией слегка европеизированного российского 
государства и новым витком широкомасштабной милитаризации общества. 
Апогей этой последней милитаризации — сталинщина. Потом снова началась 
демилитаризация. Но попытка системной замены военно-служилого строя на 
правовое государство в 1990-х опять не увенчалась успехом. Модернизация 
в России не идет. 

Таково основное содержание доклада, и отношение к этому содержанию 
у меня неоднозначное. Начну с того, что в концепции Игоря Моисеевича есть 
вещи, которые представляются мне бесспорными и притом очень важными. 
Вот три главных пункта: 

1. Возможность осуществления модернизации в России действительно 
не очевидна и вызывает большие вопросы.
2. Милитаризм действительно играл существенную роль в исторических 
формах российской и советской государственности.
3. В России действительно организованная и легитимированная военными 
необходимостями насильственная власть периодически опрокидывалась 
неорганизованным насилием снизу, воспроизводящим хаос, из которого 
рождалась новая организация насилия — новый Левиафан.
В то же время у меня вызывает сомнение попытка цитируемого докладчи-

ком Герберта Спенсера построить историческую социологию на концептах 
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«воинствующего» и «промышленного» типов социальной организации, равно 
как и попытка самого докладчика выстроить на этом основании историческую 
социологию России. Понятен либеральный пафос Спенсера, отнесшего 
к «воинствующей» предыстории все прошлые и почти все современные ему 
цивилизации за исключением самой передовой — англосаксонской. Но 
издержки такого подхода, по-моему, очевидны. Концепт «воинствующего» 
социума применим как к Спарте, так и к Афинам; как к грекам, так и к персам; 
как к Риму, так и к варварским королевствам; как к феодализму, так и к абсо-
лютизму; как к европейским монархиям, так и к кочевым империям. Но столь 
абстрактное определение мало что объясняет. Понятно лишь, что, во-первых, 
исторически война была когда-то главным государственным делом, что, 
во-вторых, военные государства были очень разными, и что, в-третьих, одни 
военные государства трансформировались в правовые, а другие не трансфор-
мировались. 

Можно с большой уверенностью предположить, что те государства, органи-
зация и деятельность которых были полностью подчинены целям войны, хуже 
всего трансформировались в правовые. Наиболее наглядный пример — коче-
вые орды-империи. Однако ни одно государство — тем более в земледельче-
ских и городских цивилизациях — никогда не сводило свою деятельность 
исключительно к осуществлению военных и угнетательских функций. Даже 
в варварских надплеменных общностях невоенные функции — общественных 
ритуалов, обмена, резервирования и перераспределения, суда, внешней тор-
говли — были вполне выделены, специализированны, принципиально значи-
мы и авторитетны. Со временем задачи воспроизведения и развития цивили-
зации усложнялись. Классический пример — Афины, где, в отличие от Спарты, 
граждане занимались не только войной и военной подготовкой, но и земледе-
лием, торговлей, искусством, философией. Всемирными моделями устойчиво-
го развития доиндустриального типа — соединения военного государства 
с цивилизацией — были Рим и Византия на Западе, Китай на Востоке. Европей-
ский абсолютизм, возникший в ответ на угрозу со стороны Османской импе-
рии, был возрождением античной модели империи с всеобщим налогообло-
жением для создания массовой регулярной армии.

Итак, взгляд Спенсера на всемирную историю оказывается чересчур поверх-
ностным. Во-первых, излишне абстрактная категория «воинствующего» типа 
социальной организации не позволяет выделить и определить существенные 
различия между государствами доиндустриальной стадии истории. Во-вторых, 
альтернативная категория «промышленного» социума, верно подчеркивая 
значение рыночного обмена и контракта как факторов современной социаль-
ной организации, в то же время игнорирует иные факторы генезиса правового 
государства. Тысячелетние обычаи родоплеменного, общинного и полисного 
самоуправления и военной демократии, корпорации, сословные статусы 
и при вилегии-вольности — это традиционные корни естественного права. 
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Об этих корнях говорили античные философы, их значение было ясно великим 
людям Просвещения (Локк, Монтескье, Берк, Кант), но это понимание исчезло 
и сменилось пренебрежением в радикальных идеологиях модернизма. 

Перехожу к России. Мой собственный концептуальный подход (именно под-
ход, еще не концепция) был представлен в докладе на нашем семинаре. Второ-
го доклада сейчас делать не буду. Ограничусь заметками на полях доклада 
Игоря Моисеевича Клямкина. 

1. Сколь бы критично мы ни оценивали уровень цивилизации и качество 
государства на разных стадиях отечественной истории, не вижу оснований 
приравнивать Русь-Россию к Монголии, Золотой Орде или, скажем, к Чечне. 
Поэтому мне представляется необоснованным определение Московского 
царства и Российской империи в качестве «воинствующего» социума, который 
якобы фундаментально и принципиально отличен от социума европейского. 

В докладе, правда, этот термин применительно к России не используется, 
в нем говорится об ее «милитаризации», что, безусловно, отражает существен-
ную тенденцию и традицию в ее развитии. Следует, однако, отдавать себе отчет 
в том, что, во-первых, без милитаризации не обходилась в прошлом ни одна 
крупная континентальная страна и, во-вторых, что милитаризация была обяза-
тельным условием успешного участия в большом европейском (по сути, 
в мировом) концерте в эпоху абсолютизма. Так что сама по себе «милитариза-
ция» никоим образом не определяет русскую специфику. А чтобы понять, 
насколько она ее определяет, следует охарактеризовать степень милитариза-
ции государственного управления и народной жизни, что, в свою очередь, 
требует проведения сравнительно-исторических исследований. Была ли, 
например, Московия более милитаристским государством, чем рыцарский 
Орден, шляхетская Польша или гусарская Венгрия? 

Кроме того, если мы осмысленно говорим о милитаризации и ее волнах 
в некоем социуме, то предполагаем, что такой социум не всегда был тотальной 
военщиной. О милитаризации Золотой Орды, Крымского ханства или Осман-
ской империи, например, никто не говорит. А если так, то не следует ли задать-
ся вопросом о том, что в русском мире было кроме военщины? В докладе такой 
вопрос не ставится, поскольку концепция доклада уже предполагает ответ: 
ничего существенного. 

2. Что касается самой русской военщины, то и она в разное время была 
очень разной. Изначально Русь была совместным военно-торговым предпри-
ятием варяжской дружины и городских полков словен, кривичей и полян. И до 
XVI века во всех внешних и внутренних войнах русский военный строй состоял 
отнюдь не только из княжеско-боярских дружин, но еще и обязательно из 
городских полков, в которых бились свободные горожане, имевшие право на 
долю в добыче. Этот же русский строй мы видим в 1612 году, когда по обычаю 
была сформирована земская рать, под водительством Пожарского отбившая 
Москву. 
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Военно-служилое государство, о котором говорит докладчик, сформирова-
лось лишь к середине XVI столетия (и почти развалилось в начале XVII века) как 
русская разновидность восточноевропейской модели общеевропейского абсо-
лютизма. Поместно-крепостническая система не была тотальной (крепостные 
составляли, самое большее, половину крестьян), ее влияние на обороноспо-
собность страны было довольно противоречивым (и потому дворянское опол-
чение быстро уступило место регулярным полкам), зато кризисный потенци-
ал — колоссальным. С середины XVIII века императорская власть закрепляет 
безусловную частную собственность дворян на поместья с крестьянами, одно-
временно освобождая дворянство от обязательной военной службы. Но такая 
«европеизация», естественно, не смягчала, а заглубляла классовый антаго-
низм. 

С учетом сказанного, довольно трудно определить, в чем именно состоит та 
воен но-служилая «матрица», которая якобы всегда определяла русский поря-
док и была якобы органична быту и душе русского народа.

3. Русский народ к «своему» военно-служилому государству относился кое-
как, уклончиво-воровато, а местами очень даже дурно. Если, конечно, судить 
не по опере «Жизнь за Царя», а по фактам. Некоторые из них, об этом отноше-
нии свидетельствующие, упоминаются и в обсуждаемом докладе. Но если так, 
то отождествление русского мира с военщиной, а русского характера с солдат-
чиной нуждается в серьезной коррекции. Однако в докладе такого рода пред-
ставления не ставятся под сомнение. Более того, в подкрепление им приво-
дится тезис о том, что демилитаризация, худо-бедно шедшая сверху, крестьян-
ское большинство населения так и не затронула. Этот тезис обосновывается 
следующими аргументами:

• освобождение дворян от обязательной службы при сохранении крепост-
ного права выглядело в глазах крестьянства нарушением государствообра-
зующего принципа, согласно которому крестьянин служит дворянину лишь 
постольку, поскольку тот служит царю;
• народное сознание не различало в официальной культуре ее милитарист-
скую и демилитаризаторскую версии — положение, которое, на мой взгляд, 
плохо стыкуется с предыдущим и с общей мыслью о том, что крестьянство 
не поддержало демилитаризацию государства; 
• то, как выглядела народная правда в практическом воплощении, наглядно 
продемонстрировал Емельян Пугачев;
• победа большевиков убедительно свидетельствует, что и к началу XX века 
главным государствообразующим фактором в народной культуре, ее осно-
ванием оставалась сила. 
Тезис о прирожденном милитаризме русского крестьянства и приведенная 

аргументация, конечно, парадоксальны. Но парадоксальность не равносильна 
доказательности. Все это звучало бы (для меня) убедительно, если бы было 
доказано соответствие реальности хотя бы одного из следующих пунктов: 
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• что Аракчеев был народным крестьянским героем;
• что русский крестьянский «мир-община» синонимичен «сечи-войску», что 
крестьянство тождественно казачеству;
• что бессмысленный и беспощадный русский (французский, китайский 
и т.д.) бунт является не социальной аномалией, а нормой крестьянской 
жизни;
• что крестьяне добивались на самом деле не земли и воли, а неукоснитель-
ного выполнения дворянами государевой службы; 
• что большевики не только использовали главный классовый конфликт, 
а потом уничтожили русское крестьянство, но еще и воплотили крестьян-
ский идеал.
4. Есть ли сегодня общество более демобилизованное и деморализованное, 

чем российское? Любая, даже самая маленькая, война грозит России сокруши-
тельным поражением. Российский милитаризм, каким бы он ни был в про-
шлом, сегодня мертв. Он умирал и умер вместе с поздним советским строем. 
Оборонное сознание было последним аргументом советской пропаганды, 
который так ничего и не решил, поскольку нужны были другие аргументы, а их 
не было. Государство, казавшееся всесильным, в очередной раз развалилось, 
притом не из-за нажима извне, а изнутри. 

Демилитаризация России произошла сама собой — естественно и, как мне 
представляется, негативно. Ибо развал армии и ВПК — это исключительно 
негативный результат, а никаких позитивных социальных эффектов произо-
шедшего развала не видно. Но, как бы ни оценивать подобную демилитариза-
цию, факт состоит в том, что она произошла. В докладе так и написано, что 
милитаристские PR-сигналы посылаются, а наша культура на них уже не отве-
чает. А раз так, то ни милитаризм, ни демилитаризация не составляют для нас 
«историческую и культурную проблему».

В чем же состоит главная проблема нашего национального развития? В тек-
сте Игоря Моисеевича она определяется, причем определяется, на мой взгляд, 
верно. Но — не в заглавии доклада, а в том месте, где автор констатирует хро-
ническую неспособность российского государства быть выражением общего 
интереса, консолидирующего интересы частные и групповые. 

Это — точный диагноз болезни. Ключевая политическая роль государствен-
ного милитаризма в России как раз и заключалась в том, чтобы имитировать 
общий интерес, определяя его в оборонных и имперских категориях. Но 
поскольку российский государственный милитаризм чаще всего был именно 
имитацией общего интереса, исторические формы российской государствен-
ности оставались и остаются фундаментально неустойчивыми. Не то что 
нынешняя непристойная пародия, но даже действительный и великий милита-
ризм прошлого — будь то царский, имперский или коммунистический — не 
мог всерьез, надолго и исторически эффективно объединить россиян. Для 
этого Левиафану нужно было трансформироваться в национальное государ-
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ство. А наши левиафаны делать этого не хотят, не умеют, не успевают, а потому 
издыхают в страшных судорогах. Развал государства с черным переделом — 
повторяющийся кошмар России. 

Сегодняшнее превращение государства в орудие частных интересов для 
россиян, конечно, не ново. Но и обычным его не назовешь. В России уже 
довольно давно, лет двести, приватизация государства не воспринимается как 
норма. Ну а сегодня это вопиющий, постыдный для национального самосозна-
ния анахронизм, чреватый повторением кошмара. Таким образом, историче-
ской и культурной проблемой России по-прежнему остается создание право-
вого, национально ответственного государства. 

алексей кара-мурза: Против этого, насколько понимаю, не возражает 
и докладчик.

игорь кЛямкин: Странно было бы возражать против того, что сам же 
и написал. Но я опасаюсь, что выступление Михаила Николаевича может уве-
сти дискуссию от содержания доклада. Да, в нем говорится, что демилитариза-
ция для России — проблема. Но не в том смысле, что ее предстоит завершать, 
а совсем в другом. Дело в том, что российские демилитаризации происходят 
при сохранении в разных формах архаичной государственной системы само-
державно-патерналистского типа, сложившейся еще в первом милитариза-
торском цикле. И вырваться из нее в систему правовую не получается. Деми-
литаризация потому и остается для России исторической и культурной про-
блемой, что при сохранении архаичной политической оболочки оказывается 
тупиковой.

алексей даВыдоВ: А я рискну даже утверждать, что раз политическая 
оболочка милитаристской системы сохраняется, то нет достаточных основа-
ний говорить и о завершенности демилитаризации. И инерционный спрос на 
новую милитаризацию, по-моему, не иссяк. Есть, правда, спрос и на правовую 
альтернативу ей, но он все еще слишком слабый. 

алексей кара-мурза: Денис Викторович давно уже просит слова.

денис драГунский: «если в сша и Великобритании есть “военщина”, 
сосуществующая с демократией, то у нас нет ни той, ни другой, но есть 
идея дисциплинированности и преданности»

Читая доклад Игоря Моисеевича, я вспомнил свой разговор с выдающим-
ся американским историком России, ныне покойным Мартином Малиа. 
Вспомнил его тезис о том, что Россия всегда была примитивной военной 
монархией. Этот разговор был в начале 1990-х. я, признаться, тогда не очень 
разобрался в том, что мой собеседник имел в виду. Но его слова запали мне 
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в душу. И я рад, что в докладе Клямкина встретился примерно с тем же дис-
курсом.

Всегда можно — и даже нужно! — рассматривать проблему с какой-то 
одной точки зрения. Например, с точки зрения циклов милитаризации и деми-
литаризации. Эта точка зрения не только имеет полное право на существова-
ние. Она, на мой взгляд, весьма продуктивна, как и многие теории, которые 
основываются на элементарных предпосылках. Методологически меня это 
вполне устраивает, и я бы не стал критиковать предложенную концепцию, 
исходя из того, что она не охватывает всего многообразия фактов, что не вся 
реальность в нее, так сказать, влезает.

Многие очень серьезные исторические работы разлетаются в пыль, когда 
их начинаешь критиковать, рассматривая более «низкий» материал, то есть 
мелкие подробности жизни. Как публицист, много работающий в интернете, 
я очень часто сталкиваюсь с подобной же проблемой. Стоит написать букваль-
но о чем угодно — скажем, о том, что летом тепло, а зимой холодно, и тут же 
начинаются возражения. «А вот прошлой зимой была оттепель! А вот позапро-
шлым летом случились заморозки!». И тебя, понятное дело, обвиняют в одно-
бокости и ангажированности. я, однако, полагаю, что «исследовательская 
однобокость» и «концептуальная ангажированность» — суть нужнейшие вещи, 
если мы реально хотим что-то понять. 

Мне показалось важным сопоставление в докладе того, что происходило 
в России при Александре II, с тем, что происходит в наше время. В обоих этих 
демилитаризаторских циклах обнаруживается фатальная, похоже, проблема 
либерального дискурса, его слабость в нашей стране. Почему же он такой 
слабый?

Игорь Григорьевич яковенко говорил, что у нас не выработалось мышление 
интересами. Но не выработалось оно, наверное, и потому, что в России любая 
попытка мыслить интересами издавна третировалось как мещанство, как грех 
перед лицом интеллигентских идеалов. я вспоминаю знаменитый трехтомник 
Иванова-Разумника «История русской общественной мысли», который весь 
посвящен противостоянию интеллигенции и мещанства…

алексей кара-мурза: На Иванова-Разумника ссылается и докладчик.

денис драГунский: А я ссылаюсь вслед за ним. Так вот, интеллигентское 
третирование «мещанского счастья» — это болезнь нашего либерально-демо-
кратического дискурса. Кстати, мне кажется неслучайным, что популярный 
в свое время роман Помяловского с этим названием увидел свет в 1861 году, 
однако автор не сумел убедить себя и читателей, что мещанское счастье не так 
уж плохо. Но ведь презрение к мещанству, к материальным интересам — это 
тоже в превращенном виде милитаризация сознания, предполагающая «безза-
ветность» служения. Только речь в данном случае идет о служении не царю, 
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а идеалам либерализма и демократии. Для такого типа сознания главное не 
в том, кому и чему служить. Главное — сама без заветность. 

Однако в случае либерализма и демократии идея беззаветности спотыкает-
ся об идею единоначалия. Оно необходимо, и либералы это сознают. Но оно 
напоминает им то «милитарное», которое они отторгают, и которое для док-
тринального либерала отвратительно. И когда, скажем, дело касается партий-
ного строительства, это становится неразрешимой проблемой. Снять ее пыта-
ются с помощью института коалиций и, самое ужасное, посредством сопред-
седательства. Это и смешно, и ужасно. Из-за этого у нас до сих пор нет 
работоспособной либеральной партии.

В тексте Игоря Моисеевича много таких проницательных моментов, кото-
рые подталкивают к размышлениям. 

Из доклада и из ответов докладчика на мои вопросы следует, что милита-
ризм может быть разным. Он может быть истинным и действенным, как при 
Петре I или при Сталине. Но он может быть и ритуальным, то есть «военщиной» 
в том значении этого слова, которое было принято в России до 20-х годов про-
шлого столетия (военные аксессуары, военные парады и прочее). 

«Военщина» развивается в ситуации именно ритуального, имитационного 
милитаризма. Пример Николая I в данном отношении весьма характерен. 
В годы его правления культ военной атрибутики, шагистики, культ мундиров, 
эполетов и аксельбантов достиг своего апогея. Но вообще-то такая «военщи-
на» практически независима от формы правления. Она может процветать 
и при демократических режимах. Взять, например, американских или британ-
ских офицеров. Достаточно посмотреть, как они идут по улице — не парадом, 
а просто по своим делам. Красавцы, молодцы, отличная выправка. Таких офи-
церов я видел и в Советском Союзе. Где они сейчас? 

Вопрос не праздный, как может показаться. В России мы имеем сегодня 
дело с ситуацией, когда имитационная милитаризация есть, а «военщины» нет. 
А в чем проявляется имитационная милитаризация? Она проявляется во всех 
этих разговорах о том, что Россию хотят поставить на колени, Россию хотят 
растерзать, Россию окружили частоколом военных баз. Это — тоска по мили-
таризму, своего рода зеркальный милитаризм. И появление в нашем лексико-
не слова «силовики» тоже, думаю, отнюдь не случайно. Этим термином обо-
значается коллективный носитель имитационной милитаризации. Между 
прочим, в советские времена это слово означало совсем другое. Это был хок-
кейный термин. Среди хоккеистов были «технари» и «силовики». Силовик — 
это кто может припечатать корпусом. 

Проблема для нас сегодня не в милитаризме, а в его агонии. Если в США 
и Великобритании есть «военщина», сосуществующая с демократией, то у нас 
нет ни той, ни другой, но есть идея дисциплинированности и преданности. 
И это идея не одних только «силовиков», она находит отклик и в массовом 
сознании. В 1991 году во время августовского путча я услышал на улице фразу, 
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сказанную мужчиной спутнице: «Ты слышала, Горбачева свергли? Ну что ж, 
посмотрим, смогут ли военные накормить народ». Именно накормить, как 
малых детей. Или как солдат в обмен на их дисциплинированность и предан-
ность. Тогда же в «Московском Комсомольце» было опубликовано стихотворе-
ние какого-то поэта вот с такими строками: «Можно быть счастливым при 
фашизме, если ты накормлен и обут». 

игорь якоВенко: То есть накормлен и обут кем-то, а не благодаря соб-
ственным усилиям?

денис драГунский: Да, именно! И эта пассивная позиция, разделяемая 
многими людьми, как раз и питает тоску по милитаризму, не позволяя ему уме-
реть и поддерживая его в состоянии агонии. Это большая проблема, и я не 
вижу, как из нее выскочить. Когда мы ушли от реального милитаризма, идеи 
государственности и единства сдохли тоже. Но реальную альтернативу ему 
выработать не получается, и потому мы застряли в милитаризме имитацион-
ном. Похоже, что всем вместе нам из него не выбраться, и спасение будет 
у каждого индивидуальное.

А в заключение — еще один вопрос Игорю Моисеевичу. Не является ли сам 
его доклад плодом милитаристского сознания? я спрашиваю об этом, так как 
вовсе не уверен в том, что применительно к деятельности Петра I и Сталина 
правомерно говорить о «милитаристской модернизации». На мой взгляд, Петр 
ничего не сделал, кроме разорения страны. Петровская модернизация — это 
миф. Модернизация в какой-то степени была при Екатерине II, но никак не при 
Петре.

Что касается Сталина, то он лишь уничтожил крестьянство, больше он 
ничего не модернизировал тоже. Какая-нибудь другая страна с аналогичны-
ми ресурсами и аналогичной исходной позицией гораздо меньшей кровью 
добилась бы гораздо большего. Уникальность сталинской милитаризации 
как раз в том, что был сделан трансферт крестьянской ненависти, а модерни-
зация была абсолютно провалена. Нельзя говорить, что это — милитарист-
ская модернизация. Можно говорить разве что о милитаризованной милита-
ризации.

игорь кЛямкин: Отвечу сразу и коротко. Если речь идет о том, что при 
Петре и Сталине не было модернизаций в их европейском понимании, то спо-
рить с этим нелепо. А если Вы хотите сказать, что в обоих случаях не было 
и модернизаций военно-технологических, то доказать это Вам будет непросто. 
Не нравится слово «модернизация», считаете его для данных случаев не под-
ходящим, попробуйте придумать какое-то другое. Пока у Вас, по-моему, не 
получилось. Ваша «милитаризованная милитаризация» очень уж похожа на 
«масляное масло».
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алексей кара-мурза: Спасибо, Денис Викторович, спасибо, Игорь Мои-
сеевич. Слово — Вадиму Межуеву.

Вадим межуеВ: «милитаризация общества вместо его демократизации 
свидетельствует не о существовании какой-то особой культуры, а лишь 
о низком уровне культурного развития»

Никаких претензий у меня к обсуждаемому докладу нет. Мне кажется, с него 
и надо было начинать работу нашего семинара. Теперь хотя бы ясно, что инте-
ресовало Игоря Клямкина в первую очередь, когда он этот семинар затевал. 
я пришел сюда обсуждать проблему судьбы культуры в современном мире, 
а руководителя семинара интересует судьба России, причем в плане, прежде 
всего, ее политической истории. Тема, конечно, важная и заслуживающая 
самого серьезного обсуждения, но причем тут культура? 

Мне могут возразить, что политическая история — тоже часть культуры, 
но как тогда отличить разговор о культуре от экономического, политологиче-
ского, этнографического и любого другого разговора? Тогда разговор на 
любую тему следует считать разговором о культуре. Скажем, обработка 
земли, земледелие — это культура? Ну, конечно, кто же будет отрицать это. 
А плавка и обработка металлов? Видимо, тоже. Хозяйственная деятельность, 
рыночная экономика, техника, политика, военное дело, наука, все формы 
общественного сознания — это все культура. Но для чего тогда существует 
культурология? Чем она отличается от других социальных и гуманитарных 
наук? Мы так и не договорились о том, что имеем в виду, когда говорим 
о культуре, какой срез действительности пытаемся сделать предметом свое-
го анализа.

И Россия в плане культуры — столь же не определенное нами до конца 
понятие. Что ее в этом плане отличает от других стран? Большинство присут-
ствующих здесь пытались ответить на этот вопрос путем сравнения России 
с Европой. Кто-то настаивал на их принципиальной близости и даже сход-
стве, для других они — взаимоисключающие величины. И каждый находил, 
казалось бы, вполне убедительные исторические доводы в пользу своей 
точки зрения. Какой-то бесконечно длящийся спор. Неясно, однако, какой 
системой ценностей руководствуются спорящие стороны. Наши западники 
в свое время ценили одно, славянофилы — другое, а потому и приходили 
к разным выводам. Но сегодня спор о ценностях, то есть спор чисто фило-
софский, многим кажется скучным и малоинтересным делом. Им и без спора 
все ясно. Только свои ценности они считают достойными внимания, осталь-
ные — не в счет. Тем мы и отличаемся от Европы, что для нее конфликт и стол-
кновение противоположных ценностей — естественное и вполне нормаль-
ное культурное состояние. Само признание наличия только одной — общей 
для всех — системы ценностей есть признак отсталости и еще недостаточной 
культурности. 
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игорь якоВенко: Значит, какие-то ценности у Ваших оппонентов все же 
есть?

Вадим межуеВ: Да, но они четко и внятно не артикулированы. Скажем, для 
некоторых, как мы здесь слышали, европейская культура во всех отношениях 
предпочтительнее русской. Не буду оспаривать такое мнение, но на чем оно 
основано? Какими критериями руководствуются те, кто его высказывает? 
Почему они думают, что только ценности европейской культуры, как они их 
понимают, являются универсальными? 

Любая культура, в том числе русская, ценна своей самобытностью, уникаль-
ностью, своей непохожестью на другие культуры и своей общностью с ними. 
Одно без другого просто не существует. В каждой культуре есть и нечто такое, 
что присуще всем культурам, и нечто свое, особенное. С этой точки зрения, 
Россия сохранит себя не посредством отказа от своей культуры и ее замены на 
какую-то другую, а посредством продолжения и развития лучших образцов 
собственной культуры. 

На мой взгляд, культуры не делятся на плохие и хорошие: любая из них есть 
продукт и проявление человеческой свободы… 

игорь якоВенко: Любая?

Вадим межуеВ: Любая. Культуры отличаются друг от друга лишь по степе-
ни той свободы, которые предоставляют человеку. Все, что противостоит сво-
боде, любое насилие над людьми есть проявление не культуры, а еще неиз-
житого варварства. Или, если угодно, бескультурья.

Хотя термин «культура насилия» широко распространен в современной 
социологической литературе, на мой взгляд, это чистый оксиморон. Наличие 
в языке таких оксиморонов делает бессмысленным любой разговор о кризисе 
культуры. Кризис культуры и есть кризис свободы, а милитаризация общества 
вместо его демократизации свидетельствует не о существовании какой-то осо-
бой культуры, а лишь о низком уровне культурного развития. 

Культуру открыли европейцы, когда открыли свободу. Но отсюда не следует, 
что свобода — только европейская, а не общечеловеческая ценность. Каждый 
народ культурен в меру своей свободы — личной или коллективной. И потому 
не все, с чем люди сталкиваются в своей общественной жизни, существует для 
них как культура. 

игорь якоВенко: Что же для них вне культуры?

Вадим межуеВ: В ходе наших дискуссий я как-то услышал, что религия — 
часть культуры. Но это только для атеистов. Для верующих людей религия — 
не культура, а культ, то есть нечто священное, имеющее своим источником не 
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человека, а Бога. Так, первобытные народы идентифицировали себя не по 
культуре, а по мифу. Это для нас миф — культура, а для них — особого рода 
реальность, предзаданная человеку. Древние цивилизации также отличали 
себя друг от друга не по культуре, а по вере. Религия стала частью культуры 
только для европейцев. И хотя культура — европейское открытие, она, разу-
меется, имеет значение общечеловеческой истины, фиксируя в каждой форме 
общественной жизни наличие определенного элемента свободы. 

Русская культура не является исключением из этого правила. Она такой же 
продукт человеческой свободы, как любая другая. Иное дело, что культура 
в России еще не достигла той степени индивидуальной свободы, которая 
существует на Западе, находится как бы в середине пути. Но и Европа — не 
предел в развитии свободы. Многочисленные угрозы свободе человека, а зна-
чит, и культуре, исходят сегодня из самых разных источников, существующих, 
как за пределами, так и внутри самой западной цивилизации.

Только отстаивая право культуры на существование в самом важном для 
нее качестве — в качестве человеческой свободы — Россия, как и любая дру-
гая страна, может выжить и сохранить себя в современном мире. Ставка на 
одну лишь военную мощь и даже чисто экономическую удачу даст лишь такти-
ческий, но не стратегический выигрыш. Собственное спасение зависит от 
спасения всех. И Россия может спасти себя, лишь участвуя вместе с другими 
в общем деле спасения всей мировой культуры, то есть все той же человече-
ской свободы, от грозящих ей новых исторических вызовов и угроз. 

алексей кара-мурза: Учитывая, что один раз Вадим Михайлович слово 
«милитаризация» использовал, есть основания считать, что он выступил по 
обсуждаемой теме. Пафос же его выступления в том, что никакого отношения 
к культуре милитаризация не имеет.

игорь кЛямкин: я не исключал, что вопрос о том, что есть и что не есть 
культура, всплывет и на сегодняшнем семинаре. Поэтому скажу, каким ее 
пониманием я руководствовался при написании доклада. Культура для меня — 
это система представлений о сущем и должном, фиксируемая в языке и опре-
деляющая модели поведения людей в том или ином сообществе. 

Вадим межуеВ: Вы были бы правы, если бы сказали, что культура начина-
ется там, где должное расходится с сущим.

игорь кЛямкин: Пусть даже и так. Но ведь представление о сущем может 
фиксироваться и словами «военный соперник» или «военная угроза», а пред-
ставление о должном — словом «победа». И слова эти вовсе не обязательно 
противостоят «свободе», в реальной истории и реальных культурах их смыслы 
со смыслом свободы тесно переплетены. Если культуру соотносить только со 
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свободой в ее европейском понимании, то очень уж многое в человеческой 
истории придется зачислять по ведомству «варварства» и «бескультурья». Тем 
более что существуют великие культуры, в которых понятие свободы отсут-
ствует вообще. В таком случае она, культура, превратится в некое абстрактное 
должное, от сущего отторгнутое. А понятие культуры, слившееся с понятием 
свободы, лишится собственного содержания и какого-либо познавательного 
значения.

алексей кара-мурза: Мы приближаемся к финишу. Прошу Вас, Андрей 
Анатольевич.

андрей пеЛипенко (главный научный сотрудник института культуроло-
гии): «армия в россии — это всегда больше, чем армия»

Доклад Игоря Моисеевича Клямкина представляется мне одним из самых 
глубоких, содержательных и эвристичных среди тех, что звучали на нашем 
семинаре. Значение «милитаристской» темы в российской культуре явно 
недоизучено и недооценено. Уже одно это вкупе с глубиной концептуально-
го видения проблемы полностью искупает любые придирки к «фактуре», 
которые мог бы высказать дотошный историк. Но я не историк и потому, не 
вдаваясь глубоко в исторические обстоятельства и не притязая на систем-
ность анализа, кратко выскажу несколько культурологических суждений по 
теме. 

Разумеется, милитаристская модель общества присуща не только России. 
Первичный и наиболее глубокий пласт соответствующих ментально-культур-
ных установок восходит к очень древним и универсальным историческим 
этапам. И эти установки впоследствии уже не исчезают, сохраняясь во всех 
культурах. Отказ от линейно-прогрессистких схем исторического развития 
сделал возможным важное наблюдение о том, что ментальные программы, 
соответствующие тем или иным историческим этапам, не стираются после-
дующим развитием. Латентно присутствуя в глубинных слоях ментальности, 
они либо «ждут своего часа», либо подспудно просачиваются «наверх», пре-
ломляясь и трансформируясь в соответствии с наличными условиями доми-
нирующего уклада. Так всеобщие архаические основания культуры оборачи-
ваются частными моделями в локальных культурных системах. 

Всеобщие основания милитаристского сознания восходят к эпохе верхнего 
палеолита в его не столько хронологическом, сколько стадиальном понима-
нии. Тогда, в верхнем палеолите, резкая половозрастная (прежде всего, ген-
дерная) поляризация общины поставила первобытный социум на грань дезин-
теграции, способствуя тем самым трансформации мужских охотничьих про-
грамм в военные. Что, в свою очередь, способствовало началу истории 
собственно военных столкновений. К этому времени относится и формирова-
ние основ соответствующего мифоритуального комплекса, фрагменты и про-
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екции которого получали далее в истории самое разнообразное воплощение 
и локальные версии развития. Главные компоненты этого комплекса представ-
ляются следующими:

• образ Врага. Истоки картины мира, где этот образ является неотъемлемой 
и необходимой частью реальности, имеют двойственную природу. С одной 
стороны, это закономерное осмысление в мифе еще животной по своим 
основаниям ненависти к двойнику — порождению присущей исключитель-
но человеку (и его предкам, начиная, по меньшей мере, с архантропов) 
внутривидовой агрессии. С другой стороны, миф Врага во многом зиждется 
на взрывном развитии охотничьих практик и охотничьей автоматике в верх-
нем палеолите. 
Правда, отношение к охотничьей добыче в ходе трансформации охотни-
чьих практик в военные существенно изменилось. Враг — не просто 
добыча. Это не промысловое животное, чье физическое возрождение 
и умножение следует обеспечивать соответствующими магическими дей-
ствиями. Враг — это существо, самим своим существованием отрицающее 
единственно правильный миропорядок и ритуальные основы космоса. 
И магия медиации с запредельным миром по поводу Врага — это не обе-
спечение его возрождения. Это, наоборот, блокировка возможного вопло-
щения его души (точнее, психического субстрата) в новом теле. Потому, 
в частности, убивая врага, первобытный охотник тотчас же совершает его 
ритуальную кастрацию. Но именно в таком качестве образ Врага и оказы-
вается необходим. В условиях «разгерметизации» изолированных общин-
ных микросоциумов без этого образа консолидация общины (прежде 
всего, мужской ее части) и осознание идентичности могло бы быть чрез-
вычайно затруднено;
• культ  победы. Военная победа отмечает точку в мифическом времени, 
связанную с сакральным обновлением космоса. У народов, «полноценно» 
прошедших неолитическую стадию развития, первобытная военная ритуа-
листика сакрального обновления оказалась вытеснена календарной, осно-
ванной на циклическом умирании и возрождении природы. А народы 
кочевые или получившие культурные достижения неолита из третьих рук, 
остались во многом верны культу военной победы со всеми вытекающими 
отсюда социокультурными последствиями;
• идентификация  человека  (мужчины)  как  воина. Этот момент, думаю, 
в комментариях не нуждается.
В эпоху перехода от архаики к цивилизации военный мифоритуальный ком-

плекс окончательно оформился в своих универсальных функциях, таких как:
• консолидация социума;
• самоопределение (идентификация) по отношению к Врагу (Иному); 
• мобилизация культурного ресурса: демографического, технологического, 
информационного и других.
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Неслучайно ряд исследователей связывают с войной и само становление 
ранней государственности, хотя мне эта концепция представляется сомни-
тельной или, по меньшей мере, недостаточной. Кстати, мобилизация культур-
ного ресурса в ситуации войны решает еще одну чрезвычайно важную для 
архаического и постархаического сознания проблему. А именно — проблему 
блокировки расширения этого ресурса или, иными словами, сохранения 
мифоритуального status quo. Потребность в таком сохранении диктуется 
стремлением не умножать число вещей и смыслов во имя сохранения тради-
ционного мифоритуального ядра и каналов медиации с запредельным миром. 
Потому что любые новые вещи и смыслы оттягивают на себя энергию пере-
живания, которая должна быть консолидированно направлена в ритуальные 
практики.

Таковы, в самых общих чертах, древние мифоритуальные основания мили-
таристского сознания. Каким же образом проявились и преломились они на 
российской почве? В чем заключается специфика именно российского милита-
ризма?

Разумеется, пошлые разговоры о «бабьей душе» России, млеющей от вида 
гусарских усов и бравурных звуков военного марша, в нашем контексте неу-
местны. Мне представляется, что специфику здесь следует искать не в самих 
моделях и культурных функциях милитаристских смысловых комплексов, они 
практически везде одинаковы. Специфика — в их наложении на российскую 
социокультурную систему и их конфигурировании в ней. 

В частности, понимание военного ремесла как способа увильнуть от необ-
ходимости работать на цивилизационный ресурс и расширять его распростра-
нен универсально. Но историко-культурные модели этой бессознательной 
установки для каждого общества специфичны. Специфичен и сам концепт 
военной службы. В России идея служения вообще и военной службы в частно-
сти приобрела некую метафизическую окраску. Служба — программа, не 
имеющая конкретной или конечной цели. Это — Служба ради самой службы, 
смысл которой относится к сакральным основаниям мироздания и не подле-
жит профанирующей рационализации. Конечно, в такой позиции тоже нет 
ничего исключительно российского. Эффект исключительности возникает 
в силу обстоятельств бытования этой парадигмы в контексте российской куль-
турно-исторической реальности. 

алексей кара-мурза: Русская специфика что-то не ухватывается…

андрей пеЛипенко: Специфичен именно контекст. Поясню это на приме-
ре лишь одного историко-культурного обстоятельства — на примере прису-
щего «Русской системе» и ею непреодолимого социокультурного раскола.

В расколотом российском обществе есть два героя-медиатора — Власть 
и Армия. Первый «эманирует» в общество в виде чиновничьей иерархии, 
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и потому медиатором, связующим полюса Должного и Сущего, Власти и под-
властного, выступает чиновник. Второй же имманентный медиатор — излю-
бленный герой народных сказок — солдат. Он также причастен к обоим мирам: 
Служба связывает его с трансцендентными началами Власти и Государства, но 
при этом он, как говорится, «плоть от плоти народной» со всеми вытекающими 
отсюда выводами. 

Этим объясняется и то, что армия в России, включая, разумеется, и ее 
советский период, — это всегда больше, чем армия. Функция общекультур-
ной медиации здесь настолько велика, что собственно военные критерии 
даже отходят на второй план. Армии прощают то, что она плохо воюет, что 
в силу неизжитости архаических комплексов в ней ценится не столько про-
фессионализм, сколько преданность и совершенно по особому счету — жерт-
венность. В метафизике русской Службы на первом месте — самопожертво-
вание, на втором — героизм и лишь на третьем — практическая польза. 
Этому тоже есть свои объяснения. Но они требуют отдельного разговора. 

Специфика состоит еще и в том, что универсальная функция идентичности 
по модели «мы — враги» в России оказывается неизменно актуальной в силу 
отсутствия или слабой выраженности иных форм идентичности. Таких, как 
национальная (не путать с этнической), сословная, корпоративная и другие. 
Проще говоря, в России более, чем во многих других обществах, достигших 
аналогичных стадий исторического развития, источником квазиидентичности 
выступает консолидация в противостоянии Врагу. Потому российская власть 
дня не может прожить без образа Врага, ибо без него тотчас теряется тоталь-
ный контроль над обществом.

Соглашаясь с автором доклада, отмечу, что милитаристская модель органи-
зации общества (а не только государства) в России исчерпывает себя на наших 
глазах. А иных форм преодоления общественного раскола не просматривает-
ся. По-видимому, милитаристское сознание, как и стоящая за ним общекуль-
турная парадигма служения, терпят окончательный крах.

алексей кара-мурза: Спасибо, Андрей Анатольевич. Теперь я, с вашего 
разрешения, предоставлю слово самому себе.

игорь кЛямкин: У меня по ходу одно уточнение. Если судить по послови-
цам и поговоркам, то к солдату на Руси действительно относились с симпати-
ей. Ему прощали даже откровенные злоупотребления по отношению к населе-
нию: он, мол, хоть и казенный человек, но одновременно и свой, и живется ему 
тяжко. А к армии как таковой в досоветские времена отношение было другое. 
Население, в отличие от поэтов и публицистов, ее не славило и не героизиро-
вало, армия в его глазах была не символом державной мощи и великих побед, 
а источником дополнительных жизненных тягот и повинностей. Культ армии — 
это порождение советской эпохи.
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алексей кара-мурза: «слово “милитаризация” с однозначно негативной 
коннотацией не передает всех нюансов проблемы, имеющей в россии 
большое идеологическое значение»

Больше реплик нет? Тогда я могу выступать.
То, что предложенная Игорем Моисеевичем для обсуждения проблема 

«ми литаризации-демилитаризации» российского государства не надуманна, 
доказывается известным обстоятельством: фатальной «кощеевой иглой» этого 
государства всегда было военное поражение. Оно-то и служило нередко толч-
ком к тому, что докладчик называет демилитаризацией. Напомню подзабытый 
факт приглашения конституционалиста Сперанского на пост фактически кан-
цлера при раннем Александре I: не в последнюю очередь, это было обусловле-
но паникой императора после поражений в ранних антинаполеоновских вой-
нах. Когда же положение нормализовалось, Сперанского, как известно, «под-
ставили» и выбросили за ненадобностью.

Есть и другие факты, подтверждающие наличие такой зависимости. Пораже-
ние в Крымской войне привело к системным либеральным реформам Алек-
сандра II. японская катастрофа начала ХХ века сопровождалась созывом 
народного представительства и Конституцией Витте. Поражение в «холодной 
войне», невозможность противостоять угрозе «звездных войн», увязание 
в Афганистане сделали возможной «перестройку» Горбачева. Все это доказы-
вает, что проблематика «милитаризации-демилитаризации» российской жизни 
исключительно важна. 

Хочу еще раз обратить ваше внимание на то, что милитаризация в интерпре-
тации докладчика не имеет прямого отношения к собственно военной мощи 
государства и авторитету военной корпорации. Милитаризация, если я пра-
вильно понимаю Игоря Моисеевича, — это ситуация, когда система управле-
ния обществом строится по принципу управления армией. То есть речь идет об 
уподоблении армии всего общества, когда военный приказ и «штрафные санк-
ции» за его нарушение являются принципами властной политики. 

игорь кЛямкин: Да, речь идет именно об этом, а не о том, какова сама 
армия, насколько она многочисленна и оснащена технически и насколько 
политически влиятельна военная элита.

алексей кара-мурза: Самая сильная армия в мире — американская. Но 
можно ли сказать, что все американское общество уподоблено армии? Нет, 
нельзя. Значит, в Америке — не милитаризация, хотя многие до сих пор любят 
порассуждать об «американском милитаризме». Или возьмем Израиль. Там 
роль армии очень велика, там существует культ армии, в которую стремятся 
даже девушки. Но можно ли сказать, что Израиль — это милитаризованное 
общество? Да, там готовы в любой момент пойти воевать, но само общество 
строится там на основании правовых принципов. 
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Не могу не вспомнить и о недавних событиях в Египте. Власть взяла армия, 
военный совет отменил Конституцию, разогнал парламент, генералы стали 
править страной. И у меня вопрос: какое общество более милитаризовано — 
«мубараковское» или сегодняшнее? Думаю, первое, которое все было прони-
зано культом силы. А сейчас у египтян есть шанс, пройдя через народную 
демократическую революцию, провести демилитаризацию общества и обще-
ственного сознания. 

Так что я, повторяю, хорошо понимаю, что хотел сказать автор доклада, 
как понимаю и важность поднятой им проблемы. И все же нельзя, мне кажет-
ся, не считаться и с тем, что слово «милитаризация» слишком привязано 
к армии и армейской корпорации, а слово «демилитаризация» может вос-
приниматься в антиармейском смысле. Поэтому мне больше нравится тер-
мин, который был придуман в России раньше и доказал свою содержатель-
ность. То, что Игорь Моисеевич называет «милитаризацией», я бы назвал 
«полицейщиной». Полицейскими методами можно управлять как внутри 
общества, так и вовне. «Полицейщина», противостоящая принципам право-
вого государства, звучит, на мой взгляд, лучше, чем «милитаризация». Пото-
му что последняя может ассоциироваться не только с определенными спо-
собами управления, но и с ситуацией освободительной Отечественной 
войны, и со здоровым культом армии, и с понятным для России стремлением 
к величию. 

«Полицейщина» — это то, что противостоит не только либеральной концеп-
ции государственного и общественного устройства, но и либеральной концеп-
ции армии. Показательно, что в русской либеральной мысли были нередки 
попытки защитить армию как важнейший «народный» институт, заслуживаю-
щий уважения, именно от «полицейщины». Напомню речи в Первой думе 
выдающегося либерала И. Алексинского, о котором я написал монографию. 
Тогда, после военных поражений от японцев, в парламенте шла дискуссия 
о том, что делать с армией, оказавшейся небоеспособной. И Алексинский, сам 
фронтовик, сказал следующее: причина военного поражения в том, что поли-
цейский режим не способен защитить страну, ибо вместо заботы о боеспособ-
ности армии «полицейщина» использует ее как собственный атрибут, как ору-
дие внутреннего насилия и контроля. 

Напомню и другой пример, уже из истории Третьей думы. Русский либерал-
христианин В. Караулов, 100-летие со дня кончины которого мы недавно отме-
чали, произносил тогда парламентские речи в защиту свободы совести. И в них 
он много внимания уделял и армии, имея в виду, что свобода вероисповеда-
ния людей, находящихся лицом к лицу со смертью, должна быть защищена 
в первую очередь, что военный человек имеет право верить в того Бога, 
в которого верит, а не в того, которого ему навязывают. Между тем «полицей-
ский режим», говорил Караулов, свободу совести из армии изгоняет, жестко 
репрессируя нелояльных…
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Русские либералы не давали повода толковать их взгляды, как направлен-
ные против армии и ведущие к военному ослаблению России. Более того, 
лидер кадетов П. Милюков полагал, что только военные успехи могут закре-
пить в России демократию, за что и был прозван «Дарданелльским». Можно 
вспомнить в данной связи и П. Струве — автора либеральной концепции 
«Великой России». 

Думаю, что для нас сегодня чрезвычайно важно восстановить преем-
ственную связь с этими людьми. В том числе и терминологическую. Думаю 
также, что слово «милитаризация» с однозначно негативной, как у докладчи-
ка, коннотацией не передает всех нюансов проблемы, имеющей в России 
большое идеологическое значение. Слово «полицейщина» в данном отно-
шении гораздо лучше.

Игорь Моисеевич, у Вас теперь есть возможность отреагировать на высту-
пления коллег.

игорь кЛямкин: «Главная проблема россии сегодня в том, что она за-
стряла в демилитаризаторском цикле, в котором продолжает сказывать-
ся инерция им перско-милитаристской идентичности и авторитарного 
типа культуры»

Хочу поблагодарить всех участвовавших в обсуждении моего доклада. 
Было высказано много содержательных суждений. Большинство из них допол-
няют и развивают отдельные положения доклада, и они помогут мне в даль-
нейшей работе над темой. Но в ходе дискуссии прозвучали и возражения, на 
которые я попробую ответить.

Начну с возражения Алексея Кара-Мурзы, который критиковал мой подход 
с политических (точнее, политтехнологических) позиций. Термин «милитари-
зация», полагает он, либералам лучше не употреблять, ибо это может быть 
воспринято как нечто, направленное против армии и обороноспособности 
страны. Поэтому Алексей Алексеевич предлагает заменить «милитаризацию» 
на «полицейщину». Этот термин, по его мнению, хорош уже тем, что его 
использовали старые русские либералы, с которыми желательно восстановить 
преемственную связь.

я бы против этого не возражал, если бы мой оппонент пояснил, в чем он 
видит, наряду с пропагандистским, объяснительный потенциал «полицейщи-
ны». Не уверен, что этот термин поможет нам лучше понять своеобразие рос-
сийской истории, ее отдельных периодов и ее динамики. Полагаю, что в дан-
ном отношении нам целесообразнее обращаться к наследию не русских 
либеральных политиков, такой задачи перед собой не ставивших, а русских 
либеральных историков — того же Ключевского, например. 

Интересный вариант оппонирования был представлен Михаилом Афана-
сьевым. Оно носит концептуальный характер. Поэтому попробую отнестись 
к аргументации Михаила Николаевича с максимальным вниманием. 
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Как я уже говорил, мы полностью совпадаем с ним в понимании стоящей 
перед современной Россией задачи. Оба мы видим ее в «создании правового, 
национально ответственного государства». Но Михаилу Николаевичу не нра-
вится мое понимание особенностей российской истории. Попытаюсь это свое 
понимание отстоять.

Прежде всего, хочу защитить Спенсера. По-моему, Афанасьев критикует не 
концепцию английского мыслителя, а свои собственные ассоциации, вызывае-
мые у него словом «воинствующий». Но Спенсер обозначает этим словом не 
столько стремление к экспансии, сколько определенный тип государственной 
и общественной организации, основанной, в отличие от организации «про-
мышленного» типа, не на контракте, а на приказе. И хотелось бы знать, насколь-
ко такой подход, разграничивающий два типа социальности, представляется 
Михаилу Николаевичу продуктивным. Но он на сей счет ничего не сказал.

Далее, Спенсер обвиняется в том, что к «воинствующим» относит «все про-
шлые и почти все современные ему цивилизации за исключением самой пере-
довой — англосаксонской». Обвинение, на мой взгляд, несправедливое. 
К «воинствующим» среди современных ему стран Спенсер относил только 
Дагомею (государство в тогдашней Африке) и Россию, а в прошлом — древние 
Перу (государство инков), Египет и Спарту. Допускаю, что этот перечень может 
вызывать возражения. Но оспаривать то, что критикуемый автор не говорил, 
по-моему, не очень корректно. Да и под «промышленным» типом социально-
сти Спенсер имел в виду тип западный, а не только англосаксонский, хотя 
и считал последний наиболее продвинутым.

Так что не думаю, что английский теоретик стал бы возражать Михаилу 
Николаевичу насчет того, что степень «воинственности» (или «милитариза-
ции», как предпочитаю говорить я) может быть разной. И многообразие этих 
степеней и в самом деле было бы интересно исследовать, равно как и то, как 
в истории разных стран чередовались циклы милитаризации и демилитариза-
ции. Алексей Давыдов нашел такие циклы в истории Древнего Израиля и, 
слушая его, я ловил себя на мысли, что нечто похожее было и в истории Мон-
гольской империи. Но когда я писал доклад, меня главным образом интересо-
вала Россия. Меня интересовало, почему она, не став западной страной, не 
только вошла в Новое время, но и надолго в нем закрепилась как один из глав-
ных мировых полюсов силы. Это, полагаю я, стало возможным благодаря 
милитаризации, то есть выстраиванию социума по армейской модели…

михаил аФанасьеВ: В Новое время вошла и Пруссия, которая тоже счита-
ется милитаристским государством. А Турцию почему Вы не принимаете в рас-
чет?

игорь кЛямкин: То, что Вы называете только эти две страны, уже само 
по себе облегчает мне ответ. Потому что в своем выступлении Вы упомянули 
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еще Польшу и Венгрию, что, с учетом их исторических судеб в Новое время, 
показалось мне совсем уж странным. Говорили Вы и о том, что без милитари-
зации в эпоху абсолютизма не обошлась ни одна европейская страна. Следо-
вательно, приведенные в докладе доводы насчет того, что утверждение 
европейского абсолютизма сопровождалось как раз демилитаризацией 
социума, не произвели на Вас никакого впечатления. Но в том, что теперь Вы 
говорите только о Пруссии и Турции, я усматриваю сближение наших пози-
ций. 

Да, было только три государства — Россия, Пруссия и Турция, которые 
вошли в Новое время, используя милитаристский принцип государственной 
организации. Было бы важно разобраться, почему это удалось именно им, но 
я сейчас на этом останавливаться не буду. Зададимся лучше вопросом: почему 
Османской империи пребывание в Новом времени давалось труднее, чем Рос-
сии? Почему в ней не возникло ничего похожего на петровскую военно-тех-
нологическую модернизацию, которую Денис Драгунский модернизацией не 
считает? Почему, наконец, Османская империя развалилась в то время, когда 
империя Российская, превратившись в Советский Союз, двинулась по пути 
к сверхдержавности? 

михаил аФанасьеВ: Говоря о Турции, я имел в виду Турецкую республику, 
а не Османскую империю.

игорь якоВенко: Кемаль Ататюрк, эту республику создавший, тоже исполь-
зовал милитаристский принцип…

игорь кЛямкин: Он использовал его не в смысле милитаризации повсед-
невной жизни, а в смысле наделения вестернизированной армии политиче-
скими функциями. Это — совсем другой тип развития, России никогда не 
свойственный. Вы, Игорь Григорьевич, говорили в своем выступлении, что 
Турции повезло в том, что она, в отличие от России, сумела освободиться от 
великодержавных амбиций. Но мы же сейчас не о том говорим, что лучше, 
а что хуже. Мы пытаемся понять, почему исторические маршруты двух стран 
оказались столь разными.

Османская империя очень хотела сохранить свой статус главной военной 
силы в Европе Нового времени. Но для этого в ней должен был появиться свой 
Петр, которого в ней появиться не могло. На пути такого реформатора 
в Османской империи стоял ислам, с европеизацией несовместимый и спо-
собный ей противостоять. А в русском православии такой способности не 
обнаружилось. В русском менталитете главным государствобразующим факто-
ром выступала не вера и не сращенный с ней, как в исламе, закон, а сила. 
Поэтому в России и стали возможны принудительные модернизации пет ров-
ско-сталинского типа, религиозную идентичность попиравшие.
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Речь идет, Михаил Николаевич, вовсе не об «отождествлении русского мира 
с военщиной, а русского характера с солдатчиной». И не о «прирожденном 
милитаризме русского крестьянства». И не о его любви к Сталину или Аракчее-
ву. я понимаю, что оспаривать подобные утверждения очень даже увлекатель-
но, но Вы спорите не со мной. Дело не в «военщине» и не в «солдатчине» — эти 
термины мне при написании доклада вообще не понадобились, и могу только 
догадываться о том, почему они Вам послышались. Дело и не в «прирожденном 
милитаризме» крестьян, а в том, что в их культуре иного образа государства, 
кроме милитаристского, не сложилось, альтернатива ему не выработалась.

Вы говорите, что «русский народ к “своему” военно-служилому государству 
относился кое-как, уклончиво-воровато, а местами очень даже дурно». Вы при-
знаете, что такое понимание не чуждо и мне. Но какова была народная альтер-
натива этому государству? Согласен с Вами: крестьяне хотели «земли и воли», 
а не того, что сделает с ними Сталин. Но «земля и воля» — это еще не государ-
ство. И передельная община, за которую держалось большинство крестьян, — 
не государство тоже. Какого же государства они хотели?

Казачий идеал Пугачева Вы считаете их ожиданиям не соответствовавшим, 
большевистский — тоже. Но какой соответствовал? я полагаю, что в какой-то 
степени тот и другой, а в полной мере — никакой: большинство крестьян 
было настроено анархически. Но анархистский идеал противостоять боль-
шевистской государственной милитаризации оказался не в состоянии. В том 
числе, кстати, и потому, что крестьянский мир обнаружил готовность постав-
лять из своей среды кадровые ресурсы для ее насильственного осуществле-
ния. 

Вас покоробил мой тезис, согласно которому «к началу ХХ века главным 
государствообразующим фактором в народной культуре, ее основанием оста-
валась сила». Но если не сила, то что? Вера? Закон? Что-то еще? И почему все-
таки Россия могла стать родиной двух беспрецедентных — в том числе и по 
варварству методов — военно-технологических модернизаций, а потом, став 
мировой сверхдержавой, обвалилась в мирное время?

Моего оппонента эти вопросы, похоже, не интересуют, а в моих ответах на 
них он ищет ответы на вопросы собственные. И, не найдя их, предлагает мне 
доказывать, что Аракчеев был народным героем. Что крестьянский мир был 
устроен на манер казачьего. Что русский бунт был нормой, а не аномалией. 
Что в России ничего, кроме военщины, места не имело, и что большевики 
воплотили в жизнь народный идеал (кстати, кое в чем и воплотили, если 
вспомнить об отмене частной собственности на землю). Но от обязанности 
предъявлять такие доказательства я чувствую себя свободным уже потому, 
что из моих суждений, привлекших внимание Афанасьева, ничего из того, 
что он мне предлагает доказывать, не следует. А если бы следовало, то, со-
гласен с Михаилом Николаевичем, это и впрямь выглядело бы «пара-
доксально». 
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я, кстати, так и не понял, чем не устроила его моя констатация, отнюдь 
к тому же не оригинальная, что крестьяне отторгли дозированную демилита-
ризацию Петра III и Екатерины II. Освобождение дворян от обязательной служ-
бы при сохранении крепостного права устроить их не могло, потому что это 
нарушало неписаный «социальный контракт» служилого государства. И поче-
му такая констатация несовместима с утверждением, что народное сознание 
не различало в официальной культуре ее милитаризаторскую и демилитари-
заторскую версии, не понял тоже. Потому и не различало, что нарушение 
«социального контракта» на повседневной жизни населения никак не сказа-
лось — то же крепостничество, та же рекрутчина…

игорь якоВенко: Вы забыли о Пруссии…

игорь кЛямкин: Спасибо, что напомнили. Да, Пруссия, как и Россия, 
вошла в Новое время с государственностью милитаристского типа. Точнее, не 
вошла, а возникла — до XVII века такого государства не существовало. Оно 
было милитаристским — в том смысле, что целью и смыслом его существова-
ния были наращивание силы и боеспособности армии и расширение террито-
рии. Эти задачи в относительно небольшой по размерам и бедной ресурсами 
стране выглядели в глазах прусской монархии и прусской элиты безальтерна-
тивными, чем и был обусловлен консолидировавший элиту культ дисциплины 
и воинской чести, распространившийся в какой-то степени и на гражданских 
чиновников. Но то была другая милитаризация, обходившаяся без принуди-
тельной службы дворян в обмен на землю, солдатской рекрутчины (армия 
в Пруссии изначально была наемной) и без присущего России доминирования 
силы над верой и законом. Не было там и принудительных модернизаций 
петровского типа. Да и вообще уподоблять Россию Пруссии, учитывая разли-
чие их исторических судеб после наполеоновских войн, не очень, по-моему, 
продуктивно. Для понимания истории нашей страны и нынешнего этапа ее 
эволюции это мало что дает. 

А с тем, что главная проблема России заключается сегодня в создании пра-
вового государства, я, повторю еще раз, с Михаилом Николаевичем согласен. 
Но у этой проблемы есть своя специфика. Она в том, что страна застряла 
в демилитаризаторском цикле, в котором продолжает сказываться инерция 
им перско-милитаристской идентичности и авторитарного типа культуры. Поэ-
тому и сама демилитаризация выступает не только как достигнутое обще-
ственное состояние, но и как проблема выхода из этого состояния в простран-
ство правовой государственности. 

Еще раз благодарю всех участников дискуссии, а Алексея Алексеевича, ею 
руководившего, — особенно. 
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игорь кЛямкин: Сегодня мы встречаемся с Николаем Сергеевичем Розо-
вым, профессором Новосибирского университета. я рад его приветствовать 
здесь и потому, что он известный исследователь, и потому, что он редкий 
пока на наших встречах немосковский гость. Многие из присутствующих 
его знают. Тем, кто не знает, скажу, что он давно работает по той теме, кото-
рая обозначена в названии нашего круглого стола, широко публикуется 
в российских академических изданиях и российских СМИ. Кроме того, он 
переводчик — перевел очень большую (около 1300 страниц весьма слож-
ного текста) и очень интересную книгу Рэндалла Коллинза «Социология 
философий».

Формальным поводом для нашей встречи послужил выход в Москве 
новой книги Николая Сергеевича «Колея и перевал». В своем сегодняш-
нем докладе он намерен изложить основные идеи, в ней содержащиеся. 
Те, кто книгу не читал, смогут получить о ней определенное представле-
ние. 

Несколько слов хочу сказать об исследовательском подходе Розова. Подход 
этот оригинальный — в том смысле, что Николай Сергеевич пытается в иссле-
довании российской истории и нынешней российской ситуации использовать 
некоторые схемы западной теоретической социологии. При этом абстрактный 
уровень анализа совмещается у него с анализом политической злобы дня и, 
более того, с выдвижением конкретных политических проектов. Занятие, надо 
признать, интеллектуально рискованное. Возможно, у кого-то из присутствую-
щих оно вызовет сомнения, но тем интереснее будет обсудить то, что доклад-
чик нам скажет. 

Готовясь к этой встрече, мы с Николаем Сергеевичем составили не-
сколько вопросов, которые и выносим сегодня на обсуждение. Вопросы 
такие:

1. О цикличности российской истории, чередовании подъемов «русской 
власти» и ее кризисов сказано и написано много. Но каков внутренний 
порождающий механизм этой динамики?
2. Почему либералы в России всегда проигрывают? Если это не абсолютная 
фатальность, то при каких условиях возможно успешное становление демо-
кратии и правового государства?
3. Какова роль интеллектуального сообщества в создании предпосылок 
демократизации, учитывая слабость субъектов перемен, репрессивный 
настрой правящих групп, пассивность и подданническую культуру боль-
шинства населения?
Пожалуйста, Николай Сергеевич, мы готовы Вас слушать.
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николай розоВ (профессор института философии и права новосибир-
ского университета): «движение в сторону государственного успеха 
обычно сопровождается в россии угнетением свободы» 

Здравствуйте, дорогие коллеги, дорогие друзья! Мне очень приятно 
здесь выступать. Большая честь для меня представить доклад в столь высо-
ком собрании. Спасибо организаторам и Фонду «Либеральная миссия». 
я буду представлять некоторые результаты довольно большого исследова-
ния, которым я занимался с 2003 года. Именно тогда я обратился к пробле-
ме циклов российской истории, и, как верно было сказано, постарался 
связать социальную теорию и историческую динамику России, включая ее 
современное положение и возможные перспективы ее будущего развития. 

О чем я буду сегодня говорить? О феноменологии российских циклов, 
немного о понятийном аппарате и ключевых концептах, о механизме цикли-
ческой динамики. И еще о развилках политического будущего, о повестке 
дня, которую я считаю сейчас наиболее актуальной, и о главной точке при-
ложения сил.

Известны десятки концепций российских циклов, и у меня к ним есть пре-
тензии. Как правило, непонятно, что именно циклически меняется, не объясня-
ются типовые фазы цикла, условия их возникновения. О движущих силах либо 
вообще не говорится, либо это расплывчатые метафоры, нет связи с современ-
ными социальными теориями, и авторы обычно пытаются свести все причины 
к одному объяснительному началу: либо к обширной географии страны, либо 
к культурным архетипам, либо к «расколам», либо к милитаризации. Между тем 
сложная социальная динамика — в том числе циклическая — всегда имеет 
в своей основе разнообразные, разномасштабные и разноаспектные причи-
ны, как я и покажу далее. 

Коротко скажу о феноменологии циклической динамики истории России. 
Первое измерение колебаний — это государственный успех как агрегирован-
ная переменная, включающая следующие компоненты: 

• геополитическое могущество и престиж на внешней арене;
• легитимность власти, стабильность политического режима;
• экономический и эмоциональный комфорт влиятельных групп. 
Если все это есть, то можно говорить о государственном успехе. 
Второе измерение весьма условно названо «уровнем свободы». Оно включа-

ет такие компоненты:
• независимость  индивидов,  защищенность  от  прямого  принуждения 
и насилия; 
• уровень защиты личных, гражданских, политических прав и свобод;
• уровень участия в принятии решений. 
Как видите, здесь либеральные и демократические принципы соединены. 

Нередко их разводят, но, по моим наблюдениям, в России уровень свободы 
менялся по всем этим составляющим одновременно. 
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Рассмотрим теперь следующий график.
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Уровень государственного успехаУровень свободы

Серая линия означает колебания уровня свободы, как это представлено 
в работах В. Лапкина и В. Пантина. Соответственно, черная линия — это дина-
мика государственного успеха. Понятно, что представленный график доста-
точно условный. При этом вне зависимости от того, что на нем изображено 
немножко выше или немножко ниже, если посмотреть на основные провалы 
свободы, то данную картину трудно оспорить. Это то, что всем известно еще из 
школьного курса истории. 

Провалы в уровне свободы таковы: николаевщина, реакция при Алексан-
дре III, военный коммунизм, сталинщина, неосталинизм. Соответственно, 
в плане государственного успеха мы имеем следующее: в 1820–30-х годах 
Россия — «жандарм Европы», провал Крымской войны, подъем во второй 
половине XIX века и, конечно же, сверхдержавность СССР в послевоенный 
период. 

Самый главный паттерн, на который здесь нужно обратить внимание, — это 
неизменный большой разрыв между уровнем государственного успеха 
и уровнем свободы. Именно эти разрывы меня крайне интересуют, и в своих 
моделях я постарался сосредоточить внимание на объяснении данного фено-
мена. Соответственно, когда мы строим параметрическое пространство, где 
оба эти измерения сопоставляются, можно обнаружить следующую сквозную 
динамику. 
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Государственный успех

СвободаНесвобода

Государственный  провал

Успешная мобилизация

Либерализация

Авторитарный  
откат

Распад государства

Стабильность: 
Стагнация   и / или   Институциональное развитие

Социально- 
политический кризис

Начнем с такта «Стагнация». Это то, что происходит, между прочим, сейчас. 
Как правило, «Стагнация» приводит к такту «Кризис», а кризисы, как извест-
но, были разного уровня глубины, их очень много. Кризисы обычно в России 
завершаются тактом «Авторитарный откат» и, соответственно, падением 
уровня свободы. При этом восстанавливается в большей или в меньшей 
мере государственный успех. Чаще всего это приводит опять к «Стагнации», 
и мы получаем кольцевую динамику (заштрихованные блоки и стрелки на 
схеме). Но в определенных условиях откат ведет к такту «Успешная мобили-
зация», часто связанному с территориальным расширением, геополитиче-
ским могуществом, сверхдержавностью, причем такой успех всегда имеет 
предел, и, соответственно, опять система скатывается к «Стагнации».

Как уже говорилось, кризисы бывают разной глубины. Самые глубокие кри-
зисы приводят к распаду государства. Три основных случая — Смута начала 
XVII века, 1917 год, 1991 год — всем опять же хорошо известны. 

«Кризис» не обязательно ведет к «Авторитарному откату». Он может вести 
и к такту «Либерализация». Таких поворотов тоже достаточно много. Либера-
лизации в России бывают чаще всего сверху, иногда снизу, но, увы, они боль-
шей частью безуспешны и возвращают либо к «Кризису», либо сразу к «Автори-
тарному откату». Эту динамику я называю маятниковой. Сочетание же кольце-
вой и маятниковой динамики составляет в истории России достаточно сложную 
конфигурацию. 

Такова сквозная феноменология нашей истории последних столетий — то, 
что я собираюсь объяснять. Поскольку времени не очень много, расскажу 
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коротко об основных уровнях концептуализации и выявления механизма 
порождения этих циклов. 

Начнем с уровня «ультра-микро» — того, что происходит «здесь и сейчас» 
в непосредственных взаимодействиях между людьми. Основное понятие 
здесь — интерактивные ритуалы по Р. Коллинзу. Есть особо значимые ритуалы 
в российской политике: демонстрация власти и подчинения, одаривание 
начальником подчиненных или населения, жалобы начальству и наказание 
нерадивых, именуемое «публичной поркой», и т.д. 

На уровне «микросоциальном» (индивиды) основные понятия — это га-
битусы с четырьмя главными составляющими. Во-первых, это фреймы (по-
знавательные установки); во-вторых, символы (ценностные установки); 
в-третьих, идентичности (экзистенциальные установки) и, в-четвертых, 
стереотипы практик и стратегий (поведенческие установки). Хорошо из-
вестны основные габитусы в современной России: Хозяин, Ловкий Инсай-
дер (у кого «все схвачено»), Реформатор, Радикал, Аутсайдер, Подвижник. 
Все эти габитусы в книге достаточно детально расписаны. Если будут вопро-
сы, я могу пояснить.

Фреймы понимаются как познавательные рамки — некие внутренние 
«линзы», с помощью которых мы подводим неизвестное под известное. Основ-
ной фрейм, который актуализируется при крутых поворотах российской поли-
тики, таков: «Царь спасает Отечество, уничтожает Врагов, одаряет Верных, 
заботится о Народе». Один и тот же фрейм может накладываться на разную 
ситуацию, на разные фигуры. У разных движений и партий разные «цари», 
а фрейм примерно один и то же. 

Среди символов известна «Великая Россия», что понимается как мощная 
и устрашающая. Символ «Порядок» тесно связан с символом «Сильной руки». 
«Справедливость» у нас обычно понимается как выдача «заслуженного», то 
есть платы за «службу». Речь идет здесь о таком поведенческом стереотипе, 
как рентоискательство. Справедливо — это когда получаем соответственно 
занимаемой (служилой) позиции. Тут важно отличие от принципа зарабатыва-
ния, то есть получения дохода соответственно эффективности, объему и ква-
лифицированности труда. 

Стратегии и практики в российской политике — это прежде всего подавле-
ние политических соперников, устрашающее принуждение. Кстати, при 
«Авторитарном откате» оно вполне функционально, поскольку дисциплини-
рует элиту. Другие важные стратегии — охранительство (правители стремят-
ся все оставить как есть) и присвоение ресурсов элитами, особенно активное 
в такте «Стагнация». Дальше посмотрим, как эти стратегии могут переклю-
чаться. 

Есть сквозной паттерн поведенческих установок в российской политиче-
ской культуре. Несмотря на то, что акторы очень разные, в корне их габиту-
сов есть общее. Таково нежелание связывать себя какими-либо обязатель-



196

история и историческое сознание

ствами горизонтального, нравственного и внутреннего характера (помимо 
отношений с родными и близкими). Такие обязательства у нас есть, как пра-
вило, перед своей семьей. А вот начальство обычно не имеет в России 
таких обязательств и ответственности перед подчиненными или населени-
ем вверенных территорий. Также и простой человек не чувствует таких 
обязательств перед государством. Здесь обязательства могут быть только 
внешние, и, в общем, совсем даже не позорно их нарушать, уходить от них, 
обманывать, что-то «прихватывать». Отсюда — постоянная склонность 
к автократии у верхов (несвязанность никакими контрактами), а у низов — 
стра тегия ухода, что выражается в социальной пассивности, в бегстве от 
налогов, в эмиграции, в алкоголизме, теперь еще и в наркомании. Корень, 
как видите, один. 

На уровне «мезо», или социальных групп, главными концептами являются 
обеспечивающие сообщества (дающие безопасность, социальный статус, эмо-
циональный комфорт и основной доход) и социальные институты. Типовые 
сообщества в России — это «ближние круги» (родня и близкие друзья) и «свои 
люди», на которых можно положиться в делах. Институты, которые для меха-
низма циклов оказались наиболее важными, это репрессивные (изымающие 
ресурсы и защищающие режим) и распределительные (раздающие ресурсы 
в форме ренты и зачастую в обмен на лояльность). 

На уровне «макро», то есть всего общества, здесь крайне важны структу-
ры ресурсных потоков. Как известно, для России характерна гиперцентра-
лизация ресурсов, распределение в обмен на лояльность, принуждение 
подчиненных к коррупции. И это, между прочим, способ дисциплинирова-
ния подчиненных: каждый «подвешен» и может быть подвержен уголовно-
му преследованию в случае конфликта и нелояльности начальству. Таким 
образом, коррупция не только системна, но и в некотором смысле функ-
циональна (для начальства, разумеется, а не для «простых» граждан и не 
для страны). 

На уровне «макро» значимы также отношения Центр-регионы-поселе ния. 
Тут для Центра очень важно лишить нижележащие уровни автономии. Это 
сочетается с попустительством местному авторитаризму и коррупции — опять 
же в обмен на лояльность. 

Наконец, международный уровень — он тоже важен для понимания рос-
сийских циклов. С точки зрения места России в геополитике и геокультуре, 
главное значение имеет возобновляющийся контраст между геополитиче-
ской мощью, величиной территории страны и ее геокультурной подчинен-
ностью, отверженностью. Место России в геоэкономике — это постоянный 
сырьевой экспорт, начиная от пеньки и пушнины и кончая нынешними 
газом и нефтью. Он ведет, как известно, к феномену властесобственности, 
к росту социально-экономического неравенства и укреплению авторита-
ризма. 
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Для раскрытия механизма, порождающего российские циклы, был постро-
ен целый спектр моделей, который дает стереоскопическое видение этого 
механизма: 

• модель социального резонанса и заключения/распада вертикальных дого-
воров;
• модель переключения стратегий акторов (Правителя и Элиты);
• модель  переключения  фреймов  (причины  рефреймингов  у  Правителя 
и Элиты как причины и следствия смены тактов);
• модель  правил  перехода  сочетаний  значений  бинарных факторов  (фор-
мальная аксиоматическая модель);
• модель взаимодействия квазиколичественных факторов (тренд-структу ра, 
представленная как ориентированный граф с положительными и отрица-
тельными связями между переменными);
• принципы  влияния  на  циклы  со  стороны  геополитики,  геоэкономики 
и геокультуры (как влияет на длительность и интенсивность тактов россий-
ских циклов попадание России в разные союзы и отношения охватывающей 
международной динамики).
я представлю только наиболее простые схемы, о которых можно говорить 

коротко и которые можно изобразить наглядно. 
Итак, движение в сторону государственного успеха в России обычно сопро-

вождается угнетением свободы.

Государственный успех

Свобода

Принудительные 
стратегии и практики, 
восстанавливающие 
«порядок» — дисциплину 
элит и ресурсный баланс

Непреднамеренные 
следствия 
принудительных стратегий 
и практик — разложение 
элит, падение ресурсного 
баланса

Государственный успех обеспечивается именно благодаря интенсифика-
ции принудительных перераспределительных стратегий, институтов и прак-
тик. Но они имеют непреднамеренное следствие, что ведет, прежде всего, 
к эмансипации и последующему разложению элит, снижению ресурсного 
баланса (то есть перетоку ресурсов от государства и народа к элитам) и, 
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соответственно, к упадку государственного успеха. При этом повышается 
уровень свободы, но, как правило, не для всех, а для элит (прежде всего, 
служивого класса), которые занимаются присвоением и напрямую повинны 
в деградации государственных функций. 

А теперь — самая любопытная проблема: почему же у нас остается пустым 
вот этот желанный верхний правый квадрант, то есть почему не получается 
сочетание государственного успеха и свободы?

Свобода

Элиты преуспели благодаря принуждению, 
чужая свобода им не нужна, а своя ведет 
к безответственности и стагнации

Для восстановления 
порядка известны 
и доступны только 
практики 
принуждения

КОЛЕЯ 
ЦИКЛОВ

Государственный успех

Двумя линиями отмечена колея российских циклов. А сочетания государ-
ственного успеха и свободы не получается потому, что в пространстве свобо-
ды действуют выталкивающие силы.

От высокого государственного успеха нет никакого хода к свободе и гаран-
тирующим ее правам, поскольку элиты преуспели благодаря принуждению. 
Чужая свобода им совсем не нужна, а свою они завоевывают в такте «Стагна-
ция», и это как раз ведет к безответственности и последующим кризисам. При 
низком государственном успехе из такта «Либерализация» тоже не удается 
пока достичь «порядка» с высоким уровнем свободы, поскольку и в верхах, 
и в низах для его восстановления известны и доступны именно практики при-
нуждения. Хочешь порядка — усиливай власть; усиливаешь власть — соответ-
ственно, идешь по колее циклов к удушению свободы граждан, ущемлению 
предпринимательства. 

Далее рассмотрим модель переключений стратегий в кольцевой динами-
ке.

Здесь показано, как стратегия Правителя «устрашающее принуждение» 
и стратегия Элиты «служение» ведут к росту напряжения Элиты (усталости от 
постоянного страха) и переключению. Правитель, утративший статус «Спаси-
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теля Отечества», начинает заниматься только охранительством. Сейчас как раз 
мы этому свидетели. А Элита заменяет свое «служение» «присвоением ресур-
сов». Соответственно, накапливаются неблагоприятные факторы, и это все 
ведет к такту «Кризис», а затем старая или новая пара Элиты и Правителя вос-
станавливает прежнее сочетание стратегий: «принуждение» со «служением». 
Такова самая проторенная и глубокая колея, которая, увы, всегда ожидает рос-
сийскую политику. я считаю, что и в будущем тоже. 

Та же кольцевая динамика раскрывается через аксиоматическую систему 
правил переходов от одних сочетаний бинарных переменных к другим.

Каждую переменную нужно, конечно, пояснять, но сейчас у меня нет для 
этого времени. Задана система формальных правил: какие сочетания на 
одном шаге дают другие сочетания на следующем шаге. Данная аксиоматика 
показывает, что основная феноменология российских циклов воспроизводит-
ся таким образом, что на основе применения формальных правил получаются 
все те же паттерны расхождения государственного успеха и свободы. Это 
и есть главное основание для того, чтобы считать данную модель подкреплен-
ной эмпирически. 

Что же означает все это для политического будущего России? Чтобы отве-
тить, нужен еще один инструмент. я взял за основу матрицу Роберта Даля 
и развернул ее. Даль говорит о качестве политической конкуренции и об уров-
не открытости. Качество конкуренции развертывается как следующая шкала 
ступеней. Рассмотрим ее снизу вверх. 

Самая негативная ступень — это война без правил на уничтожение. 
Затем идет диктатура, когда никто не застрахован от репрессий и уничтоже-

ния. 

Такт «Авторитарный откат»:
• стратегия Правителя — устрашающее 

принуждение
• стратегия Элиты — служение
Общий тренд и итог — принуждение ведет 
к пределу недовольства Элиты и переключению 
стратегии Правителя на охранительство

Такт «Стагнация»:
• стратегия Правителя — охранительство
• стратегия Элиты: служение и присвоение 

ресурсов с неуклонным вытеснением первой 
и преобладанием второй

Общий тренд и итог — достижение предела 
ресурсного дисбаланса и начало кризиса

Такт «Кризис»:
• прекращение охранительства со стороны Правителя, его вероятная замена
• резкое ослабление вплоть до прекращения служения со стороны Элиты, 

ее распад, частичное или полное обновление
Общий тренд и итог — продолжение кризиса вплоть до победы и альянса 
пары (обычно новой) Правителя с принуждением и Элиты со служением
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Затем — слабый авторитаризм («драка бульдогов под ковром»). 
Следующая ступень — полиархия, когда есть несколько центров силы, но 

еще непонятно, во что выльется их взаимодействие. 
После этой неустойчивой полиархии — пакт элит. 
И, наконец, конституционализм, когда уже и элиты, и власть подчиняются 

законам.
Другое измерение, которое я использую, касается характера политики 

с точки зрения степени ее открытости. Это может быть закрытая политика, 
полуоткрытая политика, в которую допущены акторы с высоким цензом 
(финансовые, организационные, силовые ресурсы) и публичная открытая 
политика.

Что же может происходить у нас в ближайшем будущем? 
Первая развилка при кризисе авторитаризма обозначена жирными сплош-

ными стрелками. В данном случае либо прежний или новый центр силы вос-
станавливает господство, подавляет остальных претендентов на власть (путь 
к диктатуре), либо появляется неустойчивая ситуация полиархии — несколь-
ких автономных центров силы со своими ресурсами, причем характер их взаи-
модействия не определен. Тонкие пунктирные стрелки здесь и далее показы-
вают наиболее вероятные последующие исходы.

Такт «Авторитарный откат»:
• уровень принуждения С высокий
• уровень ответственности R высокий
• ресурсный баланс В вначале растет, затем 

выходит на плато
• тревожность Т вначале низкая, затем 

постепенно растет
Общий тренд и итог — достижение предела 
напряженности Т и резкое снижение 
принуждения С

Такт «Стагнация»:
• уровень принуждения С низкий 
• напряженность Т низкая и падает
• уровень ответственности R падает
• ресурсный баланс В падает
Общий тренд и итог — достижение нижнего 
предела ресурсного баланса В, резкое падение 
уровня принуждения С и уровня 
ответственности R

Такт «Кризис»:
• уровень принуждения С крайне низкий
• уровень ответственности R крайне низкий
• ресурсный баланс В крайне низкий
• напряженность Т низкая
• тревожность А вначале низкая, затем резко растет
Общий тренд и итог — при крайне низком балансе В и резком росте 
тревожности А начинают повышаться уровень принуждения С и уровень 
ответственности R
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Если модель верна, то впереди нас ожидает кризис. Многие аналитики про 
это говорят. Но кризис — это всегда бифуркация и, соответственно, развилка. 
Самая проторенная, ожидаемая альтернатива — новый «Авторитарный откат», 
и для того, чтобы его ожидать, есть основания: нынешние репрессивные прак-
тики против мирных демонстрантов, а также мощное наращивание внутрен-
них войск.

Тем не менее возможно появление новых центров силы. Тогда возникает 
вопрос о том, как они будут между собой взаимодействовать. Пока они при-
выкли взаимодействовать друг с другом через стратегии подавления. В том 
числе и так называемые «демократы» в 1990-х годах. Если же будет паритет сил, 
то возможно высокое насилие. И кто бы ни победил, это будет опять ход к дик-
татуре — самый неприятный сценарий. 

Однако новые центры силы в принципе могут и договориться, если возьмут 
на вооружение стратегию компромисса, — тогда возникает пакт элит. Пакт 
этот, по российским традициям, скорее всего, будет опять-таки закрытым. 
А закрытый пакт элит неустойчив и соскальзывает к авторитаризму, поскольку 
без надежных институтов ротации какой-то из членов пакта начинает домини-
ровать, а затем устраняет конкурентов — или совсем жестко (как Сталин) или 
более мягко (как Брежнев). В результате мы имеем опять неприятную колею — 
именно отсюда, от пакта элит.

Вторая развилка предполагает выбор способа взаимодействия между авто-
номными центрами силы. Либо доминируют стратегии подавления и узурпа-
ции власти (движение к массовому насилию и последующей диктатуре), либо 
преобладают стратегии компромиссов, договоренностей, отказа от насилия 
в политической борьбе (движение к пакту элит — картельному соглашению 
с возвратом к авторитаризму как наиболее вероятному следствию).

Третья развилка — выбор способа взаимодействия в полузакрытом пакте 
центров силы. Либо пакт становится закрытым, тогда опять кто-то побеждает 
во внутренней борьбе, ослабляет или изгоняет конкурентов, что возвращает 

КАЧЕСТВО КОНКУРЕНЦИИ

МАСШТАБ 
УЧАСТИЯ

Закрытая 
политика 

Развилка 1: Бифуркация при кризисе 
авторитаризма

Полуоткрытая 
политика

Публичная 
политика

Конституционализм

Пакт центров силы

Ситуация полиархии

Авторитаризм

Диктатура

Война без правил
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систему к авторитаризму. Либо стороны договариваются о разделении вла-
стей, о ротации на основе формальных правил, открытой политики и апелля-
ции к выборам, то есть предпочтениям населения, что дает шанс перехода 
к устойчивой конституционалистской демократии. Это и называется перева-
лом к новой логике исторического развития.

КАЧЕСТВО КОНКУРЕНЦИИ

МАСШТАБ 
УЧАСТИЯ

Закрытая 
политика 

Переход к устойчивой демократии

Полуоткрытая 
политика

Публичная 
политика

Конституционализм

Пакт центров силы

Ситуация полиархии

Авторитаризм

Диктатура

Война без правил

Закрытие доступа в коалицию

Сильный центр силы устраняет 
соперников, захватывает власть

Развилка 3: Как будет  
эволюционировать полузакрытый пакт?

ПЕРЕВАЛ

Какие требования следует предъявлять к первым шагам на перевал? Началь-
ные шаги должны:

• открывать путь к последующим шагам, а значит, создавать для них субъек-
ты и ресурсы; 

КАЧЕСТВО КОНКУРЕНЦИИ

Развилка 2: Как будут 
взаимодействовать 
автономные центры силы?

МАСШТАБ 
УЧАСТИЯ

Закрытая 
политика 

Неопределенность, отсутствие «царя»

Смута, массовое насилие

Полуоткрытая 
политика

Публичная 
политика

Конституционализм

Пакт центров силы

Ситуация полиархии

Авторитаризм

Диктатура

Война без правил

Авторитарный откат, устранение 
сильнейших его соперников 
из политического поля

Физическое уничтожение 
соперников, реакция, жесткое 
«восстановление порядка»



203

часть Первая. какое наследство наследовать?

• блокировать поползновения к авторитарному откату; 
• быть абсолютно легитимными в правовом и нравственном отношении;
• помогать  широким  слоям  в  решении  реальных  жизненных  проблем,  то 
есть иметь потенциал поддержки среди населения, бизнеса и хотя бы части 
государственного класса. 
Составить такие шаги непросто. То, что мне удалось сделать, — это так назы-

ваемые «пять шагов на перевал».
Начинать нужно с координированной широкой кампании по дискредита-

ции и преодолению насилия и репрессий в политике. Речь идет о повышении 
издержек для стратегий подавления и насилия. И я показываю в книге, каким 
образом это можно делать.

Второй шаг — самый трудный. Он включает и самоорганизацию, и сплоче-
ние вокруг новых центров силы, и создание новых партий, и, конечно же, 
борьбу за свободные выборы и новый реальный, решающий, полноценный 
властный парламент. 

Затем в повестку дня встают третий шаг (перестройка судебной системы) 
и четвертый — переход к парламентско-президентской форме правления. Это 
я тоже могу обосновывать. И не я один про это говорю. 

Наконец, пятый шаг — федерализация налоговой и бюджетной систем. 
Здесь речь идет как раз о перестройке логики ресурсных потоков, от которых 
очень многое зависит, о восстановлении губернаторских выборов и т.д. 

Немного скажу только о первых двух шагах. Что имеется в виду под кампа-
нией против насилия в политике? Имеется в виду следующее:

• чтобы не разгоняли мирных демонстрантов; 
• чтобы владельцы фирм не боялись прихода «маски-шоу» и рейдерства; 
• чтобы прокуратура и суды не использовались для захвата бизнеса;
• чтобы  бизнесмены  не  боялись  поддерживать  любые  партии,  движения, 
газеты и интернет-издания, которые действуют в рамках Конституции. 
Иными словами, необходимо убрать страх, который оказывает сейчас 

наибольшее воздействие на российскую политику. Именно защищенность 
от страха поднимет и общественную, и политическую активность. Соот-
ветственно, чтобы ее угнетать, этот страх и поддерживается сейчас режи-
мом. 

Второй шаг — гражданская самоорганизация. Новые центры силы могут 
появиться именно благодаря этой гражданской активности. Речь идет о малых 
инициативных группах, которые связываются в социальные сети, затем — 
в общественные движения. На самом деле таких групп уже много, и мы их 
знаем: от автомобилистов, «синих ведерок», до экологов, солдатских матерей, 
правозащитников. Но пока они разрозненны. Понятно, что только в мирной 
борьбе за свои (и чужие!) интересы и права граждане и обретают ту самую 
чаемую субъектность. А одновременно — и ответственность за происходящее 
в стране. 
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Как способствовать становлению этих автономных центров силы, причем не 
всяких, а настроенных именно на мирное взаимодействие? 

Для этого необходимо искать ростки и потенциальные центры кристаллиза-
ции. С ними нужно вступать в диалог, способствовать их коммуникации между 
собой на началах толерантности к чужим взглядам (это у нас до сих пор про-
вальный пункт). Составить, широко обсудить и принять свод правил политиче-
ской борьбы, наращивать свою переговорную силу, формировать кружки, 
сети, коалиции с опорой на элиты развития. Твердо, солидарно выступать за 
открытые и честные выборы, поддерживать, защищать, пропагандировать 
практику борьбы с коррупцией. я считаю, что инициатива Алексея Навального 
вполне стоит того, чтобы ее поддерживать, а не пренебрежительно от нее 
отмахиваться. 

Среди вопросов, вынесенных сегодня на обсуждение, есть, как вы помни-
те, и вопрос о задачах интеллектуалов в современной России. В чем эти 
задачи? 

Прежде всего, речь должна идти о составлении повестки дня. я предло-
жил упомянутые пять шагов. Очень может быть, что к ним что-то нужно доба-
вить или изменить их очередность, но так или иначе какая-то общая повестка 
дня необходима. Исходя из долговременных закономерностей, следует 
задать принципы решения актуальных социальных проблем. Кроме интел-
лектуалов эти принципы никто, конечно, не сформулирует. Необходимо 
организовывать площадки для обсуждения и решения этих проблем и спо-
собствовать диалогу между идейными противниками, то есть поддерживать 
новые центры влияния, поскольку, согласно теоретической модели, только 
когда они появятся, появится шанс на реальную демократизацию и либера-
лизацию.

Какие требуются первоочередные изменения в отношении к идеологиче-
скому противостоянию? 

Обычная наша установка — «разоблачить врагов», характерная в том числе 
и для либералов, увы. Вместо этого нужно согласиться о несогласии, то есть 
свыкнуться с мыслью, что мы в России разные и всегда будем разными. То есть 
на десятилетия вперед останутся коммунисты, националисты, державни ки-
ста линисты, левые социал-демократы и либералы-западники. И никому не 
удастся в свою веру всех остальных перевести. Иными словами, нужно учить-
ся жить в этом разнообразии. 

Каковы главные точки приложения сил? 
Предлагаю сосредоточить внимание на таких группах, как бизнес-сооб ще-

ство и местные власти. Действительно, представители малого и среднего биз-
неса отличаются от других групп своей автономией и тем, что у них есть ресур-
сы, которые можно конвертировать в общественную и политическую деятель-
ность. Конечно же, они заинтересованы в сохранении и умножении собствен-
ности. И тут очень важно, как они это делают и могут делать. Сейчас они 
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в основном используют стратегию личных уний: войти в клан, стать «своим», 
«быть в обойме», «заносить» и «делиться». То есть включаются в коррупцион-
ные практики. При этом бизнес всегда борется за монополию. А благодаря 
коррупции можно ее для себя получить и, в общем, эта стратегия достаточно 
терпима, относительно надежна, хотя активы, как мы знаем, переводятся за 
рубеж. 

Стратегия честной игры включает горизонтальную солидарность, формиро-
вание местного бизнес-сообщества, требования честных правил и терпимости 
к открытой конкуренции. Это не всегда приятно для бизнесменов, потому что 
на самом деле сулит «головную боль»: нужно снижать издержки (а они в рос-
сийском бизнесе огромные) и повышать качество. При монополии этого всего 
не нужно. Соответственно, главный союзник в борьбе за честную игру — 
потенциальная контрэлита в среднем бизнесе, то есть «не допущенная к столу». 
Те, которые допущены, всем довольны. 

Местные власти являются союзниками в борьбе за федерализм, поскольку 
нуждаются в финансовой независимости. Ситуация «подвешенности», зависи-
мости от московских чиновников, необходимость постоянно выпрашивать 
деньги на развитие и латание дыр уже многим в тягость. Этот потенциал скры-
того пока недовольства в среде региональных, городских, местных властей 
нужно использовать.

Союзниками являются также «элиты развития», которые исследовал один из 
моих уважаемых оппонентов Михаил Афанасьев. Сюда же можно причислить 
общество потребителей, заинтересованное в конкуренции для снижения цен, 
а также оппозиционные движения и партии. 

В заключение скажу, что окно возможностей для выхода к перевалу откры-
вается именно из среднего уровня кризиса (а не из его глубины и не откуда-
нибудь еще). 

Государственный успех

Свобода

Кризис

Стагнация
ПЕРЕВАЛ: ключевые условия

• делегитимизация вертикали
• паритет новых центров силы
• они принимают стратегии компромисса и решают 

мерить свою легитимность через выборы
• проигравшие остаются в политическом поле
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Здесь указаны основные условия, при которых выход на перевал возможен. 
Таковы делегитимация вертикали, паритет новых центров силы, которые при-
нимают стратегии компромисса и решают мерить свою легитимность через 
выборы, причем проигравшие остаются в политическом поле. Таковы главные 
теоретические предпосылки для этого очень трудного прорыва. 

Спасибо всем за внимание. 

игорь кЛямкин: Спасибо и Вам, Николай Сергеевич. Сейчас мы Вам зада-
дим вопросы. Начнем с меня. я хочу спросить вот о чем. Те циклы, которые Вы 
описали, они характерны только для России? 

николай розоВ: Такие циклы характерны именно для России. А колебания 
и в свободе, и в государственном успехе есть во всех странах. 

 
игорь кЛямкин: Вот и я о том же. Почти все, о чем Вы говорили, и в самом 

деле можно наблюдать в истории самых разных стран. А заявка у Вас была на 
то, чтобы объяснить особенности и порождающую динамику, как Вы ее назы-
ваете, именно российских циклов. В чем же эти особенности и эта порождаю-
щая динамика? 

николай розоВ: Вообще говоря, для ответа на такого рода вопросы 
нужно говорить о каких-то парных межстрановых сравнениях. Дело обстоит 
следующим образом. С одной стороны, есть общие закономерности, о кото-
рых я пишу, а с другой стороны, есть специфические исторические особен-
ности, в которых они запечатлены. Эти особенности проявляются в своео-
бразии и институтов, о чем я говорил, и менталитета, и ресурсных потоков, 
и многом другом. Соответственно, особенности начальных условий дают 
вот эту специфику циклов. Одна из главных особенностей — это, конечно 
же, именно расхождение в России, причем систематическое, уровня свобо-
ды и уровня государственного успеха. То есть они, как правило, противона-
правлены. В других странах — например, в Соединенных Штатах или во 
Франции — дело обстоит не так, хотя там тоже есть свои циклы и свои коле-
бания. 

игорь кЛямкин: Спасибо. я думаю, к этому вопросу нам еще придется 
вернуться. Кто еще хочет спросить?

Леонид ВасиЛьеВ (профессор Высшей школы экономики): Николай 
Сергеевич, уделяете ли Вы хоть какое-то внимание во всей Вашей конструкции 
инициативе сверху, может быть, вынужденной? Да или нет?

николай розоВ: Конечно, да. Просто в разных тактах цикла эта инициати-
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ва разная. У нас бывают разные типы правителей, и у них бывают разные ини-
циативы. 

Леонид ВасиЛьеВ: я имею в виду сегодняшний день.

николай розоВ: Если речь идет о том, что произошло 24 сентября 2011 
года, то это событие, конечно же, нужно понимать как ход со стороны правя-
щей группы. В терминах циклической динамики России это ход в сторону 
охранительства. То есть некий мини-такт или, по крайней мере, обозначенное 
движение в сторону «Авторитарного отката». При этом, конечно же, сохраня-
ются те контуры деградации, которые действуют в такте «Стагнация», и они 
по-преж нему ведут к такту «Кризис». 

 
Леонид ВасиЛьеВ: И вот в этом случае, в случае кризиса, чего можно 

ждать?

николай розоВ: В случае кризиса нужно, конечно же, смотреть на стерео-
типы реакций российских правителей в подобных ситуациях, и, судя по этому, 
следует ожидать репрессивных практик. 

Леонид ВасиЛьеВ: Только?

николай розоВ: При этой власти — да.

игорь кЛямкин: Еще есть вопросы?
 
сергей саВеЛоВ: Скажите, пожалуйста, под «перевалом» Вы имеете в виду 

переход к западным моделям развития общества? Если да, то известно ведь, 
что Запад находится на этапе перехода в постиндустриальную эпоху. Каким 
образом увязывается «перевал» с этой эпохой? 

И второй вопрос. Вы в своих трудах много внимания уделяете периодиза-
ции истории, в чем я вижу отражение признания Вами неких закономерностей 
социального развития. Почему же, анализируя историю России и нынешнюю 
ситуацию в ней, Вы от этой периодизации отходите? 

 
николай розоВ: Наверное, все присутствующие заметили, что ни одного 

слова про западную модель у меня не было. Речь шла об открытой политике 
и о подчиненности власти законам. Действительно, эти политические цен-
ности утверждались благодаря таким людям, как Локк, Монтескье, Руссо 
и другим. Да, эти мыслители жили на Западе, и многие идеи, ими выдвигав-
шиеся, воплотились, прежде всего, именно там. Но сейчас назвать это чисто 
западной моделью никак нельзя. Увы, скажем, в Южной Корее и даже в таких 
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экзотических странах, как Папуа-Новая Гвинея, уже работает относительно 
приличная (во всяком случае, не сугубо декоративная) демократия. И когда 
говорят: «Что же вы нас зовете на Запад, когда у нас есть своя самость?», то 
я это воспринимаю просто как какое-то глубокое неуважение к России, 
к русскому народу. Почему же папуасы на это способны, а русские не спо-
собны? 

Что касается периодизаций, то они нужны и важны, но они не имеют боль-
шого теоретического значения. Фундаментальное теоретическое значение 
имеют модели динамики, объясняющие и предсказывающие изменения. Имен-
но поэтому я сосредоточился на таких моделях в своем исследовании, посколь-
ку меня интересует нынешняя динамика и будущая динамика. И я убежден, что 
тот порождающий механизм, который обуславливал циклы в российской исто-
рии, продолжает существовать и действовать. Поэтому понимание его дина-
мики — это как раз самое важное. А периодизации и классификации можно 
строить тысячами, и это ничего не даст для настоящего объяснения и понима-
ния происходящего. 

анатолий адамишин: Мне Ваши аналитические построения показались 
очень интересными и компактными. я понимаю, что, наверное, не очень кор-
ректно задавать вопросы сугубо практические. И, тем не менее, какие шансы 
Вы даете различным вариантам развилок в нашей ситуации? Наверное, в этой 
аудитории нет ни одного человека, который не хотел бы видеть Россию демо-
кратической страной. Но нет ли ощущения, что эта задачка нерешаемая? Или, 
по крайней мере, не решаемая в обозримом будущем? Что точка невозврата 
уже пройдена? 

николай розоВ: Если говорить о строгой науке, то в ней вероятности поли-
тического будущего никто считать не умеет. И если кто-то вам скажет, что 
по-настоящему посчитал, то, скорее всего, это шарлатан. Здесь можно гово-
рить только о каких-то ощущениях, учитывая глубину проторенной россий-
ской колеи. Могу лишь повторить, что при кризисе, учитывая и массовые 
настроения, и настроения наиболее популярных фигур, велика вероятность 
обращения к стратегии подавления. Возможность движения к «Авторитарно-
му откату» или даже к каким-то эксцессам насилия я бы оценил примерно на 
80 процентов, а то и больше. 

Относительно того, возможна или невозможна в России демократизация 
в принципе. Здесь я пессимист, но не фаталист. То есть говорить о том, что это 
вообще невозможно в России, нет ни теоретических, ни нравственных, ни 
каких-либо иных оснований. Действительно, какую-то развилку мы уже прош-
ли, причем не лучшим образом. И при следующем «Авторитарном откате» 
опять нужно будет ожидать, а потом и переживать «Стагнацию». А будет ли 
один еще цикл или два цикла, никто не знает. 
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Хочу только заметить, что одновременно с циклической динамикой дей-
ствуют ведь еще и так называемые вековые тренды. Скажем, политическая 
культура населения повышается, люди начинают больше ездить за рубеж, 
и это не может не сказаться на характере развития. То есть я считаю, что ход 
к перевалу на протяжении ХХI века возможен, и мы все обязаны к этому стре-
миться. 

игорь кЛямкин: Виктор Леонидович, пожалуйста.

Виктор шейнис (главный научный сотрудник института мировой эко-
номики и международных отношений ран): Николай Сергеевич, в своей 
недавней статье в «Новой газете» Вы обозначаете временной интервал, в тече-
ние которого, как Вы полагаете, у режима еще есть некие резервы для сохра-
нения существующего положения. Вы его определяете в 5–7 лет. Это тоже 
некое предчувствие? Или за этим стоит какой-то анализ?

николай розоВ: я уже сказал, что никаких точных научных расчетов тут 
быть не может. Правомерно говорить только о возможных вариантах. Дело 
в том, что кризис чрезвычайно зависит от одновременности каких-то бедствий 
в разных сферах. Есть контуры деградаций, которые обнаруживают себя в том, 
что касается социального капитала, человеческого капитала, роста коррупции, 
демографических проблем, а наиболее ярко — в деградации инфраструктуры, 
что приводит к вроде бы случайным, а на самом деле отнюдь не случайным 
авариям и бедствиям. Так вот, когда они происходят раз в полгода или раз 
в год, то с каждой проблемой можно справиться по отдельности. В этом случае 
запас прочности у режима и системы есть. Но если в разных сферах такого 
рода неприятности возникают в течение одного-двух месяцев, то режим 
с ними может и не справиться, что, в свою очередь, ускорит кризис. А какой 
именно вариант возникнет, это прогнозу не поддается. 

игорь кЛямкин: Похоже, больше всего нас интересует то, что будет неза-
висимо от нас. Но если нас интересует только это, то ничего хорошего не будет. 
Еще вопросы? Только не о будущем, пожалуйста. О будущем Николай Сергее-
вич все, что мог, уже сказал. 

Виктор дашеВский (историк): Николай Сергеевич, Вы сказали, что в рос-
сийской истории времена государственного успеха не совпадают с периодами 
свободы или хотя бы какой-то либерализации. Если успех, то со свободой плохо, 
а если свобода увеличивается, то нет успеха. Правильно ли я Вас понял?

николай розоВ: Да, с этого я начинал. Это основной паттерн в феномено-
логии циклов. 
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Виктор дашеВский: Мне это представляется крайне спорным. Достаточ-
но сравнить времена, скажем, Николая I и Александра II. Разве можно сомне-
ваться в том, что во времена Николая I свободы в России было гораздо меньше, 
чем во времена Александра II? И какие же у нас были в николаевское время 
внешнеполитические успехи? Нетрудно доказать также, что при Алексан-
дре II эти два фактора, которые Вы противопоставляете, совпадают. И мощь 
России, и степень свободы в ней во времена Александра II выгодно отличают 
олицетворяемый им период нашей истории от николаевщины. 

игорь кЛямкин: Это уже реплика, не вопрос. Николай Сергеевич, хотите 
сразу отреагировать?

николай розоВ: Конечно, с историками трудно спорить, но я попробую. 
Николаевское время унаследовало огромные успехи России в победе коали-
ции над Наполеоном. До Крымской войны Россия находилась в роли «жандар-
ма Европы». Это, как правило, понимается ругательно, но здесь имеется в виду, 
что Россия была той силой, с помощью которой другие державы удерживали 
и укрепляли свой порядок. Россия боролась или пыталась бороться с револю-
циями в Европе. То есть уровень государственного успеха в стране был весьма 
высокий вплоть до провала в Крымской войне, а в плане свободы, как Вы пра-
вильно сказали, это был достаточно низкий уровень.

Что касается Александра II, то в данном случае ситуация сложнее. Те либе-
ральные реформы 1861 года, о которых мы знаем, в основном ведь сошли на 
нет уже к концу 1860-х, что тоже хорошо известно. Отчасти, конечно, это была 
«либерализация сверху». Но не в меньшей мере это были институциональные 
реформы (земская, судебная, военная, образовательная и другие), отнюдь не 
всегда имевшие либеральный характер. И дальнейшая государственная поли-
тика при Александре II была, прямо скажем, двойственная. Его реформы не 
означали действительного достижения свободы граждан, полноценного уча-
стия их в управлении государством. Если бы это было, то не было бы на род-
ников-тер рористов, которые в конце концов Александра и убили. 

Так что слышать о том, что весь период его правления был периодом благо-
денствия в смысле свободы и демократии, как-то очень странно. Продолжала 
существовать постниколаевская Россия, которая вела жестокие завоевания, 
в том числе большой кровью в Средней Азии. А это не что иное, как геополити-
ческое расширение и экспансия за счет милитаризации, а отнюдь не свободы. 

Леонид ВасиЛьеВ: Николай Сергеевич, лучше бы Вы не спорили с истори-
ком. 

 
игорь кЛямкин: Переходим к выступлениям оппонентов. Первый — 

Михаил Николаевич Афанасьев.
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михаил аФанасьеВ (директор по стратегиям и аналитике агентства 
стратегических коммуникаций «никколо м»): «Либерализации отнюдь не 
мешали, а способствовали государственному успеху и экономическому 
подъему россии» 

Николай Сергеевич представил ряд концепций и предложений. я отклик-
нусь, конечно, не на все, но на главные. 

Первое. я согласен с основным методологическим посылом — с тем, что рос-
сийскую ситуацию можно описать посредством концепции структурно-исто ри-
ческой колеи. Автор ссылается в данном случае на социологию Рэндалла Кол-
линза, но можно сослаться и на институциональную теорию экономиста Дугласа 
Норта. Суть концепции в том, что аккумуляция позитивного либо негативного 
опыта в социальных институтах и представлениях обуславливает значительную 
социальную инерцию. Однако и в глубокой колее люди способны изменять при-
вычный порядок социальной жизни, то есть инновации возможны.

Второе. У меня возникло множество вопросов и несогласий — главным 
образом в части циклической схемы российской истории. Автор делает вывод 
о том, что в России никогда либерализация не совпадала с государственным 
успехом, если под последним понимать геополитическое могущество и пре-
стиж плюс уровень экономического и эмоционального комфорта в стране. На 
мой взгляд, все не так.

В российской истории Нового времени две либеральные эпохи — царство-
вания Екатерины Великой и Александра I — были одновременно эпохами наи-
высшего государственного успеха Российской империи. В третью либераль-
ную эпоху — при Александре II Освободителе — была проведена военная 
реформа, Россия сбросила с себя путы Парижского договора, не позволила 
Вильгельму и Бисмарку окончательно разгромить Францию и одержала пол-
ную победу над Турцией в Балканской войне, которая, кстати, вызвала в стране 
большой патриотический подъем. То есть либерализация отнюдь не мешала, 
а способствовала государственному успеху и экономическому подъему Рос-
сии. Наконец, в советское время хрущевская оттепель и косыгинские реформы 
совпадают с наивысшими успехами и авторитетом СССР. 

Честно говоря, я вообще не понимаю, зачем Николаю Сергеевичу нужна 
циклическая схема. В подобного рода схемах обычно ищут ответа на вопрос, 
какой цикл сейчас, либо из какого цикла в какой мы переходим. А Николай 
Сергеевич хочет говорить не об этом. Он говорит о том, что веками российская 
колея ходила по кругу, но вот теперь мы можем взобраться на перевал и, 
перейдя его, поменять старую колею на новую. Возникает вопрос: почему при 
такой вот «одноколейной» истории мы вдруг подошли к перевалу?

Вероятно, потому что до сих пор российское общество не осознавало, что 
движется по колее. И только сейчас — пока, конечно, не у всего общества, но 
в научной элите, через которую, как известно, осознает себя Объективная 
идея, — появилось понимание Механизма: как образуется колея и как из нее 
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можно выйти. Механизм таков: если хотите сменить колею, измените социаль-
ные институты и представления. 

Ладно, осознали. Что дальше? Дальше Николай Сергеевич подсказывает, что 
следует проявлять терпение и осторожность. я, кстати говоря, все это поддер-
живаю — и то, что колею нужно менять, и то, что делать это нужно осторожно. 
я даже думаю, что при смене колеи нужно следовать не доктрине, а, как ни 
парадоксально, социальным запросам и реакциям. В свое время я даже писал 
об этом записки в администрацию президента Ельцина, что почему-то не спо-
собствовало моей карьере. 

Однако Николаю Сергеевичу, как разработчику макросоциальной доктри-
ны, все нужно концептуализировать. И он предлагает в своей книге следую-
щее: не мечтать о демократии, а двигаться к полиархии. Что ж, я думаю, что 
даже те нищие духом, которые не знают, что такое полиархия, понимают, что 
янукович и Тимошенко вместе — это все же лучше, чем один янукович либо 
одна Тимошенко. Да и тут, в России, мы четыре года молили о даровании нам 
полиархии — не демократии же! — тянули, стало быть, к перевалу, шептали, 
кричали: «Россия, вперед!»

Но все же «полиархию» в научный оборот ввел не наш Владимир Гельман 
и даже не Ди Пальма, а Роберт Даль. И ввел он ее в качестве антитезиса — 
в ответ на тезис Миллза и других левых, что в Америке никакая не демократия, 
а власть элиты. Что из этого следует? Из этого следует, что полиархии могут 
быть очень разные. Может быть полиархия американской элиты/демократии. 
Может быть полиархия советской номенклатуры эпохи брежневского застоя. 
И может быть полиархия правящего класса КНР эпохи великих реформ. Кстати, 
у нас и сейчас есть вполне реальная полиархия — Владимира Путина и Рамза-
на Кадырова. 

Итак, во-первых, полиархия — это крайне абстрактная, то есть бедная кон-
кретным социальным содержанием категория. Во-вторых, менее всего эта 
категория годится в качестве вдохновляющего и призывного слова. Думаю, что 
даже в этой аудитории убежденных противников авторитаризма не будет еди-
ногласного голосования за лозунг: «Да здравствует феодализм — светлое 
будущее нашей многострадальной Родины!» Так что конкретный выбор требу-
ет конкретного анализа. 

И, наконец, о требовании ввести процедуры прозрачного и подконтрольно-
го избирателям подсчета результатов голосования на выборах. В отличие от 
тех, кто будет объяснять Николаю Сергеевичу, что обращения к власти бес-
смысленны, я его вполне поддерживаю. Российскому обществу сейчас нужно 
как раз чартистское движение. Ведь если не будет чартистского движения, то 
все в России будет как всегда: народ безмолвствует, потом бунтует.

игорь кЛямкин: Спасибо, Михаил Николаевич. Николай Сергеевич, у Вас 
будет в конце возможность отреагировать на прозвучавшую критику, но я бы 
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просил обратить самое серьезное внимание на аргументы Михаила Николае-
вича. И по поводу геополитических и прочих государственных успехов в пери-
оды либерализаций, и по поводу полиархии. По-моему, эти аргументы «поку-
шаются» на сами основания Вашей концепции. 

Следующий оппонент — Андрей Пионтковский. Пользуясь случаем, хочу 
поздравить Андрея Андреевича с выходом его книги, которая уже вошла 
в историю тем, что ее, как я слышал, магазины не принимают. Пожалуйста, Вам 
слово.

андрей пионткоВский (ведущий научный сотрудник института систем-
ного анализа ран): «движущий механизм российских циклов — противо-
речивая природа «русской власти», которая, с одной стороны, решает 
задачу сохранения себя любимой, а с другой стороны, задачу сохранения 
объекта своей власти — российского государства» 

Спасибо, Игорь Моисеевич, за добрые слова о книге. Позволю занять 
15 секунд на ее рекламу. Вы можете приобрести ее на «Эхе Москвы» или 
в офисе «Солидарности». 

В течение 10 минут прокомментировать такой глубокий текст, да еще отве-
тить на три экзистенциальных вопроса нашей русской жизни, сформулирован-
ные руководством семинара, практически невозможно. я буду говорить очень 
тезисно, почти не аргументируя.

Во-первых, я присоединяюсь к двум предыдущим ораторам — Виктору 
Дашевскому и Михаилу Афанасьеву. И это, пожалуй, мое единственное серьез-
ное несогласие с Вашей, Николай Сергеевич, концепцией — несогласие 
с утверждением о детерминистской связи между государственным успехом 
и царством несвободы. Мне кажется, примеры, которые только что привели 
коллеги, достаточно убедительно показывают, что Ваше утверждение все-таки 
не совсем верно. Но это положение вовсе не лежит в центре предложенной 
Вами исторической модели, которая исключительно интересна. Заключитель-
ный же раздел Вашей книги я прочел совсем иначе, чем Михаил Николаевич. 
я не увидел там у Вас ожидания скорого перевала. Ваш прогноз гораздо песси-
мистичнее, и в этом я с Вами согласен. 

Из трех предложенных вопросов, по-моему, самый интересный в контексте 
сегодняшнего обсуждения: каков внутренний порождающий механизм дина-
мики российских циклов? я попробую несколько слов сказать на эту тему. 
Но чтобы это не было чисто академическими рассуждениями, я анонсирую 
свой вывод, к которому хочу подойти. А именно, что в наше время, как мне 
кажется, этот внутренний механизм нарушен. Казалось бы, созрели все психо-
логические и социальные предпосылки для перехода к фазе так называемой 
«оттепели/ перестройки», но по каким-то причинам он не происходит. 

Движущий механизм циклов — противоречивая природа «русской власти» 
(в понимании Пивоварова — Фурсова), которая, с одной стороны, решает 
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задачу сохранения себя любимой, а с другой стороны, задачу сохранения объ-
екта своей власти — Российского государства. Эти задачи иногда коррелиру-
ют, а иногда прямо противоречат друг другу, что и порождает всю эту цикличе-
скую динамику. Справедливый вопрос задал Игорь Моисеевич Клямкин: 
почему такие циклы характерны именно для России, ведь элиты достаточно 
эгоистичны практически везде? 

Но недаром же наши уже почти классики ввели термин «русская власть». 
Эта власть себя позиционирует и легитимизирует, прежде всего, как противо-
стоящую Западу, на который она смотрит, как сказал поэт, «и с ненавистью, 
и с любовью». Не только поэт в России больше, чем поэт. Запад в России 
намного больше, чем Запад. Этот сверхэмоциональный накал в отнощении 
к вечному объекту ненависти-любви обостряет русские внутриполитические 
циклы, которые одновременно (а может быть, и прежде всего) и внешнеполи-
тические. 

Мне могут возразить и часто возражают: мол, это же Запад столетиями 
обрушивается на нас военными нашествиями, мы же все время воюем с ним не 
по своей воле. Да позвольте, мы никогда не воевали с Западом как таковым. 
Все войны, которые вела Россия на своих западных границах, включая напо-
леоновские и мировые, были войнами в составе одной западной коалиции 
против другой западной коалиции. Запад — не военная проблема, а метафизи-
ческая. Метафизическую войну с Западом «русская власть» ведет пять столе-
тий. Но она никогда не носила такой истерический характер, как сегодня 
в наших средствах массовой информации. 

Как правильно подчеркивает в своей книге Николай Сергеевич, инициато-
ром нового такта — как авторитарного, так и условно реформаторского — 
всегда является верхушка, элита. Каждый раз, когда авторитарная фаза приво-
дит к очередному тупику, угрожающему уже существованию государства, 
появляются люди на вершине власти, которые открывают реформаторскую 
фазу. Но она неизбежно развертывается непоследовательно, в рамках первого 
ограничения (сохранение природы «русской власти»), и поэтому заканчивает-
ся тупиком и новым откатом. 

Что является обычно предвестником нового реформаторского цикла? То, 
что я назвал в одной из статей «тошнотой элит». Состояние, когда многие уже 
понимают полную исчерпанность и бесперспективность авторитарной моде-
ли и об этом начинают задумываться. Мы все, здесь присутствующие, испыты-
ваем сегодня уже вторую такую тошноту. Первую мы пережили в 1980-е годы, 
но сегодняшняя, по-моему, острее. Мне кажется, что наши власти своим суще-
ствованием оскорбляют нас больше, чем в 1985 году. Публично изнасилован-
ный 24 сентября Медведев — зрелище более отвратительное, чем Черненко 
без штанов, голосующий на выборах за день до смерти. 

я уже несколько лет не устаю ссылаться на замечательное исследование 
Михаила Николаевича Афанасьева о настроениях наших элит. Это не какие- то 
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там опросы по телефону — вы поддерживаете, не поддерживаете, вам нравит-
ся, не нравится, а серия глубоких интервью с представителями всех элитных 
групп, кроме, естественно, самой верхушки. Так вот, эту тошноту элит Михаил 
Николаевич зафиксировал в начале 2008 года. Еще до начала кризиса, до нано-
акме путинизма, этого симулякра большого идеологического стиля. Вершиной 
его была победа над Грузией и соответствующий взрыв шовинизма по этому 
поводу (у коммунистического проекта вершиной была победа во Второй 
мировой войне).

Так вот, уже тогда Афанасьев пришел к выводу, что в элитах явно преоблада-
ет критический взгляд на сложившуюся систему. Бюрократический капитализм 
поддерживают, помимо самой олигархии, большинство сотрудников спец-
служб и половина чиновничества. Абсолютное же большинство «элит разви-
тия» его отвергают. С тех пор прошло четыре года, и тошнота элит усилилась 
многократно. Почему же тогда ничего не происходит, почему сломалась дина-
мика циклов? Где та часть элиты, которая переключает в подобных ситуациях 
направление развития, где тот Хрущев, где тот Горбачев, который начнет отте-
пель/перестройку? Ответ на этот вопрос тоже уже частично прозвучал в обсуж-
дении. 

Такие повороты элиты всегда предпринимают прежде всего в своих интере-
сах. Те два классических исторических примера, которые мы знаем, были не 
личной инициативой Хрущева и Горбачева. То были задачи, которые коллек-
тивно решала вся номенклатура. 

В хрущевском цикле оттепель стала «хартией вольности» для коммунисти-
ческих баронов. Они двадцать лет своей жизни при Сталине жили под угрозой 
быть в любой день расстрелянными, превращенными в лагерную пыль. Боль-
ше они этого не хотели. Да, произошли очень положительные изменения и для 
всей страны. Выпущены были сотни тысяч заключенных. Но, прежде всего, 
номенклатура решала свои задачи. 

Что касается задач перестройки, то я думаю, что если бы мы пригласили 
сюда ее отца, вряд ли он смог бы их внятно артикулировать. Но объективно по 
результату очевидно, что это была гигантская операция по конвертации абсо-
лютной коллективной политической власти номенклатуры в громадную эко-
номическую власть ее наиболее выдающихся представителей. И она успешно 
реализовалась.

А что сейчас? Сейчас вот уже целых четыре года ожидаемый поворот не 
наступает потому, что у элиты нет проекта. Она осуществила свой замысел 
грандиозной приватизации, достигла уровня личного благосостояния по 
мировым меркам, немыслимого в русской истории для российских элит, — 
как в царское время, так и, тем более, в коммунистическое. Она ничего не 
может уже приобрести, она может только потерять. Вот почему несмотря на 
ясное осознание того, что путинская модель губительна для государства, элита 
не сформулировала (и не желает формулировать) проект ее демонтажа.
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Речь в данном случае идет о людях, которых Михаил Афанасьев назвал, 
в отличие от элиты развития, элитой господства. Вы спросите: а как же элиты 
развития — предприниматели, менеджеры, профессионалы в социетальной, 
публичной сфере, критичность которых была зафиксирована в исследовании 
Михаила Николаевича? Тут несколько сложнее. Во-первых, и они все «в шоко-
ладе», так как нефтяные брызги долетели и до интеллектуальной обслуги, 
которой тоже есть, что терять. А во-вторых, интеллигент всегда изобретателен 
в придумывании спасительных самооправданий. Медведев был гениальным 
ответом Путина на ту потенциальную угрозу, которую Михаил Николаевич 
озвучил четыре года назад.

Почему все эти элиты развития, которые, оказывается, так хорошо все пони-
мают, четыре года бездействовали? Да потому, что они уговорили себя пове-
рить в пустышку — «либерального президента». Он ведь уже сказал, что сво-
бода лучше, чем несвобода. Пройдет немножечко времени, он обматереет, 
возьмет все в свои руки, станет настоящим президентом, и тогда… 

Есть и другие либеральные самообманки. Вот, например, одна из самых 
популярных «идеологем». Да, власть дерьмо, но ни в коем случае нельзя допу-
стить свободные выборы, потому что на них могут победить гораздо более 
страшные люди.

И, наконец, еще одна причина, сделавшая поворот невозможным. Может 
быть, даже и самая важная, потому что она захватывает не только циничную 
верхушку, не только ее интеллектуальную обслугу, но и, казалось бы, бесспор-
ных потенциальных акторов грядущей модернизации — молодых выпускни-
ков лучших российских вузов. У всех у них есть exit strategy, которой не было 
у прежних элит. Это дорога в Шереметьево и самолет в Лондон, в Нью-Йорк, 
куда угодно. В прошлом году два наших молодых человека получили Нобелев-
ские премии. И их ни в какие Сколково не затянешь. Поэтому я согласен скорее 
с пессимистическим выводом Николая Сергеевича относительно перспектив 
перевала.

Похоже, что отмеченные им циклы нашей колеи схлопнулись в какую-то 
черную дыру русской истории, в путинскую вечность, которая удивительно 
напоминает вечность свидригайловскую: закоптелая банька с ползающими по 
ее углам жирными пауками, выходцами из дрезденской резидентуры и питер-
ской мэрии. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Андрей Андреевич. Насколько я Вас понял, рос-
сийская колея циклов сменилась колеей, в которых никаких циклов ждать уже 
не приходится. Посмотрим, как отнесутся к этой Вашей мысли коллеги. 

Предоставляю слово третьему оппоненту — Игорю яковенко. Он, 
в отличие от двух предыдущих ораторов, представит нам взгляд на обсуж-
даемый доклад профессионального культуролога. Пожалуйста, Игорь 
Григорьевич. 
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игорь якоВенко (профессор российского государственного гуманитар-
ного университета): «циклы российской истории — естественное и неиз-
бежное порождение отечественной культуры» 

Начну с того, что концепция Николая Сергеевича базируется на красивом 
образе перевала. Мы все устали от колеи, и нам хотелось бы, чтобы однажды 
тягостная обреченность себя исчерпала. И в образе перевала есть что-то вдох-
новляющее. Но что такой перевал означает?

Полиархия, о которой говорил докладчик, действительно лучше той реаль-
ности, в которой мы находимся. Можно размышлять о границах полиархии. Но 
то, что это был бы шаг вперед, очевидно. До недавних пор ситуацию в Украине 
можно было описывать как полиархию. И дал бы нам Бог тот уровень полити-
ческого участия широких масс и действенности институтов парламентской 
демократии, что имели место в соседней стране. Возникает, однако, два вопро-
са: насколько это реально в России и как этого достигнуть? Тут и начинаются 
мои расхождения с Николаем Сергеевичем. 

я действительно культуролог. Мало того, я еще и цивилизационист — есть 
такая сфера научного знания. Это дисциплинарное пространство формирует 
определенное видение интересующих нас проблем. Николай Сергеевич, как 
я понял из его книги, исходит из того, что в российской реальности можно 
выделить две сущности — русскую культуру и российскую власть. Из логики 
изложения следует, что российская власть — иная по отношению к русской 
культуре. Для меня этот тезис неприемлем. я отдаю себе отчет в том, что здесь 
мы попадаем в пространство мировоззренческих различий, о которых можно 
спорить бесконечно. И, тем не менее…

Помните, в идеологическом языке советской эпохи был такой штамп — 
«антинародные режимы»? я утверждаю, что антинародный режим — это 
идеологическая фикция. В исторической реальности то, что можно назвать 
«антинародным режимом», возникает крайне редко. Бывают ситуации, 
когда оккупационная власть насаждает правительство, не пользующееся 
поддержкой населения. Но в широкой исторической перспективе ставлен-
ники внешних завоевателей становятся национальными в своей политике. 
Любая власть выражает сущностные основания страны, в которой она 
существует. Если ее не свергли, если она не пала в результате революции 
или верхушечного переворота, то эта власть соприродна обществу. Россий-
ская власть, с одной стороны, зеркало российского общества, а с другой — 
обратная сторона медали по отношению к нему. Она органична и необходи-
ма русской культуре. Мы не хотим смотреться в это зеркало, но зеркало не 
виновато.

Поскольку в книге Розова содержится теоретическая полемика со мной, 
я позволю себе ответить на два вопроса, которые там прозвучали. Оспаривая 
мое утверждение, согласно которому русская культура не поощряет установку 
на индивидуальный успех, Николай Сергеевич спрашивает: а почему же тогда 
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русские за границей достигают успеха? Это наблюдается как в бизнесе, так 
и в других сферах. Стало быть, в русской культуре есть некоторая потенция для 
иной жизни. 

Размышляя над этим, я обращаю ваше внимание вот на что. В русской куль-
туре исключительно важна категория целого: наша Держава, наша страна, наш 
народ. Эта целостность задает поведение человека. В границах российского 
или советского государства человек ведет себя «как все», а вне этого государ-
ства он совсем другой человек, с которого пали «оковы тяжкие». Между про-
чим, в этологии этот феномен хорошо известен. Разница в поведения отдель-
ной особи или той же особи в стае может разительно отличаться. Посмотрите 
на шакала одного и на стаю шакалов. Совсем по-разному себя ведут. То же 
самое демонстрирует в конфликтной ситуации самая обычная шпана. Один 
гопник — это одно. А группа гопников перед лицом численно более слабого 
противника демонстрирует совершенно иной рисунок поведения. Так что 
успех русских за границей в дисперсной ситуации, в другом культурном кон-
тексте совершенно естественен. 

Второй вопрос Николая Сергеевича: что же это за культура такая, которая 
приводит к систематическим кризисам? О каком ее системном качестве 
можно в таком случае говорить? Это характерное мнение не культуролога. 
Все мы вышли из советской школы, и нам прививали облегченное понимание 
соотношения человека и культуры: человек — субъект, создающий культуру, 
а культура — некий специфический инструмент, созданный человеком. Это 
иллюзия. Человек и культура не соотносятся как субъект и объект или как 
субъект и инструмент. Человек и культура находятся в сложных субъект-субъ-
ект ных отношениях. Каждый из нас становится человеком не тогда, когда его 
мать родила, а тогда, когда он вписался в конкретную социально-культур ную 
общность. Интериоризируя некоторую конкретную культуру, мы структури-
руемся, формируемся в соответствии с ней. А дальше разворачиваются слож-
ные субъект-субъектные отношения человека и культуры, в которой он 
живет. 

Зрелый культуролог осознает грустные вещи. Он осознает, что человек для 
культуры выступает в качестве материала или среды обитания. Она им мани-
пулирует и использует его инструментально. Так вот, культуре, как заданной на 
бесконечное самовоспроизводство системной целостности, неважно, хорошо 
люди живут или плохо, какие циклы переживают сообщества носителей этой 
культуры, включая кризисы. Ей необходимо, чтобы она успешно конкурирова-
ла с сопредельными культурами за два ресурса: за территорию и за людей. 

До ХХ века Россия воспроизводила свое население и расширяла террито-
рию. Это значит, что успешно воспроизводила себя и культура, чему кризисы, 
о которых говорит Николай Сергеевич, совсем даже не мешали. Но когда рус-
ские начинают массово уезжать из России (напомню, что в ХХ веке это было 
трижды — в эпоху Гражданской войны, во время войны Отечественной 



219

часть Первая. какое наследство наследовать?

и в конце столетия), то это — свидетельство реального кризиса культуры. Это 
значит, что включились механизмы ее трансформации.

Сказанное может служить введением к моим ответам на те фундаменталь-
ные вопросы, которые нам были предложены.

Каков внутренний механизм, порождающий динамику циклов российской 
истории? Мой ответ такой: эти циклы — естественное и неизбежное порожде-
ние отечественной культуры. Рассматривать циклы отдельно от объектов, 
циклы переживающих, не представляется мне продуктивным. 

Следующий вопрос: почему либералы в России всегда проигрывают? И, если 
это не фатально, что можно сделать, чтобы они не проигрывали? Дело в том, 
что либеральный компонент используется в России как некий факультативный 
механизм. О чем идет речь? К примеру, в традиционных обществах Востока 
всегда существовал рынок. Но этот рынок никогда не порождает капитал, не 
замещает собою механизмы властной редистрибуции, не становится силой, 
способствующей разделению власти и собственности. Здесь рынок — допол-
нительный механизм, который снимает дисбалансы, порождаемые традици-
онным восточным обществом. В России же в качестве такого механизма 
используется дозированная либерализация. 

Когда дела в стране идут совсем плохо, к власти подпускают либерально 
ориентированных чиновников и интеллектуалов. Они исправляют ситуацию, 
но при этом, естественно, возникают напряжения и растет противостояние 
традиционно ориентированных слоев. Затем либералов отправляют в отстав-
ку, зарабатывая политический капитал у традиционно ориентированного 
населения, а эпоху доминирования либеральных идей шельмуют. В России 
либерализм используется ровно до тех пор или в тех объемах, за которыми 
возникает опасность качественного перерождения культурного целого. 
Когда же такая опасность возникает, либералам «сворачивают головы». Для 
того чтобы либералы не проигрывали, надо изменить системное качество 
культуры.

Что за этап мы сегодня переживаем и в чем суть кризиса, переживаемого 
ныне Россией? Специфика этапа и суть кризиса состоят в том, что это не один 
из очередных кризисов развития, а последний кризис. Данная нам модель 
культуры полностью и окончательно исчерпала возможности своего дальней-
шего развития. Мы находимся внутри процесса деструкции одной целостно-
сти и формирования другой. Это в высшей степени болезненный процесс 
с неопределенным результатом. Но пока данная нам от рождения культура 
жива, пока все механизмы работают, она, разумеется, противостоит любым 
попыткам качественного преобразования. 

И последний, очень важный вопрос о том, какова роль интеллектуального 
сообщества, и что можно и нужно делать для создания предпосылок демокра-
тизации, учитывая слабость и пассивность общества, укорененную в нем под-
данническую культуру. я бы ответил на этот вопрос следующим образом. 
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Прежде всего, необходима просветительская работа — в первую очередь 
в молодежной, то есть школьной и студенческой аудитории. Она предполагает 
как просвещение, так и формирование навыков и практик. я имею в виду прак-
тики демократического самоуправления, практики дискуссии, навыки дости-
жения разумного компромисса в конфликтных ситуациях, выработки общей 
позиции. Все это отсутствует в нашей традиционной культуре, но без этого нет 
и не может быть зрелого гражданского общества.

Далее, необходима работа, направленная на последовательную трансфор-
мацию культурного сознания. Мы живем в обществе, которому неведома идея 
священной частной собственности. Собственность воспринимается в России 
как попущение. Как компромисс между возвышенными идеалами сакрального 
должного и низменной природой сущего. Никому не приходит в голову, что 
можно защищать не свою собственность, не булочную, которую у меня ото-
брали, а саму идею частной собственности. Частная собственность не пере-
живается как нравственная ценность, как фундаментальный фактор существо-
вания либеральной цивилизации. В России имели место тысячи случаев рей-
дерского захвата. Вы слышали, чтобы работники предприятий выходили 
защищать законного собственника, которого ограбили рейдеры? 

александр музыкантский (профессор московского государственно-
го университета): Были такие прецеденты.

игорь якоВенко: Прецеденты, может быть, и были, а общая практика 
совершенно иная. Массовый человек не осознает, что посягательство на 
чужую собственность не только безнравственно, но социально опасно. Если 
можно отнять предприятие у богатого человека, то отнять земельный участок 
или снести жилой дом в центре города, переселив жильцов на окраину, уж 
точно не составляет труда.

Долг либеральной интеллигенции — формировать соответствующий тип 
сознания. я могу довольно долго разворачивать эту тему, но боюсь, что лимит 
времени меня поджимает. Есть идея неотчуждаемых прав человека, которая 
в России совсем не проработана и чужда массовому сознанию. Мы живем 
в культуре, которая опирается на мифологизированную имперскую историю. 
я часто слышу о тысячелетней истории России. Следует ли из этого, что история 
Киевской Руси — часть русской истории? Логически следует. Но если это так, то 
скажите, кто говорит в России о подвиге древлян, которые своим действием 
утверждали принцип ответственности власти перед обществом? я имею в виду 
событие, произошедшее в 945 году с князем Игорем Рюриковичем Древним, 
убитом древлянами. В этих терминах никто об убийстве князя не говорит.

сергей маГариЛ (преподаватель российского государственного гума-
нитарного университета): я говорю об этом.
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игорь якоВенко: Это похвально, но много ли людей, которые так трактуют 
наше прошлое? У нас много говорят про священную русскую историю. Но ведь 
эта история дается нам так, как мы привыкли получать ее в советской школе. 
А советская школа в конце 1930-х годов восприняла дореволюционно-им-
перскую трактовку школьного курса. Кто говорит о том, что наша священная 
история — это история Новгородской республики, которую разрушили и пора-
ботили ордынские ставленники, каковыми были московские князья? А ведь 
именно там, в Новгороде, наши идеалы: там вечевой строй, там коммерсант, 
торговый человек формировал демократическое общество.

И, наконец, необходимо вырабатывать альтернативную повестку дня, на что 
в последнее время постоянно обращает наше внимание Игорь Моисеевич 
Клямкин. В России власть пытаются брать раз и навсегда. Среди тех, кто гово-
рит о демократии и призывает к свободным выборам, не слышно заявлений, 
что мы придем к власти с тем, чтобы через четыре года (теперь уже через пять 
или шесть лет) передать ее другим политическим силам в рамках демократи-
ческих процедур. Этот принцип должен быть закреплен и гарантирован на 
уровне конституции. Либералам надо исследовать мировой опыт и размыш-
лять над правовыми гарантиями незыблемости демократических принципов 
и противостояний авторитарному перерождению. 

Иными словами, работы хватает. Что же касается шансов на благоприятный 
переход в обозримом будущем к полиархии, то я в этом сильно сомневаюсь.

игорь кЛямкин: Спасибо, Игорь Григорьевич. К сожалению, к пониманию 
особенностей российской цикличности и ее «порождающих механизмов», как 
выражается Николай Сергеевич, мы пока, по-моему, не продвинулись. Почему 
в России такие циклы, каких в других странах не наблюдается? Почему держав-
ные взлеты чередуются в ней с государственными катастрофами? Общие ссыл-
ки на культуру здесь, на мой взгляд, все же мало что объясняют. 

Все оппоненты выступили. Начинаем свободную дискуссию. Первым про-
сил слова Владимир Валентинович Лапкин.

Владимир Лапкин (старший научный сотрудник института мировой эко-
номики и международных отношений ран): «В базовой формуле цикли-
ческой модели необходимы ясные указания на увеличение сложности 
системы в результате каждого эволюционного цикла» 

Глубокоуважаемый Николай Сергеевич совершил, можно сказать, научный 
подвиг, проделав столь колоссальную работу, воплощенную в его книге. Ему 
удалось соединить значительную часть бесконечного множества исследова-
тельских результатов в области изучения российской истории, государства 
и общества. И что, может быть, наиболее интересно (по крайней мере, наибо-
лее важно для меня), — это то, что концептуализация исторических процессов 
осуществлена автором в рамках парадигмы циклического развития, о чем 
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в первую очередь я и собираюсь порассуждать. За дефицитом времени буду 
говорить тезисно, опуская многие сюжеты, которые уже были сегодня упомя-
нуты. 

При всей очевидной величественности предложенной конструкции мое 
общее впечатление от знакомства с ней таково, что ее объяснительная часть 
ориентирована почти исключительно на день сегодняшний, на задачу одно-
разовой интерпретации текущих, злободневных проблем страны. я же хочу, 
абстрагируясь от злободневной фактуры, остановиться почти исключительно 
на обсуждении механизмов и закономерности кольцевой динамики в россий-
ской истории. 

Двухакторная модель цикла, когда есть два актора — правитель и элита, 
подкупает своей простотой и прозрачностью, почти элементарностью. Однако 
из рассмотрения исключаются (по соображениям, которые, на первый взгляд, 
можно признать вполне резонными) все факторы, не включенные в акторную 
сферу российского государства. Это сильное допущение, и суть его заключает-
ся в существующей, по мнению автора, возможности абстрагироваться от тех 
элементов социальной системы, которые явным образом не обладают способ-
ностью функционировать в качестве ее акторов. 

Однако такое допущение резко ограничивает когнитивные возможности 
модели. За циклической конструкцией исчезает эволюционная, то есть каче-
ственная составляющая изменений. Исчезает то, что отличает, скажем, циклы 
ХIХ века от аналогичных циклов в ХХ веке. Но модель циклов применительно 
к развитию сложных социальных систем такого уровня, как Россия, адекватна 
лишь при условии, что речь идет об эволюционных циклах. А стало быть, 
в базовой формуле такой модели необходимы ясные указания на увеличение 
сложности системы в результате каждого эволюционного цикла, а также на 
исторические и системно-эволюционные пределы применимости модели, 
равно как и на имманентный ей способ включенности в систему более высоко-
го порядка сложности. 

Если обратиться к предлагаемому автором анализу трех фаз цикла (стагна-
ции, кризиса, авторитарного отката и снова стагнации), то очевидно, что в наи-
менованиях всех трех фаз Николай Сергеевич делает сознательный смысло-
вой акцент на их негативном или же на непосредственно деструктивном 
содержании. я имею в виду сами понятия «откат», «ослабление», «прекраще-
ние», «достижение предела». Вопрос: а чем же тогда объяснить такое длитель-
ное существование системы?

Получается, как в известном анекдоте о проклятом царском режиме Рома-
новых, которые за 300 лет накопили ресурсов лишь на 80 лет существования 
советского строя. То же, впрочем, можно сказать и о советском строе, который 
за 80 лет смог накопить ресурсов лишь на 20 с небольшим лет существования 
постсоветского режима. Иными словами, модель описывает лишь деструктив-
ные тенденции. Может быть, они на данном этапе преобладают, с этим спорить, 
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наверное, не приходится. Но что же все-таки столь изощренно и многообраз-
но подвергается деструкции и в состоянии кризиса, и в состоянии стагнации, 
и в ходе авторитарного отката? И откуда то, что подвергается деструкции, 
берется? Ведь ресурсы — это не то, что с неба падает. Это то, что путем слож-
ной последовательности действий уже вовлечено в соответствующую систему. 
И если сейчас ресурсы подвергаются деструкции, то, значит, прежде они соз-
давались. Хотелось бы понять, что это за самовозникающие ресурсы, которые 
концентрируют, перераспределяют и присваивают, а в конце концов распыля-
ют правитель и элита?

Ведь выходит так, что есть нечто, условно назовем это «страной», осущест-
вляющее все необходимые функции экономического, социального и культур-
ного развития, причем автономно от правителя и элиты. А последние лишь 
произвольно распоряжаются плодами этой бурной деятельности, выстраивая 
по циклической схеме взаимоотношения между собой, при этом попутно раз-
рушая саму страну. Модель, безусловно, красивая, но пригодная, на мой 
взгляд, скорее для сочинения эпитафии по России. 

В этой модели воплощено представление о стране, расколотой натрое 
и принципиально не способной к формированию органичного целого. И это 
один из самых серьезных моих упреков в адрес предложенной концепции. 
Появляющийся время от времени на периферии авторского изложения народ, 
«бредущий под бременем» или «бесцельно бунтующий», системно лишен воз-
можности вмешаться в игры государства, правителей и элиты, но необходим 
как заветное слово, произнеся которое мы выходим из любого возникшего 
затруднения в ходе логического изложения модели. Характерно, например, 
как в ее рамках решается проблема восстановления ресурсного баланса. 
Решается она путем принуждения по отношению к элите, что подразумевает, 
очевидно, сокращение ее доли в совместном с правителем расхищении ресур-
сов. Возможность участия элиты в наращивании ресурсов, по-видимому, про-
сто не предусматривается. 

Резюмирую. Модель с привлечением громадного эмпирического материала 
описывает близящуюся катастрофу страны, в чем я вижу ее, модели, опреде-
ленную ценность. Но при этом игнорируется задача анализа эволюционного 
потенциала системы. я имею в виду под эволюцией, разумеется, не выход на 
новый цикл того же самого развития, а напротив, изменение самой закономер-
ности развития страны, равно как и структуры ее общественной, экономиче-
ской и государственно- властной систем, изменение ее самовосприятия 
и самооценки, практик воспроизводства ею самой себя. 

Вопрос не в том, чтобы дать очередные победные или, напротив, упадниче-
ские реляции относительно эволюционных перспектив России. Нет, речь 
о другом — о необходимости усилий по выработке методологии научного 
анализа таковых перспектив, оставляя пока за рамками обсуждения оценку 
результатов такого анализа как оптимистичных или пессимистичных. Тем 
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более что потенциал циклического волнового подхода позволяет рассчиты-
вать на его существенный вклад в разработку такой методологии. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Владимир Валентинович. Мне показалось важ-
ным Ваше суждение о том, что российские циклы не просто повторяются, но 
повторяются каждый раз на новом уровне сложности решаемых проблем 
и сложности самой системы. Этим, очевидно, и объясняется, почему в одних 
случаях система циклически воспроизводится, а в других — разрушается 
и воспроизводится уже в новой форме, как дважды случилось в ХХ столетии. 

Слово — Андрею Анатольевичу Пелипенко. 

андрей пеЛипенко (главный научный сотрудник российского института 
культурологии): «известные нам циклы российской истории не могут 
крутиться бесконечно» 

Мне кажется, что представленная модель задает набор определений, 
которые могут быть использованы при описании того, что мы привыкли 
называть «русской системой». Некоторые определения переведены доклад-
чиком с метафорического на академический язык. В этом, как мне кажется, 
и заключается методологическая ценность приведенной модели. Важно, 
однако, отметить, что Россия рассматривается автором как некая автоном-
ная система. Зависимость «фатальных» циклов российской истории от внеш-
него контекста явно не просматривается. Кроме того, не стоит, мне кажется, 
упускать из виду, что Россия не равна самой себе в исторической ретроспек-
тиве, что она всякий раз являет собой разные культурно-цивилизацион ные 
и политические образования, и параметр исторической изменчивости тоже 
следовало бы ввести в анализ. Об этом здесь только что говорилось приме-
нительно к прошлому, но еще важнее данный параметр для понимания 
настоящего.

Николай Сергеевич говорит о периоде в 5–7 лет как наиболее вероят-
ной длительности сохранения нынешнего status quo. Мне тоже представ-
ляется, что сохранение геополитического целого современной России 
ограничено примерно таким сроком. Иными словами, приближается сле-
дующая после распада СССР фаза — фаза дезинтеграции и регионализа-
ции, которая, с моей точки зрения, является абсолютно неизбежной. И это 
не абстрактная теоретическая вероятность и даже не один из рядополо-
женных сценариев, а практически безальтернативная перспектива. Пер-
спектива, которая предопределяется не только внутренними, но и внеш-
ними факторами.

Традиционно в просвещенном российском сознании существовало отно-
шение к Западу, как к некому раз и навсегда данному идеалу и образцу, к кото-
рому следует стремиться. Европейский модерн стал для русского европейца 
неким метафизическим основанием бытия, источником представлений о «нор-
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мальном» цивилизационном устройстве и структуре ценностей. Вот почему 
современное российское просвещенное сознание либо не желает замечать 
того, что западный мир уже не тот, либо при виде его деградации ввергается 
в бездну тоски и уныния. Действительно, тенденции, которые сейчас наблюда-
ются на Западе, вряд ли могут вдохновить на подражание. И по мере того, как 
свет с Запада становится все более тусклым, момент дезинтеграции страны 
неумолимо приближается. На первый план выходит проблема ее цивилизаци-
онного самоопределения. В связи с этим, как мне представляется, вместо бес-
конечной болтовни о российской «метафизике» в повестку дня следует выно-
сить вопрос о культурно-цивилизационном самоопределении страны после 
ее регионализации.

Обозначенные в докладе циклы не могут кружиться бесконечно. Об этом 
свидетельствует хотя бы то, что сейчас мы наблюдаем явный сбой: очередная 
«перестройка» должна была, согласно логике циклов, начаться примерно 
в 2008 году. Но этого не произошло. Система «подсуетилась» и оберегла себя 
от дестабилизации. Тем хуже для системы. Уважаемый Андрей Андреевич 
Пионтковский говорил в данной связи о том, что наступила некоторая пауза, 
наметилось торможение. А мне увиделась аналогия: лежит тяжело больной, 
а на диаграмме показан график его состояния. Когда график выравнивается, 
это сопровождается непрерывным унылым писком, что означает, что дела 
больного плохи. Такова и сегодняшняя «пауза».

Что может быть «после»? Мне представляется, что некоторые регионы, кото-
рые окончательно выпадут из «русской системы», могут в той или иной форме 
интегрироваться с Восточной Европой. Именно она, вероятно, имеет некото-
рую историческую перспективу в плане второй редакции или продолжения 
европейского модерна. Но я обращаю ваше внимание и на то, что вопрос 
о возможности «второго дыхания» модерна — это вопрос о формах и темпах 
ухода «белой цивилизации» с исторической сцены. Если это звучит для кого-то 
слишком уж травматично, то можно говорить о формах и границах ее сохране-
ния. Как бы то ни было, речь идет в данном случае о макропроцессах истории. 
Что же до текущих процессов в России, то, повторяю, главным пунктом повест-
ки дня я считаю обсуждение вопроса о культурно-цивилизационом самоопре-
делении российских регионов (прежде всего, западных) после распада геопо-
литического контура «русской системы». 

игорь кЛямкин: Спасибо, Андрей Анатольевич. Уже не в первом высту-
плении звучит мысль о том, что сама прежняя цикличность, представленная 
докладчиком (а до него в иных версиях представленная другими) себя истори-
чески исчерпала, зайдя в тупик. И действительно, если раньше эта циклич-
ность несла в себе какую-то историческую функцию, то есть была специфиче-
ским способом узконаправленного развития, то сегодня такой функции не 
просматривается. Но что это означает? Это означает либо углубление деграда-
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ции с последующим распадом, либо переход в новое системное качество. 
Правда, Андрей Анатольевич уверен в том, что само такое качество может воз-
никнуть как результат распада, а не его упреждения. Так ли это? Вопрос, 
по-моему, ключевой.

Следующий — Мадатов Александр Сергеевич.

александр мадатоВ (доцент российского университета дружбы наро-
дов): «идея цикличности перекликается в какой-то степени с идеей 
инверсии» 

Бесспорно, идея цикличности российской истории представляет интерес 
и заслуживает дальнейшего углубления и уточнения. На мой взгляд, идея эта 
перекликается в какой-то степени с идеей инверсии (термин был введен 
в свое время профессором Ахиезером). Инверсия — это не только откат, но 
и состояние, которое наступило в результате отката. Состояние, противопо-
ложное цели, которая преследовалась изначально. Например, стремились 
к демократизации, а в результате получился новый вариант авторитаризма. 
То, что мы и наблюдаем сегодня на большей части постсоветского простран-
ства. 

Где находится эпицентр инверсии? Он может находиться, скажем, в эконо-
мике. Все-таки неудачи демократизации в России во многом были связаны 
именно с экономическими сложностями и с тем экономическим состоянием, 
которое было накануне гайдаровских реформ, и которое определило во мно-
гом их ход. Но эпицентр инверсии может быть и в других местах. Например, 
в сфере культуры.

я имею в виду обстановку внутри элит, а точнее, вопросы, касающиеся поли-
тического лидерства. Все мы знаем о персонификации российской власти — 
как в плане ее воспроизводства, так и на уровне массового сознания (образ 
«доброго царя»). В этом отношении особенность нынешней ситуации заключа-
ется в том, что в России нет сегодня альтернативного лидерства. В конце 1980-х 
годов была альтернатива Горбачеву (и на консервативном, и на демократиче-
ском фланге). В 1990-е годы была альтернатива Ельцину — и на консерватив-
ном, и на коммунистическом, и на демократическом фланге. Сейчас мы альтер-
нативного лидера ни на коммунистическом, ни на либеральном фланге не 
видим. Как долго будет продолжаться такое состояние — это уже другой 
вопрос, здесь что-либо прогнозировать трудно. 

Хочу еще ответить Михаилу Афанасьеву по поводу полиархии. Михаил 
Николаевич сказал, что полиархия — это якобы абстрактная категория. На 
самом же деле она менее абстрактная, чем демократия. И даже чем либера-
лизм. Напомню, что Роберт Даль подводит под понятие полиархии эмпириче-
скую базу. В одной из своих книг он выделяет шесть признаков полиархии, а в 
другой — семь признаков. И эти признаки вполне приложимы к России 1990-х. 
Они приложимы и к России нынешней — правда, за исключением одного при-
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знака. я имею в виду fair and free elections (честные и свободные выборы). 
Наши выборы таковыми, конечно, не являются, но другие признаки формаль-
но действуют. 

игорь кЛямкин: Завершайте, пожалуйста.

александр мадатоВ: В заключение я хотел бы ответить господину Пионт-
ковскому. Он говорил, что и для либерализации в период хрущевской оттепе-
ли, и для либерализации 1980-х, если я правильно понял Андрея Андреевича, 
была характерна монолитность элит. На самом же деле и в 1950-е годы элиты 
раскололись, вспомните антипартийную группу, и в 1980-е элиты расслаива-
лись. Егор Кузьмич Лигачев в 1985 году был умеренным реформатором 
и соратником Горбачева, а спустя некоторое время он уже реакционер. Не 
исключено, что нечто похожее мы увидим у нас и в будущем.

игорь кЛямкин: Спасибо, Александр Сергеевич. Следующий — Роман 
Вишневский. 

роман ВишнеВский (экономист и предприниматель): «раньше верили 
в доброго царя, а теперь нам предлагают веру в добрых полиархов» 

Книгу Николая Сергеевича я бы назвал «энциклопедией русской жизни». 
В том смысле, что в книге этой поднято огромное количество проблем России, 
им дана интерпретация и проведен их анализ. Анализ очень интересный, 
побуждающий к дальнейшим размышлениям. Но есть и некоторые вещи, кото-
рые, по-моему, нуждаются в доработке.

На мой взгляд, недостаточное внимание уделено автором демографиче-
ским вопросам. Поскольку им рассматриваются длительные периоды и даются 
прогнозы на длительные интервалы, демографический аспект должен учиты-
ваться, так как на таких интервалах он проявляется очень заметно. С демогра-
фией соприкасается и вопрос национальный, которому Николаем Сергееви-
чем тоже не уделено должного внимания.

Очевидно же, что сейчас в России существуют два общества, которые отли-
чаются друг от друга демографически, которые имеют разную культуру, рели-
гию и этничность. Этот одновременный раскол по нескольким направлениям 
не может не повлиять на дальнейшую судьбу страны. Согласен с Андреем 
Пелипенко: результатом этого раскола станет уход части регионов, который 
сейчас уже неотвратим. Примерно так же, как неотвратим стал распад Совет-
ского Союза в начале 1960-х, когда русское население начало впервые поки-
дать союзные республики. Уже тогда стало понятно, что начинается демогра-
фическое сжатие России. Точнее, становится понятно, если мы смотрим туда из 
сегодняшнего дня. Попробовав посмотреть на наше время из дня завтрашне-
го, мы увидим следующее демографическое сжатие русского населения этни-
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чески и культурно. А за этим, скорее всего, последует очередное политическое 
сжатие пространства. 

В данной связи не могу не сказать и об очерченных докладчиком «контурах 
деградации», не зависящих от воли отдельных людей, но приводящих к дегра-
дации системы в целом. я не согласен с тем, что главной причиной такой дегра-
дации является страх правящей элиты потерять власть. Не согласен, соответ-
ственно, и с тем, что, снижая страх правящей элиты потерять власть, мы тем 
самым, согласно Николаю Сергеевичу, можем деградацию приостановить. 

Мне кажется, что у нас существует «элита деградации» — это название 
я ввел по аналогии с «элитой развития» Михаила Афанасьева. Причем если 
элита развития, на мой взгляд, образование достаточно эфемерное (просто 
люди хотят, чтобы она была), то элита деградации — весьма определенная 
социальная группа, включающая, прежде всего, «силовиков», которая хочет 
получать больший доход, чем способна произвести полезности. В итоге она 
производит, так сказать, отрицательную полезность. Именно эта элита, насколь-
ко можно судить, определяет сегодня характер властных отношений, выдвигая 
своих представителей во власть, а не люди, пришедшие во власть из других 
групп, формируют эту элиту. И само ее наличие предопределяет ключевое 
у нас с Николаем Сергеевичем расхождение.

я имею в виду его идею относительно перехода к демократии через полиар-
хию. Раньше верили в доброго царя, а теперь нам предлагают веру в добрых 
полиархов. К сожалению, российская элита весьма эгоистична, и ожидать от 
нее какого-либо политичского пакта, который будет держаться достаточно 
долго, на мой взгляд, не приходится. Понятно, что Николай Сергеевич следует 
в данном случае модели Коллинза. Но, во-первых, сама эта модель вызывает 
у меня сомнения, а во-вторых, даже она описывает большое количество ситуа-
ций, когда происходил срыв демократизации. Здесь была упомянута Новго-
родская республика…

игорь кЛямкин: Завершайте, пожалуйста. Время нас поджимает.

роман ВишнеВский: Хорошо. В книге Розова недостаточно внимания 
уделено социальной инженерии. Описано только общее положение вещей, 
и обозначен общий вектор: куда и как идти. Но не разработаны четкие соци-
альные технологии: что и как нужно делать. А без таких указаний на техноло-
гии полезность книги гораздо меньше, чем могла бы быть. 

игорь кЛямкин: Большое спасибо, Роман. я обращаю внимание коллег на 
то, что вопрос о сжатии пространства, о чем говорили Пелипенко и Вишнев-
ский, в схему циклов, описанных докладчиком, не очень-то вписывается. Не 
исключено, что с распадом СССР мы вошли в период, аналогов в прошлом не 
имевший. 
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Слово — Аркадию Липкину.

аркадий Липкин (профессор российского государственного гуманитар-
ного университета): «бывают времена, когда никаких циклов нет, и мы 
сейчас именно в такое время и живем» 

я книжку Николая Сергеевича прочитал, и мне представляется, что в ней 
дан очень глубокий и реалистичный анализ современной сложной ситуации 
в России. Этот анализ снабжен богатым эмпирическим материалом, а также 
хорошим обзором различных позиций. Чрезвычайно интересно выделение 
уже упоминавшихся здесь «контуров деградации» и обоснование возможных 
способов их блокирования. Есть ряд интересных рекомендаций, с которыми 
можно согласиться даже в случае концептуальных расхождений с автором. 

Думаю, что книга Розова, как и написано во введении к ней, действительно 
задает поле и предмет будущих дискуссий в интеллектуальном сообществе. 
При современных технических средствах это можно делать, кстати, без выезда 
автора за пределы Новосибирска. Если будет на то желание, я готов серию 
таких семинаров организовать. 

Теперь несколько замечаний, касающихся моих концептуальных расхожде-
ний с автором. С моей точки зрения, модель «правитель — элита — народ» — 
слишком бедная модель. Государственные системы и России, и Китая, и боль-
шинства других незападных стран — «приказные», а не «договорные». Они 
состоят из двух подсистем. В одной («базовой») — «народные массы» и «прави-
тель», в ней устанавливается авторитарная система институтов. В другой 
(«сопутствующей») подсистеме — «служилый класс» и другие образованные 
городские слои, а также «высокая» культура, которая там же и сосредоточена. 
Уникальность России (в отличие, скажем, от Китая и других незападных стран) 
заключается в том, что эта высокая культура была (и осталась) европейской. 
Последняя же противоречит авторитарной системе институтов. Отсюда воз-
никают короткие циклы реформ и контрреформ. Длинные же циклы связаны 
с «базовой» подсистемой. Там время от времени происходят бунты, которые, 
в случае победы, все сметают («выжигают»), и дальше вырастает новое напол-
нение все тех же мест (это фиксируется как смена «служилого класса») и все 
той же структуры (поскольку бунт не революция). Эти циклы вкладываются 
друг в друга и, как мне кажется, замечания, которые здесь были высказаны, 
в этой модели снимаются. 

И еще один момент. Когда происходит «выжигание», тогда до коротких 
циклов еще надо дожить. То есть после «выжигания» достаточно долго никаких 
циклов нет, и мы сейчас вот в такое время и живем. А будут ли циклы в даль-
нейшем, или их не будет, и что вообще дальше будет, — это, с моей точки зре-
ния, вопрос пока абсолютно открытый. 

В свете того, что я сказал, вопрос о том, почему либералы в России всегда 
проигрывают, особых трудностей не вызывает. Они проигрывают, потому что 
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в такой системе, как российская, либералы — это часть «сопутствующей» под-
системы. Они здесь относительно слабы и дорастают до претензий на власть 
лишь на плечах бунта. Но поскольку бунт всегда сильнее либералов, он смета-
ет и их. Учитывая, что патерналистские настроения господствуют и сегодня 
и что именно они являются основой воспроизводства «базовой» подсистемы 
и всей системы в целом, то, по-видимому, демократический переход к иной 
системе на либеральной основе невозможен. Переход этот может быть только 
на основе типа социал-демократической. То есть государство должно стать 
демократическим, но социальным, иначе патерналистские настроения снова 
воссоздадут авторитарную систему. 

И, наконец, о переходе к демократии через полиархию. Мне кажется, что 
в интеллектуальной традиции Шумпеттера, Растрэла, Коллинза и других, на 
которую ссылается и опирается Николай Розов, представлена картина 
построения автохтонной демократии, которая в России маловероятна и вряд 
ли ей адекватна. Демократия — очень сложный продукт, который возник 
в Европе, а дальше в других странах прорастает как идея, завоевывающая 
себе последователей, поскольку пример успешного Запада очень соблазни-
телен. То есть демократия в незападных странах возникает не автохтонно 
и не через полиархию. В Европе было два полюса (скажем, Папа и импера-
тор), но демократия росла не между ними, а в пространстве между ними, где 
они дарили свободу тем, кто их поддерживает. В России ничего похожего не 
было и нет.

Таковы мои главные соображения по поводу очень хорошей и актуальной 
книги Николая Сергеевича. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Аркадий Исаакович. Вашу мысль о двух подси-
стемах, не впервые Вами высказываемую, мы уже усвоили. В ней, безусловно, 
есть рациональное зерно. 

Господин Кульпин-Губайдуллин, пожалуйста. 

Эдуард куЛьпин-ГубайдуЛЛин (главный редактор журнала «история 
и современность»): «Любая система может следовать своей внутренней 
логике лишь в том случае, если она изолирована от окружающей среды» 

Желание Николая Сергеевича уложить исследование в какую-то систему 
вполне понятно. В науке так и должно быть. И, конечно же, тот исторический 
материал, который мы имеем, укладывается в схему всегда тяжело. С тем, как 
сделал это наш сегодняшний докладчик, в чем-то можно согласиться, но в чем-
то и не согласиться. С большей частью я согласен, но небольшие огрехи всегда 
возможны.

я хотел бы обратиться не к мелким деталям, а к теоретическим положениям. 
Подход, в основе которого лежит установка исследовать повторяющиеся явле-
ния, рожденные некоторой скрытой общей причиной, безусловно, верен. Но 



231

часть Первая. какое наследство наследовать?

когда Николай Сергеевич говорит о цикличности в истории России, квалифи-
цируя это явление как болезнь и утверждая, что хоть она и серьезная, и запу-
щенная, но это все-таки болезнь, а не сущность России, то здесь есть над чем 
подумать. Такая диагностика была бы бесспорной, если бы культура и менталь-
ность, индивидуальное сознание и общественное бессознательное были бы 
синонимами. Но это не так. 

Культурно можно быть европейцем и в неевропейской стране, но менталь-
но оставаться китайцем, японцем, русским. Культура в этом случае — раковая 
опухоль, подлежащая удалению. И она вырезается. В Китае в ХIХ веке она 
вырезается подавлением восстания тайпинов, еще раньше в японии — физи-
ческим уничтожением всех христиан. Вырезается опухоль, но не отдельные 
клетки. Там, где общество в целом другой ментальности, общественное бессо-
знательное иммигрантов просто не реализуется. Об этом уже хорошо сказал 
Игорь яковенко. А что у нас? У нас в XXI веке весьма своеобразные «методы» 
вырезания раковой опухоли, то есть иной, чем наша, европейской менталь-
ности — открытые границы…

Возвращаясь же к теме российской цикличности и рассматривая ее несколь-
ко иначе, чем Николай Сергеевич, а именно — под углом зрения семипоколен-
ных циклов смены демографических поколений, мы получим иной результат. 
В истории России через смену каждых семи демографических поколений 
в обществе созревает либо убеждение, что так дальше жить нельзя (и тогда 
начинается смута), либо убеждение, что так, как жили, жить можно, и тогда 
утверждается авторитаризм. Так вот, очередной семипоколенный цикл, если 
считать, начиная с монгольского нашествия, заканчивается у нас 2002 годом. 
И по логике предыдущего развития после 2002 года у нас должен быть автори-
таризм — так же, как было в соответствующих предыдущих циклах. Вопрос: 
насколько реализуется сегодня авторитаризм как явление, принимаемое 
обществом, как естественное состояние? А если его реализуемость вызывает 
сомнения, то следует ли отсюда, что мы действительно находимся на перевале, 
или никакого перевала нет и не предвидится? 

С точки зрения динамики исторических циклов, мы, по-видимому, на пере-
вале не находимся. Но дело в том, что любая система может следовать своей 
внутренней логике лишь в том случае, если она изолирована от окружающей 
среды. А мы — не изолированы. 

игорь кЛямкин: Завершайте, пожалуйста. 

Эдуард куЛьпин-ГубайдуЛЛин: Сейчас время как бы схлопывается, 
в результате чего появляются другие, чем раньше, возможности для действий. 
В частности, многое связано с состоянием информационных технологий. 
Новые возможности способны значительно убыстрить те процессы, которые 
шли до сих пор черепашьим шагом. Это видно по тому, что недавно произошло 
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в Северной Африке. Во всех рассуждениях Николая Сергеевича есть одна 
характерная деталь: общество в этих рассуждениях всегда равно нулю. Оно не 
учитывается, а ведь все, что происходит в стране, — это то, что допускает 
общество.

И два слова насчет свободных и честных выборов. Таковые в истории Рос-
сии имели место трижды. Первые свободные выборы после Смуты начала 
XVII века дали самодержавие, в ХХ веке (после Октября) — разгон Учредитель-
ного собрания и «диктатуру пролетариата», в ХХI веке (после падения СССР) — 
разгон Верховного Совета и символический расстрел Белого дома, то есть 
законно избранного парламента страны. Во всех трех случаях — полная побе-
да подсознательных ожиданий общества. Если не учитывать этого, то многое 
останется непонятым и непонятным. 

игорь кЛямкин: Спасибо. Если я правильно понял, «подсознательные 
ожидания» в условиях информационной эпохи прежней роли уже не играют. 
Это интересный вопрос, требующий отдельного обсуждения. Интересный 
вопрос и о том, представляет ли собой российская цикличность болезнь 
общественного организма или его естественное состояние. Если болезнь, как 
считает Николай Сергеевич, то насколько, учитывая ее долговременность, 
она излечима? А если естественное состояние, то насколько оно трансформи-
руемо?

Последний записавшийся для выступления — Александр Музыкантский. 
Прошу Вас, Александр Ильич.

александр музыкантский: «набор базисных культурных оснований, 
сложившихся много веков назад, — это и есть наша колея» 

я хочу сосредоточиться на одном понятии, которое присутствует и в назва-
нии книги Николая Сергеевича, и в его сегодняшнем докладе. я имею в виду 
понятие «колея». Что такое эта колея, откуда она берется, почему она все 
время воспроизводится, и как из нее выскочить? 

Начну с примера, который здесь уже звучал. Говорилось, что и в массовом 
сознании, и в элите существуют представления о персонификации власти. 
Научно это называется ее, власти, сакральностью. Идея такой сакральности 
родилась в стране пятьсот лет назад, и с тех пор, какие бы резкие и фундамен-
тальные изменения ни происходили в общественно-политическом строе, 
идея эта сохраняла всю свою силу. 

Сегодня мы слышали сожаления по поводу того, что нет сейчас в стране 
альтернативного лидера. Но давайте допустим, что такой лидер появился. 
И что бы в России тогда изменилось? Через два-три года после прихода к вла-
сти этот альтернативный лидер объяснял бы всем, как и по какому маршруту 
проводить газопровод, выслушивал бы жалобы насчет отсутствия в какой-то 
деревне водопровода и обещал помочь, брал бы под личный контроль строи-
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тельство домов погорельцам. Он бы принимал все решения, потому что сама 
идея сакральности власти никуда бы не делась. Игорь Григорьевич яковенко 
не одну книгу написал по поводу того, что существуют некоторые базисные 
основания русской цивилизации, которые возникли пять столетий назад, 
и с тех пор изменялись очень и очень медленно. И речь идет не только 
о сакральности власти.

Можно вспомнить, например, и о ничтожной цене в России человеческой 
жизни. Мыслима ли у нас история, похожая на ту, которая произошла вот 
с этим капралом, несчастным мальчиком в Израиле? Никогда такого не было 
и не могло быть. Почему? Да именно потому, что сложившееся пятьсот лет 
назад представление о ничтожности человеческой жизни меняется очень 
медленно. А набор таких базисных представлений — и есть наша колея. 

игорь якоВенко: Это культура.

александр музыкантский: Да, это культура, но поскольку в докладе 
речь шла о колее, то и я пользуюсь этим словом. И чтобы из колеи выйти, 
нужно базисные основания сознания, базисные ценности изменить. О том, как 
это делать, Игорь Григорьевич яковенко сегодня говорил, и я думаю, что такой 
разговор заслуживает целенаправленного продолжения.

Почему либералы в России всегда проигрывают? Потому что любой либе-
ральный проект противоречит тем ценностям, о которых я только что ска-
зал. Можно сколько угодно повторять, что либеральный проект предполага-
ет, скажем, разделение властей. Но какое возможно разделение властей, 
если в базисных основаниях культуры существует представление о сакраль-
ности власти? Как такую власть можно делить? На какие части? Никак вы ее 
не разделите, пока и в массовом сознании, и в элите наличествует образ 
власти сакральной, пока общество нуждается в каком-то человеке, который 
выполняет функцию верховного арбитра. Оно в нем нуждается, потому что 
право не работает, а не работает оно опять-таки потому, что идеи права нет 
в культуре. 

Повторю еще раз: из колеи выпрыгнуть можно, только изменив базисные 
основания нашей ментальности. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Александр Ильич. Не могу не заметить, что если 
бы власть оставалась сакральной, Андрей Андреевич Пионтковский вряд ли 
мог бы уже много лет писать о ней то, что пишет. Если бы у большинства людей 
было представление о сакральности, то есть божественности нашей власти, то 
давно растерзали бы они Андрея Андреевича. 

Все желающие выступили. Теперь докладчик имеет возможность отреаги-
ровать на услышанное, а потом, как у нас принято, я тоже выскажу свое мнение 
по обсуждавшимся вопросам. Прошу Вас, Николай Сергеевич.
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николай розоВ: «чтобы выйти на перевал, нужно отказаться от привыч-
ной стратегии подавления противников» 

Дорогие друзья, я понимаю, что все устали, но все-таки хочу откликнуться 
на наиболее значимые и интересные концептуальные замечания. И, прежде 
всего, на замечания уважаемых оппонентов. 

Михаил Николаевич Афанасьев говорил о несоответствии моей модели 
конкретным периодам российской истории. Он упоминал Екатерину II, Алек-
сандра I, Александра II и Хрущева, при которых, несмотря на либерализацию, 
были очень большие успехи. В ответ могу сказать, что то были либерализации 
в рамках того, что Пивоваров и Фурсов называют «русской властью». Во всех 
этих случаях речь шла лишь о небольшом смягчении той же самой системы. 

Применительно к эпохе Екатерины II можно говорить о либерализации 
в отношении верхних слоев — прежде всего, дворянства. Считать правление 
Екатерины либеральной эпохой — грубое упрощение. Больше вольности 
получили дворяне, легче стало дышать купцам, мещанам, фабрикантам, что 
обеспечило экономический подъем уже в XIX веке, однако закрепощение кре-
стьян усугубилось, им пришлось очень сильно затягивать пояса, по отноше-
нию к ним ни о какой либерализации не было и речи. я уж не говорю о позд-
нем периоде правления Екатерины, когда она, напуганная Французской рево-
люцией, стала практиковать репрессии против инакомыслящих.

При Александре I, особенно где-то после 1817 года, когда активизировались 
декабристские движения (а это произошло совершенно неслучайно), имело 
место обращение к державничеству, основанному на фундаменталистском 
православии, что уж никак нельзя назвать либерализацией. И весь эпизод 
с декабризмом это подтверждает тоже. 

Про эпоху Александра II я уже говорил, отвечая на вопросы. И, конечно же, 
не следует такое уж большое значение придавать «либерализации» при Хру-
щеве. Совершенно верно было сказано, что здесь лишь элита избавилась от 
страха, который нависал над ней во времена сталинизма. И неслучайно угасли 
достаточно быстро косыгинские реформы, поскольку сама авторитарная 
система оставалась прежней. В хрущевский период сохранялась идеология 
сверхдержавности, то есть сохранялось наследие предыдущего периода — не 
просто авторитарного, но тоталитарного. 

Очень много говорилось о полиархии. В докладе я сосредоточил на ней 
внимание из-за уважения к Роберту Далю, который ввел это понятие. В книге 
же основную концептуальную нагрузку несет на себе другое понятие, принад-
лежащее Рэндаллу Коллинзу. А именно, понятие «коллегиально разделенной 
власти». И я бы хотел обратить на это ваше внимание, потому что соответ-
ствующие работы Коллинза на русский язык не переведены.

У меня в журнале «Полис» была статья, которая так и называется — «Колле-
гиально разделенная власть». Такая власть — это несколько иное, чем полиар-
хия. Это именно автономные центры власти, каковыми, скажем, Медведев 
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и Путин и в «тандемный» период не являлись. Это — один центр власти, вклю-
чающий в себя целую группу людей. Некоторые ее члены — публичные фигу-
ры, другие — не столь публичные фигуры, но это одна правящая группа. Кол-
легиальное же разделение появляется тогда, когда есть несколько действи-
тельно автономных центров. Причем у каждого наличествуют свои ресурсы, 
и еще они согласны друг с другом, что живут по определенным правилам, что 
не будут друг друга подавлять или уничтожать. И такое коллегиальное разде-
ление власти я действительно считаю совершенно необходимым этапом на 
пути демократизации.

Здесь упоминалось о феодализме. На самом деле — опять-таки благодаря 
советской школе — мы привыкли к так называемой «виговской истории», кото-
рая считает феодализм сугубо темным временем. Между тем именно в то «тем-
ное» время появлялись магистраты, возникла внутригородская демократия. 
И то, что виговские историки (а вслед за ними наши советские и постсоветские) 
называют олигархией, в Венеции или, скажем, в средневековых немецких госу-
дарствах было на самом деле важным шагом к демократии. Просто он как бы 
не вписывается в виговскую историю, которая ведет начало западной демо-
кратии только от Нидерландов и Англии.

Теперь о том, о чем говорил Игорь Григорьевич яковенко. Действительно, 
мы с ним расходимся парадигмально. Он, как я понимаю, придерживается 
парадигмы культуроцентризма и того, что можно назвать тезисом о «родовой 
травме» национальной культуры. Примерно об этом же говорил и коллега 
Музыкантский. О том, что есть некие базовые основания, нечто вроде архети-
пов шпенглеровских или юнговских, то есть неизменяемых культурных «генов». 
Они, мол, и лежат в основе цивилизации. 

Одни говорят, что данные архетипы обусловливают наше «многовековое 
рабство» и потому их надо преодолеть, а люди с другой идейной ориентацией 
говорят о том, что ни в коем случае эти базовые основания трогать нельзя, 
потому что тогда наша великая российская культура рассыплется. Жаль, что 
здесь нет Эмиля Паина. Он дал блестящую критику таким взглядам. Могу 
сослаться и на Кирилла Рогова, который писал о неверности, порочности 
и вредности самой идеи культуры как неизменяемого «генотипа» или фаталь-
ной «родовой травмы». я же в своем докладе говорил о том, что и установки, 
и стратегии, и ценности, и святыни постоянно воспроизводятся и подкрепля-
ются в каждодневной практике решений, в интерактивных ритуалах как эмо-
ционально насыщенных действах, в рамках институтов и сообществ. В книге 
это расписано более детально. 

Андрей Андреевич Пионтковский говорил о недавнем (медведевском) 
симулякре «Либерализации». я с ним полностью согласен. Это было нечто 
вроде фальстарта. И в моей модели таким мини-тактам и фальстартам тоже 
находится место. Например, ГКЧП был очевидным фальстартом «Авторитарно-
го отката». Отчасти недавний симулякр «Либерализации» являлся, конечно, 
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и «операцией прикрытия». Причем — отдадим должное ее разработчикам — 
очень успешной.

Однако я не могу согласиться с тем, что циклы прекратились, что «кардио-
грамма» цикличности угасла, превратившись в прямую линию, и с другими 
аналогичными утверждениями, неоднократно в ходе дискуссии звучавшими. 
Такие настроения, кстати, вовсе не новые, они не раз и не два возникали в рос-
сийской истории. Вспомните 1840-е годы: «Печально я гляжу на наше поколе-
нье». Вспомните последние годы брежневского времени, когда казалось, что 
все это растянется на десятилетия, даже столетия, что так и будем мы всегда 
жить при геронтократии и «развитом социализме». В таких ситуациях нужна 
историческая рефлексия, следует посмотреть на самих себя со стороны, при-
чем именно в контексте циклической динамики. Мы сейчас вступаем в оче-
редной виток такта «Стагнация», а для него как раз и характерно то, что мы 
сегодня чувствуем: «Все это навсегда, динамика прекратилась, пульс угас».

Нет, ни в коем случае. История не закончилась, и циклы отнюдь не прекра-
тились. Нынешняя стагнация продолжится до тех пор, пока сохраняется 
ресурсная структура: «Один дарующий — много просящих и получающих». 
Пока есть что дарить, пока «нефтяные брызги» долетают до многих, «стабиль-
ность» этого режима, действительно, будет сохраняться. Но ведь приток нефте-
долларов обеспечен далеко не навсегда. И на будущее я могу с полной уверен-
ностью гарантировать: непременно будет динамика, будут кризисы, будут 
повороты и к «Авторитарному откату», и к «Либерализации». Иными словами, 
ничего не случится в циклической динамике, пока мы не выйдем на перевал. 
Но, как тут многие верно отмечали, перспектива эта далекая и, увы, совсем 
даже не очевидная. И гарантии тому, что выход на перевал — высвобождение 
из колеи порочных циклов — в России произойдет, никто не даст. 

Владимир Валентинович Лапкин считает, что предложенная мной модель 
является упрощенной. Но ведь любые формальные модели — упрощенные. 
Важно, чтобы они работали. И только тогда, когда они есть, можно видеть, 
в чем они неверны, и, соответственно, исправлять их и развивать. 

Не могу согласиться с Владимиром Валентиновичем в том, что я говорю 
лишь о деструктивных тенденциях и ничего якобы не говорю о том, что рас-
пределяемые и перераспределяемые ресурсы сначала кто-то всегда создает. 
Возможно, в данном случае я недостаточно четко выразился. В докладе было 
сказано, что у элиты есть стратегия служения. Так вот, она-то, стратегия эта, как 
раз и включает и организацию новых производств, и строительство заводов, 
и создание фискальных служб — перечень можно продолжать долго. Это 
и есть формирование и накопление ресурсов, в чем государство играло 
огромную роль и в царское и, тем более, в советское время. И элиты здесь тоже 
трудились не покладая рук. Мне казалось это чем-то самоочевидным, специ-
альных разъяснений не требующим, и потому мне странно было слышать 
такое возражение.
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Не согласен я и с Андреем Пелипенко, по мнению которого Россия понима-
ется мной как замкнутая автономная система. В сегодняшнем докладе этот 
момент не акцентирован, но в книге чуть ли не четвертая часть посвящена 
тому, как Россия вписана в динамику геополитическую, геоэкономическую, 
геокультурную, где тоже есть свои циклы, причем показано, как внешние 
циклы взаимодействуют с внутренними. 

Еще Андрей Анатольевич говорил о том, что Россия культурно разная, 
а потому обречена на новый виток территориального распада. Но Россия 
и в территориальном отношении в рамках циклической динамики пульсиро-
вала всегда. Она то расширялась за счет каких-то территорий, то теряла их. 
Если она потеряет (что вполне возможно), например, Кавказ или Приморье, то 
это будет еще один такт циклической динамики. Но опять-таки нет никаких 
гарантий, что потеряет навсегда. Такова территориальная пульсация, это про-
сто один из аспектов циклической динамики. 

Очень интересные возражения были у Романа Вишневского. Он говорил 
о недостаточности внимания к демографии и национальному вопросу. Про 
демографию я не согласен. Один из контуров деградации, мной отмечае-
мый, — это как раз геополитико-демографический контур. Именно из-за 
демографии сейчас возникают наибольшие угрозы утраты восточных терри-
торий. А вот национальному вопросу, действительно, внимания было уделено 
меньше. Но я считаю, что решать его все равно нужно в тех же концептуаль-
ных рамках, о которых я говорил. Высокий уровень свободы в России в соче-
тании с государственным успехом (теперь — в геоэкономике и геокультуре) 
непременно обусловит ее привлекательность как для внутрироссийских 
этносов, так и для окружающих народов и стран. Напротив, продолжение 
«Стагнации» в плане социального и экономического развития вкупе с импер-
ским реваншизмом в геокультуре и геополитике оттолкнут соседей и усилят 
отчуждение нерусских этносов, тенденции к сепаратизму национальных про-
винций России.

Очень правильно было сказано Вишневским про элиты деградации. В одной 
из других дискуссий он дополнил метафору колеи, говоря об ее «бортике» или 
«перегородке». Ведь колея чем интересна? Тем, что из нее трудно выпрыгнуть. 
Так вот, в российском обществе есть силы, которые заинтересованы в том, 
чтобы эта блокирующая перегородка была повыше. И это и есть те самые 
элиты деградации. Но и с ними как-то нужно работать, учитывая их интересы. 
В данном отношении я хотел бы обратить внимание на чрезвычайно любопыт-
ные и, по-моему, перспективные идеи Александра Аузана, который хорошо 
представляет себе как раз интересы разных элитных групп и говорит о том, что 
любое преобразование должно что-то давать взамен тем, кто потеряет. Но 
и в моем исследовании эти идеи тоже заложены. 

В заключение вернусь к главным моментам моего доклада, памятуя о том, 
что собрались мы здесь под эгидой «Либеральной миссии».
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Все мы знаем, что слова «либерализм» и «либералы», «демократия» 
и «демократы» дискредитированы в сознании основной массы наших сограж-
дан, а нередко используются чуть ли не как ругательства. Для либеральной 
идеи дурную службу оказала, помимо прочего, прискорбная ассоциация 
с идеологией экономического неолиберализма, который в немалой степени 
ответствен за надувание финансовых пузырей, растущую неустойчивость 
рынков, беспрецедентный рост имущественного неравенства и продолжаю-
щиеся волны кризиса мировой экономики. Поэтому либеральную идею (как 
и либеральную миссию) необходимо отделить от частных и преходящих 
идеологических доктрин, вернуть ей исконный смысл идеи свободы, идеи 
освобождения.

От чего же нам, гражданам России, нужно освобождаться в настоящий 
исторический момент? Узкое политизированное и идеологизированное 
сознание видит источник разного рода бед в тех или иных «врагах» вовне. Как 
мы знаем, для разных идеологических лагерей это разные враги: либо «неру-
си» и «оккупационная власть», либо «западные наймиты», либо «клептокра-
тия» и «кровавая гебня», либо кто-то еще. При всех кажущихся различиях, 
соответствующие идеологии в качестве главного пути «освобождения» при-
нимают сходную стратегию подавления противников. Но такая конфронта-
ция, особенно с лозунгами свержения, изгнания, возмездия, может вести (и 
в России обычно ведет) не к освобождению, а к ненависти, насилию, разруше-
ниям и непременному новому закрепощению, нередко более гнетущему, чем 
прежнее.

В чем же дело? Допустим, удалось свергнуть, уничтожить или изгнать из 
страны «врагов», кто бы они ни были. При этом осталось то же население 
с теми же габитусами и установками, типовыми практиками и стратегиями 
поведения, остались те же типы институтов и сообществ, осталась та же при-
вычная для всех логика движения ресурсов (гиперцентрализация, сдачи-раз-
дачи и прочее). Откуда же возьмутся новые принципы управления и принятия 
решений? Новая экономическая логика? Новые правила политического взаи-
модействия? 

Давайте признаем, наконец, что взяться им неоткуда. Макросоциологиче-
ский взгляд на циклическую динамику России ясно показывает, что новые 
правители и элиты будут как бы «вставлены» в прежние социальные и мен-
тальные структуры, а значит, непременно возобновятся дисфункции, напряже-
ния и дискомфорты. Появятся новые «враги», и начнутся новые витки кон-
фронтации, новые петли порочных циклов. Вспомним мудрую евангельскую 
метафору: «Никто не вливает молодого вина в мехи ветхие; а иначе молодое 
вино прорвет мехи, и само вытечет, и мехи пропадут; но молодое вино должно 
вливать в мехи новые; тогда сбережется и то, и другое». 

Поверхностная идеология и политика — это лишь мечта о «новом вине» 
(новой власти, новых правителях, новом режиме). А о «ветхих мехах» — при-
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вычных, въевшихся институтах, ментальных установках, поведенческих сте-
реотипах — в России мало кто задумывается. И в истории отечественной 
мысли здесь, увы, мало на кого можно опереться. Подавляющее число авто-
ров (от Белинского и Добролюбова до Константина Леонтьева и евразийцев) 
боролись с «врагами» или чем-то «вражеским», призывали либо к свержению 
режима, либо к его «подмораживанию», либо к смирению. Даже такие симпа-
тичные фигуры и смелые, глубокие мыслители, как Герцен и Сахаров, основ-
ное внимание уделяли внешним, видимым политическим характеристикам 
неприемлемого для них самодержавного или советского режима, но не «вет-
хим мехам», не глубинным ментальным и социальным структурам. В этом 
отношении глубоким и по-прежнему актуальным русским мыслителем оста-
ется Петр Чаадаев с его острым осознанием дефицита в России надежных 
общественных устоев, внутренних правил, чувства долга, справедливости, 
права. То есть у него речь шла именно о социальных институтах и ментальных 
установках.

Либеральная миссия в России сегодня не может быть отделена от идеи 
освобождения от «ветхих мехов», то есть препятствующих общенационально-
му развитию невидимых, но цепких наших же социальных и ментальных струк-
тур. И это не только освобождающая, но и конструктивная идея. Нужно 
выстраивать в себе и вокруг себя «новые мехи» — те самые честные, справед-
ливые установления, внутренние правила долга, о нехватке которых в России 
почти 200 лет назад и говорил отважный интеллектуал и диссидент, объявлен-
ный сумасшедшим, Петр Чаадаев.

Именно теоретический и макросоциологический подход позволяет видеть 
за внешней колеей циклов — рядов сходных повторяющихся периодов — 
колею внутреннюю, то есть наши привычные способы мировосприятия 
и структуры взаимодействий, включающие, между прочим, и глубинные 
культурные архетипы, о которых справедливо говорили коллеги-культуро-
логи. Такой подход, представленный в моей книге и лишь отчасти в моем 
сегодняшнем докладе, позволяет в теоретическом плане отвечать на старо-
давний чаадаевский вызов, но теперь уже с использованием богатого интел-
лектуального потенциала, накопленного в мировой науке за прошедший 
период.

Новая макросоциология не ограничивается только одним объяснительным 
принципом, как мы видим это в экономоцентризме Маркса или в культуроцен-
тризме некоторых моих уважаемых оппонентов. Теперь мы можем работать 
с совокупностью разных автономных и взаимодействующих динамик, учиты-
вать сложные взаимовлияния между политической, экономической и симво-
лической сферами в контексте геополитических, геоэкономических и геокуль-
турных изменений. Новая макросоциология не ограничивается также только 
макроструктурами и большими отрезками времени. Для нее значимы 
(по-разному в разные периоды) все социальные и временные масштабы — от 
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ультра- микро, то есть происходящего «здесь и сейчас» в повседневной жизни, 
до международного и глобального уровней. Будущее — за той социальной 
наукой, которая в построении и проверке теорий сумеет быстро и корректно 
переходить от «микро-оптики» к «макро-оптике» и обратно. В исторической 
науке такой гибкостью и прославилась школа «Анналов».

Все это означает, что, говоря об освобождении от «ветхих мехов» и о необ-
ходимости создания «новых мехов», необходимо выявлять препятствия для 
развития на всех этих уровнях, а также разрабатывать стратегии разного мас-
штаба. В меру моих скромных сил я проделал эту работу в своем исследова-
нии. Но, как я признался в заключении к книге, задача была поставлена уж 
очень масштабная, и, разумеется, полностью справиться мне с ней не удалось. 
Многие слабости и недочеты были выявлены уже в сегодняшнем обсуждении, 
гораздо больше прорех в своей работе я вижу сам. 

Благодарю всех участников дискуссии, уважаемых оппонентов и организа-
торов сегодняшнего собрания — прежде всего, Игоря Моисеевича Клямкина. 
Серьезность поднятых сегодня проблем, ваше благожелательное внимание 
и содержательные критические замечания позволяют мне надеяться, что 
своей книгой «Колея и перевал» мне удалось сделать некий вклад в интеллек-
туально ответственное теоретическое размышление о российских циклах 
и глубинных механизмах исторической динамики России, о корнях сегодняш-
них проблем и о судьбе нашей страны в будущем.

игорь кЛямкин: «на мой взгляд, в нашем историческом сознании все 
еще недостаточно четко фиксируется особенность переживаемого стра-
ной этапа, его принципиальное отличие от всех предыдущих» 

Спасибо, Николай Сергеевич. я не ощущаю в себе готовности подводить 
итоги состоявшейся дискуссии. Могу предложить лишь несколько суждений, 
которые, быть может, Вы сочтете нужным учесть в дальнейшей работе. 

На меня тоже произвела сильное впечатление Ваша попытка предложить 
принципиально новый подход к исследованию России, ее прошлого, настоя-
щего и возможного будущего. я имею в виду многофакторность и многоуров-
невость анализа, заложенные в основание Вашей концепции. Подкупает 
и Ваше стремление соединить строгую академичность с политической про-
ектностью, что в нашем обществознании большая редкость. По сути, речь 
идет у Вас о необходимости формирования нового исторического сознания, 
без которого выход из колеи на перевал трудно представить. Ведь историче-
ское сознание — это и есть синтетический рациональный образ прошлого, 
настоящего и возможного будущего. Но, отдавая должное проделанной Вами 
огромной работе, не могу не поделиться и своими вопросами, которые пока 
остаются безответными. Делаю это с легким сердцем, учитывая только что 
продекларированную Вами открытость для критики и заинтересованность 
в ней. 
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я готов допустить, что все предлагавшиеся до сих пор версии российской 
цикличности уступают в объяснительной силе используемому вами макросо-
циологическому подходу. Но чтобы принять это, мне нужны доказательства. Тот 
факт, что Ваши предшественники используют одно «объяснительное начало», 
а Вы число таких начал увеличиваете, сам по себе ничего, по-моему, не доказы-
вает. Доказательством могло бы служить обнаружение слабости критикуемых 
концепций в объяснении тех или иных реальных процессов в продолжающей-
ся российской истории. В чем, например, слабость концепции социокультурно-
го раскола, предложенной в свое время упоминавшимся здесь Александром 
Самойловичем Ахиезером? Какие явления и события отечественной истории 
в нее не вписываются? Ни одну из отвергнутых концепций Вы под этим углом 
зрения не разбираете, из чего я делаю вывод, что Вы их не столько преодоле-
ваете, сколько просто отбрасываете, как заведомо несостоятельные.

Между тем познавательный потенциал Вашей собственной концепции не 
так уж и очевиден. Во-первых, остается неясным, в чем специфическая особен-
ность российской цикличности, когда и почему она возникла, и в чем причины 
ее долговременной устойчивости. Во-вторых, реальная, эмпирически фикси-
руемая история России в эту концепцию не всегда укладывается, о чем некото-
рые выступавшие уже говорили. В ее основу положено соотношение государ-
ственного успеха и свободы при допущении, что они друг друга исключают: 
чем больше свободы, тем меньше государственного успеха, и, соответственно, 
наоборот. Но реальная российская история этому постулату не соответствует, 
на что и обратили Ваше внимание Михаил Афанасьев и некоторые другие 
участники дискуссии. Вы пытались им отвечать, но, на мой взгляд, получилось 
это опять-таки не очень убедительно.

Они говорили о том, что в либеральных фазах российских циклов, олице-
творяемых Екатериной II, Александром I и Александром II, были и государ-
ственные успехи, которых, согласно Вашей концепции, в этих фазах быть не 
должно. Вы же отвечали, что сами российские либерализации были непосле-
довательными и недостаточными. Но это не ответ, а перевод вопроса в другую 
смысловую плоскость. Не о том же речь, насколько глубокими были отмечен-
ные либерализации, а о том, что они не только не исключали государственный 
успех, но и таким успехом сопровождались. А вот две демократизации поли-
тической системы, имевшие место при последнем российском императоре 
и последнем коммунистическом генсеке, привели к обвалу государства. Воз-
можно, именно эти два события и послужили эмпирическим аналогом Вашей 
концептуальной схемы. Но в таком случае природу описанной Вами долговре-
менной российской цикличности она уж точно не раскрывает.

Не показалась мне убедительной и пролонгация этой цикличности в буду-
щее: она, мол, будет продолжаться до тех пор, пока Россия из колеи не вырвет-
ся на перевал. Вот, скажем, в Вашей схеме зафиксирована возможность транс-
формации «Авторитарного отката» в «Успешную мобилизацию». Под послед-
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ней, надо полагать, подразумеваются военно-технологические модернизации, 
имевшие место при Петре I и Сталине. Но то были ведь не просто явления 
в общем циклическом ряду, соприродные авторитарным откатам при Нико-
лае I, Александре III, Брежневе или Путине. То были явления, из ряда как раз 
выпадавшие в силу своей беспрецедентности в масштабах не только отече-
ственной, но и мировой истории. И у меня возникают вопросы, над которыми 
я предлагаю подумать и Николаю Сергеевичу, и всем присутствующим.

У меня возникает, в частности, вопрос о том, почему именно в России столь 
беспрецедентные (в том числе и по варварству методов) военно-техно ло ги-
ческие модернизации стали возможны. У меня возникает и вопрос о том, поче-
му послесталинский Советский Союз, столкнувшийся с фактом очередного 
технологического отставания, петровско-сталинскими методами модерниза-
ции воспользоваться не мог и рухнул, явив миру неведомый ему до того при-
мер обвала могучей военной империи в мирное время. И, наконец, возникает 
и вопрос о том, мыслима ли «Успешная мобилизация» в той цикличности, про-
должение которой Николай Сергеевич уверенно обещает нам и в будущем. 
Мне лично такую мобилизацию, предполагающую милитаризацию всего жиз-
ненного уклада общества, представить себе трудно. Если же мы признаем ее 
невозможность, то и прогнозируемая цикличность будет уже иной, чем пре-
жде. Она будет цикличностью затухающей и деградирующей.

На мой взгляд, в нашем историческом сознании все еще недостаточно 
четко фиксируется особенность переживаемого страной этапа, его принципи-
альное отличие от всех предыдущих. Отсюда и прозвучавшие здесь аналогии 
с временами Николая I и другими периодами нашей истории. Мы живем 
в совершенно новой ситуации, начало которой документировано распадом 
СССР. И дальнейшая дезинтеграция пространства, о которой говорили Андрей 
Пелипенко и Роман Вишневский, — перспектива вполне реальная. я, честно 
говоря, не очень понимаю, каким образом она вписывается Николаем Сергее-
вичем в прежнюю цикличность. Та цикличность последние несколько столе-
тий была имперской, воспроизводившейся при решающей роли военной 
силы. Сегодня же удержание оставшегося имперского пространства, как пока-
зывают отношения Москвы с кадыровской Чечней, возможно только посред-
ством выплаты дани потенциальным сепаратистам. Но если выплачивать 
будет нечем, потенциальные сепаратисты превратятся в реальных. И чем это 
будет напоминать цикличность, описанную Николаем Сергеевичем, я, повто-
ряю, понять не могу.

Согласен с теми, кто говорил, что цикличность эта исторически исчерпана. 
Но в таком случае выход из колеи на перевал безальтернативен, если не счи-
тать альтернативой деградацию и распад. Колея — это воспроизведение 
неправовой государственности, осуществляемое политическим монополи-
стом. Перевал — это выход из неправовой государственности в правовую. 
Такой выход, согласен с Николаем Сергеевичем, не может быть осуществлен, 
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если его сторонники будут руководствоваться «стратегией подавления про-
тивников». Но альтернативная ей стратегия диалога может быть выработана 
только в самом общественном диалоге. Для него, однако, нужно какое-то 
общее основание, объединяющее его участников. И если идея правового госу-
дарства таким основанием может стать, то прорыв на перевал не будет выгля-
деть заведомой утопией. Но может или нет, мы не знаем. А не знаем потому, что 
инициировать такой диалог никто до сих пор не пытался.

Это я к вопросу о роли либеральной интеллектуальной элиты. Нам пред-
стоит осознать, что либералы в обозримом будущем претендовать в России на 
власть не смогут. Все социологические опросы, начиная с 1990-х годов, пока-
зывают, что больше, чем на 17 процентов электоральной поддержки, им рас-
считывать не приходится…

андрей пионткоВский: У большевиков до 1917-го было много меньше…

игорь кЛямкин: Ссылка на большевиков уместна, если вы собираетесь 
штурмовать Кремль как нынешний аналог Зимнего дворца. А если нет, то при-
дется искать союзников за пределами либерального сегмента, готовых при-
нять либеральную идею правового государства. И, соответственно, вступать 
с ними в диалог по поводу того, как это государство в условиях России может 
и должно быть устроено. По-европейски, по-сингапурски или как-то еще. 

А что мы видим в реальной политической жизни? Мы видим, что ни одна из 
либеральных политических сил не выдвигает хотя бы в качестве стратегиче-
ской цели изменение действующей российской Конституции. Но при ней ведь 
преодоление монополии на власть невозможно, так как именно такую моно-
полию она и узаконивает. Самое же печальное заключается в том, что и в среде 
интеллектуалов вопрос этот интереса не вызывает. Отдельные голоса раздают-
ся давно, но отклика они не находят, а потому и сам вопрос остается на пери-
ферии общественного сознания. Не ставит его и Николай Сергеевич, полагаю-
щий, очевидно, что предлагаемые им пять шагов на перевал возможны и при 
нынешнем Основном законе…

александр музыкантский: Гавриил Попов написал недавно большую 
статью, в которой представил свои соображения об изменении Конституции. 
Но какое отношение такие проекты имеют к нашей реальности? Не Конститу-
цией определяется характер власти. Он определяется ментальностью, опреде-
ляется ценностями…

игорь кЛямкин: Достоверно пока можно говорить лишь о том, что 
нынешняя властная конструкция отвечает интересам привластных групп 
и более широких слоев российской элиты. Поэтому ссылки на народную мен-
тальность, неизбежность такой конструкции призванные обосновать, служат 
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тому же самому. К тому же ментальность меняется не сама по себе, а под воз-
действием новых институтов. И пока такие институты населению не предложе-
ны, пока они не могут быть соотнесены им с собственным опытом, говорить об 
их ментальном отторжении нет никаких оснований. И уж тем более нет осно-
ваний посредством апелляций к ментальности отрекаться от претензий на 
стратегическую субъектность у либеральных интеллектуалов и политиков. 

Давайте исходить из того, что при конституции, препятствующей воспроиз-
водству персонифицированной властной монополии, наши сограждане никог-
да не жили. А раз так, то и говорить об отторжении ими правового порядка, 
альтернативного существующему, не очень-то, мягко говоря, корректно. Алек-
сандр Ильич Музыкантский сказал, что единовластие заменяет у нас правовые 
институты. я же предлагаю руководствоваться другим соображением, а имен-
но — что становление правовых институтов блокируется как раз узаконенным 
единовластием.

В заключение хочу поблагодарить Николая Сергеевича Розова за его доклад 
и участие в дискуссии. Все, что я сказал, никоим образом не направлено против 
макросоциологического подхода как такового. Отдаю себе полный отчет в том, 
с какими трудностями сталкивается исследователь, используя такой подход 
применительно к изучению России. Но как бы то ни было, его преимущества 
перед другими подходами Николаю Сергеевичу еще предстоит обосновывать, 
в чем я искренне желаю ему успеха. Возможно, это проявится и в доказатель-
стве несостоятельности прозвучавшей в ходе обсуждения критики. 

Еще раз благодарю Николая Сергеевича, а также всех участников дискуссии 
и, прежде всего, уважаемых оппонентов, выступления которых задали дискус-
сии тон. Всего вам доброго и до новых встреч!



ЧАСТь ВТОРАя 
ИсторИя И ИсторИкИ
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игорь кЛямкин: Сегодняшняя наша встреча приурочена к 100-летию со 
дня смерти Василия Осиповича Ключевского. И говорить мы будем именно 
о нем. Эта тема возникла на пересечении двух направлений работы «Либе-
ральной миссии». Во-первых, мы помогаем Алексею Алексеевичу Кара-Мурзе 
и возглавляемому им фонду в его деятельности по актуализации наследия 
русских либеральных мыслителей, к числу которых с определенными ого-
ворками можно причислить и Ключевского. Во-вторых, мы в последнее 
время много внимания уделяем проблемам отечественной истории, ее кон-
цептуализации. Сошлюсь, в частности, на обсуждение трилогии Александра 
янова «Россия и Европа», которое выявило существенные разногласия между 
людьми, придерживающимися одних и тех же или близких мировоззренче-
ских позиций. 

Сегодня у нас есть возможность переориентировать обсуждение на те тра-
диции исторического познания, которые были заложены старыми русскими 
историками. Насколько их наследие полезно нам для понимания досоветской 
истории, которую они изучали, и что можно взять у них для понимания исто-
рии советской и постсоветской, которой они не знали? С Ключевского же целе-
сообразно начать хотя бы потому, что у большинства современных историков 
к нему утвердилось скептическое отношение: ссылаться на него стало среди 
них чуть ли не дурным тоном. Вот и давайте попробуем разобраться, насколь-
ко устарела история «по Ключевскому», и в чем ее устарелость заключается, 
если таковая имеет место. Равно как разобраться и в том, почему у неистори-
ков Ключевский по-прежнему вызывает интерес, чего о многих современных 
авторах не скажешь. 

Предлагается обсудить следующие вопросы, навеянные в какой-то степени 
текстами самого Василия Осиповича:

1. Помогает ли Ключевский понять советское и постсоветское общество?
2. За какое невежество история проучила русское общество в ХХ веке?
3. Как с помощью западноевропеского ума научиться жить своим умом?
4. Утратило ли современное российское общество средства к «самоисправ-
лению»?
5. В каком объеме нужно преподавать историю, чтобы научить политиче-
ский класс мыслить?
Первым я предоставлю слово Алексею Алексеевичу Кара-Мурзе. После него 

выступят два содокладчика — Ольга Анатольевна Жукова и Михаил Николае-
вич Афанасьев. А потом — все, кто захочет. Пожалуйста, Алексей Алексеевич. 

алексей кара-мурза (заведующий отделом института философии ран, 
президент Фонда «русское либеральное наследие»): «Главный урок клю-
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чевского заключается в том, что любому политическому перевороту 
предшествует переворот нравственный» 

Уважаемые коллеги и друзья, тема моего вводного доклада: «Уроки Василия 
Осиповича Ключевского». я решил ограничиться сегодня лишь одним из таких 
уроков, который, на мой взгляд, способен задать тон нашей дискуссии. Этот 
урок я бы сформулировал так: нравственный, духовный переворот всегда 
предшествует перевороту политическому. Конечно, Василий Осипович был 
далеко не первым, кто сформулировал данный тезис, но именно он придал ему 
статус главного обоснования цельной концепции российской истории, при-
чем истории не только государственной, но и общественной, национально-
гражданской. 

Этот урок Ключевского я для начала коротко проиллюстрирую на примере 
анализа им самим двух фрагментов русской истории — фрагментов, относя-
щихся к числу излюбленных самим Ключевским. Это, во-первых, период воз-
вышения Москвы и обретения страной национальной независимости, то есть 
выход из Смутного времени в XIV–XV веках. И, во-вторых, вход в «русскую 
смуту» в начале XVII столетия. Думаю, что обращение к проблематике «русской 
смуты», когда брожение в умах порождает быстрые социально-политичес кие 
трансформации, сегодня весьма и весьма актуально. 

В обоих случаях Ключевский показывает, как изменения в сфере сознания 
предполагают затем разворачивание целой цепочки социальных и политиче-
ских изменений. Он показывает, что духовно-нравственное возрождение 
ведет к возрождению политическому. И наоборот: духовно-нравствен ное 
оскудение неизбежно ведет к политическому погрому. Помните, у Михаила 
Булгакова есть фраза знаменитая: «Разруха не в клозетах, а в головах». Про-
фессор Преображенский, судя по всему, был идейным учеником профессора 
Ключевского. Добавлю: равным образом, и преодоление разрухи начинается 
в головах. И я тоже (вслед за Ключевским, Булгаковым и Преображенским) 
смеюсь, когда какие-то «новые баритоны» кричат: «Долой разруху!» 

Напомню, что анализ Ключевского, касающийся обретения Русью нацио-
нальной независимости, начинается с фиксации трех на первый взгляд 
малозначительных и разрозненных фактов, имевших место в начале 40-х 
годов ХIV века. Первое. Из московского монастыря вызван был на церковно-
адми ни стративное поприще скрывавшийся 40-летний инок Алексий, буду-
щий митрополит московский. Второй факт. Тогда же один 20-летний пустын-
ник (будущий преподобный Сергий) в лесу, в районе будущей Лавры, постро-
ил маленькую деревянную келью-церковь. И третье. В Устюге родился 
будущий святой пермской земли святитель Стефан. Только потом выяснится, 
говорит Ключевский, что «ни одного из этих имен нельзя произнести, не 
вспомнив двух остальных». И продолжает: «Эта троица созвездием блещет 
в нашем XIV веке, делая его зарей политического возрождения русской 
земли». 
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А далее Ключевский подробно и виртуозно описывает картину того, как 
начинает отзываться в обществе этот, казалось бы, очень слабый духовный 
импульс. Алексий, Сергий, Стефан поначалу повлияли на немногих. Таких 
людей была капля в море, пишет Ключевский, но ведь «и в тесте нужно немно-
го вещества, вызывающего брожение. Нравственное влияние действует не 
механически, а органически, на это указал сам Христос, сказав: “Царство Божие 
похоже на закваску”». Результат — постепенное, но неуклонное усиление чув-
ства нравственной бодрости и духовной крепости, которые со временем при-
носят и свои политические плоды. Это, так сказать, пример позитивный: нрав-
ственная сосредоточенность и духовное подвижничество дают импульс 
к национальной и государственной консолидации. 

Пример прямо противоположный — погружение России в Смуту в начале 
XVII века. Формальная причина здесь — пресечение династии, но «подкладка» 
Смуты, как убедительно показывает Ключевский, чисто метафизическая. Сей-
час мы бы назвали этот процесс процессом «идейной делегитимизации вла-
сти». И действительно, прологом Смуты стала последовательная смена на 
русском троне фигур, несущих, по выражению Василия Осиповича, какую-то 
«душевную червоточину». 

Вот Федор Иоаннович, последний из рода Калиты, — блаженный, юроди-
вый на троне (некоторые говорили просто: дурак или безумец), постоянно 
виновато улыбающийся и бегающий по церквам трезвонить в купола. И это 
стало для общества зримым проявлением деградации традиционной власти. 

А вот сменивший Федора Борис Годунов. С чисто управленческой точки 
зрения, полагает Ключевский, он был вполне «эффективным управленцем». 
Его беда (и, соответственно, беда страны) была в другом: «Борис принадлежал 
к числу тех злосчастных людей, которые и привлекали к себе, и отталкивали от 
себя: привлекали видимыми качествами ума и таланта, отталкивали незримы-
ми, но чуемыми недостатками сердца и совести. Он умел вызывать удивление 
и признательность, но никому не внушал доверия, его всегда подозревали 
в двуличии и коварстве, считали на все способным». Именно поэтому в версию 
убийства царевича Дмитрия Годуновым поверили сразу очень многие. Народ-
ные слухи преследовали Годунова и при царе Федоре, и после его смерти. 
В результате же, по Ключевскому, и «замутились умы у русских людей, и пошла 
смута». Годунов — земский избранник — превратился в «малодушного поли-
цейского труса, он показал, что всех боится, как вор, ежеминутно опасающий-
ся быть пойманным». И так далее, цепочку этих рассуждений можно продол-
жать и в отношении Василия Шуйского, и самозванцев, и других персонажей 
Смутного времени. 

Итак: любому политическому перевороту предшествует переворот нрав-
ственный. Верность этого тезиса, проявившаяся в XIV и XVII веках, подтверди-
лась в России и в начале ХХ века. Уже сам Ключевский, особенно после пора-
жения в японской войне и «кровавого воскресенья», которое Василий Осипо-
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вич назвал «нашим вторым Порт-Артуром», успел констатировать неизбеж-
ность психологической дискредитации русского правящего режима. «Алексей 
царствовать не будет», — повторил Ключевский публично в 1905 году свою 
более раннюю дневниковую догадку. 

Именно этот феномен конвертации негативных духовных процессов 
в со циально-политические стал предметом исследования и блестящей 
когорты историософов Серебряного века. Их историософия явилась в двух 
разных видах, иногда остро конфликтующих между собой. Вспомним дис-
куссию между «Вехами» и оппонирующими им кадетскими «Антивехами». 
Но, тем не менее, можно настаивать на том, что эти потоки представляли 
собой разные направления среди методологических последователей Васи-
лия Ключевского. 

Первый поток, назовем его религиозно-философским, был представлен 
авторами веховского направления — Сергеем Булгаковым, Николаем Бердяе-
вым, Семеном Франком, Петром Струве и другими. В центре их внимания 
именно «тема Ключевского»: исследование метаморфоз русского сознания, 
религиозных метафизических оснований политики. Вспомним такие принци-
пиальные работы, как «Карл Маркс как религиозный тип» Сергея Булгакова, 
«Душа России» Николая Бердяева или коллективные сборники «Вехи» и «Из 
глубины». Но прямыми последователями Ключевского были и их оппоненты, 
которых я бы отнес к кадетско-позитивистскому лагерю. Напомню, что выдаю-
щиеся историки-кадеты, лидеры Конституционно-демократической партии 
Павел Милюков, Александр Кизеветтер, Александр Корнилов были учениками 
Василия Осиповича. 

Могу утверждать также, что лучшее из того, что было написано в русской 
эмигрантской историософии, будь то «Мысли о России» Федора Степуна, 
«Судьба и грехи России» Георгия Федотова, рассуждения о соотношении «Рос-
сии и Свободы» Владимира Вейдле, — что все это тоже прямое развитие «темы 
Ключевского». Посмотрите хотя бы относительно раннюю работу Федотова 
«Революция идет» 1926 года, сделавшую его знаменитым в эмиграции. Это 
работа, прямо применяющая принцип, использованный Ключевским в анали-
зе истоков «русской смуты». Можно сказать, что это вообще демонстративно 
ученическая статья выдающегося ученика. Федотов «копировал» методологию 
Ключевского подобно тому, как Брюллов набивал руку, копируя Микеландже-
ло в Ватикане.

А как обстоит дело с методологией Ключевского применительно к послед-
ним событиям в России, под коими я имею в виду антикоммунистическую 
революцию и весь постсоветский период? Нельзя отрицать: у нас наметилась 
прекрасная школа экономико-детерминистского анализа последних лет суще-
ствования коммунистического режима и его краха. Блестящим примером 
такого анализа я бы назвал «Гибель империи» Егора Гайдара. Но это не отменя-
ет другого факта — отсутствия в литературе фундаментальных гуманитарных 
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текстов, основанных на упомянутом выше уроке Ключевского. «Гибель 
империи-2» пока не создана. При том, что и среди наших современников есть 
блестящие образцы исследований того типа, о котором я говорю, они не 
имеют отношения к новейшей нашей истории. 

я вспоминаю Александра Михайловича Панченко, с которым мне довелось 
быть близко знакомым. То была зима 1990–1991 годов, когда он читал цикл 
лекций о русской культуре в Париже для русистов. Русских тогда в Париже 
было очень немного, я общался с Панченко почти ежедневно. Вспоминаю его 
великую книгу о духовных сдвигах в России в канун петровских реформ — это, 
бесспорно, продолжение линии Ключевского. Но о периоде, о котором я веду 
речь, ничего такого у нас нет. 

Конечно, литература, работающая с проблематикой ценностей коммуни-
стической эпохи и их постепенной деградации, у нас тоже была. Но какая? 
Вспомним хотя бы сборник 1988 года «Иного не дано». Он написан совсем не 
в эко номико-детерминистском ключе, там таких текстов подавляющее мень-
шинство. Это сборник, в котором доминирует скорее именно ду ховно- пси-
хологическая тематика. Однако основной корпус составили здесь статьи, 
которые, выражаясь словами известной оппозиции Николая Бердяева, пред-
ставляли собой все-таки не «философскую истину», а концентрированную 
«интеллигентскую правду». Кстати, сама постановка вопроса: «Иного не дано» 
(я говорил и писал об этом сразу по выходу книжки) — абсолютно бесплодна 
в методологическом смысле. Точно так же, как другое популярное выражение 
эпохи антикоммунистической революции: «Так жить нельзя». Это могли фор-
мулировать люди, скорее всего, не читавшие Ключевского либо не усвоившие 
его главных уроков. Жить можно очень по-разному, и «иное» всегда дано. 

Но принципиально новое, устойчивое «иное» — это всегда результат пози-
тивных изменений нравственного состояния общества. Были ли такие серьез-
ные подвижки, вызвавшие, помимо экономических причин, обвал коммуни-
стического социума? Думаю, были, но они почти не исследованы. Вопрос, 
который сейчас разъединяет политические лагеря: перестройка и антикомму-
нистическая революция — это результат модернизации или деградации обще-
ственной нравственности и политического сознания? Чем была перестрой-
ка — демократической революцией или «катастройкой», как назвал ее покой-
ный Александр Зиновьев? А что было в 1990-х? Мы начинали тогда выходить 
из смуты к национальному возрождению или, напротив, окончательно погру-
зились в смуту? Вопросы совсем не риторические. Кстати, мой двоюродный 
брат Сергей Кара-Мурза десятки книг написал про то, что горбачевская пере-
стройка и ельцинские реформы — это как раз результат деградации, демора-
лизации, иногда инспирированной извне, результат демонтажа народа, сопро-
вождавшийся беспрецедентной манипуляцией сознанием. я понимаю, что 
большинство из присутствующих с такой позицией не согласны, но серьезных 
текстов на эту тему у нас почти нет. 
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Между тем еще Федор Степун — прямой, на мой взгляд, ученик Ключевско-
го и человек, в чьем либерализме сомневаться не приходится, бесспорный 
наш союзник — неоднократно писал в эмиграции, что выход из коммунизма 
будет вовсе не благостным, а очень и очень тяжким. Хуже большевизма будут 
развалины большевизма — вот пророчество Степуна. Он предчувствовал, что 
у позитивного (а не просто разрушительного) выхода из коммунизма в России 
будет слишком мало духовно-нравственных предпосылок. И он, к сожалению, 
оказался прав. 

я думаю, что победа над большевизмом стала возможна в результате сложе-
ния действий по крайне мере двух духовных авторитетов: я имею в виду Сол-
женицына и Сахарова. Их работа по делегитимации коммунизма была беспре-
цедентна. К сожалению, при их равно антикоммунистических жизненных 
позициях картины мира у них были не только разными, но и конфликтующи-
ми, что не могло не наложить негативный отпечаток на наше духовное, а потом 
и политическое развитие. Это показала, например, последующая полемика 
таких фигур, к которым по отдельности можно относиться с симпатией, — 
Натана Эйдельмана и Виктора Астафьева, западника-либерала и демократа-
поч венника. 

Помните их нашумевшую переписку 1986 года, потом неоднократно пере-
печатанную? Это, конечно, была уже деградация спора западников и самобыт-
ников, обусловившая постепенную деморализацию антикоммунистического 
лагеря. И такое выхолащивание антикоммунистического пафоса при запазды-
вании роста демократического сознания и привели к свертыванию реформ, 
к политическому антидемократизму. Политическому погрому предшествовал 
идейный антидемократический погром, который не закончился, на мой взгляд, 
и по сей день, и это именно он продолжает создавать почву для авторитарных 
действий. 

Возможен ли новый подъем демократических и либеральных тенденций 
в России? Если следовать урокам Ключевского, то ответ будет: «Да, возможен». 
Более того, этот подъем просто неизбежен, если сначала пойдет новый этап 
демократизации и либерализации сознания. Кстати, Ключевский прекрасно 
показал, какими бывают и фальстарты либерализации и гражданской консоли-
дации на примере лидера первого народного ополчения периода Смуты, 
выдающегося гражданина Прокопия Ляпунова. Тот обрек себя на поражение, 
так как в глазах многих очень тесно ассоциировался с временными, но погу-
бившими его репутацию союзниками. Выступая за «земскую Россию», он, одна-
ко, не погнушался союзом ни с Болотниковым, ни с Шуйским. Эти компромис-
сы и привели к его нравственной самодискредитации. 

Мой вывод, который я выношу на нашу дискуссию, таков: то, что произошло 
в России, и то, что происходит сейчас, — это очередные подтверждения дей-
ственности уроков Ключевского. Но заключить свое выступление я все же хочу 
на оптимистической ноте и приведу слова Осипа Мандельштама о Ключев-
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ском, о том, что означает его имя в переживании русских трагедий. Мандель-
штам, блестяще образованный гуманитарий, знал, о чем пишет: «Ключев-
ский — добрый гений, домашний дух-покровитель русской культуры, с кото-
рым не страшны никакие бедствия, никакие испытания». 

игорь кЛямкин: Спасибо, Алексей Алексеевич. Вы вычленили в наследии 
Ключевского только один момент, сосредоточив наше внимание на ду ховно-
нравственной составляющей его понимания русской истории. В этом ракурсе 
она выглядит чередованием духовно-нравственных деградаций и духовно-
нрав ственных возрождений России. Но остается открытым вопрос о том, поче-
му происходят деградации, почему они сменяются возрождениями и почему 
возрождения ведут к новым деградациям. Есть ли у Ключевского подходы, 
которые дают ответ на этот вопрос? Хотелось бы, чтобы мы к этому сюжету еще 
вернулись. А пока предоставляю слово Ольге Анатольевне Жуковой.

ольга жукоВа (профессор кафедры культурологии московского педаго-
гического государственного университета): «ключевский показал основ-
ное противоречие русской истории как проблему отношения русского 
ума к русской действительности» 

Продолжая линию рассуждений Алексея Алексеевича, я хочу начать с вопро-
са, который Игорем Моисеевичем Клямкиным был уже затронут,  — с вопроса 
об актуальности наследия Василия Осиповича Ключевского. В данном отноше-
нии ситуация выглядит, на мой взгляд, достаточно парадоксально. Поскольку 
утверждение о том, что Ключевский — классик, абсолютно верно, его насле-
дие должно постоянно актуализироваться. Но если посмотреть на реальную 
востребованность его текстов и реальный интерес к той проблематике, кото-
рую он затрагивает в своих трудах, то круг читателей оказывается очень узким. 
И это при том, что сегодня отсутствуют и грамотная дескрипция, и уж тем более 
какой-то выверенный ценностно-нормативный взгляд на отечественную исто-
рию. Ключевский же как раз и создал подобный глубоко продуманный истори-
ческий нарратив, и потому было бы продуктивно обратиться к его выверенно-
му взгляду. Тем более что политическая идентичность Ключевского, с точки 
зрения либеральной наклонности, не может быть подвергнута сомнению. 

Вспомним слова Георгия Петровича Федотова, говорившего, что как мини-
мум два поколения русского образованного общества — та культурная среда, 
в которой воспитывались классики русского либерализма, воспринимала 
историю в духе Ключевского, или, как сказал Федотов, «мы знали историю так, 
как она привиделась Ключевскому». Нас, конечно, может интересовать не 
архивирование наследия Василия Осиповича, потому что прошлое ради про-
шлого — это сугубо исследовательский интерес. Но если прошлое восприни-
мать как часть живого опыта современного человека, то тогда Ключевский 
может способствовать историческому самопознанию нации. Тогда его труды 
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и его вопросы, заданные будущим поколениям, становятся тем бродильным 
элементом и стимулом рефлексии, которой сегодня так не хватает. И в первую 
очередь основой здесь являются сюжеты, вокруг которых Ключевский выстро-
ил социально-политическую историю России. В чем же идеи и концепты Клю-
чевского аутентичны современности? 

Вы, разумеется, обратили внимание на те вопросы, которые вынесены 
сегодня на обсуждение. А ведь это в основном афористика Ключевского, о чем 
Игорь Моиссевич уже упомянул. Готовя сегодняшнее собрание, мы ее просто 
«переформатировали», обратили к будущему, пользуясь лексикой Василия 
Осиповича и отчасти позаимствовав его стиль. И если от этого отталкиваться, 
то тематизировать, говоря философским языком, наследие Ключевского мы 
можем с помощью одного вопроса: «Есть ли либеральные перспективы у рос-
сийского государства и общества, которое, как правило, во всех своих пово-
ротах и цивилизационных выборах почему-то склоняется к консервативному 
варианту, консервативной тенденции?». И эту консервативную тенденцию 
Ключевский очень ясно выделил, оценил и попытался, помня о ней, найти 
средства к самоисправлению общества. 

Как же и где же искал он эти средства? 
Прежде всего, он пытался определить главное противоречие русской 

истории. Оно, по Ключевскому, заключается в том, что образованный русский 
ум напитался запасом нравственных и политических идей европейского 
культурного мира, заимствовал их, но свои идеи при этом не выработал. Сло-
жилась очень сложная комбинация двух феноменов — имеющейся наличной 
духовной и политической традиции и того запаса передовых идей, которые 
могли бы составить основу эволюционного развития русского общества, рус-
ского мира. И вот Ключевский показал самое главное противоречие русской 
истории как проблему отношения русского ума к русской действительности. 
То, что он назвал в своих знаменитых лекциях «двойным процессом в рус-
ском уме»: с одной стороны, есть критическое отношение к исторически 
сложившейся действительности, основанное на заимствованных идеях, 
с другой — критическое отношение к самим этим заимствованным идеям. 

Вот то противоречие, та неорганичная двойственность, которую фиксиру-
ет и которую пытается преодолеть Ключевский. При этом он как бы предосте-
регает настоящих и будущих творцов российской истории, что в расчищен-
ную, оголенную от культурных пластов почву сеять нельзя, а нужно продол-
жать работу по приспособлению нравственного и социального порядка 
национального бытия к передовому запасу тех самых политических европей-
ских идей. Кстати, сам Василий Осипович рассматривал себя звеном в этом 
процессе и говорил о том, что пореформенное общество и, прежде всего, те 
люди, которые включились в работу по самоисправлению этого общества, 
данные вопросы поставили, но решили их достаточно плохо. Таким выводом 
завершается его курс русской истории — оценкой исторического вклада 
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своего поколения и своего собственного труда. И если мы сегодня будем 
читать историю «по Ключевскому», то он поможет нам подобрать инструмен-
ты для адекватного понимания не только прошлого, но и дня сегодняшне-
го — в частности, такого важнейшего вопроса, как культурно-полити ческая 
идентичность. В этом случае мы увидим, что по-прежнему существует раскол 
русского ума и русского мира, раскол российской политической нации 
в отсутствие базовых ценностных оснований и, соответственно, ценностного 
консенсуса общества. 

Говоря о Ключевском, нельзя обойти тот факт, что он, будучи великим уче-
ником великого учителя, отошел от государственнической идеологии 
С.М. Соловьева в исторической науке и на первый план поставил интересы 
человеческой личности и людского сообщества. Он рассуждал в категориях 
модерна, то есть в категориях национального государства и национальной 
культуры. Однако, в таком случае, не устарела ли история «по Ключевскому» 
уже потому, что она возвращает нас к проблематике национального и универ-
сального, к тому философскому вопросу, который возник в эпоху романтизма? 
Нет, не устарела, потому что сам вопрос этот в России до сих пор не решен. 
Ключевскому удалось показать, что предрасположенность русской истории 
к консервативному варианту развития имеет место по причине особых отно-
шений между разумом и верой в России. А истоки этой проблемы тоже ведь 
восходят к эпохе романтизма, и она тоже, как и во времена Василия Осипови-
ча, все еще остается для России проблемой 

Ключевский, вспоминая значение религиозной школы в своем образова-
нии, вынужден был признать, что она его не столько учила, сколько поучала. 
Не переставая быть человеком христианской культуры, он выступил как кри-
тик ритуализированного, обытовленного православия. Пожалуй, мало у кого 
еще найдем мы такие резкие оценки духовенства, о котором он говорит, что 
оно учило «не познавать и любить Бога, а бояться чертей». 

Тем не менее культурная идентичность Ключевского — это идентичность 
человека русского мира и христианской традиции. Поэтому как ученый он 
вынужден признавать двойственную роль православной церкви в созидании 
социального и культурного порядка: с одной стороны, позитивную роль ее 
ду ховно-нравственных идеалов, а с другой — роль негативную, которая про-
являлась в консервации не лучших сторон жизни, легитимируя в том числе 
и закрепощение человека. Как может быть снято это противоречие? Ответ 
Ключевского: оно не может быть снято в отсутствие рефлексии и рационализа-
ции смыслов. Василий Осипович неоднократно указывает на данную пробле-
му — в частности, когда разбирает сюжеты, связанные с русским религиозным 
расколом. Он говорит о сложившейся в России латинобоязни и неуважении 
к разуму — особенно к его присутствию в ведомстве веры. 

По Ключевскому, пренебрежительное отношение к разуму и стало одной из 
причин, которая не позволила эволюционно развиваться русскому обществу. 
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Какое может быть историческое творчество нации, когда в школьных пропи-
сях для учеников прямо говорится, что братия не должна высокоумствовать, 
должна сторониться эллинских борзостей и риторских астрономов, с мудры-
ми философами рядом не сидеть, бежать от философии, дабы учиться книгам 
священного закона, думая о том, как спасти свою грешную душу от грехов. Этот 
запоминающийся пример из «Курса русской истории» свидетельствует о дра-
матическом расхождении опыта разума и веры в отсутствие школы мысли — 
той мысли, которая запускает механизм самопознания и рефлексии над своим 
собственным культурным преданием. 

Соответственно, получилось так, что любая линия развития, любой модер-
низационный проект в отечественной истории был связан с разрывом и с рас-
колом по отношению к прежней традиции. Например, проект Петра I, который 
отнесся к старине, как к мятежу. И Ключевский реконструирует эту логическую 
связку: старина — это раскол, раскол — это мятеж, значит, старина — это 
мятеж. Как можно отнестись к своей базовой культурной традиции, как к мяте-
жу? Ведь это — национальная трагедия. И, тем не менее, при таких обстоятель-
ствах любое преодоление косности становится радикальным отказом от преж-
ней системы ценностей. Таким образом, невыученным уроком Ключевского, 
согласно его видению истории, оказывается постоянный раскол нации, кото-
рая находится между радикализмом и охранительством. А проблему, которую 
ставит автор курса русской истории, на мой взгляд, можно определить как 
проблему синтезирования европейских идей русским умом в рамках историче-
ски усвоенной духовной традиции. 

Сегодня критический ум Ключевского нам очень нужен. И если понимать 
и интерпретировать его наследие в проблемном поле сегодняшнего дня, то 
опыт либерализации России, осуществления в ней либерального проекта 
будет успешным, если почвой для подобного проекта окажутся ценности 
национальной культуры. Таков главный вывод, который напрашивается при 
чтении истории Ключевского. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Ольга Анатольевна. Проблема, по-моему, в том-
то и заключается, чтобы определить, на какие именно ценности национальной 
культуры мог бы опереться в России либерализм. Второй содокладчик — 
Михаил Афанасьев. Пожалуйста, Михаил Николаевич. 

михаил аФанасьеВ (директор по стратегиям и аналитике агентства 
стратегических коммуникаций «никколо м»): «социальный антагонизм 
и всеобщее недоверие — таков диагностированный ключевским меха-
низм системного кризиса российского общества» 

Передо мной пять сложных вопросов и десять минут времени. Начну отве-
чать на первый вопрос, и, может быть, успею на него ответить. Итак, «помогает 
ли Ключевский понять советское и постсоветское общество?» 
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Конечно, читать Ключевского нужно, чтобы знать и чувствовать русскую 
историю, без чего нельзя понять советское и постсоветское общество. Одна-
ко не стоит думать, что в его лекциях по русской истории или в «Боярской 
думе» можно найти исчерпывающие объяснения советскому строю и постсо-
ветскому неустройству. я вообще думаю, что советский и постсоветский 
социумы не являются воспроизводящимся инвариантом русской истории, 
как бы его там ни называли: «государственным крепостничеством», «автори-
таризмом» или как-то еще. Во всяком случае, о подобной социально-ис то ри-
ческой «системе-матрице», про которую у нас часто толкуют, Ключевский 
ничего не говорил. 

Концепцию русской истории «по Ключевскому» можно, пожалуй, свести 
к двум генеральным тезисам. Первый тезис: относительная слабость сословий 
и, соответственно, относительная сила государственной власти в конце XV и 
первой половине XVI веков, то есть в то время, когда складывалась русская 
разновидность европейского абсолютизма, что привело к закрепощению 
сословий. А дальше, с XVIII века, и это второй тезис, начался обратный процесс 
раскрепощения сословий, или, по слову самого Ключевского, «возвращение 
к совместному историческому действию русского народа». 

На этом пути Ключевский выделял и солидаризовался с позицией «людей 
меры и порядка», как он их называл, поясняя, что таким людям равно чужды 
и стремление учинить хаос ради устроения нового порядка, и готовность 
пожертвовать ради старообрядного правоверия самой верой. Кстати говоря, 
такими словами он охарактеризовал Екатерину Великую. При этом, в отличие 
от легиона «прогрессистов», всегда готовых заболтать модернизацию, Ключев-
ский ясно указывал две простые цели и два простых критерия действительной 
модернизации: 

а) «общее благо» (благосостояние народа); 
б) «политическое общежитие», обеспечивающее достижение такого общего 
блага. 
Следует напомнить, что Ключевский диагностировал не только слабость 

русских сословий-классов перед государевой властью, но и, что не менее 
важно, их вражду друг с другом. То есть социальный антагонизм не только 
вертикальный, но и горизонтальный. Он говорил о «тройственном антагониз-
ме» применительно к ситуации середины ХIХ века, когда готовилась и прово-
дилась Великая реформа. Тогда в русском антагонизме сошлись правитель-
ство, дворянство и крестьянство, а потом, через двадцать-тридцать лет, в круг 
антагонистов вошли буржуазия и рабочий класс. 

Итак, социальный антагонизм и всеобщее недоверие — вот диагностиро-
ванный Василием Осиповичем механизм заглубляющегося системного кризи-
са русского общества. Отсюда следует генеральный вывод: «малость», «худость» 
социального опыта мирного межсословного взаимодействия — это главная 
со циально-историческая проблема России, как видел ее Ключевский. Соответ-



257

часть вторая. история и историки

ственно, накопление опыта широкого социального, «межсословного» взаимо-
действия являлось (и до сих пор остается) главной социально-исторической 
задачей, стоящей перед Россией. 

Здесь, как видим, получается порочный круг или то, что Дуглас Норт назвал 
плохой «институциональной колеей». Как же преодолеть и возможно ли прео-
долеть этот фундаментальный социальный недостаток? Можно ли из такого 
вот круга национальной истории выйти в спираль устойчивого развития? 

По Ключевскому, выйти можно и нужно. Выход он связывал с пробуждаю-
щей и развивающей национальные силы деятельностью просвещенного пра-
вительства. В этом он усматривал особенность исторической ситуации в Рос-
сии и «окольного пути русского». В своем очерке о Екатерине он говорит, что 
в «Европе низы диктуют правительству, а в России правительство пробуждает 
низы и втягивает их в совместную работу». Говорит, прошу заметить, без всяко-
го сарказма, о пробуждении народа на зов правительства. Правительственное 
устроение социального мира, замирение социальных антагонизмов, понужде-
ние к социальному компромиссу, учреждение правил и механизмов политиче-
ского общежития — это, по сути дела, не что иное, как программа развивающе-
го государства или, выражаясь языком современной социальной науки, 
«государства развития». 

Таким образом, если говорить об уроках Ключевского, то я вывожу из его 
трудов следующую историко-социологическую триаду. 

Первый пункт — европейский генезис русской истории. Ключевский, конеч-
но, любил подчеркивать русскую самобытность, но он описывал ее в рамках 
европейской истории и посредством европейских концепций. Из исходного 
пункта национальной истории следует национальная сверхзадача — русское 
возрождение, понимаемое как русско-европейский ренессанс. 

Второй историко-социологический урок касается необходимости для успе-
ха национального развития России крепкого и авторитетного государства раз-
вития, или, в терминологии Ключевского, — деятельного, просвещенного 
правительства. 

Третий урок носит методологический характер, и состоит он в преобразова-
тельском почвенничестве или почвенническом реформизме, за который рато-
вал и которого придерживался историк-просветитель-публицист Ключевский. 
Это такой реформизм, который не обесценивает и разбазаривает, а, наоборот, 
сберегает и приумножает социальный капитал нации и местных сообществ. 

Это и сегодня вполне актуальная программа. Увы, для решения националь-
ной сверхзадачи в России обычно как раз не хватало деятельного, просвещен-
ного правительства и преобразовательного почвенничества. Да и сам Василий 
Осипович без излишнего оптимизма смотрел на готовность к созидательному 
взаимодействию русских радикалов и консерваторов, верхов и низов России. 
В очерке, посвященном 50-летию со дня смерти Грановского — а оно совпало 
с революционной ситуацией октября 1905 года, Ключевский писал о трагиче-
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ской судьбе независимых русских общественных деятелей. Таких, как Гранов-
ский, Соловьев-старший, Кавелин, Чичерин (к ним он явно относил и себя). Это 
те самые «люди меры и порядка», и все они, как отмечал Ключевский, уходили из 
жизни с печатью трагедии на лице. В октябре 1905 года, когда в России всякий, 
кому не лень, толковал о конституции, это было трагическое предчувствие. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Михаил Николаевич. Мы выслушали три содер-
жательных сообщения. Во всех них, как мне показалось, Ключевский рассма-
тривался не столько как историк, сколько как мыслитель, ищущий выход из 
прошлого в будущее, а в самом прошлом ищущий опоры для изменения исто-
рического маршрута России. И я бы хотел, чтобы в ходе дискуссии мы больше 
внимания уделили вопросу о том, что конкретно есть в русской истории «по 
Ключевскому», какой именно позитивный капитал, позволяющий не только 
временно возрождаться после деградаций, но и преодолеть саму тупиковую 
цикличность этих деградаций и возрождений. 

Михаил Николаевич Афанасьев говорил, что Ключевский констатировал 
европейское начало русской истории. Давайте это тоже обсудим, у меня 
здесь есть вопросы. Ольга Анатольевна ссылалась на знаменитое высказыва-
ние Василия Осиповича, что русский ум хватается за чужое и не может соеди-
нить это чужое со своим. Но что означает такое соединение и как его осуще-
ствить? Похоже, ответ Ключевский не нашел. Когда он рассуждает о славяно-
филах и западниках, он не примыкает ни к тем, ни к другим, но и органически 
синтезировать их идеи в чем-то третьем у него не получается. И потому 
у меня такое впечатление, что для него вопрос о динамике русской истории 
оставался открытым. Да, главную развивающую и консолидирующую силу он, 
как напомнил нам Михаил Николаевич, видел в правительстве, однако реаль-
ного реформаторского потенциала у правительств своего времени не обна-
руживал. 

Так что вовсе не случайно, может быть, не стал Ключевский продолжать свой 
курс применительно к пореформенной России, завершив его эпохой Николая 
I. Показательно и то, что в начале ХХ века он как-то заметил, что интеллектуаль-
но и психологически остался в ХIХ веке. Короче говоря, в наследии Ключевско-
го обнаруживается, по-моему, и вопрос о том, каковы специфические особен-
ности российской истории, каков ее модернизационный потенциал и каковы 
перспективы ее возможной эволюции. Подчеркиваю: вопрос, а не ответ. 

Переходим к свободной дискуссии. Кто хочет выступить?

александр обоЛонский (профессор Высшей школы экономики): «акту-
альность ключевского в том, что он показал: в россии при обилии законо-
дательства всегда было мало права»

Не на все, но на два вопроса из вынесенных на обсуждение я попробую 
отреагировать. В последнее время мне часто вспоминается фраза из дневни-
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ков Ключевского о том, что история ничему не учит, но она строго наказывает 
за невыученные уроки. И вся история нашего ХХ века, а также первое десяти-
летие ХХI века служат для меня печальным подтверждением этой максимы. 

Прежде всего, в связи с тем, что говорил Михаил Николаевич Афанасьев, 
мне вспомнилась замечательная фраза Ключевского о екатерининской 
Комиссии по выработке Уложения. Когда она собралась, то, как пишет Клю-
чевский, главным было преодолеть закоренелое общественное недоверие 
к правительственному призыву к содействию, ибо общество по опыту 
знало, что ничего из этого, кроме бестолковых распоряжений и новых тяго-
стей, не выйдет. Думаю, эта фраза дает много материала для близких и дале-
ких аллюзий. 

Теперь по первому вопросу: помогает ли Ключевский понять историю 
нашего ХХ века? Это самый удобный момент, чтобы поговорить об отношении 
Ключевского к реформам Петра I. В начале своих текстов на эту тему, особенно 
в публичных лекциях, Ключевский говорит общие позитивные, «политически 
корректные» вещи: называет реформатора Великим, отмечает в нем «счастли-
вое сочетание талантов» и т.п. Но если мы возьмем и будем внимательно читать 
четвертый том его курса, посвященный петровской реформе, то увидим и дру-
гое. Мы увидим, что его дифференцированный анализ различных сторон дея-
тельности Петра буквально камня на камне не оставляет от столь любимого 
нашего тезиса о замечательном Петре, до которого якобы был мрак, а с ним 
снизошел на Россию свет. 

Напомню основные выводы Василия Осиповича. 
Во-первых, он констатирует сугубо инструментальное отношение Петра 

к Западу. Петр, по Ключевскому, брал на Западе только средства — прежде 
всего, технические и военные, но абсолютно дистанцировался от духа, эти 
средства породившего, что и проявилось в цитируемой Ключевским петров-
ской фразе: «Европа нам нужна на несколько десятилетий, а потом мы повер-
немся к ней задом». 

Во-вторых, Василий Осипович пишет о чудовищной человеческой цене 
петровской политики. Он приводит такие цифры: в 1710 году, к середине 
петровского царствования, население в России по сравнению с 1680 годом 
уменьшилось на четверть. 

В-третьих, констатируется невероятный взлет коррупции при Петре. Есть 
у Ключевского такая замечательная фраза: «Дьяки и подьячие XVII века брали 
умереннее и аккуратнее, а дело свое знали лучше, чем их европеизированные 
преемники, которые отличались полным бесстрашием по поводу злоупотре-
блений». И еще он говорит, что именно при Петре появилось бюрократическое 
государство, которое стеной отгородилось от общества. 

В общем, мое прочтение Ключевского и его отношения к Петру следующее: 
Петр был псевдомодернизатором, который лишь оседлал и повернул к худше-
му те тенденции к модернизации, которые уже и без того сложились к началу 
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его царствования, и оседлал он их лишь для того, чтобы усилить государствен-
ный деспотизм, сделать его более эффективным, но с точки зрения все тех же 
деспотических, античеловеческих, имперских целей. Конечно, всякая истори-
ческая аналогия условна и даже может ввести в заблуждение, но в петровской 
модернизации с оговорками, но вполне определенно просматривается про-
тотип модернизации сталинской. 

Актуален ли сегодня Ключевский? Отвечу его же замечательным пассажем: 
«Меня часто обвиняют в том, что я в русской истории мало обращаю внимания 
на право. Но меня приучила к этому русская жизнь, которая веками не при-
знавала никакого права». И далее: «Юрист, и только юрист, ничего не поймет 
в русской истории, как целомудренная фельдшерица никогда не поймет цело-
мудренного акушера». Потому что в России при обилии законодательства 
всегда было очень мало собственно Права. В сущности, можно сказать, что 
Ключевский в этом смысле был своего рода предтечей либертаризма на рус-
ской почве. 

Утратило ли современное российское общество средства к «самоисправле-
нию»? С моей точки зрения, нет, не утратило. И я надеюсь, что эмпирическое 
подтверждение этой точки зрения появится в течение пяти-шести лет. Появит-
ся вопреки очень популярной у нас идеи исторической фатальности, якобы 
неизменности нашей ментальности, из чего выводится, что нам ничто хоро-
шее, в том числе западное, не подходит и у нас не привьется. Причем любопыт-
но, что парадигма эта популярна на прямо противоположных идеологических 
флангах. Для либералов она имеет окраску безнадежности и одновременно 
служит как бы индульгенцией на пассивность, когда они говорят об этом упад-
нически: дескать, увы, народишко у нас такой, и потому ничего хорошего у нас 
не получается. С другой стороны, консерваторы-охранители всех видов гово-
рят об этом с видимым удовольствием, любят цитировать Пушкина: дескать, 
правительство — единственный европеец в России. На самом деле, это уже 
и во времена Пушкина было далеко не так, а теперь тем более. Привожу запись 
Вернадского из его дневников (причем сделанную в 1938 году): «Политическая 
верхушка в деловом и нравственном выражении хуже средней массы народа, 
в партии собрались подонки, воры…» Так что Алексей Навальный имеет 
неплохих предшественников в этом плане. 

И последнее, о чем я хочу сказать. Есть такой без конца повторяемый тезис, 
что история не имеет сослагательного наклонения. Конечно, как хроника 
событий она его не имеет, но как только она начинает становиться наукой, она 
просто обязана включать в дискурс обсуждение различных альтернатив раз-
вития. И очень хорошо, что Институт всеобщей истории выпустил несколько 
сборников как раз об альтернативной истории. я напомню фразу Гуссерля, что 
переживание нереализовавшихся исторических альтернатив есть необходи-
мый атрибут исторического сознания. А так называемый value free approach 
и прочие модные вещи хороши на уровне получения и анализа фактов. Но 
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чаще всего этим прикрывается некая безразличность к судьбам реальных 
стран и людей, этакое равнодушие наблюдателя из башни из слоновой кости. 
У Ключевского этого никогда не было, о чем здесь справедливо говорили 
выступавшие до меня. 

игорь кЛямкин: Насколько могу судить, в интеллектуальной среде всеоб-
щего восхваления Петра в наши дни не наблюдается. Скорее дело обстоит 
наоборот. А вот Ключевский таким «антипетровским», каким Вы его представи-
ли, по-моему, не был… 

александр обоЛонский: Возьмите четвертый том — убедитесь сами. 

игорь кЛямкин: Да, он говорил, что брали у Запада средства, но не брали 
способы их достижения. Это так. Но это не значит, что он критически оценивал 
сам факт того, что брали средства. 

александр обоЛонский: В том-то же и суть: взять плоды чужого разви-
тия, но ни в коем случае не дух свободы и интеллектуального поиска, их поро-
дивший. Ибо этот дух несовместим принципиально с петровским деспотиз-
мом. 

игорь кЛямкин: Ключевский это констатировал, но альтернативы петров-
скому варианту развития он, насколько помню, задним числом не выдвигал. 
И вообще пристрастия к «сослагательному наклонению», то есть к альтернати-
вистскому подходу в его трудах я не обнаружил. Может быть, я чего-то не заме-
тил или забыл. Послушаем, что профессиональный историк нам скажет. 

сергей секиринский (ведущий научный сотрудник института россий-
ской истории ран): «современный историк, независимо от предмета его 
занятий, нередко ближе не к Василию ключевскому, а скорее к николаю 
карамзину» 

Ключевский умер сто лет назад, но до сих пор он остается самым читаемым 
далеко за пределами профессионального круга русским историком. Иногда 
даже создается впечатление, что, подобно тому, как в иные времена, согласно 
ироническому замечанию Василия Осиповича, «вся философия нашей исто-
рии сводилась к оценке петровской реформы», а «весь смысл русской истории 
сжимался в один вопрос: о значении деятельности Петра», так и ныне всю 
историографию отечественной истории сводят к «Курсу» Ключевского. Вряд 
ли стоит доказывать, что дело обстоит иначе. Но исключительное признание 
Ключевский, конечно, заслужил не напрасно. 

У всякого времени — свой конек. И свои историки, которые не стоят в сто-
роне от жизни. Поэтому, говоря о Ключевском, читаемом в наши дни, нельзя не 
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сказать о преобладающем житейском умонастроении значительного сегмента 
современного научно-исторического сообщества. Это умонастроение коротко 
определяется формулой «тоска по былому», и оно сильно влияет на профес-
сиональную деятельность тех, кто его разделяет. Так происходит и когда речь 
идет о сравнительно недалеком прошлом, составляющем часть собственной 
жизни историка, и когда он экстраполирует нажитый опыт в гораздо более 
отдаленные времена. Хотя кому, как не историку, знать, что «прошлое» — кате-
гория крайне изменчивая: достаточно сравнить дореволюционную Россию 
и тоже ушедший в небытие Советский Союз. Любой «застой» рано или поздно 
теряет последних приверженцев среди современников, чутких к жизни, 
а «ретроспективные утопии», возвращающие «застою» видимость обаяния, 
создаются уже в другие времена, одно из которых мы переживаем сейчас. 

Однако сам Ключевский к такому типу историков не принадлежал. В сере-
дине ХIХ века отечественная историография в лице К. Кавелина, С. Соловье-
ва, Б. Чичерина, самоопределяясь в качестве историко-научного знания, 
давала и свой прогноз социально-политического развития России. При этом 
миф о Петре Великом — первой свободной личности в России и образцовом 
реформаторе — оставался стержневым звеном в историческом обоснова-
нии либеральных реформ. Ключевский жил в иную эпоху. Отдавая Петру 
должное, историк уже не видел в нем примера для подражания, предлагая 
расширить сферу критического анализа русского прошлого за счет тех «при-
емов и привычек управления», которые окончательно сложились при Петре, 
но совсем не оправдывались изменившимися условиями в конце ХIХ — нача-
ле ХХ веков. 

А в наши дни среди историков становится модным не столько писать 
о назревших в тот или иной момент преобразованиях, сколько рассуждать 
о способности либо неспособности общества воспринимать разрушение тра-
диционных институтов. Или, что то же самое, о несоответствии его адаптаци-
онных возможностей темпу модернизации. Все это можно было бы привет-
ствовать, но с одной оговоркой, заимствованной у Талейрана: «Не слишком 
усердствуйте!» Ведь историк — не «археолог» (в старинном понимании терми-
на), не просто «любитель древностей», целиком погруженный в мир прошлого, 
хотя именно такое отношение к ремеслу входит в последнее время в моду. 
Историк — тот, кто способен в истории почувствовать, говоря языком людей 
ХIХ столетия, ее «преобразовательный дух». Тот, кто носит в сердце, как было 
замечено об одном из ее немаловажных субъектов — Александре II, «инстинкт 
прогресса». Блистая отсутствием этих свойств ума и души, современный исто-
рик, независимо от предмета его занятий, нередко ближе не к яркой плеяде 
своих предшественников и современников Великих реформ и, тем более, не 
к продолжившему их труд Ключевскому. Он ближе, скорее, к Николаю Карам-
зину, который, как известно, считал, что «всякая новость в государственном 
порядке есть зло». 
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Сегодняшние историки не похожи на Ключевского в том числе и потому, что 
в его время в России к историкам было другое, чем сейчас, отношение. Летом 
1893 года в одном из императорских дворцов Петербурга состоялся примеча-
тельный разговор о воспитании августейших детей. Собеседниками были 
Ключевский и министр императорского двора И. Воронцов-Дашков, личный 
друг Александра III. Университетский профессор, призванный к исполнению 
новой для него роли наставника великого князя Георгия Александровича, 
в скором будущем — престолонаследника, тотчас же поинтересовался у мини-
стра мерой отводимой ему свободы и услышал в ответ: «Вы должны помнить, 
что Вы — профессор и преподаете, что находите нужным. Делайте, что следует 
делать, а что из этого выйдет, за это Вы не отвечаете... Надобно рассеять мне-
ния и предубеждения самоуверенного невежества: “Конституция — неле-
пость, а республика — бестолочь”. У России общие основы жизни с Западной 
Европой, но есть и свои особенности. Что теперь несвоевременно, то еще 
нельзя назвать нелепостью...» 

В этом наставлении для наставника бросается в глаза не только сам ход рас-
суждений, шедших вразрез с псевдорусской риторикой последних царствова-
ний, но и выраженное со всей определенностью доверие к ученому, призна-
ние самоценности его ремесла. В готовности даже неограниченной власти 
к самоограничению в тех случаях, когда речь заходила о разделении неполи-
тических функций, — секрет ее уживчивости с яркими явлениями русской 
культуры, науки, просвещения и, соответственно, с европейским влиянием. 
Европейская траектория исторического движения империи и предопредели-
ла такую особенность политического мышления ряда представителей ее пра-
вящей элиты, как различение между «всегда нелепым» и «сегодня несвоевре-
менным». Утрата же исторической перспективы, основой которой служило 
наблюдение уже обретенного Европой реального опыта, открыла дорогу для 
ретроспективных утопий. Выход из модернизационных конфликтов стали 
искать в имитации диалога с патриархальным народом, «простыми людьми», 
последним среди которых был Григорий Распутин. 

За сто лет, прошедших после смерти Ключевского, люди его профессии 
многого натерпелись. Соответственно, изменились и критерии профессио-
нализма, ставшего для лучших из них настоящей броней перед напором 
идеологии и политики, и потому заметно «окаменевшего». Высшим достиже-
нием историка стало считаться приращение фактов, допустимой слабо-
стью — робость мысли, методологической изощренностью — намеренная 
запутанность выводов. Ведь сколько-нибудь значимая рефлексия о про-
шлом могла существовать только как точный сколок советской идеологии, 
а любой обобщающий труд вполне обоснованно ассоциировался не столько 
с утраченной свободой лекционного курса, сколько с принудительно-кол-
лективной работой, стирающей индивидуальность и за это даже прозванной 
«братской могилой». 
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Но оборотной стороной такой защитной реакции науки оказалась потеря 
к ней живого общественного внимания. Неудивительно, что в подобном кон-
тексте Ключевский со своим «Курсом русской истории» оказался «живее всех 
живых». Его лекции, афоризмы, дневниковые записи с яркими зарисовками, 
остроумными парадоксами и налетом сарказма можно рассматривать в одном 
ряду с не теряющими остроты образцами русской классической сатиры. Или 
такими произведениями ХIХ века, как кюстиновская «Россия в 1839 году» 
и дневник профессора А.В. Никитенко. Произведениями, подчас оказывавши-
мися даже более убедительными не столько в качестве свидетельств о тогдаш-
ней российской действительности, сколько как прогноз на все следующее 
столетие. Читая отзывы Ключевского, например, о сотрудниках Петра, в руках 
которых после его смерти «очутились судьбы России», нельзя отделаться от 
ощущения, что перед тобой встают легко узнаваемые современные образы: 
«Сотрудники реформы поневоле, эти люди не были в душе ее искренними при-
верженцами, не столько поддерживали ее, сколько сами за нее держались, 
потому что она давала им выгодное положение... Ближайшие к Петру люди 
были не деятели реформы, а его личные дворовые слуги… Никакого важного 
дела нельзя было сделать, не дав им взятки… Дело Петра эти люди не имели ни 
сил, ни охоты ни продолжать, ни разрушить; они могли его только портить». 

Злобой дня дышит и данный Ключевским 105 лет назад (в дневниковой 
записи) комментарий к истории взаимоотношений власти и общества в нашей 
стране, начиная с эпохи Александра I. Уподобляя реформы политической про-
вокации, историк пояснял, что правительство давало обществу ровно столько 
свободы, сколько было нужно, чтобы вызвать в нем ее первые проявления, 
а потом накрывало «простаков». Отмечен был Василием Осиповичем и обрат-
ный эффект: «Оппозиция против правительства постепенно превратилась 
в заговор против общества». А разве только об имперских поляках и только ли 
о поляках было им сказано так, что и сейчас звучит остро, а читать больно: «Мы 
присоединили Польшу, но не поляков, приобрели страну, но потеряли 
народ». 

Ключевский был наделен не только предощущением трагичного будущего, 
но и способностью перевоплощаться в давно ушедших исторических персона-
жей. Федор Шаляпин, которому довелось консультироваться с историком при 
работе над образом Бориса Годунова, свидетельствовал: «Говорил он… так 
удивительно ярко, что я видел людей, изображаемых им. Особенное впечатле-
ние произвели на меня диалоги между Шуйским и Борисом в исполнении 
Ключевского. Он так артистически передавал их, что, когда я слышал из его уст 
слова Шуйского, мне думалось: “Как жаль, что Василий Осипович не поет и не 
может сыграть со мною князя Василия!”». 

игорь кЛямкин: Благодарю Вас. Очень интересно, по-моему, Ваше заме-
чание о разном понимании «профессионализма» досоветскими историками 
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и их советскими и постсоветскими преемниками. Следующий — Сергей Мага-
рил. 

сергей маГариЛ (преподаватель российского государственного гумани-
тарного университета): «надо помнить тезис ключевского о том, что оте-
чественная история не учит ничему, а только наказывает за невыучен-
ные уроки» 

Не являясь профессиональным историком, я не возьмусь дискутировать 
о том, насколько научное творчество Василия Осиповича адекватно отражало 
отечественный исторический процесс. я попытаюсь лишь проиллюстриро-
вать, как работают научные идеи Ключевского. В частности, будет проиллю-
стрирован его тезис: «Отечественная история, в сущности, не учит ничему, она 
только наказывает за невыученные уроки». 

В 1906 году Макс Вебер опубликовал статью «Переход России к псевдокон-
ституционализму», в которой писал: «Когда знакомишься с документами Рос-
сийской империи, поражаешься, какой в них вложен труд, как тщательно они 
разработаны, но всегда направлены к одной и той же цели — самосохранение 
полицейского государства. Бессмысленность этой цели ужасает». Промелькну-
ло одиннадцать лет, и история наглядно продемонстрировала: полицейщи-
на — не самый надежный интегратор социума. Империя развалилась. 

Что воздвигли революционеры-победители на обломках полицейской 
имперской государственности? Они воздвигли еще более жестокую и беспо-
щадную полицейщину в форме диктатуры. И вновь история подтвердила — 
полицейское государство недолговечно. Невозможно вообразить: Советский 
Союз — вторая сверхдержава — развалился в условиях мирного времени, 
в отсутствие критически значимых внешних угроз, защищенный мощнейшим 
ра кетно-ядерным потенциалом и обладая всей полнотой государственного 
суверенитета. 

А что воздвигает правящий класс постсоветской России? Не так давно даже 
сам президент Медведев41 напомнил: «Не следует слишком сильно затягивать 
гайки». Но ведь уже затянули, а значит, нас ждет очередное наказание за 
«невыученные уроки». И тип этого наказания тоже известен. Приведу один 
лишь пример. 

В мае 1862 года (всего год спустя после отмены крепостного права) в Петер-
бурге и больших провинциальных городах появилась прокламация, озаглав-
ленная «Молодая Россия». Она начиналась словами: «Россия вступает в рево-
люционный период своего существования». Призывая революцию, «крова-
вую и неумолимую», идейные предшественники радикал-революционе ров 
начала ХХ века писали: «Мы не страшимся ее, хотя и знаем, что прольется река 
крови, что погибнут, может быть, и невинные жертвы… Мы не испугаемся, 

41 Обсуждение проходило в мае 2011 г.
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если увидим, что для ниспровержения современного порядка приходится 
пролить втрое больше крови, чем пролито якобинцами в 1790-х годах… 
Скоро, скоро наступит день, когда мы распустим… знамя будущего, знамя 
красное и с громким криком: “Да здравствует социальная и демократическая 
республика русская!”, — двинемся на Зимний дворец, истреблять живущих 
там… Мы издадим один крик: “В топоры!”, и тогда, кто будет не с нами, тот 
будет против, кто против, тот наш враг, а врагов следует истреблять всеми 
способами… На сколько областей распадется земля русская — этого мы не 
знаем. Начнется война, потребуются рекруты, произведутся займы, и Россия 
дойдет до банкротства. Тут-то и вспыхнет восстание, для которого будет доста-
точно незначительного повода!». 

Текст прокламации содержит едва ли не все основные концептуальные 
положения грядущего большевизма. Его исторические предшественники 
отчетливо сформулировали важнейшие элементы революционной стратегии, 
включая беспощадный террор, истребление правящей династии, войну как 
основную предпосылку восстания, реки крови, распад России. 

История показала: программа «Молодой России» была грозным предосте-
режением властям и образованному обществу страны, свидетельствуя о назре-
вании острейшего исторического вызова и политического кризиса. Однако 
этот вызов практически не был замечен и, тем более, должным образом 
осмыслен. Общество не осознавало зарождавшихся на его глазах предпосы-
лок надвигавшейся социальной катастрофы и ничего не предприняло для ее 
предотвращения. Исторический финал известен — имперская государствен-
ность рухнула; в горниле гражданского конфликта погибли миллионы. 

Прошло 100 лет. Советские ученые пытались предупредить руководство 
СССР о нарастании кризисных явлений. Были доклады — вначале группы уче-
ных во главе с академиком Кириллиным (конец 1970-х годов), а затем группы 
ученых во главе с нынешним академиком РАН Геловани (1985 год). Причем 
вторая группа указывала, что при дальнейшем движении страны по инерцион-
ной траектории на рубеже 1990-х годов возможен коллапс. И вновь никаких 
выводов сделано не было. 

Работая над одним из своих текстов, я решил посмотреть, что думают совре-
менные ученые-обществоведы о тенденциях постсоветской России. Мне не 
составило труда найти более 60 самых тревожных оценок тех системных 
рисков, которые вновь порождает движение России по инерционной, истори-
чески тупиковой колее. Однако ни власть, ни общество на эти оценки и про-
гнозы опять-таки не реагируют. Где тут способность усваивать уроки истории? 

Естественно, возникает вопрос: почему так? Сошлюсь на доклад присут-
ствующего здесь Теодора Шанина, прочитанный им года три назад в дискусси-
онном клубе Билингва. По мнению господина Шанина, в России, в отличие от 
англоязычных обществ, постигавших себя в процессе развития социальных 
наук, российское общество постигало самое себя из литературы. 
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игорь кЛямкин: До Ключевского, как понимаю, так и не доберетесь? 

сергей маГариЛ: Так я же как раз иллюстрирую его идеи, как они работают 
в нашем современном обществе и почему мы хронически не способны извлечь 
уроки из предостережений классика и мудреца. Сэр Исайя Берлин, прорабо-
тавший в посольстве Великобритании в Москве с 1945 по 1955 год, в 1957 году 
написал статью, где, излагая свои впечатления о советской интеллигенции, 
затронул и качество образования в СССР. По его мнению, в молодежи скорее 
поощряется интерес к техническим наукам. А чем ближе к политике, тем хуже 
образование. Хуже всего оно поставлено у юристов, экономистов, историков 
современности. 

И последнее. Социокультурный раскол в ходе сегодняшней дискуссии был 
упомянут несколько раз. Осмелюсь предположить, что именно он — социо-
культурный раскол — породил в ХХ веке в России такие механизмы нацио-
нального самоистребления, как гражданская война, коллективизация, голодо-
мор, массовые государственные репрессии. Было также сказано, что социо-
культурный раскол, к сожалению, воспроизводится. Действительно, об этом 
свидетельствуют чрезвычайно высокий уровень взаимного недоверия росси-
ян, глубочайшая и продолжающая расти имущественная поляризация. Вновь 
воспроизведен и высочайший уровень отчуждения народа от власти. 

Уважаемые коллеги! Сохранение и воспроизводство социокультурного рас-
кола означает: в обществе сохраняются предпосылки для нового старта меха-
низмов самоистребления. Нам всем есть над чем подумать. Именно мы транс-
лируем в общество социогуманитарные знания. И нынешнюю правящую псев-
доэлиту воспитали мы с вами, уважаемые коллеги. 

игорь кЛямкин: Спасибо. Мы собрались обсудить, чем может быть полез-
на для понимания нашей истории — досоветской, советской, постсоветской — 
история Ключевского, а не для того, чтобы поговорить о русской истории 
вообще и ее уроках. Это другая тема. Дело не в том, что мы не хотим обсуждать 
ее в принципе, но она другая и уводит от предмета сегодняшней дискуссии.

Пожалуйста, Липкин Аркадий Исаакович. 

аркадий Липкин (профессор российского государственного гуманитар-
ного университета): «у ключевского нет понятийных инструментов, необ-
ходимых для осмысления современной сложной ситуации» 

Буду краток. я не историк, а философ, поэтому выскажу лишь ряд общих 
методологических тезисов. 

Начну с того, что социокультурная структура и институты сегодня и послед-
ние 300 лет в России в основе те же самые. Отсюда актуальность анализа дея-
тельности Петра. Но адекватность анализа зависит от того понятийного аппа-
рата, тех понятийных инструментов, которые используются. я считаю, что 
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таких инструментов у Ключевского нет. Он дает материал интересный, смо-
треть его надо, но вынести что-нибудь полезное сегодня, исходя из методики, 
которую он предлагает, нельзя, поскольку это все неадекватно, недостаточно 
для того, чтобы схватить современную сложную ситуацию. 

Что касается вопроса о том, как с помощью западноевропейского ума нау-
читься жить своим умом, то ответ на него, по-моему, очевиден: надо осваивать 
интеллектуальные средства, которые предложены Западом. Но они тоже могут 
оказаться недостаточными. И потому, что российский материал другой, и пото-
му, что в связи с новым витком глобализации все качественно усложнилось, 
и аппарата, наработанного Западом, не хватает для решения даже его соб-
ственных проблем. 

О других вопросах, предложенных для обсуждения. Утратило ли современ-
ное российское общество способность к «самоисправлению»? Кто же это 
знает? В любом случае надо «сбивать сметану». В каком объеме можно препо-
давать историю? Ну, во-первых, в таком, в каком школьники и студенты способ-
ны его усвоить, если хорошо преподавать. А во-вторых, преподавать лучше 
хорошо. 

Несколько слов о невежестве и ответственности за невежество, о чем гово-
рил один из выступавших. Здесь первый вопрос: невежество кого? Где те «про-
грессивные» субъекты, которых призывают учесть взгляды экспертов? Таковых 
субъектов я не вижу, и это опять же связано с социокультурной структурой 
общества, причем не только сейчас. Как я уже сказал, она последние 300 лет 
в основном одна и та же. Как показывает анализ многих явлений (например, 
развития науки и техники), Октябрь 1917 года не является таким уж обрывом 
основной институциональной традиции «вертикали власти», являющейся ана-
логом «иглы Кощея». Многие досоветские структуры и институты были вос-
произведены в советский, а затем и в постсоветский период. Но, повторяю, 
понять их природу Ключевский нам не поможет.

игорь кЛямкин: Спасибо, Аркадий Исаакович. Хотелось бы, конечно, 
побольше узнать о том, в чем именно заключается неадекватность инстру-
ментария Ключевского. Равно как и о том, какой инструментарий адекватен. 
Но времени на это у нас сейчас нет. Следующий — Александр Борисович 
Каменский. 

александр каменский (декан факультета истории Высшей школы эко-
номики): «не надо делать из ключевского икону» 

я заранее прошу извинения за то, что то, что я скажу, может показаться 
чересчур резким. Прежде всего, хочу спросить: мы на поставленные вопросы 
пытаемся найти ответы на основе научного знания или на основе историче-
ских мифов? Если на основе исторических мифов, то тогда понятно, каков 
будет результат. То, что мы слышим сегодня, — это преимущественно относит-
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ся к историческим мифам. И один из них — миф о Ключевском как великом 
русском историке. 

Когда мы говорим «великий математик» или «великий физик», мы понимаем, 
что это определяется достижениями в науке. Достижения Ключевского 
в науке — это ряд написанных им монографий. А «Курс русской истории» — 
это не научное исследование, это именно курс лекций. Здесь несколько раз 
говорилось: «Ключевский писал…» Но он не писал, а читал лекции, которые за 
ним записывали. И то, что мы имеем, — это отредактированная им реконструк-
ция записей его лекций. Это популярные тексты, за которыми по большей 
части не стоят научные исследования. И те примеры, которые сегодня прозву-
чали, в значительной степени это только подтверждают. 

Вот, скажем, Алексей Алексеевич Кара-Мурза в самом начале сформулиро-
вал нравственный урок, извлекаемый из Ключевского, и подтвердил его двумя 
историческими примерами из XIV и начала XVII веков. Но интерпретация Клю-
чевского полностью противоречит тому, что сегодня знают историки о событи-
ях XIV века и Смутного времени. Или вот была приведена цитата Ключевского 
о екатерининской Уложенной комиссии. Она свидетельствует о полнейшем 
непонимании Ключевским того, что в Уложенной комиссии происходило. Гово-
рилось также о Петре и о дискуссии о Петре. Господа, но давайте вспомним, 
что точка зрения Ключевского на Петра эволюционировала, она не была все 
время одинаковой, и немалое значение имело то обстоятельство, что Ключев-
ский сыграл, мягко говоря, не очень красивую роль в судьбе Павла Николаеви-
ча Милюкова. Ключевский заблокировал присуждение ему докторской степе-
ни за диссертацию, в которой Милюков предлагал абсолютно иной взгляд на 
Петра и петровскую реформу. И те цитаты из позднего Ключевского, которые 
здесь прозвучали, свидетельствуют о том, что, сделав это, он, на самом деле, 
использовал материалы Милюкова, петровскую реформу переосмыслив. 
А Милюкова, в свою очередь, опровергли в ХХ веке. Есть исследования, в кото-
рых доказывается, что, вопреки Ключевскому, не было никакого уменьшения 
податного населения на 25 процентов. Не было этого! Неправильно он считал 
и пользовался недостоверными источниками. А у нас Василий Осипович — 
как икона. 

Странно, что многие люди, пытающиеся осмысливать судьбы отечества 
и размышлять о его будущем, свои знания русской истории основывают 
исключительно на Ключевском. Если у него что-то написано, значит, так оно 
и было. Но после Ключевского прошло 100 лет. Написаны сотни научных иссле-
дований, которые почему-то никто не хочет читать. А я скажу, почему. Потому 
что, в отличие от лекций Ключевского, они написаны сухим научным языком. 
А у Ключевского (те цитаты, что сегодня прозвучали, об этом свидетельствуют) 
очень яркий, очень образный язык, который легко запоминается. я, к примеру, 
всегда своим студентам говорил: Ключевский написал, что при Анне Иоаннов-
не немцы посыпались на Россию как горох. Вы один раз это прочитали и сразу 
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запомнили. И вся Россия это запомнила. А этого не было, это было опровергну-
то уже современниками Ключевского, и он, кстати, об этом знал. 

Алексей Алексеевич говорил о философах ХХ века, которые своими пред-
ставлениями о русской истории были обязаны Ключевскому. я, честно говоря, 
не могу с этим согласиться. я полагаю, что люди, имена которых упомянул 
Алексей Алексеевич, были гораздо образованнее — в том смысле, что они 
читали не только Ключевского. Их представления о русской истории далеко 
выходили за рамки того, что было предложено Ключевским. Поэтому мне 
кажется, что, прежде всего, не надо делать из него икону. 

Да, я бы согласился с тем, что никто не превзошел Ключевского как популя-
ризатора русской истории. Но когда мы всерьез думаем о судьбах отечества, 
давайте ориентироваться не на Ключевского, а на науку. И даже прозвучавшие 
нравственные уроки, как мне кажется, это не какие-то откровения, которые 
больше нигде нельзя прочитать и которые только у Ключевского и можно 
найти. Да нет, не так это. 

алла ГЛинчикоВа (доцент кафедры политологии московского госу-
дарственного лингвистического университета): Не могли бы Вы назвать 
пару-тройку этих самых «других», то есть «настоящих» историков, которых 
следует читать? 

александр каменский: Историография затронутых здесь сюжетов огром-
на. Был такой замечательный историк Александр Александрович Зимин, кото-
рый писал в том числе о ХIV веке. Из-под его пера вышло примерно полтора 
десятка монографий. Мы, скажем, вспоминаем, что Ключевский говорил о Сер-
гии Радонежском. Но историки сегодня знают, что Дмитрий Донской не ездил 
получать благословление у Сергия Радонежского накануне Куликовской битвы. 
Это миф, который возник, по меньшей мере, через 150 лет после их смерти. 
Понимаете? Вот о чем идет речь. Если же мы говорим о XVIII веке, то я бы 
назвал Евгения Викторовича Анисимова, его работы. У него в 1982 году вышла 
монография «Податная реформа Петра I», в которой он рассматривает те же 
сюжеты, что и Милюков в своей монографии «Государственное хозяйство Рос-
сии», и в значительной мере Милюкова опровергает. Речь идет о сотнях работ, 
сотнях капитальных исследований. 

игорь кЛямкин: Спасибо. Устроил Вас ответ? 

алла ГЛинчикоВа: Не совсем… 

игорь кЛямкин: В таком случае попробуйте обратиться к Александру 
Борисовичу в частном порядке. Есть еще желающие выступить? Пожалуйста, 
Олег Будницкий. 
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олег будницкий (ведущий научный сотрудник института российской 
истории ран): «сейчас ключевский — скорее хорошая литература, чем 
история, и именно за это давайте его любить» 

я бы хотел немного вступиться за Ключевского. В основном я согласен 
с Александром Борисовичем: смешно сейчас считать, что Ключевский — 
последнее слово науки. Но он все же читал лекции на историко-филологи-
ческом факультете МГУ. Да, они были открытые, но это не означало, что они 
предназначены для людей с улицы. Лекции читались для студентов-истори ков, 
и записывали их ученики Ключевского, а он их редактировал. Так что он отве-
чает за то, что там написано, и дело не только в стиле, но и в содержании. 

Василий Осипович был человеком очень разносторонним, но отнюдь не 
столь благостным, каким выглядит в некоторых прозвучавших выступлениях. 
Александр Борисович об этом уже говорил. Когда Милюков защищал маги-
стерскую диссертацию, а не докторскую, было предложено присвоить ему 
степень доктора. Ключевский восстал против этого, и восстал неправильно, 
потому что «Государственное хозяйство» было трудом, который бесспорно 
соответствовал докторской степени. Но он не смог преодолеть себя и позво-
лить ученику сразу получить такое признание. 

То, что я здесь сегодня услышал, было любопытно. Но мне кажется, что 
в некоторых выступлениях Ключевский был использован как «гвоздь», на кото-
рый были «навешаны» рассуждения, либо не имеющие к Ключевскому никако-
го отношения, либо основанные на отдельных, вырванных из контекста фра-
зах. Рассматривать сейчас работы Ключевского как некую основу для осмысле-
ния прошлого и будущего с точки зрения профессиональных историков просто 
нельзя. И здесь я совершенно согласен с Александром Борисовичем. 

Другое дело — само отношение Ключевского к отечественной истории. 
я хочу только на одну сторону обратить внимание. Ключевский чувствовал 
иронию истории, чего очень многим историкам и политическим деятелям не 
хватает. я Ключевского читал давно и могу ошибиться, но я думаю, что он 
неспроста обратил внимание на замечание Екатерины II, которая, разбирая 
бумаги Петра, сказала, что для предотвращения беспорядка он был готов 
разрушить любой порядок. А как Василий Осипович относился к героиче-
ским мифам? Описывая поход русского флота, когда Алексей Орлов обещал 
Екатерине, что «скоро Вы услышите о чудесах», Ключевский иронизирует: 
«…И чудеса действительно начались: в Европе нашелся флот хуже русского». 
По счастью, это был флот турецкий, с которым произошло сражение. Надо 
было быть Ключевским, чтобы так суметь подняться над отечественной исто-
рией и посмотреть на нее иронически. 

Многим из нас этого не хватает. Чересчур впадаем в пафос и не всегда чув-
ствуем некоторую иронию истории, а иногда наши рассуждения приобретают, 
наоборот, чересчур катастрофичный характер. В жизни все лучше, чем нам 
иногда кажется. И вообще, когда мы пытаемся найти в истории смысл и пыта-
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емся вывести закономерности, неплохо помнить о Шекспире: как говорилось 
в одном известном фильме (я перефразирую сказанное применительно 
к истории), история — это страшная сказка, рассказанная дураком; в ней мало 
смысла, но много шума и ярости. И это в значительной степени так и есть. 
ХХ век — наилучшее подтверждение: войны (особенно Первая мировая), 
самоубийство Европы, на ровном месте произошедшее. Но в то же время 
в истории, по счастью, есть и не только страшные и трагические, не только 
безумные страницы. 

Работы Ключевского — душеспасительное чтение. Когда его читаешь, это 
как-то немного примиряет с прошлым и заставляет оптимистичнее думать 
о будущем. Надо только отдавать себе отчет в том, что сейчас Ключевский — 
скорее хорошая литература, чем история. И именно за это давайте его 
любить. 

игорь кЛямкин: Евгений Григорьевич, теперь Вы. 

евгений ясин (президент Фонда «Либеральная миссия»): «я предлагаю 
нашим историкам написать такую историю россии, которая была бы так 
же увлекательна для чтения, как курс ключевского, и не имела тех недо-
статков, которые нынешние историки в этом курсе находят» 

Выступления уважаемых историков, которые я здесь услышал, не изменили 
моего крайне почтенного, даже любовного отношения к Ключевскому. Мне 
показалось символичным, что Александр Борисович Каменский, говоря об 
историках, которые Ключевского «превзошли», называл имена авторов, труды 
которых посвящены отдельным историческим периодам. Наверное, эти труды 
хороши, наверное, они лучше, чем у Ключевского, документированы, в них 
многое уточнено и детализировано. Но выполнена ли современными истори-
ками та работа, которую для своего времени выполнил Василий Осипович? 
Есть ли у нас изложение российской истории в целом, в котором прослежива-
лись бы какие-то сквозные линии, фиксировалась историческая преемствен-
ность и историческая динамика? Такую работу, кстати, в свое время осущест-
влял не только Ключевский, ее осуществляли и другие, но вы их не упомянули 
в числе тех, кто соответствует современным научным критериям. Пусть так, но 
факт ведь и то, что таких курсов, как у Ключевского, сегодня нет. 

Александр Борисович противопоставляет науку и популяризаторство. 
Но я бы не стал столь пренебрежительно, как он, относиться к популяризатор-
ской миссии историка. Потому что она очень важна. В противном случае наше 
общество не научится мыслить исторически, не научится видеть в современ-
ности следы истории, не научится извлекать из нее уроки. 

Мне, например, был бы интересен популярный курс истории, в котором 
прослеживается то, что происходило в России с различными институтами. 
На мой взгляд, именно в институтах проявляется у нас влияние прошлого — 
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как правило, негативное. Оно, это прошлое, характеризуется тем, что в нем 
постоянно убивались любые попытки институционального контроля обще-
ства над государством. И сегодня люди должны знать, что ничего хорошего из 
этого в конечном счете не получалось. Они должны выучить этот урок, но 
наши историки им его, к сожалению, не преподают. А тех, кто такую работу 
пытается делать, они от своей науки отлучают, отводя им вторичную роль 
популяризаторов. 

я хочу предложить уважаемым господам историкам написать такую исто-
рию России, которая была бы так же увлекательна для чтения, как курс Клю-
чевского, и не имела тех недостатков, о которых говорил Александр Борисо-
вич. Пока ничего похожего они не написали. Да, это делают другие: мне нра-
вится, скажем, книга Александра Ахиезера, Игоря Клямкина и Игоря яковенко 
«История России: конец или новое начало?» Однако они не историки. Исто-
рики же такую работу игнорируют, но и сами ничего похожего не предпри-
нимают. И мне остается лишь пожелать им, чтобы они, чувствуя себя впереди 
Ключевского в смысле научности, не отбрасывали ту традицию историческо-
го просвещения, которая в значительной степени связана именно с его 
наследием. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Евгений Григорьевич. У меня есть возможность 
по три минуты дать основным докладчикам. У Алексея Алексеевича есть жела-
ние. И у Ольги Анатольевны. Кто первый? 

алексей кара-мурза: «ключевский был не только историком, но и исто-
риософом, который отвечает на другие, чем “чистый” историк, вопросы» 

Уважаемые коллеги, это хорошо, что Ключевского обсуждают представите-
ли различных специальностей. я думаю, что для тех, кто понимает контекст 
сегодняшнего разговора, очевидно, что в нем участвовали не только историки, 
но и люди, занимающиеся историософией, философией истории. Но и для них, 
разумеется, совершенно очевидно, что та конкретная история «по Ключевско-
му», как она понимается «чистыми» историками, не могла не устареть. Такая 
«история» всегда устаревает при открытии новых источников и появлении 
новых текстов. Поэтому Зимин или Анисимов лучше узнали историю тех или 
иных периодов, чем знал ее Ключевский. 

Но дело в том, что, в отличие от «чистых» историков, которые отвечают на 
вопрос: «Как это было?», Ключевский был еще историософом, и этим он близок 
тем людям, которые занимаются философией истории и философией культу-
ры. А философия истории отвечает на другие вопросы. Как и почему то или 
иное в России возможно? В чем смысл русской истории? 

У меня лично нет сомнений в том, что это различие было вполне ясно всем 
талантливым ученикам и последователям Ключевского. Например, тому же 
Павлу Милюкову, который, вопреки прозвучавшему здесь утверждению, вовсе 
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не стал «жертвой Ключевского», якобы из ревности «зарубившего» его доктор-
скую диссертацию. Милюков, как справедливо заметил Олег Будницкий, защи-
щал не докторскую, а магистерскую диссертацию, и хотя ряд членов Совета 
предлагали присудить ему сразу степень доктора, но большинство (включая 
Ключевского) посчитали это «непедагогичным» в отношении молодого иссле-
дователя. 

И вообще, рассуждать о Ключевском как «злом гении» Милюкова — это 
крайне неисторично. Достаточно напомнить, что Василий Осипович, пользу-
ясь своими связями, два раза буквально вытаскивал своего ученика, ушедшего 
в политику, из тюрьмы, много помогал молодой семье, так как жена Милюкова 
была любимой ученицей Ключевского и дочерью его друга. И сам Милюков 
после смерти Ключевского ответил ему глубочайшей благодарностью: прочи-
тайте его обширный некролог на смерть учителя. Это самая лучшая и самая 
теплая мемуарная литература о Ключевском. 

Напомню также, что Георгий Федотов, профессиональный историк, хотя 
и был выходцем из санкт-петербургской исторической школы Ивана Михайло-
вича Гревса, всегда считал себя еще и учеником москвича Ключевского, в пер-
вую очередь в историософском плане. Федотов отлично понимал, что с точки 
зрения осмысления вновь открытых фактов сам он в своих «Святых Древ ней 
Руси» ушел намного дальше старых работ Ключевского по этой же теме. Одна-
ко фразы «Ключевский устарел», «Ключевский — это миф» прозвучали бы для 
Федотова кощунственно. 

Ну и последнее — о том, что могло бы нас объединить в «теме Ключевско-
го». В Москве нет ни одной мемориальной доски в память о Василии Осипови-
че, который прожил в Москве полвека. Действительно, так сложилось, что 
много домов, особенно в Замоскворечье, где жил Ключевский, разрушены. Но 
два мемориальных места есть. Это знаменитая студенческая «общага» в Козиц-
ком переулке, где Ключевский прожил несколько месяцев, приехав из Пензы, 
где бросил семинарию, в Московский университет. И это хорошо сохранив-
шийся дом на Малой Полянке, где Ключевский прожил двенадцать лет и где, 
кстати, будущий лидер русских либералов Павел Милюков и познакомился со 
своей будущей женой. Скажу, что возглавляемый мной Фонд «Русское либе-
ральное наследие» собирается установить на одном из этих домов мемори-
альную доску, и я уверен, что Фонд «Либеральная миссия» станет нам в этом 
благородном деле хорошим партнером. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Алексей Алексеевич. Ольга Анатольевна, пожа-
луйста. 

ольга жукоВа: Ограничусь репликой в адрес уважаемых историков. 
я думаю, фигура Ключевского такова, что разные позиции и оценки его вклада 
в русскую историографию неизбежны. Но, разумеется, мы как основные 
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докладчики, совершенно не стремились представить Ключевского как челове-
ка, который когда-то сказал последнее слово в науке. Это наивное обвинение, 
и принять его невозможно. Мы попытались показать Ключевского как челове-
ка, поставившего проблему понимания истории и предложившего свой осмыс-
ленный нарратив. 

Большое спасибо, Евгений Григорьевич, за то, что Вы оценили работу 
Василия Осиповича в этом отношении. Нарратив Ключевского оказался 
ответственным словом историка, обращенным к будущему, и неслучайно 
здесь возникло имя Шекспира. Шекспир в своих хрониках «вышивал» по 
канве времени. Вероятно, Ключевский тоже «вышивал», но он предложил 
продуктивный ход, акцентируя вопрос о соотношении мысли и действитель-
ности. И это остается центральной проблемой нашего понимания истории 
и сегодня. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Ольга Анатольевна. 

алла ГЛинчикоВа: У меня тоже реплика. Можно? Уважаемые коллеги, 
я только одну вещь хочу сказать: в ходе этой дискуссии, мне кажется, мы стол-
кнулись с очень важной проблемой — проблемой, которая стоит сегодня 
и перед историками, и перед философами, и перед филологами. Мы часто 
мешаем друг другу вместо того, чтобы сотрудничать. Мы заражены высокоме-
рием, мы не слушаем друг друга. А вырваться из тех стереотипов, в которых мы 
сегодня живем, можно в том случае, если мы откроемся друг другу и не будем 
лишать права философов анализировать русскую историю, лишать права исто-
риков вторгаться в сферу философии. Но это возможно, только если мы будем 
взаимодействовать между собой. От советского периода мы унаследовали 
очень узкую специализацию. И это мешает нам. я призываю к конструктивно-
му, доброжелательному диалогу без высокомерия. 

игорь кЛямкин: «актуальность ключевского в том, что он, не зная ни 
советского, ни постсоветского периодов, ставит и пытается ответить на те 
же вопросы, которые волнуют нас сегодня» 

Спасибо, Алла Григорьевна. Будем завершать. я понимаю наших профессио-
нальных историков: их наука со времен Ключевского ушла далеко вперед. Но 
Ключевский был не просто историком, его курс лекций стал общекультурным 
явлением, оказавшим на общество и его историческое сознание огромное 
влияние. И в этом качестве он интересен и сегодня, в этом качестве, осмелюсь 
утверждать, его никому еще превзойти не удалось. 

Да, есть прекрасные работы советских и постсоветских историков — и тех, 
что были названы Александром Борисовичем Каменским, и еще многих дру-
гих, которые упомянуты не были. В том числе и работы самого Александра 
Борисовича. Но чего мне лично в них не хватает? Мне не хватает в них концеп-
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туальности, касающейся отечественной истории в целом, ее своеобразия. Мне 
не хватает постановки вопроса о том, почему она в тот или иной период раз-
вивалась так, а не иначе, и как этот период связан с периодами предыдущими 
и последующими. А Ключевского, как справедливо заметил Евгений Григорье-
вич ясин, интересует российская история в целом. Его курс лекций, да и другие 
его труды — это не только ее описание, но и последовательные попытки ее 
концептуального осмысления, ее понимания как особого феномена. А выхо-
дит ли он при этом за границы «чистой» истории в область историософии или 
остается в этих границах, не так уж и важно. 

Вот почему я не могу согласиться с характеристикой Ключевского только 
как популяризатора. Чтобы популяризировать, надо иметь то, что популяризи-
ровать. Можно популяризировать чужое понимание, а можно — свое соб-
ственное. Ключевский, как правило, популяризирует свое, а не чужое. И это 
свое, проявляющееся, прежде всего, в многочисленных аналитических отсту-
плениях от излагаемого фактического материала, и представляет до сих пор 
интерес. Василий Осипович, не знавший ни советского, ни постсоветского 
периода, ставит и пытается ответить на те же вопросы, которые волнуют нас 
сегодня. Вопросы о специфических особенностях российской истории. 

Мы, скажем, все еще не можем уйти от старого спора о том, является ли 
Россия Европой или не является, мы все еще в этом споре следуем старым сла-
вянофильско-почвенническим либо западническим схемам. А ведь Ключев-
ский уже понимал ограниченность, неадекватность тех и других. Россия в его 
глазах — не Европа. И даже не отставшая Европа, как полагало большинство 
западников. Но ее самобытность он не склонен толковать и в славяно филь ско-
поч венническом духе. Он пытается постичь ее своеобразие иначе, и этот его 
поиск, по-моему, актуален и сегодня. 

Вспомним его замечание в диссертации об истории Боярской думы о том, 
что уже в Киевской Руси наблюдалась некоторая искусственность развития: 
в пору, когда она жила на черноземной почве, она торговала пушниной, 
а переместившись в леса и болота, стала выращивать хлеб. 

Вспомним его утверждение о том, что Россия не знала европейского феода-
лизма и феодализма вообще, а потому и с правом дело обстояло в ней иначе, 
чем в Европе. 

Вспомним его констатации относительно того, что в Московии местное 
самоуправление, в отличие от самоуправления европейского, было инстру-
ментом центральной власти, а земские соборы, в отличие от европейских 
парламентов, призваны были не ограничивать единоличную власть, а укре-
плять ее. 

Но если Россия не Европа, то что она такое? У Ключевского есть подступы 
к ответу и на этот вопрос. я имею в виду его характеристику послемонголь-
ской Московии как служилого государства с «боевым строем», как «служащей 
земли», устроенной по принципу «военного лагеря», как социума, состоящего 
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из «командиров, солдат и работников», командиров и солдат обслуживающих. 
Речь идет, говоря иначе, о милитаризованном государстве и милитаризован-
ном социуме, не только в военное, но и в мирное время управляемом по 
модели управления армией, что, кстати, не могло не сказаться и на его 
духовно-нрав ственной природе. И этот концептуальный ракурс Ключевского 
до сих пор, по-моему, недооценен. Ракурс, который позволяет нам говорить 
о значении Василия Осиповича и для понимания отечественной истории ХХ 
века, принципы «служилого государства» реанимировавшего. Что касается 
понимания Ключевским логики послепетровской трансформации этого типа 
государства, то здесь он, на мой взгляд, не столь проницателен. Однако нашим 
профессиональным историкам, насколько могу судить, его концептуальный 
подход не интересен вообще, как не интересна, по-моему, многим из них 
и сама концептуальность. 

Алла Григорьевна Глинчикова призывала историков к более тесному содер-
жательному сотрудничеству с представителями других областей обществозна-
ния. Думаю, это было бы полезно для всех. В частности, для развития такого 
направления, как историческая социология, в которой мы явно отстаем. Есть 
работы Бориса Николаевича Миронова, но больше мне лично ничего не попа-
далось. А ведь именно «устаревшего» Ключевского можно считать основателем 
исторической социологии в России. Так что призыв к взаимодействию истори-
ков и неисториков я, повторяю, поддерживаю. Но, зная ситуацию в нашей 
гуманитарной науке, я не уверен в том, что такой призыв найдет отклик. 

Благодарю Алексея Алексеевича Кара-Мурзу и других докладчиков, а также 
всех выступивших в ходе дискуссии за участие в ней. По-моему, в целом обсуж-
дение было полезным. К наследию старых русских историков и рассмотрению 
их современного значения мы будем возвращаться и впредь. 

ПРИЛОЖЕНИЕ

ВЛАДИМИР ПАШИНСКИЙ
ТАК УСТАРЕЛА ЛИ ИСТОРИя «ПО КЛЮЧЕВСКОМУ»?

Прочитал на сайте «Либеральной миссии» материалы Круглого стола, опубли-
кованные под заголовком «Устарела ли история “по Ключевскому”?». На мой 
взгляд, некоторые высказывания о ее «устарелости», прозвучавшие в ходе дис-
куссии, не соответствуют тому, что происходит в современной исторической 
науке. Что я имею в виду?

Участвовавшие в Круглом столе историки А. Каменский и О. Будницкий 
твердо и уверенно оспаривали современную ценность «Курса русской исто-
рии» Ключевского как научной исторической работы. «Это популярные тек-
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сты, за которыми по большей части не стоят научные исследования», — пола-
гает Каменский. И он же: «я бы согласился с тем, что никто не превзошел 
Ключевского как популяризатора русской истории. Но когда мы всерьез 
думаем о судьбах отечества, давайте ориентироваться не на Ключевского, 
а на науку».

Более мягкую позицию занял Будницкий, но и он утверждал, что «рассма-
тривать сейчас работы Ключевского как некую основу для осмысления про-
шлого и будущего с точки зрения профессиональных историков просто 
нельзя». И предложил своего рода «компромиссный» взгляд на труды Васи-
лия Осиповича: «Работы Ключевского — душеспасительное чтение. Оно 
немного примиряет с прошлым и заставляет оптимистичнее думать о буду-
щем. Надо только отдавать себе отчет в том, что сейчас Ключевский — ско-
рее хорошая литература, чем история. И именно за это давайте его 
любить».

Все дело, однако, в том, что и суждения Каменского, предлагающего 
«ориентироваться не на Ключевского, а на науку», и оценки Будницкого, 
возражающего против использования «Курса русской истории» как одной 
из основ «для осмысления прошлого и будущего с точки зрения профес-
сиональных историков», противоречат практике современных истори-
ков. По крайней мере, некоторых из них. Кроме того, такие суждения 
и оценки, как минимум, вводят в заблуждение тех, кто захотел бы исполь-
зовать «Курс» именно «для осмысления прошлого и будущего с точки зре-
ния профессиональных историков». Попробую эти свои утверждения обо-
сновать.

Обратимся, например, к монографии Л. Милова «Великорусский пахарь 
и особенности российского исторического процесса»42. Работа получила 
положительные отзывы в профессиональных исторических журналах. я имею 
в виду рецензии в «Отечественной истории»43 и в «Вопросах истории»44, 
а также очерк «Многогранный талант исследователя» в журнале «Отечествен-
ная история»45. В 2001 году монография была удостоена Государственной пре-
мии Российской Федерации, а сам Милов со временем стал академиком РАН. 
После 1999 года ссылки на эту работу в отечественной литературе даются 
исключительно в комплементарном тоне — достаточно обратиться к любой 
обзорной работе в основных исторических журналах.

42 Милов Л.В. Великорусский пахарь и особенности российского исторического процесса. 
М.: РОССПЭН (Российская политическая энциклопедия), 1998

43 Павленко Н.И. Л.В. Милов. Великорусский пахарь и особенности российского 
исторического процесса // «Отечественная история». 1999, №2.

44 Федоров В.А. Милов Л.В. Великорусский пахарь и особенности российского 
исторического процесса // «Вопросы истории». 1999, №2.

45 Булгаков М.Б., Горский А.А., Флоря Б.Н. Многогранный талант исследователя // 
«Отечественная история». 1999, №4.
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Вот несколько пассажей известного историка Н. Павленко из уже упомяну-
той рецензии в журнале «Отечественная история»: 

«Лет тридцать мне не доводилось писать рецензий, но вот в руках оказа-
лась книга, поразившая обилием достоинств, глубиной содержания, что 
и дало повод откликнуться на нее <…> Главным достоинством монографии 
Л.В. Милова я считаю раскрытие тезиса о влиянии географического фактора 
на исторический процесс <…> Л.В. Милов умело воспользовался самой темой 
исследования — сферой трудовой деятельности крестьян, где наиболее 
отчетливо видна зависимость результатов труда от почвенно-климатических 
условий.

Почвенно-климатические условия оказывали огромное влияние не толь-
ко на результаты усилий пахаря, но и на его менталитет, веками формиро-
вавшийся характер, обычаи, навыки, требовали особого распределения тру-
довых затрат в течение годового цикла, разной степени напряженности тру-
да в различные отрезки времени, в том числе мобилизации всех человече-
ских ресурсов — физических и умственных — в периоды, когда счет 
времени шел не на дни, а на часы. Это влияние в общей форме отметил еще 
В.О. Ключевский, но только Л.В. Милову удалось наполнить его конкретным 
содержанием»46.

Вклад Милова, по крайне мере, в целом, вроде бы понятен. А что писал на 
эту тему Ключевский и что именно Милов «наполнил конкретным содержани-
ем»?

В XVII лекции своего «Курса» Ключевский сначала отмечает, что «своеобра-
зие климата и почвы обманывает самые скромные <…> ожидания» крестья-
нина-великоросса47, а затем емко, в характерной для него афористичной мане-
ре высказывается следующим образом (обратите внимание, что именно эти 
формулировки и составляют квинтэссенцию взглядов Милова):

«В одном уверен великоросс — что надобно дорожить ясным летним рабо-
чим днем, что природа опускает ему мало удобного времени для земледель-
ческого труда и что короткое великорусское лето умеет еще укорачиваться 
безвременным нежданным ненастьем. Это заставляет великорусского кре-
стьянина спешить, усиленно работать, чтобы сделать много в короткое время 
и впору убраться с поля, а затем оставаться без дела осень и зиму. Так велико-
росс приучался к чрезмерному кратковременному напряжению своих сил, 
привыкал работать споро, лихорадочно и скоро, а потом отдыхать в продол-
жение вынужденного осеннего и зимнего безделья. Ни один народ в Европе 
не способен к такому напряжению труда в короткое время, какое может раз-
вивать великоросс; но и нигде в Европе, кажется, не найдем такой непривычки 

46 Павленко Н.И. Цит. соч. С. 184–185.
47 Ключевский В.О. Русская история. Полный курс лекций в трех книгах. М.: Мысль, 1993. 

Кн. I. C. 278–279.
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к ров ному, умеренному и размеренному, постоянному труду, как в той же 
Ве ли короссии»48.

В тексте «Курса» это вполне законченный в концептуальном отношении 
отрывок составляет отдельный абзац. Именно этот текст имел в виду Павленко, 
когда упоминал имя Ключевского в рецензии. На этот же текст должен был бы 
сделать ссылку и Милов. Однако…

Однако Милов поступает иначе. Он действительно использует эти концеп-
туальные положения Ключевского и даже дает ссылку. Но — весьма странным 
образом. Сначала Милов воспроизводит только последнее предложение абза-
ца, то есть общий вывод из всего рассуждения, и тем самым опускает первые 
предложения, обосновывающие этот вывод; в результате вывод повисает 
в воздухе. А в следующем предложении своей работы он обращается с критиче-
ским замечанием то ли к Ключевскому, то ли к читателям: «Тут необходима, 
конечно, и оговорка, что для ровного и постоянного труда у великоросса 
никогда не было и условий»49. Притом что именно эту часть текста Ключевско-
го он только что опустил. Более того: сразу после этого замечания Милов воз-
вращается к сути пропущенного текста, а именно — к рассказу о краткости 
периода сельских работ и о влиянии климата на условия сельского труда: «Как 
писал И. Комов, “…в Англии под ярь и зимою пахать могут”. А только в таких, 
роскошных для нас, условиях возможен и размеренный, постоянный труд»50.

В чем же причина столь оригинального цитирования и фактического при-
своения современным историком взглядов историка, давно ушедшего? Даже 
не касаясь этической стороны дела и ограничиваясь «профессионально-ис то-
рической», приходится признать, что концептуальные положения давно 
ушедшего историка нисколько не устарели. Что они по-прежнему настолько 
хорошо отвечают уровню современных концепций исторического знания, что 
воспроизводить эти положения в их органической целостности означает — 
по крайней мере, для такого исследователя, как Милов, умалить собственный 
вклад в современную историческую науку. Здесь особенно важно, что Милов — 
отнюдь не «середнячок» этой науки, а судя по отзывам на его труды, одна из ее 
«звезд».

Вот и судите теперь о том, насколько правы А. Каменский и О. Будницкий, 
оценивая взгляды Ключевского как устаревшие и считая его труды литерату-
рой, а не наукой. Но, может быть, «позаимствовав» концептуальные положе-
ния Ключевского, Милов действительно наполнил его идеи «конкретным 
содержанием», как об этом пишет в своей рецензии Павленко?

Да, Ключевский не дает численных данных, характеризующих бюджет рабо-
чего времени крестьянина по годичному циклу сельских работ. Но не дает 

48 Там же. С. 279.
49 Милов Л.В. Цит. соч. С. 383.
50 Там же.
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таких данных и Милов. Точнее, в его работе не приводится сведений, которые 
бы отличались от тех, что приводятся в монографии Р. Пайпса «Россия при 
старом режиме». Существенно при этом, что первое издание работы Пайпса, 
многое у Ключевского открыто заимствовавшего, вышло на русском языке еще 
в 1979 году, тогда как первая публикация Милова с абсолютно той же концеп-
туальной характеристикой влияния географо-климатических условий на 
со циально-политическое развитие России появилась лишь в 1992-м51.

Разумеется, в статье и монографии Милова есть отличия от работ Ключев-
ского и Пайпса. К примеру, он приводит обширные данные по урожайности 
зерновых, каковых в «Курсе» Ключевского нет. Но эти данные не несут в себе 
концептуального содержания, которое можно было бы рассматривать как 
дополнение к сказанному Ключевским и Пайпсом. Достаточно положить 
с одной стороны XVII лекцию Ключевского и монографию Пайпса, а с другой — 
статью и монографию Милова, и сравнить их друг с другом, чтобы все сомне-
ния насчет концептуальной ценности работ Ключевского именно для совре-
менного историка Милова тотчас отпали.

Что же касается новых (и действительно очень интересных) неконцепту-
альных сведений, сообщаемых Миловым, то было бы крайне удивительно, 
если бы за 100 лет, прошедших после смерти Ключевского, не появилось бы 
новых данных. О чем на круглом столе и сказала О. Жукова. Возражая Камен-
скому и Будницкому и выражая мнение тех, кто настаивал на актуальности 
наследия Василия Осиповича, она специально подчеркнула, что они «совер-
шенно не стремились представить Ключевского человеком, который когда-то 
сказал последнее слово в науке. Это наивное обвинение, и принять его невоз-
можно».

Между тем сохраняющаяся концептуальная продуктивность идей и подхо-
дов Ключевского не сводится к тому, о чем я говорил. Вот тот же Ричард Пайпс, 
столь нелюбимый многими российскими историками с советским бэкграун-
дом. Однако списать его в разряд «устаревших» или «несовременных» не дано 
и им. А он, в отличие от них, обнаруживает у Ключевского еще одну важную 
концептуальную идею, способную и сегодня, пользуясь словами Будницкого, 
служить «основой для осмысления прошлого и будущего <России> с точки 
зрения профессиональных историков».

Значительная часть первой главы упоминавшейся монографии Пайпса 
(глава называется «Природные и социальные условия и их последствия») 
посвящена проблеме колонизации как своего рода магистральной оси, опре-
деляющей историческую траекторию России. А на кого он при этом ссылается? 
«Колонизация, — говорит Пайпс, — является настолько основополагающей 
чертой российской жизни, что Ключевский видел в ней самую суть бытия Рос-

51 Милов Л.В. Природно-климатический фактор и особенности российского исторического 
процесса // «Вопросы истории». 1992, № 4/5.
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сии: “История России, — писал он в начале своего знаменитого “Курса русской 
истории”, — есть история страны, которая колонизуется»52. И весь последую-
щий текст данной главы (еще 13 страниц в издании 1993 года) посвящен обо-
снованию и развертыванию этого тезиса. Тезиса, который в глазах Пайпса 
именно для современного понимания российской истории является одним из 
ключевых.

К сожалению, большинство российских историков игнорируют эту «колони-
зационную» составляющую отечественной исторической траектории. А вме-
сте с ней — и вклад Ключевского в исследование российской социальной, 
исторической и политической динамики. Основная причина этого очевид-
на — таковы последствия светского периода. 

Если отечественные историки начала XX века активно исследовали сход-
ства и различия российских и западных форм социально-исторической эволю-
ции, то в советские времена на тело российской истории в приказном порядке 
были напялены «европейские одежды». И они беспощадно, веревками и желе-
зом, прикручивались к ней вопреки не только историческим реалиям, но под-
час и элементарному здравому смыслу. Инерция такого подхода проявляется 
и во многих постсоветских изданиях.

я уже не говорю о том, что у нас до сих пор отсутствует синтетическая кар-
тина российской истории, представленной в ее внутренней органике и во взаи-
мосвязи всех ее этапов, включая сегодняшний. Именно этим был силен Ключев-
ский, но именно поэтому его, быть может, и поспешили объявить «устаревшим», 
имеющим отношение в лучшем случае к популяризации науки в студенческой 
аудитории, но не к самой науке. Иначе ведь трудно объяснить неисторикам, 
почему они «Курс» Ключевского так любят до сих пор читать. Однако таким спо-
собом нельзя объяснить, почему он вот уже целое столетие остается единствен-
ным «целостным изложением российской истории», в котором фиксируется 
«историческая преемственность и историческая динамика». Это я цитирую 
выступившего на круглом столе Е. ясина, с которым нельзя не согласиться.

Но такая целостность стала возможной именно благодаря выдающемуся 
концептуальному вкладу Ключевского в изучение российской истории. Вкла-
ду, который сегодня тоже почти не востребован. Поэтому трудно не согласить-
ся и с ведущим круглого стола И. Клямкиным, который откровенно констати-
ровал: «…Нашим профессиональным историкам, насколько могу судить, его 
(Ключевского. — В.П.) концептуальный подход неинтересен вообще, как неин-
тересна, по-моему, многим из них и сама концептуальность». Но если этот диа-
гноз действительно верен, то ни российской (научной) истории, ни россий-
ским (профессиональным) историкам не следует рассчитывать на сколько-ни-
будь массовое внимание как со стороны исследователей-неисториков, так 
и со стороны «широкого читателя».

52 Пайпс Р. Россия при старом режиме. М.: «Независимая газета», 1993. С. 28.



часть вторая. история и историки

Да, есть современные историки, влияние на которых Ключевского очевид-
но, и я попытался это показать. Возможно, есть и другие примеры такого влия-
ния, но специально я, не будучи историком, данный вопрос не изучал. Однако 
есть ведь и оценки А. Каменского и О. Будницкого — людей, в своей области, 
безусловно, авторитетных. И если такие оценки доминируют, то это — свиде-
тельство переживаемого нашей исторической наукой методологического 
кризиса. 

Дело в том, что одно из основных (если не основное) направлений развития 
исторической методологии в XX веке — социологизация истории. Таково есте-
ственное следствие вольной или невольной социализации историков в мире 
господствующего научно-технического прогресса и господствующей естест-
вен нонаучной методологии. Поэтому синтез, предлагаемый «историком-со-
цио логом» Ключевским (так он сам назвал себя в своем «Курсе») для россий-
ских историков, хотят они того или нет, по-прежнему остается единственным 
ориентиром и в этом смысле исходной точкой движения в поисках современ-
ных исторических методов и концепций. Поэтому есть основания надеяться, 
что период «забвения» Ключевского долго не продлится.

Вряд ли надо добавлять, что по причине господства естественных наук 
гораздо бόльшее влияние, чем на историков, Ключевский оказывает на ис сле-
дователей-неисториков. Пожалуй, он до сих пор больше других своих коллег 
по цеху — прошлых и нынешних — делает для того, чтобы научная россий-
ская история была интересна не только профессиональным историкам. Но это 
уже несколько другая тема. А пока на основной вопрос круглого стола — 
«Устарела ли история “по Ключевскому”?» — можно ответить вполне опреде-
ленно: «Нет, не устарела». И этот ответ не изменится, пока не появится второй 
Ключевский. 
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игорь кЛямкин: Уважаемые коллеги, сегодня мы продолжим разговор 
о крупнейших фигурах российского либерализма. Речь пойдет о Павле Нико-
лаевиче Милюкове, о разных направлениях его деятельности. Мы будем гово-
рить о нем как об авторе оригинальной концепции отечественной истории, 
о том, какую роль эта концепция могла бы сыграть в формировании нашего 
исторического сознания. Мы будем говорить о нем и как о либеральном поли-
тике, лидере кадетской партии, о его драматической попытке европеизации 
России при отсутствии для этого достаточных предпосылок. И мы будем гово-
рить о том, как сочетались в нем профессиональный историк и профессио-
нальный политик, учитывая, что Милюков-политик всегда соотносил свою 
деятельность со своей исторической концепцией, выстраивал первую в соот-
ветствии со второй.

На обсуждение вынесены следующие вопросы:
1. Историческая и политическая концепции Милюкова — взаимопритяже-
ние или взаимоотталкивание?
2. Либеральная политическая субъектность при отсутствии субъектности 
социальной — утопия или реальная перспектива?
3. Актуальны ли история «по Милюкову» и история Милюкова?
Эту встречу мы проводим совместно с Фондом «Русское либеральное 

наследие». И первым выступит руководитель этого фонда Алексей Кара-Мурза. 
Прошу Вас, Алексей Алексеевич. 

алексей кара-мурза (заведующий отделом института философии ран, 
президент Фонда «русское либеральное наследие»): «Гениальный “шах-
матист” в политике, милюков потерпел поражение, когда в российской 
истории наступил иррациональный период»

Спасибо, Игорь Моисеевич. я выступаю здесь не только как соорганизатор 
заседания и президент Фонда «Русское либеральное наследие». я изучал 
наследие Милюкова и в свое время с полной ответственностью взялся писать 
о нем в книге «Российский либерализм: идеи и люди», которая была издана под 
эгидой «Либеральной миссии» и выдержала уже два издания в 2004 и 2007 
годах. Замечу также, что в последнее время нас особенно привлекают такие, 
как Милюков, политические фигуры, которые одновременно были и крупны-
ми историками. А таковых насчитывается немало. 

Только в ЦК Конституционно-демократической партии было несколько 
выдающихся историков. Напомню об Александре Александровиче Корнило-
ве — втором человеке в этой партии, секретаре ЦК по оргработе. Он вел всю 
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партийную документацию, руководил региональными избирательными ком-
паниями. Выдающимся русским историком — пока, к сожалению, недооценен-
ным — был и Александр Александрович Кизеветтер. Мы, Фонд «Русское либе-
ральное наследие», давно планируем поставить Кизеветтеру мемориальную 
доску в Оренбурге. А Александру Корнилову мы в Иркутске мемориальную 
доску уже установили. 

Были среди кадетов и другие замечательные люди, тоже выпускники исто-
рических факультетов, но потом ушедшие в другие сферы деятельности.

Среди них — Сергей Андреевич Котляревский. Магистр, затем доктор все-
общей истории, впоследствии переориентировавшийся в основном на юри-
спруденцию. 

Среди них — князь Петр Дмитриевич Долгоруков, заместитель Муромцева 
по Первой Государственной думе. Талантливый историк, ушедший в земское 
движение и политику. В 1951 году он, будучи восьмидесятипятилетним стари-
ком, был замучен во Владимирском централе. Весной этого года мы собираем-
ся поставить мемориальный крест на его могиле во Владимире. 

Среди них — князь Дмитрий Иванович Шаховской, тоже выдающийся поли-
тик, член ЦК, заместитель председателя кадетской партии, управде лами Пер-
вой Государственной думы. После революции он остался в России, не эмигри-
ровал. И вот, когда большевики не дали ему возможности работать, он, выпуск-
ник исторического факультета, занялся наукой. Будучи внуком декабриста 
Федора Шаховского и внучатым племянником Чаадаева, он именно про этих 
своих предков и писал исторические труды в конце жизни.

Но профессиональных историков мы видим в рядах не только кадетов, но 
и других либеральных партий. Кто такой лидер октябристов Александр Ивано-
вич Гучков? Выпускник исторического факультета, учился на курс младше 
Милюкова, они там и познакомились. Или, скажем, такой ветеран русского 
освободительного движения, как Владимир Иванович Герье: окончил истфак 
Московского университета, ученик Грановского. Или князь Николай Сергеевич 
Волконский, один из лидеров левого крыла октябристов. Он ученик Ключев-
ского, бывшего сначала его репетитором в имении Волконских в Рязанской 
губернии, а потом посоветовавшего своему подопечному поступить на исто-
рический факультет. 

А кого видим мы среди так называемых «либералов-центристов», находив-
шихся в политическом пространстве между кадетами и октябристами? Вот 
«Партия демократических реформ» и ее основатель — Михаил Матвеевич 
Стасюлевич. Он был выдающейся фигурой городского самоуправления, но он 
же и знаменитый наш историк, сорок лет руководивший журналом «Вестник 
Европы». А вот представитель той же партии Максим Максимович Ковалев-
ский. Да, он окончил юридический факультет, но всегда работал на стыке 
с исторической наукой: его докторская диссертация — об общественном 
строе средневековой Англии.
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Итак, русскую либеральную демократию в значительной степени олицетво-
ряли профессиональные историки, рядом с которыми работали и дипломиро-
ванные юристы. Могут сказать, что это был недостаток этой демократии: ее, 
мол, возглавили «теоретики», оторванные от практической жизни. Но не 
будем спешить с выводами. У историков, по независящим от них обстоятель-
ствам, не всегда получается делание истории, когда они за него берутся. Но 
это не значит, что профессиональное знание истории и реальная политика — 
вещи несовместные. Посмотрим на наших соседей в демократической Поль-
ше. Кто там возглавил освободительное движение? Кто такие были яцек 
Куронь или Бронислав Геремек? Кто такой ныне здравствующий друг наш 
Адам Михник? Это все выпускники истфака Варшавского университета. А ведь 
у них, надо признать, многое получилось…

Перехожу непосредственно к Милюкову. Как сочетался в нем историк 
и политик? Как соотносились его представления об особенностях отечествен-
ной истории с практической деятельностью либеральной партии, которую он 
возглавлял? 

Но начну все же с напоминания об интеллектуальном масштабе Павла Нико-
лаевича. Он был энциклопедически образованным человеком. И многократно 
демонстрировал это, хотя и не нарочито: даже близкие люди не могли до 
конца осознать обширность и глубину его познаний. Вот один только пример, 
который мне запомнился. Когда в 1911 году из Лувра украли «Джоконду» Лео-
нардо, в кадетской газете «Речь», которую редактировали Милюков и Гессен, 
кто-то должен был написать об этом заметку. Но Бенуа, который руководил 
отделом литературы и искусства, был тогда за границей. И вот Павел Николае-
вич за ночь написал статью, причем про все вместе: про саму «Джоконду», про 
культуру и искусство итальянского Возрождения и т.д. А потом Бенуа, возвра-
тившись, не мог поверить, что это написал Милюков, а не какой-то крупный 
специалист по истории искусства, ему, Бенуа, неизвестный. 

Этот интеллектуальный масштаб проявился и в работах Павла Николаевича 
по русской истории. У него, как историка, была «сверхидея», которую мы сегод-
ня будем обсуждать. И она проявилась не только в его научных изысканиях. 
Она-то, собственно, и привела его в политику, в кадетскую партию, потом 
к лидерству в «Прогрессивном блоке» в последней Думе, потом к министер-
скому посту во Временном правительстве. Проявившись сначала в магистер-
ской диссертации, посвященной Петру Великому, эта «сверхидея» закрепилась 
затем в знаменитых милюковских «Очерках по истории русской культуры». 
В чем же ее суть?

Милюков, безусловно, верил в европейский универсализм. И он считал, что 
Россия — это тоже Европа. Но он понимал и то, что Россия — это особая и наи-
более проблемная Европа, что европеизм испытывает здесь особые трудно-
сти. Как же совместить в таком случае веру в европейский универсализм 
и понимание самобытности России? И как укрепить европейскую русскую 
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идентичность? Первые поиски ответов на эти вопросы мы и обнаруживаем 
уже в магистерской диссертации Милюкова по Петру Великому. 

Петр всегда был культовой фигурой для русских западников. Ну да, он «уздой 
железной Россию вздернул на дыбы», но ведь прорубил-таки окно в Европу, 
втащил в нее Россию. И именно поэтому для очень многих русских западников 
(и не только прошлых, но и нынешних) Петр является фигурой не только куль-
товой, но и в известной степени даже священной. Их политический ориен-
тир — реформатор-западник во главе страны. И если он появляется, то и слава 
богу. А какой он, этот реформатор, как он проводит реформы, — вопрос другой 
и второстепенный. Так вот, молодой Милюков в своей магистерской диссерта-
ции начинает критиковать европеиста Петра… с позиций европеизма! 

Это было нечто совершенно неожиданное. Ведь до того Петра критиковали, 
как известно, русские славянофилы, русские самобытники, наговорившие 
в его адрес множество оскорбительных слов. Западники же ему все проща-
ли — «за результат». В критике Петра с позиций европеизма Милюкову сужде-
но было стать первопроходцем. 

По его оценке, петровский европеизм был в основном эмоциональным, 
импульсивным, а потому не мог и не смог стать (даже учитывая реформатор-
ский гений Петра) европеизмом глубоким. Петр, по мысли Милюкова, оказался 
как бы в заколдованном круге. Он ценил в людях абсолютную личную предан-
ность, но имел очень ограниченный кадровый выбор. И получалось так, что ни 
на один сколько-нибудь ответственный пост он не назначал человека само-
стоятельного, который сознательно играл бы в ту же реформаторскую игру, но 
без постоянной оглядки на императора. Петр, как писал Милюков, назначал на 
ключевые должности «фигурантов», «ничтожеств», не имевших особого поня-
тия о деле… 

Думаю, что это звучит актуально и сегодня. Не получили ли мы такого рода 
европеизм и во времена Бориса Николаевича Ельцина, когда многие считали, 
что демократия — это просто «власть демократов»? Главное, мол, пробиться 
наверх нашим ребятам, а уж они там все сделают, как надо. Что вышло из этого, 
мы знаем. И сегодня многие из тех ребят застенчиво оправдываются, что мы, 
мол, ни в чем таком особенно и не участвовали…

Актуален и вывод Милюкова-историка. Вывод о том, что ни один реформа-
тор на троне полноценных европейских реформ в России не провел и не про-
ведет. Для них нужна, как он говорил — это его любимое выражение, — «меж-
дуклеточная ткань социальных отношений». А она вырабатывается только 
культурным процессом. Лишь такая ткань может, писал Милюков, обеспечить 
«непрерывность социального действия». Потому что даже гений-реформа тор 
на троне сегодня дал, а завтра взял. А если не он взял, то это могут сделать его 
преемники. Отсюда и главный вопрос: кто и как может обеспечить в России 
непрерывность социального действия, поступательный прогресс в направле-
нии Европы? 
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В диссертации о Петре ответа еще нет. Приближение к нему мы находим во 
второй большой книге Милюкова (вернее, серии книг, оставшейся не закон-
ченной) — в «Очерках по истории русской культуры». Итак, кто же все-таки 
в России способен создать «междуклеточную ткань социальных отношений»? 
Стать субъектом «непрерывного социального действия»?

Уже в первом томе «Очерков» мы находим мысль о приоритетности созда-
ния в России европейской политической среды. Почему в России не получает-
ся Европа? Потому что хотя Россия в культурном отношении — все-таки 
Европа (благодаря христианской пуповине), здесь не хватает одного из важ-
нейших элементов Европы — не хватает политики европейской, не хватает 
европейской политической культуры. И в первую очередь — идейного плю-
рализма. Россию можно тащить на Восток, можно на Запад, но это всегда в ней 
делается диктаторски. В Европу же может надежно привести только институ-
ционализированный идейный плюрализм через его проекцию в политике — 
развитый парламентаризм, опирающийся на правовое законодательство.

Таков вывод Милюкова. Но тут сразу же возникает следующий вопрос: а кто 
конкретно способен сделать это в самодержавной стране? Наблюдая предпо-
следнее и последнее царствования, Александра III и Николая II, Павел Нико-
лаевич понимал, что сверху прививкой европейской политической культуры 
добровольно заниматься никто не будет. Да и не сможет ее привить, даже если 
захочет. Милюков, развенчавший на примере Петра преобразовательный 
пафос героя-одиночки, не мог не считать крайне ограниченной возможность 
в России «модернизации сверху», кто бы наверху ни оказался. В условиях, 
когда связь властей с общественными интересами сведена к минимуму, когда 
никакой обратной связи в обществе нет вообще, не только самодержец, но 
и правящая бюрократия оказываются совершенно нечувствительными к соци-
альным потребностям. 

Скептическое отношение Милюкова к перспективам «модернизации сверху» 
проистекало и из понимания им одной из главных, по его мнению, проблем 
России. Проблема эта, полагал он, не в том, что в России очень мощная госу-
дарственность. Различая понятия «государственность» и «власть», он считал, 
что власть-то в России есть, и она сильно давит, но это не государство. Наобо-
рот, она есть наиболее антигосударственный, анархический элемент в русской 
социальности. Она пребывает во внеправовой сфере, она самодурна. И ее 
постоянные импровизации, по большей части, тоже неправовые — это как раз 
свидетельства слабости русской государственности, создать органичные 
механизмы которой не дано было даже Петру. Все при нем делалось в России 
личным усилием, «толканием», между тем как подлинного «сцепления» между 
властью и обществом, что и создает государственность, так и не возникло.

Но если не власть, то кто же все-таки может стать субъектом такого «сцепле-
ния» или, говоря иначе, субъектом российской европеизации? Очевидно, 
таковым должна стать какая-то общественная сила. Но какая?
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Модернизаторский потенциал российского дворянства, как сословия, 
Милюков оценивает критически. Научиться чему-то на опыте высших сосло-
вий других стран оно, по Милюкову, не в состоянии. Да, есть, скажем, пример 
Англии, где именно аристократия начала либеральную модернизацию. Но, 
в отличие от западной аристократии, которая прошла долгую школу борьбы за 
личные права и свободы, русское дворянство, отмечает Милюков, было при-
вилегированным сословием только в той мере, в какой оно была сословием 
служивым. Отмена обязательности государевой службы при Екатерине II дала, 
конечно, толчок развитию сословной самостоятельности и корпоративного 
духа дворянства, но в еще большей степени способствовала нарастанию в нем 
политической апатии. Тебе дали некоторые права — вот и сиди в своем име-
нии. Это русская литература потом очень хорошо показала. 

Итак, в реформаторский потенциал дворянства Милюков не верит: эти люди 
не будут биться за демократию, как то было в свое время в Англии. Тогда, 
может быть, ставка должна быть на третье сословие, сословие горожан, на тот 
средний класс, о котором мы сегодня так много говорим? Однако и это, по 
мнению Милюкова, нереально тоже. 

Город в российском контексте — это совершенно другой город, чем на Запа-
де. Там он был следствием внутреннего развития экономической промышлен-
ной жизни. В России же город был не автономным, эмансипированным от 
верховной власти образованием, а, напротив, «ханской ставкой», то есть мак-
симально зависимой от самодержавия единицей. И Милюков так и пишет, что 
прежде чем город понадобился гражданам, он понадобился правительству. 
Городом манипулируют, потому что его население — это в основном люди, 
которые работают на патерналистскую структуру больше, чем на эмансипатор-
скую. 

Но если ни дворянство, ни городское сословие на роль субъекта европеи-
зации не подходят, то что же остается? Так Милюков — фактически методом 
исключения — приходит к осознанию особой роли в России интеллигенции. 

Это не априорный вывод, а именно результат анализа. Если бы Милюков 
нашел в России какую-то другую, более подходящую общественную силу, он 
бы сделал ставку на нее. Но он таковой не нашел. А в пользу интеллигенции 
говорило то, что она является носителем национальной культуры, которая, 
в свою очередь, только и может создать «междуклеточную ткань социальных 
отношений». Интеллигенция, по Милюкову, это внеклассовое и надклассовое 
образование, которое способно формулировать национальные, общеграж-
данские, а не узкокорпоративные интересы. Интеллигенция — это временный 
заместитель в России третьего сословия. Именно она должна дать импульс 
формированию гражданской нации, а потом уже начнет нарождаться нор-
мальная буржуазия, развиваться нормальная городская жизнь. 

Основная задача интеллигенции — инициировать формирование в России 
европейской политической культуры, создание на ее основе европейской 
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политической среды и политическую реформу, которая должна предшество-
вать социальным изменениям; сами такие изменения не пойдут. Иными слова-
ми, интеллигенции предстоит восполнить главный пробел русской истории, 
привнеся в нее европейскую политику. Эта «сверхидея» и стала той смысловой 
точкой, в которой Милюков-историк превращался в Милюкова-партийного 
лидера. 

Как же воплощал он свою идею в своей политической деятельности?
Павел Николаевич был убежден в том, что только политические права и сво-

боды могут стать надежной гарантией от произвола как власти, так и револю-
ции. Но, как историк, он не мог не знать, что и Запад на этот «третий путь» 
между анархией власти и анархией революции выбрался не сразу, что пред-
варительно там пришлось пройти через целый каскад революций. И Милюков 
пытался заключить с революцией своего рода исторический компромисс. Он 
считал, что либеральную стратегию следует подкреплять революционной 
угрозой. «Мы, либералы, играем на сцене, — говорил он, — а шум за сценой 
создают другие…». Другие — это те, кто слева, но, как постоянно подчеркивал 
Милюков, «слева у нас врагов нет». 

Таким образом, при определенных обстоятельствах Милюков готов был, как 
он опять же сам говорил, «двинуть Ахеронт». «Ахеронт» — в античной мифоло-
гии подземный хаос — одно из любимых словечек в русском освободитель-
ном движении. В отличие от правых либералов (октябристов), кадеты полага-
ли, что, если не получится договориться с властью по-хорошему, можно «дви-
нуть Ахеронт» или хотя бы обозначить его «призрак». С тем, чтобы угрозами 
революционного насилия достичь либеральных целей. 

За эту идею Милюкова неоднократно жестко критиковали (и даже подверга-
ли остракизму) — сначала в России, а потом в эмиграции. Особенно постарал-
ся Василий Маклаков: в своих известных мемуарах он убедительно, как многим 
кажется, показал, что милюковское заигрывание с «левыми» не могло не кон-
читься плохо для России, и что надо было, наоборот, идти на более существен-
ные компромиссы с исторической властью. То есть надо было блокироваться 
не с революцией против власти, а с властью против революции. Та принципи-
альнейшая дискуссия, как вы знаете, продолжается и сегодня, хотя и без ссы-
лок на Милюкова и его оппонентов. Недавно я написал предисловие к очеред-
ному изданию мемуаров Маклакова, в котором об этой неосознанной пере-
кличке как раз говорится. По существу же можно сказать лишь одно: да, 
милюковская тактика не удалась, это очевидно, но что при иной тактике все 
могло быть иначе, — очень большой вопрос. 

Если перечитать всего Милюкова (в том числе его работы эмигрантского 
периода, в которых он выступал равноценным оппонентом Маклакова), то 
становится понятным, что у Павла Николаевича была «своя правда». Он дока-
зывал, что если бы российская власть была хотя бы немного более чутка 
к рациональной логике, то тогда, конечно, «Ахеронт» не надо было трогать. 
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Тогда либеральной оппозиции следовало бы договариваться с властью — как 
культурным людям с культурными людьми. Тогда надо было находить, напри-
мер, союзников в среде просвещенной бюрократии и искать с ними взаимо-
приемлемые рациональные решения. Но дело-то как раз в том, что Милюков 
был глубоко убежден в том, что русская «историческая власть» была абсолют-
но иррациональна. И слишком многие факты из царствования последнего 
императора показывают, что у Милюкова были достаточные основания так 
думать. 

Помните его знаменитую думскую речь конца 1916 года, в которой он при-
водил примеры абсолютно иррационального поведения власти в годы тяже-
лейшей войны с немцами? Помните его адресованный депутатам вопрос: «Что 
это, глупость или измена?»? И ведь значительная часть русского населения 
тогда думала, что это именно измена. Потому что трудно было представить, что 
власть могла позволить себе такие глупости, которые позволяла. Так что эта 
власть сама все сделала для того, чтобы разрушить русскую государствен-
ность. У Милюкова, возможно, есть другие грехи, но не этот. 

Вопрос, который стоял тогда перед либеральной оппозицией, заключался 
в том, как вести себя с иррациональной властью. Ответ Милюкова: пугать ее 
иррациональными следствиями ее иррациональности. Если она импульсивна, 
эмоциональна, сама пугается и других пугает, то давайте тогда попугаем ее 
«Ахеронтом»: иррациональные страхи власти, возможно, заставят ее пойти на 
какие-то вменяемые действия, раз уж по уму не получается. Но если и это не 
помогло, то вряд ли в том вина Милюкова.

Было несколько моментов, когда царь мог предотвратить будущий обвал. 
Ну, например, договориться с тем же думским «Прогрессивным блоком» во 
главе с Милюковым о создании — на основе депутатских предложений — 
«правительства доверия» и проведении хотя бы минимальных либеральных 
реформ. То был мощный межпартийный блок в Думе и Государственном Сове-
те, поддержанный военно-промышленными комитетами во главе с Алексан-
дром Гучковым, Земским союзом во главе с князем Львовым, Союзом городов 
во главе с Михаилом Челноковым. Милюков протянул руку даже Пуришкевичу, 
крайне правому: мол, договоримся, что мы не трогаем «историческую власть» 
во время войны. Сначала победим немцев, а потом уж будем устраивать пра-
во-левые разборки внутри.

Не будет большим преувеличением сказать, что на программе «Прогрессив-
ного блока» объединилась вся нация. И только узкая группировка наверху 
выступила против. Группировка во главе с царем и Распутиным, наиболее 
наглядно символизировавшим иррациональность тогдашней власти. На какой 
же основе с такой властью можно было солидаризироваться? И могла ли такая 
солидарность предотвратить революцию? 

Когда сегодня приходится дискутировать с некоторыми нашими консерва-
торами и охранителями о Февральской революции, 95-летие которой мы 
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недавно отмечали, то я даже не понимаю, что они хотят сказать. На днях была 
специальная передача об этой революции в программе «Тем временем» Алек-
сандра Архангельского. И что говорили там люди, которые позиционируют 
себя как просвещенные консерваторы? Они сошлись на том, что в феврале 
1917-го в толпу надо было просто стрелять из пулеметов. И тогда, мол, никакой 
революции не было бы. О том, что стрелять ради защиты «исторической вла-
сти» в Петрограде не оказалось желающих, они почему-то не вспоминали.

Понятно, что в глазах таких людей Милюков и его единомышленники — 
главные виновники не только Февраля, но и Октября. Кстати, Павел Николае-
вич не был согласен с тезисом, до сих пор почти общепринятым, что Февраль 
привел к Октябрю. Он считал, что Октябрь (тот самый «Ахеронт») пришел рань-
ше Февраля. Оказавшись у власти, Милюков и другие министры Временного 
правительства понимали, что «Ахеронт» поднялся без них. Они пытались осед-
лать эту стихию; была даже такая метафора: «Возглавить взбесившийся табун, 
чтобы отвести его от пропасти». Но вы помните, что князю Львову и блоку 
кадетов и октябристов это не удалось. И новому составу правительства во 
главе с более левым Керенским не удалось тоже. Не получилось, революция 
пошла дальше. Видимо, это закономерность любой революции: она не способ-
на остановиться в центральной точке и обязательно доходит до крайнего 
предела… 

Как бы то ни было, все разговоры о том, что Милюков своей европеистской 
концепцией накликал на нас большевистскую катастрофу, — прямое лукав-
ство со стороны нынешних консерваторов, ищущих исторические обоснова-
ния своему охранительству. Вместе с большевиками они предают остракизму 
и людей Февраля. Мы столкнулись с этим еще пять лет назад, когда отмечалось 
его 90-летие, и очень много тогда сделали, чтобы не дать новому «агитпропу» 
охаять Февраль. Мне кажется, то был глоток свободы и шанс для России. 
К сожалению, Милюкову и другим людям Февраля не удалось затушить уже 
зажженный не ими большевистский костер. Не Милюков обрушил самодержа-
вие, оно само сделало все, чтобы быть обрушенным. Кстати, и отречение импе-
ратора, как вы знаете, принимал не лидер кадетов. Там были октябрист Гучков 
и правый монархист-националист Шульгин. 

Да, Милюкову-политику не удалось воплотить в жизнь «сверх идею» Ми -
люкова-историка. Но пример этого выдающегося русского либерала и олице-
творяемого им типа политического лидерства чрезвычайно важен и поучите-
лен. И потому, что проблема, которую он решал, до сих пор в России не решена. 
И потому, что в милюковском опыте ее решения есть, по-моему, вещи непре-
ходящие. Прежде всего, я имею в виду опыт создания и длительного руковод-
ства кадетской партией.

Многое тут было обусловлено, конечно, его личными особенностями 
и дарованиями. Павел Николаевич был очень рассудочным человеком, учени-
ком позитивистов Конта и Спенсера. Именно выдающиеся рационалистиче-
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ские способности (в политической тактике, как говорили, Милюков был гени-
альным «шахматистом») и привели его к партийному лидерству и лидерству 
в освободительном движении. Но надо было еще уметь руководить этим слож-
нейшим конгломератом личностей, который назывался Конституционно-де-
мократической партией. Сколько там было выдающихся людей! Милюков 
умел. Он никогда никого под себя не подминал. Наоборот, способствовал тому, 
чтобы каждый реализовал свои лучшие и сильные черты. Да и как еще можно 
было работать с «рюриковичами», с князьями Долгоруковыми, с Шеховским? 

Сейчас, увы, таких лидеров, таких диспетчеров и таких «шахматистов» на 
нашем либерально-демократическом фланге нет. Лидеров, которые умели 
бы так вот, по-милюковски, работать с людьми. И таких политических трудяг, 
как Милюков, нет тоже. Не в последнюю очередь, возможно, и потому, что 
отсутствует интерес к предшественникам и их опыту, отсутствует живая исто-
рическая преемственность с отечественной либеральной политической 
традицией.

Нельзя, конечно, забывать и о том, что опыт Милюкова — это и опыт неуда-
чи. Когда начался иррациональный период русской истории, рационалист 
Милюков с новыми задачами не справился. Но сами задачи были таковы, что 
с ними, наверное, не мог справиться никто. Возможности европеизации Рос-
сии были к тому времени упущены. «Революционный табун» уже никто не мог 
остановить, и потребовалась жесточайшая репрессивная диктатура, чтобы 
сохранить в стране какое-то подобие социальности. Но дальше углубляться 
в эту тему, по сей день вызывающую споры, я сегодня не буду. 

Скажу лишь о том, что мы сейчас переживаем период, чем-то схожий с тем, 
который во времена Милюкова предшествовал вхождению страны в иррацио-
нальную стадию. Как и тогда, есть попытка рационалистического «нового клас-
са», который мы называем «креативным», продумать какую-то стратегическую 
линию и предложить другую модель развития России. И есть нагнетание ирра-
циональных страстей: запугивания образом врага, разговоры о «враждебном 
окружении», каком-то очередном «заговоре империалистов»… Что тут можно 
сказать? Да ничего, кроме того, что Павел Николаевич Милюков когда-то уже 
говорил, безуспешно пытаясь привнести в иррациональную русскую полити-
ку, ведущую к иррациональности «Ахеронта», рациональное начало. 

 
игорь кЛямкин: Спасибо, Алексей Алексеевич. я хочу еще раз обратить 

ваше внимание на ключевую проблему, которую пытался решить Милюков. 
Докладчик говорил о том, что Павел Николаевич воспринимал Россию как 
«тоже Европу», хотя и особую. Но так ли это? Ведь в его описании начального 
периода Московии мы находим акцент не на ее сходстве с Европой, а на их 
принципиальном различии. В Европе, согласно Милюкову, государство вырас-
тало из общества, было продуктом естественного развития сословий. В Рос-
сии же государство само создавало сословия (точнее, квазисословия), кото-
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рые использовало, как социальные инструменты, в своих интересах. И такой 
взгляд на российскую историю, как многим казалось и кажется, не очень-то 
органично сочетался с политической установкой Милюкова на европеизацию 
России.

Да, у него на такого рода возражения был свой ответ, и Алексей Алексеевич 
о нем говорил. Ответ заключался в том, что отечественная история вырастила 
собственный субъект европеизации в лице интеллигенции. Но ведь та же 
самая история наглядно продемонстрировала и слабость этого субъекта 
в сравнении с противостоявшей ему силой иррациональной самобытности — 
прежде всего «низовой». И получилось так, что сегодня мы в описании россий-
ской самобытности Милюковым-историком находим объяснение неудачи 
Милюкова-политика. 

Напомню, кстати, что в 1920 году Павел Николаевич, бывший одним из ини-
циаторов и идеологов Белого движения, признал его ошибкой, что, понятно, 
не добавило Милюкову популярности в эмигрантской среде. И осудил он его 
именно за «кадетизм». За то, что оно руководствовалось кадетской програм-
мой, плохо сочетавшейся с интересами и культурой большинства населения, 
русской историей сформированной. 

я напомнил об этом эпизоде не для того, чтобы мы сейчас стали его обсуж-
дать. я напомнил о нем только для того, чтобы обозначить колоссальную слож-
ность проблемы, которую решал и не решил Милюков, оставив ее своим буду-
щим последователям. Проблему европеизации страны с неевропейской исто-
рией. И вопрос, заслуживающий обсуждения, заключается, по-моему, в том, 
почему ее в начале ХХ века решить не удалось. Потому что она решалась 
неправильно? Потому что она была неразрешима в конкретных обстоятель-
ствах той эпохи? Или потому, что она нерешаема в принципе?

Правда, Михаил Афанасьев, который выступит следующим, саму эту про-
блему, насколько знаю, представляет себе несколько иначе. Тем интереснее 
нам будет его послушать. Пожалуйста, Михаил Николаевич. 

михаил аФанасьеВ (директор по стратегиям и аналитике агентства 
стратегических коммуникаций «никколо м»): «без научного и политиче-
ского наследия милюкова нам не обойтись при решении ключевой идео-
логической задачи — соединения модернизации и национальной иден-
тичности» 

Хочу поблагодарить Алексея Алексеевича за очень интересный, многотем-
ный доклад. Пожалуй, главным для нашего обсуждения является вопрос, поче-
му и чем может быть интересен нам сегодня Милюков. На этом вопросе я и 
сосредоточусь. 

Сначала — о том, почему. Потому что все дебаты о порядке правления 
и путях развития России упираются в проблему национальной идентичности. 
Партия модернизации может оказаться во главе государства только в том 



295

часть вторая. история и историки

случае, если докажет свое соответствие этой идентичности. Между тем сегод-
ня не только противники модернизации, но и многие ее сторонники в унисон 
доказывают обратное. Первые настаивают на ее вредоносности в силу несо-
вместимости с нашей идентичностью, а вторые, фактически соглашаясь 
с ними насчет несовместимости, призывают эту несовместимость «преодо-
левать». Тот и другой подход, по-моему, лишают страну перспективы. Соеди-
нение модернизации и национальной идентичности составляет ключевую 
идеологическую задачу. Задачу, при решении которой нам, думаю, никак не 
обойтись без научного и политического наследия Павла Николаевича Милю-
кова. 

Чем же актуальны это наследие и сама фигура Милюкова? Они актуальны 
именно тем, что в них модернизация и российская идентичность — не антаго-
нисты, а союзники. Чтобы понять это, не надо даже глубоко копать, достаточно 
посмотреть в визитную карточку. Кто такой Милюков? Каково его идеологиче-
ское самоопределение? Милюков — это российский националист, даже импе-
риалист в разумных пределах. Он почвенник, но при этом не пафосный роман-
тик: вместо «самобытнического» пафоса у него, ученика Ключевского, отмен-
ное знание этой самой русской почвы. Но одновременно он и западник, либе-
рал, конституционный демократ, причем то и другое в его сознании и мышле-
нии бесконфликтно сочетается. 

Между тем в сегодняшней России соединение этих начал в глазах многих 
выглядит чуть ли не противоестественно. Но, может быть, дело обстоит наобо-
рот? Может быть, противоестественным является как раз их разрыв? Как бы то 
ни было, Милюков эти начала соединял. Он соединял их а) вполне органично 
и б) исходя из целостного мировоззрения. Существенно также, что Павел 
Николаевич не выглядел при этом политическим фокусником и не слыл чуда-
ком-маргиналом. Наоборот, он был редактором очень популярной политиче-
ской газеты и лидером одной из главных политических партий, пользовавшей-
ся в обществе широкой поддержкой. Напомню, что притязания Конститу-
ционно-демократической партии, им возглавлявшейся, отнюдь не сводились 
к преодолению пяти- или семипроцентного барьера для прохождения в Госу-
дарственную думу. 

Это мировоззрение Милюкова проявилось не только в его политической 
деятельности, но и в его понимании отечественной истории, представленном 
в «Очерках по истории русской культуры». В этом труде с энциклопедической 
обстоятельностью обоснованы два фундаментальных для понимания разви-
тия русской культуры тезиса. На одном из семинаров «Либеральной миссии» 
я их уже в своей редакции излагал и сейчас изложу еще раз. 

Тезис первый: по самой своей географии, ландшафтной и антропологиче-
ской «преистории» и уже собственно истории — этнической и националь-
ной — Россия является естественным продолжением Европы, заходящим 
в Азию. 
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Тезис второй: русская культура есть самобытный извод европейского 
корня, исторически запаздывающий и в сравнении с синхронной ему европей-
ской культурой относительно примитивный. Поэтому в русской культуре всег-
да соединены подражательное копирование, националистическое отталкива-
ние и творческое развитие европейских культурных образцов. 

Главный вывод Милюкова таков: «Европеизм … не есть начало, чуждое рус-
ской жизни, начало, которое можно заимствовать только извне, но собствен-
ная стихия, одно из основных начал, на которых эта жизнь развивается …». Но 
если так, то где же оно, это европейское начало русской жизни? Показательно, 
что западник и конституционалист Милюков видит его в земстве. Да, в том 
самом земстве, в котором славянофилы видели русский «особый путь», а сла-
вянофильствующие реакционеры — даже альтернативу конституционному 
правлению. 

По-моему, прав, безусловно, Милюков. Потому что бессословное земство, 
во-первых, являлось возрождением полисно-градского, гражданско-общин-
ного начала — одновременно исконно русского и общеевропейского. Во-вто-
рых, земство не только не заменяло конституционное правление, а на деле 
готовило к нему нацию. 

Подготовка состояла в том, что земства и городские думы не получали и не 
«пилили» казенные деньги. Земские кассы собирались из взносов более или 
менее состоятельных людей, земские взносы нужно было делать сверх госу-
дарственных налогов. Это было самообложение местной имущей публики, ее 
реальная самодеятельность. Чему естественным образом соответствовал 
цензовый характер выборов доверенных лиц — гласных, которые направля-
ли земские средства на общественные нужды и цели местного развития. Под-
черкну еще раз, что земство воплощало в себе как традицию, так и модерни-
зацию. 

Заключительный мой тезис касается неадекватно низкой оценки Милюкова 
в современном российском сознании. Это и вообще несправедливо в отноше-
нии фигуры такого масштаба, но дело не только в этом. Предубеждение отно-
сительно Милюкова в концентрированном виде выражает общее идеологиче-
ское расстройство нашего общества, которое, к сожалению, не просто повто-
ряет, но и усугубляет вывих исторической судьбы России. Более семидесяти 
лет ВКП(б)-КПСС культивировала уничижительную оценку кадетов и их лидера. 
С конца восьмидесятых «великооктябрьский» идеологический тренд поменял-
ся на противоположный: «Какую Россию мы потеряли!». Однако оценка каде-
тов и Милюкова при этом едва ли не ухудшилась: они, мол, раскачивали госу-
дарство и тем самым расчищали дорогу к власти большевикам. 

Подход популярный, но, на мой взгляд, совершенно чудовищный. Государ-
ство погубили социальная безответственность, косность и гнилость верхов 
плюс ненависть социальных низов, о чем Алексей Алексеевич уже говорил. 
А Милюков как раз пытался тому и другому противостоять, он стремился 
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к нормальному государственному развитию. Известная фраза Александра III: 
«Никогда русский царь не будет присягать скотам» — это ненормально, это 
историческая неадекватность. Большевистские диктатура и вождизм, «в комис-
сарах — дурь самодержавья» — ненормальность в квадрате. Уверенность же 
в том, что судьба России сводится к выбору между вариантами самодержавной 
дури, — это ненормальность в кубе. 

Милюков, повторяю, идейно и политически противостоял такой ненормаль-
ности, он звал и вел Россию к норме. А норма есть создание нации и нацио-
нального государства, nation building, как говорят англоязычные коллеги. 
И если мы забудем Милюкова и других больших и малых сторонников средин-
ного пути России, если не докажем — самим себе и другим — нормальность 
русской культуры и европейскость русской идентичности, тогда и надеяться 
не на что. Полагаю, что у нас есть все основания для решения этой националь-
ной идеологической задачи. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Михаил Николаевич. С тем, что в России были 
и есть люди с европейской идентичностью, как говорится, не поспоришь. Но 
политически они здесь постоянно проигрывают, и драма Милюкова — одно из 
многих тому подтверждений. То, чему они противостоят, до сих пор оказыва-
лось сильнее их, и я не думаю, что это «то» не имеет отношения к националь-
ной культуре и идентичности. Вопрос в том, как и в каком направлении культу-
ра и идентичность меняются.

Предоставляю слово Ольге Анатольевне Жуковой.

ольга жукоВа (профессор московского государственного педагогиче-
ского университета): «одна из главных причин политической неудачи 
милюкова — расхождение его душевно-психологических установок 
с установками теоретическими, которыми он руководствовался в изуче-
нии истории»

я согласна с высокими оценками Милюкова, здесь прозвучавшими. И как 
историка, и как политика. Но как сочетались в нем эти два вида профессио-
нальной деятельности? И как друг на друга повлияли? Ведь они предполагают 
две разные стратегии — исследовательскую и социально-практическую. Стра-
тегии не только интеллектуальные, но и психологические. Такая постановка 
вопроса позволяет, как мне кажется, говорить о Милюкове как об определен-
ном типе личности в истории отечественного либерализма. Равно как и о том, 
насколько этот тип репрезентативен для русской либеральной культуры. 

Речь идет не о каких-то частных, второстепенных вещах. Личностные осо-
бенности Павла Николаевича в значительной степени предопределили и ха -
рактер той новой общественно-политической коммуникации, которая склады-
валась в процессе строительства кадетской партии, и своеобразие стра тегии 
и тактики этой партии. Мы располагаем свидетельствами нескольких блестя-
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щих летописцев русского освободительного движения. В их мемуарах события 
почти столетней давности предстают перед нами как близкие и живые. Это 
и уже упоминавшиеся здесь воспоминания Маклакова, и воспоминания само-
го Милюкова, и заслуживающие, на мой взгляд, особого внимания воспомина-
ния Ариадны Владимировны Тырковой-Вильямс. 

Ариадна Владимировна точно фиксирует расхождение между исследова-
тельским опытом Милюкова и его опытом как действующего политика. Милю-
ков-историк, справедливо отмечает она, огромное внимание уделял психоло-
гическому фактору, как важнейшему в становлении и развитии культуры. Он 
исходил из того, что исторический процесс и жизнь отдельной личности долж-
ны рассматриваться как определенная историческая закономерность и быть 
сведены, прежде всего, к закономерности психологической. При этом главны-
ми институциональными факторами становления русской культуры у Милюко-
ва выступали церковь и школа, а национальная идентичность определялась 
им через религиозную идею и психическое взаимодействие индивидов, кото-
рые обнаруживают себя в ценностно-смысловом пространстве языка. А что 
мы видим в практической деятельности Милюкова-политика?

В этой деятельности, пишет Тыркова, ничего похожего на психологическую 
стратегию, которую лидер кадетов вычитывал в становлении русской культу-
ры, обнаружить было нельзя. Павел Николаевич был совершенно безразличен 
к проявлениям личностно-психологических свойств окружающих. Он как бы 
все это выносил за скобки политики. И при этом по складу своего мышления 
обладал повышенной предрасположенностью к схематизму, в чем признавал-
ся и сам: «я вообще был склонен к схематизму и к стройности построений».

Продуманная схема и логическая последовательность — это даже похваль-
но для научной методологии и каких-то теоретических построений. Присущее 
Милюкову стремление к поиску непротиворечивой концепции плодотворно 
сказалось в его исследованиях русской истории и культуры. В них, повторяю, 
важнейшая роль отводилась психологическому фактору. Но когда речь шла не 
об объяснении истории, а об ее практическом делании, этот фактор полностью 
исключался. Как пишет Тыркова, «к людям, к отдельным личностям Милюков 
относился с холодным равнодушием. В общении с ними не чувствовалось 
никакой теплоты. Чужие мысли еще могли его интересовать, но чужая психо-
логия никогда, разве только женская, да и то только пока он за женщиной 
ухаживал, а потом он мог проходить мимо, не замечая ее. Люди были для него 
политическим материалом, в котором он не всегда хорошо разбирался». 

Ариадна Владимировна — свидетель надежный. Как мы знаем, она была 
очень выдержанным и смелым оппонентом Милюкова. В частности, по поводу 
избирательных прав женщин: Тыркова выступала в их защиту, между тем как 
Милюков в своей программе женское избирательное право не рассматривал 
и за женщинами такого права не признавал. И в Милюкове-политике ее не 
устраивала не только его психологическая глухота, но и то, как проявлялся 
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в практической деятельности схематизм его мышления. «Обычно, — пишет 
Тыркова, — он давал синтез того, что накопила русская и чужеземная либе-
ральная доктрина. В ней не было связи с глубинами своеобразной русской 
народной жизни, может быть потому, что Милюков был совершенно лишен 
религиозного чувства, как есть люди, лишенные чувства музыкального». 

Это — серьезный упрек. По сути, речь идет о том, что приверженность 
Милюкова позитивистской традиции мышления совершенно исключила мета-
физическое начало. А его отсутствие не могло не привести к тому, что где-то он 
просмотрел Россию, ее национальную самобытность. Именно к такому выводу 
и приходит Тыркова. Либеральное начетничество, пользуюсь ее терминологи-
ей, обернулось тем, что Милюков не понимал, не ощущал Россию историче-
ской личностью, которую нужно любить. У него «для того ответственного 
места, которое он занял в общественном мнении, не хватало широты государ-
ственного суждения. Он не знал тех глубоких переживаний, из которых вырас-
тает связь с землей. Держава российская не была для него живым любимым 
существом».

я ссылаюсь на эти свидетельства вовсе не для того, чтобы поставить под 
сомнение роль и место Павла Николаевича в истории русского либерализма. 
Но у либерализма в России будет будущее только в том случае, если мы извле-
чем необходимые уроки из его прошлого. В нем есть много такого, чему следу-
ет учиться, и выступавшие до меня коллеги об этом очень хорошо говорили, 
но есть и то, чему учиться, по-моему, не надо. И я имею в виду не только Милю-
кова. Странно, казалось бы, такие вещи нам слышать, но, тем не менее, Тыркова 
настаивает на том, что многие кадеты, которые жаждали освободить разные 
этносы и национальности от старшего имперского русского брата, путали 
латышей с литовцами, калмыков с киргизами. И при этом хотели их освобо-
дить! Без почвенного и личностного отношения к России либерализм, думаю, 
в ней не привьется, глубоких корней не пустит.

Мы должны помнить об этом, размышляя и об уроках Павла Николаевича 
Милюкова. Особенности его личности не могли не сказаться не только на 
политической, но и на других сторонах его практической деятельности — 
в том числе редакторской и публицистической. Характеризуя его в этом отно-
шении, Тыркова писала, что газета «Речь», редактировавшаяся Милюковым, 
«велась скучно, бледно, в ней не хватало занимательности, жизни. Милюков 
придавал значение только своим передовым, где добросовестно анализиро-
вал «шахматные» ходы думской политики и международного положения. Дру-
гие отделы его не интересовали. У него не было газетного нюха, да и публици-
стического таланта не было, этих двух свойств, которые помогли Суворину 
сделать из «Нового времени» одну из лучших русских газет». Напомню, кстати, 
что Ариадна Владимировна организовала издание газеты «Русская молва», 
альтернативной милюковской. С тем, чтобы внутри самого либерального лаге-
ря могли публично звучать разные мнения.
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Понимаю, что в ответ на все это вы можете сказать: мнение одного человека, 
даже столь яркого, как Ариадна Тыркова, еще не истина в конечной инстанции. 
Но в своих претензиях к Милюкову она была не одинока. По крайней мере, 
в тех, которые касались упомянутых особенностей его психологического скла-
да. Показательно, что Василий Маклаков не пришел на празднование 70-летия 
Павла Николаевича, когда его пышно чествовала часть русской эмиграции. 
А Петр Струве тогда же высказал свое мнение относительно своего самого 
старого либерального оппонента в статье, опубликованной в газете «Россия 
и славянство». Он писал, что претензий чисто политического характера к свое-
му либеральному собрату не имеет, что не сводит с ним никаких счетов по 
поводу результатов русской революции, как и всего того, что было до 1917 
года. «Наши разногласия и разночувствия с Милюковым как политиком, — 
констатировал Струве, — вообще не укладываются в чисто политические 
рамки». 

Это все о том же — о человеческом измерении личности политика. И еще 
о связи его психологического типа со способом его мышления. Упоминавший-
ся выше милюковский интеллектуальный схематизм Струве характеризует, как 
исключительное искусство располагать идеи и аргументы в определенном 
методическом порядке: «Он исключительный по ловкости аранжер и кальку-
лятор, то есть устроитель и расчислитель идей и идейных комбинаций». И если 
бы, продолжает Струве, «политика была шахматной игрой и люди были бы 
деревянными фигурками, Милюков был бы гениальным политиком». Но это не 
так, а видеть и ощущать живых людей, им сочувствовать и сострадать Милюков 
роковым образом был не способен, что мешало ему на них влиять, ими управ-
лять и распоряжаться. Характерно, что даже к трагедии, которую пережило 
Белое движение — крымской эвакуации, а по сути, бегству из Крыма, — Милю-
ков отнесся очень холодно. А она, как пишет Струве, таким страшным образом 
ранила сердце всей русской эмиграции, что, конечно же, ее доверие к Милю-
кову как политику было еще больше подорвано. 

Так что не только к настроениям и чувствам отдельных людей относился 
Павел Николаевич без должного внимания. Не всегда принимал он в расчет 
и чувства коллективные. Вот, скажем, в мае 1918 года левый кадет Оболонский 
предупреждает Милюкова об опасности приглашения в Россию иностранных 
войск для борьбы с большевиками: «Вам народ многих вещей не простит, 
зачем вы так поступаете, разве можно создать прочную русскую государствен-
ность на силе вражеских штыков?». Ответ Милюкова был парадоксален и стра-
шен: «Народ? Бывают исторические моменты, когда с народом не приходится 
считаться».

Не принял он в свое время во внимание и обеспокоенность Александра 
Ивановича Гучкова судьбой русской армии, которая не могла уже, по его мне-
нию, продолжать войну, на чем настаивал Милюков. По словам Гучкова, 
«Милюков был толстокожим, и впечатления у него были иные, чем у меня». 
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Думаю, что такие душевно-психологические установки, столь разительно отли-
чавшиеся от милюковских теоретических посылок в изучении истории, в кото-
ром во главу угла ставился именно психологический фактор, очень сильно 
сказывались на принятии решений и в немалой степени предопределили 
политические неудачи Павла Николаевича.

И все же завершить свое выступление я хочу совсем на иной ноте. Это 
и в самом деле ненормально, что такая выдающаяся, как Милюков, фигура 
русского либерализма до сих пор находится в забвении. Его научное наследие 
и политический опыт представляют для нас огромную ценность, в чем я с Алек-
сеем Кара-Мурзой и Михаилом Афанасьевым полностью согласна. У меня не 
вызывает сомнений, что современное наше либеральное движение и либе-
ральная мысль должны находиться с этим наследием и этим опытом в преем-
ственной связи, чего пока, к сожалению, не наблюдается. Но преемственность 
с интеллектуальной и политической традицией предполагает не только при-
тяжение, но и отталкивание. В противном случае мы можем вместе с воспроиз-
ведением «плюсов» прошлого получить и воспроизведение его «минусов». 

 
игорь кЛямкин: Спасибо, Ольга Анатольевна. Очень интересный пред-

ложили Вы угол зрения. Вроде бы речь идет, как говорил Михаил Николаевич, 
о «почвенном» политике, что проявлялось и в приверженности Милюкова 
им перско-державной государственной традиции, и в его ориентации на зем-
ское движение. А в психологическом складе и межличностных отношениях — 
какая-то «беспочвенность», что, однако, не мешало Павлу Николаевичу сохра-
нять лидерство в кадетской партии.

Не думаю, что в этих индивидуальных особенностях надо искать главную 
причину неудачи русского либерализма начала ХХ века. Но нет ли в самом 
долговременном согласии именно на такой тип политического лидерства, соче-
тающего в себе либеральное доктринерство и эмоциональную глухоту, косвен-
ного признания его безальтернативности в определенных условиях? В услови-
ях, когда либеральная партия действует в инокультурной среде и пытается 
обрести широкую поддержку в социальных группах с разной, а порой и несо-
вместимой идентичностью? Слушая Ольгу Анатольевну, я не мог отделаться от 
ощущения, что нечто похожее на милюковский психотип мы могли наблюдать 
и в психотипе некоторых либеральных политиков 1990-х годов.

Правда, во времена Милюкова в либеральном движении были и лидеры 
иного склада. Что же они противопоставили кадетам и каких достигли резуль-
татов? Об этом нам расскажет Нина Борисовна Хайлова. 

 
нина хайЛоВа (доцент Финансового университета при правитель-
стве рФ, член совета Фонда «русское либеральное наследие»): «Взаимо-
притяжение исторической и политической концепций было характерно 
не для милюкова, а для его оппонентов, либерал-центристов» 
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Оттолкнусь от одного из вопросов, вынесенных на сегодняшнее обсужде-
ние: «Историческая и политическая концепции Милюкова: взаимопритяжение 
или взаимоотталкивание?» Скорее, на мой взгляд, имело место взаимотталки-
вание. Свойственный Павлу Николаевичу схематизм политического мышле-
ния, о чем рассказала нам Ольга Анатольевна Жукова, — не просто особен-
ность его личности. В этом я вижу и проявление того, что его политическая 
программа европеизации России не очень-то соотносилась с им же описанной 
историей страны, о чем говорил Игорь Моисеевич Клямкин. Истории самобыт-
ной и от европейской существенно отличающейся. А взаимопритяжение мы 
обнаруживаем у других либеральных политиков той эпохи — у либералов-
цент ристов, бывших оппонентами Милюкова. Алексей Алексеевич в своем 
докладе о них уже упоминал, и я думаю, что их интеллектуальное наследие 
тоже заслуживает нашего внимания. В том числе и потому, что на их фоне 
рельефнее проявляются как ситуативные преимущества политиков милюков-
ского типа, так и их сущностные слабости.

Речь идет о таких людях, как М.М. Стасюлевич, М.М. Ковалевский, К.К. Арсе-
ньев, А.С. Посников, И.И. Иванюков. Коллеги, выступавшие до меня, сетовали 
на невостребованность Милюкова. Но имена, которые я назвала, сегодня, 
полагаю, вообще мало кому известны. Между тем большинство этих людей — 
патриархи русского либерализма, определившие его суть и программу еще 
в 1880-е годы. Под влиянием их идей сформировался и Милюков, политически 
от них впоследствии отдалившийся. 

Каковы были главные идеи «старого» либерализма? Разумеется, во главу 
угла его представители ставили свободу, но — в сочетании с социальной спра-
ведливостью. Разумеется, они выступали за коренное обновление государ-
ственности, но одновременно и за ее укрепление. За развитие при сохранении 
исторической преемственности. И еще их воодушевляла идея патриотизма, 
понимаемая ими как одна из основных либеральных ценностей. 

Изначально эти либералы брали на себя роль медиаторов. Их целью было 
решать вопросы постепенно, путем примирения враждебных сторон и соби-
рания сил вокруг своей программы. Диктат, любые формы радикализма, наси-
лия, террора ими безоговорочно отвергались. Думаю, что такой подход 
к решению российских проблем во многом определялся и глубоким знанием 
и пониманием истории — как мировой, так и отечественной. Истории, кото-
рая как раз и свидетельствует о том, что резкие, а тем более насильственные 
разрывы исторической ткани к утверждению либеральных ценностей не 
ведут.

Когда в России стали создаваться политические партии, патриархи отече-
ственного либерализма горячо поддержали кадетов. Учитывая, однако, нали-
чие сильных левых тенденций в этой партии, они решили не накладывать на 
себя «кадетское ярмо» и пустились в «свободное плавание». Вместе с правыми 
кадетами они занялись, по сути, формированием центристского течения в рус-
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ском либерализме. Их поиск для России оптимальной («почвенной») модели 
либеральной партии сопровождался созданием ряда собственных, так назы-
ваемых «малых» партий — Партии демократических реформ, Партии мирного 
обновления и других, которые, несмотря на краткий срок существования, при-
влекли к себе внимание и оставили след в истории российской многопартий-
ности. 

Важно при этом иметь в виду, что идеи либерал-центристов были созвучны 
программным заявлениям большого количества партий, создававшихся 
в регионах, и также не вписывавшихся в русло «кадетизма» или «октябризма». 
Думается, не случайно именно в рамках центристского течения уже под зана-
вес существования Российской империи возникла идея создания национал-
ли беральной партии, органически сочетавшей либерализм с «почвенностью». 
Кроме того, либералы-центристы усиленно занимались поиском непартийных 
форм консолидации идейных сторонников, входивших в разные либеральные 
партии, поскольку уже тогда осознавали «пороки» партийной жизни. И Арсе-
ньев, и Ковалевский, и их младший соратник (о котором сегодня вообще прак-
тически никто не знает) Андрей Михайлович Рыкачев вели дискуссии по 
вопросам партийного строительства и с М. Острогорским, и с Р. Михельсом, 
и с П. Милюковым. 

В эпоху партийного дробления либеральных сил центристы, неизменно 
выступавшие под лозунгом «В единении — сила!», стремились играть роль 
скрепы в либеральном движении. Они возложили на себя миссию «хранителей 
основ» старой либеральной программы, одновременно развивая ее примени-
тельно к нуждам современности. И результаты их деятельности не оставались 
невостребованными. Скажем, аграрная программа, разработанная одним из 
основателей Партии демократических реформ, крупным экономистом 
А.С. Посниковым, была в апреле 1906 года фактически заимствована кадетской 
партией. 

Центристы не уставали призывать кадетов соблюдать чистоту тактических 
принципов. Как я уже говорила, они раньше, чем кадетское руководство, 
почувствовали опасность для России, исходящую слева. Путь диктата, насилия 
и террора — это был в их глазах путь в тупик, и они с самого начала призывали 
кадетское руководство безоговорочно такие явления осудить. Можно сказать, 
что либеральный центризм стал своего рода оппозицией левому кадетизму 
(И.И. Петрункевич, Ф.И. Родичев и другие), превалировавшему в партии Милю-
кова, который и сам тяготел именно к этому крылу.

Если попытаться коротко охарактеризовать самую главную черту лидеров 
либерального центризма, то она — в присущей им духовной целостности, 
неизменной верности своим принципам и идеалам. Это во многом обуслови-
ло и их политическую позицию, которую можно определить как позицию 
«поверх схватки». И в ней, как мне представляется, тоже обнаруживается 
глубокое, профессиональное понимание истории и опасности любых попы-
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ток ее «опередить». Идеологи либералов-центристов не рассчитывали на 
быстрый эффект своей многообразной работы — парламентской и внепар-
ламентской. Они, прежде всего, работали на перспективу, понимая, что 
быстро Россию не переделаешь, что с этим надо смириться и изо дня в день 
честно и в полную силу делать то, что считаешь нужным, и что от тебя лично 
зависит. 

«Либерализм истинный, непоколебимый, покупается дорогою ценою уче-
ния и трудов, а не за стаканом вина», — эти слова молодого Стасюлевича впол-
не можно поставить эпиграфом к его собственной жизни, ставшей примером 
служения делу народного просвещения в родном отечестве. Бескорыстный, 
подвижнический тип деятельности был характерной чертой и других лидеров 
либерального центризма. Их приверженность так называемой теории «малых 
дел» и огромная эффективность этих самых дел в их исполнении — тема, 
достойная отдельного разговора. Думаю, что глубоко усвоенные ими «уроки 
истории», в которой прочно только то, что создано каждодневным трудом, 
были еще и источником их исторического оптимизма, позволяли «держать 
удар» и не опускать руки, что бы ни происходило вокруг. 

Как относились к либеральным центристам такие люди, как Милюков, 
избравшие другой политический путь? Послушаем самого Милюкова, его 
отклик на смерть М.М. Ковалевского в 1916 году. Павел Николаевич отводит 
своему соратнику-оппоненту роль ни больше, ни меньше, как знаменосца 
в освободительном движении: 

«Если он не отрицал ни социалистического, ни ”буржуазного” взгляда на 
задачи настоящего и будущего, то это потому, что, оставляя будущему 
решение принципиального спора между обоими мировоззрениями, он 
в настоящем объединял их в общем «западническом» взгляде на сущность 
и направление нашей общественной эволюции… Смотря на меняющийся 
калейдоскоп жизни поверх текущего момента, Ковалевский мог не ото-
ждествлять себя с той или другой определенной политической програм-
мой. Но он твердо держал общее направление, зная, куда идет дальнейшая 
дорога. Не всем дано стоять на той высоте, с которой видно, куда ведут 
события. Большинство из нас копошится в злобах дня, на них тратя все 
свои душевные силы. Но, как отдельные работники оркестра, все мы смо-
трим на то высокое место, где стоит дирижер. Он знает темп, и оркестр 
идет дружно… Ковалевский есть наше общее национальное богатство, 
которым мы горды, которого у нас никому не отнять». 
Показательно, что тут нет даже попытки идентифицировать Ковалевского 

политически. А нет ее, возможно, и потому, что такая идентификация либера-
лов-центристов в силу их идейной близости с другими либералами весьма 
затруднительна. Центрист — это прежде всего особый психологический тип, 
редкий в политический жизни во все времена. «Тенями грядущего» называли 
современники такого рода политиков в начале ХХ века, и именно эта оценка 
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звучит в отзыве Милюкова о Ковалевском. А вот что говорил он о другом вид-
ном центристе, графе П.А. Гейдене: 

«Фигура редкого благородства, с кристальной чистотой помыслов… Этот 
высокий, стройный старик с лицом методистского проповедника оказался 
драгоценным, редким продуктом высшей культуры, случайно свалившимся 
в самый сумбур русской жизни с какой-то чужой планеты… Провести эти 
годы в самом пекле политической борьбы и выйти из нее без малейшей 
царапины — это счастье, которое достается немногим». 
Но такие люди именно потому «тени будущего» в настоящем, что само буду-

щее они видят в его преемственной связи с прошлым и настоящим. Вот мнение 
о том же Гейдене уже упоминавшегося в выступлениях коллег Петра Струве. 
«Гейден, — говорил Струве, — являл собой редкостный в России образец чело-
века, гармонически примирившего в себе консерватизм и либерализм. Вот 
в чем лежит удивительное обаяние графа Гейдена как политического деятеля». 
Эти характеристики с полным на то основанием можно отнести и к другим 
лидерам русского либерального центризма. И такие оценки их мировоззрения 
совпадают с их самооценками. 

Вот как выглядит эта самооценка у Ковалевского, возражавшего против 
попыток современников «втиснуть» Партию демократических реформ — пер-
вый опыт организационного оформления центристов — в прокрустово ложе 
известных классификаций. «Нашу партию, — заявлял он, — нельзя считать ни 
правым, ни левым крылом, ни, тем более, центром. Поэтому вполне непра-
вильно утверждение, что наша партия представляет правое крыло Конститу-
ционно-демократической партии, а по некоторым вопросам даже левое крыло 
Со циал-демократической партии. Наша партия — просто партия здравого 
смысла, в том значении этого слова, что она признает необходимым считаться 
с историческим прошлым…».

 
игорь кЛямкин: То есть сами себя они центристами не называли?
 
нина хайЛоВа: Да, название это в определенном смысле условное, умест-

ное лишь в пределах либерального спектра; на характеристику политической 
позиции оно не претендует. Речь идет, как я уже сказала, об определенном 
типе личности, в мировоззрении которой либерализм органично сочетается 
с консерватизмом, о чем говорил Струве, а образ либерального будущего соот-
носится с историческим прошлым, если пользоваться словами Ковалевского. 

 
игорь кЛямкин: Спасибо, Нина Борисовна. Это любопытно, что при таком 

соотнесении либерального будущего с историческим прошлым не получалось 
обеспечить политический контакт с настоящим. Или, говоря иначе, ради пре-
емственности с прошлым приходилось это настоящее опережать настолько, 
что связь с ним почти полностью обрывалась.
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Наверное, в критике милюковского «левого уклона» у либеральных центри-
стов была своя правота. Но и отказ кадетов от левизны не привел бы к торже-
ству либерализма в России, а привел бы лишь к утрате кадетами того полити-
ческого влияния, которое они первоначально получили благодаря поддержке 
в крестьянской среде. Да, впоследствии деревня отошла от них к более левым 
и радикальным эсерам, серьезно конкурировать с ними партия Милюкова не 
могла, для этого потребовалось бы пожертвовать своей либеральной идентич-
ностью. Но, оставаясь либералами, они все же пытались учесть и общий вектор 
общественной эволюции, стихийно складывавшийся независимо от них. 
И вряд ли будет справедливо ставить им это в вину.

Сейчас я предоставлю возможность задать докладчикам вопросы. Обра-
щайтесь непосредственно к тем, у кого вы хотите о чем-то спросить. 

 
максим никитин (профессор Высшей школы экономики): У меня 

вопрос к Михаилу Николаевичу Афанасьеву относительно отношения Милю-
кова к европейскости России. Как известно, в XIV–XV веках Русь состояла из 
трех частей: из Литовской Руси, Новгородской и Владимирской, ставшей потом 
Московской. Первые две части были европейскими, а третья — азиатской, 
и азиатская победила. И если, как Вы сказали, для Милюкова было характерно 
представление о европейскости России, то какую из этих частей он имел 
в виду?

 
михаил аФанасьеВ: Дело в том, что Милюков вообще проигнорировал 

в своих «Очерках» наследие Киевской — правильнее бы сказать, Новгород ско-
Киевской — Руси. В результате генезис русской политической культуры, как 
культуры именно европейской, оказался вне его исследовательского внима-
ния. я считаю это серьезным упущением. В книге «Куда ведет кризис культу-
ры?», недавно выпущенной «Либеральной миссией», представлен мой доклад, 
и я в нем как раз и говорю о том, что русское национальное начало типологи-
чески сходно с западноевропейским варварско-римским синтезом. В нашем 
случае это был славянско-варяжско-византийский синтез.

 
игорь кЛямкин: Да, но эта Ваша точка зрения, которая от милюковской 

отличается. 
 
алексей кара-мурза: Можно мне кое-что добавить к сказанному Михаи-

лом Николаевичем? В целом я с ним согласен. Но в вопросе упоминалась еще 
и Русь Литовская, которую Милюков тоже обошел вниманием. Возможно, это 
объясняется тем, что он все-таки не просто либерал и европеист, а либерал-
им перец. Отложившаяся «русская Литва» ушла на периферию империи, но 
она, согласно Милюкову, должна в ней остаться и в будущем. Идею независи-
мости и самостоятельности западных имперских окраин Милюков никогда не 
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поддерживал. Для Польши он хотел только автономии. Видимо, он рассуждал 
так: это западная часть «большой России», и, когда мы возьмем власть в цен-
тре, «западники» усилят европейский вектор развития страны.

Что касается Новгорода, то есть несколько свидетельств, что как историк 
Милюков очень сожалел о проигрыше «псковско-новгородской альтернати-
вы». Однако как политик-рационалист он полагал, что это уже пройденный 
этап, и сейчас надо думать не о том, что было когда-то, а о том, как европеизи-
ровать ту Россию, которая исторически сложилась. Ту самодержавную Петер-
бургскую Россию, которая выросла из допетровской Московии, псковско-нов-
городские вольности уничтожившей. 

 игорь кЛямкин: Это очень интересный вопрос, касающийся нашего исто-
рического сознания. Того, откуда нам вести отсчет европейской традиции 
в России. Киевская Русь сейчас за пределами страны, Литовская — тоже. Нов-
город был разгромлен и свою культуру утратил. И нам надо определиться 
в том, от чего отсчитывать европейскую традицию, — от домосковского пери-
ода или от точек ее прорастания внутри самой Московии, а если не Московии, 
то Петербургской империи. Милюков склонялся ко второму подходу, который 
мне тоже кажется предпочтительнее первого. Киевско-Новгородская Русь 
и Русь Литовская — это все же другие государства, которые от возникшего под 
монгольским патронажем и влиянием государства Московского существенно 
отличались.

Еще вопросы, пожалуйста. 
 
Валентин кудроВ (профессор Высшей школы экономики): Не знаю, кому 

из докладчиков адресовать мой вопрос. Наверное, Алексею Алексеевичу. Как 
Милюков относился к реформам Столыпина и лично к Петру Аркадьевичу?

 
алексей кара-мурза: В отличие от «правых кадетов» — Василия Маклако-

ва, Петра Струве, Михаила Челнокова, которые поддерживали контакты со 
Столыпиным, Милюков всегда относился к нему резко негативно. И у него 
были на то свои причины.

Именно Столыпин, как известно, разогнал Первую Государственную думу, 
причем сделал это достаточно иезуитским способом. У нас сейчас мода на Сто-
лыпина, и его поклонникам хорошо бы эту историю знать. Есть рассказ сразу 
нескольких свидетелей о том, как накануне закрытия Первой думы, в пятницу, 
министр внутренних дел Столыпин позвонил в кабинет Председателя Думы 
Муромцева и попросил поставить в повестку заседания в понедельник его, 
министра, доклад. Муромцев согласился, а кадетская верхушка успокоилась: 
если Столыпин просит заслушать его в понедельник, значит роспуск Думы, 
которого все ожидали, по крайней мере, откладывается. Многие видные оппо-
зиционные политики спокойно разъехались на выходные. Оказалось же, что 
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когда Столыпин звонил Муромцеву, у него в кармане уже был подписанный 
императором указ о роспуске Первой думы и о назначении его, Столыпина, 
премьером. 

Такая вот была «разводка», такая «спецоперация». Подобная политиче-
ская стилистика вызывала у Милюкова отторжение. В своих мемуарах он 
впоследствии объяснит свое недоверие к Столыпину тем, что считал того не 
только политически нечистоплотной, но и политически несамостоятельной 
фигурой. 

Конечно, в своем неприятии Столыпина Милюков был в кадетском руковод-
стве не одинок. В этом руководстве были ведь не только свои «правые», но 
и «левые». Например, открыто ненавидел Столыпина, как «царского сатрапа», 
Иван Ильич Петрункевич — старый земец, лидер фракции в Первой думе, 
пользовавшийся абсолютным моральным авторитетом. Милюков, «левым» 
себя не считавший (он позиционировал себя в партии как центрист), в данном 
отношении был к ним близок. 

 
игорь кЛямкин: По-моему, сегодня актуален вопрос не о взаимоотноше-

ниях Столыпина и Милюкова, а о нашем собственном отношении к тому и дру-
гому. Столыпин олицетворяет идею авторитарной социально-экономической 
модернизации, Милюков — идею модернизации политической. Мы все еще 
спорим о том, что важнее, хотя пора бы уже задуматься и об иной постановке 
вопроса.

В странах Восточной Европы эти две линии — Столыпина и Милюкова — 
удалось соединить. Там либеральные реформы в экономике следовали сразу 
же за либерально-демократическими преобразованиями в политике, это был 
единый процесс. А мы никак не можем определиться и продолжаем спорить 
о том, что первично, а что — вторично. В результате же и экономика у нас, 
мягко говоря, не совсем либеральная, а политическая система так и просто 
авторитарная. Еще есть вопросы?

 
Лев иВаноВ: Алексей Алексеевич, Вы говорили, что основная проблема 

Милюкова-политика заключалась в том, что присущий ему политический 
рационализм сталкивался с иррационализмом тогдашней власти. У меня не 
столько вопрос, сколько просьба чуть-чуть развить этот тезис.

 
алексей кара-мурза: я все же отреагирую сначала на реплику Игоря 

Моисеевича. Можно, конечно, продолжать старый спор о том, прав или не 
прав был Милюков, не желавший играть в политические игры со Столыпиным. 
С точки зрения Милюкова, Столыпин — это беда России. Он развалил две 
Думы, он незаконно изменил избирательный закон, он всегда заискивал 
перед двором. Противоположная точка зрения заключается в том, что Столы-
пин был «великим либеральным реформатором» в социально-экономической 
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сфере — прежде всего, в аграрной, и его реформы при достаточной поддерж-
ке могли помочь России избежать катастрофы. Но сегодня этот спор если 
и интересен, то разве что в историческом плане. Потому что сегодня у нас нет 
столь мощного политического субъекта на либеральном фланге, каковым 
была кадетская партия с ее авторитетными лидерами. И претендента на роль 
Столыпина — даже потенциального — я не вижу тоже. Так что повторяю, ника-
кого актуального политического значения такие споры сегодня не имеют.

 
игорь кЛямкин: Тем не менее споры о том, какой путь модернизации 

оптимален для России — авторитарный или демократический, продолжаются 
уже больше двадцати лет. И, соответственно, о том, какие реформы важнее — 
экономические или политические. Сторонники первой позиции ссылаются на 
Столыпина, а приверженцы второй в отечественной истории ориентиров не 
находят, хотя кадеты и их лидер на такую роль вполне могли бы претендовать. 
Возможно, потому не находят, что Милюков и его партия у власти не были и, 
в отличие от Столыпина, примера реального практического реформирования 
после себя не оставили. Но, может быть, в таком случае фигуру Павла Нико-
лаевича, как альтернативу Петру Аркадьевичу, как раз и стоило бы актуализи-
ровать?

 
алексей кара-мурза: Могу лишь еще раз повторить: политических субъ-

ектов, соизмеримых со Столыпиным и Милюковым, в России сегодня нет, 
а потому и замыкать наши споры на их фигуры нет никакого смысла. Ну, а если 
такие субъекты появятся, чего я вовсе не исключаю, тогда будет и предмет для 
более содержательного разговора.

 
игорь кЛямкин: Вас еще просили подробнее сказать о том, как рациона-

лизм Милюкова соотносился с «иррациональностью власти».
 
алексей кара-мурза: Да, я помню. Тут не о чем особо распространяться, 

потому что одно с другим не соотносилось никак. С кем во власти разговари-
вать? — спрашивал Милюков. И отвечал: разговаривать не с кем. Потому что 
там сплошная иррациональная бюрократия, которая мучается своими ком-
плексами и погружена в придворные взаимоотношения и интриги. Публич-
ный инструмент в руках этой придворной камарильи — Столыпин. Но 
и с ним рационально обсуждать какие-то вопросы бесполезно, так как он 
всего лишь функция императорского режима, лишенный в своих действиях 
какой-либо самостоятельности. Как только он начнет говорить с нами 
 всерьез, его тут же снимут. Примерно такова была логика левых кадетов 
и Милюкова. Не будем забывать, кстати, что даже такого Столыпина иррацио-
нальная власть опасалась, а потому сама же его и убила, подставив под пулю 
провокатора. 
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Тем не менее Милюков-рационалист желал сохранения в России монархии, 
хотя и ограниченной конституцией. Он был практически единственным из 
крупных деятелей Февраля, который чуть ли не на коленях умолял великого 
князя Михаила Александровича занять престол после отречения Николая за 
себя и за сына. Потому что иррационализма «низов», разбуженного Февралем, 
он боялся не меньше, чем иррационализма «верхов». И это объясняет многие 
его решения и поступки. 

Почему, скажем, так настаивал Милюков после Февраля на продолжении 
войны с Германией? Потому что полагал: пусть уж лучше армия держит фронт 
против немцев — это ее хоть как-то дисциплинирует. Если же эту разнуздав-
шуюся вооруженную силу в ситуации государственного распада запустить 
внутрь России, она разнесет все. Согласитесь, в этом была своя логика. 

Драма Милюкова в том-то и заключалась, что ему приходилось воевать на 
два фронта с двумя иррационализмами — властным и низовым. Они противо-
стояли друг другу, и они в конечном счете сплющили оказавшегося между 
ними рационалиста и позитивиста Милюкова.

 
Виктор дашеВский (историк): Алексей Алексеевич, мой вопрос навеян 

тем, что я только что от Вас услышал. Вы ставите в заслугу Милюкову то, что он 
уговаривал князя Михаила принять власть после отречения Николая, от чего 
Михаил, как известно, отказался. Скажите, пожалуйста, а Вы-то лично как счи-
таете — мог он принять ее, Милюков правильно его уговаривал? Кто был прав, 
по Вашему мнению?

 
алексей кара-мурза: я понимаю логику Милюкова. Это рационалистиче-

ская логика удержания лодки от раскачивания. Парадокс же в том, что коллеги 
Милюкова по Февралю, даже более «правые», чем он, недооценивали этой 
проблемы. Например, октябрист Александр Гучков был уже в феврале «мораль-
но готов» к республике, был, так сказать, «и вашим, и нашим». А еще более 
правый октябрист Михаил Родзянко, судя по всему, полагал, что именно респу-
блика вознесет его еще выше к власти и сделает русским президентом. Милю-
ков, на мой взгляд, в той ситуации был рациональнее и трезвее всех.

 
игорь кЛямкин: Передача власти Михаилу Александровичу была юриди-

чески некорректной. Передать ее, согласно закону о престолонаследии, можно 
было только сыну Николая царевичу Алексею, права отрекаться за которого 
у Николая не было. Еще вопросы? Пожалуйста, Евгений Григорьевич.

 
евгений ясин (президент Фонда «Либеральная миссия»):  Не мог ли бы 

кто-то объяснить мне, почему Милюкову так нужны были проливы, из-за кото-
рых шла война? Царь готов был за них воевать, но зачем они нужны были 
кадетам? Зачем вообще было поддерживать эту войну, приведшую в конечном 
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счете к тому, что Россия свернула с того пути, двигаться по которому начала 
в эпоху реформ Александра II? С пути, который вел ее в Европу?

 
алексей кара-мурза: Отвечу коротко. Милюков был одним из лидеров 

панславистского движения в России и Европе. Он считался личным другом 
многих славянских народов — в частности, другом Болгарии. И он полагал, что 
продолжает дело «освобождения славян» от османов, начатое Александром II. 
Тот не добился проливов, а Милюков мечтал о том, чтобы Россия ими владела.

евгений ясин: Он и националист, и империалист…

алексей кара-мурза: И еще панславист. Представляете, сколько недостат-
ков в одном флаконе!

 
михаил аФанасьеВ: Не забудем только, что Павел Николаевич — еще 

и либерал, желавший для России европейского будущего.

евгений ясин: Не забудем. я как раз об этом и намереваюсь говорить.
 
игорь кЛямкин: Вы хотите выступить? Больше вопросов к докладчикам 

вроде бы нет, и я могу предоставить Вам слово. Попутно хочу только заметить, 
что имперскость — старая болезнь русского либерализма, до сих пор не изле-
ченная. Пожалуйста, Евгений Григорьевич.

евгений ясин: «нам могут быть полезны идеи милюкова относительно 
того, как строить европейские институты в исторически недостаточно 
подготовленных для этого условиях»

я не историк, и именно поэтому, быть может, мне было так интересно слу-
шать сегодняшних докладчиков. Нам очень важно осознавать, что либерализм, 
как интеллектуальное и политическое течение, не является в России столь уж 
беспочвенным, каковым его часто изображают, что у него есть давняя тради-
ция. Может быть, не очень сильная и не очень глубоко укоренившаяся, но она 
есть, а будет ли она развиваться и укрепляться, в немалой степени зависит и от 
нас.

Павел Николаевич Милюков, о котором сегодня шла речь, интересен нам 
и как историк, и как политик. Он интересен как историк, потому что, будучи 
сторонником европейского пути и европейского будущего для России, не под-
гонял отечественную историю под историю европейскую, а добросовестно 
фиксировал их различия. Это значит, что он отдавал себе полный отчет в слож-
ности задачи, которую предстояло решать. А как политик, о чем здесь говори-
лось неоднократно, он интересен тем, что европейскую Россию вместе со 
своими единомышленниками пытался создать.
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Да, у него не получилось. Но я не думаю, что причину следует искать в его 
психологических особенностях, хотя привлекательными их, конечно, не назо-
вешь. Полагаю, что, будь Милюков даже самым человеколюбивым политиком 
всех времен и народов, либералам того времени воспрепятствовать приходу 
к власти большевиков вряд ли бы удалось. Их победа случилась не потому, что 
лидеру кадетов не хватало душевности в отношениях с людьми. Она случилась 
потому, что Россия была крестьянской страной с огромной крестьянской 
армией, ведущей войну. Страной, в которой столыпинскую аграрную реформу 
не удалось завершить, и в которой большинство крестьян тяготело к всеобщей 
уравнительности. Поэтому российская деревня переметнулась сначала от 
кадетов к эсерам, а потом к захватившим власть большевикам, которые при-
ватизировали эсеровскую аграрную программу, составленную из наказов 
самих крестьян.

игорь кЛямкин: В этой программе было записано, что частная собствен-
ность на землю отменяется в России навсегда. Кадеты так далеко идти позво-
лить себе не могли.

евгений ясин: Вот именно, они же либералы были. Далее, я спрашиваю 
себя: когда было больше возможностей для развития России по европейскому 
пути — во времена Милюкова или сейчас? Думаю, в определенном отношении 
их больше сейчас — Россия теперь уже не крестьянская, а городская страна, 
несопоставимо более образованная, чем сто лет назад, хотя и с сильной инер-
цией крестьянской ментальности. Но в другом отношении возможностей 
стало еще меньше.

Да, прочная политическая ткань для осуществления либеральных преоб-
разований в России начала ХХ века отсутствовала, и тогдашним либералам 
приходилось ее создавать. Об этом говорил здесь Алексей Кара-Мурза, харак-
теризуя историческую и политическую концепцию Милюкова. Но такого раз-
рушения социальности, какое произошло при советской власти, российская 
история еще не знала. И на этих развалинах власть может позволить себе то, 
чего во времена Милюкова позволить себе не могла.

Недавно я прочитал в книге Дугласа Норта и двух его соавторов «Насилие 
и социальные порядки» (она переведена на русский язык) о том, как развива-
лась политическая жизнь во Франции ХIХ века. Во-первых, я обнаружил, что 
наш будущий президент очень многим напоминает французского президента 
Луи Бонапарта. Все те приемы, которые применяет в отношении своих полити-
ческих противников Владимир Владимирович, применял и Луи Бонапарт. Но 
во Франции была и некая институциональная ткань, которая не позволяла, 
скажем, лишить оппозиционные партии любых источников существования. 
А в сегодняшней России такое возможно. И это — результат того разрушения 
социальности, которое произвели в России большевики.
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Могут ли нам в таких обстоятельствах пригодиться идеи и политический 
опыт Милюкова? Думаю, что очень даже могут. Нам могут быть полезны его 
подходы к изучению российской истории, выявляющие ее отличия от истории 
европейской. Эти подходы нуждаются, конечно, в развитии с учетом опыта ХХ 
века и всего того, что нам от него досталось в наследство. Нам могут быть 
полезны и идеи Милюкова относительно того, как строить в России европей-
ские институты в исторически недостаточно подготовленных для этого усло-
виях. Идеи, которые получили столь яркое воплощение в создании и деятель-
ности либеральной кадетской партии. 

Наверное, была своя правота и у тех либеральных современников Павла 
Николаевича, которые ему оппонировали и о которых мы сегодня услышали 
много интересного. Но факт ведь и то, что столь влиятельной парламентской 
партии, пользующейся широкой поддержкой в обществе, им создать не уда-
лось. я не исключаю даже, что, не случись мировая война, при наличии такой 
поддержки кадетам вместе с октябристами (тоже влиятельной, но более кон-
сервативной партией) удалось бы предотвратить сползание страны к боль-
шевизму. Как бы то ни было, история свидетельствует о том, что никаких 
противопоказаний для появления сильной либеральной партии в России 
нет. Вот и давайте думать о том, что и как нужно делать, чтобы она появилась. 
Мы не начинаем с нуля, у нас были предшественники, заложившие интеллек-
туальную и политическую традицию, на которую можно опираться. 

Да, драконовское законодательство последних лет и другие ограничители 
оппозиционной политической деятельности эту деятельность застопорили. 
Но сейчас, под влиянием пробудившейся после прошлогодних парламентских 
выборов общественности, кое-что начинает меняться. Не так и не в том объе-
ме, как нам бы хотелось, но наши возможности эти перемены все же расширя-
ют. А воспользуемся мы ими или нет, зависит уже от нас.

игорь кЛямкин: Спасибо, Евгений Григорьевич. я хочу все же напомнить 
о том, что октябристы и кадеты имели широкое представительство в Думе, не 
в последнюю очередь, благодаря изначально жесткому избирательному цензу, 
который в 1907 году был ужесточен еще больше. В результате в Третьей думе, 
например, свыше 40 процентов депутатов составляли представители дворян-
ства — при том, что в составе населения доля дворян была около полутора 
процентов. А представители крестьян, составлявших свыше 80 процентов 
населения, имели в Думе всего 15 процентов мест. Напомню и о том, что на 
выборах Учредительного собрания, проходивших без цензовых ограничений, 
либеральные партии начисто проиграли социалистам — деревня проголосо-
вала за эсеров, а города — в основном за большевиков, получивших по стране 
около 24 процентов голосов. 

евгений ясин: За большевиков или за социал-демократов?
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игорь кЛямкин: За большевиков. Меньшевики вместе со всеми либерала-
ми собрали в несколько раз меньше.

Кто-то еще хотел бы выступить? Дмитрий Иванович, прошу Вас. 

дмитрий катаеВ (член политсовета московского отделения движения 
«солидарность»): «осознание связи времен могло бы существенно 
помочь нам в преодолении совсем не детской “болезни левизны” в рос-
сийском обществе»

я тоже не историк и попросил слова лишь потому, что чуть ли не каждый 
выступавший говорил не только о прошлом, но и о настоящем. И это хорошо, 
что историки думают не только об истории. Что их интересует и сегодняшний 
день, интересует связь времен, которая была разорвана и которую они пыта-
ются восстановить. Услышанное здесь для меня крайне важно, потому что раз-
рыв связи времен меня тоже очень беспокоит. 

я много времени провожу в социальных сетях, где общаюсь с самыми раз-
ными людьми. В том числе и с коммунистами, с которыми пытаюсь вести диа-
лог. И довольно часто вспыхивают дискуссии о Феврале и Октябре 1917 года. 
Поначалу разговор может быть совсем о другом — о жилищных проблемах, 
о медицинском обслуживании, о выборах, о чем-то еще. А потом он стихийно 
перетекает в историческую тематику. И тогда я могу наблюдать, сколь глубоко 
сидит в сознании людей предубеждение в отношении Февральской револю-
ции, основанное, с одной стороны, на вопиющем невежестве, а с другой — на 
глубоко укорененной отзывчивости к левой идее. 

Читая то, что люди порой пишут, я не могу отделаться от ощущения: их исто-
рический кругозор в лучшем случае ограничен сведениями и оценками, 
почерпнутыми когда-то из советских учебников. Какой Милюков? Какой Стру-
ве? Какая преемственность с их идеями? Об этом не только с пенсионерами, 
но, что еще печальнее, и с молодыми людьми говорить сегодня невозможно.

Разрывом связи времен мы, прежде всего, обязаны большевикам. Но дело 
все же не только в них. Дело еще и в том, что связь эта нередко восстанавлива-
ется уродливо, когда отрицание большевизма сопровождается отрицанием не 
только Октября, но и Февраля, а все, что было до него, идеализируется. При 
этом то, что происходит сейчас, людям может не нравиться, а то, что было 
в царской России, вызывать симпатии. Когда я такое слышу, вспоминаю своего 
деда, профессора истории, умершего в 1946 году. В 1914-м он написал книжку 
«Дореформенная бюрократия в России». Читаешь ее сегодня, и постоянно 
ловишь себя на том, что это написано не только о той, старой бюрократии, но 
и о нашей сегодняшней. А кто-то искренне считает, что 150–200 лет назад 
в стране был чуть ли не рай. Такая вот связь времен возникает порой в созна-
нии после ее разрыва.

Казалось бы, примерно четверть века назад связь времен начала восста-
навливаться иначе — как связь разных этапов на пути к демократии. Она 
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начала восстанавливаться, потому что в мире она никуда не исчезала, потому 
что мировая цивилизация существовала рядом с нами, и идущие от нее 
импульсы после семи с лишним десятилетий советской изоляции были Рос-
сией уловлены. Результатом стали события 1991 года, которые, в свою оче-
редь, стали звеном в цепи демократических революций в стране. Но, к сожа-
лению, в таком качестве эти события до сих пор не осознаны. Вспоминаю, как 
отмечалось двадцатилетие августовских дней 1991-го: никто ведь так и не 
сказал тогда, что те дни находятся в одном ряду с революцией 1905 года 
и Февралем 1917-го. Равно как и о том, что этот революционный процесс до 
сих пор не завершен, и что в будущем он неизбежно должен получить про-
должение. В данном отношении разорванная связь времен все еще не вос-
становлена. И когда люди выходили на Болотную площадь, они тоже не дума-
ли об исторической цепи событий, звеном которой стали недавние митинги 
протеста.

Зато мы имеем левую и консервативную реакцию на август 1991-го, которая 
распространяется и на февраль 1917-го. То есть связь времен, понимаемая как 
цепь революционных демократических преобразований, оценивается не 
позитивно, а негативно, что означает стремление незавершенный процесс 
таких преобразований не только не завершать, но и навсегда исключить его 
продолжение как процесса заведомо вредного. Вот о чем я думал сегодня, 
слушая чрезвычайно интересные сообщения о событиях прошлого и тех 
людях, которые олицетворяли один из важнейших этапов демократических 
преобразований в России. Эти события и люди предстали перед нами живыми, 
вписанными не только в прошлый, но и в современный контекст. Можно ска-
зать, что перед нами предстала связь времен в ее либерально-демократичес-
ком понимании.

Мне кажется, что такая просветительская работа должна быть непременно 
продолжена. В какой форме, судить не берусь, но оставлять эту тему нельзя. 
Сторонникам демократии нужно свое понимание связи времен, этих сторон-
ников консолидирующее. Ее осознание могло бы существенно помочь нам 
в преодолении той совсем не детской «болезни левизны» в российском обще-
стве, о которой я говорил. Равно как и в преодолении упомянутого Алексеем 
Кара-Мурзой охранительного консерватизма.

игорь кЛямкин: «признавая неевропейскость российской истории, 
милюков опирался на тенденции в ней, свидетельствовавшие, по его 
мнению, о предрасположенности россии стать европой» 

Спасибо. Больше желающих выступить нет, и мы можем наше собрание 
завершать. 

Тем, к чему призывает нас Дмитрий Иванович, мы в меру сил пытаемся зани-
маться, намерены делать это и впредь. Любым предложениям на сей счет 
будем рады и попытаемся их реализовать. То, что Дмитрий Иванович называет 
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восстановлением связи времен, я называю формированием либерального 
исторического сознания. Речь идет о том, чтобы в истории России, при всех ее 
отличиях от истории Европы, выделить европейские тенденции и именно их 
в историческом сознании актуализировать, настроить его на преемственную 
связь с ними. Задача, прямо скажем, непростая уже потому, что сами эти тен-
денции в нашей среде понимаются неодинаково.

Это проявилось и сегодня. Проявилось как в интерпретации концепции 
Ми люкова-историка, его представлений о сочетании в ней самобытного 
и европейского начал, так и в оценках Милюкова-политика, чья деятельность 
сама является частью отечественной истории. Полезны ли такие дискуссии? 
Думаю, что полезны. Они полезны уже тем, что актуализируют российскую 
либеральную традицию, вводят ее в современный контекст. И, прежде всего, 
традицию интеллектуальную, включающую в себя и концептуальное осмысле-
ние истории России. Поэтому мы и выносим на наши обсуждения идеи и под-
ходы старых русских либеральных историков, надеясь, что дискуссии по пово-
ду этих идей и подходов помогут сблизить наши позиции относительно самой 
истории.

Несколько соображений хочу высказать конкретно о Милюкове — одном из 
крупнейших, на мой взгляд, ее исследователей.

Мне, как и Евгению Григорьевичу ясину, представляется крайне важным то, 
что Милюков, будучи убежденным либералом-европеистом, сумел избежать 
соблазна представить историю страны более европейской, чем она была, 
а свои убеждения более соответствующими ей, чем они являлись. Не соблаз-
нялся он и оценочными суждениями, что, впрочем, при его позитивистской 
методологии было естественно. Его интересовали только факты, главным из 
которых был факт самого существования российской государственности в ее 
самобытных проявлениях. 

В свою очередь, главным среди таких проявлений Милюков считал изна-
чально военный характер этой государственности. Возможно, именно поэтому 
он, в отличие от многих своих современников, считал и советский режим не 
аномальным отклонением от общего маршрута российской истории, а его 
продолжением, пусть и временным. Если, говорил Милюков, в Советском 
Союзе есть танки и есть солдаты, умеющие ими управлять и выигрывать 
войны, то этого достаточно для того, чтобы не считать советское государство 
искусственным политическим образованием. И такое понимание полностью 
соответствовало милюковской интерпретации отечественной истории. Как 
истории, принципиально отличающейся от европейской. 

я отдаю себе отчет в том, что Михаил Афанасьев может мне еще раз напом-
нить высказывания Милюкова, на которые Михаил Николаевич ссылался 
в своем выступлении. Высказывания, свидетельствующие о признании Милю-
ковым наличия у России и русской культуры общих с Европой и ее культурой 
корней. Но такие цитаты, на мой взгляд, сами по себе еще ни о чем не говорят, 
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учитывая, что в конкретном исследовании Милюков показывал нечто прямо 
противоположное. 

Да, он исходил из того, что мировая история подчиняется неким общим 
закономерностям, и потому в ее исходных точках между Россией, странами 
Европы и любыми другими существенных различий не существует. А так как 
реальная история разных стран все же разная, то это объясняется, по Милюко-
ву, тем, что в них разной является конкретная среда, в которой развивается 
общественная жизнь. Какова связь между общими закономерностями и сре-
дой, из его текстов не очень понятно, но в данном случае это не важно. Важно 
то, что в российской истории, отсчитываемой им не с киевско-новгородс кого 
периода, а с ХIV–ХV веков, то есть с последнего периода монгольской колони-
зации, никаких признаков европейскости он не обнаруживает, а обнаружива-
ет, наоборот, одни лишь отличия от нее. 

О главном из этих отличий я уже по ходу дискуссии упоминал. Оно, согласно 
Милюкову, в том, что российское государство произросло не из общества, не 
из естественно развившегося сословного строя, как то было в Европе. Это 
государство, сложившееся в ХIV–ХV столетиях в виде «московской диктатуры», 
само формировало нужные ему для его целей квазисословные общности, все-
цело ему подчиненные и от него зависимые. И создавалось оно не внутренни-
ми, а внешними потребностями — прежде всего, военными, что и предопре-
делило способ его организации, уподоблявший управление государством 
управлению армией.

Об этом до Милюкова говорил и его учитель Ключевский, но говорил 
вскользь. У Павла Николаевича такой ракурс рассмотрения государственной 
истории выходит на первый план. Под влиянием угроз от Литвы и осколков 
Орды, «Москва, — цитирую, — становится с конца XV века настоящим воен-
ным станом, главным штабом армии… Московские князья поневоле отвлека-
ются от своих хозяйственных забот и принимаются за устройство военного 
дела. В области внутреннего управления их интересы все более и более сво-
дятся к добыванию средств, необходимых для содержания войска». И такая 
организация государства не могла не сказаться на повседневном жизненном 
укладе всех жителей Московии, сопровождаясь его милитаризацией. Милю-
ков, правда, этим термином не пользуется, но суть описываемых им процессов 
именно в этом.

Милитаризация повседневности не означала, что все мужское население 
страны превращалось в воинов, как то было, например, у монголов. Потому 
что, в отличие от монголов, живших за счет дани с покоренных народов, 
Московия должна была кормить свое войско и оплачивать другие военные 
нужды сама. И Милюков показывает, как армейская организация государства 
распространялась на весь социум посредством военных налогов. Они были 
разные и взимались на конкретные цели: на содержание «пищальников», на 
изготовление пороха для ружей, на постройку укреплений и засек. Был 
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и отдельный налог на выкуп из плена тех, кто стал жертвой татарских набегов 
(«полоняничные деньги»). 

евгений ясин: Милитаризация проявлялась только в налогах?

игорь кЛямкин: Нет, конечно. Она проявлялась и в обязательной службе 
дворян в обмен на землю, и в крепостном праве крестьян, и в преимуществен-
но военной функции городов. А вот как она сказывалась на других сферах 
жизни — церковной, образовательной, на характере искусства — Милюков не 
исследует, хотя и детально их описывает. Тут еще есть что изучать. Милюков же, 
повторю, милитаристскую природу Московского государства иллюстрирует, 
прежде всего, действовавшей в нем системой военных налогов.

Он показывает, как эта система менялась, как к прежним налогам добавля-
лись другие под влиянием внешних вызовов. Так Московское государство 
отвечало на появление в Европе новых видов вооружений и соответствующих 
им способов организации армии. Отвечало до Петра и отвечало при Петре, 
взвинтившего военные расходы до такого уровня, какого даже в Московии 
раньше не наблюдалось. Понятно поэтому, почему Милюков к европеизму 
Петра относился столь сдержанно. Петровское милитаристское государство, 
сила которого обеспечивалась за счет еще большего ослабления общества, 
имело очень мало общего с европеизмом самого Павла Николаевича. Европе-
измом, который в его понимании предполагал нечто прямо противоположное, 
а именно — освобождение общества от государства. 

В соответствии с таким пониманием Милюков и выстраивал свою либераль-
ную политическую стратегию. Выстраивал, выслушивая упреки в том, что стра-
тегия эта исторически беспочвенна, что выявленный Милюковым-истори ком 
контраст между русским и европейским развитием в прошлом несовместим 
с декларируемым Милюковым-политиком их единообразием в будущем. Есте-
ственно, что после победы большевиков и их укрепления у власти подобные 
упреки получили дополнительные фактические основания. Отвечая на них, 
Павел Николаевич начал корректировать свою историческую концепцию, 
к чему его подталкивало и желание дистанцироваться от появившихся на 
интеллектуальной сцене евразийцев, европейскость России в прошлом и, 
соответственно, в будущем отрицавших в принципе. Но я не думаю, что коррек-
ции эти следует признать удачными. 

Мне не кажутся убедительными попытки Милюкова обнаружить на ранних 
стадиях российской истории наличие феодального быта, идентичного евро-
пейскому. Не кажется мне убедительной и его оценка России как европейской 
страны, своеобразие которой лишь в том, что она в наибольшей степени под-
верглась азиатскому влиянию. Во всяком случае, такая оценка никак не выте-
кает из того, что сам Милюков писал о русской истории и ее принципиальных 
отличиях от истории европейской раньше. Сомнительным выглядит и его обо-
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снование европейского будущего России с помощью стадиального подхода, 
хотя оно и представляет определенный интерес.

Милюков (скорее всего, под влиянием Спенсера) выделяет две фазы раз-
вития государств — военно-национальную и промышленно-правовую. При 
таком подходе Россия, застрявшая на первой стадии, представляет собой не 
альтернативу Европе, а отставшую в своем развитии Европу, переход кото-
рой в промышленно-правовую фазу неизбежен. Все мы, конечно, хотели бы, 
чтобы прогноз Павла Николаевича оказался верным. Но я все же не думаю, что 
уподобление военно-национальных фаз в России и Европе можно признать 
корректным. 

В Европе эта фаза с присущей ей милитаризацией социума означала его 
феодальную организацию, а она, в свою очередь, предполагала то самое раз-
витие сословий и правовых отношений, чего в России Милюков не обнаружил. 
Кроме того, европейская милитаризация с вхождением в Новое время оста-
лась в прошлом, между тем как милитаризация российская, будучи по своему 
характеру принципиально иной, явилась, наоборот, самобытным ответом на 
вызовы Нового времени без освоения его ценностей. Так было в послемонголь-
ской Московии и так же было в Московии советской. А между ними был дли-
тельный, не без попятных движений, период демилитаризации и европеиза-
ции страны, в конце которого заметную роль довелось сыграть и Павлу Нико-
лаевичу Милюкову.

Вот на этот европейский вектор, начало которого Павел Николаевич отно-
сил к царствованию Екатерины II, он и опирался в своей деятельности. 

евгений ясин: То есть опирался на факты реальной европеизации, имев-
шие место и после Екатерины…

игорь кЛямкин: Да, причем европеизации углублявшейся, проявлявшей-
ся в том самом освобождении общества от государства, которое Милюков 
ставил во главу угла. И именно поэтому я и в доэмигрантском периоде его 
жизни не нахожу противоречия между Милюковым-историком и Милюко вым-
по литиком. Он не погрешил против истины, описывая российскую историю 
как историю неевропейскую, и остается лишь сожалеть, что в эмиграции он 
занялся искусственным подтягиванием первой под вторую. Но он не погрешил 
против истины и в том, что в самой этой неевропейской истории, отсчитывае-
мой им не с Киевско-Новгородской Руси, а с ордынской и послеордынской 
Московии, обнаружил проявлявшиеся с ХVIII века и со временем углублявшие-
ся европейские тенденции. Тенденции, свидетельствовавшие о потенциаль-
ной предрасположенности России стать Европой. 

На эти тенденции и пытался опереться, их и пытался развивать Милюков-
политик — с тем, чтобы превратить их в устойчивые традиции. И не его вина 
в том, что он пришел раньше времени. Что тенденции эти оказались слабыми, 
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что ни русская интеллигенция, ни земства, на которые он пытался опереться, 
не в состоянии были стать социальными субъектами, способными противо-
стоять новой, на сей раз советской, милитаризации государства и социума. 

Милюков не дожил до того времени, когда на смену этой второй милитари-
зации пришла вторая демилитаризация. Когда выяснилось, что и послесталин-
ская демилитаризация, как когда-то послепетровская, есть не столько реше-
ние главной проблемы российской истории, сколько сама эта проблема. 
Проблема перевода демилитаризованного милитаристского государства 
в государство конституционно-правовое при отсутствии или слабости необхо-
димых для решения такой задачи социальных и политических субъектов. Но 
в такой ситуации у русских европейцев нет сегодня иного выхода, кроме воз-
вращения к опыту предшественников и восстановления с ним преемственной 
связи. Опыту формирования в России европейской политической культуры 
и европейской политической среды, способной вывести страну из ее истори-
ческой колеи, в которой бесправие жизни по приказу чередуется с произво-
лом не упорядоченной законом «свободы». Из колеи, которая в наши дни 
выглядит еще более тупиковой, чем во времена Милюкова.
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игорь кЛямкин: Сегодняшняя наша встреча приурочена к 150-летию со дня 
рождения Александра Александровича Корнилова — крупного политическо-
го деятеля кадетской партии и известного историка. Широкой публике его 
имя мало что говорит, поэтому наше собрание в какой-то степени обречено 
быть ознакомительным. Не хотелось бы, однако, чтобы оно свелось только 
к этому.

Корнилов будет интересовать нас сегодня, прежде всего, как историк, изу-
чавший российское ХIХ столетие. Именно на этом столетии сосредоточил он 
свое исследовательское внимание, посвятив ему несколько работ — в том 
числе обобщающий «Курс истории России ХIХ века». Такое пристальное фоку-
сированное внимание не было случайным. Оно проистекало из общей оценки 
Александром Александровичем того периода, начало которого он отсчитывал 
с правления Екатерины II, как периода для России нового, принципиально 
отличного от предшествующего.

Корнилов описывает его как движение власти и общества от закрепощения 
всех сословий государством к регулируемой и защищаемой законом свободе. 
Движение, в котором шаги вперед чередовались с откатами назад, и которое 
ко времени, когда жил Александр Александрович, так и не завершилось. Оно, 
как мы знаем, не завершилось и до сих пор. Но это значит, что ответ на вопрос 
о том, что способствовало и что препятствовало движению России к правово-
му государству в прошлом, остается актуальным, соединяющим прошлое 
с настоящим и настоящее с прошлым. Равно как и вопрос о причинах цикличе-
ского чередования реформ и контрреформ в России.

У Корнилова, правда, мы не находим концептуального объяснения фаталь-
ной российской цикличности и ее природы. Он — не из числа историков-кон-
цептуалистов. Но мы находим у него богатейший фактический материал, 
позволяющий судить о том, как в зигзагообразном движении от закрепощения 
к свободе и праву проявлялись самые разные интересы и ценности. 

Мы видим, как и почему в то или иное время действуют верховная власть, 
различные группы дворянства, бюрократии, интеллигенции, как ведет себя 
крестьянство. Мы видим, какое влияние оказывают на эти действия меняю-
щиеся внутренние и внешние факторы. Мы видим также, как на протяжении 
ХIХ века меняются различные институты: Корнилов детально описывает раз-
нонаправленные перемены в государственном управлении и местном самоу-
правлении, в судах и армии, в политике, касающейся печати и просвещения. 
Нам, осведомленным об опыте всего ХХ и начала ХХI веков, эта впечатляющая 
эмпирическая панорама представляет ценнейший материал для концептуаль-
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ного осмысления отечественной истории. Ведь другого столь обстоятельного 
и многоаспектного описания русского ХIХ столетия, насколько знаю, в России 
после Корнилова не появлялось.

Как и на прежних наших встречах, посвященных крупным фигурам отече-
ственного либерализма и проводимых нами совместно с Фондом «Русское 
либеральное наследие», вводный доклад представит руководитель этого 
фонда Алексей Кара-Мурза. Потом будут еще два докладчика. Прошу Вас, 
Алексей Алексеевич.

алексей кара-мурза (заведующий отделом института философии ран, 
президент Фонда «русское либеральное наследие»): «русская история 
хIх века — это для корнилова принципиально другая история в сравне-
нии со всей предыдущей» 

Спасибо большое. Александр Александрович Корнилов, выдающийся рус-
ский историк и политик, родился в 1862 году и скончался еще не старым, но 
глубоко больным человеком в 1925 году в Ленинграде. Знатоки русской 
политики знакомы с ним в основном как с одним из лидеров кадетской пар-
тии, секретарем ЦК по оргработе. «Чистые» историки знают его как автора 
лучшего (по мнению очень многих) обобщающего труда по истории русского 
XIX века и как исследователя истории александровских реформ и обще-
ственного движения в России. Сегодня Корнилов будет нам интересен преи-
мущественно в этом втором своем качестве. Однако не будем забывать 
и о Корнилове — практическом политике, о том, что он сумел успешно реа-
лизовать себя в двух видах деятельности, чем был схож со своим другом 
Павлом Милюковым.

Читатели работ Корнилова бывают обычно поражены обилием в них факти-
ческого материала и обстоятельностью изложения. Его принято считать стро-
гим «объективистом» в описании истории. Между тем профессиональные 
знатоки его творчества усматривают в фундаментальных трудах Александра 
Александровича некий сквозной «стержень», хотя и формулируют его по-раз-
ному. Об этом наверняка еще будет сегодня разговор и, возможно, даже спор. 

я выскажу свою точку зрения: таким смысловым стержнем корниловских 
текстов является проблема прогресса в истории России, его цена, способы его 
достижения, обратимость и необратимость прогресса. Для Корнилова, как 
классического либерала, прогресс — это раскрепощение сословий, формиро-
вание гражданского общества и правового государства, эмансипация лично-
сти. Если формулировать конкретнее, то Корнилов, на мой взгляд, все время 
держит в уме один вопрос: что надежнее обеспечивает прогресс? Креативная 
сильная личность и ее авторитет, издаваемые государством законы или функ-
ционирующие в социуме общественные институты? Выяснить соотношение 
этих трех компонентов в истории России ХIХ века — это и есть главная иссле-
довательская задача Корнилова.
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Он исходит из того, что XIX век в России — век ее новейшей истории. 
И в этом — оригинальность его подхода. Вместе с тем Александр Александро-
вич, по его собственному признанию, считает себя продолжателем работы 
своего учителя Ключевского — правда, учителя заочного, потому что Корни-
лов учился не в Москве, а в Петербурге, причем не на историческом, а на юри-
дическом факультете. Ключевский, как известно, исследовал в основном более 
ранние периоды российской истории. Новейшая русская история, XIX век — 
это для Корнилова принципиально другая история, о чем Игорь Моисеевич 
уже упоминал. В чем же видит он ее своеобразие?

История, которой занимался Ключевский, — это, по Корнилову, история 
«собирания русских земель», формирования и укрепления государственной 
территории. Но эта задача, поставленная еще Иваном III, при Петре I и Екатери-
не II была в целом выполнена при параллельном ослаблении соседей — Шве-
ции, Польши, Турции. И вот здесь-то в истории России и происходит поворот, 
здесь-то и начинается ее новейшая история. Теперь главной задачей вместо 
внешнего возвеличивания государства становится благополучие граждан. 
Теперь, как пишет Корнилов, «начинается постепенное раскрепощение сосло-
вий, закрепощенных в борьбе за территорию». И именно этот процесс раскре-
пощения, начавшийся с Екатерины, его и интересует, именно этот процесс он 
изучает и описывает. Изучает и описывает, имея в виду три упомянутых мной 
компоненты истории — личность, законы, институты. 

я остановлюсь лишь на первой из них. На том, какой видится Корнилову 
роль отдельных личностей и их идей в истории российского раскрепощения, 
в зигзагообразном движении России от власти авторитета к власти закона 
и институтов. я имею в виду личности и идеи и царствующих персон, и тех, кто 
их окружал и оказывал на них влияние, и тех, кто выступал с программами пре-
образований от имени общества.

Эксцентрическая личность Павла I, правлением которого завершался рус-
ский XVIII век и начинался ХIХ век, стала, по Корнилову, первой преградой на 
пути к раскрепощению, начавшемуся при Екатерине II. Это был резкий разво-
рот от прогресса к реакции, когда власть осуществлялась при полном небре-
жении к законам и институтам. Александр Александрович соглашается 
с Карамзиным, который писал, что Павел «господствовал всеобщим ужасом, не 
следуя никаким уставам, кроме своей прихоти». Интересная деталь, на кото-
рую обращает внимание Корнилов: когда Александр I взошел на престол, он 
амнистировал около 15 тысяч человек, репрессированных во внесудебном 
порядке лично Павлом. 

Александр I, его личность и его реформаторские замыслы — объект при-
стального внимания историка. В том числе и потому, что на примере деятель-
ности этого императора можно было наглядно показать, что для осуществле-
ния реформ необходимо не только желание правителя их осуществлять. Тре-
буются еще и люди, которые готовы и способны реформы проектировать, 
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и которым можно было бы доверять. Между тем вокруг Александра, как пока-
зывает Корнилов, после убийства заговорщиками Павла таких людей, на кото-
рых новому императору можно было бы положиться, не обнаруживалось. 
Панину и Палену — инициаторам убийства — он не верит, других нет. Он полу-
чил власть в стране, где, по его собственным словам, сказанным еще в быт-
ность великим князем своему наставнику Лагарпу, «все грабят, почти не встре-
тишь честного человека».

Император, как известно, вызвал тогда — в основном из-за границы — 
своих «молодых друзей»: Строганова, Чарторыйского, Кочубея, Новосильцева. 
Они долгое время практически тайно (и от двора, и от страны) заседают 
в потайных комнатах Зимнего дворца, готовят планы будущих преобразований 
и законов. Именно в их кругу начинает свою карьеру Сперанский, которому 
и суждено было стать главным идеологом и разработчиком реформ, призван-
ных обеспечить трансформацию власти авторитета во власть закона. Но его 
идеи столкнулись с идеями другой личности, имевшей другие, чем Сперан-
ский, представления о прогрессе. Они столкнулись с идеями Карамзина. 

В чем видел прогресс Карамзин, в первые годы после воцарения Алексан-
дра бывший еще западником и либералом? Он видел его в просвещении и воз-
растании роли общественного мнения, его влияния на деятельность долж-
ностных лиц. «Теперь лестно и славно, — цитирует Карамзина Корнилов, — 
заслужить вместе с милостью Государя и любовь просвещенных россиян». 
Таков карамзинский критерий прогресса применительно к государственному 
управлению: людям, его осуществляющим, важна не милость монарха, как 
было при Павле, а любовь граждан. Для Корнилова, однако, такой критерий 
явно недостаточен, и он усматривает в нем исток будущих идейных расхожде-
ний Карамзина со Сперанским. «Вот максимум гражданских мыслей и чувств, — 
восклицает он не без иронии, — до которых доходил тогда Карамзин!» 

Попутно все же спрошу: много это или мало? Прошли ли мы хотя бы этот 
этап? Есть ли у нас сегодня государственные деятели, которых граждане про-
сто любят за их, пользуясь словами Карамзина, «чистую добродетель»?

Как бы то ни было, спор Карамзина и Сперанского (в основном заочный) для 
Корнилова очень важен, для него это — первая важнейшая концептуальная 
развилка в истории российского раскрепощения. Да, он здесь всецело на сто-
роне Сперанского, но и аргументацию Карамзина игнорировать не может. 

Итак, тезис Сперанского (цитирую по Корнилову): «Сменить шаткое своево-
лие на свободу верную». То есть нужна не власть лиц, не власть авторитета, 
а власть закона и основанная на них власть институтов. Почему? Да просто 
потому, что власть авторитета падает, и правовое государство в этих услови-
ях — не роскошь, а императив выживания. «Симптомами того, что момент для 
реформы созрел, — не без сочувствия пишет Корнилов, — он (Сперанский) 
признает падение в обществе уважения к чинам, орденам и вообще к внешним 
признакам власти, упадок нравственного престижа власти, рост духа критики 
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действия правительства. Он указывает на невозможность при таких условиях 
частных исправлений существующей системы… и приходит к выводу, что 
наступило время переменить старый порядок вещей». 

А вот позиция Карамзина. В своей записке «О древней и новой России», 
представленной Александру I через великую княгиню Екатерину Павловну, 
Карамзин — к тому времени уже консерватор — высказывается против 
плана Сперанского и утверждает, что вместо всех реформ достаточно было 
бы подыскать 50 хороших губернаторов и обеспечить стране хороших 
духовных пастырей. А об ответственности министров Карамзин говорит 
так: «Кто их избирает? Государь. Пусть он награждает достойных своей 
милостью, а в противном случае удаляет недостойных без шума, тихо 
и скромно. Худой министр есть ошибка государева: должно исправлять 
подобные ошибки, но скрытно, чтобы народ имел доверенность к личным 
выборам царским».

Двести с лишним лет прошло после этой полемики, а она все еще актуальна. 
Потому что и в дальнейшем правители России, как и в начале ХIХ века, даже 
будучи инициаторами реформ, всегда склонны были в конечном счете больше 
прислушиваться к доводам карамзинского толка. А как это выглядело при 
Александре I, Корнилов описывает очень хорошо и подробно. 

Кстати, о Карамзине хочу сказать и несколько слов от себя (все-таки он — 
мой пращур). Дело в том, что ко времени спора со Сперанским не так уж он 
и изменился, как пишут некоторые исследователи, по сравнению с временами 
«Писем русского путешественника» и раннего «Вестника Европы». Карамзин — 
либерал по отношению к самодурству Павла. По отношению же к законниче-
ству Сперанского, он — консерватор. Такой тип людей в России тоже воспро-
изводится постоянно, мы можем наблюдать его и сегодня. По отношению 
к Сталину они — либералы, а по отношению к сторонникам европейской пра-
вовой государственности — консерваторы.

Еще одна развилка эпохи Александра I, которой Корнилов уделяет внима-
ние, — столкновение личностей и идей уже не во власти и околовластных 
кругах, а в обществе. Или, говоря точнее, в «тайных обществах» будущих дека-
бристов, где в последний период александровского царствования шли споры 
о путях русского прогресса. Споры сторонников двух позиций — 
«заговорщическо-якобинской» и просветительской. 

Признанный лидер «якобинцев» — Павел Иванович Пестель. Он же и глав-
ный идеолог «Союза спасения, или Общества истинных и верных сынов Отече-
ства» (по типу общества итальянских карбонариев). Но Пестель был вынужден 
покинуть столицу и уехать со своим шефом князем Витгенштейном в Южную 
армию, в Тульчин. И после его отъезда побеждает «просветительская» линия — 
преобразовать тайное общество по типу немецкого тугенбунда, то есть союза 
добродетели. В результате «Союз спасения» переименовывается в «Союз бла-
годенствия», занимавшийся, помимо собственно просвещения (прежде всего, 
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в армии), помощью крестьянам, проектированием новой судебной системы 
и разработкой мер по развитию экономики (с публикацией, по возможности, 
соответствующих текстов в печати). 

Эта развилка очень важна для Корнилова. Равно как и последующее воз-
никновение на месте Союза благоденствия двух тайных революционных 
обществ — Северного, ориентированного на преобразование государства 
в ограниченную народным волеизъявлением монархию, и Южного (во главе 
с Пестелем), ориентированного на республику с предшествующей ее установ-
лению временной военной диктатурой. Это для Корнилова важно, потому что 
похожие линии размежевания в российском образованном обществе, ориен-
тированном на системные перемены, наблюдались и потом, и Корнилов опи-
сывает их не менее обстоятельно… 

игорь кЛямкин: Он, насколько помню, не оценивает эти позиции.

алексей кара-мурза: Прямо он почти ничего не оценивает. Он описыва-
ет русскую историю как противоборство сил реакции и прогресса, показывая 
при этом, что представления о путях прогресса у разных людей были раз-
ные. 

Следующий важнейший смысловой узел у Корнилова — начало реформ 
Александра II. Историк фиксирует ситуацию, очень схожую с той, что имела 
место в первые годы после восхождения на престол его дяди Александра I. 
Снова та же проблема: реформаторские замыслы некому переводить в кон-
кретные проекты и проводить в жизнь. 

Александру II досталась в наследство консервативная команда его отца: 
канцлер Нессельроде, военный министр Долгоруков, министр внутренних дел 
Бибиков, шеф жандармов Орлов, министр двора — Адлерберг. На этом фоне 
даже очень умеренные Киселев и Блудов считались в публике чуть ли не 
«либералами». Оказалось, что Александр Николаевич мог доверять только 
родному брату (на девять лет младше себя) Константину Николаевичу, да еще 
якову Ростовцеву. Их давно сблизила совместная работа в Главном управле-
нии военно-учебных заведений, шефом которых был наследник-цесаревич. Но 
в либеральных кругах у Ростовцева очень плохая репутация — известно было, 
что в ходе процесса над декабристами он все, что знал, «честно рассказал» 
императору Николаю. 

О том, как и откуда пришла новая реформаторская команда, Корнилов 
пишет немного, но я этим вопросом занимался специально. Она пришла через 
салон тети императора, великой княгини Елены Павловны. Причем большую 
часть года этот салон был за границей — то в Риме, то в Ницце. Именно оттуда 
вышли практически все главные деятели будущих реформ. Среди них и Нико-
лай Алексеевич Милютин — главный мотор крестьянской реформы, кумир 
молодого Александра Корнилова. 
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Впоследствии, однако, Александр Александрович несколько скорректирует 
свои представления об «идеальном реформаторе». Его новым героем станет 
Виктор Антонович Арцимович, губернатор Калуги в 1858–1862 годах. Корни-
лов посвятит ему фундаментальное исследование, основанное полностью на 
архивных материалах, — «Крестьянская реформа в Калужской губернии при 
В.А. Арцимовиче». Чем же отличался Арцимович от Николая Милютина? 

Прежде всего, тем, что он был не просто талантливейшим «либеральным 
бюрократом». Арцимович, как показал Корнилов, делал то, к чему Милютин 
расположен не был, а именно — давал простор общественным силам и на 
них опирался. В том числе, кстати, и на возвращенных из ссылки декабри-
стов — Гавриила Батенькова, который в начале 1820-х годов в Иркутске 
сотрудничал еще со Сперанским, князя Евгения Оболенского и других. 
Повторю еще раз: прогресс в раскрепощении России Корнилов рассматрива-
ет не только с правовой и институциональной точек зрения. Он рассматрива-
ет его и с точки зрения личностных особенностей и идейных установок тех 
людей, на долю которых выпало раскрепощение осуществлять. И если 
вспомнить, скажем, о типологических личностных отличиях тех, кто прово-
дил посткоммунистические реформы в России, от реформаторов Восточной 
Европы, то такой подход предстанет, по меньшей мере, как заслуживающий 
внимания.

В конце 1860-х жизненные пути Николая Милютина и Виктора Арцимовича 
пересеклись в Царстве Польском, где оба занимали самые высокие должно-
сти. Каждый понимал свой гражданский долг по-своему. Милютин проводил 
крестьянскую реформу, полагая, что земля сделает польского крестьянина 
лояльным русскому царю. Но при этом вел жесткую русификаторскую полити-
ку. Арцимович же считал принудительную русификацию не источником поряд-
ка, а источником потенциальной смуты. Может, потому, что сам был потомком 
польского шляхтича и католиком по вероисповеданию. И такой строй мыслей, 
в котором приоритет в процессе раскрепощения отдается не принуждению, 
а защищенной законом свободе, Корнилову был ближе, чем строй мыслей 
«либеральных бюрократов». 

Между прочим, Корнилов и сам дважды пытался быть таким «либеральным 
бюрократом». Первый раз — как раз во время работы в Польше (1886–1892). 
После защиты магистерской работы на юрфаке Корнилов был назначен комис-
саром по крестьянским делам в Конском уезде Радомской губернии Царства 
Польского. Там он проверял на практике свою тогдашнюю идею о государстве 
как потенциальном источнике и двигателе прогресса. Идею, от которой впо-
следствии отказался, придя к выводу, что главным субъектом раскрепощения 
общества может быть лишь само общество.

История повторилась в конце 1890-х годов в Восточной Сибири. Корнилов 
работал в Иркутске, где ему покровительствовал губернатор Александр Дми-
триевич Горемыкин (не путать с печально известным Иваном Логгиновичем 
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Горемыкиным). Но на смену ему в 1900 году пришел новый губернатор Панте-
леев, бывший до того командиром Отдельного корпуса жандармов, после чего 
Корнилов сразу ушел в отставку. Он и раньше уже начинал сомневаться в про-
дуктивности для России самой идеи реформ, осуществляемых «либеральной 
бюрократией», а теперь распрощался с ней окончательно.

я не случайно, говоря о Корнилове-историке, останавливаюсь на этих био-
графических подробностях. Они проливают дополнительный свет и на кор-
ниловский подход к изучению русского раскрепощения. Понимая его как 
движение от власти авторитета к власти закона и институтов, он, повторю еще 
раз, исходил из того, что характер этого движения в значительной степени 
определяется качествами личностей, которые его осуществляют. В том числе 
и тем, насколько осознают они роль общества в данном процессе. А также 
тем, какие типы личностей выдвигает на роль своих лидеров само общество. 
И все это мы находим в его работах по русской истории ХIХ столетия. Но нахо-
дим не в оценках тех или иных принимавшихся законов или исторических 
персонажей, чего Корнилов старается избегать, а в предельно объективном 
описании и конкретных действий представителей власти, и их личностных 
особенностей, равно как и действий и личностных особенностей представи-
телей общества.

В заключение же хочу сказать вот о чем. Александр Александрович Кор-
нилов — давнишний объект внимания нашего Фонда «Русское либеральное 
наследие». В 2005 году нам удалось реализовать проект в Иркутске, где Кор-
нилов, как я уже говорил, работал чиновником по особым поручениям 
в канцелярии губернатора. Мы установили на этом здании (сейчас там один 
из факультетов университета) мемориальную доску. я очень надеюсь, что до 
конца этого юбилейного для Корнилова года нам удастся провести анало-
гичные мероприятия в Саратове, где Корнилов работал позднее, в первые 
годы ХХ века — сначала журналистом, а потом числясь помощником при-
сяжного поверенного. Собственно, в Саратове Корнилов и стал по-настоящему 
профессиональным историком. Тем Корниловым, которого мы сегодня 
чествуем и обсуждаем. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Алексей Алексеевич. Еще раз обращаю внима-
ние присутствующих на то, что период, начавшийся с царствования Екатери-
ны II, Корнилов рассматривает как принципиально новый в российской исто-
рии. Как период движения от власти авторитета к власти закона. Но Корнилов 
не берется объяснять, почему движение это было столь непоследовательным 
и зигзагообразным, почему за шагами вперед постоянно следовали шаги 
назад, почему либеральные реформы то и дело чередовались с антилибераль-
ными контрреформами. Оригинальность же его описания в том, что возмож-
ность объясниться по поводу тех или иных действий он представляет самим 
историческим персонажам, действия эти осуществлявшим. Перед нами пред-
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стает не только история событий, но и история мотиваций, ход событий 
определявших.

Докладчик воспроизвел некоторые цитаты из Карамзина и Сперанского, 
заимствованные у Корнилова. Но у Александра Александровича можно найти 
и массу других высказываний, в которых самые разные исторические фигу-
ры — от императоров до революционеров — декларируют цели и мотивы 
своего поведения. Да, на собственное концептуальное осмысление русского 
ХIХ века Корнилов не претендовал. Тот факт, что он, наряду с ролью законов 
и социальных институтов в общественном развитии, рассматривал и роль 
исторических личностей, не свидетельствует, по-моему, о концептуальном 
осмыслении хотя бы потому, что одни и те же личности в разных обстоятель-
ствах демонстрировали разные представления относительно необходимых 
стране законов и институтов. Но описанная Корниловым история мотиваций 
представляет очень ценный материал для такого осмысления. 

И еще одно замечание. В своем сообщении Алексей Алексеевич опустил 
изложение Корниловым периодов царствований Николая I и Александра III. 
А между тем изложение это тоже представляет интерес. И именно потому, что 
историк, о котором мы сегодня говорим, привлекает наше внимание не только 
к действиям, но и к мотивам. Под этим углом зрения привычное нам деление 
эпох и исторических личностей на «реакционные» и «прогрессивные», кото-
рым руководствовался и Корнилов, не выглядит столь уж безусловным. Он 
показывает, например, что намерений освободить крестьян у «реакционного» 
Николая I было не меньше, чем у «прогрессивного» Александра I, но намере-
ния эти вытеснялись другой мотивацией, которая под влиянием внешних 
и внутренних вызовов становилась доминирующей. Он показывает также, что 
аналогичный конфликт мотиваций имел место и в сознании Александра I, 
в результате чего в последние годы его правления «реакционное» тоже возоб-
ладало над «прогрессивным». И с Александром II случилось то же самое: уже 
после выстрела Каракозова в 1866 году, а отнюдь не после убийства императо-
ра в 1881-м, Россия, по мнению Корнилова, вошла в период реакции, который 
продолжался до 1905 года. 

Такой подход можно принимать или отвергать, но именно акцент на субъек-
тивных мотивациях и их изменчивости, вызываемой различными (в том числе 
и случайными) обстоятельствами, и позволил, возможно, сделать изложение 
истории столь «объективистским».

Леонид ВасиЛьеВ (профессор Высшей школы экономики): Можно 
Алексею Алексеевичу вопрос задать?

игорь кЛямкин: Можно, но попозже. После того как выступят все доклад-
чики. Следующий — Андрей Анатольевич Левандовский. Он давно изучает 
наследие Корнилова, еще в советские времена написал о нем книгу. Его статья 
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предваряет и упоминавшийся курс лекций Александра Александровича, 
изданный в 1993 году. Пожалуйста, Андрей Анатольевич.

андрей ЛеВандоВский (доцент исторического факультета мГу): «алек-
сандр корнилов — это пример человека, у которого жизнь является про-
должением его исторической концепции, а историческая концепция 
определяет жизнь»

Да, я волею судеб стал корниловедом. Мне мой незабвенный научный руко-
водитель Иван Антонович Федосов подарил эту тему в середине 1970-х годов, 
за что я ему до сих пор благодарен. 

Начну с того, что Корнилов был человеком в высшей степени работоспособ-
ным и продуктивным. Сохранился его совершенно потрясающий фонд. Шеф, 
помнится, мне сказал: «Ты, Андрюша, посмотри, там вроде фондик есть». Ока-
залось, что в «фондике» том, чудом сохранившемся, — 1678 единиц хранения. 
Там есть буквально все, начиная от детских записных книжек с каракулями 
и кончая всеми подготовительными материалами ко всем работам. И еще 
после него осталась огромная библиотека, которую его вдова передала в Сал-
тыковку.

Александр Александрович оставил нам не только свой замечательный 
«Курс истории России ХIХ века». Его перу принадлежит и книга «Молодые 
годы Михаила Бакунина». Она не до конца продумана и местами неудачна, но 
это весьма интересная компоновка материалов из богатейшего архива Баку-
ниных. Кстати, именно эта книга и представленная в ней картина эпохи 
послужила основным источником для «Берега Утопии» Томаса Стоппарда. 
Много у Корнилова и популярных статей, очень умно и выразительно напи-
санных. 

Но наибольший вклад в изучение отечественной истории Александр Алек-
сандрович внес, на мой взгляд, как историк академический. У него есть работа 
непреходящего значения, которая, правда, выходит за обозначенные темати-
ческие рамки сегодняшнего обсуждения. Корнилов очень интенсивно и, 
по-моему, как никто удачно работал с материалами губернских комитетов вре-
мен подготовки крестьянской реформы. Сохранились и подготовительные 
материалы к этой работе. В том числе и огромные листы бумаги, на которых 
выписаны данные по всем параметрам деятельности всех сорока с лишним 
комитетов. И, анализируя этот материал, Корнилов впервые в русской истори-
ческой науке отошел от идеалистической интерпретации реформы и борьбы 
вокруг нее как преимущественно борьбы идей, духовной борьбы добра и зла, 
прогресса и реакции, а не материальных интересов. 

Он убедительно показал, что помещики, разрабатывая вопрос о реформе, 
постоянно думали именно о своих материальных интересах. Показал, как это 
отражалось в документах, и к чему это в конечном счете привело. В данном 
случае, как и во всех других, Корнилов пытался не отходить от своего основно-
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го подхода к изучению отечественной истории, трактуемой им как история 
закрепощения и раскрепощения сословий государством. Подхода, при кото-
ром материальным интересам отводилась отнюдь не главная роль. Но в анали-
зе конкретного материала Корнилов всегда очень добросовестен. И то, что 
в общей схеме выглядит второстепенным, в статье «Губернские комитеты по 
крестьянскому вопросу» выступило на передний план. Это тот редкий случай, 
когда тема была закрыта навсегда. 

Теперь о корниловском «Курсе российской истории ХIХ века». я согласен 
с тем, что «Курс» этот редкостно фактурен. И потому он представляет собой 
неумирающее произведение, которым до сих пор можно и нужно пользовать-
ся. Его можно рекомендовать студентам, потому что такой грамотной и ком-
пактной компоновки огромного материала они больше нигде не найдут. 

Игорь Моисеевич Клямкин сказал, что «Курс» этот лишен концептуальности. 
Мне, однако, так не кажется, хотя концептуальность, соглашусь, прослеживает-
ся в нем не всегда ясно, а идеи общего характера проходят как бы пунктиром. 
Тем не менее та же идея раскрепощения сословий на протяжении всего 
«Курса» проводится достаточно последовательно. Идея, согласно которой 
власть, собравшая и бюрократически скрепившая страну, свои возможности 
исчерпала, а потому и вынуждена была перейти от закрепощения к раскрепо-
щению. Однако задачу эту, оставаясь прежней, она решить не могла, а потому 
и само раскрепощение стало борьбой за новую Россию, ведущейся некоей 
новой силой против обороняющейся власти. И эта сила у Корнилова обозначе-
на, причем обозначена в своей исторической изменчивости и одновременно 
преемственности: сначала ее олицетворяют декабристы, потом общественные 
деятели 1840-х годов, проходящие обычно под брендом «Александр Иванович 
Герцен», затем земцы и, наконец (хотя в «Курсе» об этом прямо и не говорится), 
кадетская партия, к которой принадлежал и сам Александр Александрович 
Корнилов. 

Противоборство власти и общества — вот тот концептуальный угол зрения, 
под которым рассматривается в «Курсе» весь российский ХIХ век. С таким под-
ходом можно соглашаться или не соглашаться, принимать его или отвергать, 
но само его наличие у Корнилова оспорить трудно. Равно как и то, что сквозь 
его «объективизм» просматривается либерально-кадетская солидарность 
с противостоящей власти общественностью. Даже тогда, когда речь идет 
о таком событии, как убийство народовольцами Александра II, всегда вызывав-
шем в либеральном лагере исключительно негативную реакцию. 

Если вчитаться в «Курс» и особенно в очень хорошую корниловскую книгу 
«Общественное движение при Александре II», то можно найти там отчетливо 
выраженное суждение в адрес властей: «Сами виноваты». Не шли навстречу 
пожеланиям общественности, не дали возможности России нормально раз-
виваться, стали закручивать гайки — вот и получили то, что получили. И такое 
отношение к российской власти, проявившееся, прежде всего, в деятельности 
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Корнилова-политика, во многом было следствием его собственного жизнен-
ного опыта. А именно — опыта государственной службы. Алексей Алексеевич 
об этом уже упоминал, а я хотел бы к сказанному им кое-что добавить.

В юности Александр Александрович ориентировался на бюрократическую 
карьеру. Этому способствовали и традиции семьи (он был внучатым племян-
ником севастопольского Корнилова и сыном военного офицера, а потом 
чиновника довольно высокого ранга), и его гражданские и нравственные 
идеалы: он полагал, что честное служение государству способно принести 
максимум пользы стране и людям. Как формировались эти идеалы?

В середине 1880-х годов Корнилов и группа его друзей по Петербургскому 
университету решительно отвергли революционную деятельность. Их перво-
начальная ориентация на науку и позитивное постижение действительности 
столкнулась, однако, с представлением о том, что такой выбор был бы нечест-
ным по отношению к своей стране, в которой масса проблем, требующих 
решения. Это представление подталкивало их к либерализму, но и он их не 
вполне удовлетворял из-за своей кажущейся сухости и отвлеченного доктри-
нерства. В результате же была предпринята попытка оживить либерализм 
этикой и создать некое сообщество людей, живо реагирующих на все, что их 
окружает, помогающих друг другу, интересующихся тем, что происходит 
в стране. Так возникло знаменитое Приютинское братство, в которое, наряду 
с Корниловым, входили такие фигуры, как В. Вернадский, Д. Шаховской, И. 
Гревс, братья Ольденбурги. Впоследствии они почти все стали членами кадет-
ской партии, к чему шли разными путями. Путь Корнилова был через бюрокра-
тическую карьеру и последующее в ней разочарование. 

Александр Александрович был, судя по всему, отличным чиновником. 
В одном из частных писем он писал: «Ни одного нет эпизода в моей деятель-
ности, за который я могу себя упрекнуть. Все, что я делал, я делал по совести». 
И, тем не менее, службу он по собственной воле оставил.

В начале 1890-х годов Корнилов пишет любопытнейшее письмо матери, 
которую очень уважал и с которой всегда советовался. Он признается, что 
хочет заниматься государственной деятельностью, которая в конце концов 
изменит страну. Казалось бы, все карты в руки: Александр Александрович уве-
ренно делал карьеру, в тридцать с небольшим он уже статский советник, это 
пятый чин, перед ним открывались блестящие перспективы. Но в том же пись-
ме он продолжает: «я, работая в бюрократической среде, понял, что это совер-
шенно невозможно, что государственная деятельность на благо страны в этой 
среде, то есть среде государственно-политической, невозможна абсолютно, 
потому что мне приказывают, потому что мне навязывают. я так жить и рабо-
тать не могу». И он в конце концов уходит в отставку. Уходит в журналистику, 
публицистику, в политическую борьбу. Уходит, придя к выводу, что не государ-
ственная власть, а только общественное движение может реально повлиять на 
судьбу России. 
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Неудивительно, что этому движению во всех его проявлениях на протяже-
нии ХIХ века так много внимания уделяет и Корнилов-историк. Можно сказать, 
что перед нами тот случай, когда жизнь историка является продолжением его 
исторической концепции, а историческая концепция определяет его жизнь. 
Да, в трудах Корнилова его концепция может показаться слабо акцентирован-
ной, да, внешне они выглядят слишком объективистскими, слишком позити-
вистскими. Но я вижу в этих трудах другое. я вижу, как добросовестно и тща-
тельно исследователь работает с материалом и как, имея определенную кон-
цепцию, не позволяет ей этот материал уродовать. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Андрей Анатольевич. я думаю, что вопрос 
о концептуальности Корнилова, который Вы подняли, заслуживает дальней-
шего обсуждения. Да, в своем «Курсе» он много внимания уделяет обществен-
ному движению, это одна из сквозных линий его исследования. Но Вы меня 
пока не убедили в том, что вся история российского раскрепощения рас-
сматривается Корниловым сквозь призму субъектности общества и его проти-
воборства с властью. И потому, что кроме этой линии в «Курсе» есть и не пере-
секающиеся с ней линии другие. И потому, что такая концепция, будь она 
предложена, натолкнулась бы на сопротивление материала. Скажем, в первый 
период правления Александра I никакого общественного движения еще не 
было, а движение по пути раскрепощения имело место, и инициировалось оно 
не под давлением снизу, а исключительно сверху. Так что вопрос о концепту-
альности Корнилова, на мой взгляд, остается все же открытым. 

Предоставляю слово Марине Сорокиной. Она тоже специалист по Корнило-
ву. Пожалуйста, Марина Юрьевна.

марина сорокина (заведующая отделом истории российского зарубе-
жья дома русского зарубежья им. александра солженицына): «корни-
ловский курс русской истории хIх века — это не традиционный академи-
ческий труд, а плод рефлексии образованного, мыслящего, страдающего 
и деятельного человека по поводу того, что происходило и происходит 
в россии»

Спасибо большое, Игорь Моисеевич. Сразу скажу, что специалистом по 
научному наследию Корнилова я все же не являюсь. Но я в течение несколь-
ких лет занималась подготовкой к изданию неопубликованных мемуаров 
Корнилова о деятельности и деятелях кадетской партии, представляющих 
большой интерес. В том числе и потому, что Корнилов был первым среди 
лидеров этой партии, кто такие мемуары написал. Он писал их в основном 
в 1917–1918 годах, будучи еще свободным от необходимости вести полемику 
с набиравшими силу историками школы Покровского и большевистскими 
историками вообще. Свободен он был и от необходимости полемизировать 
с бывшими коллегами по партии — как эмигрировавшими, так и оставшимися 
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в России. Потому что к тому времени никто из них своих воспоминаний еще не 
написал.

Мемуары Александра Александровича — это довольно большая рукопись 
порядка 30 печатных листов, которые в полном объеме до сих пор не опубли-
кованы. Печатались только фрагменты — сначала во французских изданиях, 
а в последние годы и в России. Их полное издание, которое, надеюсь, произой-
дет, существенно обогатило бы наши представления и о Конституционно-де-
мо кратической партии, и о самом Корнилове. 

Мой интерес к этой фигуре возник, можно сказать, благодаря «улице», ибо 
я принадлежу к тому поколению историков, которые начинали свою деятель-
ность во второй половине 1980-х годов. То были, наверное, самые счастливые 
годы моей жизни, когда мы все были беременны свободой. Именно тогда исто-
рики получили, наконец, доступ к архивным материалам — если не ко всем, то 
ко многим. У меня же в то время как раз и появилась возможность поработать 
с воспоминаниями Александра Александровича Корнилова, рукопись кото-
рых сохранилась, между прочим, не в фонде самого историка, а в фонде акаде-
мика Владимира Ивановича Вернадского, в архиве Академии наук.

С моей точки зрения, Корнилов — фигура с исключительно счастливой 
пожизненной судьбой. Мало кому из деятелей кадетской партии так повезло 
в советское время, что ему была посвящена целая монография. Ее автор — 
присутствующий здесь Андрей Анатольевич Левандовский. И я хорошо помню, 
что в те времена, когда мы занялись архивами — и Шаховского, и Вернадского, 
и братьев Ольденбургов, и самого Корнилова, — книжка Левандовского была 
у нас в руках и служила первичным ориентиром в нашем поиске. Так что, как 
говорит теперь молодежь, мой Вам, Андрей Анатольевич, респект. 

А теперь, если позволите, я хотела бы привнести в наш разговор некоторую 
долю полемического задора…

игорь кЛямкин: Позволим. У нас это поощряется.

марина сорокина: Дело в том, что Александр Александрович Корнилов, 
конечно, никаким историком в академическом смысле слова не был. После 
окончания юридического факультета он служил довольно мелким чиновни-
ком, причем значительную часть своей активной жизни, до 40 лет, провел 
в глубокой провинции. Не в Калужской или Тульской губернии, из которых 
можно было достичь обеих столиц довольно быстро, а в Сибири. В Сибирь же 
он, вообще-то говоря, поехал не столько за исканием правды, сколько за своей 
любовью. Его первая супруга была родом из Сибири и отказывалась жить 
в столицах, предпочитая пребывать в привычном кругу. И Александр Алексан-
дрович по зову своего сердца поехал за своей избранницей. 

Это я все к тому, что первый в стране обобщающий курс по истории России 
ХIХ века, впервые опубликованный, напомню, в 1912 году и неоднократно 
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переиздававшийся в постсоветское время, не был создан профессиональным 
историком. Он создавался не по архивным источникам, что для профессио-
нального историка является обязательным. Что же представляет собой этот 
курс? 

На мой взгляд, он представляет собой своего рода рефлексию образованно-
го, мыслящего, страдающего и очень деятельного человека по поводу того, что 
происходило в России и почему происходило именно так, как происходило. 
Можно сказать, что это — своего рода воспоминание о будущем активного, 
полного жизни, всем интересующегося 40–45-летнего человека начала 
ХХ века. 

алексей кара-мурза: Человека либеральных убеждений, одного из руко-
водителей либеральной политической партии.

марина сорокина: Да, конечно. Но у меня, кстати, есть и сомнения по 
поводу того, был ли Александр Александрович политиком в том классическом 
смысле, в котором мы привыкли это понимать. Он ведь не замечен (или почти 
не замечен) ни в каких публичных выступлениях. Это сугубо теневая фигура. 
Но Алексей Алексеевич Кара-Мурза абсолютно прав в том, что Корнилов был, 
если использовать физиологические термины, сердцем кадетской партии, тем 
внутренним ее механизмом, через который координировалось огромное 
количество связей, отношений, коммуникаций между различными деятелями 
и подразделениями партии. 

Наконец, я хотела бы обратить ваше внимание, на еще одну сторону жизни 
Корнилова, о которой Андрей Анатольевич Левандовский уже начинал гово-
рить. Она изучена мало, но представляет, с моей точки зрения, значительный 
интерес. Речь о том, на чем историки обычно не останавливаются, ограничива-
ясь беглым перечислением сведений, — я имею в виду детские и юношеские 
годы. Между тем в глубинах биосоциального таятся многие побудительные 
мотивы будущей деятельности политических и общественных активистов. 
Имена, которые называл Андрей Анатольевич — Дмитрий Иванович Шахов-
ской, Сергей Федорович Ольденбург, к которым надо добавить еще Сергея 
Ефимовича Крыжановского, — это ведь люди, учившиеся с Корниловым 
в одном классе гимназии. И не просто гимназии, а Варшавской русской гимна-
зии с совершенно определенной атмосферой, климатом и средой. Со всем тем, 
что было свойственно русской Польше. 

В дальнейшем все эти люди пошли в Петербургский университет. Они учи-
лись на разных факультетах, но, тем не менее, не только сохраняли, но и рас-
ширяли и укрепляли свою общность. Общность, где и сформировалась та 
политическая команда, представители которой в дальнейшем стали не про-
сто членами Конституционно-демократической партии, но и членами ее 
Центрального комитета. А в 1917-м как минимум половина из них вошла во 
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Временное правительство в должностях министров или заместителей мини-
стров. 

О большинстве этих людей сегодня мало кто знает. Многим ли что-то гово-
рит, скажем, имя уже упоминавшегося мной друга Корнилова Сергея Ефимови-
ча Крыжановского? А он, между прочим, был правой рукой Петра Аркадьевича 
Столыпина и фактически одним из «полушарий мозга» столыпинских реформ. 
Истоки же их сотрудничества опять-таки уходят в студенческие годы: к той 
общности, сложившейся в Петербургском университете, о которой я говорила, 
на первых двух курсах примыкал и студент Петр Столыпин. А если вы посмо-
трите дневники Владимира Ивановича Вернадского, то увидите, что они со 
Столыпиным были тогда ближайшими приятелями. 

Да, впоследствии траектории их судеб разошлись в противоположные сто-
роны. Но мне интересно другое. Мне интересно, что был довольно значитель-
ный период, когда люди, ставшие в дальнейшем политическими оппонентами, 
имели общие ценности и в каком-то смысле даже общие цели. Это позволяет 
лучше понять, как в конце XIX — начале ХХ веков формировалась и развива-
лась политическая элита России. 

Иногда я задаю себе вопрос: а что, если бы при премьере Столыпине мини-
стром просвещения был не Лев Аристидович Кассо, а Владимир Иванович 
Вернадский? Повлияло бы это как-то на ход событий в стране, изменило бы 
его? Воспрепятствовало бы нараставшей конфронтации между обществом 
и властью, способствовало бы налаживанию их взаимодействия?

Ответа у меня, разумеется, нет, но вопрос, согласитесь, интересный. Хотя бы 
потому, что взаимоотчуждение общества и власти — это не только проблема 
нашего прошлого.

игорь кЛямкин: Спасибо, Марина Юрьевна, за интересные и уточняющие 
наши представления о Корнилове биографические подробности. Не знаю, со-
гласятся ли с Вами два других докладчика относительно оценки Корнилова как 
историка. я, честно говоря, в этом не уверен. Возможно, по ходу дискуссии они 
по этому поводу выскажутся. А пока у аудитории есть возможность задать вы-
ступавшим вопросы. Леонид Сергеевич, я помню, что Вы о чем-то хотели спро-
сить Кара-Мурзу, Пожалуйста, спрашивайте.

Леонид ВасиЛьеВ: Алексей Алексеевич, Вы мимоходом упомянули о двух 
графах, Киселеве и Блудове, как для проведения реформ непригодных, пом-
ните? Но насколько я знаю, Киселев был все-таки человеком, заслуживающим 
доброго слова. Ведь он при Николае I кое-что сделал для государственных 
крестьян — разве не так?

алексей кара-мурза: Да, и Корнилов об этой деятельности Киселева 
подробно рассказывает. я Вам больше скажу — Дмитрий Блудов тоже непло-
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хой человек. В молодые годы был членом общества «Арзамас», дружил 
с Жуковским и Батюшковым. я другое имел в виду. Когда после воцарения 
Александра II общество, зная о личностных достоинствах этих людей, полага-
ло, что именно они станут опорой реформ, оно ошиблось. Киселев и Блудов 
были отодвинуты, проведение реформ было поручено новой молодой 
команде. 

игорь кЛямкин: У меня вопрос к докладчикам более общего порядка. 
Корнилов описывает зигзагообразное, с приливами и отливами, движение 
России от власти авторитета к власти закона на протяжении ХIХ столетия. И он 
же пишет о том, что только революция 1905 года позволила продвинуться 
в этом направлении достаточно далеко. А до того не получалось. До того за 
шагами вперед следовали откаты назад. Почему же не получалось? 

Сам Корнилов в своем «Курсе» на этот вопрос не отвечает и даже не пытает-
ся ответить. Но можно ли вывести ответ на него из того богатейшего фактиче-
ского материала, который в «Курсе» содержится? Очевидно, что-то способ-
ствовало движению к правовому государству, а что-то препятствовало. Так что 
же способствовало, а что — препятствовало? И почему то, что препятствовало, 
оказывалось и до сих пор оказывается сильнее?

алексей кара-мурза: Давайте я попробую ответить. Движение вперед 
и откаты назад — это, в изложении Корнилова, довольно сложный процесс. 
Во-первых, откат — это никогда не возвращение в исходную точку, какие-то 
результаты предыдущего движения по пути прогресса всегда сохраняются. 
Во-вторых, откаты не происходят мгновенно.

Вот, скажем, Корнилов описывает приход к власти Александра III. Историк 
показывает, что первые два-три года новый царь вынужден был маневриро-
вать, потому что над ним довлело как бы два авторитета. С одной стороны, 
авторитет отца, который вроде как завещал Конституцию, пусть и усеченную 
(проект Лорис-Меликова). С другой — авторитет тех людей, которых тот же 
отец оставил ему в наследство: там и Победоносцев, и граф Толстой, и князь 
Мещерский, вся эта контрреформаторская рать. Но сразу скрутить нового 
императора у них не получилось. Более того, некоторое время они вынуждены 
были по инерции продолжать работать в прежнем реформаторском направле-
нии, постоянно стремясь при этом вставлять палки в колеса. Но и их победа не 
означала ведь возврат к дореформенным временам. 

Не сразу удалось скрутить и Александра II после выстрела Каракозова 
в 1866 году. А чтобы полностью отыграть все назад, никто и тогда уже не 
помышлял. Да, Корнилов фиксирует поворот к реакции. Но из всего его описа-
ния этого поворота следует неопровержимый вывод, который он и делает: 
если уж появляются в стране законы и институты, коренным образом меняю-
щие ее жизнь, то никакая личность не способна развернуть историю вспять. 
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Ну, уволил Александр II часть реформаторов, ну, подкрутил какие-то гайки, но 
этим и ограничился. И даже потом, когда террористы начали на него охоту, не 
возникало у императора и мысли о том, чтобы вернуться в исходную доре-
форменную точку. Не возникало такой мысли и у сменившего убитого отца 
Александра III. 

Так что в России, по Корнилову, хоть и медленно все идет, не без откатов, 
но, тем не менее, идет. Потому что откаты эти всегда частичные. И я не уловил 
у Корнилова мысли о том, что дорога к правовому государству была проло-
жена только революцией. Дорога эта, по его мнению (и здесь я согласен 
с Андреем Анатольевичем), прокладывалась и деятелями эпохи великих 
реформ, наследником которых Корнилов считал кадетскую партию, а значит, 
и самого себя. Конечно, революция, взорвав ситуацию, резко ускорила про-
цесс, но лишь постольку, поскольку в стране были «старые либералы» и были 
новые люди, ощущавшие себя с ними в преемственной связи. Люди, которые 
еще до революции задавались вопросом о том, что и как нужно сделать, 
чтобы движение к правовому государству стало более последовательным. 
Над этим вопросом мучительно размышлял Корнилов-политик, равно как 
и его друг Милюков. Их ответ: нужна институционализированная обществен-
ная сила, а именно — партия, влияющая на власть и общество через парла-
мент. Ответ, который и внушал им определенный исторический оптимизм. 

марина сорокина: Видимо, именно Корнилов был автором первой кон-
цепции политической партии в России. Еще в 1892 году он написал документ, 
который тоже хранится в архиве В. Вернадского и называется «О необходимо-
сти организации партии протеста». И исходил он при этом из того, что главная 
причина повторяющихся сбоев российских реформ — невключенность в них 
общества. А чтобы включить его, как раз и нужна партия.

игорь кЛямкин: Пока я, к сожалению, ответа на свой вопрос не услы-
шал. Алексей Алексеевич говорил о том, что попятные движения после на-
чавшихся реформ устраняют результаты реформ не полностью, а лишь ча-
стично. Но чем вызвана сама эта из раза в раз повторяющаяся цикличность 
реформ и контрреформ? Марина Юрьевна сказала, что причина сбоев — не-
включенность в общественные преобразования самого общества. Но зачем 
власть постоянно такие преобразования инициирует с тем, чтобы столь же 
постоянно их свертывать, пусть и частично? И меня интересует: может ли 
описанный Корниловым период российской истории, насыщенный, как ни-
какой другой, реформами и контрреформами, помочь нам ответить на эти 
вопросы?

андрей ЛеВандоВский: Если внимательно читать тексты Корнилова, то 
ответ в них можно найти. Ответ заключается в том, что российская власть идет 
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на сколько-нибудь серьезные реформы не по доброй воле, а только под влия-
нием каких-то потрясений. Это, кстати, типичный ответ русского либерала, 
одной из отличительных особенностей которого является глубоко укоренен-
ное в сознании недоверие к власти.

Русские либералы, как правило, очень радикальные, к компромиссам с вла-
стью не расположенные. Если вспомнить тех же кадетов, то они шли на такие 
компромиссы крайне неохотно. А у Корнилова, возможно, недоверие к власти 
сложилось и под влиянием его собственного опыта государственной службы, 
подведшего его к мысли о тщетности упований на реформаторский потенциал 
бюрократии.

Вот конкретный пример. Александр Александрович еще работает в Иркут-
ске. Он принимает активное участие в издании журнала «Восточное обозре-
ние», пишет для него и сам. Однажды кто-то ставит вопрос о том, что необхо-
димо освещать в журнале все те новации, которые исходят от власти. И Корни-
лов, сам будучи еще чиновником, устраивает скандал. Его позиция — от 
правительства ничего путного исходить не может, все его новации носят чисто 
бюрократический характер, а потому и нет смысла привлекать к ним обще-
ственное внимание. 

Но если собственной доброй реформаторской воли власть лишена, то 
в обществе должна быть сила, оказывающая на власть постоянное давление 
и вынуждающая ее делать то, что сама она делать не хочет. Такова позиция 
Кор нилова-политика, но при желании ее можно обнаружить и в его описании 
русской истории. Перечитайте, например, страницы его «Курса», посвященные 
террористической деятельности «Народной воли». Факты выстраиваются 
здесь таким образом, что деятельность эта выглядит общественно полезной. 
Да, прямо это не говорится, но из всего контекста следует, что именно в резуль-
тате действий террористов появляется Лорис-Меликов, а вместе с ним и надеж-
да на Конституцию. 

игорь кЛямкин: Но те же террористы, убив царя, эту надежду и похорони-
ли, вызвав очередной откат…

андрей ЛеВандоВский: Ну да, и Корнилов подробно описывает и это, 
склоняясь, как я уже говорил, к тому, чтобы в убийстве императора винить 
саму власть, хотя и в данном случае позицию свою открыто не декларируя. 
А вообще-то мне, в отличие от Алексея Алексеевича, кажется, что в корнилов-
ском изложении хода российской истории улавливается ощущение некоей 
тупиковости, никакого оптимизма я там не нахожу. Нахожу же, наоборот, сви-
детельство трагизма всего нашего либерализма ХIХ — начала ХХ веков. Трагиз-
ма положения, при котором у власти нет доброй воли к глубоким преобразо-
ваниям, а у общества недостаточно сил, чтобы понуждать эту власть к необ-
ратимым переменам. Как, впрочем, недостаточно и сейчас. 
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игорь кЛямкин: Спасибо, Андрей Анатольевич. Не могу сказать, что все 
стало ясно, но пойдем дальше. Еще есть вопросы к докладчикам?

сергей маГариЛ (преподаватель российского государственного гума-
нитарного университета): У меня два вопроса. Насколько помню, Николай 
I скончался в 1855 году, а реформы начались всего шесть лет спустя. Это озна-
чает, что когорты либеральных реформаторов — творцов реформ — уже были 
в наличии. Каким образом удалось их вырастить в эпоху Николая I, отнюдь, как 
известно, не либеральную? 

А второй мой вопрос — о современных реформаторах. Что помешало нам, 
уважаемые коллеги, воспитать в них с «добрую волю»? Ведь если судить по 
результатам реформ, то наличие такой «доброй воли» вызывает сомнения…

игорь кЛямкин: Кто ответит? Пожалуйста, Алексей Алексеевич.

алексей кара-мурза: я уже отмечал в докладе, что реформаторская 
команда при Александре II была сформирована чуть ли не из эмигрантов. Это 
второй эшелон деятелей николаевской эпохи, которые тогда на родине не 
прижились. Сделали какую-то карьеру, но среди крупных деятелей не числи-
лись и, по большому счету, оказались не у дел. Это и братья Милютины, и князь 
Владимир Черкасский, и будущий министр финансов Рейтерн, и Александр 
Головнин — будущий министр просвещения… 

андрей ЛеВандоВский: Это выпускники российских университетов.

алексей кара-мурза: Выпускники российских университетов, которые 
большую часть времени проводили за границей, потому что в России им 
делать было нечего. Салон Елены Павловны, мной уже упоминавшийся, их всех 
объединил. Его атмосфера, кстати, хорошо описана в мемуарах Бориса Чиче-
рина, который достаточно еще молодым человеком был представлен Елене 
Павловне в Ницце. Там и создавалась команда будущих реформаторов. 

Не могу не упомянуть и о журнале «Морской сборник», где помощником 
редактора был Корнилов-старший (отец Александра Александровича), а редак-
тором — Александр Головнин. А это — главный мозг при великом князе Кон-
стантине Николаевиче, мозг реформ будущих, которого называли «наш Рише-
лье». Но «Морской сборник» — это ведь тоже вне России. Журнал готовился 
и редактировался на кораблях российского флота, главнокомандующим кото-
рого был Константин Николаевич. Вот стоят они в Венеции и пишут будущий 
проект законодательства — Константин Николаевич, Головнин и Корнилов-
стар ший. Потом плывут в Палермо на Сицилии, там работают. Потом в Неаполь, 
потом в Ниццу… Костяк будущей реформаторской команды формировался, 
повторю, за границей. 
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андрей ЛеВандоВский: Это все так, но эти люди для Александра II были 
все же чужими, а Николая Милютина он и просто терпеть не мог. И роль их, как 
реформаторов, оказалась недолговечной. За исключением разве что Дмитрия 
Милютина. 

Мы много говорили сегодня об откатах, о том, что реформы сменяются кон-
трреформами. Но это происходит в том числе и потому, что сами реформы 
осуществляются непоследовательно. А непоследовательно они осуществля-
ются потому, что наши царствующие реформаторы всегда были одновремен-
но и охранителями. И Александр II — не исключение. Отсюда и его насторо-
женное отношение ко всей этой «заграничной» команде, о которой говорил 
Алексей Алексеевич. Он опасался, что она в своих действиях зайдет слишком 
далеко.

В данном отношении для меня всегда была ключевой фраза, сказанная 
императором Ростовцеву при назначении того главой редакционной комис-
сии, которая должна была подготовить окончательный вариант крестьянской 
реформы. Ростовцев поначалу отказывался: он ведь понятия не имел о кре-
стьянском вопросе, у него, служивого дворянина, жившего на жалованье, даже 
и крестьян-то не было. И вот такому человеку император сказал (цитирую по 
памяти): «я тебя прошу занять этот пост. Ты единственный, кому я доверяю, 
единственный, кого я на этот пост могу назначить». В результате же был про-
веден проект реформы, существенно подпорченный (в интересах дворянства) 
по сравнению с тем, который предлагался реформаторской командой. То была 
своего рода контрреформа уже по ходу разработки самой реформы. Обо всем 
этом Корнилов очень обстоятельно рассказывает. Привлекаемый им фактиче-
ский материал убедительно свидетельствует о том, что именно половинча-
тость и непоследовательность реформ сохраняют возможность для последую-
щих откатов.

сергей маГариЛ: Как я понял, когорта реформаторов александровской 
эпохи была все же воспитана российскими университетами ХIХ века. Реформа-
торов с «доброй волей». Почему же университеты ХХ века с этой задачей не 
очень справились? 

евгений ясин (президент Фонда «Либеральная миссия»): Вы считаете, 
что рыночные реформы команде Гайдара не удались?

сергей маГариЛ: Если сравнивать с тем, что происходило в послевоенных 
Германии или японии, то, мягко говоря, удались не очень. Да и в посткоммуни-
стической Восточной Европе результаты реформ иные, чем в России…

Леонид ВасиЛьеВ: Как Вы можете их с нами сравнивать? Это же совсем 
другие страны и народы! 
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игорь кЛямкин: Осмелюсь напомнить уважаемым коллегам, что мы 
собрались здесь в память об Александре Александровиче Корнилове. И пыта-
емся понять, чем его наследие может помочь нам в осмыслении отечествен-
ной истории. Понимаю, что приятнее говорить о чем-то более знакомом и при-
вычном, но давайте отложим это на потом. 

Вопрос Сергея Магарила о том, какую роль николаевская эпоха сыграла 
в кадровом обеспечении александровских реформ, показался мне интересным. 
Правда, сам Корнилов об этом не пишет, но другие, более поздние, историки 
говорят о том, что, скажем, в 1825 году судебную реформу провести было невоз-
можно по той простой причине, что в стране для этого не было людей, не было 
юристов. Будущие судьи и адвокаты были подготовлены в российских универ-
ситетах именно в николаевские времена, хотя и готовились они вовсе не для 
судебной реформы. Корнилов, повторяю, об этом не пишет, но у него есть более 
общая постановка вопроса об исторической готовности к переменам, которая 
формируется тогда, когда ни о каких таких переменах речь еще не идет. 

Вот, скажем, Корнилов говорит о крепостном праве. Почему стало возмож-
ным отменить его? Ведь сделать это намеревались и Александр I, и Николай I, 
однако они не могли примирить свои благие намерения с интересами поме-
щиков. Но к середине столетия ситуация изменилась. К этому времени, пояс-
няет Корнилов, две трети крестьян было уже помещиками заложено под 
долги, реально эти крестьяне им уже не принадлежали, а денег, чтобы выку-
пить их, у помещиков не было. Это и создало возможность для компромисса 
с дворянством по поводу отмены крепостного права. В истории возможно 
лишь то, что самой историей уже подготовлено, — такой вывод напрашивает-
ся при чтении текстов Корнилова.

Еще есть вопросы? Нет. Тогда переходим к обсуждению. Пожалуйста, Лео-
нид Сергеевич Васильев.

Леонид ВасиЛьеВ: «идеи корнилова побуждают задуматься о целостной 
картине истории россии, начиная с древнейших времен»

я с большим интересом слушал все доклады, многое в них для меня было 
внове, потому что трудов Корнилова я не читал. Мне показалась заслуживаю-
щей самого серьезного внимания его идея, согласно которой с Екатерины II 
начинается, а потом весь ХIХ век продолжается новая история России, принци-
пиально отличающаяся от предыдущей. Последние годы я, как и многие, пыта-
юсь разобраться в сложностях и неясностях отечественной истории. И мои 
соображения, относящиеся к концу ХVIII и ХIХ столетия, сводятся примерно 
к тому же, о чем здесь сегодня говорилось, хотя я оформляю их несколько 
иначе, используя подчас другие термины. Но идеи Корнилова побуждают заду-
маться и о целостной картине истории России, начиная с древнейших времен, 
а не только о том, что на определенном этапе история эта сменила свой век-
тор. Какой она была до того? 
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Начну с того, что Русь как реально существующее сколько-нибудь полно-
ценное государство возникла не с появлением в районе хазарско-иудейс кого 
Киева (и, соответственно, в зоне расселения проторусских общностей типа 
полян и древлян) варяжской дружины во главе с Олегом и сыном Рюрика 
ко нун гом-князем Игорем в последней трети IX века. Поляне и древляне, 
в отличие от новгородцев, явно не приглашали варягов, но после прихода 
в Киев Олега и Игоря стали платить им дань, перестав платить ее хазарам. Это, 
собственно, и означало принятие ими чужой власти и превращение чужих 
конунгов в князей — своих вождей у полян и древлян до того не было. 
В результате возникает наиболее ранняя из известных истории форм государ-
ственности, а именно — племенное протогосударство, позже названное Киев-
ской Русью. За счет умножавшихся в числе князей-Рюриковичей и создавав-
шихся для каждого из них городов-центров она постепенно разрасталась, но 
государством даже по меркам того времени так и не стала. Заимствование 
византийского православия ее таковым не сделало, междуусобные войны 
между князьями ослабляли ее сопротивляемость кочевникам, наиболее удач-
ливыми из которых оказались монголы, в середине XIII века сделавшие Русь 
своей колонией.

игорь кЛямкин: Леонид Сергеевич, Вы хотите донести до нас свое пред-
ставление обо всей русской истории?

Леонид ВасиЛьеВ: я хочу донести мысль о том, что привычные разговоры 
о тысячелетней истории российского государства не имеют под собой ника-
кой почвы. Вряд ли многие отдают себе отчет в том, что в домонгольской Киев-
ской Руси, несмотря на ее внушительные размеры, институционализирован-
ного государства с администрацией и соответствующей структурой еще не 
существовало. Ни феодального, с сюзеренами и вассалами, ни какого-то друго-
го. В лучшем случае это была рыхлая конфедерация слабых протогосудар-
ственных образований. Это была очень примитивная военно-политическая 
система, материальной основой которой служили еще более архаичные, почти 
первобытные сельские общины-миры, с которых князья собирали дань. 

Монгольская колонизация в данном отношении мало что изменила. Рюри-
ковичи во главе с Александром Невским стали служить ордынским ханам, 
объявив их по византийскому стандарту царями, и выплачивая им дань. Но 
при этом Русь по-прежнему оставалась механической совокупностью враждо-
вавших удельных княжеств, правители которых — теперь уже под присмотром 
монголов — вели междоусобную борьбу. И так продолжалось до Ивана III, при 
котором с властью монголов было покончено. 

С этого времени начался второй этап отечественной истории, известный как 
период «собирания земель» и формирования централизованного государства. 
Как бы в порядке компенсации за несостоявшееся государство в первое полу-
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тысячелетие истории Руси и унизительное для князей-Рю ри ковичей долгое 
пребывание под монгольской опекой, период этот отличался крайней жестко-
стью поведения власти, принявшей форму самодержавия и опиравшейся на 
служилое дворянство. А оно, в свою очередь, в обмен на службу получило 
право существовать за счет закрепощенных деревенских миров, тщательно 
оберегавших свою архаичную традицию общинного существования.

алексей кара-мурза: Закрепощены были все, включая дворян. В этом 
и заключалась главная особенность периода «собирания земель». А с Екатери-
ны II начался новый этап — этап раскрепощения, когда на передний план 
вместо территориальных выступили совсем другие цели. И впервые это четко 
зафиксировал как раз Александр Корнилов, которому посвящено наше сегод-
няшнее собрание.

Леонид ВасиЛьеВ: Да я же не возражаю. Просто для полноты историче-
ской картины счел нужным сказать о том, что этому новому этапу предшество-
вало. Принципиальную же новизну его я вижу в том, что называю вестерниза-
цией. Это — процесс более глубокий, чем раскрепощение сословий, но он 
в России не был доведен до конца, а потому и раскрепощение не увенчалось 
здесь утверждением правового государства. Ни в ХIХ столетии, ни в ХХ, ни 
в начале ХХI.

Вестернизация в эпоху западноевропейской колониальной экспансии была 
великим знаком совершенно нового времени, сигналом для начала энергичной 
трансформации всей неевропейской части планеты. И хотя все страны раньше 
или позже были вынуждены включиться в ее, вестернизации, необычайно мощ-
ный и всесторонний поток, Россия оказалась среди них одним из немногих 
исключений. В том смысле, что она и на новом этапе, уже приступив к раскре-
пощению сословий, противопоставила западной, буржуазной по свой природе, 
колонизации свою собственную колониальную экспансию. Экспансию, по свое-
му типу отнюдь не буржуазно-западную. Успехи на этом пути и позволяли рос-
сийской власти блокировать вестернизацию, понимаемую как утверждение 
капитализма, то есть антично-буржуазной частной собственности, свободного 
предпринимательства и свободного рынка. А если ничего такого в стране не 
утвердилось, то и правового государства в ней быть не может. Этого, насколько 
могу судить по выступлениям докладчиков, у Корнилова нет, и это мое к нему 
дополнение. Или, если угодно, коррекция его подхода.

Конечно, вестернизация не обошла стороной и Россию. Какие-то проявле-
ния «западничества» можно наблюдать уже при Иване III, а затем при Иване 
Грозном, Годунове, при самозванцах в период Смуты, потом при Алексее 
Михайловиче и его дочери Софье, не говоря уже о Петре I. Но как раз при этом 
великом без оговорок преобразователе России и выявилась в полной мере 
ограниченность вестернизации по-российски.
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Ни своих, ни иностранных капиталистических предпринимателей и пред-
приятий при Петре в стране не появилось. Он предпочитал таким предприяти-
ям полуказенные заводы с приписанными к ним крепостными. Заимствуя на 
Западе все необходимое для усиления военной мощи империи, он не понял или 
не хотел понять важности капиталистического рынка и предпринимательской 
деятельности для ускоренного развития страны. Не распространялась эта дози-
рованная вестернизация и на крепостные общинные миры, остававшиеся, наря-
ду с дворянством, одним из социальных оснований самодержавной империи. 

Община, которая вполне устраивала и самих общинников, пуще всего бояв-
шихся любых перемен, а тем более совершенно чуждых ей западных нов-
шеств, была сохранена. Но мощный импульс вестернизации, данный России 
Петром, погасить уже было нельзя, и она продолжалась. И проявилось это, 
действительно, в раскрепощении дворянства при Петре III и Екатерине II, кото-
рому, как я понял, Корнилов придает большое значение. Но дело ведь не 
в самом факте раскрепощения, а в его последствиях. Дело в том, что в стране 
появились качественно совершенно новые непоротые поколения с чувством 
собственного достоинства и склонностью к свободомыслию. Или, говоря 
иначе, появились люди западного типа, появились русские европейцы. Такие, 
как Пушкин, такие, как декабристы.

Не забудем и о том, что с начала XIX столетия все большее количество дво-
рян годами жили в буржуазных странах Европы. Это превращалось в своего 
рода культурную норму, которая утверждалась под влиянием вестернизации, 
сопровождавшейся распространением хорошего западного образования 
и западных идей. И хотя буржуа в то время в России так и не появились, а в 
деревне сохранялись архаичные общинные порядки, этой вестернизации Рос-
сии обязана практически всем, чем славен для нас XIX век.

Ведь вся великая русская культура этого века не с неба же упала. Ведь рань-
ше ничего такого в России не было. А вот открыли широкую дорогу вестерни-
зации, и через какое-то время все появилось. Но это уже прошлое, XIX век, а ХХ 
столетие показало, как быстро можно всего полезного из заимствованного 
у Запада лишиться. Лишиться, если не ценить великих плодов вестернизации, 
выращенных с великим трудом на отечественной почве. Отказ с подачи боль-
шевиков от вестернизации при возвращении в гораздо худшем варианте 
к петровской практике дозированных военно-технологических заимствова-
ний и привел Россию в конце ХХ века к катастрофе… 

игорь кЛямкин: Завершайте, пожалуйста, Леонид Сергеевич. Время нас 
поджимает. К сожалению, из Вашего выступления я так и не понял, почему 
России не удалось завершить вестернизацию. 

Леонид ВасиЛьеВ: Потому что в России была община-мир, все западное 
отторгавшая, а к частной собственности относившаяся откровенно враждеб-
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но. Но было и стремление к вестернизации, которое даже при частичном 
воплощении сопровождалось замечательными историческими результатами. 
Община же не позволяла распространить вестернизацию на всю страну, на 
подавляющее большинство ее населения. Раскрепощение крестьян, в отличие 
от раскрепощения дворян, само по себе этому не способствовало — возмож-
но, именно потому, что реформы Александра II не только не покушались на 
общину, но еще и укрепляли ее позиции. 

игорь кЛямкин: У Корнилова об этом очень выразительно написано. О том, 
что, с точки зрения прав и свобод личности в их либеральном понимании, кре-
стьянская реформа ничего не дала. Спасибо, Леонид Сергеевич. Еще есть жела-
ющие выступить? Сергей Магарил, прошу Вас. Только покороче, пожалуйста.

сергей маГариЛ: «основные препятствия на пути россии к правовому 
государству, о котором мечтал корнилов, лежат в сфере культуры»

Мне тоже не доводилось раньше читать труды Корнилова, и потому слушать 
докладчиков тоже было очень интересно. Естественно, что говорить о нем я не 
буду, но о проблеме, которая в связи с ним здесь обсуждается, кое-что скажу. 
А именно о том, что препятствовало движению России от власти авторитета 
к власти закона.

В тех лекционных курсах, которые ваш покорный слуга читает, есть тема 
«Россия на пути к правовому государству — вехи неудач». Чем же обусловлены 
эти неудачи? У меня сложилось убеждение, что одно из мощнейших препят-
ствий на пути к правовому государству в ХIХ и начале ХХ веках надо искать 
в области культуры. В том, что можно назвать элементарной неграмотностью 
подавляющей части населения. В свое время Кавелин писал об огромной 
невежественной массе мужиков, не знающих грамоты, не имеющих даже 
зачатков нравственного наставления. И полагать, что вся эта многомиллион-
ная общинная крестьянская Россия может в своей ежедневной обыденности 
жить, опираясь на закон, действовать в рамках писаного права, было бы избы-
точно оптимистично. Во времена Корнилова, а тем более во времена более 
ранние проблема эта была принципиально неразрешима. Борис Миронов 
в работе «Историческая социология России» отмечает, что политические 
и правовые представления крестьян накануне 1917 года были на уровне 
петровского времени, а то и допетровской эпохи. 

Естественно, что в период коммунистической диктатуры общество не могло 
приблизиться к правовому государству и не приблизилось. Потому что, будучи 
обученным грамоте, в правовом отношении оно удерживалось в полнейшем 
невежестве. Так не здесь ли, не в этой ли огромной тягчайшей гире правового 
невежества — основная тяжесть, которая не позволяет обществу двинуться 
к правовому государству? И что с этим делать, мы не знаем. Возможно, речь 
надо вести о преодолении того колоссального разрыва в качестве естествен-
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нонаучного, технического и социогуманитарного образования, который обра-
зовался в советское время. Разрыва, который дает о себе знать до сих пор. 

игорь кЛямкин: Спасибо большое. Больше претендентов на выступления, 
как понимаю, нет. Докладчики хотели бы что-то сказать в заключение?

алексей кара-мурза: У меня есть желание отреагировать на то, что Лео-
нид Сергеевич Васильев сказал насчет «западничества». Вы знаете, я сам запад-
ник, но термин этот давно уже не употребляю. Потому что «западничество» — 
слишком амбивалентное понятие, которое может наполняться самыми разны-
ми смыслами. Вот, скажем, Павел I в изображении того же Корнилова — он кто? 
Да самый настоящий копиист-западник: все самое худшее тащил из Европы 
в Россию. А Петр I кто? 

Если же речь идет о западничестве либеральном и демократическом, то это 
слово мне не нужно вообще. Тогда я говорю о либерализме и демократии. 
И тогда ясно, что ни Павел, ни Петр к этому отношения не имеют. 

Да, русских либералов принято именовать западниками. Но ведь западника-
ми в России были не только многие либералы (хотя либералами были и некото-
рые ранние славянофилы), но и жесткие охранители. Ну, например, граф Сергей 
Уваров — человек, которого совершенно обаяла Италия. Он к себе в Поречье, 
в имение, натащил итальянских картин и скульптур, разбил парк на манер фло-
рентийского, в чем ему помогал Александр Брюллов. То есть Уваров для себя 
делал «Италию», а для народа — православие, самодержавие, народность. 

Или, скажем, граф Сергей Григорьевич Строганов, знаменитый русский кон-
серватор. Еще даже больший консерватор, чем Уваров. Это был обожатель той 
же самой Италии. Есть воспоминания Бориса Чичерина, где он рассказывает, 
как они вместе ездили туда с цесаревичем, первым сыном Александра II Нико-
лаем Александровичем, рано умершим. Рассказывает о том, каким убежден-
ным западником был жуткий консерватор граф Строганов. За ним слуга таскал 
по музеям табуретку. Так и вижу, как он садится на нее в венецианской «Акаде-
мии» (знаменитой художественной галерее) и часами смотрит на произведе-
ния Тициана, Беллини или Тинторетто. Это человек, прекрасно знавший 
и любивший Европу, могущий преподавать в любом западном университете, 
например, античную культуру или искусство Возрождения. А в России он — 
лидер антиреформаторской партии. Настоящий лидер, очень умный и опас-
ный. Такой вот выдающийся русский консерватор-западник. 

Понятно, надеюсь, почему для меня слово «западничество» лишнее. А все, 
что подразумевает под ним Леонид Сергеевич, для меня не западничество, 
а либеральная демократия. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Алексей Алексеевич. Марина Юрьевна, хотите 
что-то сказать?
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марина сорокина: Нашего ведущего, как мне показалось, смутила моя 
сдержанная оценка Корнилова как историка. У меня, конечно, не было задачи 
как-то принизить образ Александра Александровича, я сама его нежно люблю. 
Но историком он все же не был. Историк должен работать с первичными исто-
рическими источниками. А какие первичные источники могли быть в Сибири 
или в Саратове?

А вот кем Корнилов был, так это одним из основателей в России того, что 
называется political science. Интеллектуальная работа Корнилова — это 
историко-политическая публицистика, это рефлексия по поводу сегодняшнего 
дня в соотнесении с историческим прошлым. 

андрей ЛеВандоВский: Как корниловед, не могу не откликнуться. Кор-
нилов работал с источниками. Скажем, все, что написано им по крестьянской 
реформе, основано на целом комплексе источников. 

марина сорокина: Он никогда не работал в архивах — кроме разве что 
личных…

андрей ЛеВандоВский: Ну и что? Работая над историей общественного 
движения при Александре II, он изучил всю доступную мемуаристику по теме, 
всю публицистику… По-моему, Марина Юрьевна, Вы слишком строги. Кстати, 
Вы вообще представляете себе лекционный курс, написанный на архивных 
источниках?

марина сорокина: Не только представляю, но и сама такой курс читала. 

игорь кЛямкин: Господа, давайте исходить из того, что прийти к согласию 
у вас не получилось. Андрей Анатольевич, у Вас есть потребность в заключи-
тельном слове?

андрей ЛеВандоВский: я все же полагаю, что лекционный курс допуска-
ет и использование опубликованных материалов. А сказать я хочу кое-что 
в продолжение разговора о роли образования и просвещения в подготовке 
реформ в эпохи, реформам предшествующие. 

Помимо Корнилова, мне приходилось много заниматься Грановским и его 
временем. Чему учили тогда молодые профессора-правоведы Московского 
университета? Они учили уважать право. А Грановский, читавший историю, 
учил тому, что история — это процесс, что мертвых зон в ней не бывает, что 
всегда есть развитие. И еще он на материале европейской истории учит ува-
жать личность. Личность как таковую. 

Поразительно, но факт: жесткие николаевские порядки, строгий надзор, 
цензура, а Московский университет как бы относительно свободен. Не буду 
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сейчас говорить о том, почему так могло быть, но так было. И вот эти универ-
ситетские кафедры вместе с журналами создали в образованном обществе ко 
времени реформ атмосферу, какой до того никогда не было. Вспомните судь-
бы прежних российских оппозиционеров и реформаторов: Радищев — оди-
ночка, Сперанский не имел никакой общественной поддержки, у декабри-
стов — несколько сот человек сочувствующих. А когда началась подготовка 
отмены крепостного права, вдруг оказалось, что чуть ли не все образованное 
общество выступает за реформы. С 1856-го по 1861 год никто не рискнул 
выступить с текстом типа «Не могу поступиться принципами». Мне не удалось 
обнаружить ни одной статьи в защиту крепостного права. Страшно было 
высовываться. Действительно, русским интеллектуалам каким-то чудом при 
Николае I не только удалось подготовить реформаторскую команду, о кото-
рой говорил Алексей Алексеевич, но и общественную среду, ориентирован-
ную на реформы и с самого начала оказавшую им мощную поддержку. 

У Герцена есть великолепное название того, что происходило в стране при Ни-
колае I, — «тихая работа». То была тихая просветительская работа, прежде всего, 
тех, кого тогда называли западниками. Работа, приведшая к совершенно удиви-
тельным результатам. И это интеллектуальное движение николаевской эпохи 
у Корнилова очень обстоятельно описывается в самых разных его проявлениях. 

игорь кЛямкин: Но он же, Андрей Анатольевич, повествует и о том, что 
общество, будучи настроенным на перемены, очень плохо представляло себе, 
что и как нужно делать. Оно связывало свои надежды с новым императором, 
но ни самодеятельности, ни инициативы при этом не проявило, заявки на обе-
спечение своих собственных прав в управлении государством от него не 
поступало. Корнилов сравнивает это эмоционально-психологическое состоя-
ние с тем, какое было после воцарения Александра I: все воодушевлены 
начавшейся либерализацией, все ждут реформ, но каких именно, толком не 
знают, уповая исключительно на царя. Но разве после прихода к власти Горба-
чева не наблюдали мы примерно то же самое?

андрей ЛеВандоВский: До осознания себя субъектом истории россий-
ское общество все еще не доросло. А власть обеспечить последовательное 
и необратимое реформирование государства никогда не могла, да и не хотела. 
Поэтому и двигаемся то вперед, то назад.

игорь кЛямкин: «опираясь на описанную корниловым правовую тен-
денцию внутри самодержавной традиции, либеральному историческо-
му сознанию предстоит освободиться от влияния самой этой традиции»

Спасибо, Андрей Анатольевич. Спасибо всем докладчикам и всем выступав-
шим. Позвольте и мне высказать свое мнение об Александре Александровиче 
Корнилове и значении для нас его трудов.
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Почему мы, я имею в виду «Либеральную миссию», обращаемся к наследию 
старых русских либеральных историков? Мне уже приходилось об этом гово-
рить, но хочу повторить еще раз. Мы обращаемся к этому наследию потому, 
что остро ощущаем невыработанность в современной либеральной среде 
либерального исторического сознания. У почвенников и государственников 
оно есть, а у либералов отсутствует. И мы пытаемся понять, могут ли (и если 
могут, то чем) помочь в формировании такого сознания либеральные истори-
ки прошлого. Потому что помощи от современных историков в данном отно-
шении поступает, мягко говоря, не очень много.

Никакое идеологическое течение не может претендовать на политический 
успех, если оно не опирается на какие-то традиции или тенденции прошлого. 
При отсутствии «своего» прошлого оно никаких политических шансов не 
имеет. И речь идет не только о прежних оппозиционных интеллектуалах 
и политиках, чьи идеи и проекты историей были когда-то отброшены. Разуме-
ется, восстановление с ними преемственной связи очень важно, и мне не раз 
доводилось выражать восхищение той огромной работой, которую проводит 
на этом направлении Алексей Алексеевич Кара-Мурза и его Фонд «Русское 
либеральное наследие». Но ограничиваться только этим — значит искать 
исторические точки опоры исключительно в опыте исторических неудач 
и поражений. «Свое» прошлое нужно, по-моему, искать и в тех тенденциях, 
которые имели место внутри доминировавшего направления государствен-
ной эволюции. Что это означает?

Либеральное историческое сознание может опираться только на европей-
ские тенденции в политической истории России. Это сегодня никому доказы-
вать не надо. Но где, когда и в чем такие тенденции проявлялись? Откуда нам 
вести отсчет нашей европейскости? Тут-то и выясняется, что ответы на такого 
рода вопросы не столько консолидируют наше интеллектуальное сообщество, 
сколько разъединяют. 

Одни находят эти тенденции в Киевско-Новгородской Руси или Руси Литов-
ской, другие — во временах правления Ивана III, третьи — в реформах Петра I, 
четвертые — в жалованных грамотах Екатерины II, пятые — в преобразовани-
ях Александра II, шестые — в Октябрьском манифесте 1905 года. Мне не раз 
приходилось по поводу этих точек зрения высказываться, повторяться сейчас 
не хочу. Скажу лишь, что европейская тенденция, на мой взгляд, впервые 
отчетливо проявляется в России в екатерининскую эпоху, когда в русскую 
жизнь вошла идея права, до того Россию не посещавшая. Первым же, кто это 
не только четко зафиксировал, но и предложил, исходя из этого, считать все 
последующее развитие новым периодом отечественной истории, как раз 
и был Александр Александрович Корнилов.

Мы пытались сегодня с его помощью разобраться в том, почему идея право-
вого государства на протяжении ХIХ столетия жизненной реальностью в стра-
не так и не стала. Почему движение к такому государству постоянно сменялось 
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движениями попятными, и почему циклическое чередование либеральных 
реформ и авторитарных контрреформ преследует страну по сей день. Не 
думаю, что, назвав движение от власти авторитета к власти закона вестерниза-
цией, как предлагает Леонид Сергеевич Васильев, мы продвинемся в поисках 
ответов на эти вопросы. Почему вестернизации сменялись откатами назад? 
Потому что были дозированными и непоследовательными? Но почему они 
были такими? Потому что не покушались на сельскую общину? Однако и такой 
ответ влечет за собой очередное «почему?». К тому же общины давно уже нет, 
а хождения взад-вперед продолжаются.

На мой взгляд, цикличность отечественной истории и ее, цикличности, при-
роду трудно понять, не отдав себе ясный отчет в том, какое государство при-
ступило во второй половине XVIII столетия к раскрепощению сословий, и что 
означало их предшествующее закрепощение. То было, как следует из оценок 
и Ключевского, и Милюкова, и Корнилова, государство милитаристское, 
выстраивавшее не только военную, но мирную повседневность по армейско-
му канону. А закрепощение сословий, как и полагается в армии, означало при-
нудительное подчинение всех частных и групповых интересов интересу обще-
му, монопольно представляемому самодержавной властью. Когда же при 
Петре III и Екатерине II была инициирована демилитаризация всего этого жиз-
ненного уклада, когда частные интересы отдельных сословий были легализо-
ваны, когда дворянству и горожанам, до того знавшим лишь обязанности, 
были дарованы определенные права, тогда выяснилось, что для такого госу-
дарства демилитаризация оказывается неразрешимой проблемой. Не в том 
смысле неразрешимой, что ее, инициировав, нельзя углублять, а в том смысле, 
что из нее нет выхода к иному, не милитаристскому типу государства. Выхода 
к государству правовому.

История российского ХIХ века в описании Корнилова и предстает как раз 
чредой попыток выскочить из этого тупика. Самодержавное государство, сло-
жившееся и укрепившееся как милитаристское, намеревалось сделать себя 
правовым, оставаясь самодержавным. Корнилов приводит выдержки из 
манифестов, издававшихся российскими императорами после их восшествия 
на престол, во всех них декларировалось намерение укреплять законность. 
Однако соединение монопольной власти с принципами права давалось им 
с трудом. Когда же в данном отношении им удавалось продвинуться достаточ-
но далеко, то им самим или их преемникам вскоре приходилось разворачи-
ваться назад — пусть и не к исходным рубежам. Кстати, это циклическое 
чередование реформ и контрреформ, «оттепелей» и «подмораживаний» — 
оно ведь имело место в России не всегда, оно началось именно с екатеринин-
ского раскрепощения. Оно — продукт демилитаризации милитаристского 
государства, тщетно пытавшегося соединить идею самодержавия с идеей 
права, легализацию частных интересов с сохранением монополии на пред-
ставительство интереса общего. 
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Это было тщетно, потому что легализованные частные интересы чем даль-
ше, тем меньше соглашались с такой монополией мириться. И чем шире стано-
вился круг этих интересов, тем труднее их было согласовывать друг с другом 
и с интересом властной монополии в самосохранении… 

Леонид ВасиЛьеВ: Это было тщетно без капиталистического свободного 
рынка и свободного предпринимательства, допуск которого в российскую 
жизнь по-прежнему государством ограничивался. А без такого рынка и такого 
предпринимательства, требующих гарантий права собственности и правового 
регулирования всех сфер жизни, откуда взяться правовому государству? На 
какой социальной почве оно может возникнуть?

игорь кЛямкин: Так потому и ограничивался, что такой рынок и такое 
предпринимательство с сохранением властной монополии было несовмести-
мо. Разумеется, раскрепощение не могло не коснуться и русских купцов, про-
странство их свободы тоже постепенно расширялось, но базовыми опорами 
монополии по-прежнему оставались дворянство и бюрократия, удерживав-
шая частный бизнес в зависимом от нее состоянии. Проблемы же, проистекав-
шие из неразвитости рынка и предпринимательства, пытались, как Вы спра-
ведливо заметили, решать посредством имперской колониальной экспансии 
и после того как «собирание земель» вроде бы завершилось. Это, помимо про-
чего, был и способ сохранения права самодержавия на представительство 
общего интереса в стране, на протяжении столетий не знавшей иного понятия 
об общем интересе, кроме военного.

евгений ясин: То есть инерция милитаристской государственности сохра-
нялась и в эпоху демилитаризации?

игорь кЛямкин: Демилитаризация заключалась в том, что милитарист-
ское государство пытались сохранить, раскрепощая общество. И проявлялось 
это не только в колониальной экспансии, хотя страна, по Корнилову, в расши-
рении территории уже не нуждалась. Это проявлялось и в державных амбици-
ях, подтолкнувших, скажем, Александра I к войнам с Наполеоном в Европе, 
которые, как считает Корнилов, России тоже были не нужны. Эти же амбиции 
понуждали того же Александра I при отсутствии для того средств держать 
армию, соизмеримую по численности с армиями всех европейских государств, 
вместе взятых, для чего потребовалось создавать военные поселения, в кото-
рых земледельцам предписывалась одновременно быть и солдатами. Корни-
лов, кстати, об этих поселениях, означавших невиданную до того даже в России 
милитаризацию повседневности, обстоятельно рассказывает. Равно как и об 
отношении к ним крестьян, считавших их даже более тяжким наказанием, чем 
крепостное право. 
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Так что вовсе неспроста и в России, и за рубежом многие полагали, что 
милитаристская природа российского государства не изменилась. Соответ-
ствующие высказывания можно найти у Радищева, Бакунина, Герберта Спенсе-
ра. Но факт и то, что раскрепощение общества, наделение его определенными 
правами — это демилитаризация. Государство доекатерининское и послеека-
терининское — не одно и то же, как не одно и то же государство сталинское 
и послесталинское. И такая демилитаризация оказалась для российского госу-
дарства исторической ловушкой. 

Раз запустив, ее нельзя уже было отменить: император Павел попробовал, 
но заплатил за это жизнью. В свою очередь, попытки перевести демилитаризо-
ванное милитаристское государство в государство правовое, сохраняя само-
державную монополию, вели к появлению у него вооруженных противников 
внутри страны. Сначала декабристов, потом террористов-народовольцев, от 
которых либеральная часть общества готова была публично защищать прави-
тельство только в обмен на конституцию, — показательно в данном отноше-
нии подробно описанное Корниловым поведение тверского дворянства во 
времена реформ Александра II. 

Реакцией на такой ход событий и становились консервативные откаты от 
реформ к котрреформам. Но при этом опыты частичных ремилитаризаций 
в духе Николая I, вытеснявших либеральное вольнодумство культом чино-
почитания и бездумного исполнительства, имели своим следствием воен-
ные поражения, влекшие за собой новые попытки обручить самодержавие 
со свободой и правом. Со столь же закономерным последующим откатом. 
Дали, скажем, при том же Александре II права земствам, но уже при нем, как 
показывает Корнилов, стали их ограничивать; узаконили несменяемость 
судей, но вскоре после этого стали держать судебных следователей в роли 
исполняющих обязанности, на которых принцип несменяемости не распро-
странялся. Итогом же такого безысходного застревания между милитарист-
ским и правовым государством стал крах самодержавной государственно-
сти и утверждение новой его милитаристской версии в исполнении больше-
виков.

Чем интересна мне история русского ХIХ века, описанная Александром Кор-
ниловым? Да как раз тем, что это — описание периода, типологически сходно-
го с переживаемым нами сегодня. Мы ведь тоже находимся внутри процесса 
демилитаризации сталинского режима, которая тоже происходила и проис-
ходит по принципу «вперед-назад», как и послепетровская. И из нее, демили-
таризации этой, по ходу которой пал коммунистический строй и распалась 
советская империя, прорваться в правовое государство тоже не получилось 
и не получается. Но и новой, третьей по счету милитаризации теперь не полу-
чится. Просто потому, что никаких задач, даже военно-технологических, с ее 
помощью уже не решить. А раз так, то впереди у России или дальнейшая дегра-
дация и распад, или… правовое государство. Государство, которого в ней 
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никогда еще не было, но которое, тем не менее, предстоит создавать не с исто-
рического нуля.

Тенденции, свидетельствующие о движении к нему, в России были, и Корни-
ловым они зафиксированы. Зафиксирован им и момент времени, с которого 
правомерно вести их отсчет. На них и может опираться современное либе-
ральное историческое сознание, считая их «своим» прошлым. Но сознание это 
должно включать в себя и представление о том, что при сохранении той или 
иной формы самодержавной монополии на власть правовое государство 
недостижимо в принципе. Опираясь на правовую тенденцию внутри самодер-
жавной традиции, либеральному историческому сознанию предстоит освобо-
диться от влияния самой этой традиции. Думаю, что чтение трудов Александра 
Александровича Корнилова, в которых описан поучительный опыт реформ 
и контрреформ ХIХ столетия, может в данном отношении оказаться полез-
ным.

Еще раз всех благодарю.
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игорь кЛямкин: Сегодня мы будем вспоминать Георгия Петровича Федото-
ва, разговор о котором приурочен к 125-летию со дня его рождения. Надеюсь, 
что наши докладчики, представляющие Фонд «Русское либеральное насле-
дие», не будут злоупотреблять мемориальной стороной дела, а сосредоточат-
ся на значении Федотова для современности. Чем Федотов может помочь нам 
в понимании России, ее прошлого, настоящего и возможного будущего? 

Это тем более интересно, что Федотов, по моим наблюдениям, один из 
самых цитируемых русских мыслителей первой половины ХХ века. Возможно, 
потому, что его творчество связано с тем концептуальным поворотом, который 
произошел в исследованиях России после октября 1917 года. Не Федотов был 
его инициатором, но у Георгия Петровича поворот этот получил одно из самых 
ярких своих проявлений. А именно — поворот к анализу культуры, который 
созвучен тем поискам и подходам, которые характерны для постсоветского 
времени.

Правда, в последние годы общественный интерес к Федотову, по-моему, 
падает. Даже в дискуссиях об интеллигенции, в изучении которой его вклад 
столь велик, ему уделяется все меньше внимания. В академической среде 
интерес к нему сохраняется, но из публицистики его имя практически исчеза-
ет. И я хочу, чтобы докладчики ввели нас в ту проблематику, которой занимал-
ся Федотов, и показали ее актуальность, которая у меня лично сомнений не 
вызывает. 

Прежде всего, я имею в виду федотовский анализ русской истории. Ведь все 
свои конкретные сюжеты Георгий Петрович рассматривал исторически. При 
этом его интересовали практически все периоды — и киевский, и московский, 
и петербургский, и советский, и даже будущий постсоветский. И нам важно 
осознать, насколько его подходы сохраняют актуальность, учитывая в том 
числе и наш постсоветский опыт, которого у Федотова не было. 

Основной доклад сделает Алексей Кара-Мурза. Потом выступят два его 
содокладчика — Ольга Анатольевна Жукова и Владимир Карлович Кантор. 
А потом, как всегда, свободная дискуссия. Алексей Алексеевич, пожалуйста.

алексей кара-мурза (заведующий отделом института философии ран, 
президент Фонда «русское либеральное наследие»): «беда россии, по 
Федотову, в том, что политика в ней съедает культуру» 

Когда я писал для книги о русских либералах (она вышла в «Либеральной 
миссии» двумя изданиями в 2003 и 2007 годах) биографию Георгия Петровича 
Федотова, я предпослал ей в виде эпиграфа фразу из одной его знаменитой 
статьи: «Духовное спасение России заключается в возрождении потребности 
в свободе». На мой взгляд, эта мысль и глубока, и актуальна. Согласно Федото-
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ву, проблема России не только в том, что здесь свобода очень часто подавля-
ется силой. Проблема России еще и в том, что в ней подавлена сама потреб-
ность в свободе. Так что тема нашего круглого стола «Россия и свобода» сразу 
вводит нас в одну из центральных проблем творчества Федотова. Человека, 
который по ходу исследования именно проблематики свободы проделал 
сложнейший путь от атеистического марксизма сначала к христианскому 
социализму, а потом к христианскому либерализму. 

Коротко напомню биографию Георгия Петровича. Он родился 13 октября 
(по новому стилю) 1886 года в Саратове в семье крупного чиновника. Санкт-
Пе тербургский Технологический институт, в котором Федотов начинал учить-
ся, он не окончил, так как за участие в революционных кружках был в 1905 году 
арестован, а потом выслан из страны. В Германии Федотов изучает историю 
в Берлинском и Йенском университетах. Там же, в Германии, он оказывается 
под влиянием христианской гуманистической философии и постепенно отхо-
дит от марксистского материализма.

Осенью 1908-го Федотов возвращается в Россию и поступает на историко-
фи лологический факультет Петербургского университета. Здесь он попадает 
в круг выдающегося педагога-просветителя, убежденного европеиста и либе-
рала Ивана Михайловича Гревса, вырастившего целую плеяду крупных исто-
риков и культурологов, среди которых такие корифеи русской мысли, как Лев 
Карсавин и Владимир Вейдле. Увлекшись, благодаря Гревсу, проблемами евро-
пейского средневековья, Федотов хочет уйти от политики. Но сама политика 
его «не отпускает». Он продолжает оставаться под надзором полиции и после 
нескольких обысков, опасаясь ареста, уезжает по подложному паспорту в Ита-
лию. Там он работает в библиотеках Рима и Флоренции, зарабатывая на жизнь 
частными уроками в семьях богатых русских. В своем четырехтомнике «Россия 
и Италия» я провожу своеобразное расследование о пребывании Федотова 
в этой стране, позволившее мне лучше понять истоки того огромного заряда 
свободомыслия, который он получил, изучая европейскую культуру. 

Вернувшись в Россию, Георгий Петрович все-таки сдает университетские 
экзамены. А потом началась Первая мировая война, которую Федотов вос-
принял как совместную борьбу россиян за свободу в союзе с западными 
демократиями. Февральская революция 1917 года была встречена им без 
восторга: он предчувствовал, что русская демократия слишком хрупка и бес-
сильна перед натиском разрушительных антикультурных сил. И предчувствие 
его не обмануло. 

После большевистского переворота Федотов уезжает в родной Саратов, где 
становится профессором кафедры средневековой истории. Вскоре, однако, он 
вынужден был покинуть университет из-за своего демонстративного отказа 
посещать собрания, ходить на демонстрации и соблюдать другие разновид-
ности советской обрядности. В 1925-м он получает французскую визу и выез-
жает сначала в Берлин, а затем в Париж.
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Уже первые статьи-эссе Федотова («Три столицы» и «Трагедия интеллиген-
ции»), опубликованные в 1926 году, получили широкую известность в ли  те-
ратурно-политических кругах русской эмиграции. На молодого автора обрати-
ла внимание редакция крупнейшего эмигрантского журнала «Современные 
записки». В нем Федотов потом многократно печатался, снискав себе славу 
«первого публициста эмиграции», «Герцена нового времени».

С 1926 по 1940 год Георгий Петрович преподавал историю западной церкви 
и латинский язык в парижском Богословском институте. В этот период он 
издал во Франции серию монографий по истории русской православной церк-
ви, принесших ему европейскую известность. После оккупации Парижа нем-
цами он перебирается на юг Франции, где арестовывается за нелегальный 
переход демаркационной линии. Однако при содействии друзей-американ-
цев Федотову удалось получить визу в США, в которые он добирается слож-
нейшим путем через Бразилию, Сенегал, Марокко, Испанию, Кубу и Бермуды. 
В сентябре 1941-го он, наконец, оказывается в Нью-Йорке.

В Америке Георгий Петрович некоторое время работал при Йельском уни-
верситете в Нью-Хэйвене, пользуясь стипендией Бахметьевского фонда; затем 
стал профессором православной Богословской академии Святого Владимира 
в Нью-Йорке. 1 сентября 1951 года Георгий Петрович Федотов скончался в воз-
расте 65 лет в госпитале города Бэкон, штат Нью-Джерси, и там же был похоро-
нен на православном кладбище. Так что в нынешнем, 2011 году мы отмечаем 
еще и 60-летие со дня смерти Федотова.

Эта выдающаяся фигура русской эмиграции очень поздно пришла в новую 
Россию. Некоторые из нас, конечно, знали Федотова, работая в спецхранах 
ведущих российских библиотек, но знали не очень хорошо. я помню, как во 
время стажировки в Париже в 1990 году мне было разрешено бесплатно «ксе-
рить» там тексты русских эмигрантов. я привез с собой большой чемодан ксе-
роксов практически всего Федотова (ну и не только его, естественно), после 
чего я и мои сотрудники буквально жили этим несколько месяцев. Только 
в 1992-м у нас в Питере вышел двухтомник Федотова «Судьба и грехи России» 
(тиражом 50 тысяч экземпляров), и тогда пошла мода на Федотова. Но потом 
она куда-то ушла. Судя по всему, выражаясь словами самого Георгия Петрови-
ча, потребность в Федотове ушла вместе с потребностью в свободе. Сейчас 
с огромным трудом заканчивается издание 12-томного Полного собрания 
сочинений этого мыслителя. За исключением очень узкого круга специали-
стов, потребности в нем я не замечаю. Издание начинали двухтысячным тира-
жом, а заканчивают вдвое меньшим.

Несмотря на то, что основные свои работы Федотов написал в эмиграции, 
мне кажется, что его культурно-политическое кредо, которому он оставался 
верен всю жизнь, было сформулировано им еще на родине. В марте 1918 года 
в Петрограде вышел первый номер полуподпольного религиозного журнала 
«Свободные голоса». Именно там появилась небольшая, но программная по 
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своему замыслу статья 31-летнего Георгия Федотова «Лицо России». В ней хри-
стианин Федотов обозначил свою принципиальную философско-историчес-
кую идею. Он полагал, что благополучие и величие нации создаются не там, где 
народ получает политическое право свободно ненавидеть свое государство 
(такие образования долго не живут — ненависть их убивает), но там, где появ-
ляются возможность и право свободно и личностно, а не под давлением 
и «коллективно», любить свою историю и свою культуру. Автор статьи верил, 
что история и культура России достойны свободной, преданной и надежно 
охраняющей цивилизацию Любви, давая для нее богатейшую основу. Однако, 
«чтобы быть живой и действенной, любовь должна быть личной. Но что спо-
собно породить такую свободную жертвенную Любовь, скрепляющую госу-
дарственную целостность? — Только свободное же ощущение сопричастности 
к великой Культуре». 

Вот этого «культурного иммунитета», удерживающего от соблазнов полити-
ческого радикализма при отсутствии «ощущения сопричастности к великой 
культуре», и не выработалось в достаточной мере в России накануне мировой 
войны и революции. «Еще недавно мы верили, что Россия страшно бедна куль-
турно, какое-то дикое, девственное поле, — отмечает Федотов. — Нужно 
было... чтобы алчные до экзотических впечатлений пилигримы потянулись 
с Запада изучать русскую красоту, быт, древность, музыку, и лишь тогда мы 
огляделись вокруг нас. И что же? Россия — не нищая, а насыщенная тысячелет-
ней культурой страна — предстала взорам». Сам Федотов счастливым образом 
сумел выработать в себе этот «культурный иммунитет» перед угрозами и иску-
шениями политики. Став в ранней молодости политическим изгнанником, он 
сознательно пестовал в себе не чувство политической обиды и мести (как, увы, 
сотни и тысячи его соотечественников), а именно «чувство культуры» и в пер-
вую очередь культуры русской. 

Однако благотворный процесс возвращения к культурным истокам был, 
согласно Федотову, далек от завершения и насильственно прерван войной, 
а потом и революцией. Беда России: политика съедает культуру. Потом он 
даст классическое определение тоталитаризма: тоталитаризм — это строй, где 
политика полностью съела культуру. Отсюда понятна и задача, которую ставил 
перед собой Федотов. Воспитанный в культуроцентричной «традиции Гревса», 
он, выражаясь словами его младшего друга и ученика Юрия Иваска, стал впо-
следствии тем русским мыслителем, который в ХХ столетии сумел воссоеди-
нить и сделать непротиворечиво-органичной русскую культуру, продуктивно 
совместив философско-исторические интуиции русского европеизма и рус-
ского самобытничества: «Он — Герцен, ставший христианином; он — Хомяков, 
опять вернувшийся на Запад...». 

Согласно общей философско-исторической концепции Федотова, развитие 
России происходило в условиях острого соперничества по меньшей мере трех 
тенденций: самодержавно-деспотической, антигосударственно-нигилисти-
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ческой и творческо-европеистской. Только победа этой третьей, европейской 
культуроцентричной тенденции открывала перед Россией перспективу сво-
бодного и полного развития. Но «судьба, увы, сулила иное», констатировал 
Федотов. Изучению причин крушения российской европейской культуры, ана-
лизу истоков большевистского варварства и поиску путей освобождения Рос-
сии и посвящена главным образом политическая публицистика Георгия Петро-
вича.

Петровские реформы, по мысли Федотова, дали новый импульс российско-
му европеизму. Творческий потенциал этого реформаторства мог двинуть 
Россию не по пути банального подражательства Европе, а в направлении твор-
ческого развития именно «культурной идеи Европы». «Петровская рефор-
ма, — писал Федотов в «Письмах о русской культуре» (1938), — действительно 
вывела Россию на мировые просторы… и создала породу русских европей-
цев». И эта русская европейскость, по мысли Федотова, вовсе не отрицает 
«старую русскость».

В противоположность вульгарным «западникам» (это понятие, в отличие от 
«европеистов», носит у Федотова негативный оттенок) — скептикам, циникам, 
а порой и откровенным русофобам, в которых петровское «открытие Европы» 
лишь закрепило неверие в собственную страну, — русские европейцы, напро-
тив, не утеряли ни связи с отечеством, ни силы национального характера. 
«В каждом городе, в каждом уезде остались следы этих культурных подвижни-
ков… Это они не давали России застыть и замерзнуть, когда сверху старались 
превратить ее в холодильник, а снизу в костер». Именно эта плодотворная 
связка «старых» и «новых» русских, патриотов-москвичей и патриотов-евро-
пеистов, могла сформировать тип творческой русской элиты, способной, по 
мысли Федотова, обеспечить для России рывок в экономике, политике, культу-
ре. Но, к несчастью для страны, человеческий тип «русского европейца» не 
успел достаточно развиться и не получил надежного политического предста-
вительства, а потому проиграл двум другим национальным типам, принципи-
ально антикультурным и, в сущности, антинациональным — реакционеру-ох-
ра нителю и разрушителю-нигилисту.

Основная вина за большевистскую революцию, согласно Федотову, лежит 
на парализовавшем творческий потенциал общества российском самодержа-
вии. «Разве наше поколение не расплачивается сейчас за грехи древней 
Москвы? — спрашивал он в статье «Правда побежденных» (1933). — Разве 
деспотизм преемников Калиты, уничтоживший и самоуправление уделов, 
и вольных городов, подавивший независимость боярства и Церкви, — не при-
вел к склерозу социального тела Империи, к бессилию средних классов 
и к черносотенному стилю народной большевистской революции?». 

В периоды стабильного развития глубинные пороки русской элиты — как 
консервативной, явно вырождающейся в тупую реакцию, так и оппозицион-
ной, тяготеющей к антигосударственному нигилизму, — еще не были фатально 
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губительны для страны. Но в начале XX века, в период обострения внешних 
и внутренних вызовов и угроз, общая порочность национальной элиты оказа-
лась роковой. 

Исследование причин трагедии России, в которой борьба за человеческую 
свободу породила в конечном итоге многократное умножение рабства, при-
вело христианина Федотова к необходимости глубинного анализа самого 
понятия «свобода». Вопреки известному изречению Ж.-Ж. Руссо о том, что 
«человек рождается свободным, а умирает в оковах», Федотов, напротив, 
полагал, что «свобода есть поздний и тонкий цветок человеческой культуры». 
И это, по его мнению, «нисколько не уменьшает ее ценности. Не только потому, 
что самое драгоценное — редко и хрупко. Человек становится вполне челове-
ком только в процессе культуры, и лишь в ней, на ее вершинах, находят свое 
выражение его самые высокие стремления и возможности».

Впрочем, отмечает Федотов, само по себе богатство культуры не гарантиру-
ет произрастание в ней свободы: «Даже в мире культуры свобода является 
редким и поздним гостем... Культуры могут поражать нас своей грандиозно-
стью, пленять утонченностью, изумлять сложностью и разумностью социаль-
ных учреждений, даже глубиной религии и мысли, но... мы не найдем (в них. — 
А.К.) свободы как основы общественной мысли». Как сама культура — «исклю-
чение на фоне природной жизни», так и свобода — «исключение в цепи 
великих культур». Свобода появляется как результат культурного творчества 
особого рода. Она приходит не тогда, когда порядок подтачивается и разруша-
ется, а, наоборот, тогда, когда укрепляется новый порядок — «утверждение 
границ для власти государства, которые определяются неотъемлемыми пра-
вами личности». 

Все виды свободы, согласно Федотову, могут быть сведены к двум основным 
началам. «Главное и самое ценное содержание свободы» — это «свобода убеж-
дения — религиозного, морального, научного, политического, и его публично-
го выражения». С другой стороны, «целая группа свобод защищает личность от 
произвола государства независимо от вопросов совести и мысли: свобода от 
произвольного ареста и наказания, от оскорбления, грабежа и насилия со 
стороны органов власти...». Федотов называет эти две группы «свободой духа» 
и «свободой тела», убедительно показывая, что первая (и, по его мнению, фун-
даментальная) зарождается внутри христианской культуры средневековья, 
в то время как вторая — в результате политической борьбы нового и новейше-
го времени.

Итак, свобода, будучи феноменом развитой (и при этом христианской) куль-
туры, не способна стать легкой добычей «голой», этически выхолощенной 
демагогической политики. Более того, при своем зарождении правовая свобо-
да всегда оказывается свободой для немногих — иной она и не может быть. 
Человеческая свобода рождается как привилегия, подобно всем другим пло-
дам высокой культуры.
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Драма России заключалась в том, что она во многом была воспитана в вос-
точной деспотической традиции. Когда все, включая и формально элитарные 
слои, равны и беззащитны перед лицом деспота, подданные ни за что не согла-
шаются со «свободой для немногих, хотя бы на время». В таком случае «они 
желают ее для всех или ни для кого. И потому получают “ни для кого”. Им боль-
ше нравится царская Москва, чем шляхетская Польша. Они негодуют на замы-
сел верховников, на классовый эгоизм либералов. И в результате на месте 
дворянской России — Империя Сталина». 

Верный своей культурно-исторической концепции, Федотов и в эмиграции 
продолжал делать ставку на постепенное накопление в оставшейся далеко 
России творческо-европейского культурного потенциала. Разумеется, восста-
новление его на родине, подвергшейся небывалой деевропеизации и массо-
вому геноциду культурных слоев, представлялось ему делом долгим и труд-
ным. Потому что, по мнению Федотова, при большевиках в России произошла 
тотальная победа политических отношений над отношениями свободного 
культурного сотворчества. «”Свободная профессия” стало каторжным клей-
мом в России… Россия кишит полуинтеллигенцией, полузнайками… Старые 
человеческие запасы иссякают…».

Сознательная девальвация русской культуры обрела в Советской России 
статус государственной политики, способом выживания режима. Федотов счи-
тал, что большевиков интересует только власть как таковая, а заодно и матери-
альные ценности как объект властного вожделения и, с другой стороны, опора 
той же власти: «Большевики, ревнивые к военным и финансовым основам 
своей власти, совершенно не заинтересованы в защите русской культуры». 
В свою очередь, культурная опустошенность советского режима, этический 
релятивизм его верхушки делают его (как ранее императорский режим, под-
вергшийся аналогичному культурному вырождению) крайне неустойчивым. 
Обвал этой конструкции, полагает Федотов, лишь вопрос времени. Вопрос, 
однако, и в том, что может прийти ей на смену. 

«Проблемы будущей России» состояли для Федотова не только в том, что 
большевики оставят после себя культурную пустыню. Они еще и в том, что 
среди радикальных противников сталинизма он слишком часто встречал тот 
же самый антикультурный человеческий тип, который ранее, обрядившись 
в марксистские одежды, и привел Россию к катастрофе: «Дух ленинского иммо-
рализма оживает в стане реакции… в стане контрреволюции происходит 
настоящий процесс обольшевичения… Люди убеждены, что низость или 
жестокость средств является прямой гарантией успеха… Так растут у пня 
поваленного Белого движения ядовитые грибы новой всероссийской Чеки». 

Федотов понимал психологическую подоснову реваншистских настроений, 
но категорически не мог принять их. «Гражданская война, — писал он, — во 
многих из нас воспитала политический цинизм, доходящий иногда до полного 
отрицания всякой связи между политикой и моралью. Крушение “белой мечты” 
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могло только обострить горечь озлобленных душ. Политический макиавел-
лизм легко развивается на чувстве бессилия и горечи поражений».

Георгий Петрович очень опасался людей, которые, не понимая греховности 
революции как таковой, мечтали лишь о «реставрации». По его мнению, пост-
большевистское русское сознание должно быть в первую очередь христиан-
ским, то есть «прежде всего исполнено ужаса перед революцией, как своим 
грехом, грехом своего народа». Те же, кто мечтает просто о «переключении 
революционной энергии», стремятся лишь к «переворачиванию политики»: 
«та ярость, та одержимость злобы, которые сегодня направлены на построе-
ние классового и безбожного интернационала, завтра будут направлены на 
созидание национальной и православной России». «Какой кошмар! — воскли-
цает Федотов. — Рука, убивающая сегодня кулаков и буржуев, завтра будет 
убивать евреев и инородцев. А черная человеческая душа останется такой же, 
как была: нет, станет еще чернее...». И самое страшное, полагает Федотов, что 
«в этой перспективе нет ничего невозможного. Ненависть, больная и осле-
пляющая, как и мания преследования, легко могут изменить свой объект. 
Народ, который за несколько лет до революции, избивал социалистов, стал 
избивать буржуев, — оставшись в сущности самим собой». 

Доминирование в России человеческого типа, лишенного всякого «чувства 
культуры», — многовековая болезнь России, наследуемая все новыми и новы-
ми режимами, формально различными, с виду чуть ли не антагонистичными, 
но в сущности своей однородными. Поэтому нейтрализации и устранения 
требует не столько конкретный режим, сколько сама психотипическая, анти-
культурная по своей природе подоснова русской власти. «Мы объявляем бес-
пощадную борьбу доктринерам и максималистам, чьим бы именем они не 
прикрывались, — писал Федотов. — Пора перестать сумасшедшим управлять 
Россией». 

Не видя в ближайшей перспективе серьезных политических альтернатив 
советскому режиму (альтернатива, по его мнению, вообще не может быть 
чисто политической), Георгий Петрович в конце жизни радовался любому 
известию о возрождении на родине классической русской культуры. «Среди 
тьмы русской жизни, среди казней, предательства, лжи, окутывающей все 
густой, непроницаемой пеленой, одна мысль сейчас утешает, дает надежду: 
в России читают Пушкина», — писал Федотов в 1937 году, в год столетия со 
дня гибели поэта. — Совершается преодоление классового сознания; в рабо-
чем, в крестьянине родился человек, и Пушкин стоит у купели крестным 
отцом». 

Поздний Федотов надеялся на то, что классическая русская культура, рус-
ская литература прежде всего, помогут гуманизации национального созна-
ния. В возвращении к гуманистической культуре ему виделся некоторый 
аналог духовной, религиозной реформации. Был ли Федотов наивен или, 
напротив, оказался одним из русских пророков ХХ века, как полагают неко-
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торые, — это, по-моему, и было бы полезно обсудить в ходе нашей сегодняш-
ней дискуссии. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Алексей Алексеевич. У меня есть два соображе-
ния, которые, может быть, полезно было бы учесть в процессе обсуждения. 

Первое из них касается ментально-культурной трансформации, которая 
должна предшествовать трансформации политической и любой другой. Но 
как быть, если весь строй жизни препятствует в России формированию 
и утверждению нового для нее массового человеческого типа? У Федотова, 
по-моему, нет ответа на этот вопрос, который остается вопросом и сегодня. 
Поэтому в России до сих пор говорят о фатальном воспроизводстве старой 
ментальности, которое будет продолжаться и впредь. Этот тезис сближает 
радикальных либералов и с нашими традиционалистами, и с тем, что говорят 
кремлевские пропагандисты.

Второе мое соображение относительно того, что Федотов видел в истории 
и культуре России какие-то предпосылки европеизма. Да, видел, имея в виду 
христианство. И, прежде всего, в киевском периоде. Но он же говорил и о том, 
что христианство, пришедшее на Русь, пришло на нее отгороженным от антич-
ности, что изначально отличало русскую христианскую культуру не только от 
западноевропейской, но и от византийской. Георгий Петрович видел в этом 
проблему, и нам, обсуждая его наследие, тоже не стоило бы ее игнорировать. 

Слово — Ольге Анатольевне Жуковой. 

ольга жукоВа (профессор кафедры культурологии московского педаго-
гического государственного университета): «Федотов видел шанс россии 
обрести свободу на основе собственного культурного и религиозного 
предания» 

Жанр моего выступления — это скорее не доклад, а проблематизированная 
реплика, своего рода заметки философа и культуролога на полях трудов исто-
риософа и политического культуролога Федотова. Мне кажется, самая главная 
трудность в оценке судьбы и творческого пути этого мыслителя связана с уста-
новлением его либеральной идентичности. Можем ли мы воспринимать его 
как носителя и выразителя либеральной традиции?

По моему убеждению, мировоззренческая и идейная эволюция Георгия 
Петровича свидетельствует в пользу той версии, что это либерал, причем 
в культурном смысле слова. Федотов — христианский либерал. И чем сильнее 
выражен в его трудах концепт культуры, тем ближе он к христианской либе-
ральной позиции. 

Именно мощная интуиция культуры и уберегла Георгия Петровича от столь 
свойственных русской интеллигенции идейных крайностей и метаний. 
И неслучайно упоминавшийся Алексеем Алексеевичем Юрий Иваск потом 
говорил, что все дело Георгия Петровича — дело всей его жизни — заключа-
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лось в оправдании культуры. Как здесь не вспомнить и Петра Бернгардовича 
Струве, который сетовал по поводу русских интеллектуалов, отвергавших 
идею культуры то во имя мужика, то во имя Бога. А Георгий Петрович остано-
вился на этой идее культуры и попытался посмотреть, как она произрастает из 
общего корня христианской цивилизации. 

На мой взгляд, Федотов, как историк и философ, безусловно, актуален 
и интересен тем, что начинает пересматривать политические и ментальные 
стереотипы российской культурной истории. Исследовательская перспектива, 
заданная им в изучении отечественной истории, и его собственный опыт борь-
бы за Россию и свободу в России не вполне еще оценены. Здесь уже было 
сказано, что его популярность на волне спада. Персоны русского религиозно-
фи лософского ренессанса — Булгаков, Бердяев — безусловно, опережают его 
по популярности. Как представляется, наследие Федотова как историософа 
и политического мыслителя еще не освоено. 

Для самого Федотова изучение России и философская критика ее историче-
ского опыта была программой работы над национальным сознанием, о чем он 
определенно говорит в своей статье «Изучение России». В подобной критике 
исторического русского пути Федотов видел суд, буквально понимая слово 
«критика» именно как суд. Суд России над собой. И в этом трезвом покаянии — 
утверждение ее христианского самосознания. Вот его высказывание: «В служе-
нии истине крест Христов требует самоотречения, то есть постоянной готов-
ности к отказу от заблуждений». 

Приведенная цитата — из работы «Православие и историческая критика». 
Собственно, в этой работе создаются методологические основания подобной 
критики культурного христианского предания, которая приводит Федотова 
к масштабному замыслу, реализованному в его трудах «Святые Древней Руси» 
и «Русская религиозность». По сути дела, это род интеллектуального покаяния 
и подлинно христианская установка религиозной мысли. Это критика культу-
ры, которой Федотов не убоялся.

Общий вывод, к которому пришел Георгий Петрович в ходе исследований 
русской культурной истории, может быть выражен блестящей фразой из его 
известной статьи 1943 года — статьи «Новое отечество». Смысл этой фразы 
в том, что все тысячелетие своей истории Россия искала национальное равно-
весие между государством и культурой и — не нашла его. Вывод, более напо-
минающий приговор. А в другой программной статье «Судьба империй» воз-
никает образ русской литературы как совести мира, который противопостав-
ляется образу государства как пугала для свободы народов. В то же время 
Федотов не склонен рассматривать государство как исчадие ада, потому что за 
государством он закрепляет функцию отечества, метафорически растолковы-
вая границы между отечеством и родиной. 

Отечество — это рациональная государственная структура, которая обе-
спечивает основания для справедливого порядка и справедливого суще-



365

часть вторая. история и историки

ствования людей. А к Родине отходит эмоциональное начало, которое боль-
ше связано с почвой, родом, племенем. Это то самое начало, которое взра-
щивает национальную культуру. И первое (отцовское), и второе (материнское) 
выражения национальной культуры для Федотова, безусловно, важны. Но 
они ему даже в их совокупности не кажутся достаточными, в чем как раз 
и проявляет себя его христианская либеральная позиция. Ни материнское, 
ни отцовское начало не исчерпывает для философа мира личности. Еще 
одна дословная цитата: «Никогда им не вместить полноту духа, не заменить 
личной, сверхорганической и сверхрациональной жизни и ее условия — 
свободы». 

В каком же смысловом ряду, в какой ценностной системе возникает понятие 
свободы у Федотова? Конечно, в смысловом и ценностном контексте христи-
анской традиции. Более того, в статье «Рождение свободы» Георгий Петрович 
аргументированно доказывает, что наша свобода, как мы ее понимаем в евро-
поцентристской модели, — это «поздний и тонкий цветок культуры», который 
возникает только в одной цивилизации — христианской. Алексей Алексеевич 
на это высказывание уже ссылался, а я ссылаюсь повторно, потому что оно 
очень важно. 

Действительно, именно эта цивилизация допустила секуляризацию, приняв 
и поняв религиозный концепт свободы, онтологическую формулу христиан-
ства, согласно которой где дух Господень — там свобода. И она нашла этому 
концепту адекватные политические формы. Наша свобода, говорит Федотов, 
имея в виду Россию, все еще не обеспечена Грецией, но обеспечена культур-
ным развитием христианской Западной Европы в двух ипостасях. Первая ипо-
стась — это свобода духа, то есть свобода религиозных, политических, эстети-
ческих, моральных убеждений. И вторая — свобода тела, включающая непри-
косновенность личности, собственности, личного пространства жизни. Речь 
идет в данном случае о тех границах, которые обеспечивают сохранность 
человека и гарантируют его от произвола власти. 

Но самая главная христианская интуиция Федотова заключается в утверж-
дении иерархии ценностей. Он говорит о том, что свобода без религиозно 
нагруженного смысла умирает: «Любая ценность вне ценности святого духа 
становится разрушительным началом». Самым важным и определяющим 
в европейской христианской традиции для Федотова является идеал Христа, 
взошедшего на крест. «Христос, взошедший на крест для того, чтобы спасти 
человека в свободе», — вот что для Федотова превыше всего. Свобода им 
понималась как абсолютная ценность личности, то есть души, и свобода выбо-
ра пути, то есть самоопределения по отношению к добру и злу. И вот почему 
для него современная культура, которая вычеркивает метафизический план из 
своего бытия, должна вернуться к исходному духовно-религиозному смыслу 
свободы; у Федотова возникает даже такая интересная формулировка, как 
религия личности и свободы. 
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Георгий Петрович потому и предпринимает свою грандиозную критически 
заостренную реконструкцию культурной истории Руси и России, чтобы оты-
скать в ней подлинные ростки свободы, как она понимается в общехристиан-
ском европейском предании. По мысли Федотова, на Руси, как и в Европе, 
свобода рождалась в культуре, но если в Европе пространство свободы посте-
пенно расширялось, то в России путь был противоположным — от свободы 
к рабству. Одну из типологических моделей такого рабства Федотов связывает 
с Московской Русью, с византийско-татарским типом деспотизма, когда москов-
ский царь царствовал над рабами и не чувствовал себя связанным законом. 
Вторая же модель обнаруживается им в Российской империи, когда рабство 
диктовалось не капризом властителей, а новым национальным заданием — 
созданием Империи на скудном экономическом базисе, что требовало беско-
нечного принуждения и перенапряжения сил. 

Так есть ли все же у России шанс обрести свободу на основе собственного 
культурного и религиозного предания? Для Федотова ответ очевиден — он 
говорит утвердительное «да». Он видит и, более того, определяет задачу 
построения будущей христианской либеральной модели России через возвра-
щение в традицию русской культуры, а через нее, как он говорит, и русского 
христианства, не снимая задачи интеллектуального самопокаяния. Не горде-
ливое спасение мира должно стать делом России, а «служение своему призва-
нию, не мессианство, а миссия, путь творческого покаяния, трудовой трезво-
сти, переоценки, перестройки всей жизни. Вот путь России — наш общий 
путь». 

Как мне представляется, своим опытом исторической критики Федотов обо-
значает предельно трудный, но возможный русский путь в Европу с ее христи-
анским универсализмом, то есть путь синтеза либеральных принципов и наци-
ональной культуры на основе религиозно понятой свободы. Что должно стать 
здесь мерилом? Мерилом должна стать ценностная триада, которая моделиру-
ет европейский мир, — личностность, универсализм и свобода. 

Критическая методология, которую предлагает Федотов, позволяет нам 
сегодня разграничить очень часто налагаемые друг на друга понятия, из-за 
которых происходит и методологическая, и мировоззренческая путаница. 
я имею в виду понятия традиции и традиционализма. Традиция — это то, что 
дóлжно сохранять, а традиционализм — это рутинизация, это то смешение 
социального порядка с варварством, от которого Россия должна освободить-
ся. И при этом помнить, что нация есть результат совпадения двух величин — 
культуры и государства. 

Любая версия национального сознания может быть и великой ценностью, 
и в то же время опасностью, если произойдет очередная подмена понятий 
в ценностной системе, если любые срединные понятия культуры выпадут из 
горизонта свободы и перестанут пребывать в духе и истине. А это уже ката-
строфа. Так Федотов рассуждает о судьбах всяческих национализмов. 
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игорь кЛямкин: Спасибо, Ольга Анатольевна. я в Вашем выступлении — 
впрочем, как и в творчестве Федотова — улавливаю проблему, которой, может 
быть, тоже стоило бы в ходе дискуссии коснуться. С одной стороны, есть федо-
товский тезис о том, что свобода вырастает из культуры, и русская культура 
предоставляет для этого какие-то возможности, содержит какой-то потенциал. 
А с другой стороны, есть и воспроизведенный Вами, а до Вас — Кара-Мурзой, 
тезис того же Федотова о «свободе тела» и «свободе духа». Но если «свободу 
тела» мы все еще обрести не в состоянии, то это, согласно федотовской логике, 
потому, что для этого нам недостает «свободы духа». И как такое положение 
вещей сочетается с утверждением о потенциале свободы в русской культуре? 
Мне кажется, что здесь в наследии Федотова можно найти не столько ответ, 
сколько проблему, и хорошо бы ее обсудить.

Следующий — Владимир Карлович Кантор.

Владимир кантор (профессор Высшей школы экономики): «для Федото-
ва не было принципиальной разницы между коммунизмом и фашиз-
мом» 

я хотел бы говорить на тему «Федотов и фашизм». В каком-то смысле это 
тоже тема свободы. Ибо фашизм — это социально-духовная структура, кото-
рая полностью элиминирует человеческую свободу, причем не только духов-
ную, но даже бытовую. И случился он на пространстве христианского ареала 
от Португалии до Дальнего Востока.

О Георгии Петровиче Федотове я писал не раз, он из тех русских мыслите-
лей, что заинтересовал меня давно, и в конце советского периода за такой 
интерес я чуть было не попал в известное заведение на Лубянке. Это мысли-
тель, читать которого важно для понимания России и вчерашней, и сегодняш-
ней. Но — не только России. Федотов важен и для понимания западной Евро-
пы, ее судьбы. Не случайно он начинал свою научную деятельность с текстов 
об Августине и Абеляре. Это тот контекст, который определяет его взгляд на 
современность, дает ему оптическую и мыслительную перспективу, умение 
видеть поверх барьеров, понимание шанса на преодоление или изживания 
зла. 

В свое время я писал о столкновении Федотова с русским эмигрантским 
богословием в Парижском богословском институте, когда его хотели изгнать 
оттуда за самостоятельность мысли. За него заступились два человека: Бердяев 
и мать Мария. Эту статью под названием «Философия национальной самокри-
тики» я писал в связи с публикацией письма Франка, которое обнаружил в нью-
йоркском архиве. «Вы, — писал Франк Федотову, — обрели право быть при-
численным к очень небольшой группе подлинно честных, нравственно трез-
вых, независимо мыслящих русских умов, как Чаадаев, Герцен, Вл. Соловьев (я 
лично сюда присоединяю и Струве. — В.К.), знающих, что единственный путь 
спасения лежит через любовь к истине, как бы горька она ни была. Роковая 
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судьба таких умов — вызывать против себя «возмущение», которое есть не что 
иное, как обида людей, которым напомнили об их грехах или приятные иллю-
зии которых разрушены. <…> Характерно, что Вл. Соловьев в своей борьбе 
с этой национальной самовлюбленностью не имел ни одного последователя». 

Франк имеет в виду то, что постоянная критика Соловьевым национализма 
не была в России воспринята. И это правда. Для Федотова же эта тема стала 
одной из важнейших. В одном из последних номеров «Вопросов философии» 
(2011, №10) опубликована статья Георгия Петровича о национализме, подго-
товленная С. Бычковым. Национализм был для него главным врагом, так как 
именно в нем видел он истоки фашизма, истоки тоталитаризма. «Есть, — писал 
Федотов, — доля правды в утверждении, что национализм становится миро-
вой опасностью лишь в фашистском, тоталитарном государстве. <…> Но сам 
фашизм является скорее порождением националистической горячки, чем ее 
отцом». 

У Федотова был круг друзей, с которыми он работал, — прежде всего, это те, 
с кем он сотрудничал в журнале «Новый Град». Это Федор Степун, это мать 
Мария. я, кстати, нашел в архивах и опубликовал в тех же «Вопросах филосо-
фии» довольно любопытную переписку Федотова и Степуна. То, о чем Федотов 
высказывался, было кредо группы «Нового Града», оно вырабатывалось всеми 
(Степун, Бунаков-Фондаминский, Федотов, мать Мария), но наиболее ярко про-
звучало под пером Георгия Петровича.

Их положение среди эмигрантов из большевистской России — подыгры-
вавших большевикам евразийцев, ничему не научившихся оголтелых монар-
хистов, винивших в российской катастрофе прежде всего Европу, — было, 
быть может, особенно сложным. А в их любимой Европе наступал на демо-
кратию фашизм. В передовой статье первого номера «Нового Града» (1931) 
Федотов писал: «Уже репетируются грандиозные спектакли уничтожения 
городов газовыми и воздушными атаками. Народы вооружаются под убаю-
кивающие речи о мире дипломатов и филантропов. Все знают, что в будущей 
войне будут истребляться не армии, а народы. Женщины и дети теряют свою 
привилегию на жизнь. Разрушение материальных очагов и памятников куль-
туры будет первою целью войны. <...> Путешествие по мирной Европе стало 
труднее, чем в средние века. “Европейский концерт“, “республика ученых” 
и “corpus christianum” кажутся разрушенными до основания. <...> в Европе 
насилие, — в России кровавый террор. В Европе покушения на свободу, — 
в России каторжная тюрьма для всех. <...> Против фашизма и коммунизма мы 
защищаем вечную правду личности и ее свободы — прежде всего свободы 
духа». 

В 1931 году он еще разделяет фашизм и коммунизм. Для него это совершен-
но разные структуры. Примерно ту же позицию в то время занимает и Степун, 
который пишет, что большевизм — это идея всемирности, которая всех под-
купает, а фашизм — это национализм: «В большевизме есть всемирность 
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и потому острый соблазн для народов всех материков. Ничего подобного 
в национал-социализме нет. Кого кроме немцев может увлечь идея превос-
ходства германской расы над остальными». Но вскоре становится понятным, 
особенно после прихода Гитлера к власти, что фашизм тоже может претендо-
вать на всемирность. И Федотов задается вопросом: а что есть, строго говоря, 
фашизм? 

Прежде всего, он отмечает, что фашизм утверждается в большинстве евро-
пейских стран того периода. Это Италия, это Германия, это Испания, Болга-
рия, Португалия, Румыния… Но это, по Федотову, и ленинско-сталинская 
Россия. «Имя “фашизм”, — пишет он, — создано в Италии и не принимается 
германскими наци, а тем более коммунистами. Но если согласиться употре-
блять его в широком смысле, обнимающим хотя бы Италию и Германию вме-
сте, то всякое определение фашизма, которое могло бы быть органически 
выведено из анализа нового строя этих двух стран, неизбежно покроет все 
тоталитарные режимы нашего времени. Возьмем политический строй, столь 
характерный для фашизма и небывалый в истории: соединение единоличной 
диктатуры вождя, единой правящей партии и пассивно-революцион но го 
возбуждения масс, непрерывно поддерживаемого аппаратом партии. Эта 
система создана, конечно, Лениным и воспринята всеми его соперниками-
уче никами». 

Таким образом, принципиальной разницы между фашизмом и коммуниз-
мом для Федотова нет, причем в России первый фашист — это Ленин, а Ста-
лин — его порождение. «За Сталиным и Зиновьевым, за всем разнообразием 
личных характеристик большевистских вождей, — пишет Федотов, — маячит 
зловещая фигура Ленина, который воспитал это поколение, который своим 
принципиальным, циническим аморализмом, своим отрицанием личной 
чести, правдивости и достоинства убил в зародыше возможность большевист-
ского благородства. Растил палачей, но не героев. И по образу этих растлен-
ных, на все готовых слуг творил новую Россию — рабыню Сталина».

Итак, что есть фашизм? Это правление одной партии. Это фюрер, который 
один всем руководит. Это воля к власти. Это идея как устроитель государ-
ства — то, что потом назвали «идеократией». И это отказ от разума, от самой 
идеи разума, от рационализма, который, как замечает Федотов, может оши-
баться, но иррационализм — это ошибка всегда. В свою очередь, отказ от 
разума — это, по Федотову, и отказ от христианства, так как «христианство 
основано на разуме». Если же говорить о фашистском человеческом типе, то 
и в данном отношении разные формы фашизма абсолютно идентичны. 
Вскройте череп представителя фаланги, националиста, большевика, пишет 
Федотов, и там будет все то же самое — спорт, техника и тот или иной 
фюрер. 

А каково отношение Федотова к антисемитизму? Многие говорят, что в его 
известной работе «Новое на старые темы», где он рассуждает о еврействе, есть 



370

история и историческое сознание

даже элементы антисемитизма. Зная его биографию, я не думаю, что это так. 
Алексей Алексеевич упомянул о том, что он уехал во время войны в Америку. 
Но кто его туда вызвал? Его вызвал туда Еврейский рабочий комитет. Была про-
блема уехать в Америку без виз, и вот Еврейскому рабочему комитету дали 
разрешение назвать пять-шесть имен людей, которых они приглашают к себе. 
Среди них был и Федотов. Добирался он до Америки, действительно, с боль-
шим трудом. В какой-то момент он попал в Испании в какие-то лагеря, и там 
чуть было не оказался на каторжных работах. И вытащил его оттуда опять-таки 
Еврейский рабочий комитет, приславший за ним и другими специальный 
пароход. 

Чем же было для русского европейца Федотова еврейство? Вот его слова: 
«Подобно римскому католицизму, подобно (увы, столь хилому) культурному 
единству “республики ученых”, еврейство было одной из немногих сил, кото-
рыми держалось единство европейской культуры. Когда какая-либо нация 
хочет насильственно оборвать все связи, которые соединяют ее с человече-
ством, она прежде всего находит евреев и мстит им». 

Для Федотова любой выход за пределы нации к всеевропейским смыслам 
в истории Европы был связан либо с еврейством, либо с католицизмом. Като-
лицизм не вызывал у русских эмигрантов неприятия, как у некоторых русских 
мыслителей XIX века. Уже прошли они школу Владимира Соловьева и Вячесла-
ва Иванова, принявших католицизм. Не забудем и о реалиях времени: подобно 
тому, как большевики уничтожали православных священников, Гитлер уни-
чтожал священников католических (несмотря на конкордат с папой). Уничто-
жал почти с тем же рвением, что и евреев. Скажем, в лагере Дахау, который 
я посетил лет восемь назад, можно прочитать, что там лишились жизни почти 
четыре тысячи католических священников. 

Отторжение фашизма, во всех своих разновидностях попиравшего христи-
анские ценности, вело православного русского мыслителя Федотова, и не 
только его, но и Франка, и Степуна, к идее надконфессионального христиан-
ства. Ход мысли был простой: у нас один, собственно, учитель, одно существо, 
которому мы поклоняемся — это Христос. А Христос — вне конфессий. Когда-
то я спросил у отца Александра Меня, как же он, православный священник, мог 
посетить Папу Римского. Он улыбнулся и ответил: «До Бога наши перегородки 
не достают». А задолго до отца Александра это же говорил Александр Сергее-
вич Пушкин: «Почему Чаадаев склоняет нас к католицизму, Хомяков к право-
славию, когда есть Христос, который над всеми». Вот оттуда идет надконфес-
сиональность отечественной мысли. 

Наблюдая почти всеобщую фашизацию Европы, русские мыслители не 
могли обойти вниманием и то, что в Советском Союзе она осуществляется от 
имени марксизма, то есть учения последовательно интернационалистского. 
И они говорят о том, что в СССР произошла национализация марксизма, от 
которого, строго говоря, Советская Россия ушла, перебравшись на национа-
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листическую почву. Больше всего эта тема интересовала Степуна, но не обо-
шел ее стороной и Федотов. Он писал, что большевики не могли выкинуть 
Маркса, но объявили Россию страной, которая проложила путь всему челове-
честву, то есть истолковали марксизм националистически, превратив его, по 
сути, в национал-социализм. Гитлер же, в отличие от советских правителей, 
вообще забыл о социализме, оставив (и доведя до предела) один лишь нацио-
нализм.

А альтернативу всему этому, о чем мои друзья и коллеги уже говорили, Геор-
гий Петрович видел только в христианстве. Другой альтернативы он не видел, 
да и видеть не мог. Вот Игорь Моисеевич Клямкин сомневается в том, можно ли 
менять ментальность. Наверное, нельзя. А если другого выхода нет? 

игорь кЛямкин: я не говорил, что ментальность неизменна, как, впрочем, 
не утверждал и обратного. я говорил о том, что вижу такую проблему у Федо-
това, хотя в этих терминах он ее не формулировал. Поэтому нам, говоря о нем, 
стоило бы иметь ее в виду.

Владимир кантор: Когда-то Владимир Сергеевич Соловьев сказал: «У нас 
всегда задают вопрос, что делать? я бы поставил вопрос по-другому — кто 
делатель?». Вот этот вопрос и есть самый главный, и Федотов ответил на него 
своей жизнью и своим творчеством, став, на мой взгляд, одним из тех, кто явил-
ся некоей вехой на пути развития русской мысли и русской свободы. Мы не 
можем исправить сегодняшний мир, говорил Мандельштам, но мы можем 
и должны держать тот духовный уровень, до которого доработалось человече-
ство. Мы, говорил он, выходцы из XIX столетия, заброшенные на страшный 
материк XX века, и мы можем только хранить верность тем духовным идеалам, 
которые были выработаны в веке предыдущем. И Федотов действительно хра-
нил верность идеалам XIX столетия. Он абсолютный и законченный христиан-
ский гуманист. 

я не очень уверен в правомерности использования по отношению к нему 
слова «либерал». Сам он называл себя христианским демократом. Другое 
дело, что в нашем современном понимании то, что Федотов называл христи-
анским демократизмом, очевидно, стало либерализмом, потому что под 
демократизмом сейчас понимается нечто другое. Во главу угла Георгий 
Петрович ставил свободу личности, а она сегодня связана с либерализмом. 
И эти сдвиги в понимании слов надо учитывать, говоря о либерализме 
Федотова. 

Ну а победителями зла в мире сем истинных христиан назвать трудно. Как 
говорил Семен Франк, мы с Ним, с Христом, как с вечно гонимым. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Владимир Карлович. В контексте сегодняшних 
споров о нацизме и сталинизме, о том, разная у них природа или одна и та же, 
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позиция Федотова представляет безусловный интерес. Хотя, конечно, в сегод-
няшнем контексте связь между этими политическими феноменами и национа-
лизмом выглядит не столь однозначно, как в первой половине ХХ века. 

Все основные докладчики выступили. Есть ли вопросы к ним? 

юрий аФанасьеВ (историк, публицист): У меня вопрос к Алексею Алек-
сеевичу Кара-Мурзе. Правильно ли я Вас понял, что у Федотова обоснование 
возможности свободы в России является едва ли не основной его темой? Так 
ли это? И если так, не могли бы Вы назвать какие-то работы или места в каких-
то работах, где не просто есть слова «свобода» и «Россия», а где дается аргу-
ментированное обоснование возможности свободы в России? 

игорь кЛямкин: Еще вопросы? Давайте зададим сразу все, а потом 
докладчики ответят. Пожалуйста, Леонид Сергеевич. 

Леонид ВасиЛьеВ: Все выступавшие говорили о том, что у Федотова пони-
мание свободы связано с христианством. А о том, что европейское ее понима-
ние связано еще и с античностью, не говорил никто, даже слово «античность» 
в выступлениях не прозвучало ни разу. И хотелось бы знать, почему. Потому 
что этого нет у самого Федотова или потому, что этот сюжет показался не заслу-
живающим внимания нашим докладчикам?

Григорий ГЛазкоВ: У меня три вопроса. Первый — к Ольге Анатольевне 
Жуковой. Вы говорили, что нация, по Федотову, это результат соединения куль-
туры и государства. Что имеется в виду? Ведь культура в широком смысле 
включает в себя и государство, которое тоже есть культурный феномен. Что 
Федотов понимал под культурой? 

Второй мой вопрос — о понятии «свобода». Дело в том, что оно имеет 
очень разные аспекты, и когда происходит цитирование того же Федотова на 
эту тему, существует риск вырывания тех или иных слов и фраз из контекста 
и превращения их просто в политические или какие-то иные лозунги. О чем 
все-таки у Федотова идет речь, когда он говорит о свободе? Учитывается ли 
такой ее аспект, как связь ее с законопослушностью, с ответственностью чело-
века? С тем, что формулируется таким непереведенным до сих пор на русский 
язык выражением, как rule of law? У нас его переводят как верховенство зако-
на, но мне кажется, что оно подразумевает еще и законопослушность. Так вот, 
для меня невозможность перевести это выражение на русский язык нераз-
рывно связано с теми проблемами, которые мы испытываем со свободой 
в нашей стране. Поэтому хотелось бы лучше понять федотовское толкование 
свободы.

И еще один вопрос — про тоталитаризм. Федотов писал свои труды 
в XX веке, когда происходило становление «массового общества» — этим 
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понятием начали пользоваться именно в 1930-е годы. И в общем-то, наверное, 
не надо доказывать, что массовое общество и тоталитаризм являются практи-
чески синонимами. По крайней мере, я так считаю. И вопрос мой о том, смо-
трел ли Федотов на тоталитаризм и массовое общество исторически или рас-
сматривал их исключительно с нравственной и религиозной точек зрения. 

игорь кЛямкин: Господа, вопрос — это предложение с вопросительным 
знаком на конце и больше ничего. Как Юрий Николаевич и Леонид Сергеевич 
сделали. 

Валентин ГеФтер (директор института прав человека): я не очень хоро-
шо знаю наследие Федотова и потому хотел бы уточнить: было ли у него раз-
деление на внутреннюю и внешнюю свободу? 

игорь кЛямкин: Судя по вопросам, даже в этой аудитории Федотов до сих 
пор серьезного интереса до сих пор не вызывал. Кто еще хочет спросить? 

сергей маГариЛ (преподаватель российского государственного гума-
нитарного унивеситета): Здесь говорилось, что Федотов связывал возрожде-
ние России с такими процессами, как возврат к русскому православию, нрав-
ственное покаяние, возрождение религиозно понятой свободы. Что, на ваш 
взгляд, этому препятствует? Почему это в России не произошло и не происхо-
дит? 

игорь кЛямкин: Кому адресован вопрос? Ольге Анатольевне? 

сергей маГариЛ: Да, прежде всего, Ольге Анатольевне, поскольку у нее 
это прозвучало наиболее отчетливо. 

игорь кЛямкин: Больше вопросов нет. Докладчики могут отвечать. Кто 
первый? Алексей Алексеевич, пожалуйста. 

алексей кара-мурза: Спасибо, коллеги, за вопросы. Да, я утверждаю — 
это мой ответ Юрию Афанасьеву, — что проблематика свободы в творчестве 
Федотова — одна из главных, начиная с первой его крупной публикации 
«Лицо России» 1918 года. В то же время я считаю, что по-настоящему либера-
лом он стал только в последнее десятилетие своей жизни. Некоторые его ста-
тьи этого периода стали просто классическими в антологии русского либера-
лизма. Прежде всего, это «Рождение свободы» и «Россия и свобода». 

я согласен с Владимиром Кантором, что в парижский период у Федотова 
были скорее общедемократические взгляды. Его друг Федор Степун вообще 
предпочитал, чтобы их обоих называли «христианскими социалистами» 
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и демократами. Но, с какого-то времени, как я полагаю, Федотов стал классиче-
ским либералом. 

Коллеги спрашивали о том, как он понимал свободу. Сначала отвечу Леони-
ду Сергеевичу Васильеву насчет отношения Федотова к античности.

Во французский период, особенно в 1920–1930 годы он писал о ней много. 
Напомню его известную фразу о России: «Не захотели читать Эсхила — читайте 
теперь Каутского». То есть его понимание свободы включало в себя не только 
христианство, но и греческую античность. При этом в понимании самого хри-
стианства он не сторонник его греческой, византийской версии; в данном 
отношении Федотов — не византинист, а европеист. В истории же Руси он осо-
бое значение придает тому периоду ее развития, когда она, по его словам, 
«заговорила не греческим, а своим собственным русским голосом». И загово-
рила она этим голосом в киевский период и, прежде всего, в Новгороде. 

Григорий Глазков спрашивал о правовой проблематике у Федотова. Он, 
разумеется, не правовед, но когда он пишет о свободе, он имеет в виду и ее 
правовую сторону тоже. я его слова сегодня зачитывал: свобода — это «утверж-
дение границ для власти государства, которые определяются неотъемлемыми 
правами личности». То есть правовой аспект в федотовском определении сво-
боды, безусловно, наличествует. 

Большой заслугой Федотова-интеллектуала я считаю разграничение в рус-
ском культурно-политическом контексте понятий «свобода» и «воля». В статье 
«Россия и свобода» он дал определение, ставшее в русском либерализме клас-
сическим: «Личная свобода немыслима без уважения к чужой свободе; воля — 
всегда для себя… Воля есть, прежде всего, возможность пожить по своей воле, 
не стесняясь никакими социальными узами…». Поэтому русская «воля», часто 
обманчиво принимаемая за подлинную свободу, не страшна для тирании, ибо 
является лишь ее оборотной стороной: «Воля не противоположна тирании, 
ибо тиран есть тоже вольное существо…». Поэтому в известной степени борь-
ба за свободу — это борьба против «воли», в том числе и самодурной воли 
тирана. 

Относительно отношения Федотова к государству, о чем тоже спрашивал 
Григорий Глазков. Бывает два разных типа государства. Одно подминает под 
себя страну, а другое репрезентирует общество как страну. Иначе говоря, 
государство может быть самодовлеющим «Левиафаном», а может быть соз-
дающимся «снизу». Для Федотова понимание государства как «Левиафана» 
чаще всего негативно. С другой стороны, государство как культурный фено-
мен, который является плодом культурного творчества граждан, — это 
совершенно другое государство, и оно в глазах Федотова желанно и пози-
тивно. 

И последнее мое замечание — еще раз вернусь к выступлению Владимира 
Кантора — о соотношении у Федотова либерализма и демократизма. На мой 
взгляд, в американский период Федотов является не просто классическим 
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либералом, но в известной степени и «антидемократом». Не удивляйтесь! Он 
показывает, что вся демагогия по поводу всеобщего равенства приводит 
в конечном счете к деспотии. Поэтому псевдодемократическая риторика 
о равенстве его в конце жизни крайне уязвляла. И это дает мне основания 
настаивать на том, что в последнее десятилетие Федотов в гораздо большей 
степени был либералом, чем демократом. 

юрий аФанасьеВ: На мой вопрос Вы так и не ответили. 

алексей кара-мурза: является ли проблематика свободы у Федотова 
основной? Да, является основной. 

юрий аФанасьеВ: я не про это спрашивал. я спрашивал, есть ли у Федото-
ва обоснование возможности свободы в России. Если есть, то в какой работе? 

алексей кара-мурза: В работе «Россия и свобода» 1945 года. я ее назвал. 

юрий аФанасьеВ: Минуточку! Вот эта работа «Россия и свобода», она 
у меня в руках. И в ней говорится исключительно об истории несвободы в Рос-
сии, об истории нарастания этой несвободы. А о возможности свободы в Рос-
сии здесь не говорится ничего. 

алексей кара-мурза: Конечно, крайний политический пессимизм Федо-
това…

юрий аФанасьеВ: При чем тут пессимизм? 

алексей кара-мурза: Потому что трудно со свободой в России. 

юрий аФанасьеВ: Но на мой вопрос-то Вы можете все же ответить? Есть 
ли у Федотова обоснование возможности свободы в России? 

алексей кара-мурза: Он обосновывает ее через христианство. Обосно-
вывает через культуру, не через политику.

игорь кЛямкин: Юрий Николаевич задал, по-моему, важный вопрос, 
и я думаю, он заслуживает нашего внимания в ходе предстоящей дискуссии. 
Ольга Анатольевна, Вам тоже было адресовано несколько вопросов.

ольга жукоВа: Мне задан был вопрос по поводу объема и содержания 
понятий государства и культуры у Федотова. Отчасти Алексей Алексеевич на 
него уже ответил. Но кое-что к сказанному им я хотела бы добавить. 
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В работах Федотова мы не найдем столь тщательной методологической 
и терминологической проработки понятий, как, например, у Петра Струве. 
Георгий Петрович использует понятия без объяснения, как бы a priori предпо-
лагая, что государство — это рациональное устройство, это тело нации, а куль-
тура — ее внутреннее содержание. При этом у Федотова понятие культуры 
пропущено сквозь призму возрожденческой традиции, христианского антро-
поцентризма, христианского гуманизма. Он получает идею культуры уже 
в формах, легитимизированных эпохой Просвещения. Культура — это творче-
ская деятельность человека, автономный разум, который признает над собой 
высшую ценность, ценность духа. Получается, что культура для Федотова — 
это и метафизическая вертикаль связи человека с Богом, и горизонталь соци-
альной деятельности, то есть непосредственное творческое самовыражение 
человека, его личный вклад в память культуры. Другими словами, это всегда 
перекрещивание вертикали и горизонтали. 

Что касается связи свободы с законопослушанием, то, по сути, здесь класси-
ческая проблема права и морали. Для Федотова право — это формальная 
сторона нравственного сознания. Мораль для него доминантна, но, тем не 
менее, он признает автономность и права, и морали. Более того, Федотов сле-
дует в данном отношении за Степуном, который говорит, что в русской тради-
ции правда всегда понималась могилой права. В «Русской религиозности» 
у Федотова есть момент, специально посвященный этой болевой точке рус-
ской традиции, когда право угнетено, выключено из социальной жизни, 
а доминирует только нравственная установка, вольно трактованная. Как и для 
Кистяковского, который по этому поводу написал в «Вехах», для Федотова сла-
бость правового элемента — родовая травма русской культуры. Поэтому, при-
знавая доминирование морали, он утверждает право как самостоятельную 
сферу социального бытия человека. 

Еще один вопрос — его задал Сергей Магарил — касается препятствий на 
пути к утверждению религиозно понятой свободы в России. У Федотова это 
четко и ясно сказано. Все движение к свободе — в частности, в западноевро-
пейском мире — натыкалось на реакцию догматической церкви, которая, как 
пишет Георгий Петрович, цеплялась за все формы рабства и принуждения. Но 
с эпохи Возрождения, как можно понять Федотова, церковь выпустила из 
своих рук культурное водительство человечества, что стало проблемой для 
исторических церквей. Желая защитить традицию, они, возможно, не очень 
понимают, как должно быть обращено благовестие к современному миру. 
На мой взгляд, это и есть проблема соотнесения внутренней свободы и ее 
внешней репрезентации, включая и ее политическое выражение, о чем спра-
шивал Валентин Гефтер. Но речь идет не просто о трансляции внутренней идеи 
свободы вовне. Речь идет еще и о соотношении традиции и модернизации. 

Казалось бы, церковь, которая рождена опытом Духа, благовестием Духа, 
должна стоять на страже реальности свободы. Однако в истории она, став 
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институтом, активно вобрала в себя социальную структуру рабства, а закон 
иерархического подчинения сделала своей идеологической основой. И об 
этом в «Русской религиозности» применительно к византийской церкви как 
раз и пишет Федотов. 

игорь кЛямкин: Пока я слушал вопросы и ответы, у меня складывалось 
впечатление, что мы к Федотову и к другим мыслителям, вернувшимся в нашу 
культурную жизнь после долгого отсутствия, относимся примерно так же, как 
нас призывали относиться к классикам марксизма-ленинизма. А именно, что 
у них должны быть ответы на все вопросы. Но ведь ответов может и не быть, 
а проблемы, которые им решить не удалось, очень даже могут быть.

Мне, как и Юрию Афанасьеву, не кажется, что Федотову удалось доказать 
возможность свободы в России. Ну и что с того? Его роли в русской культуре 
и истории русского свободомыслия это не умаляет. А по поводу античности 
у него прямо сказано, что ее влияния на русскую культуру не было, что христи-
анство пришло на Русь в очищенном от античного наследия виде. Да, Федотов 
высоко ценил киевский период, видел в нем определенные предпосылки дви-
жения к свободе, но с античностью его не связывал, высоко ценил Новгород, 
но античного влияния не находил и там.

Нам очень важно восстановить русскую либеральную интеллектуальную 
традицию. В данном отношении то, что делают Алексей Алексеевич Кара-Мур-
за и его друзья, трудно переоценить. Но либеральные мыслители прошлого 
интересны нам не только ответами на сегодняшние вопросы, которых у них 
может и не быть, но и проблемами, которые они поставили, включая те, кото-
рые им решить не удалось. При ином подходе мы рискуем превратить их 
в новые иконы, призванные занять место выброшенных старых. 

Владимир кантор: Можно я отвечу по поводу античности? На самом 
деле, идея об отсутствии в русской культуре античной прививки не совсем 
федотовская. Первым ее сформулировал Густав Густавович Шпет, который 
сказал, что, к сожалению, мы получили Евангелие и все религиозные тексты 
не на греческом, а на староболгарском языке, называвшемся у нас церков-
но-сла вянским. Если Запад получил это на латыни, что обеспечило его связь 
с культурой Рима и культурой Греции через Рим, то мы очень долго, строго 
говоря, до XIX века, выходов к античности не имели. Мы не могли читать 
по-гречески ни Эсхила, ни Гомера, ни Платона с Аристотелем, поскольку 
читали на древнеболгарском, который стал для нас языком священных 
книг. 

Этот вывод Шпета был очень жестким, позволившим ему говорить даже 
о катастрофе в данном отношении русской культуры. И он призывал вернуть 
в Россию античность, как это ни смешно звучало, учитывая, что вернуть пред-
лагалось то, чего не было, и в советское время он продолжал думать о том же. 



378

история и историческое сознание

Или, как выговорил ту же мысль Ходасевич, о том, как «привить классическую 
розу к российскому дичку». Но из этого ничего не получилось. 

После Шпета об этой трагедии русской мысли заговорил Федотов, а после 
него Степун. Все они сокрушались по поводу того, что мы могли бы читать Ари-
стотеля, мы могли бы читать Платона, но мы их не читали и не знали. я студен-
там задаю вопрос: «Когда в России прочитали Гомера?». Разброс в ответах 
невероятный, причем про XIX век знают единицы, а что Жуковский вообще 
перевел «Одиссею» не с древнегреческого, а с немецкого, вызывает непод-
дельное изумление. Вот проблема России. 

Так что когда мы говорим о запаздывающей модернизации, нельзя забы-
вать, что мы как следует к европейской культуре, к великой культуре Западной 
Европы прикоснулись только в XIX столетии. А именно культура и определяет 
национальную психею. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Владимир Карлович. Переходим к дискуссии. 
Начнет ее Вадим Михайлович Межуев. 

Вадим межуеВ (главный научный сотрудник института философии ран): 
«если допустить, что свободы не было и не может быть вне христианства, 
то тогда все, что не христианство, обрекается на вырождение и гибель» 

я коллега выступавших здесь докладчиков по Институту философии и, как 
и они, хорошо знаком с основным корпусом работ Федотова. Считаю, что они 
достаточно корректно изложили общее направление и основное содержание 
его творчества. Поэтому в своем выступлении кое-что из сказанного ими мне 
придется повторить, но кое-что я попробую к этому и добавить — на мой 
взгляд, весьма существенное. 

Георгий Петрович Федотов — не просто один из представителей русской 
интеллектуальной мысли за рубежом, но стоящий среди них особняком, выхо-
дящий из ряда, ни с кем не сравнимый. Среди многих блестящих умов первой 
волны русской эмиграции он, возможно, самый современный, наиболее 
созвучный нашему времени. И уж точно абсолютный антипод тех, кого у нас 
сегодня принято боготворить, — например, Ивана Ильина. 

Хотя Федотов и дружил с Бердяевым, в его работах почти нет ссылок на 
философов Серебряного века, он явно не из их числа. я бы его даже филосо-
фом не назвал. Он в первую очередь историк, но историк особого рода, каких 
у нас сегодня мало или вообще нет, сочетающий в себе талант историософа, 
политолога, социолога, культуролога, обладающий редкой способностью 
видеть Россию в единстве ее прошлого, настоящего и будущего. По части пони-
мания основных трендов русской истории ему, как мне кажется, нет равных. Не 
раз он поистине пророчески предугадывал будущее России, например, в 1929 
году, когда опубликовал статью «Будет ли существовать Россия?», в которой 
с удивительной прозорливостью предсказал и описал ее распад в результате 
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правления большевиков. Прочтите ее и получите наиболее точный отчет 
о том, что произошло на наших с вами глазах. 

Современные российские историки, обладая порой блестящим фактиче-
ским знанием отдельных периодов русской истории, не всегда способны пред-
ставить целостный взгляд на нее и, как правило, затрудняются в вопросе об 
общей логике ее движения. В вопросе о том, что Федотов назвал «судьбой 
России». В понимании этой логики я опять-таки не знаю никого, кто может 
сравниться с ним. Даже Ключевский до него не дотягивает. У Федотова есть 
статья «Россия Ключевского», весьма критическая в отношении последнего. 
Можно сопоставить его и с Милюковым, написавшим «Очерки русской культу-
ры». Оба они либералы. Но их выводы прямо противоположны. Для Милюкова 
история России завершается европеизацией России, а для Федотова она начи-
нается как часть европейской истории, но с определенного времени оборачи-
вается полным выпадением из нее. 

В чем же современность Федотова? Он, как справедливо отмечали мои 
коллеги, был одним из первых, кто обратил внимание на то, что стало глав-
ным открытием в историографии ХХ века, — на решающую роль в истории 
любого народа не экономики и даже не государства, а культуры. История 
для него есть преимущественно история культуры, которая резюмирует 
в себе главный итог исторического развития любого народа. «Человек ста-
новится вполне человеком только в процессе культуры, и лишь в ней, на ее 
вершинах, находят свое выражение его самые высокие стремления и воз-
можности», — писал Федотов в статье «Рождение свободы». Однако в своем 
осмыслении русской истории Федотов концентрирует наше внимание не 
просто на культуре, но, во-первых, на ее связи со свободой и, во-вторых, 
на судьбе свободы в России. Этому посвящены две его поздние статьи 
«Рождение свободы» (1944) и «Рос сия и сво бода» (1945), сегодня уже тоже 
упоминавшаяся. И это именно то, о чем есть смысл поговорить более под-
робно.

Свобода, согласно Федотову, есть высший плод культуры, но не любой 
культуры, а ее особого типа — европейской и христианской. «Свобода есть 
поздний и тонкий цветок культуры», что никак не умаляет ее первостепен-
ной ценности («драгоценности», по выражению Георгия Петровича) для 
человека. Обозревая множество известных историкам цивилизаций, пишет 
Федотов, мы находим свободу только в «нашей цивилизации» и «нашем вре-
мени», хотя вопрос о том, что считать «нашим», требует пояснения. Во всяком 
случае, свободу в ее современном понимании мы не обнаруживаем ни 
в одной из предшествующих нам цивилизаций, даже в Древней Греции 
и Риме. 

Греки, как считает Федотов, понимали под свободой независимость своего 
города-государства от иноплеменных захватчиков или демократическое само-
управление: «Это была свобода для государства, на которую не могли притя-
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зать ни личность, ни меньшинственная группа». Индивидуальная свобода, 
присущая каждому человеку, конечно, неведома грекам. Свободными («сво-
боднорожденными») они считали только граждан полиса, то есть самих себя, 
отказывая в ней всем остальным — иноземцам, рабам, слугам… Но свобода 
в их представлении — все же образ жизни людей, пусть и не всех, коль скоро 
они занимаются не домашним хозяйством или торговлей, а философией, поли-
тикой, искусством, то есть тем, что позже обозначат как сферу духовной куль-
туры. Тем самым они уже понимали связь свободы с культурой. Иное дело, что 
свобода для них — это привилегия немногих, обеспечиваемая несвободой 
других, несвободой большинства людей.

Как культура, рассуждает далее Федотов, не есть прямое следствие природ-
ной эволюции, а выглядит исключением из общего правила природной жизни, 
так и свобода предстает исключением в общем ряду культурных явлений. 
Вообще искать «естественнонаучное» объяснение человеческой жизни, куль-
туры, свободы — значит придавать им значение случайной и ничтожно малой 
величины на фоне количественно бесконечной (в пространстве и времени) 
Вселенной. Но если исходить не из количественных, а качественных критери-
ев, то тогда следует признать культуру, равно как и свободу, «венцом и целью» 
всего мироздания.

Что же понимает Федотов под свободой? Прежде всего, личную свободу 
индивида от власти общества (коллектива) и государства. «Наша свобода — 
социальная и личная одновременно. Это свобода личности от общества — 
точнее, от государства и подобных ему принудительных общественных сою-
зов». Это в первую очередь свобода человека как гражданина, политическая 
свобода, накладывающая на власть государства определенные ограничения. 
Здесь отчетливо прослеживаются либеральные корни федотовского понима-
ния свободы.

Не вдаваясь в вопрос о достоинстве и недостатках такого понимания, отме-
чу главное, на чем настаивает Федотов, — наличие для всех форм свободы 
некоторых общих предпосылок, забвение которых и стало «главной причиной 
современного помрачения свободы». Из длинного списка свобод, защищае-
мых современной демократией, Федотов особо выделяет, помимо свободы от 
произвола государства, свободу веры как основу свободы любого убеждения. 
Здесь уже говорилось о том, что вторая из них символически обозначается им 
как свобода духа, а первая — как свобода тела, причем понятие тела трактует-
ся предельно широко — и как собственность, и как часть, неотделимая от лич-
ности индивида.

Многие, отмечает Федотов, ищут исток так понятой свободы в великих рево-
люциях Англии и Франции, то есть полагают, что она рождается в пламени 
революционной борьбы. В действительности же, как он считает, свобода, как 
и вся наша культура, была рождена христианским средневековьем, хотя 
достигла полного расцвета только в ХIХ веке. Изначальной силой в борьбе за 
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свободу стала западная (католическая) церковь, противопоставившая себя 
светской власти государства и породившая своеобразное двоевластие — вла-
сти церкви над душой и государства над телом. В конфликте между Папой 
и императором, по мысли Федотова, и «окрепло первое, хотя и смутное созна-
ние свободы».

Цитируя Руссо, согласно которому «человек рождается свободным, 
а умирает в цепях», Федотов считает такой взгляд на происхождение свобо-
ды ошибочным. Человек, как он поясняет, свободен не от рождения, то есть 
не по своей природе (в природе вообще нет никакой свободы), а в силу 
своей культуры, причем не любой, а только той, что родилась на христиан-
ском Западе. 

игорь кЛямкин: Вадим Михайлович, это мы уже слышали от Кара-
Мурзы…

Вадим межуеВ: А от меня услышите и кое-что еще. Здесь нет смысла вос-
производить всю аргументацию Федотова в пользу подобного понимания 
происхождения свободы, во многом объясняющего и его понимание свободы 
в истории России, где степень свободы увеличивалась по мере сближения 
страны с христианской Европой и уменьшалась по мере удаления от нее. 
Однако, на мой взгляд, в этом пункте с Федотовым можно и поспорить. Ведь 
получается, что свобода — чисто христианская ценность, что вне христиан-
ства ее никогда не было и быть не может. Но тогда все, что не христианство, 
обречено на вырождение и гибель.

Мне кажется, что и Руссо Георгий Петрович интерпретирует не совсем 
точно. Когда Руссо писал, что человек рождается свободным, то имел в виду, 
что человек свободен в силу своей не просто биологической, а человеческой 
природы, которая изначально моральна, то есть движима не просто личным 
эгоизмом, а доброжелательностью к себе подобным. По Руссо, человек стано-
вится рабом своих страстей и других людей по причине своей не природы, 
а как раз культуры, оказывающей на него развращающее действие. И христи-
анство здесь не исключение. 

Свобода для Руссо есть следствие нравственной (она же и естественная) 
природы человека, его прирожденной общительности и добропорядочности, 
тогда как рабство есть результат его нравственной порчи под воздействием 
культуры. Но в таком случае свобода есть удел не одного лишь христианина, 
а любого человека, коль скоро он ведет себя соответственно своей человече-
ской (нравственной) природе. Видимо, человеческую свободу более правиль-
но считать условием существования любой культуры — восточной и западной, 
хотя в разных культурах она осмысливается по-разному. Скажем, не как свобо-
да человека, а как свобода только высших сил — богов и мифологических 
героев.
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И еще одно возражение. Человеческая свобода, на мой взгляд, все же не 
религиозное, а философское открытие. Свободу человека, как уже говори-
лось, впервые открыли греки, хотя и только как собственную привилегию. 
В христианстве, открывшем свободу воли, она, действительно, была рас-
пространена на всех людей, но с одной оговоркой: свобода воли дана чело-
веку Богом с единственной целью, а именно, чтобы он беспрекословно 
и добровольно, а не по внешнему принуждению исполнял Его волю. Всякое 
своеволие — источник греха, путь к Сатане. Об этом и история человече-
ского грехопадения. Так что в христианском понимании свобода — отрица-
тельная величина. Ее позитивный, творчески созидательный смысл был 
открыт гуманистами эпохи Возрождения и теоретически осознан филосо-
фами Нового времени. 

Когда Федотов ссылается на Реформацию как на великий опыт свободы, 
вспоминается Лютер с его трактатом «О рабстве воли», написанном в ответ на 
трактат немецкого гуманиста Эразма Роттердамского «О свободе воли». Федо-
тов, как и многие русские религиозные философы, не принимал эпохи Возрож-
дения и ренессансного гуманизма, считая, что именно к той эпохе восходят 
истоки тоталитарных режимов. Но без Возрождения не было бы Реформации 
и Просвещения и, следовательно, не было бы и свободы в ее современном 
понимании.

Что касается России, то, на мой взгляд, главным пропуском в ее культуре 
был все же пропуск не христианства, а гуманизма и идущего из античности 
и возрожденного в Просвещении рационализма. Свобода базируется не 
только на вере, но и на разуме. В призыве доверять собственному разуму 
Кант видел главный лозунг Просвещения и одновременно необходимое 
условие достижения индивидом состояния личной свободы. В этом, собст-
венно, и заключается мое разногласие с Федотовым, которого во всем 
остальном я считаю величайшим в нашей истории поборником челове-
ческой свободы. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Вадим Михайлович. Вы проявили интеллекту-
альную свободу в отношении Федотова, и Ваши «поправки» к нему представ-
ляются мне очень интересными и содержательными. Особенно та, что касается 
жесткой привязки свободы к христианству. 

Следующий — Юрий Николаевич.

юрий аФанасьеВ: «на мой взгляд, Федотов очень убедительно пока-
зывает: если в отношении россии и ее истории и можно говорить о чем-
то в связи со свободой, то исключительно об истории нарастания несво-
боды» 

Уважаемые коллеги, я, в отличие от Вадима Михайловича Межуева, полагаю, 
что Алексей Алексеевич Кара-Мурза в своем докладе некорректно представил 
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личность и мысли Федотова. Некорректно до состояния «совсем наоборот». 
Он приписал ему нечто такое, чего у Федотова не было в принципе — ни 
в мыслях, ни в текстах. Мой вопрос Алексей Алексеевич, к сожалению, напо-
ловину оставил вообще без ответа, а наполовину ответ состоял из указания на 
ложный источник. 

Докладчик утверждает, что Георгий Федотов обосновывал якобы воз-
можность свободы в России. Мне кажется, любого мыслителя, в том числе 
Федотова, представлять прямо противоположным образом тому, что он 
собой представляет на самом деле, о чем думал и писал, — не на пользу ни 
постижению нашей истории, ни пониманию места в ней либеральной 
мысли. В разное время и в разных странах издано много книг Федотова. 
Некоторые из них я знаю практически постранично. Вот две его работы — 
среди них и та, на которую докладчик ложно указал как на работу, где 
якобы обоснована возможность свободы в России. Одна из них называется 
«Россия и свобода», другая — «Империя и свобода». И в обеих Федотов 
пишет нечто прямо противоположное тому, что говорил Алексей Алексее-
вич. Он пишет о России как о социокультурном антиподе свободы и Рус-
ской империи как о государстве и жизнеустройстве, тоже представляющих 
собой такой антипод. 

На мой взгляд, Федотов очень убедительно показывает: если в отношении 
России и ее истории и можно говорить о чем-то в связи со свободой, то исклю-
чительно об истории нарастания несвободы. Собственно говоря, обе назван-
ные мной работы — именно про нашу несвободу. Чтобы не увидеть главное, 
чем пронизано все содержание этих, как и многих других федотовских текстов, 
надо обладать каким-то особым, может быть, суперлиберальным или даже 
каким-то сверхъестественным умением.

Федотов также указывает — и не просто, не мимоходом указывает, а во мно-
гих работах конкретно перечисляет, по отношению уже к Западной Европе — 
необходимые условия свободы. Причем начинает он такой перечень условий 
свободы в Европе именно со времен синтеза античности и христианства, кото-
рый трактует как уникальный для генезиса свободы случай в мировой исто-
рии. Потом Федотов развивает эту одну из своих магистральных идей на фак-
тах и явлениях из истории средневековья и раскрывает сущность западноев-
ропейского средневековья с точки зрения многовековой истории становления 
свободы именно в ту эпоху, то есть еще до Нового времени. Он показывает, как 
в сложнейших противоречиях и противоборствах выстраивались взаимоотно-
шения и достигались согласия между городами, баронами, церковью и коро-
левской властью и как в сложной драматургии борений и соглашений стали 
возможны символы западноевропейской свободы — Magna Carta и Habeas 
Corpus. Повторю еще раз: Федотов так внимательно всматривается в западно-
европейскую историю, чтобы лучше понять и осознать глубинные основания 
отсутствия в истории России условий для становления свободы.
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Сказанное — просто констатация некорректности доклада Кара-Мурзы. 
Но у Федотова есть и мысли, весьма интересные в связи с либерализмом 

в истории России. Раскрыть их и достойно представить именно здесь, 
в «Либеральной миссии», было бы особенно полезно и актуально. Он 
пишет про русскую интеллигенцию, что «это есть группа, движение, тради-
ция, объединенная идейностью своих задач и беспочвенностью своих 
идей». Такую характеристику интеллигенции он персонифицирует, показы-
вая, в чем отличие последней от таких интеллектуалов, как, например, 
Толстой, Достоевский, Чехов, и распространяя данную характеристику на 
декабристов, народовольцев и Ленина. Здесь же Федотов объясняет, что 
значит «идейность задач»: нечто почти неземное, некий возвышенный 
идеал, спускаемый откуда-то издалека, с неба, от Зевса для воинственного 
внедрения его на грешной земле, не имеющей к этому идеалу, к этим зада-
чам никакого отношения. Отсюда и беспочвенность этих идей и этих 
задач.

Вадим межуеВ: Федотов задал простой вопрос: если в России невозможна 
свобода, то как была возможна русская культура? 

юрий аФанасьеВ: Отвечая на вопрос о соотношении свободы и русской 
культуры, повторю еще раз: работы Федотова как раз и именно о том, о чем 
я сказал. Если их нормально прочитать и адекватно воспроизвести смыслы, 
очевидно следующее. Либерализма как устойчивой традиции в русской куль-
туре нет. Нет его и как сущностной социокультурной характеристики русской 
цивилизации. Это прочитывается по всей глубине русско-славянской и угро-
финской культуры, какой она была задолго до начала собственно российской 
государственности, то есть еще до ХV века.

О чем свидетельствует федотовский анализ особенностей и наиболее 
характерных черт русской культуры и православной религии? Вот, скажем, 
Федотов рассматривает значение Печерского патерика в становлении этой 
культуры. Он описывает ценности и привычки его обитателей: в частности, как 
там относились к латинству, а через него и к европеизму вообще. Из его описа-
ния вы можете составить представление о том, знали там или не знали и как 
знали греческих авторов, через кого и насколько глубоко постигали основные 
постулаты христианства. Враждебность к латинству, поверхностность, внеш-
няя обрядовость вместо постижения сущего, крещенность, но непросвещен-
ность — вот что вошло в русскую культуру со времен Печерского патерика 
и отчетливо просматривается в ней по сей день.

Таков федотовский подход и его постижение смыслов русской истории. До 
самой своей смерти он с горечью, состраданием и любовью пытался проник-
нуть в ее глубины, чтобы добиться просветления русского сознания за счет 
расширения в нем сферы ratio. Но, увы. На семинаре, хотя вроде бы и в его 
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честь в годовщину его рождения, даже этой истины за ним в «Либеральной 
миссии» признать не хотят. Или не могут.

игорь кЛямкин: «Либеральная миссия» — это дискуссионная площадка. 
И наши докладчики представляют не «партийную», а свою собственную пози-
цию, предлагая присутствующим высказать свое к ней отношение. В этом 
смысле они олицетворяют «Либеральную миссию» не в большей степени, чем 
Юрий Афанасьев, раз уж он счел допустимым для себя сюда прийти и что-то 
сказать. Если же говорить по существу его сегодняшних высказываний, то 
я согласен с тем, что докладчики действительно упустили важный момент, свя-
занный с идейностью и почвенностью, который у Федотова один из централь-
ных. Может быть, в своих заключительных выступлениях они этого коснутся. 
Но я хочу спросить Юрия Николаевича вот о чем. Вы действительно считаете, 
что Федотов сознательно пытался доказать в своих трудах, что свобода в Рос-
сии принципиально невозможна? Или он пытался найти такие возможности, 
но у него не очень получалось? 

юрий аФанасьеВ: С моей точки зрения, он последовательно воссозда-
вал историю нарастания в России несвободы и показывал причины, почему 
нарастает именно несвобода. Вот в чем суть Федотова, с моей точки зре-
ния. 

игорь кЛямкин: Повторю свой вопрос: можно ли утверждать, что Федо-
тов сознательно доказывал не только то, что в России несвобода, но и невоз-
можность свободы в ней? 

юрий аФанасьеВ: я говорю, что у Федотова нет обоснования возможно-
сти свободы…

игорь кЛямкин: Нет обоснования, потому что оно ему не удалось, или 
потому, что он ставил перед собой цель обосновать именно невозможность 
свободы? 

юрий аФанасьеВ: Именно так. Не просто невозможность, но и нараста-
ние несвободы он показал. А почему так у него получилось, это у Федотова 
надо спрашивать, а не у меня. 

игорь кЛямкин: Да, и еще о том стоило бы спросить, почему он, обосно-
вав невозможность в России свободы, призывал за нее бороться. Ведь если 
она невозможна, то ничего не остается, кроме как прислоняться к диктатуре. 
Это вывод, естественно вытекающий из такой точки зрения, которой, как пони-
маю, Вы придерживаетесь. 
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юрий аФанасьеВ: Не обязательно прислоняться. Зачем? Можно оставать-
ся самим собой. Это уже непросто, но все-таки можно. 

игорь кЛямкин: я думаю, что публичное отстаивание идеи, согласно кото-
рой свобода в России невозможна в принципе, это и есть интеллектуальное 
прислонение к диктатуре. В своем заключительном слове я к этому еще вер-
нусь.

юрий аФанасьеВ: Игорь Моисеевич, мне кажется, что об этом бы и пого-
ворить, поспорить… 

игорь кЛямкин: Так мы же и говорим. Не в первый и, надеюсь, не в послед-
ний раз. Предоставляю слово Аркадию Липкину. 

аркадий Липкин (профессор российского государственного гуманитар-
ного университета): «пока авторитарная система может рассчитывать на 
массовую поддержку, маловероятно, чтобы идейные последователи 
Федотова пришли в россии к власти и там удержались»

У меня несколько соображений по теме нашего собрания. Первое — об 
источнике свободы — где искать его в истории человечества? Конечно, свобо-
да появляется в античности. Причем там возникают две ее формы. Одна форма 
(в Древней Греции) — это свобода делать, что хочу. И там тиран был для многих 
понятным идеалом, потому что он мог это реализовать. А другая свобода (в 
Риме) — свобода от тирана, свобода подчиняться закону, а не тирану. Можно 
сказать, что в России доминирующим был греческий тип свободы, а на Запа-
де — римский. 

Была ли вообще свобода в нашей истории? В каком-то смысле, безусловно, 
была. В России всегда существовали две социальные подсистемы. В одной 
подсистеме были свободные люди, которые ощущали себя свободными. 
С конца XVIII века российская высокая культура — это культура европейская, 
которая свободой была вся пропитана. С другой стороны, была все время 
«народная масса», служившая основой авторитарной системы, почему 
последняя все время и воспроизводилась. Отсюда и русское «бегство от сво-
боды».

Возможны ли либеральные ценности в традиции русской национальной 
культуры? Тут опять же все связано с двумя этими подсистемами. В русской 
европейской высокой культуре либеральные ценности были и есть, а в культу-
ре «народной массы» их не было, а потому не было, соответственно, и во всей 
институциональной системе. Последняя и сегодня держится на патерналист-
ских настроениях, которые широко представлены в массах. А есть ли перспек-
тивы изменения этого состояния или их нет, зависит от того, что происходит 
в поколении, которое на несколько поколений младше, чем мы, и что там будет 
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происходить дальше. Главным считаю изменение отношения к праву и его 
внедрению в практику. 

Теперь по поводу того, что здесь было сказано о Федотове. Может ли культу-
ра после 1937 года снова вернуться к границе XIX–XX веков и что-то изменить? 
На этот вопрос вроде бы может быть ответ положительный, потому что совет-
ская культура 1960–70-х годов — это в значительной степени возрождение той 
самой культуры рубежа XIX–XX столетий. И опять же в этой культуре, которая 
явно не принадлежала большинству, свобода культивировалась. Но пока авто-
ритарная система, в силу патерналистский настроений, может рассчитывать на 
массовую поддержку, маловероятно, чтобы идейные последователи Федотова, 
то есть русские европейцы, пришли в России к власти и там удержались.

игорь кЛямкин: Спасибо, Аркадий Исаакович. Федотов Вам, вижу, мало-
интересен.

Вадим межуеВ: А можно мне реплику? Федотов, как я понимаю, считал 
свободу в России ценностью для узкого слоя высококультурных людей, для 
интеллигенции, вышедшей преимущественно из дворянского сословия, но 
отнюдь не для всей народной — крестьянской или торгово-промышленной — 
массы. Свобода погибла в России после того, как этот слой был практически 
уничтожен в ходе революции. И возродится она лишь с появлением нового 
культурного слоя, если это когда-нибудь произойдет. Никакая буржуазия, 
никакая экономика сами по себе не могут привести к состоянию свободы без 
серьезных подвижек в области культуры. В этом, на мой взгляд, и состоит 
новизна федотовской мысли — индивидуальная свобода возможна в обще-
стве лишь при наличии в нем достаточно мощного культурного слоя, способ-
ного повести за собой основную массу народа. Для появления такого слоя, как 
считает Федотов, России не хватило примерно пятидесяти лет. 

я бы выразил его мысль следующим образом: главным противоречием 
в обществе является противоречие не между бедными и богатыми, а между 
духовно и культурно образованными и необразованными людьми. В России, 
в отличие от Европы, необразованные победили образованных. В итоге уста-
новилась диктатура малокультурных людей, пусть в последующем и с дипло-
мами в карманах. Разве не это мы наблюдали на протяжении всего ХХ века? 
И пока они у власти, о свободе можно только мечтать. Никакие технические 
модернизации и инновации, никакие экономические реформы сами по себе, 
без культурного класса в качестве ведущей силы общества не сделают свободу 
повседневной реальностью.

игорь кЛямкин: Спасибо, Вадим Михайлович. Больше желающих высту-
пать нет. Предоставляю докладчикам возможность коротко отреагировать на 
услышанное. 
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алексей кара-мурза: Прежде всего, хочу поблагодарить всех за внимание 
и за стимулирующую критику. Такие споры, как сегодняшний, будут продол-
жаться. Профессор Межуев облегчил сейчас мою задачу, сказав главное. 
Конечно, у Федотова есть рецепт борьбы за свободу. Это — культура и ее раз-
витие, без чего свободы не будет. Были ли в русской культуре предпосылки для 
нее? По Федотову, были, но недостаточные. Сказалась в том числе и отгоро-
женность от античного наследия, о чем в ходе дискуссии много говорилось. 
Эта отгороженность сказывалась даже в Киеве и Новгороде, в которых Федо-
тов находил культурные истоки русской свободы, и он видел здесь серьезную 
проблему. 

А теперь — главное. Чем реальный пафос всего творчества Федотова отли-
чается от того, каким пафос этот видится Юрию Афанасьеву? Отличие в том, что 
у Федотова это пафос преодоления в культуре того, что препятствует утверж-
дению русской свободы. Он видел препятствия на этом пути, объяснял их при-
роду, но приписывать ему мысль о невозможности в России свободы — значит, 
извините, ничего в нем не понять. Кстати, и вся религиозная проблематика 
у Федотова тоже не стоит особняком от темы свободы. Например, конфликт 
митрополита Филиппа с Иваном Грозным предстает в его описании как кон-
фликт свободы и несвободы. Да, свобода проигрывает, но бороться-то надо! 

Пример Филиппа показывает, что такая борьба может вестись и на почве 
христианских ценностей, то есть в конечном счете опять-таки на почве культу-
ры. Тема соотношения либерализма и христианских ценностей стала у нас 
острой, она в известной степени может поляризовать нашу внутрилибераль-
ную аудиторию насчет понимания рецептов и путей движения к свободе. 
Через что идти: через политику или через культуру? я думаю, что некий вклад 
в эту проблематику внес круглый стол в одном из последних номеров журнала 
«Политические исследования» («Полис») на тему «Русский либерализм и хри-
стианские ценности», где участвовали и присутствующие здесь Владимир 
Кантор и Ольга Жукова. Мы там показываем либеральный потенциал, который 
можно обрести в христианстве, — разумеется, трансформированном и рефор-
мированном. 

Мы часто задаем друг другу вопрос: почему в Европе, в отличие от России, 
либеральная модернизация получилась? А вы задумайтесь о том, что, как 
и почему там получилось. Что такое классическая либеральная концепция 
Джона Локка? Это же религиозная концепция! А что такое либеральная кон-
цепция Фридриха Наумана в Германии? Это тоже христианская концепция. Но 
отсюда следует, что и в России надо попробовать укоренять идею свободы 
через реформированное христианство и, конечно, через его философский 
и правовой синтез с античностью.

Думаю, что эту тему надо прорабатывать, основываясь на том, что в русской 
мысли уже наработано. А наработано немало, русская традиция христианско-
го либерализма — это наша культурная реальность. Да, в России пока «не 
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получилось». И Федотов как раз и показывает, почему не получилось, и на 
каком пути может получиться. И, тем самым, дает нам новый шанс. Шанс 
попробовать идти к свободе со стороны культуры. 

ольга жукоВа: Согласна с тем, что воспринимать творчество Федотова как 
приговор России и ее культуре в духе прозвучавшей гиперкритики, мягко 
говоря, некорректно. Сам Георгий Петрович к такой гиперкритике относился 
сугубо отрицательно, и неслучайно назвал свой опыт прочтения русской исто-
рии философской рефлексией, творческим покаянием. Его философская кри-
тика не убивает надежду на возрождение России. Не говоря уже о покаянии 
как о христианском таинстве исповеди, которое дает основание человеку для 
того, чтобы он возродился из греха и тлена для новой жизни в истине и духе. 
Так что если истолковывать Федотова по-федотовски, то надежды он нас не 
лишает.

Путь России к свободе программно обозначен у него как возвращение 
к русской культуре, а через нее и к русскому христианству. Зачем ему было 
писать так много о святых Древней Руси? Это что — исследование ради иссле-
дования? Нет. Это поиск в синтезе русской культуры и христианской духовно-
сти оснований для возможности дальнейшего развития духовной традиции. 

И еще один момент. На каком-то этапе, и Федотов об этом прямо говорит, 
византийская традиция была принята на Руси в догматическом виде. Русь не 
имела школы философского мышления. И этот период древнерусской культу-
ры Федотов именует не иначе, как периодом интеллектуального убожества. 
Он понимает, что церковь в отсутствие рефлексивной интеллектуальной тра-
диции соединяется с существующим социальным порядком и изгоняет культу-
ру из своего предания. Но он верит и в другую церковь, которая вернет куль-
туру в предание. И именно этим завершает свой труд «Русская религиозность». 
Он говорит о том, что церковь должна быть готова к новой миссии воцерков-
ления, но при условии возвращения культуры. 

Владимир кантор: Дорогие коллеги, я хочу высказаться против абсолюти-
зации роли культуры, которая, как мне показалось, присутствует в некоторых 
выступлениях. я согласен с Ольгой Анатольевной, что у Федотова святая рус-
ская литература несет в себе идеи христианства. Это — высшая точка русской 
культуры. Но культуры бывают разными. Фашизм — это ведь тоже определен-
ная культура. Совершенно непонятно, что мы имеем в виду, когда это слово 
употребляем.

Наверное, можно говорить о христианской культуре. Но само христианство 
выше христианской культуры, оно выходит за ее пределы. Культура горизон-
тальна, а христианство вертикально, онтологично. Что это значит? Это значит, 
что исповедь, скажем, не может быть обращенной к человеку. я могу человеку 
рассказать о своих проблемах, но исповедоваться могу только Богу. Только Он 
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может оценить степень моей греховности. Это совершенно иное измерение, 
и Федотов, конечно, живет именно в этом измерении. Свобода для него есть 
нечто, что существует поверх культуры, которая, повторяю, может быть самой 
разной. 

 
игорь кЛямкин: «Возможность свободы определяется тем, есть ли 
в стране люди, готовые ее отстаивать» 

Спасибо, Владимир Карлович. Вадим Михайлович Межуев в таких случаях 
говорит, что для верующего христианство выше культуры, а для неверующе-
го оно — часть культуры. А что культуры бывают разные, то это, конечно, так. 
И что относительно понимания культуры конкретным мыслителем Георгием 
Петровичем Федотовым наши докладчики думают не одинаково, — это тоже 
так, и я желаю им содержательного продолжения их дискуссии в своем ака-
демическом кругу. Мы же говорим сегодня о том, как культура в представле-
нии Федотова соотносится в России (и не только в России) со свободой. 
А также о том, заложена ли в русской культуре сама возможность русской 
свободы. 

Об этом тут был спор между Алексеем Кара-Мурзой и Ольгой Жуковой, 
с одной стороны, и Юрием Афанасьевым — с другой. Спор, который показался 
мне далеко выходящим за смысловые границы академического «федотоведе-
ния», так как он выявляет некоторые существенные особенности нашего 
сознания и мышления. Точнее, линии различий в отношении не только к про-
шлому, но и к настоящему.

я неспроста допытывался у Юрия Николаевича, что, по его мнению, хотел 
доказать Федотов, — возможность или невозможность свободы в России. 
Ведь если он доказывал ее невозможность, то место ему в одном ряду с Кон-
стантином Леонтьевым, полагавшим, как известно, что русский народ специ-
ально не создан для свободы. Но в таком случае придется уличить Федотова 
в вопиющей непоследовательности. Если свобода России противопоказана, 
то показано ей только самодержавие, что и доказывал Леонтьев. Но Федотов-
то видел в самодержавии главное зло России! Как же одно с другим у него 
соединяется?

Это «соединяется» у него только потому, что Юрий Николаевич прочитал 
Федотова в соответствии с собственным умонастроением. Афанасьев, как 
я понимаю, пытается совместить в своем мышлении федотовское неприятие 
самодержавия во всех его формах с леонтьевским представлением относи-
тельно невозможности в России свободы. Однако это то, что совместить 
нельзя. Вернее, можно, но такое совмещение окажется в пользу самодержа-
вия. Потому что любой самодержец в ответ на критику Юрия Николаевича 
мог бы ответить: вот видите, даже враги мои говорят о том, что в России сво-
бода невозможна! Что, следовательно, ничего иного, кроме самодержавия, 
ей не дано, и потому именно я воплощаю в себе ее почвенность, а мои враги 
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столь же беспочвенны, как описанная Федотовым старая русская интелли-
генция.

Но нет, не доказывал Федотов принципиальную невозможность свободы 
в России. Можно спорить о том, насколько убедителен он в доказательствах ее 
возможности, подтверждение которой он находил в истории домонгольской 
и даже монгольской Руси. На мой взгляд, не очень убедителен, учитывая в том 
числе и им же отмечавшуюся оторванность Руси-России от античного культур-
ного наследства и непройденность ею школы европейского феодализма, зало-
жившего традицию правового обеспечения свободы. Но Федотов исходил из 
того, что возможность свободы определяется еще и тем, есть ли в стране люди, 
готовые дело свободы отстаивать. А они на Руси были всегда, они олицетворя-
ют традицию русского свободолюбия и свободомыслия, и именно с ними ста-
вит себя Федотов в один исторический и культурный ряд. Именно их он имеет 
в виду, когда призывает возрождать в стране потребность в свободе. Возрож-
дать же, как известно, можно только то, что уже было. 

В глазах Федотова эти люди, в отличие от радикальной интеллигенции, 
отнюдь не беспочвенны. Не беспочвен митрополит Филипп, не беспочвен 
Пушкин и великие писатели ХIХ века, не беспочвенны все те, кого Федотов 
называл русскими европейцами. Не беспочвенны, по его мнению, даже дека-
бристы, поскольку они, будучи глубоко укорененными в дворянском жизнен-
ном укладе, выступали за свободу аристократии, для домосковской Руси 
отнюдь не чужеродную, с чего она, свобода, начиналась и в Европе. Истори-
ческие поражения дела свободы свидетельствуют, по Федотову, не об обре-
ченности самого этого дела, а о том, что тому были причины, которые необ-
ходимо понять, и о том, что дело это надо продолжать, увеличивая тем самым 
возможности свободы. И Георгий Петрович оставил нам как блестящие 
образцы такого понимания, так и образец интеллектуальной борьбы за рус-
скую свободу в условиях, когда она, казалось, была уничтожена окончатель-
но и бесповоротно. Федотов же так не считал, и его прогноз относительно 
недолгой жизни советского режима, о чем здесь уже упоминалось, сбылся на 
наших глазах.

И докладчики, и выступавшие в дискуссии справедливо указывали на 
заглавную роль культуры, которую Федотов отводил в своих исследованиях 
России и ее истории. Говорилось и о том, что именно в этом заключается его 
современность. Да, конечно. Но я хочу сказать и о том, что такое внимание 
к культуре вполне естественно во времена, когда происходит откат от свободы 
к реакции. Откат нуждается в объяснении — тем более, если он принимается 
широкими слоями населения. В таких ситуациях ссылки на экономику, полити-
ку, право кажутся поверхностными, а апелляции к культуре в ее духовно-пси-
хологическом и духовно-нравственном измерении выглядят не только более 
глубокими, но и некоей истиной в последней инстанции. Однако у такой абсо-
лютизации, как и у любой другой, есть свои издержки.
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Эти издержки мы можем наблюдать сегодня в бесчисленных рассуждениях 
о русской ментальности, обрекающей Россию на вечное пребывание в угото-
ванной ей этой ментальностью исторической колее. Да, по отношению к мыс-
лителям типа Федотова подобные рассуждения выглядят не творческой пре-
емственностью, а эпигонством, потому что у самого Федотова его культуроло-
гия историческую перспективу не перекрывала и русскую «колею» не 
увековечивала. Однако даже и у Федотова мы можем сегодня обнаружить уяз-
вимые места, причем проявляются они именно тогда, когда он обосновывает 
почвенность идеи свободы в России.

Вспомним хотя бы отношение Георгия Петровича к Петру I. Казалось бы, 
более беспочвенную фигуру трудно вообразить — слишком уж очевиден 
петровский культурный радикализм. Но под пером Федотова первый россий-
ский император таковым не выглядит, его Петр вполне почвенный, так как он 
руководствовался не абстрактными идеалами, как впоследствии русская 
интеллигенция, а необходимостью решения конкретных задач. Да, но факт 
ведь и то, что Петр насаждал новую культуру насильственно — что же здесь 
почвенного?

У Федотова мы ответа на этот вопрос не найдем, как не найдем и самого 
вопроса. Почему? Потому что для него очевидно: без Петра в России не было 
бы и Пушкина, не было бы почвенного свободолюбия и свободомыслия рус-
ской литературы, не было бы культурного типа русского европейца. Такой вот 
у Федотова получился парадокс: петровская диктатура оказалась в историче-
ской связке с русской свободой. И при федотовском культуроцентричном под-
ходе это, думаю, не случайно.

Это не случайно, потому что сам подход предполагает абстрагирование от 
того, что сегодня мы бы назвали институционально-правовым обеспечением 
свободы. Во времена Федотова такая «односторонность» была объяснима — 
нечто подобное всегда сопутствует утверждению принципиально новых 
исследовательских парадигм. Но сегодня подход Георгия Петровича нуждает-
ся, по-моему, в некоторой коррекции. 

Наши докладчики, отвечая на вопрос о месте права в концепции Федотова, 
ссылались на отдельные его высказывания, в которых им отмечается сла-
бость правовой составляющей в русской культуре. Но этот ее пробел — на 
периферии его внимания. Поэтому ему не очень интересны и те реальные 
правовые тенденции, которые имели место в России, начиная с времен 
Петра III и Екатерины II, и которые получили затем продолжение в реформах 
Александра II и Октябрьском манифесте 1905 года. А ведь то были тенденции, 
свидетельствовавшие о том, что в российской государственной жизни посте-
пенно пробивала себе дорогу не просто идея свободы, но идея свободы 
в сочетании с идеей права. Тенденции, благодаря которым, кстати, только 
и могло состояться явление России Пушкина. Его преемственная связь 
с Петром I была опосредована Екатериной II; при петровском же способе 
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правления певец империи состояться мог бы, но «певец империи и свободы» 
уж точно не мог.

Можно понять отношение Федотова к послепетровской государственной 
истории и к тем правовым тенденциям, которыми она была отмечена. Они не 
предотвратили большевизацию России, а потому привлекали к себе внимание, 
прежде всего, своими минусами, а не плюсами. В результате же на передний 
план и вышла в анализе культуры идея свободы в ее духовно-религиозном, 
а не институционально-правовом понимании. Возможно, сказалось тут и то, 
что в сталинскую эпоху акцент на институциональной стороне дела выглядел 
бы достаточно абстрактным и утопическим. 

Федотова интересовали тогда главным образом сдвиги в сознании совет-
ских людей, которые могли служить свидетельством изживания советского 
режима, его культурного преодоления. Надо сказать, что такая направлен-
ность мысли распространена и сегодня — даже среди тех, кто Федотова никог-
да не читал. Главное, мол, в том, чтобы произошло изживание путинизма и его 
отторжение обществом. Но последние 20–25 лет должны были научить нас 
тому, что главное все же не это. 

Эти годы должны были научить нас тому, что отторжение старого само по 
себе альтернативы ему не создает, а потому позволяет воспроизводиться ему 
в обновленной форме. Эти годы должны были научить нас тому, что главный 
вопрос, стоящий перед Россией сегодня, — не очередная смена людей у вла-
сти в результате отторжения ее населением, а изменение ее, власти, институ-
ционального устройства в направлении правового государства. Но отсюда 
следует, что и вопрос о возрождении потребности в свободе нужно ставить 
более конкретно, чем он стоял во времена Федотова. На первое место здесь 
нужно, по-моему, выдвигать именно его правовую составляющую, что означа-
ет, помимо прочего, и актуализацию тех правовых тенденций в нашей истории, 
о которых я упоминал.

Кто инициирует обычно такие процессы? Их инициирует интеллектуальная 
элита, формирующая соответствующее общественное мнение и прокладыва-
ющая тем самым дорогу для обновления элиты политической. Не надо, думаю, 
доказывать, что интеллектуалы, обосновывающие невозможность в России 
свободы по причине того, что народ у нас «не тот» и ментальность его «не та», 
ничего такого инициировать не могут. В ответ им могу лишь напомнить, что 
население наше при правовом государстве еще не жило, а потому не может 
и сознательно отторгать его. Пока мы наблюдаем такое отторжение разве что 
среди сменяющих друг друга политических элит, степень порочности которых 
со времен Федотова возросла еще больше, а в населении видим, наоборот, 
растущий запрос на верховенство закона. По сравнению с временами столет-
ней давности, когда большинство людей знало лишь традиции обычного 
права, в массовых представлениях произошли огромные изменения. И нет 
сегодня ни у кого никаких доказательств того, что для выстраивания правовых 
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институтов происшедшие культурные сдвиги все еще недостаточны, и что 
идеи законности и права, как и столетие назад, остаются культурно беспочвен-
ными.

Конечно, изменение представлений — это еще не изменение ценностей. Но 
правовые институты, как и любые другие, становятся ценностями только тогда, 
когда они утверждаются в жизни и сами, в свою очередь, начинают влиять на 
ценности. Именно это наблюдаем мы сегодня в посткоммунистических стра-
нах Восточной Европы, но они вовсе не первые, кто проходит путь от правовых 
представлений к правовым институтам, а от правовых институтов к правовым 
ценностям. У истоков же этого движения, напомню, стояли восточноевропей-
ские интеллектуалы. 

Отрицает ли такая постановка вопроса актуальность Георгия Федотова? 
Думаю, что не отрицает. Он актуален, потому что противостоит тем, кто дело 
свободы в России от имени русской культуры поспешил объявить фатально 
безнадежным. Сохраняет актуальность и его критика самодержавной полити-
ческой традиции, равно как и критика абстрактной идейной беспочвенности, 
открывающей дорогу новому деспотизму. И отмечавшийся коллегами федо-
товский интеллектуальный синтез либерализма и христианства тоже, не исклю-
чено, может оказаться востребованным, притом что здесь возникает немало 
вопросов, поставленных, в частности, Вадимом Межуевым. Ну и, наконец, 
в значительной степени сохраняет свою объяснительную силу федотовский 
культуроцентричный подход к изучению отечественной истории и, прежде 
всего, роли в ней русской интеллигенции.

Однако Федотов жил все же в другое время, когда его культуроцентризм 
не мог соединиться с институциональной правовой проектностью, — в то 
время такого рода соединение могло казаться лишь очень отдаленной зада-
чей. Но сегодня мы знаем, что чаемая Георгием Петровичем потребность 
в свободе без правового обеспечения не может быть реализована, а ее 
нереализуемость ведет к тому, что и сама такая потребность угасает. Вот 
почему сегодня задача институциональной трансформации политической 
монополии в правовое государство предстает перед нами как самая насущ-
ная и безальтернативная. У Федотова мы ответа на нее не найдем. Но, решая 
ее, мы будем решать общую у нас с ним проблему, выраженную им в назва-
нии статьи, которая не раз сегодня упоминалась. я имею в виду статью «Рос-
сия и свобода».

Благодарю докладчиков и всех выступавших за участие в дискуссии. 
По-моему, она была интересной.
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миссия ЛибераЛа В прошЛом и настоящем
 

игорь кЛямкин: Добрый вечер, уважаемые коллеги. Тема нашего сегодняш-
него собрания была предложена Алексеем Кара-Мурзой. Он, как многие из вас 
знают, целенаправленно и, я бы сказал, энтузиастически занимается изучени-
ем интеллектуального наследия русских либералов и восстановлением зало-
женной ими традиции. Фондом «Русское либеральное наследие», им возглав-
ляемым, проводятся конференции, издаются книги о либеральных мыслителях 
и политиках прошлого. Аналогичные издания инициированы и в регионах (о 
местных деятелях либерального движения). По инициативе фонда появились 
мемориальные доски в разных городах страны. Это огромная работа по вос-
становлению нашей исторической памяти. Работа, значение которой трудно 
переоценить. 

Сегодняшняя наша встреча, по предложению Алексея Алексеевича, приу-
рочена к двум датам: 100-летию со дня смерти Сергея Андреевича Муромцева, 
первого председателя Государственной думы России, и 155-летию со дня смер-
ти известного ученого Тимофея Николаевича Грановского — двух русских 
ли бералов-европеистов, живших в разное время. И он же предложил исполь-
зовать собрание, посвященное их памяти, и как повод порассуждать о том, что 
значит быть либералом в современной России, учитывая в том числе и опыт 
либеральных деятелей прошлого.

На обсуждение выносятся следующие вопросы:
1. Какова миссия российского либерала сегодня, в каких формах она может 
и должна выражаться?
2. В чем ее сходство и в чем отличие от миссии либералов в другие эпохи 
отечественной истории?
3. Чем поучителен для нас опыт прешественников?
Сначала Алексей Кара-Мурза расскажет нам о Грановском и Муромцеве, то 

есть обозначит исторический контекст нашей встречи. А потом мы будем гово-
рить в основном о современности. Прошу Вас, Алексей Алексеевич. 

алексей кара-мурза (заведующий отделом института философии ран, 
президент Фонда «русское либеральное наследие»): «пример Грановско-
го и муромцева показывает, что в россии возможно плодотворное соче-
тание либерального мировоззрения и патриотического чувства»

Спасибо, Игорь Моисеевич. Действительно, нас сегодня в известной сте-
пени здесь собрали Тимофей Грановский и Сергей Муромцев. Дело в том, 
что 4 октября (по старому стилю) — это, конечно, траурный день в истории 
российского либерализма. В этот день с разницей в 55 лет скончались от 
внезапных инфарктов два крупнейших русских либерала, олицетворявших 
каждый целые эпохи русской жизни. Это Тимофей Николаевич Грановский 
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и Сергей Андреевич Муромцев. На третий день после кончины, 7 октября, 
два выдающихся профессора Московского университета были отпеты в уни-
верситетской церкви Святой Великомученицы Татьяны и похоронены: Гра-
новский — на Пятницком (Крестовском) кладбище Москвы, Муромцев — на 
Донском. 

Сегодня я и несколько моих коллег посетили сначала Пятницкое кладбище, 
где положили цветы на могилу Грановскому. Потом поехали на Донское клад-
бище, где положили цветы к могиле Муромцева, над которой стоит знамени-
тый бюст работы Паоло Трубецкого. Исторически очень известное место, но, 
к сожалению, подзабытое. 

Это редкие два случая (Грановского и Муромцева), когда в России были 
с почетом похоронены великие русские либералы. Скажу вам, что Муром-
цев — единственный, кто по-человечески похоронен в России из председате-
лей дореволюционных Государственных дум. Пять человек, как известно, 
председательствовали до революции в четырех парламентах. Федор Головин 
расстрелян в 1937 году, его могила вообще неизвестна. Николай Хомяков эми-
грировал и скончался в Дубровнике; несколько лет назад я нашел его забро-
шенную могилу на местном кладбище. Могила Александра Гучкова на париж-
ском кладбище Пер-Лашез утеряна и вряд ли восстановима. Михаил Родзянко 
похоронен в Белграде, и это сербы, братья-славяне, ухаживают за его могилой 
на деньги местных налогоплательщиков. Официальная Россия по-прежнему 
очень отстраненно относится к первым своим парламентариям. 

Ну и масса есть других фигур русских либералов с трагической судьбой. 
Например, знаменитые братья — князья Долгоруковы, Павел и Петр. Павел 
расстрелян в 1928 году, могила неизвестна. Петр скончался в 1951 году, 
в тюремной больнице Владимирского централа. На местном кладбище нам 
показали примерное место, куда в те годы сбрасывали покойников и засыпали 
известью. Даже японцы поставили мемориал своим соотечественникам, умер-
шим во Владимире в той больнице. Мы же долгое-долгое время не можем 
пробить подобных вещей. А ведь Павел Долгоруков был председателем кадет-
ской партии, а Петр — заместителем Муромцева по председательству в Пер-
вой думе. Не найдена могила расстрелянного в 1939 году секретаря Первой 
думы (управляющего делами), выдающегося либерала князя Дмитрия Шахов-
ского. 

Извините, но это больная для меня тема, поскольку я пятнадцать лет зани-
маюсь восстановлением памяти «старых русских либералов», и осуществлено 
более 40 проектов в 20 регионах России. Скажу, что Москва — самое проблем-
ное для нас место. Вот знаменитый дом Грановского в Петроверигском пере-
улке: там при советской власти стояла мемориальная доска Грановскому. 
А новые собственники под видом ремонта куда-то ее выкинули. Что касается 
Муромцева, то я в зале сегодня вижу человек восемь моих коллег, которые 
подписались под коллективным письмом руководству Москвы с предложени-
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ем открыть мемориальную доску Сергею Андреевичу. Уже полгода это где-то 
гуляет во властных коридорах. А сейчас, после отставки прежнего мэра, 
и вообще неизвестно, где это искать. Но надеюсь, что все-таки сделаем. Ну, а из 
вещей более радостных, скажу, что в ближайшее время будет открыт памятник 
Муромцеву в Орле (на Орловщине прошли его детские годы). 

Личные судьбы Грановского и Муромцева принадлежат, конечно, к различ-
ным фазам общественного развития. Эпоха Грановского — это время, как он 
сам говорил, «тихого просветительства», время ночных дружеских споров, 
университетских лекций, редких публичных чтений и еще более редких книг 
и статей в подцензурной печати. Это середина XIX века, и несомненно, что для 
своего времени именно Тимофей Николаевич Грановский был «либеральный 
миссионер № 1» в России, и все его таковым и признавали. 

А вот на рубеже веков «либеральным миссионером №1» был, конечно, 
Сергей Муромцев. Он стал таковым, еще председательствуя многие годы 
в Императорском юридическом обществе, которое за оппозиционность 
потом закрыли. Эпоха Муромцева — это время зарождения открытой поли-
тики, время дискуссий уже в солидных научных обществах, в городских 
и земских собраниях. Напомню, что Муромцев очень долгое время, несколь-
ко созывов, был гласным Московской Городской думы и представлял Москву 
в губернском собрании. То было время зарождения политических партий и, 
наконец, созыва всероссийского представительства — Государственной 
думы. Но при всем том, что эпохи Грановского и Муромцева были, повторяю, 
абсолютно разные, тип человека, представляющего либерализм эпохи 
в своем собственном лице, достаточно сходен. И об этом было бы интересно 
поговорить. 

В отличие от многих русских интеллектуалов разных идейных направлений, 
талантливых самоучек, а потом публицистов по преимуществу, Грановский 
и Муромцев были учеными-профессионалами, на что я хотел бы обратить осо-
бое внимание. Это не случайно всплывшие люди, которые учились одному, 
а потом оказались принужденными делать другое. Это профессионалы, долгое 
время проработавшие в профессии и на основе этого оказавшиеся в политике. 
Их общим кредо были слова, сказанные когда-то Муромцевым: «Дилетантизм 
не совмещается с истинным трудолюбием, без которого не осуществима в над-
лежащей полноте никакая деятельность». 

Грановский и Муромцев прошли хорошую университетскую школу. Это не 
люди провинциальных третьестепенных заведений, которых судьба вынесла 
потом на передний план. Так не бывает или, по крайне мере, не должно быть. 
Оба окончили главные юридические факультеты страны: Грановский — Санкт-
Петербургского университета, Муромцев — Московского университета. И при-
мечательно, что оба, обучаясь на юристов, долгое время предпочитали право-
ведению историю как наиболее универсальное, по их мнению, гуманитарное 
знание. Грановский со временем сделал именно историческую науку своей 
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основной профессией, но и Муромцев, надо сказать, был энциклопедически 
образованным историком, и выбрал в конце концов право в русле его именно 
«социо-исторической школы». 

Огромную роль в научном становлении обоих сыграли европейские, в пер-
вую очередь немецкие, университеты. И Грановский, и Муромцев могли бы 
сказать про себя словами любимого ими обоими И.С. Тургенева, который, как 
известно, тоже учился на гуманитария и тоже в Германии: «Стремление моло-
дых людей за границу напоминало искание славянами начальников у замор-
ских варягов. Каждый из нас точно так же чувствовал, что земля его велика 
и обильна, а порядка в ней нет». 

Действительно, тогда за умом ездили в Европу, хотя не переставали быть 
русскими патриотами. Обучаясь в Берлинском университете истории, фило-
софии и языкам, Тимофей Грановский испытал определяющие влияние со 
стороны светил европейской науки — таких, как историки и политологи Лео-
польд Ранке и Фридрих Раумер, географ Карл Риттер, юрист Фридрих Савиньи, 
философы Эдуард Гартман и Карл Вердер; это — первостатейные фигуры 
в гуманитарной науке Европы того времени. Сергей Муромцев также совер-
шенствовал свои профессиональные знания в Германии, занимаясь сначала 
в Лейпцигском университете, а затем в Геттингене у такого корифея европей-
ской науки, как Рудольф Иеринг. 

Возвратившись после учебы за границей в Россию, Грановский и Муром-
цев очень быстро стали лидерами нового поколения университетских про-
фессоров. 

игорь кЛямкин: Вы рассказываете о них, как о современниках…

алексей кара-мурза: Они не были современниками, но мне важно пред-
ставить их, как людей одного культурного типа. И тот, и другой оказались 
«западниками» и по подготовке, и по умонастроению. Приехав молодыми про-
фессорами из Германии, они возглавили, условно говоря, фракции «молодых 
западников» у себя на факультетах и постепенно тренировали не только свои 
профессиональные навыки, но и, скажем так, «партийные». Это ведь были две 
большие партии: «стариков» и «новых западников». «Старики», как правило, 
были консерваторами и откровенными ретроградами, опиравшимися на офи-
циозную идеологию и «административный ресурс». Научное противостояние 
им неизбежно превращало молодых оппонентов в политических оппозицио-
неров. 

Смены общественного климата в России сильно влияли, конечно, на личные 
траектории Грановского и Муромцева. Смерь Николая I и воцарение Алексан-
дра II, казалось, открыли новую страницу в жизни Тимофея Николаевича Гра-
новского. Московская профессура избрала его деканом историко-филоло-
гического факультета. Фактически западники пришли в Московском универси-
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тете на историческом факультете к власти. Грановскому было пожаловано 
звание коллежского советника — гражданский чин 6-го класса в Табели о ран-
гах, соответствующий воинскому званию полковника. Он был тут же награж-
ден орденом Святой Анны 2-й степени. Однако, к несчастью, больное сердце 
давало о себе знать, и в сорок два года его постиг смертельный инфаркт дома. 
Дом стоял когда-то в Малом Харитоньевском переулке около Чистых Прудов. 
Дом этот не сохранился — на его месте находится теперь самый известный 
в Москве Дом бракосочетаний. 

Развитие земского движения, становление открытой политической конку-
ренции выдвинули ученого-интеллектуала Сергея Муромцева в число веду-
щих политиков страны уже в начале ХХ века. Казалось, именно такие, как он 
и его коллеги по либеральному лагерю, способны взять на себя ответствен-
ность за Россию, провести ее между Сциллой реакции и Харибдой революции. 
Судьба, как известно, сулила, увы, иное. 

Сергей Муромцев в последние годы проживал в известном в Москве доме 
страхового общества «Россия» на Сретенском бульваре, в каких-нибудь трех-
стах метрах от того места, где жил и умер Грановский. В ту роковую ночь — 
с 3 на 4 октября 1910 года — в квартиру к нему приехала дочь с семьей, и он 
уехал в гостиницу «Националь», чтобы поработать в тишине. Вот там, ночью, 
в гостиничном номере, он и скончался. Смерть 60-летнего Муромцева стала 
неожиданностью для всех — и друзей, и знакомых, и врагов тоже. Хотя недав-
нее трехмесячное заключение в Таганской тюрьме по делу о «Выборгском воз-
звании», конечно, сильно подорвало его здоровье, и друзья отмечали, как 
сильно он постарел. 

После смерти Грановского его друзья собрались на его квартире. Потом они 
перевезли гроб с телом покойного в университетскую церковь на Большую 
Никитскую, где и провели остаток ночи перед похоронами. А 7 октября 
1855 года, утром после отпевания, большая толпа людей двинулась вслед за 
гробом на Крестовское кладбище Москвы. Здесь университет приобрел уча-
сток в самом скромном месте, в 3-м разряде, где хоронили московскую бедно-
ту. Друзья, ученики, студенты несли гроб на руках до самой могилы. Мы видели 
сегодня этот участок; там позднее, на студенческие копейки, был построен 
большой памятник, к которому сегодня мы и положили цветы. Кстати, в тече-
ние примерно пятидесяти лет после смерти Грановского в одну и ту же ночь (с 
6 на 7 октября) у могилы Грановского собирались все, кто считал себя его дру-
гом и учеником. «Ученик Грановского» — до революции это почетное имя 
очень много значило. 

Похороны Муромцева 7 октября 1910 года превратились в грандиозную 
общественную акцию, в которой участвовали (по скромным подсчетам) до 200 
тысяч человек. Такого вообще в Москве никогда не было, и вряд ли что-то 
подобное когда-либо будет. я знаю это по дневникам собственного деда, пото-
му что он жил с Муромцевым в одном доме, в соседнем подъезде, был его 
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учеником по Московскому университету, а в 1910 году был уже присяжным 
поверенным. Так вот, он участвовал в организации похорон, на которые приш-
ли многие известные в то время люди. Пришел и Иван Бунин, тоже приятель 
деда и знакомый Муромцева, хотя бы по той причине, что был женат на пле-
мяннице Сергея Андреевича — Вере Николаевне. На тех похоронах, грандиоз-
ной общественной акции, объединилась вся Москва. Прекратил работу даже 
Охотный Ряд, где были люди подчас черносотенного склада, но и они поняли, 
что происходит нечто исключительно важное, и разделили общую печаль. 

Кстати, порядок в этот день в Москве охраняли московские студенты, 
поскольку полиция отказалась что-либо гарантировать. Тогда ректор Москов-
ского университета Мануйлов, человек влиятельный, гарантировал властям 
порядок в Москве. У него было только одно условие: если полиция ни за что не 
отвечает, то чтобы ни одного полицейского не было на улице в форме, иначе 
ректор за своих студентов не ручается. А это был 1910 год, разгар, как говорит-
ся, «столыпинской реакции», и нам даже трудно представить, что значил для 
того времени сам факт шествия 200 тысяч человек за гробом опального 
по литика-либерала. 

Для меня очень важно, что Грановский и Муромцев принадлежали к тому 
типу русских либералов (к сожалению, встречающемуся реже, чем хотелось 
бы), которые собственным авторитетом доказывали, что либерализм — это не 
просто набор постулатов, что его нельзя только декларировать, его надо 
предъявлять, и в первую очередь личным нравственным примером. В свое 
время Иван Тургенев, который в ранней молодости испытал большое влияние 
Грановского, заметил, что от того «веяло чем-то возвышенно-чистым, ему было 
дано редкое благодатное свойство не убежденьями, не доводами, а собствен-
ной душевной красотой возбуждать прекрасное в душе другого…». 

Удивительно, но я нашел очень похожую характеристику и в отношении 
Муромцева. Она прозвучала из уст Павла Николаевича Милюкова у свежей 
могилы на Донском кладбище: «Сергей Андреевич не только учил нас началам 
правового государства, но и предсказывал их осуществление, предсказывал 
не словами, а сам собою, своей личностью, всем существом своим. В те време-
на, когда самая мысль о представительстве в России казалась бредом, люди 
проницательные, видя Муромцева в Московской Городской думе, в Москов-
ском земстве, могли предугадать, что представительный строй близится 
к нам». 

Личные судьбы Грановского и Муромцева убедительно показывают: в Рос-
сии возможно плодотворное сочетание либерального мировоззрения и глу-
бокого патриотического чувства. Только этот синтез, наверное, и может стать 
продуктивным, если мы хотим соединить величие России с ее свободой. 

Однако я считаю, что главный урок Грановского, который он всегда давал 
своим ученикам, а именно — «учиться историей», пока недостаточно усвоен 
российским обществом. Как по-прежнему остается актуальным любимый диа-



401

часть вторая. история и историки

лог Муромцева, почерпнутый им из библейской истории, и который на похо-
ронах Сергея Андреевича припомнил его ближайший соратник Федор Федо-
рович Кокошкин, тоже выдающийся юрист. Это когда на вопрос: «Сторож, 
близок ли рассвет?» сторож отвечает: «Еще темно, но утро близко…». 

игорь кЛямкин: Спасибо, Алексей Алексеевич. Насколько могу судить, 
фигура типа Грановского может появиться и сегодня. Более того, такие люди 
в наших университетах есть, и возможностей у них намного больше, чем у Гра-
новского, которому было позволено читать курс европейской истории, не 
выходя за границы средневековья. А фигура типа Муромцева сегодня не 
может появиться в принципе — представить себе председателя Государствен-
ной думы его масштаба не поможет даже самое развитое воображение. Мы 
живем в другой исторической ситуации, а потому и миссия либералов сегодня 
несколько отличается от той, что была во времена созыва Первой Государ-
ственной думы.

Но у обеих этих фигур есть нечто общее, которое, безусловно, актуально. 
Оба они несли в Россию европейскую идею: Грановский — идею европейского 
исторического мышления, а Муромцев — идею европейского права и евро-
пейских институтов. И та и другая задачи остаются актуальными до сих пор. 
Давайте посмотрим, как они решаются. 

Предоставляю слово Владимиру Александровичу Рыжкову.

Владимир рыжкоВ (политик, профессор Высшей школы экономики): 
«одна из важнейших задач современного либерального движения — 
обратить внимание российского общества на чудовищный разрыв между 
писаной конституцией и реальной жизнью»

Прежде всего, я бы хотел отметить огромный труд Алексея Алексеевича 
Ка ра-Мурзы и его коллег. На протяжении многих лет они создают грандиоз-
ную, без всякого преувеличения, антологию российского либерализма. Их 
труд неопровержимо, на строго научной основе доказывает, что либеральная 
мысль, либеральная общественность — такая же важная и неотъемлемая 
часть русской истории, как и другие течения русской мысли. Их работа помо-
гает разрушить популярный и культивируемый миф, что либерализм никогда 
не существовал на русской земле, никогда не имел массовой поддержки и что 
вообще это явление для России якобы чуждое. Напротив, они доказывают, что 
либерализм является одним из наиболее ярких и влиятельных течений рус-
ской общественной мысли. И это нас должно вдохновлять, укреплять в наших 
усилиях. Не мы первые, и уж точно — не мы последние. 

Уже сама по себе впечатляющая история прощания с Сергеем Муромцевым 
показывает: сто лет назад это было не только интеллектуальное, но и массовое 
общественное течение. Неслучайно сегодня мы так часто обращаемся к поре-
форменной России, к началу ХХ века, к мыслителям и политикам той эпохи. 
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Кстати, если говорить о Сергее Муромцеве, то его все-таки вспоминали в юби-
лейные дни, когда праздновалось 100-летие Первой Государственной думы. 
Какие-никакие почести ему были отданы. И это было очень приятно. 

По поводу миссии либерала сегодня. Тема широкая — много можно гово-
рить о ней. Мне кажется, миссия либерала — и в России, и в любой другой 
стране — это борьба за свободу, борьба за человеческое достоинство. И чем 
больше в той или иной стране попираются свобода и человеческое достоин-
ство, тем больше должны трудиться либералы для того, чтобы этого не было. 

Безусловно, мы, русские либералы (люди с либеральными взглядами), рабо-
таем в крайне агрессивной среде. Сегодня демократия распространилась 
фактически по всему миру. В сотнях других стран, причем не только западно-
европейских, политическая жизнь строится на основе либерального консен-
суса. Консенсуса относительно того, что выборы должны быть свободными, 
пресса должна быть свободной, что должно быть верховенство закона, что 
права человека должны уважаться и соблюдаться. У нас же политическая 
жизнь проходит пока на основе антилиберального консенсуса: либеральные 
ценности совершенно осознанно подвергаются оскорблениям, диффамации. 
Практически вся пропагандистская машина государства работает на то, чтобы 
дискредитировать, прежде всего, либеральные ценности. Они подаются как 
извне принесенные, ложные, порочные, ведущие ко всяким бедствиям, раз-
валу страны, коррупции и так далее. Поэтому нам приходится бороться за то, 
чтобы очищать либеральные ценности от всех этих оскорбительных искаже-
ний, за то, чтобы в конечном итоге в нашей стране возобладал либеральный 
консенсус. 

Самое удивительное, что формально у нас действует либеральная конститу-
ция, в которой, собственно говоря, этот либеральный консенсус сформулиро-
ван. Но реальная политическая жизнь не имеет ничего общего с конституцией. 
Фактически все основные права, которые заложены в первой ее главе, попра-
ны как политической практикой, так и законодательством последних лет. Кон-
ституция сама по себе, жизнь сама по себе. И мне кажется, одна из важнейших 
задач нашего современного либерального движения — обратить внимание 
российского общества на чудовищный разрыв между писаной конституцией 
и реальной жизнью. Равно как и между конституцией и законами, которые 
приняты якобы в ее исполнение. 

Ну, например, какое отношение имеет закон «О референдуме» к норме кон-
ституции о референдуме? Никакого. Его смысл прямо противоположен кон-
ституции. Какое отношение имеет закон «О митингах и демонстрациях» (и осо-
бенно практика его применения) к 31-й статье Конституции? Никакого. Какое 
отношение имеет статья о свободе слова и запрете цензуры к реальной прак-
тике в наших СМИ? Никакого. 

В этом смысле ситуация хуже, чем сто лет назад. Потому что Конституция 
Николая II, как бы плоха она ни была, по крайней мере, более или менее соблю-
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далась. Хотя тоже нарушалась, и мы это знаем. Однако в наше время практиче-
ски уже вообще не осталось никакой связи между главным законом страны 
и реальной политической практикой и законодательством. 

Конечно, все это усугубляется тем, что Конституционный суд не существует 
как институт: он перестал защищать наших граждан от грубого попрания Кон-
ституции федеральными законами. Фактически у нас создан корпус антикон-
ституционного законодательства. И Конституционный суд молчит. Он просто 
игнорирует тот факт, что в России действуют сотни антиконституционных 
законов, которые применяются государством для подавления прав и свобод 
граждан. 

Миссия либералов в современной России многообразна. Во-первых, мы 
должны бороться за умы, что делал Грановский, что делал Муромцев. Мы 
должны бороться за умы в ситуации, когда против нас целая армия «патрио-
тов», фашистов, апологетов авторитарной власти. И при этом мы должны 
бороться в рамках той политической системы, которая нам навязана. Мы 
должны пытаться регистрировать партии, пытаться участвовать в выборах. 
Всем этим мы занимаемся и будем заниматься. 

Часто спрашивают: а есть ли в современной России социальные слои, на 
поддержку которых могут опираться либералы, то есть слои населения, кото-
рые разделяют либеральные ценности? Мой ответ — да, есть. В подтвержде-
ние могу сослаться на данные двух социологических служб. 

Так, Левада-центр по достаточно мягкой системе критериев фиксирует до 
15 процентов людей, твердо разделяющих либеральные взгляды. Это 15 мил-
лионов человек. Живут они в основном в крупных городах. Как правило, это 
люди с более высоким образовательным уровнем и с более высоким соци-
альным и профессиональным статусом. Более жесткий фильтр, который при-
менила Елена Башкирова («Башкирова и партнеры») дал 9 процентов. Но 
даже если брать эту минимальную цифру, получается 9 миллионов человек 
по стране. 52 процента из них — руководители и специалисты с высшим 
образованием. То есть значительная часть российской элиты, которая разде-
ляет либеральные взгляды. У этих людей достаточно четкое представление 
о том, что происходит в стране. Причем две трети из них не видят сегодня 
политической силы, которая выражает их убеждения и интересы. И это объ-
ясняет низкие результаты на выборах двух либеральных партий, которые 
остаются зарегистрированными, — «яблока» и «Правого дела». 

Если посмотреть на иерархию озабоченностей и проблем, которые важны 
более чем для 75 процентов либерально ориентированных граждан, то она 
такова. На первом месте, как и среди других групп, идет большое и растущее 
социальное расслоение; на втором — правовое бесправие людей; на тре-
тьем — коррупция, взятки за согласование, откаты за контракты, контрабан-
да, семейный бизнес чиновников; на четвертом — засилье монополий. 
Дальше — отсутствие свободных и честных выборов, сращивание чиновни-
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ков и бизнеса, засилье спецслужб и милиции, элементы милицейского госу-
дарства. Еще дальше — навязывание одной идеологии и отсутствие в обще-
стве дискуссии по важным вопросам. Потом идут привилегии чиновников, 
бюрократические препоны малому и среднему бизнесу, отсутствие реаль-
ной свободы слова и монополия «Единой России» в политике. При этом 
более 80 процентов либеральных граждан России не поддерживают отмену 
выборов губернаторов и переход к выборам парламента только по партий-
ным спискам. 

Названные мною позиции получают поддержку от 70 до 95 процентов либе-
рального сегмента российского населения. Это означает, что либеральная 
часть общества очень отчетливо осознает всю несправедливость сложившей-
ся системы, весь ее авторитарный и неправовой характер. И если либералы, 
помимо просвещения и уличных акций, сумеют создать политическую силу, 
которая выразит этот запрос либеральной части общества, она не только смо-
жет сформировать крупную фракцию в парламенте в случае допуска на выбо-
ры, но и стать влиятельной политической силой в стране. 

Что в итоге? Даже сегодня, после многих лет шельмования, дискредитации, 
оскорблений и искажений либеральной идеи, она имеет значительный поли-
тический потенциал в обществе. И миссия либералов, задача либералов — 
постараться реализовать этот потенциал. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Владимир Александрович. Прежде чем предо-
ставить слово следующему выступающему, я хочу обратить внимание присут-
ствующих на то, что, кроме тех моментов, о которых говорил Рыжков, суще-
ствуют и другие. Он говорил о том, что действовать приходится во враждебной 
среде, то есть о внешних условиях, ограничивающих возможности либералов. 
Но есть еще и вопрос о том, какова их собственная деятельность, каково ее 
позитивное содержание и насколько соответствует она ожиданиям общества. 

Вы же помните, что в 2003 году при относительно благоприятной ситуации 
парламентские выборы были либеральными партиями проиграны. Так что 
я призываю всех нас более внимательно посмотреть и на самих себя, а не толь-
ко на окружающую неблагоприятную среду. Мы ведь и собрались, прежде 
всего, для того, чтобы попробовать разобраться в том, насколько мы сами 
соответствуем времени, в котором живем. 

Следующий выступающий — Михаил Александрович Краснов.

михаил красноВ (профессор Высшей школы экономики): «надо сделать 
лозунг правового государства таким же мощным, каким в свое время 
был лозунг демократии и рынка»

Должен сначала предупредить: буду говорить пунктирно, и о многом из-за 
недостатка времени придется умолчать. При этом все же позволю себе некото-
рые цитаты. 
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Не люблю «измы». Они не столько объединяют, сколько разъединяют. 
В одном могут скрываться настолько разные течения, что делают «изм» неузна-
ваемым. Вот и либерализм поворачивается совершенно разными сторонами. 
К несчастью, в последние двадцать лет такими, что отвращает от себя очень 
многих. Не думаю, что это онтологический порок данного мировоззрения. 
Напротив, либерализм — это идея благородства. Ортега-и-Гассет утверждал, 
что «либерализм — правовая основа, согласно которой Власть, какой бы все-
сильной она ни была, ограничивает себя и стремится, даже в ущерб себе, 
сохранить в государственном монолите пустоты для выживания тех, кто дума-
ет и чувствует наперекор ей, то есть наперекор силе, наперекор большинству. 
Либерализм — предел великодушия; это право, которое большинство уступа-
ет меньшинству, и это самый благородный клич, когда-либо прозвучавший на 
Земле». 

Правда, на самом деле самый благородный клич — это христианство. Доста-
точно вспомнить хотя бы завет Спасителя: «Больший из вас да будет вам слу-
гою». Кстати, отрицательное отношение к христианству многих, если не боль-
шинства российских либералов лично для меня является существенным 
минусом. 

Или вот что говорил министр просвещения (в царствование Александра II) 
Головнин, о котором я прочитал в сборнике Алексея Кара-Мурзы, посвящен-
ном русским либералам: «По моему понятию, слово “либерал” означает чело-
века, который, считая в теории других людей себе равными, не допускает на 
практике преобладания своего произвола над другими и не подчиняется сам 
произволу других, который подчиняется только закону… и жертвует своими 
выгодами для осуществления своих идей. Можно ли после этого назвать либе-
ралами покорных слуг самодержавия, которые дорожат придворными звания-
ми и звездами и никогда еще ничем не пожертвовали для осуществления 
либеральных теорий, то есть теорий равенства и законности с отрицанием 
всякого произвола?».

Вопреки всему этому, либерализм в его российской упаковке окрасился 
неким презрением к так называемым «неуспешным людям» — неудачникам, 
аутсайдерам, «лузерам». Думаю, потому, что главным в его понимании стало 
освобождение от любого и, прежде всего, от государственного гнета. Не могу 
утверждать, но, видимо, виной тому чрезмерная экономизация либерализма. 
Не случайно этим термином обозначаются разные экономические явления — 
например, «либерализация цен», «либерализация таможенных тарифов» 
и прочее.

Поэтому говорить о миссии либерализма можно, только четко обозначив 
его сердцевину. На мой взгляд, сердцевиной либерализма является даже не 
свобода, а обеспечение и защита человеческого достоинства. С этой миссией 
русский либерализм и должен выходить на публичную сцену. Но что означает 
человеческое достоинство? Сам я сейчас точно не смогу ответить. Но все 
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равно всем понятно, о чем идет речь: об отсутствии унижения — политическо-
го, административного, социального.

Может ли демократия обеспечить защиту достоинства личности? Как раз 
нет. Демократия, даже в ее минималистской концепции, предполагает суве-
ренную волю народа. Но эта суверенная воля может потребовать и абсолют-
но неправовых решений и действий. Особенно в обществе достаточно боль-
ном, и уж тем более в обществе, активно манипулируемом. Суверенная воля 
может дать такие решения, что от человеческого достоинства не останется 
и атома. Поэтому акцент на демократии и политических правах — это невер-
но не только тактически, но и принципиально. Основная цель и ценность — 
защищенность человеческого достоинства. Именно этого столетиями жаждет 
народ в России. Жаждет и не получает. Собственно, и лозунг демократии 
в конце 1980-х был так горячо принят лишь потому, что обещал уважение 
к личности возвести на уровень важнейшего принципа взаимоотношений 
государства и граждан. Но в действительности это дает не демократия, а пра-
вовое государство. 

Кстати, обратите внимание, если кто-то читал Конституцию, в ее первой 
статье очень странная конструкция: «Российская Федерация — Россия есть 
демократическое федеративное правовое государство с республиканской 
формой правления». Ни одной запятой нет! Почему? Думаю, разработчики 
взяли за образец немецкий Основной закон, где есть две статьи со схожей 
грамматической конструкцией. Смысл ее в том, что последнее слово и есть 
самое главное. То есть можно перефразировать: правовое государство Россия 
является демократическим и федеративным. 

О том, что центральная идея — это не суверенная воля народа, а именно 
правовое государство, говорил один из видных русских юристов либерально-
го направления А.С. Алексеев, который в 1910 году написал такие слова: 
«В правовом государстве не существует ни суверенной власти, ни суверенного 
органа, а существует лишь суверенный закон. Этот же закон не является пред-
писанием того или иного учреждения (монарха или парламента), а представ-
ляет собою результат сложного юридического процесса, в котором принимают 
участие несколько органов, и притом в степени и в формах, установленных 
конституцией». 

Наверняка сидящие здесь прекрасно понимают, что правовое государство 
означает ограничение власти на основе права, связанность государства пра-
вом. Другое дело, что мы понимаем под правом. Что это — закон или некие 
правовые принципы, существующие еще до закона? Тот же Сергей Андреевич 
Муромцев, например, в 1880 году в записке Лорис-Меликову писал о государ-
стве законности. Можно понять русских либералов того времени: они еще не 
знали, что будут возможны «закон о колосках», акты о депортации народов, 
о придании обратной силы уголовному закону. Может быть, поэтому закон они 
приравнивали к праву. Но сегодня мы не можем этого делать. И, кстати, Парла-
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ментская ассамблея Совета Европы приняла даже специальную резолюцию 
«Принцип Rule of Law». Эта резолюция, в частности, гласит, что «термин “Rule of 
Law” следует переводить на русский язык как верховенство права <…> Пере-
вод термина “Rule of Law” как верховенство закона вызывает серьезную оза-
боченность, поскольку в некоторых молодых демократических государствах 
Восточной Европы все еще присутствуют, несмотря на верховенство права, 
определенные традиции тоталитарного государства, как в теории, так и на 
практике». 

Между тем и сегодня у нас далеко не все понимают, что право нельзя при-
равнивать к закону, нельзя отождествлять с законом. я мог бы приводить при-
меры бытового отождествления, но право и закон не различают и «сильные 
мира сего». Думаю, всем памятен выдвинутый в начале 2000-х годов лозунг 
Путина «Диктатура закона», хотя этот лозунг вроде бы быстро сняли. Но вот 
и Медведев, обвиняя народ в правовом нигилизме, на самом деле, обвиняет 
его в закононепослушании, то есть фактически тоже приравнивает право 
к закону. 

Мало, однако, сказать, что правовое государство — это верховенство права. 
Важно понять и донести до людей, в чем проявляется правовое государство. 
Во-первых, это равноправие, приоритет прав и свобод человека, гражданина. 
То есть Конституция прямо говорит, что у нас система персоноцентричная. 
Именно человек — высшая ценность, а не построение «светлого капиталисти-
ческого» или «коммунистического» будущего. Далее, это наличие — и об этом 
мало кто вспоминает — строго оговоренных пределов допустимых ограниче-
ний конституционных прав и свобод. Владимир Рыжков сегодня говорил, 
и совершенно верно говорил, о том, что законодательство полностью пере-
черкивает конституционные права и свободы. 

Правовое государство — это, безусловно, также доступная судебная защи-
та, это принципы и правила правосудия, гарантирующие справедливую судеб-
ную защиту. Это презумпция невиновности и принцип «ne bis in idem», что 
означает: нельзя дважды наказывать за одно и то же нарушение. И еще право 
не свидетельствовать против самого себя и своих родственников; недопусти-
мость использования доказательств, полученных с нарушением закона. Прин-
цип недопустимости обратной силы закона, устанавливающего или отягчаю-
щего ответственность. Принцип отсутствия ответственности за деяние, кото-
рое в момент его совершения не признавалось правонарушением. 
Состязательность и равноправие сторон в судопроизводстве. Ну и, конечно 
же, едва ли не главное проявление правового государства — независимый 
суд, судейская независимость. Все это в совокупности только и способно защи-
тить человеческое достоинство. Разумеется, если все это существует не только 
на бумаге, но и в реальности. 

Но миссия либералов должна иметь, на мой взгляд, еще одно измерение. 
Повторю: либерализм исповедует человекоцентристскую философию. Однако 
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хотя в центре формально и находится человек вообще, но по существу имеется 
в виду «человек успешный». А такому правовая защита нужна гораздо меньше, 
чем Акакию Акакиевичу Башмачкину. Поэтому необходима обращенность, 
прежде всего, к «слабым мира сего». Тут, правда, возникает проблема взаимос-
вязи социального государства и правового. Некоторые исследователи гово-
рят, что социальное государство вообще противоречит правовому, ибо нару-
шает принцип равноправия. Но это как понимать право. На мой взгляд, 
право — это средство примирения свободы и справедливости. Ведь когда 
закон предоставляет дополнительные гарантии депутатам, судьям, президен-
ту, а, например, Трудовой кодекс — гарантии несовершеннолетним и женщи-
нам, — мы же не говорим о нарушении равноправия. Впрочем, это отдельная 
большая проблема.

Либерализм в плане политическом — это отстаивание и создание соответ-
ствующих институтов. Ведь все те атрибуты правового государства, о которых 
я говорил, есть в нашей Конституции. Но люди по-прежнему ощущают, что их 
презирают. В чем же проблема? В том, что общество и элиты ставят перед 
собой, как говорил Карл Поппер, неверный вопрос. Они спрашивают, «кто 
должен править государством» вместо того, чтобы ставить вопрос принципи-
ально иначе: «Как нам следует организовать политические учреждения, чтобы 
плохие или некомпетентные правители не нанесли слишком большого 
урона?».

Именно заботой об институциональном обустройстве правового государ-
ства либералы — и политики, и эксперты — отличаются от правозащитников. 
Поэтому А.С. Пушкина, который воззвал к свободе и «милость к падшим при-
зывал», можно назвать только «кандидатом в либералы». 

Впрочем, такое отличие не может быть оправданием для того, что на Руси 
называют барством. Тем более в информационном обществе, где публичный 
человек не может спрятаться ни от кого. Либерал не только идейно, но 
и в повседневной жизни должен демонстрировать отсутствие снобизма и не 
кичиться своей «суперуспешностью». 

Итак, миссия либерала: сделать лозунг правового государства таким же 
мощным, каким в свое время был лозунг демократии и рынка!

игорь кЛямкин: Спасибо, Михаил Александрович. На два момента в Вашем 
выступлении я хотел бы обратить внимание аудитории. Может быть, они полу-
чат развитие в ходе дискуссии. 

Первый момент касается либерала как человеческого типа, о чем говорил 
и Алексей Кара-Мурза. Наш опыт показывает, что это действительно важная 
вещь, что человек не всякой ментальности, не всякого этического качества 
может выполнять историческую функцию либерала. В постсоветской России 
многие подвизались на этом поприще с пользой для себя и с ущербом для 
либерализма. Он, не в последнюю очередь, потому и переживает сегодня 
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в России кризис, что люди (не все, конечно), с ним отождествляемые, оказа-
лись несостоятельными в личностном плане. 

Второй момент касается того, что Михаил Александрович говорил по пово-
ду демократии и права. Боюсь, что в современном политическом и интеллек-
туальном контексте отодвигание демократии на второй план может быть 
неверно истолковано. 

Существует точка зрения, сторонником которой выступает, например, 
Александр Александрович Аузан, что для России главное сейчас — утвержде-
ние правового государства, а не демократии, с установлением которой ради 
этой цели можно и подождать. И ссылается на Сингапур, где до демократии 
еще очень далеко, а принцип законности утвердился. И вопрос, по-моему, 
в том-то и заключается, возможна ли в современной России сингапурская 
модель, то есть возможно ли здесь движение к правовому государству 
в обход демократии. Хотелось бы, чтобы мы этот вопрос обсудили, раз уж он 
поставлен. 

михаил красноВ: я вовсе не против того, что демократия нужна. я гово-
рил о том, что центральным должен все же быть лозунг правового государства. 
Но согласен и с тем, что невозможно представить построение такого государ-
ства вне демократических принципов.

игорь кЛямкин: я так Вас и понял. Наш опыт показывает, что попытки 
строить демократию в обход идеи права ведут к тому, что демократия разлага-
ется. Но меня смущает и ход мысли, ведущий к тому, что правовое государство 
предлагается возводить без демократии. У Вас этого нет, но есть определен-
ный контекст, в котором Ваш тезис может быть неверно интерпретирован.

Слово — Борису Игоревичу Макаренко.

борис макаренко (председатель правления центра политических тех-
нологий): «российский либерал всегда оказывается между молотом 
радикализма и наковальней консерватизма»

я начну с того, что присоединюсь к словам Владимира Рыжкова, словам 
благодарности Алексею Кара-Мурзе за великое дело, которое он делает. 
Память о Муромцеве и Грановском, к счастью, в Москве жива благодаря пре-
красному надгробию, над которым работали и Федор Шехтель, и Паоло Тру-
бецкой в одном из лучших московских некрополей. А имя Грановского было 
хорошо известно советской номенклатуре, потому что на улице Грановского 
находился спецраспределитель. Распределитель сейчас, видимо, в другом 
месте, названия улицы нет, так что память надо хранить иными способами. 
Поэтому спасибо тебе, Алексей Алексеевич. 

я честно пытался подготовиться по теме «Миссия русского либерала», 
а получилось у меня скорее судьба русского либерала, причем судьба плачев-
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ная. И формулировку я нашел, естественно, там, где находят самое мудрое, то 
есть у Пушкина: 

Он вышней волею небес
рожден в оковах службы царской.
Он в Риме был бы Брут,
в Афинах — Периклес,
а здесь он — офицер гусарский.

В этом стихотворном высказывании о Петре Чаадаеве — квинтэссенция 
драмы русского либерализма. У либерала в России не получится стать ни бор-
цом с тиранией (Брут), ни великим строителем демократического государства 
(Перикл). Он — со своими убеждениями — некто «сбоку припеку» от власти, то 
ли служит ей, то ли находится в отставке, то ли объявляется сумасшедшим, 
злопыхателем и не патриотом.

Миссия либерала в любом обществе — проповедь и утверждение не просто 
свободы личности, но политической максимы, что свобода личности и обще-
ственный порядок совместимы. И что в современном мире это сочетание 
предпочтительно любому другому общественному устройству. Иными слова-
ми, именно либерал предлагает решения консерватору, как расширить про-
странство свободы и политического участия граждан, чтобы избежать револю-
ции. В этом — сила либерала, потому что идея личной свободы высоконрав-
ственна и честна. Но в этом и его слабость: он оказывается между молотом 
радикализма и наковальней консерватизма.

Глубочайшее заблуждение, что политический режим либеральной демокра-
тии создают либералы. В нашем отечестве в одном с позволения сказать 
«политическом докладе» двухлетней давности на полном серьезе доказыва-
лось, что либеральная демократия в России невозможна, потому что слишком 
сильный бы административный ресурс понадобился, чтобы привести к победе 
на выборах «Правое дело» и «яблоко». Рейган или Тэтчер обиделись бы, если 
бы их назвали либералами, но если бы их спросили, какой конституционный 
строй они защищали и укрепляли на своих постах, они бы, не задумываясь, 
ответили: «Либеральную демократию». 

История каждой успешной демократии — это история синтеза фундамен-
тальных ценностей различных идеологий. В этот демократический консенсус 
либерализм вносит идею свободы личности и веру в ее благодетельность, 
сотрудничая и конкурируя с традиционностью и этатизмом консерваторов 
и социальным равенством социалистов. Трагедия русского либерализма в том, 
что у нас этот синтез никогда не получался. Почему?

Главная беда — в особой густоте нашего консерватизма, порождающего 
крайний радикализм на другом конце политического спектра. Самодержав-
ная неразделенная власть, сверхконцентрация собственности у «верхов» 
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и почти полное отсутствие мелкого и среднего собственника, порожденное 
этой конфигурацией бесправие и правовой нигилизм, последовательное 
подавление начал политической свободы и самоуправления, ликвидация 
любых предпосылок для взаимного доверия власти и общества — все это 
порождало антитезу власти в лице бомбистов, народовольцев и большеви-
ков. При советском строе радикализм коммунистов слился с консерватизмом, 
причем в тоталитарном исполнении. И если в царской России либерал оттес-
нялся на периферию, то в советской — мог существовать только на собствен-
ной кухне.

Русский либерал призывался властью, когда метастазы консерватизма дела-
ли ситуацию почти неоперабельной — как к тяжелобольному призывают док-
тора, невзирая на его национальность и вероисповедание. Так призывали 
Сперанского, Лорис-Меликова, Муромцева, «буржуазных специалистов» 
в гражданскую войну или индустриализацию, так призывали Гайдара и Чубай-
са. И отправляли их восвояси, когда их усилиями преодолевалась острая фаза 
болезни, и с их уходом забывались и медицинские предписания о вреде чре-
воугодия, здоровом образе жизни. 

Вослед «либералу, который сделал свое дело», летит либо опала, либо 
обвинения в непатриотизме как Чаадаеву или Лорис-Меликову, хаосе и раз-
вале страны, либо тюрьма (как Муромцеву). О том, что пришлось испытать 
Гайдару, позвольте промолчать. И уж, конечно, либерал всегда подвергался 
нападкам за непатриотизм — не только потому, что концепция либерализ-
ма западная или западническая, но и потому что проповедь личной свобо-
ды и социального мира — это проповедь тихая, не требующая бития себя 
кулаками в грудь, как любят делать «ура-патриоты» и революционные три-
буны.

Победоносцев говорил императору Александру Второму о Лорис-Мелико-
ве: «О, ради Бога, не верьте, Ваше Величество, не слушайте <…> графа Лорис-
Меликова <…> Если Вы отдадите Себя в руки ему, он приведет Вас и Россию 
к погибели. Он умел только проводить либеральные проекты и вел игру вну-
тренней интриги. Но в смысле государственном он сам не знает, чего хочет, — 
что я сам ему высказывал неоднократно. И он — не патриот русский. Береги-
тесь, ради Бога, Ваше Величество, чтоб он не завладел Вашей волей, и не упу-
скайте времени».

Либерал в России никогда не был для власти партнером, а был в лучшем 
случае служащим. А в худшем — прислужником (помните русского либерала 
Чацкого: «Служить бы рад, прислуживаться тошно»?). Либерал не опирался на 
устойчивый «антиконсервативный класс» — мелкопоместное дворянство, 
буржуа, «средний класс», а опирался в лучшем случае на своих идейных еди-
номышленников из образованного класса. И именно это обрекает русского 
либерала на два сомнительных пути. 

Первый путь — идти в услужение власти с риском либо действительно 
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изменить принципам, откровенно предпочесть конституции «севрюжину 
с хреном», поддаться на искушение того, что Ходорковский назвал «пиджака-
ми за 1000 долларов», либо заслужить обвинения в «ренегатстве» (как обвинил 
либералов в этом Ленин, так ярлык и приклеился). Причем независимо от того, 
насколько такие обвинения заслужены. Да еще при этом быть и «козлами отпу-
щения» — известно ведь, что «во всем виноват Чубайс».

Второй путь — отказать в доверии власти, не верить в ее реформаторские 
намерения, как не поверил Александровским реформам Герцен, встать к ней 
в непримиримую оппозицию, отдав, тем самым, реформы на откуп консерва-
торам. Примеров выбора такого пути немало и в наши дни. Вспомним и о «пути 
Муромцева», который вместе с товарищами по «Выборгскому воззванию» 
(обращение к народу большой группы депутатов разогнанной Первой думы 
с призывом к гражданскому неповиновению властям) провел несколько меся-
цев в застенке за то, что не поступился принципами. Но вспомним и то, что 
многие из подписантов Выборгского воззвания спустя всего несколько меся-
цев сами использовали «административный ресурс», чтобы определить своих 
сыновей в кадетские корпуса. 

Еще одна беда русского либерализма — отсутствие либерального начала 
в отечественном «национальном мифе». Декларация независимости в США, 
Декларация прав человека и гражданина во Франции, Хартия вольностей 
в Англии, падение Берлинской стены в Германии — все это образы и события, 
краеугольные для истории соответствующих народов, создающие «генетиче-
скую память». В России же у либерализма с «историей успеха» действительно 
дела обстоят не лучшим образом.

Даже те конкретные события российской истории, когда либеральные идеи 
действительно звучали или оказывали реальное воздействие на судьбу стра-
ны, находятся глубоко на периферии сознания не только всего общества, но 
даже образованных слоев. В недавнем социологическом исследовании сред-
него класса при обсуждении темы выборов и референдумов ни один (!) 
респондент не вспомнил ни референдум «Да-да-нет-да», ни референдум 
о Конституции. Нет памяти ни о «Живом кольце» вокруг Белого дома, ни 
о «протоконституции» Лорис-Меликова, ни о присяге Василия Шуйского, кото-
рая звучала почти как Magna Carta, ни о Выборгском воззвании. Только уси-
лиями энтузиастов поддерживается память о таких фигурах, как Муромцев 
и Грановский.

Тем не менее, хотя и приходится констатировать, что все беды, объективные 
и субъективные проблемы российского либерала никуда не делись, ситуация 
все же меняется. В дискурсе власти появилась модернизация; в него вернулась 
демократия без уточняющих определений — пусть пока и на словах. Меняется 
и общество: в нем появляется тот самый «буржуа» — собственник, хозяин, 
который является оплотом и непременным условием возникновения демо-
кратии. Эти новые надежды не свалились с неба: во многом они стали плодами 
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усилий либералов в прошлые два десятилетия и их активной гражданской 
позиции сегодня.

Выступая на ярославском форуме, президент Медведев53 сказал: «Демо-
кратия начинается только в том случае, если человек скажет сам себе: я сво-
боден». Либерал — человек, который давно себе это сказал. Это чувство вну-
тренней свободы определяет его мировоззрение и служит руководством 
к действию. Чувствовать себя свободным сегодня легче, чем в какой-либо 
прошлый период развития России. Сергей Муромцев и Тимофей Грановский 
были свободными людьми в куда более сложный период ее истории. Они 
смогли не изменить либеральным принципам. Светлая память о них — при-
мер и ободрение для либералов нынешних.

игорь кЛямкин: Борис Игоревич действительно говорил не столько 
о миссии, сколько о судьбе либерализма и либералов в прошлой и современ-
ной России, имея в виду не только российскую власть, как Владимир Рыжков, 
но и российское общество, к этому политическому течению невосприимчи-
вое. Но и в данном случае важен контекст, в котором звучит тезис Бориса 
Игоревича об отсутствии либерального начала в отечественном «националь-
ном мифе».

Вот, скажем, господин Юргенс недавно публично заявил, что модернизация 
Медведева не идет из-за того, что народ ее не поддержал. И мне интересно, 
как он мог ее поддержать, если она не идет. я полагаю, что такой перевод стре-
лок с власти на общество очень характерен для определенного течения совре-
менного российского либерализма, а именно — либерализма системного. 
Борис Игоревич говорил о нем в историческом плане, но явление это суще-
ствует и сегодня. И вопрос, думаю, не в том, сотрудничать ли с властью в про-
ведении реформ, а в том, сотрудничать ли с ней, когда она о реформах только 
разглогольствует, то есть помогая ей эти реформы имитировать. 

Да, Сергей Муромцев, память о котором собрала нас здесь сегодня, тоже 
был системным либералом, сотрудничавшим с самодержавием. Но то не было 
обслуживанием самодержавия и его интересов, а было проведением соб-
ственной политической линии в заданных условиях. И мне хочется понять, как 
разные течения нашего нынешнего раздробившегося либерализма проявля-
ются в сегодняшней ситуации. Хочется понять, служат ли они себе и своим 
целям или обслуживают интересы, с этими целями не совместимые. И вообще 
насколько оправданно сохранять ориентацию на одно лицо, которое вместо 
общества все за него сделает, а когда общество видит, что ничего не делается, 
винить его в том, что оно это лицо в его прогрессивных замыслах не поддер-
живает. Тем более что речь пока идет лишь о словах этого лица, в реальной 
политике никак не проявляющихся. 

53 Обсуждение проходило в октябре 2010 г.
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Старые русские либералы так не делали. При том, что народ, с которым они 
имели дело, был намного дальше от либерализма, чем народ сегодняшний. 
Думаю, что здесь тоже есть тема для обсуждения. 

Мы переходим к свободной дискуссии. Первой записалась Ольга Викторов-
на Крыштановская.

ольга крыштаноВская (заведующая сектором изучения элиты инсти-
тута социологии ран): «ставя задачу демократизации политической 
системы, надо в первую очередь говорить о демонополизации власти, 
о разрушении самодержавия»

Спасибо организаторам Круглого стола, во-первых, за тему. Мне кажется, 
тема архиважная. Действительно, стоит думать об этом в наше время: в чем 
миссия либерала сегодня? 

Но я хотела бы сделать ремарку по поводу выступления Михаила Краснова. 
Прозвучало, что равноправие или правовое государство важнее, чем демо-
кратия для России. Мысль интересная! Но так ли это? Демократия имеет 
несколько признаков, и среди них есть и выборы, и подотчетность властей, 
и свобода прессы, и верховенство закона, и разделение властей. Эти признаки 
демократии приняты ЮНЕСКО еще в 1970-е годы. Безусловно, одним из при-
знаков демократии является правовое государство. 

Когда Михаил Краснов говорил о том, что демократия для нас не так важна, 
как правовое государство, он имел в виду, мне кажется, только один признак 
демократии, а именно — честные выборы. И в таком случае, конечно, он прав: 
равноправие для нас важнее, чем голосование. Но есть вещь гораздо более 
важная, мне кажется, просто ключевая для развития либерализма в России, 
которая стоит на пути свободы. Это разделение властей. Не может быть равно-
правия без разделения властей! Пока суд несвободен, пока нет контроля 
общества над судебной ветвью власти, равноправие невозможно. Пока есть 
абсолютная власть, то есть самодержавие, правового государства не будет! 
Таким образом, для России равноправие важнее демократических выборов, 
но разделение властей важнее равноправия. Вернее — не важнее, а первич-
нее.

Поэтому, ставя задачу демократизации политической системы, мы в первую 
очередь должны говорить о демонополизации власти, о разрушении самодер-
жавия. И только после этого мы будем шаг за шагом продвигаться в направле-
нии либерализации, только после этого появятся и честные выборы, и свобод-
ные СМИ, и равенство всех перед законом, и уважение человеческого досто-
инства. Это первая моя ремарка. 

Вторая касается человеческого достоинства и того, как его измерять. 
Движемся мы куда-то в этом направлении или нет? В мировой социологии 
сегодня широко распространены национальные измерения счастья. 
 Счастье — показатель какой-то странный, считают многие. Есть для русско-
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го уха в этом слове что-то детское, беззащитное, даже стыдное. На самом 
деле, именно здесь проходит мировой тренд, связанный с переходом от 
индустриального общества к информационному, сетевому. Это очень глу-
бокий и важный тренд, особенно когда мы говорим о либеральных ценно-
стях. 

Что было важнейшим показателем успешности государства в индустри-
альную эпоху? Конечно, валовой внутренний продукт — ВВП. То есть состоя-
ние экономики. Разумеется, экономика важна, и никто с этим не спорит. Но 
есть что-то еще более важное — это социальное самочувствие народа. Это 
человеческое достоинство. И это прямо связано с демократией. Человек 
социальный только тогда чувствует себя счастливым, когда он чувствует 
и безопасность, и равноправие, и материальное благополучие, и свободу, 
и солидарность. 

Сейчас Россия стоит на 153 месте в мире по национальным индексам сча-
стья. Наши люди редко чувствуют себя счастливыми. Они тяжело живут и рано 
умирают. Так, может быть, пришло время сменить ориентиры и перестать не 
замечать этот печальный для нас рейтинг? Может, пора перестать делать культ 
из ВВП? Может, поставить конкретную задачу — каждый год делать хоть что-то 
для сохранения народа, хоть чуть-чуть продвигать нашу страну вперед в этом 
рейтинге счастья? Создадим позитивную динамику — достигнем и других 
целей, я уверена.

михаил красноВ: Разумеется, я понимаю все великое значение принципа 
разделения властей. Равно как и других составных частей демократии (идео-
логического и политического плюрализма, например). Иначе не мог бы препо-
давать конституционное право. Но я дисциплинированно готовился именно 
к сегодняшней теме, которая требовала сформулировать некую миссию рос-
сийских либералов. А раз речь идет о миссии, она, на мой взгляд, не может 
состоять в отстаивании, пусть и очень важных, но все же инструментальных 
понятий. Лично для меня в этом смысле есть критерий, за что можно пожерт-
вовать свободой и даже жизнью. За разделение властей — нет, а вот за челове-
ческое достоинство — готов.

Леонид ВасиЛьеВ (профессор Высшей школы экономики): Но откуда 
возьмется это достоинство? Откуда оно может появиться?

игорь кЛямкин: С тем, что первоочередная задача — демонтировать 
самодержавие, спорить трудно. Вопрос, во-первых, в том, как его демонти-
ровать, а во-вторых, как избежать его восстановления после разрушения. 
В Украине, например, авторитарный режим во время оранжевой револю-
ции разрушили, там пять лет была демократия, каковой в постсоветской 
России не было, а теперь мы видим, как там все восстанавливается уско-
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ренными темпами и, может быть, даже в худшем виде, чем во времена 
Кучмы.

Послушаем теперь Бориса Надеждина.

борис надеждин (член федерального политсовета партии «правое 
дело»): «наша задача — добиться передачи власти оппозиции мирным 
путем по итогам выборов»

Друзья, хочу вам сказать, что участники подобных антигосударственных 
разговоров 250 лет назад были бы высечены, 150 лет назад — лишены прав 
состояния, а 70 лет назад — расстреляны. А сейчас мы говорим то, что гово-
рим, не опасаясь неприятных для себя последствий. Поэтому у либералов 
должно быть чувство исторического оптимизма. Страна становится все более 
открытой, народ становится все более образованным, а рейтинги «Единой 
России» падают. 

Это показали и выборы 10 октября 2010 года. Согласно официальной интер-
претации, «Единая Россия» улучшила свой прежний результат. А на самом деле, 
это была агония «Единой России». Говорю ответственно, потому что я участво-
вал в этой кампании. Как обычно, меня с выборов сняли. Видимо, скоро я попа-
ду в книгу рекордов Гиннеса: меня сняли с выборов трех субъектов Федерации 
за последние два года. Но, тем не менее, я полон оптимизма. 

Во-первых, потому, что нашей партии «Правое дело» удалось провести 
более 100 человек на выборные должности. Можно что угодно про эту пар-
тию говорить, но внизу, на местном уровне, тон в ней задают абсолютно либе-
ральные, правозащитные, здравые люди. Во-вторых, «Единая Россия» практи-
чески исчерпала административный ресурс. Все, больше из него ничего не 
выжмешь. При этом в целом она получила меньше 50 процентов голосов, 
а если не считать Дагестан, Новосибирск, Челябинск и Кострому, то можно 
сказать, что выборы завершились для нее полным провалом. Кстати, в Костро-
ме, где результат «Единой России» 49 процентов, губернатор уволил всю 
администрацию. 

Что из этого следует? Из этого следует, что на федеральных выборах, где 
явка будет гораздо выше, «Единая Россия» в принципе не может никаким раз-
умным образом получить 50 процентов, то есть контрольный пакет в Думе. Это 
невозможно сделать. Если, конечно, не снимать с выборов все партии, кроме 
«Единой России» и ЛДПР. Тогда можно. Но я думаю, что это нереально сделать 
в нынешней ситуации. 

Теперь пару слов по повестке дня. Какова сегодня в России миссия либера-
лов? Согласен с тем, что говорил Владимир Рыжков, но выразил бы это более 
определенно.

Есть корневой вопрос. Его суть в том, что за всю многовековую историю 
нашей матушки России ни разу не произошла смена власти по итогам выбо-
ров в стране. Никогда не было так, чтобы бывший генеральный секретарь или 
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президент отдавал кабинет в Кремле своему конкуренту (а не назначенному 
преемнику) мирным путем. И наша задача — сделать так, чтобы это начало 
происходить в ближайшие десять лет. Задача абсолютно реалистичная, и она 
должна быть поставлена в повестку дня: добиться передачи власти оппози-
ции мирным путем по итогам выборов. До тех пор, пока в Кремле власть будет 
передаваться «по наследству», никакого разделения властей не будет. 

Еще один вопрос — о нашей линии поведения, о чем говорил Борис Мака-
ренко. Он очень точно передал и мое личное постоянное размышление. Если 
ты весь такой из себя либерал и при этом патриот, в твоем распоряжении есть 
две крайние поведенческие стратегии. Первая — полная «несознанка», Марш 
несогласных, Триумфальная площадь, проклятия в адрес режима и так далее. 
Вторая — это стратегия Кудрина. Думаю, все понимают, о чем я говорю.

Так вот, я уже долгое время умудряюсь быть и там и там. В течение одной 
недели я могу быть с Рыжковым и Немцовым на Триумфальной площади, 
а потом в кабинетах на Старой площади получать указания. В принципе инте-
ресно получается: чувствуешь себя необычно, я бы сказал. Но, тем не менее, 
я считаю, что здесь, в России, по-другому никак не получится. И единственное, 
что при этом важно, — это чтобы либералы, какую бы стратегию они ни изби-
рали, чувствовали себя единомышленниками и соратниками и не разбреда-
лись в разные политические стороны.

игорь кЛямкин: Вы пробуете совместить в себе два типа либерала, о кото-
рых говорил Борис Макаренко, — системный и антисистемный. Интересно, 
что у Вас получится…

борис надеждин: А нам и надо совмещать одно с другим. Чтобы стать 
европейской страной, необходимо наладить механизм передачи власти оппо-
зиции без катастрофических рисков. А для того, чтобы это произошло, нужна 
определенная степень доверия между теми, кто резко «против», и теми, кто 
«встроен в систему», но при этом те и другие примерно одинаково видит 
ситуацию. 

игорь кЛямкин: Когда Вы с митинга приходите в кремлевские кабинеты, 
Вы их обитателей поактивней уговаривайте передать власть оппозиции мир-
ным путем. А потом расскажете нам, что у Вас из этого получится.

борис надеждин: Могу сказать, что в результате моих походов в Кремль 
Медведев потихоньку либерализовал избирательное законодательство, а кое-
где и избирательную практику. Но все не так-то просто…

игорь кЛямкин: Сдвиги, что и говорить, впечатляющие. Следующий — 
Леонид Михайлович Баткин.
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Леонид баткин (главный научный сотрудник российского государствен-
ного гуманитарного университета): «Либерал должен смотреть не на 
свою среду, а в разные стороны и мыслить политически»

Уважаемые коллеги, для того чтобы моя следующая фраза была более адек-
ватно воспринята, я начну вот с какой первой. я присоединяюсь ко всем, кто 
с уважением относится к деятельности коллеги Кара-Мурзы и считает, что она 
обращена на сохранение памяти людей весьма достойных и примечательных 
в отечественной истории. 

А обещанная вторая фраза будет состоять вот в чем. О Грановском я кое-что 
знаю, потому что я медиевист и Грановского читал. О Муромцеве я почти ниче-
го не знаю. Но оба они мне сегодня как человеку, подобно вам всем, болеюще-
му за происходящее в России, неинтересны. Не потому, что они плохи, а пото-
му, что их опыт не может нам пригодиться. Это другой опыт, в совершенно 
других условиях. Можно даже спорить о том, был ли Грановский либералом 
(тогда еще либерализма в России не было). Либерал — это не тот, кто, будучи 
знаком с западными исследованиями, читал прекрасные по тем временам 
лекции. 

я согласен почти со всем, что сказал Владимир Александрович Рыжков, 
характеризуя черное поле, на котором мы действуем. Но это понимают более 
или менее все. Это понимают даже власти, потому что, при изобилии там него-
дяев, дураков в обычном житейском смысле слова там не так уж много. Поэто-
му я попытаюсь, прежде всего, откликнуться на призыв Игоря Моисеевича 
Клямкина поговорить о нас самих. Поговорить, что такое сейчас мы, считаю-
щие себя, может быть, не без оснований, либералами. И как мы действуем. 

Но прежде чем начать об этом говорить, позволю себе сослаться на свою 
заметку, опубликованную недавно на сайте «Новой газеты» в разделе «Мнения 
и комментарии». Она называется «Не пора ли опомниться». я в значительной 
мере буду сейчас опираться на те тезисы, которые там уже высказаны. 

И последняя оговорка. Не буду касаться того, с чем я не согласен или не 
совсем согласен в выступлениях коллег. На это просто нет времени. я скажу 
только, что уважаемый коллега Краснов, конечно, увлекся, заявив, что демо-
кратия — это никакая не ценность. Думаю, он сам охотно возьмет свои слова 
назад.

игорь кЛямкин: Он уже разъяснил свою позицию.

Леонид баткин: Итак, я хотел бы поговорить о политической и практиче-
ской ситуации в либерально и демократически настроенной среде. Именно 
она меня преимущественно интересует, потому что я все еще считаю себя 
политиком, со времен перестройки. Хотя я давно уже уединился дома и поли-
тики касаюсь только в разговорах с друзьями и вот в таких редких случаях, 
когда можно публично выступить «среди своих». 
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Основное соображение в заметке, на которую я сослался, состоит в том, что 
все нынешние либералы, вообще правые оппозиционеры, будучи людьми 
достойными и нередко яркими, все же мыслят не политически. Ведь есть осо-
бая политическая манера мышления. Но эти люди скорее напоминают преж-
них диссидентов и действуют — не все и не всегда — отчасти в том же духе, 
инерционно.

я думаю, что либерализм теснейшим образом сплавлен с понятиями лич-
ности и индивидуальности. А эти идеи (доказательству чего я посвятил послед-
ние двадцать лет конкретных историко-культурных исследований) возникают 
лишь примерно на рубеже ХVIII–ХIХ веков. В России же, то есть в достаточно 
традиционалистском обществе, каким оно слишком долго оставалось и, может 
быть, до сих пор в какой-то мере остается, — в России большинство людей 
с ними не знакомо или понимает их превратно. 

Первый сознательный индивидуалист, изучением которого я сейчас с увле-
чением занимаюсь, это Жан-Жак Руссо. Соответствующие слова и понятия воз-
никают несколько позже. Например, у Гумбольдта. Они совершенно проясня-
ются у великого Джона Стюарта Милля. Это поздние понятия, которые значи-
тельным числом людей не воспринимаются до сих пор, ибо индивидуализм 
обычно толкуется на бытовом уровне как желание перетянуть на себя одеяло. 
Понятие же высокого и по определению трагического индивидуализма мало 
кому известно, кроме части интеллигенции. Между тем ядром и пульсом либе-
рализма как нового европейского феномена, я уверен, является высокий 
индивидуализм. То есть мысль о том, что каждый человек имеет право на свой 
образ жизни, на свое мнение, на свое высказывание, на свое поведение и так 
далее. Как ему нравится. Лишь бы это не задевало интересы других, таких же 
личностей.

А что касается демократизма, то это понятие, которое восходит, как все 
знают, к слову «демос», «народ». Ах, как мы любим это романтическое слово! 
Демократизм примерно на 2500 лет древнее либерализма. Конечно, он суще-
ствовал в крайне примитивных, ограниченных, традиционалистских, архаиче-
ских формах в древнегреческих полисах или в немногих независимых средне-
вековых городах. Однако исходный его принцип состоит в признании при 
голосовании права большинства. Как проголосует большинство, так и будет. 
Таковы будут решения.

Следовательно, эти два понятия, либерализм и демократизм, не совпадают. 
Между ними есть очевидный зазор. Одно ориентировано на большинство, 
а другое — на отдельную личность, на «я». Вот так я считаю, так я собираюсь 
жить и так буду похоронен — так, как считаю нужным. 

Но есть и схождение между ними. Эти две идейных окружности имеют 
общий сектор. Настоящие современные демократы понимают, что нужно обе-
регать права меньшинства. Решать следует большинством голосов, но мень-
шинство должно сохранять, как всем известно, возможность высказываться, 
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действовать и в перспективе стать большинством. Именно ради принципа 
большинства и нужно ценить существование меньшинства. Иначе «большин-
ство» потеряет динамику, омертвеет, станет политически формальным и бес-
смысленным. 

А разумный либерализм, со своей стороны, понимает, что необходимо счи-
таться не только с каждым индивидом, с каждой личностью, но и с миллиона-
ми индивидов, вне зависимости от того, в какой степени развито их индивиду-
альное самосознание. Значит, теоретически некая почва для схождения 
и преодоления этих различий есть.

Теперь о сегодняшних либералах. я позволю себе заявить, и это совпадает 
с тем, что говорили некоторые мои коллеги, что как демократизма, так и либе-
рализма в нашей стране сейчас нет. Так же, как нет интеллигенции. Есть либе-
ралы, то есть люди, страстно придерживающиеся либеральных воззрений 
и стремящиеся согласовать с ними свое повседневное поведение. Есть демо-
краты, которые честны и верны своим взглядам. Обычно то и другое совпадает 
в одних и тех же персонажах. Но у нас, повторю, ни демократизма нет, ни либе-
рализма нет. 

Что я имею в виду? Индивидуализм, либерализм — это не только идеи 
и убеждения. Нет корпоративного духа ни в интеллигенции, ни среди либе-
ралов. Нет социальных структур и традиций, на которые они могли бы надеж-
но и законно опереться. Нет и таких партий тоже. Все более или менее кар-
тонные. То есть я могу быть либералом в качестве самого себя и могу считать 
либералом Владимира Александровича Рыжкова. Но мы сидим с ним в раз-
ных углах и занимаемся разными делами. Если даже пять тысяч человек 
выступят за немедленное освобождение Ходорковского и Лебедева, то это 
еще ничего не значит. И если выступят сто тысяч, это тоже ничего не будет 
значить. 

Тут говорилось о том, что сейчас в России безопаснее, чем в былые времена, 
заниматься политикой. Это — святая правда. Можно говорить все, что угодно, 
можно рассказывать анекдоты о Путине — тебя не посадят, не привлекут. Но 
это просто изменившиеся правила игры. Попробуйте вы эти же самые взгляды, 
которые мы здесь охотно высказываем друг другу, вынести на площадь, сде-
лать публичными, попробуйте пройти на телевидение с этими взглядами — 
вырежут немедленно, прямой эфир практически исчез. Власть изменила свою 
структуру, стала слитной с крупной собственностью и сама состоит из крупных 
собственников, как недавно снятый Лужков или еще не снятый Путин. Все 
понимают, что у них есть многомиллиардные счета, но уличить их невозможно 
и не скоро станет возможным. 

Либерализма как серьезной силы нет еще и потому, что состояние наших 
оппозиционных движений и партий, зарегистрированных и незарегистри-
рованных, вызывает во мне величайшее разочарование. я, конечно, не 
настолько глуп, чтобы думать, будто моя интернетовская заметка, которая 
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призывала к объединению не только всех либеральных и демократических 
сил, но и к объединению их с полудемократическими, четвертьдемократиче-
скими, околодемократическими силами, могла бы иметь какое-то значение 
и быть расслышанной. я имею в виду такие внеполитические движения, 
которые заботятся о своих собственных, корыстных интересах. я имею 
в виду движение обманутых дольщиков, рабочие забастовки и голодовки 
и тому подобное. 

Между тем ситуация в стране сильно изменилась за последние десять лет, 
и не только к худшему. В этой системе за последние года два появились трещи-
ны. я не буду сейчас обсуждать причины появления этих трещин, они, по-моему, 
достаточно очевидны и неизбежны. Их можно обосновать социологически, 
исторически, международными ситуациями, глобализацией, чем угодно. Тре-
щины эти появляются, как появляются на фасаде здания. Когда оно обрушит-
ся — никто не знает. Но то, что власть начинает загнивать и заигрывать, как это 
делает и Путин, между прочим, с отдельными оппозиционными настроениями, 
то это не от хорошей жизни. Раньше не заигрывали.

С другой стороны, наши оппозиционеры начали недавно объединяться, но 
тем самым лишь усилили разъединение. Они более или менее слиплись 
в несколько комков и завзято не желают выступать вместе. Нет и на горизонте 
ничего похожего на Народный фронт, который возник в предвоенной Фран-
ции и который объединял всех, кто был против прихода фашизма.

Либерал сегодня должен в меньшей степени оглядываться на свой исхо-
дный путь (эта мысль тоже прозвучала сегодня), а больше оглядываться на 
совершенно внеполитические или четвертьполитические настроения обыва-
телей. Назовем их этим старинным словом. Их обманывают, их грабят, и они 
начинают выходить на улицу. Без их поддержки, поддержки всех, от дальнево-
сточных «партизан» до московских или химкинских экологов, без поддержки 
всех тяжко задетых интересов населения либерал не может быть либералом. 
Он должен смотреть не на свою среду, он должен смотреть в разные стороны 
и мыслить политически. Но объединяться нельзя с теми, кто носит портрет 
Сталина над головой. 

игорь кЛямкин: Леонид Михайлович, завершайте, пожалуйста. Еще много 
желающих выступить.

Леонид баткин: А вообще переговоры можно вести, оставаясь на своих 
позициях, даже с молодой частью коммунистов, склоняющихся к социал-де мо-
кратизму. Разговаривать нужно со всеми решительно. А объединяться в дей-
ствиях по точкам общего схождения. Вот по этим пунктам мы вместе. Всякие 
другие принципиальные расхождения оставим до будущих времен, когда 
уйдет в прошлое этот режим, когда вернется настоящая политика. Вот тогда 
мы, может быть, разойдемся.
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В заключение о том, почему меня разочаровывает якобы слияние демо-
кратов, объединение в коалиции и так далее. Каждое такое слияние, 
насколько я могу судить, создает своего рода коллективного сектанта. Вы 
смотрите, я похвалил, было, Лимонова, который изменился, а ребята кото-
рого славное дело делают. Но Лимонов вдруг, к моему величайшему сожа-
лению, заявил, что будет выставлять себя кандидатом в президенты и нико-
го другого поддерживать не будет, потому что это будут его соперники. То 
есть Лимонов, которого я хотел приблизить и к «яблоку», и к «Солидарности», 
откололся. 

Неудачно и раскольнически, на мой взгляд, ведет себя «яблоко». я был 
долгое время очень дружен с Григорием Алексеевичем явлинским и сейчас 
отношусь к нему как к человеку по-дружески. я с ним не ссорился, мы просто 
разошлись по некоторым тактическим политическим причинам, о которых 
я не имею времени говорить. Но что нынче делает «яблоко»? 

Насколько мне известно, оно предложило «Солидарности» и ее лидерам 
вступить в «яблоко», образовать там фракции, после чего «яблоко» сможет 
юридически выступить в поддержку «яблочных» кандидатов, которых выдви-
нут эти фракции. Учитывая историю взаимоотношений с «яблоком» и обвине-
ний, часто справедливых, которые были в адрес Григория Алексеевича, на это 
никто пойти не мог. Это было неумно, по меньшей мере, о чем я при возмож-
ной встрече скажу Григорию Алексеевичу в лицо. Надо было бы поступить 
иначе. Надо было сказать: вы, наши соратники по оппозиции, выдвигаете 
своих кандидатов, а мы, «яблоко», всюду их будем официально поддерживать, 
как если бы они были нашими кандидатами. 

Нам еще предстоит стать действенными активными либералами. Выходы на 
Триумфальную площадь, на мой взгляд, как и другие подобные чисто демон-
стративные акции, устарели. Так когда-то диссиденты собирались у памятника 
Пушкину. Бездейственны и отвлеченные общедемократические лозунги. Они 
не привлекают и нескоро вновь привлекут подавляющее число граждан. Все 
это нужно продумывать и решать заново.

Удастся ли это людям моего поколения, я не знаю. Но я желаю удачи более 
молодым и замечательным. 

игорь кЛямкин: Спасибо, Леонид Михайлович, за интересное выступле-
ние. Очень трудно обеспечить соблюдение демократической процедуры 
в либеральной среде. Идея регламента ей противопоказана. И то, что его несо-
блюдение ведет к тому, что не все желающие получают возможность выска-
заться, нас, к сожалению, не волнует. 

Игорь Чубайс, пожалуйста.

игорь чубайс (директор центра по изучению россии российского уни-
верситета дружбы народов): «настоящая, работающая, а не деструктив-
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ная демократия — это та, которая подчинена высшим ценностям — под-
чинена богу, морали, человеку»

Мне было сегодня очень интересно. И, будь больше времени, я бы охотно 
с каждым поспорил. Любопытно, что в либеральном фонде собираются совер-
шенно разные люди: если из их выступлений выстраивать концепции, то эти 
концепции не совпадут. 

Не думаю, скажем, что все присутствующие согласны с Борисом Надежди-
ным насчет того, что «Единая Россия» проиграла последние выборы и что ее 
будущее, в отличие от нашего, не светлое. Это ведь не совсем так. Наверное, не 
все обратили внимание на выступление Сергея Миронова по радио «Свобо-
да». Он произнес, цитирую почти дословно, следующую характерную фразу: 
только Путин может удержать эту страшную гидру «Единой России». Он, Путин, 
специально в нее не вступил, так как знал, что это такое, и теперь в борьбу 
с ней вступит «Справедливая Россия». 

Иначе говоря, новая нанайская игра. Борьба двух партий, противостояние 
ЕР и СР — это розыгрыш. ЕдРо, мол, отработанный хлам, теперь ждите в гости 
«Справедливую Россию». 

Но пока этот «хлам» определяет нашу жизнь. Фактически на наших глазах 
вернули отмененную 6 статью Конституции без всякого на то основания. 
10 миллионов москвичей — нас всех — по факту объявили большим стадом 
баранов, которым, по мнению властей, не следует решать, кто же будет их 
мэром. Это руководящая партия решает… 

А то, что думают какие-то там люди, ее не волнует. я два месяца работаю на 
радио «Русская служба новостей» и недавно, когда только начинались эти 
душевные игры вокруг Лужкова, провел голосование слушателей, предложив 
им выбирать главу города не из номенклатуры, а из гражданских активистов. 
Среди них назвал и Евгению Чирикову. И 63 процентов слушателей проголосо-
вали за нее! 

Два слова хочу сказать Борису Игоревичу Макаренко, моему зеркальному 
тезке (я — Игорь Борисович), который вспомнил известную формулу: «Во 
всем виноват Чубайс». Так вот, я бы лично не переживал, если бы про меня 
такое сказали. Потому что эта формула — удачно найденный пиарщиками 
сильнейший рекламный ход. Ведь она высмеивает и сжигает любую критику! 
Она делает невозможным предъявление каких бы то ни было конкретных 
претензий власти (а серьезнейших претензий — ох, как много!). Это попада-
ние в пропагандистскую десятку, но, конечно, именно в пропагандистскую.

Мне было интересно слушать Михаила Краснова, но я при этом пришел вот 
к какому выводу. Конечно, закон и право — вещи разные, что, по-моему, доста-
точно хорошо известно. Ведь и в III Рейхе на все были законы, но это самый 
неправовой режим ХХ века. Но если либерализм трактовать так, как Михаил 
Александрович, то мы придем к тому, что мораль и Бог, а не свобода, являются 
высшей ценностью. 
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Иначе говоря, христианская демократия не просто справедлива, но и не-
сравненно выше либерализма. Настоящая, работающая, а не деструктивная 
демократия — это та, которая подчинена высшим ценностям. Подчинена Богу, 
морали, человеку. В абстрактной же либеральной демократии требуют и по-
лучают особые права инвалиды, этнические и сексуальные меньшинства, кото-
рые затем все и разрушают.

игорь кЛямкин: Ну да, особенно инвалиды — сплошные от них разру-
шения…

игорь чубайс: И, наконец, о выступлении основного докладчика, Алексея 
Кара-Мурзы. я с огромным интересом его послушал и хотел бы сказать сле-
дующее. 

И Грановский, и Муромцев — уникальные фигуры. Грановский в той России, 
которую любят «пинать» некоторые демократы, был своеобразным Сахаро-
вым. Как пишут историки, лекции, которые он читал в небольшой аудитории 
МГУ, разлетались цитатами на всю Москву. То, что он говорил, становилось 
достоянием всего города. Вот какая фигура у нас была. И Алексей Алексеевич, 
на мой взгляд, совершенно справедливо переживает по поводу того, что мы 
забыли и Грановского, и Муромцева.

Но меня интересует в этой связи и более общий вопрос. Неужели не ясно, что 
у нас вообще нет истории ХХ века? Вся она цензурирована и отфильтрована. 
У нас в Москве есть названия сотни улиц, посвященные памяти о Великой Отече-
ственной войне, и нет ни одного памятника Первой мировой войне. я думаю, 
многие были в Лондоне, в Париже и видели, как в центральных районах этих го-
родов увековечена память о Первой мировой. А у нас ничего такого просто нет.

Все самые великие книги по русской истории были написаны более 100 лет 
назад: книги Карамзина, Соловьева, Ключевского. Они издавались и переиз-
давались даже в СССР. И теперь переиздаются. А где же советская история? 
У нас нет не только памяти о Грановском и Муромцеве, у нас нет истории соб-
ственной страны в ХХ веке. По-моему, нужно работать на то, чтобы вернуть 
свою историю, восстановить ее.

игорь кЛямкин: Есть история российского ХХ века, вышедшая под редак-
цией Андрея Борисовича Зубова. В ее написании участвовал, кстати, и Алексей 
Кара-Мурза…

игорь чубайс: я говорил об исторической памяти в широком смысле 
слова, а не только о книжках. И еще мне кажется важным уметь вписать исто-
рию в современность.

Простой пример приведу. Пару лет назад наша бюрократия решила вернуть 
в школу «Как закалялась сталь» Николая Островского. Ведь ей, бюрократии, 
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и теперь нужны люди, из которых можно выжать все соки, которые готовы 
погибнуть за власть. И вот один неглупый человек написал: очень хорошо, 
если эту книгу вернут в школьную программу, потому что сегодня прочитав-
шие «Как закалялась сталь» станут, скорее всего, Че Геварами и сбросят авто-
ритарный режим. То есть, повторяю, историю надо не только знать, но и уметь 
вписать в современность. 

Если время позволяет, я хотел бы еще…

игорь кЛямкин: К сожалению, не позволяет. Надеюсь, Вы никому не буде-
те жаловаться, что Вам не дали высказаться до конца. Слово — Юрию Нико-
лаевичу Афанасьеву.

юрий аФанасьеВ (историк, публицист): «быть сегодня либералом — зна-
чит квалифицировать нынешнюю российскую власть так, как она того 
заслуживает»

я, как и многие выступившие до меня, благодарен нашему главному 
докладчику за то, что он осветил эту очень важную тему. И я вполне разделяю 
его мысль о том, что и либералы в России были, и либеральная мысль в Рос-
сии была. Но что касается сегодняшнего дня, то я считаю, что либерализма 
как некоей силы, как некоего движения в России нет. В этом смысле я с Лео-
нидом Баткиным согласен. я имею в виду либеральную силу как некое консо-
лидированное сообщество единомышленников, которая бы объединялась 
с какой-то общностью в трактовке основных проблем современной России 
и ее прошлого. Между тем на роль такой силы, как мне кажется, могла бы 
претендовать «Либеральная миссия», благодаря которой мы здесь сегодня 
собрались. 

Потому что «Либеральная миссия» делает прекрасные дела. Она собирает 
такие форумы, как сегодняшний, проводит обсуждения очень важных вопро-
сов, ведет издательскую деятельность, за которую, мне кажется, не только 
современники, но и будущие поколения будут ей благодарны, сотрудничает 
с Высшей школой экономики — прекрасным вузом, отличным университетом. 
Вокруг «Либеральной миссии» объединяется огромное количество прекрас-
ных профессионалов, специалистов своего дела, превосходных людей, бес-
спорных с точки зрения своих позиций и убеждений. 

Все это и позволяет мне говорить, что «Либеральная миссия» могла бы быть 
такой интеллектуальной общественной силой, о которой идет речь. Однако 
«Либеральная миссия» такой силой не стала, такой силы в России все еще нет. 
И я назову только две причины того, почему этого не происходит (может быть, 
есть и другие причины, но две — главные).

Первая причина, возможно, заключается в том, что «Либеральная миссия» 
как некое интеллектуальное сообщество не дает реалистичного взгляда на 
происходящее в России, на то, что представляет собой Россия сегодня. Много 
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разных и глубоких точек зрения о происходящем в разных областях жизни: 
и в экономике, и в политике, и в социальной сфере. Но что же все-таки пред-
ставляет собой Россия? В какой точке она находится на кривой мировой исто-
рии и истории своей собственной? К сожалению, от этого вопроса все — в том 
числе и Евгений Григорьевич ясин, который на «Эхе Москвы» давно уже ведет 
программу «Тектонический сдвиг», — старательно уходят. 

А Россия представляет собой картину совершенно, как мне кажется, оче-
видную — картину деградирующего общества. Можно сказать и более жестко: 
она представляет собой уходящую с исторической сцены цивилизацию или 
уходящий тип культуры. Эта оценка может быть слишком жесткая, но что каса-
ется деградации российского общества, усиливающейся энтропии в нем, то, 
мне кажется, все это совершенно бесспорно, и имеет место в экономической, 
политической, правовой и нравственной сферах — в каждой в отдельности 
и во всех вместе. 

Надо не только признать это, но и говорить об этом. Потому что я убеж-
ден, что такая деградирующая Россия, как умирающий тип культуры, пред-
ставляет огромную опасность не только для ныне живущих и тех, кто будет 
жить здесь после нас. Она представляет колоссальную опасность и для Евро-
пы, и для всего мира. И только консолидированное мнение уважаемых 
людей из разных сфер науки (экспертов, опытных, профессионалов, истори-
ков, экономистов, социологов, психологов), их обращение ко всем ныне 
живущим, может быть, могло бы каким-то образом способствовать измене-
нию ситуации.

я имею в виду не то, что Россию в ее нынешнем виде надо спасать. Спасти ее 
нельзя. Как тоталитарное, авторитарное, самодержавное государство, она 
умрет неизбежно, уйдет с исторической сцены. И стремиться сохранять ее 
в таком качестве нет необходимости. Речь идет о том, чтобы Россию изменить 
по существу. 

Что это означает? Это означает, что изменить предстоит тип культуры. Воз-
можно ли, однако, такое в принципе? Это сложный вопрос, на который я отве-
чать не собираюсь. Ответ на него очень труден, потому что в мировой практи-
ке ничего подобного не было. Было два случая изменения культурной пара-
дигмы в наше время: послевоенные Германия и япония. Но это оказалось 
возможным в условиях оккупации и насильственной смены той парадигмы, 
которой придерживались эти страны. Кто-то, быть может, назовет еще и Тур-
цию. Других же примеров такого рода, по-моему, нет. 

Но если так, что же это все-таки значит — быть в современной России либе-
ралом? Думаю, что это прежде всего означает реалистичное признание поло-
жения, в котором Россия пребывает. Признание со стороны интеллектуально-
го сообщества, на знамени которого написано «Либеральная миссия». Этого, 
с моей точки зрения, сегодня не наблюдается. 

Второе, на чем я хочу остановиться, — отношение к нынешней власти. Еще 
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раз сошлюсь на Евгения Григорьевича, который иногда называет ее «мягким 
авторитаризмом». я не согласен именовать ее ни мягким, ни жестким, ни сред-
ней жесткости авторитаризмом. я считаю, что эти определения не просто 
ничего не дают, а уводят мысль далеко в сторону от предмета рассмотрения. 
Современная российская власть, с точки зрения ее античеловечности, превос-
ходит и нацистскую власть Гитлера, и тоталитарную власть Сталина. Притом 
что формы, которые она использует, категорически и решительным образом 
изменились. То есть нет массовых репрессий, нет ГУЛАГа, нет той степени про-
извола, который был допустим при Сталине. Но нужно ли все это в наше время, 
если вполне достаточно для достижения тех же целей, которым служил ГУЛАГ, 
и массовой серии заказных точечных убийств?

Эту власть надо квалифицировать, с моей точки зрения, именно так, как она 
того заслуживает. И только это есть необходимейшее условие для того, чтобы 
называться либералом. В чем человечность? Не в перечисленных Владимиром 
Рыжковым пунктах, которые совершенно бесспорны. Но ведь суть всех этих 
пунктов в чем? В том, что население России исключено не только из политиче-
ской, но и из экономической жизни. Власть лишила людей главного — возмож-
ности быть человеком, быть личностью. Она зачистила Россию, сделав полити-
ческое поле своей монопольной собственностью, и она не дает никакой воз-
можности свободно участвовать не только в политической, но и в экономической 
жизни. 

я знаю, конечно, что есть бизнесмены, есть коммерция, что многие люди 
преуспевают, причем очень даже преуспевают, я знаю, что состояние людей 
улучшилось, причем количество этих людей исчисляется не тысячами, не 
десятками и даже не сотнями тысяч, а миллионами, быть может, и не одним 
десятком миллионов. Но при этом общество может деградировать, при этом 
энтропия его может усиливаться. Что, собственно говоря, и происходит. Пото-
му что участие в коммерции предполагает некий торг. Человек что-то продает, 
от чего-то отказывается. Как правило, он лишается человеческих качеств 
и в первую очередь потребности в свободе. 

Евгений Григорьевич, я отношусь к Вам с огромным уважением, я ценю 
колоссальные заслуги «Либеральной миссии». Но я не был бы самим собой, 
если бы не сказал, что «Либеральная миссия» является таковой только по 
интенции и только по намерениям. Что же касается фактического положения, 
то она своему названию совершенно не соответствует.

евгений ясин (президент Фонда «Либеральная миссия»): Позволю себе 
ответить сразу же. И я с большим уважением отношусь к Вам, Юрий Николае-
вич. Но то, что Вы нам предлагаете, могут делать только отдельно взятые люди 
или политические партии. Мы, «Либеральная миссия», не являемся ни отдель-
но взятым лицом, ни партией. Поэтому я с Вами не согласен. Что касается пози-
ции, которую Вы изложили относительно состояния России и нынешней вла-
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сти, то она для нас вовсе не новость и многократно была представлена в наших 
изданиях и на нашем сайте. Хотелось бы, чтобы у нас была еще возможность на 
эту тему поговорить. Но — в другое время.

игорь кЛямкин: Филиппов Петр Сергеевич, пожалуйста. 

петр ФиЛиппоВ (президент ассоциации независимых профессионалов, 
председатель экспертного совета санкт-петербургского Фонда «между-
народный институт развития правовой экономики»): «я призываю вас 
к практическим действиям: делайте, что должно!»

Уважаемые коллеги, я хочу обратить ваше внимание, что по результатам 
наших фокус-групп, проводившихся в Петербурге, у людей — как имеющих 
какие-то политические воззрения, так и их не имеющих, можно сказать, обы-
вателей — самый большой отклик вызывает тезис о необходимости противо-
стоять произволу, с которым они сталкиваются. Им близок тезис о верховен-
стве права. я подчеркиваю, что люди, даже высказывающие коммунистиче-
ские убеждения, готовы идти вместе с нами в одной колонне. Поэтому 
именно под этим лозунгом надо объединять людей в попытке модернизиро-
вать страну. 

Вот я вижу на столе книгу Гайдара, в которой Егор Тимурович очень спра-
ведливо отмечает, что за три дня до ГКЧП никто не мог представить, что союз-
ное правительство скоро окажется в тюрьме. Не было таких представлений. 
Значит, наш лозунг должен быть прост: «Делай, что должно, а дальше как полу-
чится». Но в этом отношении потенциал, который есть у либеральной интелли-
генции, используется далеко не на полную мощность. Элементарная арифме-
тика. Посмотрите, сколько сайтов сталинистских. Огромное количество. 
А сколько сайтов противостоящих, ориентированных на молодежь? Один, два, 
три и все. 

Недавно мы участвовали в саммите гражданского общества по противодей-
ствию коррупции. И выяснилось, что ключевая проблема в России сегодня 
в том, что люди боятся делать заявления, боятся быть информантами по фак-
там коррупции, по ее проявлениям. Наши коллеги из Владимира, которые 
занимаются практической деятельностью, отработали и реализовали методи-
ку, когда вместо наших трусливых сограждан выступают некоммерческие 
организации. Блестящая методика, которую нужно распространять. Такую 
практическую работу вести труднее, чем сетовать на жизнь или отделываться 
общими разговорами.

Другая сфера, где мы являемся аутсайдерами, и где требуются изменения. 
Есть такой институт права, как защита интересов неопределенного круга лиц, 
то есть защита общественных интересов. В России простой гражданин иск 
в защиту общественных интересов подать не может. Так сделано законодатель-
ство. Но когда мы пытаемся найти юристов, работающих по этой теме и спо-
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собных сформулировать предложения по реформированию законов, то тако-
вых не находим. Некому заказать на эту тему даже статью в сборник по про-
блемам модернизации нашей страны. 

я вспоминаю 1992–1993 годы. Тогда я был депутатом Верховного Совета, 
и мне приходилось работать над законами о приватизации. Было поразитель-
но, что и тогда люди были готовы произносить лозунги, но когда дело доходи-
ло до формулировки конкретной статьи, «уходили в кусты». Сейчас та же самая 
история.

Посмотрите, насколько лучше нас оказались в свое время польские либера-
лы, которые в годы, предшествующие падению социалистического строя, 
сумели привнести в новое поколение иное понимание мира. Конкретное 
понимание того, что должен регулировать закон, каково должно быть его при-
менение, как это реализовано в развитых странах. я и призываю вас к практи-
ческим действиям: делайте, что должно! Если у вас хватит сил завести блог 
в интернете, хорошо. А если сайт на актуальную тему на двоих или на троих 
сделаете, то люди скажут вам спасибо.

игорь кЛямкин: Очень важные вещи говорил, мне кажется, Петр Сергее-
вич. В нашей культуре — по крайней мере, если иметь в виду либералов, — 
очень слабо развито начало конструктивности, начало проектности. К этому 
вопросу я еще вернусь.

Следующий — Иван Стариков.

иван старикоВ (член Федерального политсовета движения «солидар-
ность»): «В 2003 году мы пытались заключить контракт с дьяволом»

Борис Надеждин, к сожалению, ушел…

игорь кЛямкин: Он сделал свое дело — сказал, что хотел, и ушел.

иван старикоВ: Жаль, мне было что сказать ему в ответ. Замечу только, что 
его предложение насчет совмещения участия в Маршах несогласных 
и в Стратегии-31 с походами в Кремль — это вопрос личной политической 
гигиены. 

я хочу отреагировать на реплику Игоря Моисеевича Клямкина по поводу 
проигрыша СПС парламентских выборов 2003 года. Действительно, упустив 
тогда шанс, нам потом надеяться было уже не на что. В чем была причина 
этого? 

Мы тогда с Алексеем Алексеевичем Кара-Мурзой были в той партии, в ее 
Политсовете, на заседаниях которого всерьез обсуждалось: «Ну как же мы 
будем против Путина?» Имелось в виду, что две трети наших сторонников, осо-
бенно бизнес, его поддерживают, поэтому в оппозицию мы не пойдем. я спра-
шивал: как же вы будете объяснять избирателям, что вы на две трети поддер-
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живаете Путина, а на одну треть не поддерживаете? И при этом почти всегда 
оказывался в меньшинстве. Поэтому исход для нас тех выборов был предре-
шен нами самими. Очень точно, на мой взгляд, подобную ситуацию выразил 
Игорь Губерман: 

Где лгут и себе и друг другу,
и память не служит уму,
история ходит по кругу
из крови — по грязи — во тьму.

Конечно, такое наше поведение было задано властью, но каждый заслужи-
вает того, на что соглашается. У нас ведь был уникальный шанс, Леша, — это 
я к Кара-Мурзе обращаюсь. 25 октября 2003 года в Новосибирском аэропорту 
был арестован Михаил Ходорковский. И вместо того, чтобы сделать это собы-
тие политическим лейтмотивом кампании, мы послушно «прекратили истери-
ку» по отмашке из Кремля и начали братоубийственную войну с «яблоком». 
Мы тогда пытались подписать своего рода контракт с дьяволом самодержав-
ной власти, продав свою душу. В итоге и без души остались, и, с точки зрения 
личной политической гигиены, «грязнулями» полными оказались. К тому же 
в Думу в результате так и не попали. А потом еще совершили и меркантильное 
самоубийство, распустив «Союз правых сил». 

Что же делать сейчас? я не думаю, что опыт Муромцева и других либералов 
начала ХХ века не имеет к нам никакого отношения — здесь я с Леонидом 
Михайловичем Баткиным не согласен. Более того, мы еще не извлекли из того 
опыта необходимые уроки. 

Февральская революция 1917 года не привела в итоге к утверждению демо-
кратии, созданию в России европейского государства. Почему? Да в том числе 
потому, что либералы того времени, как и сейчас, не сумели объяснить народу 
смысл либерализма, его связь с жизненными интересами населения. А без 
этого какая может быть у либералов политическая миссия? 

И, наконец, последнее. В своей лучшей книжке «Долгое время» Егор Тиму-
рович Гайдар написал, что построить в России демократию очень трудно, 
если понимать ее не как муляж, который нам пытаются сейчас представить 
под видом демократии. Но эту задачу все равно придется решать. Ведь мы 
живем в ХХI веке, когда характер общества очень сильно изменился. В том 
числе благодаря новым источникам информации. Вы посмотрите, что проис-
ходило в интернете, когда Путин ехал на этой «канарейке», какой стоял хохот 
миллионов пользователей. И именно этот изменившийся характер общества 
и происходящие в нем процессы не оставляют шанса на сохранение недемо-
кратических режимов. Господин Филиппов прав, говоря о том, что обвал 
нынешнего режима может произойти лавинообразно. Внутренней скрепы 
у него нет. 
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игорь кЛямкин: Но отсюда еще не следует, что обвал будет сопрово-
ждаться утверждением либеральной демократии. Население, как справедли-
во заметил Иван Стариков, плохо представляет себе ее связь со своими жиз-
ненными интересами. К тому же о демократии значительные его слои судят по 
опыту 1990-х годов, и потому суждения эти, мягко говоря, не всегда позитив-
ные. Предстоит объяснять людям, что при либеральной демократии они еще 
никогда не жили, и я не думаю, что это — простая задача. К тому, что вне его 
опыта, массовый человек невосприимчив.

Александр Мадатов, пожалуйста.

александр мадатоВ (доцент российского университета дружбы наро-
дов): «перспектива российского либерализма просматривается уже 
в том, что и представители властных структур не могут обойтись без 
апелляции к либеральным принципам»

я тоже хотел бы присоединиться к благодарностям в адрес Алексея Алек-
сеевича Кара-Мурзы за его интересное выступление. В свете того, что он рас-
сказал о двух крупнейших представителях российского либерализма, можно 
сопоставить миссию либералов прошлого и настоящего. При подобном сопо-
ставлении, на мой взгляд, выясняется, что главное, что объединяло и объеди-
няет российских (а может быть, не только российских) либералов во все вре-
мена — это ответы на вызовы с либеральных позиций, то есть с позиций идеа-
лов свободы.

Отсюда вытекает еще одно сходство в миссии российских либералов про-
шлого и настоящего. Это — просвещенческая миссия, о чем было сказано 
в выступлении господина Филиппова, хотя само это слово им не упоминалось. 
Другой вопрос: как и какими средствами реализуется эта миссия? 

Мы часто задаемся вопросами типа: «Есть ли либерализм в России?», «Что 
представляет собой либерализм в России?», «Каковы перспективы россий-
ского либерализма?» Но чтобы ответить на них, предварительно целесоо-
бразно ответить еще на один вопрос: «О каком либерализме идет речь?». 
Ведь либерализм в истории всех стран, в том числе и западноевропейских, 
всегда был неоднороден. В истории же России к либералам относят не только 
С.А. Муромцева, но и М.М. Сперанского, М.Т. Лорис-Меликова, С.Ю. Витте 
и даже П.А. Столыпина. Потому что столыпинская реформа, если говорить об 
ее экономических целях, была либеральной. Между тем в установках между 
либерала ми-прак тиками (будь то Сперанский или Лорис-Меликов), либера-
лами из среды университетских профессоров, писателей и литературных 
критиков, стоящих на либеральных позициях, имели место существенные 
различия. 

То же самое относится и к современным российским либералам. У нас есть 
ли бералы-технократы (А. Чубайс, С. Кириенко, Н. Белых), которые и сейчас при-
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сутствуют во властных структурах, то есть востребованы властью. Другое дело, 
в каком качестве они нужны власти. Здесь хотелось бы сослаться на книгу 
Лилии Шевцовой «Россия, потерянная в переходном периоде», где специаль-
ная глава посвящена либерал-технократам. Эта книга вышла на английском 
языке («Russia lost in transition»), и указанная глава названа «Либерал-тех-
нократы как украшение». И вот вопрос: являются ли вышеназванные деятели 
либерального толка лишь декоративным украшением? Либо это либералы-
прак тики, востребованные властью? 

Далее, наряду с либерал-технократами, существуют и либералы-пра во-
защитники; яркий пример — Сергей Адамович Ковалев. И подобных приме-
ров, связанных с различиями среди современных российских либералов, 
можно привести много. Здесь уместно упомянуть и Фонд «Либеральная мис-
сия». Все это свидетельствует не о том, что в России нет либералов, а о том, что 
они все-таки не консолидированы. Причин здесь много. 

Игорь Моисеевич Клямкин поставил вопрос о том, почему в 2003 году, когда 
условия были более благоприятные, чем позднее (и намного благоприятнее, 
чем сейчас) либеральные партии потерпели поражение. На этот вопрос Иван 
Стариков дал свой ответ. я же, тоже немного зная ситуацию изнутри, так как 
состоял тогда в СПС, могу сказать, что главной причиной поражения СПС на 
выборах была бездарная избирательная кампания самой партии. Что же каса-
ется выборов 2007 года, то решающую негативную роль в ее поражении сыгра-
ли давление власти, административный ресурс и откровенная травля, развер-
нувшаяся тогда против СПС.

Но перспектива у российских либералов все же есть. И об этом косвенно 
свидетельствует хотя бы то, что и сами представители власти — в том числе 
отдельные лидеры «Единой России» — время от времени говорят либераль-
ным языком. Даже если либеральные пассажи со стороны представителей 
современной правящей элиты звучат неискренне, то это все равно говорит 
о том, что и представители властных структур не могут обойтись без апелля-
ции к каким-то либеральным принципам.

И еще мне хотелось бы остановиться на проблеме, поднятой в очень инте-
ресном выступлении Михаила Краснова насчет достоинства, правового госу-
дарства, свободы и демократии. Вряд ли эти вещи нужно противопоставлять. 
В истории политической мысли вплоть до настоящего времени некоторые 
авторы постоянно возвращаются к вопросу о совместимости демократии 
и либерализма. И в теории, и на практике демократия может принимать раз-
личные формы. Демократия всегда таит в себе угрозу (потенциальную или 
реальную) тирании большинства. Поэтому необходимо понимать, о какой 
демократии идет речь. 

Только демократия либеральная, гарантирующая права и свободы лично-
сти (в том числе и от произвола большинства), может быть благом. Об этом 
в свое время обстоятельно писали просветители ХVIII–ХIХ веков (Д. Мэдисон, 
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А. де Токвиль и другие). На эту сторону дела специально обращал внимание 
и русский мыслитель П.И. Новгородцев. 

игорь кЛямкин: Уверен, что Михаил Александрович Краснов спорить 
с этим не станет. Сделав акцент на достоинстве и праве, он как раз и хотел, 
насколько понимаю, сказать, что демократия благо лишь тогда, когда она либе-
ральная. 

В списке записавшихся на выступление остался только Валерий Кизилов. 
Пожалуйста, Вам слово.

Валерий кизиЛоВ (экономист, культуролог): «Либералам предстоит пре-
одолеть две политические крайности, одну из которых олицетворял 
павел милюков, а другую — егор Гайдар»

Коллеги, я считаю, что Грановский и особенно Муромцев для нас сегодня 
важны и актуальны хотя бы потому, что с именем Муромцева связан самый 
большой политический успех, который либералы имели когда-либо на выбо-
рах в России. Это были выборы в первую Государственную думу, которые 
выиграли кадеты, и председателем которой стал Муромцев. На этом стоит 
немного остановиться, потому что это были первые (хотя и цензовые) выборы 
с всеобщим избирательным правом, и на них победили не социалисты, не 
монархисты, а именно кадеты, то есть тогдашняя либеральная партия. 

Этот успех никогда больше либералы в России не повторяли, сейчас они 
к этому тоже не близки. Но и тот успех, что тогда был, обернулся в итоге пора-
жением и, по-моему, важно кое-что сказать о причинах этого и последующих 
поражений. А также о том, как наше либеральное движение их осмысливало 
и осмысливает. 

Тут существуют два основных подхода. Первый из них связан с попыткой 
найти причины вне либерального движения. В том, что народ в России непра-
вильный, что у нас «не та» культура либо «не та» история страны, либо «не та» 
география. Или в том, что у либералов слишком сильные и злые оппоненты. 
А сторонники второго подхода исходят из того, что главная причина — внутри 
либерального движения. 

По-моему, идея искать причины поражения вне либерального движения 
тупиковая. Она неизбежно выводит нас на такие риторические ходы, которые 
здесь справедливо критиковались как ненужное противопоставление либера-
лов народу. Ну и, кроме того, есть много исторических примеров, когда культу-
ры и общества, которые были либерализму чужды на протяжении всей своей 
истории, внезапно резко менялись именно в этом направлении. Вот посмотри-
те, что в Грузии сейчас происходит, или что происходило в Тайване во второй 
половине ХХ века. 

Что касается внутренних причин поражений либералов, тут можно о двух 
важных вещах говорить. Первая — способность точно воспринимать сложив-
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шуюся ситуацию и заключать правильные альянсы. Что произошло с тем же 
Муромцевым? Как мы знаем, Первая дума была распущена, в ответ ее депутаты 
подписали Выборгское воззвание, призвав народ к неуплате налогов и укло-
нению от призыва в армию. Но оно не имело результата, оно окончилось 
ничем. Самая популярная партия, которая отражала интересы большинства, 
ни финансовым бойкотом, ни чем иным не смогла противостоять авторитарно-
му режиму. Почему? А потому, что незадолго до этого был заключен займ, Витте 
занял денег во Франции для царя, и отлично они обошлись и без налоговой 
базы в течение какого-то времени. А перед этим тот же Витте, будучи премь ер-
министром, предлагал кадетам нечто вроде альянса, который был отклонен. 
И так получилось, что партия кадетов до последнего дня монархии боролась 
против нее, а в результате вырастила себе губителей слева. 

А наша новейшая история противоположный пример показывает. Партия, 
которая называлась «Демократический выбор России», всегда боялась как-то 
противопоставлять себя власти, практически никогда не выдвигала по отно-
шению к ней никаких условий поддержки, и в результате полностью была 
съедена ею, о чем здесь тоже напоминали. Обе эти противоположные полити-
ческие крайности, которые, с одной стороны, Милюков олицетворяет, а с дру-
гой — Егор Гайдар, оказались неудачными. Надо, следовательно, искать какую-
то середину. 

Если же говорить в общем плане о миссии либерала, то она предполагает 
понимание того, что значит быть либералом и ощущать приверженность имен-
но тем принципам, на которых основан либерализм. Не надо думать, что либе-
рализм — это такая позиция, которая за все хорошее. Что в мире или в каких-
то его частях царит либеральная политика. Нет, это не так. 

Либерализм — это конкретная философская идея, которая основана на 
индивидуализме, на представлении о том, что человек лучший судья в своих 
интересах, о том, что априорно каждый человек не имеет обязанностей по 
отношению к другим за исключением соблюдения их прав собственности 
и личной неприкосновенности. Но современный мир, на который мы ориен-
тируемся, ушел от этого достаточно далеко. Мы все знаем, что в западных 
демократических странах есть и политическая цензура, и ведомство, которое 
решает, чем должны люди питаться, чтобы не повредить своему здоровью, 
и так далее. Не говоря уже о государственном контроле над экономикой. 
Поэтому если мы действительно хотим иметь понятие о миссии либерала, 
необходимо тверже быть в осознании того, в чем состоят либеральные цен-
ности. 

игорь кЛямкин: «нашей культуре, включая и ее либеральный сегмент, 
свойственна институциональная беззаботность»

Спасибо, Валерий. Анализ Ваш показался мне интересным, но суть рекомен-
дации я не уловил. Все, кто хотел, выступили. Позвольте и мне высказать свое 
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мнение по обсуждавшемуся вопросу.
То, что сказал Юрий Николаевич Афанасьев, желательно обсудить отдельно. 

Поэтому я предлагаю ему выступить у нас и более подробно рассказать о том, 
чем, по его мнению, следовало бы заниматься «Либеральной миссии». Если он, 
конечно, не возражает.

юрий аФанасьеВ: Не возражаю.

игорь кЛямкин: Очень хорошо. В ближайшее время мы это сделаем54. 
Если говорить о миссии либералов, то она, насколько понимаю, заключает-

ся в том, чтобы дать свои ответы на проблемы, стоящие перед Россией. Главная 
же проблема, и с этим, похоже, большинство из нас согласно, заключается 
в архаичной государственной системе, ее неспособности обеспечить развитие 
страны. Соответственно, речь должна идти о выдвижении альтернативы этой 
системе. И я осмелюсь заявить, что такой альтернативы до сих пор не предло-
жено. Она не проработана на интеллектуально-экспертном уровне, а потому 
туманно выглядит и в политических программах и декларациях. 

Да, постоянно звучат призывы типа того, что нужна экономическая и поли-
тическая конкуренция, нужны честные выборы, нужны независимый суд и сво-
бодные СМИ. Но я пытаюсь представить себе ситуацию, на сегодняшний день 
фантастическую, что либералы, получив мандат от избирателей на проведение 
их идей в жизнь, оказались вдруг у власти. И, честно говоря, затрудняюсь отве-
тить на вопрос, что и как они будут делать. У меня есть опасения, что при этом 
произойдет не преобразование архаичной системы, а всего лишь смена в ней 
одних лиц на другие.

Чтобы заменить власть персон властью демократически-правовых институ-
тов, надо отчетливо представлять себе, как эти институты должны быть устрое-
ны. На сей счет существуют цивилизационные стандарты, обычно именуемые 
европейскими, но в России они до сих пор обществу не предъявлены. Как кон-
кретно должна быть устроена судебная система, как конкретно должен быть 
устроен государственный аппарат, как конкретно должно обеспечиваться 
противодействие коррупции, — на эти и многие другие вопросы ответов нет. 
В том числе и потому, что никто не задается самими вопросами.

Нашей культуре, включая ее либеральный сегмент, свойственна институци-
ональная беззаботность. В свое время известный монархист Лев Тихомиров 

54 Обсуждение должно было состояться 20 февраля 2011 года. Юрий Афанасьев подготовил 
к нему письменный текст доклада, который 16 февраля был размещен на сайте 
«Либеральной миссии» (http://www.liberal.ru/articles/5114). Но в последний момент Юрий 
Николаевич заболел и встречу отменил. В итоге она так и не состоялась, а Афанасьев 
прочитал свой доклад о «Либеральной миссии» в нескольких передачах радио «Свобода». 
Ответ Игоря Клямкина Юрию Николаевичу был опубликован на нашем сайте 22 февраля 
2011 года (http://www.liberal.ru/articles/5120).
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писал о том, что слабость российского самодержавия обусловлена тем, что 
никто не думал о том, как оно должно быть устроено. Сменившие царей боль-
шевики шли к власти, думая только о ней, о власти, а не об ее институциональ-
ном обеспечении. Результатом стала новая версия самодержавия. Потом тот 
же путь проделали российские демократы — им важно было привести к вла-
сти «своего» Ельцина, а не создать институты, позволяющие демократии быть 
демократией. Результат нам сегодня тоже хорошо известен. А что предлагает-
ся, чтобы изменить положение? Да опять-таки ничего, кроме замены «плохого» 
Путина «хорошим» Медведевым. 

Похоже, не только свой, но и чужой опыт для нас ничего не значит. Когда 
начинаешь говорить, например, о том, как выстраивалась система де  мо-
кра тически-правовых институтов в посткоммунистической Восточной 
Европе, то обычно слышишь в ответ, что «их опыт не для нас, так как они 
другие». Они, конечно, другие, кто спорит. Но если пример восточноевро-
пейских стран (тоже, кстати, очень разных) нам не указ, то это свидетель-
ствует о нашем сохраняющемся пребывании в состоянии институциональ-
ной беззаботнос ти. Правда, слова о важности институтов мы уже выучили, 
но думать о том, как они должны быть устроены, нам по-прежнему неинте-
ресно.

Опыт институционального творчества в странах Восточной Европы не лока-
лен, а универсален. Он универсален в том смысле, что представляет собой 
последовательное, растянувшееся на пять-семь лет, а то и больше, движение 
к европейским цивилизационным стандартам как к определенной цели. 
И если он не для нас, то для нас, следовательно, более подходящим является 
очередной «особый путь» к не менее особой собственной цели. От этого выво-
да, разумеется, пытаются увильнуть, но такое увиливание наводит совсем уж 
на грустные мысли. Подобный сознательный или бессознательный самообман 
неизбежно влечет за собой обман других.

евгений ясин: Но есть же еще и проблема адаптации универсальных стан-
дартов к специфике конкретной страны…

игорь кЛямкин: Да, есть. Но проблема именно в адаптации стандартов, 
а не в их имитации посредством переодевания российской архаичной специ-
фики в универсальную европейскую форму, как у нас сплошь и рядом делает-
ся. У нас первичны не стандарты, а именно специфика, следование которой 
ведет не к адаптации, а к деформации этих стандартов. Скажем, действующая 
российская Конституция создавалась вроде бы по французской модели, но 
данная модель была откорректирована таким образом, что стала правовым 
оформлением обновленной версии русского самодержавия. Или, что то же 
самое, обновленной версией российского «особого пути».

Наша институциональная беззаботность сказывается буквально на всем. 
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Она проявляется, в частности, и в нашем отношении к отечественному про-
шлому. я опять-таки представляю себе гипотетическую ситуацию, когда кто-то 
из нынешних либералов становится министром образования. И я не могу себе 
представить, как он будет решать вопрос об учебниках российской истории.

Ведь если и в данном случае руководствоваться европейскими институцио-
нальными стандартами, то в нашем прошлом придется обозначить тенденции, 
свидетельствующие о движении к этим стандартам. Но, как показывают послед-
ние дискуссии в «Либеральной миссии», по данному вопросу в нашей среде 
существует множество несовместимых подходов. Кто-то предлагает вести 
отсчет российской европейскости от Киево-Новгородской Руси, кто-то — от 
Ивана III, кто-то — от Петра I, кто-то — от Екатерины II, и это еще далеко не 
полный перечень. А если посмотреть телешоу «Суд времени», то напрашивает-
ся вывод о том, что и авторы этой передачи, и люди, представляющие в ней 
позицию либералов, о европейских тенденциях и каких-то системных вещах, 
за редкими исключениями, не думают вообще.

Они предпочитают спорить о лицах, а не о государственных системах 
и институтах. Предпочитают доказывать, например, что Троцкий лучше Стали-
на. Или, скажем, что Иван Грозный был душевнобольной злодей. Нетрудно 
понять, какое историческое сознание хочет сформировать у наших сограждан 
сторона, оппонирующая либералам. Она хочет сформировать сознание, благо-
склонное по отношению к неевропейской государственной системе. А чего 
хочет другая сторона?

Судя по всему, она не всегда даже задается этим вопросом. В той же пере-
даче об Иване Грозном я с удивлением увидел, что либеральную позицию при-
гласили отстаивать Дмитрия Володихина, известного своим антизападниче-
ством и приверженностью идеалу православной монархии. И он доказывал, 
что Иван Грозный был злодеем, потому что научился злодейству у европейцев. 
Наверное, подумал я, такого человека пригласили по неведению. Но на сле-
дующий день, когда продолжалась дискуссия на ту же тему, на скамейке либе-
ралов я увидел другого монархиста, который журил Грозного за отдельные 
отступления от монархического принципа. Так порой выглядит сегодня либе-
рализм в том, что касается отечественной истории.

Острейший дефицит концептуальности наблюдается и в отношении к недав-
нему прошлому, а именно — к 90-м годам прошлого века. Конечно, надо про-
тивостоять их огульному охаиванию, тут нет вопросов. Но и некритичная ком-
плиментарность, по-моему, не лучше. Это опять-таки ведет к тому, что институ-
циональный подход подменяется персоналистским: Ельцин, мол, хороший, 
а Путин плохой. И так соблазнительно забыть при этом, что в уже упоминав-
шейся мной ельцинской Конституции записано, помимо прочего, что прези-
дент определяет в России «основные направления внутренней и внешней 
политики». Это — юридическое оформление доминирования персон над 
институтами. И это же — предпосылка пренебрежения другими статьями 
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Основного закона, на что сетовали и Владимир Рыжков, и Михаил Краснов. И не 
так уж трудно понять, почему Путин на похоронах Ельцина хвалил последнего 
именно за Конституцию. А вот почему ни одна из либеральных политических 
сил не выступает с идеей конституционной реформы, понять гораздо труднее.

Реформаторы 1990-х и люди, к ним близкие, говорят обычно, что в конкрет-
ных обстоятельствах тех лет было сделано все, что можно, что большее было 
исторически не дано. Такая самооценка не лишена оснований, но сама по себе 
она оставляет нас в прошлом, интеллектуальной и политической актуальности 
она лишена. Для нас важно не только то, что было тогда сделано, но и то, что 
сделано не было. Мы должны ставить себя в преемственную связь с нерешен-
ными в то время институциональными проблемами. Не была решена ключе-
вая проблема отделения собственности от власти. А проблема утверждения 
политической конкуренции была в лучшем случае решена лишь наполовину: 
парламентские выборы Кремлем в те годы не контролировались. Но о выбо-
рах президентских сказать этого нельзя.

Меня смущает, что институциональный подход подменяется персоналист-
ским и в оценке неоднократно упоминавшегося здесь Егора Гайдара. Егор 
Тимурович — историческая фигура, один из немногих в истории России либе-
ральных реформаторов. И очень хорошо, что воздается дань его памяти. Но 
я не думаю, что Гайдар нуждается в посмертной кумиризации. По отношению 
к его деятельности преемственность тоже должна распространяться на нере-
шенные им проблемы, которые остаются с нами и сегодня. 

Если либерала Гайдара критически оценивает либерал Илларионов, то, зна-
чит, есть повод для дискуссии. Но дискуссии нет. Не завязалась она и сегодня; 
заявка на нее прозвучала разве что в выступлении нашего молодого коллеги 
Валерия Кизилова. А такая дискуссия была бы, думаю, лучшим памятником 
Егору Тимуровичу, чем его кумиризация. И в ней, по-моему, могла бы утвер-
диться преемственная содержательная связь не только с достижениями 
1990-х, но и с оставленными ими проблемами. 

Завершая нашу встречу, хочу еще раз поблагодарить Алексея Кара-Мурзу 
за ее инициирование. Хочу поблагодарить также Владимира Рыжкова, Михаи-
ла Краснова и Бориса Макаренко, задавших тон дискуссии, равно как и всех, 
кто принял в ней участие. Уверен, что к обсуждавшимся сегодня вопросам мы 
вернемся еще не раз.



ПРИЛОЖЕНИЕ 
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паВеЛ соЛдатоВ 
русский народный судебник

я уже несколько раз выступал на сайте «Либеральной миссии» со своими 
заметками, навеянными чтением книги Александра Ахиезера, Игоря Клямкина 
и Игоря яковенко «История России: конец или новое начало?» (она вышла 
двумя изданиями в 2005 и 2008 годах). Но одного из главных сюжетов этой 
книги я до сих пор не касался. И не потому, что он меня не «зацепил». Наоборот, 
очень сильно «зацепил» — пожалуй, сильнее даже, чем другие сюжеты. Но 
я понимал, что погружение в него требует большой и длительной работы, на 
которую я долго не решался. Но со временем все же решился. 

Авторы книги рассматривают историю российского государства как цикли-
ческое чередование милитаризаций и демилитаризаций жизненного уклада 
страны, видя в этом главную особенность этого государства, его отличие от 
западных и восточных аналогов. Особенность не только политическую, но 
и культурную. И возникает естественный вопрос о том, как соотносится она 
с культурными и другими особенностями русского народа.

Можно ли утверждать, что описываемая в книге послемонгольская милита-
ризация жизненного уклада населения, достигшая крайних форм при Петре I, 
соответствовала какому-то народному запросу? А сталинская «осажденная 
крепость» — имела ли она корни в менталитете русских людей? И, наконец, 
ощущали ли эти люди какую-то разницу между циклами милитаризаций 
и демилитаризаций?

Главный источник, в котором можно попробовать найти ответы на такого 
рода вопросы, известен каждому. Это — русские пословицы и поговорки, 
собранные в свое время Владимиром Далем. Авторы книги на них иногда ссы-
лаются в подтверждение тех или иных своих тезисов. Но вопросами, которые 
у меня возникли, они не задаются. И этот пробел я хотел бы в меру сил воспол-
нить. Тем более что русские пословицы и поговорки, как мне кажется после 
довольно основательного ознакомления с ними, не только не опровергают, 
но и подтверждают концепцию трех авторов, делая ее более конкретной.

Забегая вперед, сразу же скажу, что российское государство, если судить по 
собранным Далем изречениям, народным сознанием отторгалось. И в милита-
ристских, и в демилитаризаторских его воплощениях. Да и само различие этих 
воплощений никакого отражения в этом сознании не находило. Под государ-
ством я подразумеваю его основные институты, а также те элитные социаль-
ные группы, которые его олицетворяли. Конечно, существовали отдельные 
институты (опять-таки забегая вперед, отмечу, что их было всего два), которые 
не отторгались, но они выводились народным сознанием за пределы государ-
ства, воспринимались автономными от него.
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К выводу о «диссидентстве» этого сознания подталкивает уже сама судьба 
книги Даля, которая до конца царствования Николая I (умер в 1855 году) была 
запрещена для публикации. И это в то самое время, когда слово «народность» 
(наряду с православием и самодержавием) впервые стало одной из составля-
ющих государственной идеологии. Ее неcпроста окрестили официальной 
народностью. Эта идеология, по известному выражению ее творца графа Ува-
рова, предполагала повсеместное возведение «умственных плотин», блоки-
рующих перетекание в Россию западных идей. Но официальная народность 
стала аналогичной плотиной и для народности неофициальной, то есть той 
самой, которая только и имела право претендовать на это имя. И, тем не менее, 
она была объявлена николаевскими чиновниками небезопасной, посягающей 
на развращение нравов.

Показательно, что в русских пословицах и поговорках нет даже таких слов, 
как «держава», «державность», «империя», «великая Россия». Нет даже «само-
державия». Все это в народный язык не вошло, глубоких корней в нем не 
пустило. Все эти абстракции до людей, разумеется, как-то доходили, но ника-
ким жизненно важным смыслом не наполнялись, а потому и собственным их 
языком не становились. «Что не болит, то и не плачет; что не дошло до народа, 
не касалось житья-бытья его, то не шевелило ни ума, ни сердца его, и того 
в пословицах нет; что впуталось, добром либо лихом, в быт его, то найдете 
и в пословицах», — так сам Владимир Даль обобщил результаты своего рабо-
ты. И при этом считал нужным предупредить читателя: распознать глубину 
народных изречений, «дойти до верных заключений о быте народном» можно 
лишь в том случае, если внимание будет обращено не на «выборку того, что 
нам нравно», а на весь Свод пословиц и поговорок, в котором соединились 
и мудрость, и суемудрие.

А соблазн выбирать из Свода то, что «нам нравно», возникает непроизволь-
но, в чем я убедился и на собственном опыте. То и дело ловил себя на готов-
ности выхватить то, что подходит под строй собственных мыслей, и опустить 
изречения, несущие иной смысл, порой прямо противоположный. Но, как мне 
кажется, вовремя заставлял себя преодолевать соблазны одномерного про-
чтения и фиксировать разные смыслы, пытаясь объяснить, почему они разные. 
Разумеется, было бы самонадеянно и даже глупо считать эти объяснения 
исчерпывающими и неопровержимыми.

Владимир Даль очень точно, по-моему, представил собранный им Свод 
народных изречений как «своего рода судебник, никем не судимый». В нем мы 
находим оценку всех субъектов и институтов российской власти, равно как 
и характеристику народом самого себя, особенностей своего национального 
характера. И все это имеет отношение не только к прошлому. Если, скажем, 
партия «Единая Россия» объявляет себя партией консерваторов, то важно 
понять, что именно она пытается консервировать — идеологию официальной 
народности, претерпевшую после своего возникновения ряд превращений 
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и дожившую до наших дней, или ту народность, которая запечатлена в собран-
ных Далем изречениях. Тот же вопрос возникает и тогда, когда мы слышим 
заявления представителей власти о том, что она строит современную россий-
скую государственность с учетом отечественных «национальных ценностей 
и традиций».

Кто-то скажет, возможно, что ответы на такого рода вопросы очевидны. Что 
незачем погружаться в мир русских пословиц и поговорок, чтобы разглядеть 
преемственную связь нынешней формы российской персонифицированной 
государственности с прежней официальной, а не какой-либо другой народно-
стью. Но в том-то все и дело, что эта официальная народность в одном пункте 
сливалась с народностью неофициальной. Этот пункт — «русский царь». 

образ царя
Начну с изречения, которое никакого отношения к царю и восприятию его 
образа не имеет, но для понимания этого восприятия едва ли не ключевое: 
«Велика святорусская земля, а правде нигде нет места». Конечно, эта всеоб-
щая неправедность русской жизни ассоциируется в народных представлениях 
с вполне определенными группами людей, о чем речь пойдет ниже. Пока же 
остановимся на зафиксированном в пословице парадоксе: земля святая (свя-
торусская), а правды в ней нет. 

Святость, изначальная чистота и непорочность — это, надо полагать, от 
Бога и его замысла относительно Руси. А неправедность, беспорядок и произ-
вол — это, соответственно, от людей, погрязших в грехе. Где же искать выход 
из такого несоответствия, из такой святопадшести?

Послеордынская Московия нашла его в обожествлении русского царя — 
наместника Бога на земле, наделенного ничем не ограниченной силой и вла-
стью и ни перед кем, кроме Бога, за свои мысли и дела не отвечающим. Пара-
лизованное неправедностью сущего, народное сознание отыскало выход 
в персонификации и сакрализации должного.

Вот как выглядит это в пословицах и поговорках:

Без Бога свет не стоит, без царя земля не правится
Бог на небе, царь на земле
Все во власти Божией да государевой
Все Божье да государево
Русским Богом да русским царем святорусская земля стоит
Светится одно солнце на небе, а царь русский на земле
Без царя — земля вдова
Не судима воля царская
Царский гнев и милость в руке Божьей
Гнев царев — посол смерти
Грозно, страшно, а без царя нельзя



443

ПрилоЖение

Царь да нищий без товарищей
Каков хан (царь), такова и Орда (народ)
Русский народ царелюбивый

я пытаюсь совместить эти изречения со словами историков Василия Клю-
чевского (о «боевом строе государства» в послеордынской Московии) и Нико-
лая Алексеева (о том, что это государство было выстроено по образцу боль-
шой армии). На высказывания Ключевского и Алексеева ссылаются и авторы 
книги «История России: конец или новое начало?» в подтверждение своей 
концепции о милитаристской природе российской государственности. Но 
в народных изречениях о царе вроде бы ничего специфически военного, 
ничего армейского не просматривается. Царь в них — не верховный воена-
чальник и не былинный герой. Не царь-воин и не царь-победитель других 
стран и народов.

Да и вообще военные столкновения с внешними противниками (ни победо-
носные, ни проигранные) почти не нашли отражения в русских пословицах, 
о чем в своем месте мне предстоит говорить подробно. По крайней мере, 
к XIX веку, когда Владимир Даль начал их собирать, в памяти народной сохра-
нилось очень мало впечатлений о былых сражениях. Так что же — милитари-
зация повседневного жизненного уклада, выстраивание не только военной, 
но и мирной жизни по военной модели, о чем вскользь писали старые истори-
ки и в чем три современных исследователя обнаружили матрицу российской 
государственности, — народным сознанием не фиксировалось вообще?

Похоже, что не фиксировалось. И отход от милитаристской матрицы, начав-
шийся в послепетровскую эпоху, не фиксировался тоже. Потому что демилита-
ризации, выразившиеся, скажем, в указе Петра III и жалованных грамотах Ека-
терины II об отмене обязательной дворянской службы, подавляющего боль-
шинства населения не касались. Жизнь этого большинства начнет меняться 
уже после того, как Даль составил свой Свод пословиц и поговорок. И все же… 
Все же милитаристская природа российской государственности сказалась 
и в народных представлениях.

Что значит, что в святой Руси «правде нигде нет места»? Или вот это: «Прав-
дою жить — от людей отбыть; неправдою жить — Бога прогневать»? Это 
значит, что люди, вопреки Божьей воле, принуждаются отступать от правды, 
не защищенной ни правом, ни соответствующими ей правилами, а на стороне 
неправедности — сила, никаких и ничьих прав не признающая и никаким пра-
вилам не подчиняющаяся («Знает сила правду, да не любит сказывать»). 
Противостоять ей — дело опасное, требующее от человека выдающихся 
качеств, то есть готовности остаться в одиночестве и действовать, пользуясь 
языком философов-экзистенциалистов, без шансов на успех («Кто за правду 
горой, тот истый герой»). Реально же противодействовать ей может только 
богоугодный царь («На сильного Бог да государь»).
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Но если так, то это подтверждает вывод Ахиезера, Клямкина и яковенко: 
в послемонгольской Московии принципиальной разницы между войной 
и миром население не ощущало, границы между ними в его сознании были 
размыты. Однако «боевой строй государства» выглядел в его глазах воплоще-
нием не столько армейского порядка, как в глазах властной и околовластной 
элиты, сколько беспорядочного неправедного насилия. Оно ощущало себя на 
территории, оккупированной вооруженными своими, которые мало чем 
отличались от чужих (конкретный разговор об этих «своих» опять-таки впере-
ди). Но поэтому и царь виделся населению не военным вождем «оккупантов», 
не полководцем, не верховным военачальником.

Царь предстает в пословицах уполномоченным Бога, то есть властной 
фигурой, пребывающей вне неправедного мира, стоящей над ним и ему 
противостоящей. Он — как бы внешнее по отношению к этому миру 
воплощение правды, своего рода идеализированный князь-варяг из древ-
нерусской летописи или наделенный божественными добродетелями 
русский аналог монгольского хана, правившего Русью извне. Но в таком 
мире и он может действовать только силой. Он призван быть грозой для 
подданных, его предназначение — постоянно устрашать их возможным 
царским гневом, за которым следует суровое наказание либо смерть 
(«Гнев царев — посол смерти», «Близ царя — близ смерти»). И иного устрой-
ства государства народная мысль себе не представляет: «Грозно, страш-
но, а без царя нельзя». Ибо «что грозно, то и честно». Ибо само по себе 
слово Божье на Руси бессильно («Русский народ не боится креста, а боит-
ся песта»).

Неправедному насилию противопоставляется, как идеал, праведное наси-
лие царское. Главным и единственным источником порядка в народном созна-
нии выступает кнут: «Кнут не мучит, а добру учит»; «Кнут не мука, а вперед 
наука»; «Не бить, так и добра не видать». Да, иногда оно, похоже, начинает 
сомневаться в своей правоте («Бить — добро; а не бить — лучше того»). 
Но идеал царского «кнутопорядка» и «кнутодобра» такими сомнениями не раз-
рушается, образа иного порядка и иного представления о пути к добру в рус-
ских пословицах и поговорках не обнаруживается. Не разрушается этот идеал 
и упованием на государеву милость, столь же божественную, что и государев 
гнев («Царский гнев и милость в руке Божьей»). Грозное потому и честно, что 
разборчиво, но и в милостях своих остается грозным. 

Итак, все надежды народные возлагаются на царя-грозу и на Бога, наместни-
ком которого царь является, так как ими и только ими «святорусская земля 
стоит». Ну, а если надежды не оправдывались? Если до времен Владимира 
Даля в памяти людей сохранялось представление о том, что на Руси «правде 
нигде нет места»? Ведь коли уж все зависит от царя, коли полномочия его срод-
ни божественным, а всеобщая неправедность из жизни не уходит, то разве не 
царь должен выглядеть главным виновником всех бед?
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Таких вопросов в русских пословицах и поговорках нет. Но косвенные отве-
ты на них при желании можно отыскать.

Во-первых, пока есть царь, надежды могут не сбываться, но их источник 
сохраняется. Без царя надеяться не на кого и не на что, благодаря нему свято-
русская земля как-никак, но держится, а без него все обвалится, разорвется 
всеобщей неправедностью.

Во-вторых, народное сознание подбирается к мысли о том, что все зависит 
от того, каков царь, что он может быть не только единственным источником 
правды, но и, в силу своего положения, главным источником неправды. Под-
бирается осторожно, используя, в частности, прием оценки своего через 
чужое: «Каков хан (царь), такова и Орда (народ)». Но — не только. Есть в Своде 
Даля и изречения, которые не исключают отпадения царя от Бога. И тогда — 
катастрофа, тогда — смута, потому что царский грех искупить некому: «Коли 
царь Бога знает, Бог и царя и народ знает»; «За царское согрешение Бог всю 
землю казнит, за угодность милует»; «Народ согрешит — царь умолит; царь 
согрешит — народ не умолит».

Но отсюда следует, что народная правда несла в себе не только сакрализа-
цию царя, но и возможность его делегитимации. А альтернатива царю, утра-
тившему легитимность, может быть разной. Он может быть объявлен непод-
линным, незаконным, и тогда альтернативой ему становится самозванец. 
А в крайнем случае может быть свергнут, даже признаваясь подлинным 
и законным, причем на какое-то время утратить легитимность может и сама 
царская идея. Но — лишь на какое-то время. А потом… Потом вместо народ-
ных пословиц и поговорок появляются «народные» песни: 

Над советской землей свет не сменится мглой,
Солнце-Сталин блистает над нею… 

Смотрите, как интересно: Бог рядом с царем исчез, как исчез и сам царь, но 
сменивший его атеистический вождь по-прежнему сакрализируется, ото-
ждествляясь с Небесным Светилом. Впрочем, так ли уж это ново? Вспомните: 
«Светится одно солнце на небе, а царь русский на земле».

Авторы книги «История России: конец или новое начало?» видят в подоб-
ных фактах проявление особенностей русской культуры, в которой христиан-
ское начало причудливо переплеталось с ветхозаветным и языческим. И в этом 
они правы, как правы, по-моему, и в том, что культура крестьянского народно-
го большинства на протяжении веков оставалась в России догосударствен-
ной, родоплеменной, на зыбкой почве которой и было воздвигнуто россий-
ское государство.

Есть ли в русских пословицах и поговорках еще какие-то свидетельства 
в пользу этого тезиса? Есть, они обнаруживаются, например, в восприятии 
вселенского библейского Бога как Бога русского, а не вселенского. Напомню: 
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«Русский Бог велик. Русским Богом да русским царем святорусская земля 
стоит». И добавлю: «Велик Бог русский и милосерд до нас». Эта народная 
«приватизация» Бога есть не что иное, как его локализация и этнизация, 
с христианством несовместимая, по племенному принципу. Но раз так, то 
и народное восприятие русского царя как наместника русского Бога не осво-
бодилось еще полностью от восприятия его как племенного вождя.

А племенной вождь воплощал в глазах соплеменников порядок, во-первых, 
праведный, а во-вторых, милитаризованный, без четких границ между вой-
ной и миром. Но — на иной манер, чем в послемонгольской Московии. Рус-
ская народная альтернатива милитаризации — это не демилитаризация 
в духе Екатерины II, а милитаризация другого, еще более архаичного, типа, 
предполагающая не отказ от государственного жизнеустройства, а его кор-
рекцию в соответствии с канонами догосударственной культуры.

Ее инерция поддерживалась замкнутостью подавляющего большинства 
населения в локальных сельских мирах, консервировавших архаичный дого-
сударственный менталитет. Об этом в книге Ахиезера, Клямкина и яковенко 
написано очень много, и повторять их суждения здесь нет необходимости. 
Замечу, однако, что царь, воспринимавшийся в какой-то степени по аналогии 
с родовым старейшиной или племенным вождем, выглядел и радикально от 
них отличающимся. Отличающимся уже тем, что находился вне локальных 
народных общностей, вне прямого контакта с ними. А также тем, что между 
ним и этими общностями расположилось множество представителей боль-
шого и малого начальства, в том числе и вооруженного, чего в архаичных 
догосударственных образованиях не наблюдалось.

В результате же, по мнению народному, и получилось русское царство 
неправды. И искоренить ее может только могучая царская сила, подотчетная 
исключительно Богу и ни от кого, кроме Него, не зависимая. Сила, внешняя по 
отношению и к царству в целом, и к отдельным его частям, и к населяющим его 
людям. И, соответственно, обреченная на одиночество.

Среди изречений, собранных Далем, есть, напомню, и такое: «Царь да 
нищий без товарищей». У нищего, надо полагать, друзей нет, потому что 
у него вообще ничего нет, и он никому не нужен. А царь — потому, что у него 
есть все, и очень многие хотели бы ему быть товарищами, движимые интере-
сом личной выгоды; зная это, он никому доверять не может. Но слуги, испол-
нители его воли, ему, тем не менее, нужны. И вот против них, против этих слуг 
и исполнителей и направлено в первую очередь обличительное острие рус-
ского народного Судебника. То есть против тех, кто находился между царем 
и народом. 

образ боярства
До Петра I бояре были, как известно, правящим слоем Московии. Их предста-
вители составляли ближайшее окружение московских великих князей 
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и царей. Но если с верховными правителями население в повседневной 
жизни почти не сталкивалось («До царя далеко, до Бога высоко»), то бояр оно 
могло наблюдать непосредственно. И в их вотчинах, и на государевой службе 
в роли царских наместников, будь то «кормленщики» первого послеордын-
ского столетия или воеводы, которым после Смуты начала XVII века была 
передана не только военная, но и гражданская власть на местах. Какой же 
осталась боярская аристократия в народной памяти?

Пословиц и поговорок, запечатлевших ее образ в коллективном сознании 
населения, Далю удалось собрать немного: очевидно, порядки допетровской 
Московии к XIX столетию успели подзабыться. Тем не менее образ этот полно-
стью не исчез, в седой старине не растворился. Каков же он? А вот каков:

Царь гладит, а бояре скребут
Жалует царь, да не жалует псарь
Царские милости в боярское решето сеются
Не от царей угнетение, а от любимцев царских
Не царь гнетет народ, а временщик
Земля любит навоз, лошадь овес, а воевода принос
Царю застят, народ напастят
Царю из-за тына не видать
Не ведает царь, что делает псарь
В боярский двор ворота широки, да вон узки (о кабале)
Красны боярские палаты, а у мужиков избы на боку
Без правды боярский царь Бога прогневит
Бывали были: и бояре волком выли

Первое и главное, что обращает на себя внимание в этих изречениях, — 
отделение бояр от царя. Призванные исполнять его добрую волю, они ею пре-
небрегают, руководствуясь волей собственной — злой и корыстной. Царь по 
неведению может кого-то из них считать товарищем, но — только по неведе-
нию: их дела ему «из-за тына не видать», а сами они могут лишь вводить его 
в заблуждение («Царю застят, народ напастят»).

Таким образом, бояре воспринимались, в отличие от царя, движимыми 
в службе не общим интересом, а интересами исключительно частными 
и эгоистическими. То есть общий интерес, олицетворяемый царем, попи-
рающими. Но ведь бояре в допетровской Московии представляли то, что 
называется государством; в пословицах, правда, данный термин не исполь-
зуется, но суть дела от того не меняется. Следовательно, враждебность 
к ним, в пословицах документированная, отражала враждебность населе-
ния к этому государству. Царь же от него отделялся, воспринимаясь как 
стоящая над государством властная инстанция, но упорядочить его бес-
сильная.
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Понятно, что при отсутствии другой моральной и политической инстанции, 
которая представлялась бы воплощением общего интереса, именуемого 
правдой, надежды на царя сохранялись. И потому, когда Иван Грозный оказал-
ся с боярами в открытом конфликте, московский люд поддержал царя и санк-
ционировал учреждение опричнины. Создававшееся опричное войско 
и выглядело, очевидно, в глазах этого люда тем инструментом, который позво-
лял царю стать тем, что от него ждали, — стать царем-грозой. Или, говоря 
иначе, к символической силе, внешней по отношению к царству и его обитате-
лям, добавить силу реальную.

я не собираюсь, разумеется, спорить с тем, что Иван Грозный — одна из 
самых зловещих фигур отечественной истории. Но мне кажется недостаточ-
ной критика его кровавой политики только и исключительно с позиции кня-
жеско-боярской аристократии, как делает, например, Александр янов. Или, 
говоря конкретнее, с позиции Андрея Курбского, объявляемого одним из 
столпов российского либерализма.

Нелишне принять во внимание и то, как вел себя Курбский в Литве, в кото-
рую бежал от террора Грозного и из которой слал тому свои обличительные 
письма. По отношению к обитателям своего литовского имения он вел себя 
так, что обитателей этих приводил в ужас. Такого произвола, который он себе 
позволял, они не могли даже вообразить. Но нетрудно вообразить, как вел 
себя Курбский и другие представители княжеско-боярской аристократии 
в самой Московии. Враждебность населения к боярам — она же не на пустом 
месте возникла.

Поэтому критику злодейств Ивана Грозного надо бы довести до критики 
боярства и, далее, до критики народной политической культуры, в которой не 
вызрело другой альтернативы произволу боярства, кроме антибоярского 
произвола царя. Или, что то же самое, не вызрело иной альтернативы сменя-
ющим друг друга милитаризациям и демилитаризациям, кроме альтернативы 
милита ристско-опричной. Той, которая трансформирует государственное 
устройство, ориентированное на войны внешние, в устройство, ориентиро-
ванное на войну внутреннюю. Разумеется, во имя торжества правды и пода-
вления ее злостных противников. Идея соблазнительная, но то соблазн дья-
вольский, и российская история — едва ли не самый осведомленный на сей 
счет свидетель.

Опричники и их последующие аналоги, привлекаемые в разное время рос-
сийскими правителями для упорядочивания жизни, не служили и не могут 
служить орудиями правды. До тех пор, пока существует самодержавная власть, 
какие бы формы она ни обретала, любые обновления корпуса ее слуг ради 
насильственного подавления слуг прежних ведут лишь к воспроизведению 
пороков тех, в отношении кого осуществляется кровопускание. Кровопийцы 
сменяют ворюг, чтобы стать ворюгами самим. я уже не говорю о том, что 
опричнины бьют не только по князьям и боярам; они всегда бьют и по тем, кто 
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князей и бояр ненавидит, и кто их террористическое подавление поначалу 
готов приветствовать.

«Кнутопорядок» и «кнутодобро» — это русская народная утопия, нечувстви-
тельная ни к каким историческим урокам и имеющая свойство воспроизво-
диться снова и снова. То, что «кнутодобро» оборачивается «кнутозлом», забы-
вается. Вот и многомиллионные жертвы сталинской опричнины, коснувшейся 
не только коммунистических «бояр», из памяти вытеснены негативным обра-
зом «бояр» современных.

В русских пословицах и поговорках нет прямых упоминаний ни об Иване 
Грозном, ни об опричнине, ни о других событиях той эпохи. Но в одном из при-
веденных изречений («Бывали были: и бояре волком выли») отношение к этим 
событиям выступает более чем отчетливо: вырезание аристократической 
элиты вызывает удовлетворение. И в этом без труда просматривается проти-
водействие народной репрессивной культуры столь же репрессивной культу-
ре элитной, всегда пытающейся прислониться к культуре царепочитания ради 
оправдания своей репрессивности и блокирования репрессивности низовой. 
Но это не получается увековечить именно потому, что в народном сознании 
царское и боярское начала друг друга исключают.

Естественно, что когда во времена Смуты возник феномен боярского царя 
в лице Василия Шуйского, он был мнением народным отторгнут: «Без правды 
боярский царь Бога прогневит». А правды за таким царем быть не может. 
И дело не только в том, что Шуйский, восходя на трон, позволил себе открыто 
заявить, что бояр произвольно наказывать не будет, то есть добровольно 
отказался быть по отношению к ним грозой. За пределами узкого московского 
круга об этом вряд ли кто знал, но Шуйский все равно считался боярским 
царем, что изначально лишало его доверия подданных. 

И плохо ведь кончил боярский царь Василий, не смог справиться со Смутой, 
скинули его с трона, а чтобы не было соблазна вернуться на него, постригли 
в монахи и отправили в качестве заложника полякам, которые сами претендо-
вали в то время на московский престол. Потом вроде бы, как полагают некото-
рые историки, и Михаил Романов обещал боярам бессудно их не преследо-
вать, но это его самоограничение, если оно имело место, вообще не было 
оглашено. Сама идея боярского царя со сложившимся божественным образом 
царской власти не соотносилась и могла лишь подрывать ее легитимность.

Хорошо это или плохо, что образ был именно такой, а не иной, я сейчас 
обсуждать не возьмусь. Замечу лишь, что без самоограничения элиты, без обу-
здания ею своих эгоистических частных интересов образ этот измениться не 
мог. А она к такому самоограничению и обузданию предрасположена не была. 
И потому в конечном счете кончила плохо.

Но если в народных представлениях обнаруживаются сомнения относи-
тельно праведности боярского царя, то тем более сомнительной выглядит 
власть бояр без царя. В таком виде она ассоциируется с безвластием Смуты. 
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В Своде Даля мы не находим упоминаний о боярском правлении в пору мало-
летства Ивана Грозного, эхом которого (правления) стало восстание 1547 года 
в Москве. Но о восприятии «семибоярщины» Смутного времени, названной 
народом «московской разнобоярщиной», мы можем судить достоверно. 
«У одной овечки да семь пастухов»; «У семи пастухов не стадо»; «Не велик 
город, да семь воевод»; «Видно город велик, что семь воевод»; «У семи нянек 
дитя без глазу» — это все как раз о том, что такое власть бояр без царя.

Такое вот отношение к боярской аристократии и ее государственным воз-
можностям. Посмотрим теперь, как относился русский народ к ее историче-
скому преемнику, а именно — к дворянству. 

образ дворянства
Народное восприятие этого сословия интересно уже тем, что творцы посло-
виц и поговорок могли наблюдать его еще чаще, чем старомосковских бояр. 
Интересен образ дворянства и тем, что в нем должна была проявиться не 
только народная историческая память, как в случае с боярами, но и актуаль-
ное народное сознание. Бояре остались в прошлом, а дворяне жили рядом 
с крестьянами, которые им принадлежали: напомню, что Даль собирал посло-
вицы и поговорки за несколько десятилетий до отмены крепостного права.

Итак, народный образ дворянства: 

Душа Божья, голова царская, спина барская
Не прикасайтесь жиды к самарянам, а мужики к дворянам
Белые ручки чужие труды любят
Дворяне сахарные, крестьяне аржаные
Ваше благородие черт зародил, а нас грешных Господь спосоздал
Хвали рожь в стогу, а барина в гробу
Мы и там служить будем на бар: они будут в котле кипеть, а мы 
станем дрова подкладывать
Барин за барина, мужик за мужика
Прихоти барские, а житье нищенское
Дом господский, а обиход сиротский
Слуги в шелках, а бары в долгах
Было сельцо, да сменял на кольцо, было польцо (поле), да за женину 
ласку сменял на коляску
Домом не управил, так и городом (волостью) не управить
Не ровны и бары: иной Бога боится, и за него Бога молят
На Руси дворянин, кто за многих один
Честь дворянин не кинет, хоть головушка погинет

Чтобы охарактеризовать народное отношение к дворянам, достаточно 
одного слова, которое использовалось мной и в оценке отношения к боярам. 



451

ПрилоЖение

Это слово — враждебность. Помещики живут рядом, но они — чужие, какими 
самаряне были в глазах иудеев.

я специально обратился к «Библейской энциклопедии», изданной в России 
еще в XIX веке, чтобы лучше понять это сравнение. Там отмечается, что «само 
название самарянин считалось у иудеев бранным и презрительным», и что 
вражда между теми и другими была «почти ожесточенной». Перечитайте при-
веденные изречения, и вы убедитесь, что эта аналогия не случайна, она вполне 
органична для народного мировосприятия.

Более того, помещик в этом восприятии — воплощение принудительного 
«кнутопорядка», но не того праведного, установление которого ассоцииру-
ется с царем, а совсем другого. Порядка не «кнутодобра», и «кнутозла». 
Помещик в этом восприятии — что оккупант-чужеземец. Он выглядит отпав-
шим и от русского Бога, и от русского царя, как они понимаются народным 
сознанием, и бесконтрольно распоряжающимся телом крестьянина, при-
неволивающим его гнуть на себя спину и прикладывающим к этой спине 
кнут или плеть, когда ему вздумается («Душа Божья, голова царская, спина 
барская»).

Да, не все дворяне казались такими: «Не ровны и бары: иной Бога боится, и за 
него Бога молят». Но подобная богобоязнь воспринималась исключением, 
индивидуальным отклонением от сложившейся нормы поведения. И потому, 
когда в феврале 1917 года весь старый «кнутопорядок» рухнул, крестьяне рас-
правлялись с помещиками, как с врагами, богоугодных от небогоугодных не 
всегда отличая — при том, что и крепостного права давно не было, и крестьян-
ские спины барин не мог уже ни гнуть, ни сечь. И офицеров, выходцев из дво-
рян, крестьяне в солдатских шинелях убивали сотнями, забыв о продолжав-
шейся мировой войне и враге внешнем.

Вражда к высшему сословию, вызревавшая веками, исподволь перерастала 
в жажду праведной мести, оправдываемой в том числе и квазирелигиозно: 
«Ваше благородие черт зародил, а нас грешных Господь спосоздал». Мести, если 
и не в этом мире, то в загробном: «Мы и там служить будем на бар: они будут 
в котле кипеть, а мы станем дрова подкладывать». В этом смысле (точнее, 
и в этом тоже), то есть в смысле предвкушения будущего возмездия, можно 
истолковать и предпочтение мертвого помещика живому: «Хвали рожь в стогу, 
а барина в гробу». Но если смерть барина — благо, то умереть ему в таком слу-
чае можно и помочь.

Прямо это в народных изречениях не проговаривается, но намеки на вре-
менность дворянского господства, проистекающую из его открыто демон-
стрируемой неправедности, улавливаются без труда. Самый известный из 
таких намеков, дошедший до дней нынешних: «Будет и на нашей улице празд-
ник». Но «князья в платье и бояре в платье: будет платье и на нашей бра-
тье» — это ведь тоже не только об уже оставшемся в прошлом московском 
боярстве, но и о сменившем его дворянстве. И не в том смысле, надо полагать, 
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что оно поделится своим платьем с крестьянами, а в том смысле, что это платье 
у него отнимут. Не может и его век, в отличие от века мужицкого, быть долгим: 
«Бары липовые, а мужики дубовые»; «Бары кипарисовые, мужики вязовые» (и 
гнутся, и тянутся).

Показательно, что, в отличие от бояр, чей эгоизм на государевой службе 
соотносится с отступлением от праведной царской воли, дворяне как цар-
ские слуги не воспринимаются вообще. Во всяком случае, в пословицах 
и поговорках такого восприятия не зафиксировано. И это при том, что цар-
ский государственный аппарат был в основном именно дворянским. Инте-
ресно, не правда ли?

Не возьмусь объяснять, почему дело обстояло именно так, а не иначе. Воз-
можно, сказалось освобождение дворян от обязательной государственной 
службы Петром III, подтвержденное потом жалованной грамотой Екатерины II. 
Историки считают, что до обнародования этих документов отношение кре-
стьян к дворянам было другое: они полагали, что, будучи крепостными, служат 
помещику, который служит царю, а потому и они через помещика служат царю 
тоже. Не исключено, что так оно и было, и какие-то следы этого в отдельных 
пословицах и поговорках можно уловить.

«На Руси дворянин, кто за многих один» — это, возможно, сохранившаяся 
память о старых московских временах, когда пожизненная служба была для 
дворян обязательной, до принудительной рекрутчины дело еще не дошло, 
и основная тяжесть войн ложилась именно на них. Отдается должное и дво-
рянскому представлению о чести: «Честь дворянин не кинет, хоть головушка 
погинет». Признается и то, что повиноваться голосу чести — нелегкое бремя: 
«Дай Бог тому честь, кто готов ее снесть». Но всем ли такое бремя оказыва-
лось по плечу?

Думаю, что многочисленные негативные изречения о дворянстве можно 
считать отрицательным ответом на этот вопрос. И дело вовсе не в том, что 
народное сознание не отдавало должное ратным заслугам дворян, их воин-
ской доблести. Может, и отдавало, хотя прямых свидетельств в пословицах 
и поговорках на сей счет нет, как нет и упоминаний о государственной служ-
бе высшего сословия на невоенных, гражданских должностях. Возможно, 
способность нести бремя чести оценивалась и на основании образа жизни 
дворян, включая их отношение к крестьянам. Кое-что из того, что увидел 
в помещиках Гоголь, могли, наверное, рассмотреть и их крепостные.

Но если дворяне не воспринимались государевыми слугами, то кем же они 
выглядели в глазах населения? Они выглядели частными лицами, освобожден-
ными от труда и потому отличающимися от крестьян, благодаря даровому 
труду последних, даже внешним видом («Белые ручки чужие труды любят»). 
При этом не оставалось незамеченным, что хозяйство свое они вели скверно 
и расточительно, что, в свою очередь, и укрепляло, очевидно, веру в исчерпае-
мость их господства.
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Бедность большинства русских дворян при растущем желании многих из 
них жить на широкую ногу вызывала снисходительно-насмешливое к ним от -
ношение и служила веским доказательством их жизненной несостоятельно-
сти («Дом господский, а обиход сиротский»; «Прихоти барские, а житье нищен-
ское»; «Слуги в шелках, а бары в долгах»; «Было сельцо, да сменял на кольцо; было 
польцо (поле), да за женину ласку сменял на коляску»). Сквозь призму этой хо -
зяйственно-бытовой ущербности рассматриваются, кстати, и возможности 
дворян в государственной службе: «Домом не управил, так и городом (воло-
стью) не управить». Но само отправление этой службы в поле народного 
внимания, как я уже говорил, не попадало.

Таким образом, дворянство, как и сошедшее с исторической сцены бояр-
ство, в качестве опоры праведного царя не рассматривается. Приговор ему 
выносится суровый и окончательный. Но откуда же, из каких сословий 
рекрутировать тогда людей на государеву службу? Ведь «царь без слуг, как 
без рук», но где их взять — верных, преданных и честных? Может быть, 
людей, пригодных для такой роли, народное сознание видит в каких-то из 
сложившихся в России государственных институтах? Например, в русской 
армии — кому, как не ей, быть силой, способной помочь царю-грозе не толь-
ко справляться с внешними угрозами, но и навести внутренний праведный 
«кнутопорядок»? 

образ армии
Сразу скажу, что об армии как институте, предназначенном для ведения войн, 
для обретения и поддержания державно-имперского статуса России, в Своде 
Даля какие-либо упоминания отсутствуют. Нет в нем даже самого слова 
«армия», как нет, о чем я уже говорил, ни «державности», ни «империи». Офи-
циальный патриотический язык народ не освоил и на нем не изъяснялся. Да 
и проблемы, касающиеся армии и войны, виделись ему, похоже, иначе, чем 
властной элите. В войне его, если судить по пословицам, интересовали не 
столько ее цели и результаты, сколько ее тяготы, а в армии не интересовало 
ничто, кроме фигуры солдата.

Вот как это выглядит в народных изречениях:

Мир стоит до рати, а рать до мира
Войну хорошо слышать, да тяжело видеть
В мор намрутся, а в войну налгутся
Убей Бог солдата, утиши войну
Мир гинет, а рать кормится
На рать сена не накосишься, на смерть детей не нарожаешься
Всего света не захватишь
В некрутчину — что в могилу
Солдат — отрезанный ломоть
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Солдат — казенный человек
Солдат близко — кланяйся ему низко
Солдата за все бьют, только за воровство не бьют
Солдат — горемыка, хуже лапотного лыка 

Нет, не компенсирует война отсутствие правды; наоборот, усиливает 
ощущение неправедности, прикрываемой мобилизующей героическо-
патрио тической риторикой («В мор намрутся, а в войну налгутся»; «Войну 
хорошо слышать, да тяжело видеть»). И сама же собственная воюющая 
армия воспринимается несущей с собой не правду, а ее попрание («Мир 
гинет, а рать кормится»; «На рать сена не накосишься, на смерть детей не 
нарожаешься»).

Но тогда снова возникает вопрос: улавливает ли народное сознание, оттор-
гающее не только российский военный порядок, но и порядок мирного вре-
мени, какую-то связь между ними? Улавливает ли, говоря иначе, милитарист-
скую природу отечественной государственности, организующей и мирную 
жизнь на военный манер, о чем написали в своей книге Ахиезер, Клямкин 
и яковенко?

Нельзя сказать, что безымянные творцы народного Судебника на этом 
сосредоточены. Но размытость границ между войной и миром порой 
фиксируется и ими («Мир стоит до рати, а рать до мира»). Других изре-
чений такого рода я, правда, не нашел. Но то, что не доосмыслено и не 
досказано в этом Судебнике, порой доосмысливалось и проговаривалось 
самой властью, когда настроения подданных становились угрожающими 
и для нее.

Сошлюсь на документ, написанный через шесть лет после «рати» (победно 
завершившейся Северной войны Петра I) и спустя два года после смерти Отца 
отечества. Его ближайшие сподвижники, включая Александра Меньшикова, 
в приверженности народным представлениям о правде не замеченного, оза-
ботились тем, что при сохранении в мирное время милитаристской государ-
ственности власть может остаться без народа.

Вот что они написали (слог, конечно, несовременный, но смысл при жела-
нии уловить можно):

«Как вредительно государству несогласие, о том упоминать не надлежит; 
сие показывается не токмо в духовных и других государственных делах, но, 
и при бедных российских крестьянах, которые не от одного хлебного недо-
рода и от подати подушной разоряются и бегают, как от несогласия у офи-
церов с земскими управителями, и у солдат с мужиками. И понеже армия так 
нужна, что без нее государству стоять невозможно, того рода и о крестья-
нах попечение иметь надлежит, ибо солдат с крестьянином связан как 
душа с телом, и когда крестьянина не будет, тогда не будет и солдата 
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<…> Ныне над крестьянами разве десять и больше командиров находится, 
вместо того что прежде был один, а именно из воинских, начав от солдата 
до штаба и до генералитета, а из гражданских от фискалов, комиссаров, 
вальдмейстеров и прочих до воевод, из которых иные не пастырями, но 
волками, в стадо ворвавшимися, называться могут; тому ж подобные 
и многие прикащики, которые за отлучением помещиков своих над бедными 
крестьянами чинят что хотят. Того ради видится весьма потребно, 
чтобы всему генералитету, офицерам и рядовым, которые у переписки 
и ревизии и на экзекуции, велеть ехать немедленно к своим командам, ибо 
мужикам бедным страшен один въезд и проезд офицеров и солдат, комисса-
ров и прочих командиров, кольми же паче страшны правеж и экзекуция, 
о которых уже и так доносят, что крестьянских пожитков в платеж тех 
податей не достает, и что крестьяне не только скот и пожитки продают, 
но и детей закладывают, а иные и врознь бегут. И надлежит особливо при 
сем деле примечать, что хотя и прежде сего бывало, что крестьяне бегали, 
однако ж бегали в своем государстве от одного помещика к другому, а ныне 
бегут в Польшу, в Башкиры, в Запорожье и в раскол, и тако нашими крестья-
нами удовольствуем не только Польшу, но и собственных своих злодеев. 
И сверх того часто переменные командиры такое разорение не чувствуют, 
ибо никто ни о чем больше не думает, кроме чтоб у крестьянина последнее 
в подать взять, и тем выслужиться, не уважая о том, что после крестья-
нин без ничего останется или и вовсе куда убежит».

Понятно, что какие-то меры после этого принимались — во всяком случае, 
армия была из деревень перемещена, произвол ослаблен. Но в народных 
изречениях эти облегчения не фиксировались, как не нашла в них отражения 
и начавшаяся вскоре демилитаризация жизненного уклада — по причине 
того, что крестьянского большинства до реформ Александра II она не каса-
лась. Эти изречения формулировались как бы поверх конкретных событий, 
какими бы те ни были; они описывали строй русской жизни в целом и, неза-
висимо от перемен в нем, оценивая его критически.

Казалось бы, такие события происходят в стране — Россия присоединяет 
при Петре I новые земли, обретает имперский статус, царь начинает имено-
ваться императором, а народное сознание на все это не реагирует, держав но-
патриотической гордости не демонстрирует. Не вдохновляют его ни расшире-
ние имперского пространства («Всего света не захватишь»), ни ведущиеся 
империей войны, нужные зачем-то (зачем, непонятно) либо полководцам 
(«Суворов не велел с австрийцем дружиться»), либо самому царю («Замирился 
бы с туркой, да царь не велит»).

Отношение народа к войне, если судить по пословицам и поговоркам, не 
государственническое, а житейское, не пафосное, а прозаическо-страда-
тельное, о чем я уже начинал говорить выше. Он не расположен возвышать 
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повседневность апелляциями к военным победам. Он предпочитает, наобо-
рот, оповседневнивать все, что с войнами связано («В доме у них словно 
Мамай побывал»; «Пропал как швед под Полтавой»; «Пропал как француз 
в Москве»).

Упоминание о французах особенно интересно, так как времени от оконча-
ния войны с Наполеоном до завершения сбора Далем его Свода пословиц 
и поговорок прошло совсем немного. Но и в данном отношении победно-
героический пафос, присущий литературе и публицистике той эпохи, в народ-
ных изречениях обнаружить нельзя. А найти можно либо снисходительно-
иронические замечания о посрамленных французах («Голодный француз 
и вороне рад»; «Пуганый француз и от козы бежит»), либо прозаические кон-
статации их военной неудачи («Наступил на землю русскую, да оступился»), 
либо деловые технологические указания относительно способов народного 
противодействия противнику, оставшиеся в памяти со времен войны («Дока-
лывай француза вилами»).

Итак, не ласкали народный слух ни идеологические мелодии «Москвы — 
третьего Рима», ни имперско-державные взлеты петровских и екатерининс-
ких времен. И даже оборонительная война с Наполеоном и победа в ней на 
мировосприятии основной массы населения существенно не сказались, ощу-
щение неправедности жизни не ослабили. И русская армия, при всех ее впе-
чатляющих успехах, инструментом правды не выглядела. Не только потому, 
что армией руководили офицеры из дворян, воспринимавшихся народом 
враждебно, — он судил о них только по их поведению в поместьях, а об их 
поведении в армии толком ничего не знал и потому пословицы об офицерах 
не сочинял. Инструментом правды не воспринимался и рекрутированный из 
народной толщи русский солдат.

Принудительно набранные рекруты, из которых при Петре I стала формиро-
ваться регулярная армия, на всю жизнь вырывались из своей среды (в самом 
конце XVIII века пожизненный срок службы был сокращен до 25 лет, но в род-
ные места бывшие солдаты обычно не возвращались). Соответственно, и для 
этой среды они переставали быть своими, навсегда выпадая из ее поля зрения, 
а значит, и из-под ее влияния («В некрутчину — что в могилу»; «Солдат — 
отрезанный ломоть»). В глазах односельчан они (и такие, как они, из других 
мест) выглядели частью чуждой государственной машины. Выражалось это 
восприятие иначе («Солдат — казенный человек»), но смысл был именно 
такой.

Поэтому когда государственные сановники (см. цитированный выше доку-
мент) говорили, что солдат связан с крестьянином, как душа с телом, они 
выдавали желаемое за действительное. И дело не только в том, что армия 
нередко использовалась для подавления народных волнений, то есть высту-
пала на стороне ненавистного барина. Дело и в том, что даже проход армей-
ских частей через деревню мог наводить на ее жителей страх. Солдаты не 
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гнушались часто ни воровством, ни мародерством, ни другими бесчинства-
ми («Солдат, как волк: где попало, там и рвет»). И потому: «Солдат близко — 
кланяйся ему низко». Надо кланяться и заискивать, потому что на солдатскую 
бесцеремонность по отношению к населению начальство обычно смотрит 
сквозь пальцы: «Солдата за все бьют, только за воровство не бьют».

Но все же отношение к солдату, в отличие от отношения к барам, не враж-
дебное. Потому что никакой выгоды от их вынужденной тяжкой службы им 
нет, и жизнь их еще хуже крестьянской: «Солдат-горемыка, хуже лапотного 
лыка». И потому народный Судебник если и судит его, то снисходительно-со-
чувственно, с учетом обстоятельств его существования: «Солдату не грех 
поживиться. Солдату не украсть, так негде взять».

В этом — народная правда: солдат за свои прегрешения заслуживает про-
щения. Потому что ему тоже плохо. Потому что он, хоть и чужой, но свой чужой. 
Однако защиты правды от него самого все же ждать не приходится. Как «казен-
ный человек», он может служить только ее противникам. Как и вся русская 
армия. Ее образ как защитницы от внешних врагов вытеснен в народном 
сознании на периферию, а на переднем плане — связанные с ней тяготы. 
Понимаю, что сложившимся представлениям такое восприятие армии не соот-
ветствует. Но это значит, что сами сложившиеся представления о народном 
мнении не соответствуют народному мнению.

Так что пойдем дальше и посмотрим, как оцениваются в русских пословицах 
и поговорках другие государственные институты, находящиеся между царем 
и народом. На очереди — российский суд. 

образ суда
Сначала, признаюсь, я хотел рассмотреть отдельно и образ чиновника 
в народном сознании. Но потом, познакомившись с соответствующими посло-
вицами (их сравнительно немного), решил, что в этом нет необходимости. 
Люди, которые служили в государственных учреждениях, до Петра I имено-
вавшихся приказами, в народных представлениях похожи на бояр — только 
начальственным рангом пониже и от царя находящихся подальше, а потому 
его порученцами не воспринимавшихся. Образ чиновника — это образ мздо-
имца и лихоимца, обирающего народ («Сколько увидит (приказной) денег, 
столько и давай») и отпавшего от Бога («Приказной черту брат. Приказной 
черту душу продал»).

Судьи тоже были чиновниками, долгое время (до Екатерины II) даже фор-
мально не отделенными от администрации. Но им, в отличие от других чинов-
ников, приходилось выносить приговоры о соответствии действий тех или 
иных людей закону. Следовательно, и восприятие самого закона, как мне каза-
лось, не могло не зависеть от восприятия судейских решений. Вот почему я и 
выписал наиболее типичные народные изречения, относящиеся как к закону, 
так и к его служителям.
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Не будь закона, не стало б и греха
Не зная закона, не знает и греха
Где закон, там и преступление
Хоть бы все законы пропали, только бы люди правдой жили
Закон — дышло: куда захочешь, туда и воротишь
Кто законы пишет, тот их и ломает
Сила закон ломит
Где сила, там и закон
Нужда закона не знает, а через шагает
Законы — миротворцы, да законники — крючкотворцы
Законы святы, да судьи супостаты
Не бойся суда, бойся судьи
Неправдою суд стоит
Тяжба — петля, суд — виселица
Судейский карман — что поповское брюхо
Перед Богом ставь свечку, перед судьею мешок
Пред Бога с правдой, а пред судью с деньгами
Судье полезно, что в карман полезло
Судью подаришь — правду победишь
Праведный судия одесную Спасителя стоит
Судья праведный — ограда каменна
С сильным не борись, с богатым не тягайся
Богатому идти в суд — трын-трава; бедному — долой голова 

На первый взгляд, народные изречения подтверждают правоту президента 
России Дмитрия Медведева55, говорящего об уходящей в глубь веков тради-
ции «правового нигилизма» в стране и имеющего в виду все ее население. 
И в самом деле, как еще можно понимать изречения, согласно которым «не 
будь закона, не стало б и греха», «где закон, там и преступление»? Получается 
вроде бы, что закон — он и есть главный источник греха, источник преступле-
ний. Чем не «правовой нигилизм», санкционированный самой национальной 
культурой?

Но нет, это не так. Совсем не так. Речь идет о том, что грех и преступление не 
могут таковыми считаться без понятия о законе, понимаемом, очевидно, и в ре-
лигиозном смысле (закон-заповедь), и в светском юридическом, и как обычное 
право, по которому жила в начале XIX века русская деревня: «Не зная закона, не 
знает и греха». А если толковать смысл этих изречений иначе, то и апостола 
Павла придется записать в «правовые нигилисты». Ибо и он говорил, что «не 
иначе узнал грех, как посредством закона», сравнив с ним помыслы и дела свои. 
И что по-другому его узнать нельзя, так как «без закона грех мертв».

55 Текст был размещен на сайте «Либеральной миссии» в июле 2010 г.
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Один из главных вопросов, который меня интересовал: как соотносятся 
между собой народные представления о законе с представлениями о правде? 
Прямых ответов в Своде Даля я нашел немного, и смысл их в том, что одно 
с другим может не совпадать, а раз так, то «хоть бы все законы пропали, только 
бы люди правдой жили». И еще говорится о своего рода правде нужды: «Нужда 
закона не знает, а через шагает». Интонация вроде бы не одобряющая, однако 
и не осуждающая. Она — понимающая и, следовательно, прощающая.

Но если рассматривать такие изречения не отдельно, а в совокупности 
с многочисленными другими, то в них обнаружится не столько «правовой 
нигилизм», сколько неприятие того строя жизни, в котором под сенью закона 
царят беззаконие и негарантированность физического выживания. Царит, 
можно сказать, узаконенный грех всех тех, кто расположился между царем 
и закрепощенным народом, для которого «воля — свой Бог» или, что то же 
самое, «вольность всего дороже». Но ее-то, вольности, как раз и не было, 
и отнята она была закрепостительной юридической нормой. И при всем том, 
повторяю, принцип законности, как таковой, не только не отвергался, но 
и защищался.

Он защищался от тех, кто призван ему служить, но вместо этого его попира-
ет. А именно — от судейского корпуса: «Законы святы, да судьи супостаты»; 
«Не бойся закона, бойся судьи». Это они, судьи, по мнению народному, превра-
тили закон в «дышло», они вертят им по своему усмотрению, позволяя от его 
предписаний откупаться.

Наверное, образ праведного судьи, который «одесную Спасителя стоит» 
и который «ограда каменна» — не только идеал, наверное, он тоже взят из 
жизни. Но такие исключения из правила, сколь бы много их ни было, выгляде-
ли именно исключением, правило подтверждающим. Точно так же, как и бого-
боязненные помещики в жизни встречались, но поколебать крестьянскую 
враждебность к дворянству были не в состоянии.

В Своде Даля фигура судьи — это фигура взяточника, чья корысть оттеня-
ется нередко соседством в пословицах судьи и Бога: «Пред Бога с правдой, 
а пред судью с деньгами»; «Перед Богом ставь свечку, перед судьею мешок». 
Другие социальные персонажи, о которых говорилось в предыдущих разде-
лах моих заметок, такого соседства не удостаивались (кроме царя, разумеется, 
но там смысл совсем другой). Возможно, потому, что в идеале судья считался 
служителем Божьей правды, а другие персонажи идеального народного обра-
за не имели.

Такие, какие есть, они (кроме разве что солдат) вызывали вражду, а какими 
должны быть, не рассматривались: полагалось, очевидно, что иными они стать 
не могут. Да и не оценивало их население, судя по пословицам, полезными для 
себя в любом их качестве. А без судьи, обеспечивающего соблюдение закон-
ности и выступающего арбитром в конфликтах, жизнь, похоже, не мыслилась, 
его функция считалась необходимой.
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Показательно, что в этом вопросе в народных представлениях обнаружива-
ются иногда зачатки институционального мышления. Здесь фигурируют уже 
не только судьи (в ряду таких социальных персонажей, как боярин, барин-дво-
рянин, приказной, солдат), но и суд как институт. И отношение к нему неодно-
значное: бывает, что лихоимство судей переносится и на него («Неправдою суд 
стоит»), но бывает и так, что он от них отделяется и им противопоставля ется 
(«Не бойся суда, бойся судьи»). И в этой — еще не всеобщей — готовности отде-
лить суд, как институт, от царящего в нем произвола, равно как в уверенном 
противопоставлении закона и практики его применения, просматривается 
робкая и вряд ли осознававшаяся заявка на утверждение нового государ-
ственного качества.

Не только праведный царь, но и праведный суд, стоящий на страже зако-
на, — таков идеал, который мы находим в народном Судебнике. Что касается 
обличаемых в нем за попрание закона судей, то они выглядят не просто 
корыстными злоумышленниками, творящими произвол ради собственной 
выгоды, но людьми, вписанными в порочную государственную систему и обслу-
живающими интересы всех тех, кто в пословицах и поговорках предстает 
народу враждебными. Тех, за кем сила власти и денег.

Просмотрите еще раз список отобранных мной изречений. «Сила закон 
ломит» — разве это только о судьях? Или вот это: «С сильным не борись, с бога-
тым не тягайся»? Судьям не верят не потому, что они — главный источник 
беззакония, а потому что они, в силу характера их службы, наиболее наглядно 
демонстрируют беззаконие общее. Демонстрируют то, что на Руси «правде 
нигде нет места».

Можно, конечно, это неверие назвать и «правовым нигилизмом». А можно, 
как предпочитаю я, народной судофобией. Но она не причина, а следствие. 
Следствие того государственного правового нигилизма, который зафиксиро-
ван неизвестными авторами русского народного Судебника. 

Таким образом, и в российских судах праведному царю опереться не на 
кого, потенциальных честных слуг народное сознание в них не обнаруживает, 
как не обнаружило среди бояр и дворян, в армии и в чиновничьем корпусе. 
Но, может быть, они есть в церкви? Ведь она, как и царь, тоже представляет 
волю Бога, но не в делах государственных, а во всем, что касается души и духа. 
Как же воспринималась она населением? 

образ церкви
В неоднократно упоминавшейся в этих заметках книге Ахиезера, Клямкина 
и яковенко проводится мысль, что цивилизации отличаются друг от друга раз-
личными комбинациями в их жизнеустройстве трех факторов — силы, веры 
и закона. О том, как воспринимались русским народным сознанием сила, закон 
и их служители, я рассказал. Теперь, как уже было заявлено, речь пойдет о вос-
приятии веры и, прежде всего, ее служителей и объединяющего их института.
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Восприятие это выглядит следующим образом:

Церковное стяжание — Божье
Церковное достояние — убогих богатство
Близко церкви, да далеко от Бога
При церквах проживают, а волю дьявольску совершают 
Не тому Богу наши попы молятся
Родись, крестись, женись, умирай — за все попу деньгу подавай
Один хлеб попу, одна радость — что свадьба, что похороны
Волчья пасть да поповские глаза — ненасытная яма
Стоит ад попами, дьяками да неправедными судьями
От вора отобьюсь, от приказного откуплюсь, от попа не 
отмолюсь
Поп — недобрая встреча. Поп сквозь каменну стену сглазит
Каков поп, таков и приход
Три попа, а заросла в церковь тропа
Иной по две обедни слушает, да по две души кушает
Читает: «Да будет воля твоя!», а думает: «Когда б то моя!»
Помилуй, Господи! А за поясом кистень
Добрый вор без молитвы не украдет
Игумен за чарку, братья за ковш
Поп в колокол, а мы за ковш
Хоть церковь и близко, да ходить склизко, а кабак далеконько, да 
хожу потихоньку
Что тому Богу молиться, который не милует?

Эти изречения — народный приговор русской православной церкви, 
вынесенный ей задолго до прихода к власти большевиков. Общий смысл 
изречений очевиден: в ней, в церкви, правды нет тоже. Она не может служить 
и не служит Богу, не несет людям слово Его истины; она от Него отпала («Близ-
ко церкви, да далеко от Бога»). В ней, как и в суде, бал правят корысть и мздо-
имство.

Но если так, то на Руси, согласно мнению народному, нет не только закон-
ности, но и морали, то есть нет ничего из того, что и ассоциируется в этом 
мнении с правдой. Устремленность к ней и сохранявшееся ожидание ее торже-
ства можно назвать, конечно, и «особой духовностью». Но это — устремлен-
ность отчаяния и ожидание грядущего чудо-праздника всеобщего «кнутодо-
бра». Это «духовность» тотального отрицания, несущего в себе гораздо боль-
шее зло, чем зло отрицаемое.

В отношении церкви народный Судебник еще определеннее, чем в случае 
с судом, отличает институт от людей, его представляющих. Институт церкви 
и важность его функций не отвергаются, как не отвергается и его право на 
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«материальную базу», этим функциям соответствующую: «Церковное стяжа-
ние — Божье»; «Церковное достояние — убогих богатство». Институт правиль-
ный, но люди в нем — не те.

Не буду комментировать отдельные изречения, оценивающие поведение 
священников и его мотивы. Все они — об одном и том же: о греховной корысти 
тех, кто призван нести людям Слово Божье. И потому народная враждебность 
к ним — особая. Это враждебность к олицетворяемым ими лжи и лицемерию, 
к вопиющему несоответствию помыслов и дел проповедников тому, что они 
проповедуют. Это враждебность к развращенности пастырей, ведущей к раз-
вращению паствы.

Потому что «каков поп, таков и приход».
Потому что при таких священниках, какие они есть, приход от церкви неиз-

бежно отпадает: «Три попа, а заросла к церкви тропа».
Потому что от заросшей тропы протаптываются тропы в другом направле-

нии: «Хоть церковь и близко, да ходить склизко, а кабак далеконько, да хожу 
потихоньку».

Потому что грех лицемерия, наблюдаемый в церкви, передается, как зараз-
ная болезнь, и тем, кто его наблюдает: «Иной по две обедни слушает, да по две 
души кушает»; «Читает: “Да будет воля твоя!”», а думает: “Когда б то моя!”»; 
«Помилуй, Господи! А за поясом кистень».

я не историк русской церкви и не исследователь особенностей русской 
религиозности и потому не берусь судить о том, когда началось на Руси это 
отпадение от церкви. Равно как и о том, настолько ли оно было глубоким, 
каким выглядит в пословицах и поговорках. Судя по знакомым мне трудам 
специалистов, в средневековой Московии люди старались избегать регуляр-
ной церковной исповеди, откладывая ее до смертного часа, что считается 
едва ли не важнейшим признаком слабости веры. А те, кто на исповеди явля-
лись, порой свои грехи предпочитали утаивать и тем даже гордились: мол, не 
дураки же мы, чтобы перед попами раскрываться. И что тому было причи-
ной — недоверие к священникам, чье благочестие уже тогда казалось показ-
ным, или слабая укорененность христианства на Руси — сказать трудно. Факт 
лишь то, что в народных изречениях, собранных в XIX веке, служители церк-
ви выглядели воплощенным лицемерием, то есть людьми, попустительствую-
щими всеобщей неправедности и способствующими еще большему ее углу-
блению.

Но от показного благочестия дорога вела не только в кабак. Для многих она 
стала дорогой в раскол ради обретения (или сохранения) благочестия не 
показного. А когда он в XVII веке произошел, официальная церковь стала при-
нуждать людей к регулярной исповеди, чтобы выявлять и преследовать ста-
рообрядцев, исповедоваться в этой церкви считавших для себя невозможным, 
что в Своде Даля тоже зафиксировано: «Кто Бога боится, тот в церковь не 
ходит». Прошло еще какое-то время, и на помощь ей пришло государство: 
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Петр I был озабочен тем, чтобы старообрядцы, в ответ на их легализацию, пла-
тили установленный для них двойной налог, который они платить не хотели 
и потому старообрядцами себя не объявляли.

Принуждение к исповеди — теперь уже государственное — проблемы, 
однако, не решало, так как священники за взятки готовы были записывать 
скрытых старообрядцев в число исповедовавшихся, хотя те таковыми не были. 
Разумеется, власть пыталась это пресечь, но на каждый ее шаг находился ответ, 
расширявший зону взяточничества. Подробно рассказывать дальше не стану, 
а отошлю к работам Виктора Живова, который обо всем этом повествует очень 
увлекательно. я же хотел лишь показать ту атмосферу в русской церкви, кото-
рая не могла не сказываться на отношении к ней, зафиксированном в народ-
ных изречениях.

Ведь государственное принуждение к исповеди, направленное против 
старообрядцев, вытравляло ее религиозный смысл и в глазах тех, кто оставал-
ся в лоне официальной церкви. Такое приневоливание, идущее от светской 
власти, с понятием о благочестии несовместимо. Исповедь превращалась 
в предписанный формальный акт, который еще больше обострял ощущение 
церковного лицемерия, вызывавшееся пороками священнослужителей. 
И, быть может, оно-то, лицемерие это, и в XIX веке, то есть через полтора сто-
летия после свершившегося раскола, продолжало отталкивать от церкви 
людей, которые лицемерить не хотели, и для которых благочестие не своди-
лось к его демонстрации.

Официальные проверки, проведенные правительством Николая I (а Влади-
мир Даль, напомню, завершил сбор народных изречений именно во времена 
его царствования), показали, что распространение раскола и сектантства 
в народе в десять и более раз превышало официальные сведения, в некото-
рых губерниях охватывая до половины населения. И как же отреагировала на 
это власть? Она отреагировала высочайшим указом императора, торжествен-
но объявившего, что он признает одною из важнейших обязанностей своих, 
наложенных Провидением, охрану «ненарушимости прародительской право-
славной веры» в верноподданных. А инструментом охраны веры стали репрес-
сии. Или, что то же, им стала сила, к вере принуждавшая.

Она, сила — и в этом Ахиезер, Клямкин и яковенко опять-таки правы — была 
в российском государстве системообразующим фактором, первичным по от-
ношению и к закону, и к религии, а в советскую эпоху — к официальной идео-
логии. Но духовное отщепление от такого государства и его институтов ника-
кая сила предотвратить не в состоянии, что нашло свое выражение и в Своде 
Даля. «Не та вера права, которая мучит, а та, которую мучат» — это тоже из 
народного творчества раскольников-старообрядцев, жертвенно противопо-
ставлявших себя государству и церкви, как духовную альтернативу им. 

Ну а те, кто в раскол и сектантство не уходил, находили в себе мужество 
наедине с собой признавать, что заражения всеобщей неправедностью, иду-
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щей в том числе и от церкви, им избежать не удалось: «Все люди ложь, и мы 
тож»; «Живут же люди неправдой, так и нам не лопнуть стать»; «Московские 
люди землю сеют рожью, а живут ложью». И это примирение не только с окру-
жающей, но и с собственной неодолимой греховностью проливает, возможно, 
свет на природу главного парадокса русской ментальности. я имею в виду все 
то же: Русь считается святой и — одновременно — неправедной.

Признание ее святой, то есть богоизбранной, позволяло рассчитывать на ее 
спасение независимо от индивидуальных духовных усилий каждого. В русской 
религиозной (и не только религиозной) мысли такое упование на всеобщее, 
кол лективно-соборное спасение трактовалось и трактуется нередко как некое 
преимущество. «Мое спасение в спасении всех» — это, мол, гораздо выше 
и богоугоднее, чем спасение индивидуальное, культивируемое западным хри-
стианством. Сам по себе данный принцип, может быть, и выше, но в русской 
ментальности он означал установку на спасение без личного участия в нем. Он 
означал надежду на Бога, на его изначальное расположение к Святой Руси 
и проистекающую отсюда готовность проделать за людей всю их собственную 
ду ховно-душевную работу. Отечественная история уже показала, чего стоят 
такие надежды.

Рано или поздно они ведут к отпадению не только от церкви, но и от Бога, 
от которого ждут того, что даже Он без духовного движения людей к Нему 
осуществить вряд ли в состоянии. «Что тому Богу молиться, который не 
милует?» — в этом вопросе слышится не только отчаяние. А в констатации: 
«Люди темные: не знаем, в чем грех, в чем спасение» — не просто растерян-
ность от ощущения обнаружившейся духовно-душевной пустоты. В этом — 
потенциальная моральная и психологическая готовность отделить повседнев-
ную жизнь от Бога и примириться с земной властью, обещающей изменение 
этой жизни от своего собственного имени. Властью, претендующей, как 
и власть царя, на сакральный статус, но Бога при этом отвергающей, а религию 
объявляющей «опиумом народа».

Резюмируя все вышесказанное (не только об образе церкви), можно 
утверждать, что между царем и собой русский народ, судя по его пословицам 
и поговоркам, не находил ничего, что соответствовало бы его представлениям 
о правде и праведности. Он и в себе самом, похоже, на сей счет сомневался. Но 
все же его самооценку есть смысл рассмотреть и отдельно. Хотя бы потому, что 
у него был и собственный институт, в котором многие интеллигентные против-
ники самодержавно-бюрократического государства видели готовую основу 
государства, ему альтернативного.

Посмотрим, как оценивается этот институт в народном Судебнике.

образ общины (мира)
Этот образ интересен тем, что сельские общины в государственную «верти-
каль власти» жестко встроены не были и существовали в определенной степе-



465

ПрилоЖение

ни от нее автономно, на началах самоуправления. На общих сходах они при-
нимали решения о переделах земли между семьями, о дележе луга во время 
косьбы и участков леса для вырубки, о начале и окончании полевых работ. 
Они несли коллективную ответственность за сбор податей (по принципу кру-
говой поруки) и выполняли некоторые судебные функции — в случаях, когда 
речь шла о внутриобщинных отношениях.

В глазах людей, живущих в общинах, институт этот выглядел следующим 
образом:

На мир и суда нет. Мир один Бог судит
Мир никем не судится, одним Богом. Мир судит один Бог
Что мир порядил, то Бог рассудил
Кто больше мира будет? С миром не поспоришь
Что миром положено, тому быть так
Мир за себя постоит. Мира не перетянешь
Одному страшно, а всем (миру) не страшно
То не страх, что вместях, а сунься-ка один
Коли всем миром воздохнут, и до царя слухи дойдут
Мир с ума сойдет — на цепь не посадишь
Мир сутки стоял, небо подкоптил и разошелся
Сошелся мир — хоть сейчас воевать; разошелся мир — 
на полатях лежать
Сходка — голдовня: дым коромыслом, пар столбом, а ни тепла, 
ни сугреву
Крестьянская сходка — земская водка
Мир на дело сошелся: виноватого опить
Мужик умен, да мир дурак
Быть на сходке — согрешить 

Нетрудно заметить, что общинный мир, как и царь, ставится рядом с Богом 
(«На мир и суда нет. Мир один Бог судит»). Это значит, что в народном мнении 
существовали два сакральных института: один (персонифицированный) — на 
самом верху, другой (коллективный) — в самом социальном низу. А все, что 
между ними, казалось неподлинным, профанным.

Община сакрализируется, потому что выглядит самодостаточной, в своих 
решениях независимой и обеспечивающей выживание тех, кто в нее входит 
(«Одному страшно, а всем (миру) не страшно»). Но — не только выживание, 
а еще и коллективную защиту от многих злоупотреблений, исходящих от 
помещика, его слуг или местных чиновников («Голдить, так всем голдить; 
а одному голдить, так пропадешь»; «То не страх, что вместях, а сунься-ка 
один»; «Коли всем миром воздохнут, и до царя слухи дойдут»). История Рос-
сии переполнена такими протестами и местными волнениями, и большин-
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ство из них силой не подавлялись, а останавливались в ходе переговоров. 
И власти, и помещики с общиной предпочитали не враждовать, так как она 
вплоть до начала ХХ века считалась главной низовой опорой государствен-
ного порядка.

Именно здесь, в замкнутых сельских мирах и надо, по-моему, искать жиз-
ненный аналог религиозной формулы «Мое спасение в спасении всех», выдви-
гавшейся отечественными мыслителями в качестве основополагающего прин-
ципа русско-православной версии христианства. Другой аналог — воюющая 
армия, в которой судьба каждого зависит от ее общих успехов, от «одной на 
всех победы». В догосударственных родоплеменных общностях, управляв-
шихся не только вождями, но и народными собраниями, вождей выбиравших 
и смещавших, эти два аналога друг от друга еще не отделены. В России во вре-
мена Владимира Даля это давно уже было не так.

Армия, как мы видели, воспринималась казенным институтом, находив-
шемся в профанном пространстве между объединенным в общины населени-
ем и царем. Оно не могло не выглядеть профанным, потому что было устрое-
но на иных, чем локальные сельские миры, принципах. Эти миры были носи-
телями догосударственного начала в государстве и постоянной угрозы 
самому его существованию, которая из потенциальной к ХХ веку стала реаль-
ной. Но таковой она становилась лишь тогда, когда община возвращала себе 
воен но-силовую функцию, когда становилась своего рода племенем внутри 
государства, ведущим против него боевые действия. В 1905-м и последующих 
годах такие действия предпринимались неоднократно, они имели место 
и в первое советское пятилетие. И они всегда санкционировались сельскими 
мирами.

Но община, будучи догосударственным образованием, могла быть лишь 
источником смуты, из которой ей не дано было выйти победителем. Она могла 
опрокинуть государство, но альтернативы иного типа государства в себе не 
заключала. Уже потому, что опиралась на сложившиеся обычаи и традиции, 
сквозь призму которых видела не только настоящее, но и будущее. К творче-
ству нового община была не приспособлена и смутно это осознавала.

Она сакрализировала народ, то есть саму себя («Глас народа — глас Божий»), 
но удерживала в памяти и другое: «Глас народа Христа предал (распял)». 
Вроде бы одно с другим несовместимо, а на самом деле очень даже совмести-
мо: глас народа сакрален, когда отстаивает неизменность и святость привыч-
ного («Недолго той земле стоять, где учнут уставы ломать»). Но к восприя-
тию того нового, что воплотилось в Христе, он не был расположен. Естествен-
но, что для русского коллективного сознания, зафиксированного в Своде 
Даля, Христос — носитель не новизны, а привычности. В этом сознании сосу-
ществуют два взаимоисключающих друг друга представления, потому что 
грех отторжения Христа воспринимается им не как собственный, а как чужой 
грех, грех другого народа.
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Если бы народническо-эсеровская интеллигенция внимательнее читала 
рус ские пословицы и поговорки, то она, возможно, усомнилась бы в оправдан-
ности своих упований на крестьянскую общину и ее жизнестроительный 
потенциал. Интеллигенция уловила, похоже, лишь самосакрализацию сельско-
го мира, на что и сделала идеологическую и политическую ставку. Но ведь 
община в народных изречениях одновременно и профанируется. Это — некий 
гибрид сакрального и профанного, к самостоятельному творческо-субъ-
ектному существованию не приспособленный.

Общинный мир может принимать спонтанные нерациональные решения, 
обязательные для исполнения: «Мир с ума сойдет — на цепь не посадишь».

Он может быть подвержен коллективным эмоциям и игнорировать здравые 
голоса: «Мужик умен, да мир дурак».

Он может после многочасовых словопрений оказаться неспособным при-
нять какое-либо решение вообще: «Мир сутки стоял, небо подкоптил и разо-
шелся».

Он самовозбудим на сходке, но это возбуждение быстро сходит и сменяется 
апатией, когда сходка кончается: «Сошелся мир — хоть сейчас воевать; разо-
шелся мир — на полатях лежать».

Он склонен идти на поводу у наиболее горластых, через которых на него 
возможно влияние извне: «Был бы запевала, а подголоски найдутся».

Он, как толпа, подчиняет себе отдельного человека, парализуя его волю. 
«Попал в стаю, лай не лай, а хвостом виляй» — это тоже о сельском общинном 
мире.

Его сходки — они же и пьянки: «Крестьянская сходка — земская водка».
Нет, не выглядел институт общины альтернативой неправедному государ-

ству. Поэтому и праведного царя народное мнение видело стоящим не толь-
ко над сословиями и институтами, находившимися между царем и общинны-
ми мирами, но и над самими этими мирами. Потому что царь хоть и не вос-
принимался гарантированно застрахованным от греха, но реальной 
греховностью не наделялся. А общинный мир наделялся. «Быть на сходке — 
согрешить» — тоже ведь глас народа. Тот глас, который Божий, а не тот, что 
предал Христа.

Снова и снова пытаюсь понять парадоксальную двойственность русского 
менталитета, в котором сочетается представление о святости Руси с представ-
лением о царящей в ней всеобщей неправде, пробую подойти к этому пара-
доксу с разных сторон. И склоняюсь к мысли, что корень его надо искать 
именно в двойственной оценке народом сельских миров, которые одновре-
менно сакрализируются и профанируются. Они не только праведные, но 
и неправедные — по крайней мере, в том смысле, что не кажутся полностью 
соответствующими тому идеальному жизнеустройству, которое отвечало бы 
Божьему замыслу о святорусской земле. А потому чаемый царский «кнутопо-
рядок», утверждающий именем Бога царское же «кнутодобро», призван быть 
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распространенным, надо полагать, и на общину, дабы сакральность ее сохра-
нить, а профанность устранить.

Теперь мы знаем, что такой идеал, представлявший собой очищенное от 
неправедности российское милитаристское государство, мог быть воплощен 
в жизнь ценой уничтожения не только государства прежнего вместе с царем, 
но и самой общины, замененной огосударствленным колхозом. Такого исхода 
общинное крестьянство, разумеется, не хотело. Однако в смуте, которая при-
вела к установлению большевистской версии «кнутопорядка», русская община 
сыграла не последнюю роль. Неспроста же смуту эту исследователи называют 
иногда «общинной революцией».

Еще до Столыпина, приступившего к практическому демонтажу общины, 
некоторые российские государственные деятели осознали идущие от нее 
угрозы. 

« …Горе той стране, — говорил в 1904 году Сергей Витте, — которая не вос-
питала в населении чувства законности и собственности, а, напротив, насади-
ла разного рода коллективное владение, которое к тому же не получило 
никакого определенного выражения в законе, а регулируется то неизвестным 
обычаем, то просто усмотрением. В такой стране могут рано или поздно 
произойти такие горестные события, подобных которым, может быть, нигде 
не было». Но за десять лет до того Витте говорил ведь нечто прямо противо-
положное. Он говорил, что мелкая (подворная) крестьянская собственность 
на землю, если она придет на место собственности общинной, более всего 
«способна создавать тот строй, который воспитывает вражду друг к другу, 
убивает понятия общественные, а с тем вместе и понятия о национальности, 
о национальной власти».

Не знаю, удалось бы России избежать «общинной революции», если бы рос-
сийские реформаторы исходящие от нее опасности осознали раньше. Факт 
лишь то, что революция эта случилась после того, как столыпинский демонтаж 
общины был запущен, став на него реакцией. Восстановление привычного жиз-
ненного уклада казалось большинству крестьян делом богоугодным; сакраль-
ная ипостась общины в их сознании отодвинула профанную на задний план. 
Тогда глас народа казался ему гласом Божьим. Но у народов случаются само-
обманы, за которые приходится дорого платить. А можно ли таких самообма-
нов избежать или только ими история и движется, пусть скажет тот, кто знает.

Однако народы, как известно, состоят из отдельных людей, и они таковы, 
каковы эти люди. Точнее, каков доминирующий в них человеческий тип и како-
во его самосознание. И потому нелишне рассмотреть и то, каким выглядит 
в русских пословицах и поговорках русский человек. 

образ русского человека
Представить сколько-нибудь полно его автопортрет я не смогу, потому что 
крупных и мелких штрихов этого портрета в Своде Даля — великое множе-
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ство. В народном образе русского человека меня, прежде всего, будет интере-
совать только то, что касается его способности к самоизменению. Изречения 
об общинном укладе, приведенные и прокомментированные выше, вроде бы 
однозначно свидетельствуют об инерционности его сознания и поведения. 
О его привязанности к устоявшемуся и привычному образу жизни — даже 
к тому в нем, что считается минусом, а не плюсом. Подтверждается ли это 
народной философией русских? Например, их представлениями о том, что 
есть судьба, и какова ее соотнесенность с понятием времени и грядущего — 
«на нашей улице» — праздника? Или о том, как следует относиться к трудно-
стям и невзгодам? И какое место в этой философии занимают русские «авось» 
и русская повышенная предрасположенность к спиртному, о которой вскользь 
уже упоминалось?

Сначала, как всегда, список отобранных мной изречений:

От судьбы не уйдешь. Никто от своего року не уйдет
Так рок судил. Видно судьба такая
Судьба придет, ноги сведет, а руки свяжет
Видно, так на роду написано
Покорись беде, и беда покорится
С бедою не перекоряйся, терпи
Бог терпел, да и нам велел
Терпение — спасение. Без терпенья нет спасенья
Терпеть — лучше спасенья
Не потерпев, не спасешься
Оттерпимся — и мы люди будем
Ничего; мы подождем. Подождем, а свое возьмем
Придет время — будет и наша пора
Как жили деды да прадеды, так и нам жить велели
Русский крепок на трех сваях: авось, небось да как-нибудь
Авось не Бог, а полбога есть
Русский на авось и взрос
Держись за авось, поколе не сорвалось
Живи, ни о чем не тужи; все проживешь — авось еще наживешь
Выведет и авоська — да не знает куда
На авось не надейся. Авосю не вовсе верь
Авоська вор, обманет. Авоська почасту обманывает
Великое слово небось
Небось не Бог, а полбога есть
Авоська веревку вьет, небоська петлю накидывает
Мужик год не пьет, два не пьет, а как его прорвет — все пропьет
Напьется, так с царями дерется, а проспится, 
так и курицы боится
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Пьяного речи — трезвого мысли
Сохрани Бог от мора, от пожара да от нашего брата, 
как угодит в бара 

Очевидно, что русский человек видит себя фаталистом, хотя, понятно, этого 
слова в пословицах и поговорках нет. Едва ли не наиболее красноречивы 
в данном отношении его суждения о судьбе. Судьба — это нечто изначально 
предопределенное, влиять на нее нет никакой возможности, а потому и вос-
приятие ее покорно-созерцательное: «От судьбы не уйдешь. Никто от своего 
року не уйдет». Следовательно, и со всем тем, что в жизни кажется неправед-
ным, остается примириться, под неправду подлаживаясь, принимая ее в себя, 
как заданную извне норму проживания, и себе же в том признаваясь. В объ-
яснениях и оправданиях недостатка в таких случаях обычно не наблюдается, 
и соответствующие изречения я уже приводил. Смысл их в том, что иначе 
с людьми не уживешься.

В одном ряду с фаталистическим толкованием судьбы — вроде бы и аполо-
гия терпения. Апология эта поднимается до вершин запредельных: «Терпе-
ние — спасение. Без терпенья нет спасенья». И даже: «Терпеть — лучше спасе-
нья». Что, однако, имеется в виду? Что терпение исключает грех? Или что оно 
его искупляет?

Ответов на эти свои вопросы я в Своде Даля не нашел. Потом, правда, понял, 
что и не мог найти, так как сами вопросы неверно поставлены. А сначала — не 
понимал. И потому застрял на явной нестыковке изречений о терпении и спа-
сении с изречением, приводившемся мной выше: мы, мол, люди темные 
и потому не ведаем, «в чем грех, в чем спасение».

Но есть и то, что было очевидно сразу. А именно, что русский человек скло-
нен к толкованию своей готовности терпеть всеобщую неправедность, вклю-
чая его собственную, таким образом, что терпение это становится исполнен-
ным высшего религиозного смысла. Оно — своего рода духовный подвиг, 
соотносимый с подвигом Христа: «Бог терпел, да и нам велел». Но во имя чего 
все же само терпение?

Крестная мука Христа, как толковала ее церковь, во имя любви к Богу. 
Можно ли, однако, толковать таким образом терпение по отношению к тому, 
что от Бога и его правды отпало, как отпала, по мнению народному, жизнь на 
святорусской земле? Ответ русского человека: да, можно.

Дело в том, что в его жизненной философии несоответствие святости Руси 
и царящей в ней неправедности — это не навсегда, это рано или поздно долж-
но кончиться. Праведность и неправедность разделены временем, которое 
и надо пережить-перетерпеть как временное состояние: «Придет вре мя — 
будет и наша пора»; «Ничего; мы подождем. Подождем, а свое возьмем»; «Оттер-
пимся — и мы люди будем». Кто-то, возможно, вспомнит, что о подобных 
настроениях уже говорилось в разделе об образе дворянства. Разумеется, на 
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него они распространяются в первую очередь. Но во вторую и в третью — на 
всех остальных временщиков. Точнее, на тех, кто таковыми воспринимается.

Но в таком случае проясняется и смысл терпения. Оно — не самоцель. 
Оно — мост между неправедным настоящим и праведным будущим, которое 
станет за терпение наградой. А раз так, то понятнее становится, почему терпе-
ние даже «лучше спасения». Мог бы, конечно, и раньше сообразить — ведь 
речь об этом уже шла, хотя и в ином смысловом контексте. Терпению отдается 
предпочтение перед спасением индивидуальным, которое к спасению общему 
считается не ведущим. И при таком толковании не зазорно не знать, «в чем 
грех, в чем спасение» на индивидуальном уровне. При таком толковании лич-
ная неправедность становится проекцией неправедности совокупной, что 
снимает и личную ответственность за ту и другую. Но тогда и вопросы, которые 
у меня поначалу возникали, и которыми я поделился с читателями, лишены 
смысла. я их, однако, в тексте оставил: пусть будет виден и ход моих размыш-
лений в направлении, оказавшемся ошибочным. 

Итак, философия русского человека — это философия претерпевания 
временного состояния, которое воспринимается как время господства вре-
менщиков. Тех, что заполнили пространство между царем и народом. «Наша 
пора», которая будет, противопоставляется их поре, которая есть. Отноше-
ние к ним и в самом деле подобно отношению к оккупантам, чье время 
обречено стать навсегда прошедшим. Таким, очевидно, каким оно стало для 
монголо-татар ской Орды, для вытеснения которой со святорусской земли 
не потребовалось даже решающего победного сражения. Ну, а если сами не 
уйдут, то есть ведь еще и Бог, который терпение во имя Него и Святой Руси 
не заметить не сможет, и есть царь, способный установить божественный 
«кнутопорядок», и в нем, разумеется, для «оккупантов» места оставлено не 
будет.

Когда-то мне казалось, что большевики придумали хитроумную политиче-
скую технологию, объявляя все трудности, ими создаваемые, временными. 
Надо, мол, потерпеть, устранить всех врагов, и все образуется, наступит всеоб-
щее счастье. А теперь я понимаю, что их технология моментально обнаружила 
бы полную свою несостоятельность, не будь в народе многовековой привычки 
жить ощущением временности того, что есть, и предощущением качественно 
иного, чем существующее, жизнеустройства. 

Жертвой этой ментальной особенности оказались в конце концов и комму-
нисты: когда надежды на них начали иссякать, они тоже стали восприниматься 
временщиками, как до них дворяне и прочая правящая публика. И так будет, 
скорее всего, с любой властью и любой элитой, пытающимися эксплуатировать 
народное терпение в своих интересах. Но верно, думаю, и другое: до тех пор, 
пока в менталитете рядового россиянина будет сохраняться апология терпе-
ния (во имя жизнеустройства иного и лучшего) без установки на самоизмене-
ние, качественных перемен он не дождется.
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А изменить себя — значит взять на себя личную ответственность за свою 
судьбу. И еще, перестав уповать на Бога и царя, осознать, что новый порядок 
не может быть создан без твоей собственной включенности в жизнь государ-
ства, твоего надзора за ним и принятия на себя части ответственности за него. 
И еще понять, что новый порядок не может быть всего лишь очищенным от 
нежелательных примесей воспроизведением старого.

В народной философии, представленной в Своде Владимира Даля, ниче-
го такого не обнаруживается. Чаемое торжество правды толкуется здесь 
как увековечивание очищенной от неправды старины: «Как жили деды да 
прадеды, так и нам жить велели». Любая новизна отвергается («Все 
по-новому, а когда же по-правому?»), как чужая новизна чужого времени. А в 
будущем «своем» времени никакой новизны не предусматривается вообще. 
«По- правому» — значит по-старому. Но ведь в этом старом, помимо коры-
сти временщиков, есть еще и психология рядового человека, приспособив-
шегося к состоянию, воспринимаемому как временное. И куда же она 
денется?

Эта психология запечатлена в известном, сохранившемся в коллективной 
памяти до наших дней народном изречении («Русский крепок на трех сваях: 
авось, небось да как-нибудь») и других пословицах и поговорках, передающих 
тот же смысл. Мне кажется, что читать это изречение надо не с начала, а с 
конца, то есть не с «авось», а с «как-нибудь». Именно «как-нибудь» лучше всего 
передает способ приспособления к общественному и государственному 
со стоянию, воспринимаемому как временное. В таком состоянии «как-нибудь» 
более чем уместно: ведь настоящее обустройство жизни будет потом, когда 
временная неправедность сменится вечной праведностью. 

А «авось» и «небось» от этого производны. Надеяться на «авось» — значит 
рассчитывать не на достижение какой-то сознательно поставленной цели, а на 
случайную удачу. Цели не выдвигай, способы их достижения не ищи, делай все 
как-нибудь, авось что-то само собой и выгорит. Короче говоря, отдайся стихий-
ному жизненному потоку — глядишь, и выбросит ненароком к какому-то 
кисельному берегу. 

И «небось» тоже производно — от «авось» и, соответственно, от «как-
нибудь». «Небось» — значит не бойся проживания на «авось», верь в то и дру-
гое, как в Бога. Или — почти как в Бога: «Авось не Бог, а полбога есть»; «Небось 
не Бог, а полбога есть». Своего рода квазирелигия временного состояния.

Однако подобные упования устойчивого психологического комфорта не 
обеспечивают, постоянно порождая ощущение неопределенности и неуве-
ренности («Выведет и авоська — да не знает куда»), а то и опасности. Жизнен-
ный поток может вместо кисельного берега доставить и в омут («Авоська вор, 
обманет. Авоська почасту обманывает»; «Авоська веревку вьет, небоська 
петлю накидывает»). Но такие обманы не воспринимаются как предписан-
ные судьбой («Судьба не авоська»). Они скорее воспринимаются как неизбеж-
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ные проигрыши в игре с судьбой — в том узком пространстве индивидуаль-
ного риска, которое человеку отпущено в предписанном ему способе суще-
ствования.

Пребывание в состоянии, ощущаемом временным и требующим его стоиче-
ского претерпевания, — это, согласно мнению народному, тяжкая ноша. Тем 
более добавлю от себя, что индивидуальным спасением человек в таком 
состоянии не озабочен, он ждет спасения общего, к которому личного движе-
ния (и, соответственно, личных духовных усилий) не требуется. А там, где нет 
собственного движения к желаемому, а есть лишь его пассивное ожидание, — 
там не «особая духовность», а пустота, которую долго выдерживать и в самом 
деле непросто.

Человеку трудно совершать каждодневный подвиг терпения, конца которо-
му не видно, трудно притворяться, что неправедное сущее воспринимается 
им как праведное. Ему не терпится известную ему правду выговорить, но 
выговаривать ее страшно, и он черпает недостающую ему смелость в водке 
(«Пьяного речи — трезвого мысли»; «Что у трезвого на уме, то у пьяного на 
языке»). Пьяная горячечная откровенность — оборотная сторона терпеливой 
покорности («Напьется, так с царями дерется, а проспится, так и курицы 
боится»).

Но самое интересное, пожалуй, в том, как русская народная философия 
оценивает людей, к которым «авось» и «небось» (а может быть, и сама судь-
ба) проявили особую благосклонность и вынесли их наверх. Ведь в началь-
ство на Руси попадали и выходцы из низов, а попав, сразу же о праведном 
должном забывали и становились в глазах населения худшим из всех мыс-
лимых воплощением неправедности: «Мужик волостель — пущий живо-
дер»; «Сохрани Бог от мора, от пожара да от нашего брата, как угодит 
в бара».

Народный образ начальника из народа — это своего рода невольный при-
говор тому идеалу единой для всех общей правды, не предполагающей само-
изменения человека, консервирующей его в его сложившемся культурном 
качестве. «Народный» начальник хуже начальника-барина, потому что до 
 своего восхождения способен был различать только барские пороки, которые 
после восхождения и старается перенять прежде всего, пороками их считать 
переставая. И если всех начальников сделать «народными», то тем, кто 
в начальство не попадет, мало не покажется. Кто помнит еще первые поколе-
ния начальства советского, набранного из «рабочих и крестьян», лучше других 
понимает, думаю, о чем идет речь.

Народная философия человека, представленная в русских пословицах 
и поговорках, — это философия противостояния человеку неправедному, 
будь то барин, чиновник, судья или священник. Но тот человек, который им 
противопоставляется, культурной альтернативы им в себе не заключает. Он — 
их негатив, другая сторона той же медали. 
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Этот человек-негатив настроен на изменение общего порядка вещей без 
изменения самого себя. Общие изменения должны произойти по воле Бога 
и богоугодного царя — других способов люди начала ХIХ века еще себе не 
представляли, до большевиков было еще далеко. Но при такой установке 
праздник «на нашей улице» если и может случиться, то неизбежно вновь сме-
нится серыми буднями — скорее всего, даже более тягостными, чем будни 
допраздничные. 

При такой установке общий порядок может менять лишь форму, не меняя 
прежней своей сути. Он будет оставаться порядком временщиков во власти, 
заражающих духом временщичества и подвластный народ. Порядком, в кото-
ром продолжат править свой бал «как-нибудь», «авось» и «небось».

«Вчера не догонишь, а от завтра не уйдешь»
Народные образы реальности, представленные в пословицах и поговорках, — 
это, конечно, не реальность как она есть. Они могут ее искажать. Но народные 
образы реальности — тоже реальность. Культурная. Как и образы, создаваемые 
художественной литературой. Кстати, представители почвеннической мысли до 
сих пор обвиняют русских писателей ХIХ века в том, что они в ложном свете изо-
бражали российскую действительность. И чиновники, мол, были не столь плохи, 
и судьи, и другие служители государства. Но вряд ли кто станет спорить с тем, 
что авторы пословиц и поговорок произведения классической русской литера-
туры не читали. А совпадения во взглядах на жизнь порой поразительные. 

Образы реальности, точны они или нет, имеют свойство на нее влиять. 
И если реальность предстает в них в негативном свете, то она в конечном счете 
обречена — рано или поздно ей придется перед ними капитулировать. Тем 
более если речь идет об образах, складывающихся в народном сознании. 
А новая реальность будет в чем-то соответствовать тому альтернативному об -
разу, который в этом сознании тоже всегда присутствует.

Меня, честно говоря, поразило то, как в русском народном мнении вызре-
вал большевизм задолго до его появления. Не буквально, но в очень суще-
ственных его особенностях. «Кнутопорядок», большевиками установленный, 
отличался от того, каким он грезился коллективному автору народного Судеб-
ника. Но смутный идеал грядущего жизнеустройства, который мы в нем нахо-
дим, — это идеал «кнутопорядка» и «кнутодобра».

Очень забавно слушать иных высокопоставленных кремлевских чиновни-
ков, выставляющих себя поборниками национальной политической культуры 
и уверяющих нас, что она — как судьба, от которой не уйдешь. Прислушайтесь 
же, господа, к голосу этой культуры. Да, в ней звучит надежда на богоугодного 
правителя, способного одолеть всеобщую неправедность жизни. Но в ней 
же — тотальное отрицание всего и вся, что находится между правителем 
и народом. Отрицание всех институтов, которые в совокупности и составляют 
государство. 
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я просматриваю данные социологических опросов и вижу, сколь сильна 
культурная инерция: власть правителей давно уже не сакрализируется, 
к божественной не приравнивается, но власть эта по-прежнему воспринима-
ется высоко вознесенной над элитами и государственными институтами. 
Достаточно сравнить рейтинги российских лидеров с рейтингами этих элит 
и институтов, и сомнений на сей счет не останется никаких. И что же отсюда 
следует? Что персоналистская власть — наша судьба?

Если так, то судьба эта — печальная. Потому что такая власть государство 
заменить не может. И создать его не может тоже. А без государства, соответ-
ствующего современным стандартам, не будет ни обещанной модернизации, 
ни какого-либо развития вообще.

Ситуация выглядела бы тупиковой, если бы народная политическая и про-
чая культура во всех отношениях оставалась той же, что во времена Владими-
ра Даля. Но она-то как раз в чем-то существенном менялась и меняется, а лю -
ди, апеллирующие к ней, как к судьбе, от ее изменений безнадежно отстают. 
Неплохо бы, кстати, эти изменения изучить, сравнив нынешнюю культуру 
с той, что запечатлена в русских пословицах и поговорках. Однако желающих 
изучать до сих пор почему-то не находится. Но и того, что мы знаем, для пред-
варительных выводов более чем достаточно.

Да, негативное восприятие государственных институтов спустя почти две-
сти лет, прошедших после составления Далем народного Судебника, оста-
лось прежним. Да, верховный правитель (в одном лице или в двух, как сей-
час), как и прежде, выглядит по отношению к ним некоей внешней инстанци-
ей. Но я, снова обращаясь к данным социологов, вижу и колоссальные 
культурные сдвиги, далеко отодвинувшие мировосприятие нынешнего рос-
сиянина от того, которое мы находим в русских пословицах и поговорках. 
И они, эти сдвиги, не только в том, что вместе с сельской общиной осталась 
в прошлом и сакрализация общинного жизненного уклада, противопостав-
ляемого укладу государственному, равно как и сакрализация правителей, 
как бы высоко они над этим укладом массовым сознанием до сих пор ни воз-
носились. 

Сдвиги проявляются и в изменении самого отношения к государству. Это 
слово для людей давно уже не чужое и чуждое, каким было когда-то, оно 
вошло в их словарь. В том числе и потому, что с государством ассоциируются 
важные для человека функции (прежде всего, социальные), чего в ХIХ веке не 
было и не могло быть по причине того, что государство тогда такие функции 
на себя не брало. Поэтому население выступает сегодня не против государ-
ства, как такового, а за то, чтобы оно было другим, чем есть.

Верховная власть, кстати, вынуждена на это реагировать, публично обли-
чая чиновников так, как ни одна власть в России раньше себе не позволяла. Но 
обличения, не сопровождающиеся реальными изменениями, подрывают веру 
в эту власть, размывают ее легитимность. В свою очередь, такая власть все-
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рьез ничего изменить и не может, потому что другой опоры, кроме коррумпи-
рованной гражданской и силовой бюрократии, у нее нет. И при этом ее идео-
логи не перестают внушать людям, что иного им не дано, что только такая 
власть соответствует народной культуре, а любая другая будет этой культурой 
отторгнута. 

Но ведь отторгается-то ею совсем не то. Такой, какова она сегодня, ею оттор-
гается та система имитаций всего и вся, которая подчинила себе государствен-
ные институты и публичные процедуры. Попробуйте доказать, что население 
не приемлет свободные и честные выборы, что оно против политической кон-
куренции. Не докажете. И при всем том выборы проводятся так, как проводят-
ся, а политическая конкуренция профанируется. Неужели и здесь причина во 
все той же культуре-судьбе? Почему же тогда население относится к таким 
выборам все более и более скептически?

Глупо было бы, повторяю, спорить с тем, что в культуре этой пока много 
прежней архаики. В ней не изжиты еще ориентации на авторитарную власть. 
Но эти ориентации переплетены в ней с установками на утверждение не ими-
тационных демократических институтов, на что в Своде Даля нет и намека. 
Время не проходило для культуры впустую, она менялась, и вместе с нею 
менялся и человек. Он мог бы развиваться и дальше, но его развитие пытаются 
искусственно остановить, нажимая на архаичные струны в его сознании и под-
сознании и заглушая звучание струн современных.

Опасная игра. С архаичным человеком модернизацию страны не прове-
дешь. Ни технологическую, ни какую-либо другую. То, что могло получиться 
у Петра I или Сталина, сегодня не получится. Потому что в наши дни не полу-
чится милитаризация повседневности, без которой (милитаризации) петров-
ская и сталинская модернизации были бы невозможны. Это вроде бы пони-
мают и власти, равно как и их идеологи и политтехнологи. И какой же тогда 
смысл навязывать людям представления о вековечной культуре-судьбе, если 
сегод ня она уже не позволяет делать то, что позволяла раньше? 

Но мне, как я уже говорил, хотелось понять и то, насколько милитаристская 
матрица государственности, о которой пишут в своей книге Александр Ахие-
зер, Игорь Клямкин и Игорь яковенко, соотносилась с народной культурой во 
времена, давно ушедшие. Для этого я и предпринял свой анализ русских 
пословиц и поговорок. И, как мог видеть читатель, прямых подтверждений, 
которые свидетельствовали бы о такой соотнесенности, я не обнаружил. 

Скорее всего, милитаризация была способом управления, навязанным 
населению властью и элитой, которому население ничего не могло противопо-
ставить. Возможно также, что во времена сталинской «осажденной крепости» 
дух милитаризации с элитного уровня спустился ниже, подчинив себе и массо-
вое сознание. Но это требует дополнительного изучения.

Тем самым я не ставлю под сомнение концепцию авторов книги, а лишь 
несколько ее корректирую. Элитная милитаризация, начавшаяся еще в допе-
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тровские времена и завершившаяся во времена петровские, — факт, оспари-
вать который невозможно. Факт и то, что эта милитаризация сменилась столь 
же элитной демилитаризацией при Петре III и Екатерине II. Со своей стороны 
могу добавить, что в народном сознании к началу ХIХ века никаких следов этих 
милитаризаций и демилитаризаций не осталось. О причине я уже говорил: 
очевидно, принципиальной разницы между ними оно не замечало, так как 
в глазах населения никакой разницы между тем и другим не было. 

Могу добавить также в пользу концепции авторов свое наблюдение относи-
тельно того, что косвенно милитаристская матрица присутствовала и в мне-
нии народном. Отрицая сложившееся государственное устройство, оно, 
в поисках альтернативы ему, подсознательно руководствовалось теми же 
милитаристскими принципами, в соответствии с которыми устройство это 
было создано. Или, говоря иначе, принципами насилия, перенацеливаемого 
на тех, кто его осуществлял. я назвал народный идеал идеалом нового, на сей 
раз праведного, «кнутопорядка» и думаю, что этот термин вполне передает 
зафиксированные в Своде Даля смутные народные чаяния.

Имеет ли все это какое-либо современное значение? Хотелось бы, чтобы не 
имело никакого. И есть надежда, что иметь и не будет. Именно потому, что, как 
доказывается в книге трех авторов, модернизации посредством милитариза-
ции себя исторически исчерпали и, следовательно, повторить их нельзя. 
А также потому, что руководители страны тоже вроде бы это понимают. И еще 
потому, что культуры, на которую они все еще пробуют опираться, давно уже 
нет, она разложилась и продолжает разлагаться. 

С другой стороны, от модернизации стране никуда не деться — разве что на 
обочину мирового развития. Но осилит ли она ее, искусственно сохраняя арха-
ичный тип государства? Не наблюдаем ли мы желание двигаться вперед, оста-
новив время? Или, спрошу по-другому, желание модернизироваться, исполь-
зуя доживающую свой век архаику культурную? Да еще при идеализирован-
ном о ней представлении?

Закончу пословицей, которая, по-моему, очень точно передает смысл выбо-
ра, перед которым оказалась сегодня Россия. «Вчера не догонишь, а от завтра 
не уйдешь» — разве это не в самую точку?
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