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о т  ИЗДАТЕЛЬСТВА

Предлагаемая вниманию читателей книга открывает серию ра
бот — в 5 томах (8 книгах) — по истории Франции в переводе 
на русский язык. Серия готовится в рамках программы «Пуш
кин» под эгидой Министерства иностранных дел Франции и По
сольства Франции в России. Каждый том посвящен определен
ному периоду истории страны и написан самыми известными 
специалистами по соответствующему периоду.

Творчество автора данной работы Жоржа Дюби (1919-1996) 
занимает поистине особое место в современной историографии. 
Не только потому, что, по всеобщему признанию, он, член Фран
цузской и едва ли не всех европейских академий, был одним из 
крупнейших медиевистов наших дней, и не только вследствие его 
исключительной научной продуктивности.

Дюби — последователь Марка Блока и Люсьена Февра. По 
его собственным словам, тем, кем он стал, он обязан чтению «Ко- 
ролей-чудотворцев», «Феодального общества», «Религии Рабле». 
Небезосновательно имя Жоржа Дюби связывают с традицией 
журнала «Анналы», наиболее яркого и во многом определяющего 
явления в историографии истекшего века.

В центре внимания Жоржа Дюби, постоянно расширявшего 
круг своих изысканий, неизменно оставалась история средневе
ковой Франции, преимущественно XI-XH столетий. На протяже
нии полувека своей научной биографии он рассматривал фео
дальное общество с разных точек наблюдения, и взор историка 
все глубже проникал в его структуру. Взаимодействие истории 
материальной цивилизации и социальной структуры, с одной сто
роны, с историей коллективных представлений и культуры, с Дру
гой — в этом усматривал Дюби главную цель и задачу истори
ческой науки. Вместе с Робером Мандру он впервые ввел в сферу 
исторических исследований понятие «ментальность», подразуме



вая под этим систему образов и представлений, которые всегда 
лежат в основе человеческих суждений о мире, своем месте в 
нем и, следовательно, определяют поступки и поведение людей. 
Предлагая систематически изучать ментальности, он высказывал 
убеждение, что все взаимоотношения внутри общества столь же 
непосредственно и закономерно зависят от подобной системы 
представлений, как и от экономических факторов. Воображаемое 
переплетается с действительным и участвует в функционировании 
социального строя — такова ведущая идея Дюби. Идеи, представ
ления, иллюзии общества о-самом себе не только отражают соци
альный мир, но и пересоздают его.

Человек редкого литературного дарования, Жорж Дюби все
гда умел и желал писать не только для своих коллег и учеников, 
но и для широкой читательской аудитории. Его захватывающие 
книги, смелость и богатство содержания которых поражают чи
тателя, стали одним из символов Франции.



к ЧИТАТЕЛЮ

Издание, которое задумали Эммануэль Ле Руа Ладюри, Фран
суа Фюре, Морис Агюлон и автор этих строк, предполагало со
средоточение нашего внимания на мире политическом. Уже напи
саны хорошие книги, где на нескольких сотнях страниц в сжатой 
форме излагаются события, которые произошли в землях, состав
ляющих ныне Францию, в течение Средневековья, длительного 
периода истории, продолжавшегося более тысячи лет. Не видя 
нужды в том, чтобы добавить к этим книгам еще одну, им подоб
ную, я решил построить свой труд на основе свободного выбора 
предпочтений, о которых должен дать отчет читателям.

Свою задачу я видел в том, чтобы описать начало истории 
Франции. Когда же возникла эта страна? В поисках ее корней 
Фернану Броделю пришлось опускаться в глубины предыстории. 
Я же решил ограничиться сравнительно тонким пластом про
шлого, который изучаю не один год. Поэтому я начинаю с конца 
X века; мне недостаточно знакомо то, что предшествовало этому 
периоду. И останавливаюсь на середине XIII века; то, что проис
ходило позднее, я самостоятельно не изучал. Подробно излагать 
историю эпохи, которую столь тщательно исследовали Бернар 
Гене, Франсис Рапп, Жак Ле Гофф, их ученики, означало бы менее 
умело повторять то, что они уже сказали. Однако я вхожу в 
команду. Если мне и позволено начать там, где я пожелаю, то 
доверенная мне часть труда должна как-то смыкаться с тем, что 
за ней следует. Поэтому предлагаемое читателю повествование 
будет состоять из двух весьма неравных частей: первой — развер
нутой, второй — значительно более сжатой, представляющей со
бой простое соединение, нечто вроде легкой приставной лесенки; 
дойдя до юности Людовика Святого, затем я лишь расставляю 
вехи, останавливаясь только на тех изменениях в истории власти, 
которые мне представляются самыми существенными.



Эта книга — отнюдь не краткий очерк истории Франции и тем  
более — истории французской цивилизации. М оей задачей было 
показать, как из феодальной раздробленности постепенно возни
кало государство. Разумеется, политическая эволюция происхо
дит внутри какого-то целого. Ее невозмож но было бы от этого  
целого отделить. П оэтому я внимательно следил за тем, чтобы  
читателю стали ясны все изменения, которые определяют поли
тическую эволюцию и на которые она, в свою очередь, влияет. 
Например, я рассказы ваю  об ускорении денежного обращения, о 
строительстве соборов, о расцвете куртуазности, но всегда в связи  
с тем, что является объектом моего исследования, — медленным  
преобразованием властных отношений.

Наконец, я должен предупредить о двух избранных мною под
ходах. Прежде всего, я без колебаний останавливался подробно на 
некоторых отдельных событиях. То отношение, которое они вы
зывали к себе в определенную эпоху, бросает внезапный свет на 
историческую обстановку и на самые глубинные структуры; через 
событие мы осязаем  саму жизнь. С другой стороны, я постоянно  
пытался как можно больше опираться на исторические свидетель
ства. Вообще, я стремился с возмож но большей полнотой воссоз
дать представление о своей роли в мире, присущее людям тех  
далеких времен. Мне хотелось взглянуть на этот мир их глазами.

Как уже было сказано, я как бы подхватываю  рассказ об 
истории, которая не стоит йа месте, но мне приходится исследо
вать период, когда движение ускоряется. Накануне тысячного  
года на тех обширных пространствах земли, которые я рассм ат
риваю, люди попадаются еще редко, орудия их труда убоги, сами  
они остаю тся удивительно неразвитыми; до победы христианства 
над язычеством еще далеко даже в ближайших окрестностях не
многих городов-ситё, поставленных Римом. Однако благодаря  
какому-то глубинному движению — медленному, смутно разли
чимому — сельские местности уже на протяжении нескольких 
поколений все энергичнее заселяю тся. Это движение побуж дает  
такж е приступить в монастырях и под сенью соборов к освоению  
богатого культурного наследия каролингского Возрож дения; опи
раясь на спасенные благодаря ему античные рукописи, на коммен
тарии, которыми тогда эти тексты снабдили, ученые мужи меч
таю т перестроить общ ество согласно предначертаниям Господа. 
Порывы прогресса, все более сильные, выводят эти земли из 
дикости, они все яснее предстают перед взором  историка. Однако 
исследователю очень трудно понять, что представляли собой вла
стные институты и как они взаимодействовали вплоть до порога  
ХП1 века.

Дело прежде всего в том, что на прочных материалах тогда пи
сали и мало, и редко. Любая властная сила проявляла себя глав



ным образом с помощью слова и жеста. Поэтому письменные 
источники редки, они похожи на луч света, который внезапно 
появляется издалека и снова гаснет. С другой стороны, лексикон 
этих текстов лишен гибкости и не успевает следовать за измене
ниями в жизни. Все используемые слова имеют латинское проис
хождение, но смысл их со временем незаметно меняется, причем 
по-разному в различных местах. Что означают, к примеру, слова 
potestas, bannum в той или иной записи картулярия, сборника гра
мот? Придавали им тот же смысл в другой рукописной мастер
ской? Путаницу увеличивает склонность к риторическим изяще- 
ствам, свойственная писцам-скрибам, интеллектуалам по роду 
занятий и педантам по характеру. Вульгарным выражениям, к 
которым прибегают участники тяжб, эти скрибы предпочитают 
термины, заимствованные у классических авторов. И при изложе
нии официальных речей реальность постоянно затемняется из-за 
того, что слова употребляют в производных значениях. Наконец, 
все то, что сохранилось от этих речей, передано нам крайне узким 
кругом лиц. Поэтому образ власти, который удается воссоздать 
историку, неизбежно остается таким, каким его рисовало себе 
высшее духовенство, горстка просвещенных людей, защищая свои 
исключительные права, оспариваемые светскими силами. В пылу 
борьбы эти люди, сознательно или несознательно, искажали то, 
что описывали.

Обозначив таким образом пределы нашего познания, я должен 
в этом предисловии подчеркнуть четыре особенности политичес
кой системы, свойственные ей на протяжении всего того отрезка 
истории, которому будет посвящен мой рассказ. Две главные чер
ты: всякая власть в те времена имела домашний характер и была 
в большей или меньшей мере связана с сакральным. Две второсте
пенные черты: власть отправлялась только мужчинами, и всегда 
от этой власти ускользала значительная часть тех, кого она хо
тела бы себе подчинить.

Не было тогда политического образования, которое не мысли
лось бы как дом. Об этом свидетельствует язык: почти все тер
мины, описывающие властную практику, принадлежат домашнему 
словарю. Таким образом, слова «зал» (большое помещение для 
собраний, торжеств), «комната» (покой, палата), «отель» (част
ный дворец), живущие в нашей политической или юридической 
речи, напоминают о местопребывании семьи.

Действительно, на всех этажах общественного здания, начиная 
с раба, ютившегося на арендованном клочке земли, и кончая го
сударем в его дворце, — везде опыт неравенства приобретался в 
лоне семьи. И это неравенство ученые мужи почитали необхо
димым, ниспосланным свыше, присущим сотворенному Богом. В 
«комнате», вплоть до постели, женщина подчиняется мужчине. В



«зале», публичной, парадной части жилища, сын подчиняется 
отцу, молодые — старикам; одни должны идти впереди, другие — 
за ними следовать. Таков был порядок в стенах дома. Этот по
рядок выходил и за его пределы, расставляя участников торже
ственных шествий.

Для того чтобы с наибольшей силой выразить то, что называ
ется политическим действием, в культуре, о которой я веду речь, 
прибегают к словам, обозначающим движение рук: захватить, 
отнять, держать. Сын чувствовал, что находится «в руках» своего 
отца, супруга — «в руках» своего мужа, а длань Господа прости
ралась к тем, кому он доверял свою мощь. Принять какое-либо 
существо «под свою руку» означало утверждать, что берется от
ветственность за это существо, что ему следует оказывать покро
вительство, содержать его, что устанавливается отеческое отно
шение к нему. Вложить свою руку в чью-то другую руку означало 
согласиться на положение сына, признать, что отныне тебе над
лежит почитать этого другого и помогать ему. Принимался долг, 
но одновременно приобреталось право быть причастным к лю
бому решению другого. Солидарность, которая устанавливалась с 
помощью таких жестов, будучи похожей на ту, что естественно 
возникает благодаря кровному родству, определяла качество, по
четность служения, равно как и приносимые им выгоды. Servici- 
ит  (служение) — очень сильный термин (он связан с servus, раб
ством, невольничеством), родившийся в самых глубоких недрах 
семьи. И поскольку всякая семья по своей природе склонна к 
расширению, то всякий глава семьи стремился добыть как можно 
больше богатств, чтобы дарить и раздавать, умножая число лю
дей, мужчин и женщин, которых он мог бы накормить, будь то 
рожденные от его семени или те, кто вверял ему себя с помощью 
ритуальных жестов. Они получили название «commendise'>> (ком
мендация) —- передача себя под покровительство. Люди, которые 
станут «есть хлеб господина», будут ему служить, и благодаря 
этому власть его расширится. Экспансия власти была связана с 
деторождением или усыновлением.

Будучи заключенной в домашние рамки, любая власть, какой 
бы характер она ни приобретала, обнаруживала тенденцию ста
новиться наследственной. Ни один домашний очаг не должен был 
бы погаснуть. Дом — это клеточка, которая воспроизводит себя. 
Почитая отца, сын в один прекрасный день занимает его место. 
Из слабеющих родительских рук он принимает падающую власть; 
к нему переходят властные права, которыми обладал его отец, — 
по отношению к своей матери, ставшей вдовой, к братьям, к соб
ственным чадам. Господствовало убеждение, что всякая властная 
сила передается детям, то есть через кровь, носительницу добро
детелей и харизмы, носительницу прав. Некоторые из них суще
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ствуют лишь потенциально. Это те права, которые мать передает 
сыновьям, выношенным в ее чреве: притязания на властвование, 
основанное на происхождении родительницы. Во время созрева
ния плода в ее лоне они смешиваются с притязаниями, имеющи
мися у ее супруга, как смешиваются ради оплодотворения две 
родительские крови. Таким образом, в основе всякого устремле
ния к власти лежала родословная.

Вот что оправдывало в глазах Господа и его служителей копу
ляцию, греховную по природе. Совокупление отныне есть малый 
грех — в той мере, в какой оно обеспечивает передачу прав на 
власть, то есть миропорядок. Эта модель утверждалась с такой си
лой, что распространилась и на церковные учреждения. В летопи
сях, называемых «деяниями епископов» и посвященных подвигам 
глав епархий, сменявших друг друга в этой должности, их череда 
предстает как родственная по плоти, а mater ecclesia (мать-цер
ковь), кафедральный собор — как настоящая мать, плодоносное 
чрево, порождающее одно за другим носителей духовной власти.

Когда граф нормандцев на рубеже XI века призвал к себе 
доброго летописца из страны франков, каноника монастыря Сен- 
Кантен Дудона и поручил ему написать историю своего княжества 
(из всех рукописей такого рода, дошедших до наших дней, она 
оказалась самой древней), то ее автор решил следовать в своем 
рассказе генеалогической линии: четыре главы, четыре народных 
вождя — Гастинг, Роллон, Вильгельм, Ричард; они представлены 
как порождавшие один другого, хотя в жилах Роллона не текла 
кровь Гастинга. Дело в том, что власть, даже если она распро
странялась на обширную провинцию, мыслилась только в форме 
наследия, передаваемого одним поколением другому по кровному 
родству. Из всех фактов, которые мы называем политическими, 
самыми важными в те времена являлись, таким образом, семейные 
события. Вокруг брачного союза, вокруг передаваемого удела раз
вертывались главные интриги, а также самые бурные юридические 
споры. Кто из членов семьи сможет распоряжаться судьбами 
женщин, выдавать их замуж? Кто из младшего поколения вправе 
взять в свои руки власть, которой обладал предок?

Всякая власть имела также сакральные корни. С прогрессом 
христианизации росло понимание того, что власть — от Бога, 
которого славили в церквах и которому служили священники. 
Каролингские епископы составили нравоучительные трактаты, 
предназначавшиеся для управителей. «Зерцала князей» ставились 
перед их глазами не для того, чтобы те любовались своим отра
жением, но для того, чтобы государи имели пример, образец. 
Этот пример они должны были давать своим подданным, а пос
ледние — подражать им, как подражает сын отцу. В «Зерцалах» 
содержались и рассуждения о браке. Ибо их авторы-прелаты
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стремились как раз к тому, чтобы внести сакральный дух в это 
мирское установление, от которого зависела игра властных сил. 
И среди политических конфликтов, имевших место во Франции 
XI века, самыми острыми были те, где ставкой являлся контроль 
за институтом брака. Сохранят ли этот контроль отцы семейств? 
Перейдет ли он к священникам? Эти последние в конце концов 
взяли верх. Все, что относилось к супружеским узам, а значит и 
к передаче власти, оказалось отныне под юрисдикцией духовных 
правителей, и это привело к очень серьезным последствиям.

Конечно, вплоть до царствования Людовика Святого священ
ники еще не соединяли брачующихся под сенью Церкви. В 
1200 году отец жениха оставался главным участником церемонии; 
ему принадлежало право просить небеса благословить своего 
сына и ту, которую он оплодотворит. Через главу дома им сооб
щалась благодать, гарантирующая счастливое отправление вла
сти, передаваемой семенем. Однако священника приглашали в 
опочивальню освятить брачное ложе, то сокровенное место, где 
утверждается власть мужчины над женщиной, где начинается 
власть отца над существами, которых он породит.

Необходимость приобщения к сакральному объясняет то ме
сто, которое предоставлялось служителям Церкви внутри самого 
домашнего круга. И здесь следовало иметь кого-то, наделенного 
властью совершать таинства. Как только семья становилась доста
точно богатой, чтобы содержать духовных лиц, в доме появля
лась целая команда священнослужителей. И как бы ни был домо
хозяин запятнан кровопролитием на поле брани, плотским грехом, 
он восседал в окружении клириков, вместе с ними читал псалмы. 
Всякий мужчина, обладавший какой-либо земной властью, будь 
то хотя бы власть мужа над женой, называющей его своим «гос
подином» и ставшей перед ним на колени в день бракосочетания, 
оказывался, таким образом, наделенным какой-либо духовной 
функцией. Он отвечал не только за тела, но и за души всех живых 
и всех усопших семейства, главой которого являлся. Если этот 
глава грешил, его прегрешения падали на всех. А его богоугодные 
деяния шли всем им на пользу. Поэтому глава семейства должен 
был достойно вести себя и направлять часть того, что он держал 
в своих руках, на спасительные приношения. Акт пожертвования 
находился в самой сердцевине политических структур. Здесь же 
помещалась и проповедь. Господин должен был учить своих лю
дей как примером, так и словом. Он молился о том, чтобы на 
смертном одре сохранить силу для последних наставлений своим 
сыновьям, своим племянникам.

Что же касается тех, чья власть распространялась за стены 
дома, на публичную жизнь, то они-должны были вести к спасению 
всех, кем повелевали. Господь доверил им частицу своего племе
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ни. Он даже поставил под их руку живущих здесь, но не являю
щихся христианами, дабы те имели пастырей. И руку эту разре
шил сжимать очень крепко, ибо роль управителей состояла в том, 
чтобы принудить неверных войти в сообщество. Всякий облада
тель «публичной функции» обязан был, следовательно, помогать 
тем, кто нес Евангелие, искоренял дурные верования, возвращал 
заблудших на путь истинный. Он должен был истреблять всех 
упорствующих, очищать народ от носителей порчи, дабы не рас
пространилась зараза. Но первым делом управителя было обес
печение мира и справедливости для своих подданных. Ему следо
вало по мере сил приближать несовершенное людское общество 
к тому идеальному порядку, который царит в невидимых далях 
среди ангелов, окружающих Всевышнего.

Действительно, мир и справедливость рассматривались тогда 
как отражение, преломление в этом бренном мире другого мира — 
дома небесного. Такое представление являлось фундаменталь
ным, оно неизбежно придавало священный характер публичной 
власти. Это вело к следующим трем последствиям.

Всякие властные отношения, которые не имели естественного 
основания в кровном родстве, брачном союзе или в искусствен
ном родстве, образованном благодаря коммендации, покоились 
на священном акте — клятве {sacramentum), на клятвенном обе
щании, закрепленном ритуальным жестом — положением руки на 
священный предмет, на Святое Писание, на крест, на ковчег, — 
а также произнесением ритуальной формулы — «Да поможет мне 
Бог». Таким образом ткалось полотно политических отношений, 
целиком находившееся в сфере сакрального. И те, кто это полот
но разрывали, и те, кто отказывались быть вплетенными в его 
основу, навлекали на себя гнев небесный. А поскольку еретики не 
желали давать священную клятву, ересь оказывалась непосред
ственно в политическом поле.

Применение силы, грубой силы, сокрушающей тела, было за
конным лишь при «служении», которое, как и духовное служение, 
состояло в утверждении справедливости и мира. «Справедливость 
и мир в корне твоего служения», — напомнили в 1023 году ко
ролю Франции. Эмблемой этого служения был меч; его вынимали 
из ножен и несли перед обладателем мирской власти, когда он 
готовился действовать, или же сам он держал этот меч. В такой 
позе на ковре из Байё изображен Вильгельм Завоеватель в мо
мент, когда он собирается вершить правосудие. Меч был простым 
знаком силы. Вождь поднимал его, когда решал восстановить мир 
путем переговоров, опираясь на собственные представления о 
развитии событий, учитывая репутацию (fama) спорящих. Если 
стороны не соглашались с решением, то миротворец обращался к 
высшему судии — Господу, прося его самого вынести приговор;
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государь председательствовал на ордалии, дуэли — испытании 
огнем, водой. Вынесшие его считались правыми в сообществе, 
которое собралось вокруг поднятого меча. Но меч становился 
карающим оружием, если надо было защитить слабых, не способ
ных самостоятельно отстаивать свои права, если надо было ото
мстить за невинных. И в этом случае меченосец не должен был 
забывать, что, действуя оружием, он вершит правосудие от имени 
Господа и поэтому обязан следовать определенным правилам. 
Ему надлежало, таким образом, быть богопослушным, подчиня
ясь тем, кто решал вопросы богопочитания.

Поскольку власть была священной, ею в огромной степени 
обладали служители Церкви, превосходя здесь и военных. В пер
вую очередь, клирики имели монополию на письменную культуру. 
Они заполняли пергаменты странными знаками, произносили 
слова, непонятные для всех других, читали книги, утверждая, что 
в них находятся образцы для любого законного действия. В об
становке хаоса, вызванного обветшанием варварских кодексов и 
переменчивостью установлений обычного права, именно клирики 
на протяжении всего XI века прилагали усилия для воссоздания 
сводов законов, черпая вдохновение свыше. Они представляли 
высшее, духовное, правосудие, от имени которого возмутители 
спокойствия удалялись из сообщества правоверных, то есть ли
шались милости Божией. Таких возмутителей отлучали от Церк
ви, изгоняли на определенный срок ради покаяния. Их лишали 
какой-либо власти над женщинами, но также и над мужчинами, 
ибо эти грешники должны были отставить свой меч. Их выводили 
из круга семейной солидарности, изгоняли из родного дома, вы
брасывали на улицу, принуждали странствовать, совершать па
ломничество. Наконец, поскольку вся власть была сакральной, 
священники следили за государями, наблюдали, как те выполняют 
свой долг, предавали анафеме дурных, прославляли добрых, ко
роновали их. В XI веке приобщение к лику святых еще оставалось 
делом нетрудным. Всякий носитель державной власти, если он 
хоть как-то решал свои задачи, имел шанс быть провозглашенным 
святым. Около 1030 года монах Эльго из монастыря Флёри-сюр- 
Луар составляет жизнеописание короля Франции. Он видит пятно 
в его биографии — плотский грех, незаконный брак. И стремится 
показать в своей книге, что король искупил свою вину многочис
ленными очистительными деяниями. В этом повествовании самые 
обыкновенные действия власти приобретают литургическую ок
раску. А поскольку тот, кто их совершал, — Роберт, названный 
впоследствии Благочестивым, считался наместником Божиим на 
какой-то части земли, то он становился святым.

Добавим также, что вся власть, будучи по своей природе до
машней и сакральной, принадлежала мужскому полу. Господь
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доверял ее только этому полу. И имел на то основания. Посколь
ку женщины по своему сложению ближе к плотскому миру, более 
хрупки, они должны быть в подчиненном положении. Конечно, 
некоторые из женщин в сугубо частном кругу, в семейной обста
новке имели власть над другими женщинами в доме и над малы
ми детьми. Бесспорно и то, что кровь некоторых из них содер
жала частицу общественной властной силы. Это придавало таким 
женщинам необыкновенную ценность. Получить их в свои руки 
означало одновременно овладеть и телом, и властью, которую это 
тело хранило. Поэтому наследницы становились предметом оже
сточенного соперничества, составлявшего в те времена главный 
нерв любой политической интриги. Так происходило потому, что 
только мужчина мог реализовать власть, и по весьма очевидным 
причинам. Немыслимо было, чтобы женщины, лица женского 
пола, отправляли богослужения; этот пол не допускали к духов
ному сану. Немыслимо было, чтобы женщины, лица женского 
пола, вооружались мечом; женщина не могла участвовать в дей
ствиях во имя мира и правопорядка.

И наконец, последняя особенность власти тех времен. Ни 
одной из них не удавалось утвердиться полностью. Сеть была 
слишком редкой. На краях мира, который оставался еще очень 
безлюдным и диким, сохранялись неупорядоченные пространства, 
то есть пространства «неодомашенные», не организованные по 
принципу дома. Там не царили ни обычаи, ни право. В романах 
ХП века изображается лесной облик этих свободных и опасных 
мест. Но лес не представлял собой безлюдную пустыню. Там 
легко было добыть средства к существованию. Укрыться в лесной 
чаще также не представляло особой трудности.

Долгое время, вплоть до царствования Людовика Святого, до 
того как земля не заполнилась людьми, рост народонаселения 
приводил к увеличению числа бродяг, маргиналов, ускользавших 
из-под опеки власти. Можно даже говорить о целом слое марги
налов, поскольку количество людей странствовавших, доброволь
но исключивших себя из общества, было значительным. Однако 
независимость фактически означала жизнь в группе. В стороне от 
вертикальной иерархической системы, соответствующей небесной 
воле, развивались горизонтальные структуры солидарности. Они 
также строились по семейной модели, но скреплялись не отцов
ским авторитетом, а братским равенством. В этой обширной боко
вой сфере преобладающей формой социальности являлась банда, 
ватага. Но и здесь святость власти выступала как цементирующий 
фактор: языческие ритуалы пиршества, совместных возлияний, 
христианские ритуалы клятвы, клятвенного обещания. Среди 
«друзей», которые объединялись-таким образом, первое место 
занимали разбойники. Они были повсюду. В X веке их обнаружи
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вали в большом количестве среди завоевателей, вторгавшихся с 
Севера и из исламизированных стран. Летописцы тысячного года 
описывают их как «юнцов», как людей, еще не включенных в ос
новную общественную клеточку — супружескую семью. Два века 
спустя таких людей станут называть даже «детьми», или «пас
тушками». Упомянем затем всех тех, кто бежал от своего пороч
ного века, дабы стать возможно ближе к Господу. Многие из них 
оказались объединенными в устойчивые сообщества. Но эти мо
нашеские братства также отказывались подчиняться кому-либо, 
будучи уверенными в том, что они образуют некий лучший, более 
совершенный порядок, являющийся земным отражением небес. 
Многие другие в своих духовных исканиях странствовали малень
кими группами вдоль слабо очерченных границ, отделяющих ис
тинную веру от ересей. Наконец, не следовало бы поместить в те 
зоны, где мужская власть была ослаблена, и женщин, всех жен
щин, причастных — если верить мужчинам, жившим в те беспо
койные времена, — к потаенному знанию, обладающих грозной 
магической силой, противостоящей этой власти?



Ч а с т ь  п е р в а я

НАСЛЕДИЕ

Для того чтобы выявить элементы политической системы, 
развитие которой я попытаюсь проследить, начиная это иссле
дование, будет уместно, на мой взгляд, обратиться к тому, что 
увидел в этой системе в 40-е годы XI века один замечательный 
историк. Речь идет о монахе благородного происхождения по 
имени Рауль. Судя по своему имени (прозвище его было — 
Безбородый), Рауль являлся представителем одного из самых 
могущественных родов того времени. Этому проницательному, 
очень образованному человеку становилось известным все, что 
происходило вокруг, ибо он принадлежал к Клюнийской кон
грегации, ответвления которой были рассеяны по многим ме
стам христианского мира. Живя в Бургундии, между Осером 
и Клюни, он переходил из одного монастыря в другой, получая 
богатейшие сведения. Рауль решился описывать недавние со
бытия, стремясь понять то, как они следовали одно за другим, 
чтобы открылся Промысел Божий, который движет людской 
историей. В его сложном, искусно выполненном сочинении я 
выделю три черты, которые дают направление моему собствен
ному исследованию. Прежде всего, Рауль не описывает исто
рию княжества, как некогда Дудон, или жизнь суверена, как 
другой монах — Эльго. Рауль размышляет о судьбе всего Бо- 
жиего племени и рассматривает ее в тех пределах, которые, на 
его взгляд, наиболее этому соответствуют, а именно — Импе
рии, Римской империи, воссозданной Карлом Великим. С дру
гой стороны, для этого автора политический порядок покоится 
на двух столпах. Это короли Генрих и Роберт, которые ответ
ственны на востоке и на западе, за две части франкского на
рода. Наконец, по убеждению Рауля, род человеческий только
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что прошел испытание. Потрясение совпало по времени с ты
сячелетием Страстей Христовых. Кара, ниспосланная гневом 
небесным, очистила христианский народ от прегрешений. Этот 
народ ныне вновь заключил завет с Вседержителем и возобно
вил свой путь к Земле Обетованной, миру прекрасному, врата 
в который откроются в конце времен. Перед нами — идея 
прогресса, но прогресса, которому предшествуют мучитель
ные, однако необходимые изменения политических структур.

I. ИМПЕРИЯ

В глазах свидетеля, которому я задаю вопросы, христиан
ство представляется как некое расширяющееся тело. В «круге 
земном», огЬе terrestre (изображение которого можно было 
тогда видеть в Сен-Дени на ковре, когда-то подаренном аббат
ству Карлом Лысым, а также на карте мира, вкладе супруги 
Гуго Капета), это тело зан^1мает лишь его часть. Оно призвано 
увеличиваться в объеме. Но для того чтобы надлежащим обра
зом продолжился рост этого тела, его следует снабдить поли
тическими структурами, скрепляющими его единство и при
дающими ему силу. Под ними подразумевается христианская 
империя, частью которой является пространство, занимаемое 
ныне Францией. Здание прочно. Его не поколебала череда бес
покойных веков. Однако оно подтачивается темными силами, 
поэтому его надо постоянно подновлять. Главенствует следую
щая идея: поскольку плотский мир неотвратимо идет к упадку, 
прогресс зависит не от принятия нововведений, но от улуч
шений существующего. Одно из таких периодических улучше
ний предприняли в 1023 году пастыри, которым Господь дове
рил свое племя, — франкские короли, в согласии с епископом 
Римским. Действительно, задача дальнейшего расширения хри
стианского мира и, следовательно, поддержание сплоченности 
вокруг res publica — общественного дела — доверена двум раз
личным институтам власти, которые должны оказывать друг 
другу поддержку.

Есть два способа содействовать воцарению на земде не
бесного порядка, служения ему (militare). Отсюда — два «mi- 
lices», «воинства», как и два рода законов — божественные и 
людские. Воинство, которое образуют люди молитвы, следует 
законам божественным, предписывающим отрешиться от плот
ского, не прикасаться к женщинам. Это воинство менее гре
ховно, а поэтому в соответствии с мерой святости, на основе
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достоинств занимает более высокие ступени на иерархической 
лестнице власти. Оно таклсе более устойчиво, опирается на 
формы, унаследованные от античного Рима. Церковь взяла 
себе все его достояние — римскую школу, римскую музы
ку, римское искусство строить, украшать камнем; церковные 
учреждения — копии римских. То, что в политике сохраняет 
римские черты, по большей части отождествляется с Цер
ковью.

Церковная власть укореняется в городах-ситё, там, где их 
не разрушило время. Они более многолюдны, менее обветшали 
на юге Галлии. В каждом из них заседает епископ как преемник 
римского магистрата. Его окружает архитектурный ансамбль, 
который своей строгостью, стенами, монументальными воро
тами, прямоугольной сетью улиц выражает публичную упоря
дочивающую мощь. В центре городского порядка возвышается 
группа зданий, несколько церквей, епископский дворец, в ко
торых сосредоточены все знаки гражданской власти. В ходе 
недавних раскопок в Экс-ан-Провансе обнаружилось, что ос
нования базилики на северной стороне форума, где вершилось 
правосудие от имени Цезаря, поддерживают стены собора 
XI века и что епископская резиденция, относящаяся к раннему 
Средневековью, занимает в точности то же самое место, на ко
тором находилась обширная постройка II века до Р.Х. Явная, 
бросающаяся в глаза преемственность. Епископальный орга
низм своими порами впитывает всю жизненную силу города.

Добрые каролингские епископы перестроили соборные ан
самбли в большинстве городов-ситё Галлии. Но затевались все 
новые стройки. Благодаря экономическому подъему возобнов
лялся, ускорялся процесс renovatio^ обновления. Я приведу 
пример Адальберона, архиепископа Реймсского. «После свое
го восшествия (в 961 г.) он приказал полностью, начиная со 
входа, разобрать аркады, которые занимали почти четвертую 
часть всего пространства базилики; он украсил главный алтарь 
золотым крестом и установил с одной и с другой сторон его 
сверкающее ограждение (внутренность храма должна была, 
таким образом, излучать божественный свет); во славу храма 
он подвесил там венцы, изготовление которых обошлось очень 
дорого; он осветил его окнами с различными изображениями 
на стекле (это уже витражи, необходимое украшение, преобра
жающее солнечный свет); благодаря ему церковь обрела голос, 
получив в дар звонкие колокола». В начале XI века местами 
подобного строительства стали. Шалон, Санс, Бове, Санлис, 
Труа, Верден, Мец, Орлеан, Шартр. В епископских «Житиях»
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прелаты восхваляются прежде всего за умение строить. Они 
строили во славу Господа, но также и ради собственного пре
стижа, чтобы утвердить свое могущество перед лицом светских 
соперников.

Забота о том, чтобы строить, обязанность строить есть вы
ражение упорядочивающей власти, которую епископ призван 
осуществлять по праву своего рождения; в его жилах всегда 
течет самая благородная кровь. Его судьба предопределена 
нареченным именем, образование он получает либо в монасты
ре, либо в церковной обстановке дома какого-либо великого 
государя, затем — среди «левитов», ученых клириков, которые 
собирались в калсдом соборе. После своего посвящения в сан, 
после помазания елеем, благодаря чему он впитывал боже
ственную мудрость, способность разгадывать тайны, епископ 
оказывался в городе-ситё и в рамках пространства с неизмен
ными границами, центром которого являлся этот город, источ
ником всей святости. Именно епископ определяет самые тяже
лые наказания, призывает гнев Божий на головы закоренелых 
грешников. Он единственный пастырь. Но в его распоряжении 
имеется сонм помощников, духовных лиц, для которых епис
коп — отец, которых он порождает, посвящая в сан, и которых 
обязан просвещать. С этой целью рядом с кафедральным собо
ром учреждается школа, очаг учености, непонятной простым 
людям. Это весьма действенное орудие в схватках за власть. 
Какую-то часть священников епископ рассеивает по сельской 
местности. Ему полол<ено их проверять, посещать во время 
пасторских поездок, периодически собирать вокруг себя, сле
дить за тем, чтобы священники несли слово Божие, как по
добает совершали таинства, давали благословения. В начале 
XI века в самых обустроенных епископствах северо-запада 
Галлии существует система надзора: в каждом приходе при- 
сялсные осведомители обязаны выискивать тех, кто уклоняется 
от верного пути, находящегося в руках епископа властного 
порядка, доносить об убийствах, кровосмешениях, вероотступ- 
ничествах. Сложнейшая переплетенность религиозного и мир
ского в этой власти делает ее необъятной. Под предлогом 
преследования греховности епископ требует себе права ,конт
ролировать всю ткань общественных отношений.

Он, однако, наталкивается на сильное сопротивление. В не
которых случаях оно основывается на морали аристократичес
ких семейств, не совпадающей с той, которую несет епископ. 
Они по-разному судят о добре и зле, когда речь идет, напри
мер, о брачном союзе или о мщении. Другие препятствия обус-
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ловлены укорененностью очень древних обрядов; священники 
преследуют тех, кто выполняет их, но простые люди считают, 
что все эти заклинания, пляски, трапезы, пиры необходимы, 
ибо дают дополнительные средства для умирения неведомых 
сил. Наконец, сопротивление оказывают заядлые спорщики, 
которые считают себя христианами, но заявляют, что для об
щения со Святым Духом не нужны ни таинства, ни храмы, ни 
священники.

Епископа окружают поставленные им клирики, коллегия 
каноников, которая служит ему, но также завидует и пытается 
учредить свою собственную власть. Повенчанный с Церковью, 
каждый епископ самостоятелен в своей епархии. Дело в том, 
что в унаследованной от Римской империи административной 
иерархии ее верхний уровень сохранился хуже. Архиеписко-, 
пы во всех метрополиях, главных городах бывших римских 
провинций удерживали власть над викарными епископами: 
хотя бы потому, что рукополагали их в сан. Таким образом, 
города Реймс, Тур, Санс, Бурж, Лион, Безансон, Вьенн, Арль, 
Ош, Бордо, Нарбонна и даже Экс, который выходит из тени 
в начале XI века, представляют собой очень крупные узлы 
на карте властных сил. В то же время борьба за титул архи- 
епископа-примаса, который оспаривают Лион и Санс, а также 
Реймс, — это столкновения тщеславий. Во всяком случае, на
личие титула примаса свидетельствует о другом пережитке, 
является воспоминанием о Галлии. Описанием Галлии откры
вается историческое сочинение, принадлежащее перу Рихера, 
монаха монастыря Сен-Реми в Реймсе. Название этой книги — 
«Битвы галлов», в ней рассказывается о политических событи
ях, произошедших во Франции в течение X века.

В когорте людей, которые молитвой служат Господу, то есть 
миропорядку, особое место занимают те, кто живет за стенами 
монастырей. Число таких обителей велико, большая их часть 
была основана во времена Меровингов. Они располагались на 
местах античных некрополей, кольцом окружали каждый го
род-сите. Жители монастырей — это мужчины (ибо женские 
обители еще являлись большой редкостью), они почти пого
ловно вышли из мирян, объединились группами по семейному 
образцу, уединились, стали под начало какого-либо отца-абба- 
та, приняли торжественный обет, призваны (есть нечто воен
ное в этих структурах, обязательных по монастырскому уста
ву, написанному Св. Бенедиктом и принятому почти во всех 
таких домах) денно и нощно сражаться с силами зла. Эти люди
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пребывают в вечной готовности, находятся в первых рядах 
битвы во имя Божие. Орудия в ней — молитвенные пения, 
добровольное умерщвление плоти при отсутствии пастырского 
служения. Некоторые монахи являются священнослужителя
ми, но службы отправляют только внутри сообщества. Они 
порвали связь с миром.

Продолжавшееся уже несколько десятилетий обновление 
бенедиктинских монастырей на пороге XI века начинает при
носить плоды; монахи действительно составляют самую непо
рочную часть Божиего племени. Все они были отданы в мона
стыри в детском возрасте, из их стен более не выходили; эти 
монахи — девственники, из людей ближе всего находятся к 
ангелам. Сами они убеждены в том, что должны возвыситься 
над всем остальным родом человеческим. И поэтому Аббон, 
аббат Флёри, составляя для короля франков записку о поли
тике, помещает монахов на вершину иерархии. В силу своей 
близости к миру небесному они представляются наилучшими 
людскими заступниками, способными умолить Господа о про
щении, особенно прощении усопших.

Таким образом, монастырская реформа позволила сосредо
точить в крупных сообществах, подвергнутых очищению, са
мую большую власть. То была власть над душами; от монашес
кой молитвы, от силы, которую излучают хранящиеся в стенах 
обители реликвии, зависят, как в этом все убеждены, здоровье, 
удача, спасение, милость Господня. То была власть над вещами; 
как свидетельствуют документы того времени, самые крупные 
богатства передавались в форме подношений, благочестивых 
даров, большей частью связанных с погребениями, в резуль
тате которых права на землю и на людей переходили из рук 
мирян, мелких и крупных собственников, в руки аббатов и 
приоров-настоятелей. Отсюда — богатство монастырей; в ту 
эпоху они были самыми активными очагами культурного со
зидания. Для того чтобы сделать церемонии отпевания более 
пышными, а значит, более действенными, предпринимались 
самые энергичные и смелые меры. На такие церемонии здесь 
расходовалось больше средств, чем где-либо еще; и все это 
делалось ради утверждения мощи.

Принадлежащая монахам сила столь велика, что они с тру
дом терпят опеку над ними, претензии на которую предъявля
ет епископ их церковного округа, диоцеза. Упорно добиваясь 
освобождения из-под такого контроля, аббаты обращаются к 
епископу Римскому. Они заявляют ему, что монахи — наилуч
шая опора для папы, желающего властвовать над Вселенной.
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Их требования независимости приводят к тому, что духовная 
сторона политического здания, его хорошая, правильная сто
рона, унаследованная от Рима иерархическая система выгля
дит подточенной все большим монастырским обособлением. 
Торжествующее монашество представляет собой самый серь
езный вызов власти епископа и его священников. Поскольку 
люди верят в скорое пришествие Христа и готовятся к нему, 
их все сильнее охватывает мысль о том, чтобы передать высшую 
власть тем, кто уже к этому пришествию готов, — монахам. 
Разве Господь не ставит их в первые ряды, дабы направлять 
шаги рода человеческого к свету? Конечно, между группами 
монахов существует соперничество. Аббатство Флёри-сюр- 
Луар претендует на верховенство над всеми другими, ибо 
убеждено в том, что обладает мощами Св. Бенедикта. Однако 
важнейшим фактом является в то время объединение монасты
рей в мощные конгрегации. Устанавливаются союзы семейного 
типа: братские — между обителями, находящимися далеко Друг 
от друга, дочерние — между материнскими аббатствами и при- 
ориями. Вокруг аббатства Сен-Виктор в Марселе, вокруг Клю- 
ни сеть ассоциаций подобного рода все более расширяется. 
Они начинают походить на империи.

Империя, Римская империя; и я задаюсь вопросом: не ока
зались ли тогда память о йей и желание возродить ее в Клю- 
нийском аббатстве более действенными, чем где бы то ни было 
в Галлии? Это аббатство было поставлено его основателем под 
покровительство Св. Петра и Павла, главенствующих в Рим
ской церкви. К Риму оно было символически привязано еже
годными выплатами в золотой монете. Выведенное вместе со 
всей своей конгрегацией из-под власти епископов, опиравшее
ся на папство, Клюнийское аббатство находилось на вершине 
земных иерархий и трудилось ради распространения небесной 
благодати. Оно рассматривало себя как преддверие рая. А 
епископ Лаонский Адальберон около 1025 года осуждал импе
риализм его аббата Одилона.

Когда Рауль Безбородый создавал свой труд, которым я 
пользуюсь как путеводителем, благодать вновь распространя
ется по земле. Но не повсюду; значительная часть ее по-преж- 
нему остается в заблуждении. Это половина мира, весь Восток 
и весь Юг. Заметим, что за точку отсчета берется, конечно, 
Иерусалим, Голгофа. То, что в указанных частях Земли мрак не 
рассеялся, Рауль объясняет именно положением тела распя
того Христа. Лик его обращен к Западу, правая рука, благо
словляющая длань, протянута к Северу. И в то же время спи
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ной Христос повернулся к Востоку, к Югу же обращен л<ест 
проклятия. Поэтому распространение христианства недавно 
продолжилось на Севере и на Западе: только что совершилось 
крещение нормандцев и венгров.

Рауль показывает, что Божие племя для него — собрание 
домов. После обращения в истинную веру нормандский народ 
благодаря различным брачным узам стал союзником народов, 
которые еще раньше приняли христианство, — франков, бур
гундцев. Соединив свои сердца, нормандцы образуют «дом, где 
все — родня». Его глава выступает как отец, и если герцогу 
удается обеспечить в стране образцовый мир, то потому, что 
он крепок телом, искуснее других владеет оружием, а также 
проявляет невиданную «щедрость». А именно эта добродетель 
делает человека свободным, равно как и благородство, как и 
справедливые суждения обо всем.

Все это ясно показывает, что внутри Империи-объедини- 
тельницы положение принуждающей власти отличается от той 
власти, которую отправляет духовенство. Пока не восторже
ствует Святой Дух, пока люди будут продолжать свой путь на 
земле, погрязая во зле, не в состоянии его одолеть, как это 
совершенно очевидно, ни само вознесение молитв, ни увещания, 
ни анафемы. Кто-то должен действовать силой, обуздывать, 
принулсдать; надобно второе войско, нул<на рука с мечом, дабы 
явить в этом мире Христово правосудие.

Анализируя ход мыслей Рауля и других монахов в Клюни и 
его дочерних обителях, Д. Ионья-Прат находит, что их питали 
неоплатонические концепты, почерпнутые из каролингских 
источников. Согласно этим концептам, человеческим обще
ством двилсут три иерархически расположенные силы: дух, 
разум и чувства. Благодаря своей непорочности монахи нахо
дятся на высшем, духовном, уровне. Они царствуют вкупе с 
Христом, непосредственно разделяют его высшую власть. Но 
будучи удалены от мира — а это удаление есть необходимое 
условие превосходства монахов, связанного с их телесной чи
стотой, — они не в состоянии своими собственными руками 
вершить правосудие, исправлять то, что в человеческом роде 
принадлелсит к нижней сфере, сфере чувств, — простонарод
ному, «вульгарному», «плебейскому». Монахам нельзя откло
няться от пути, ими избранного, «теоретического», по выра- 
лсению Дудона из Сен-Кантена, но они должны, по меньшей 
мере, наставлять (и это верное слово) тех, кто, следуя по 
«практическому» пути, взял на, себя миссию «руководитель
ства». Государи наделены для этой миссии мужеством и щед
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ростью — добродетелями, которые находятся на промежуточ
ном, рассудочном, уровне. Долг монахов — нести нравоучения 
людям власти, призывать их умерять чрезмерное влечение к 
женщинам, к насилию. Так, в первые годы X века клюнийский 
аббат Эд составил для народных вождей описание образцово
го поведения — биографию Жеро, графа Орийяка. То был го
сударь, хранивший целомудрие. Он раздавал свои богатства. 
Он действовал умеренно, если прибегал к оружию. В начале 
XI века претензии Клюни растут. Аббатство хочет просвещать 
государей другого рода — епископов. Последние также при
званы действовать, руководствуясь разумом. Они глубже мо
нахов погружены в земные дела, а потому должны им подчи
няться. Следовательно, немонастырская часть Церкви будет 
подведена к тому, чтобы, в свою очередь, обновиться. Такова 
схема: «духовная» власть возвышается над «умственной», а 
последняя распределена между двумя руководящими группа
ми — молящихся, священнослужителей и воюющих, воинов. 
Второй ниже первого, ибо входящие в него люди более от
далены от духа и более подвержены чувственному. Две груп
пы «святы», говорит Рауль, поскольку обе они происходят из 
того, что в поздние времена Римской империи называлось sac- 
ги т palatium, священным или императорским дворцом.

Задача Империи — править бренным миром. Эта задача 
разделяется на две части, занимающие соответствующие места 
в иерархии. «Лучшее расположение для мироохранения было 
бы такое, при котором ни одному государю не достало бы 
дерзновения удерживать скипетр Римской империи, объявлять 
себя императором, если папа, восседающий на римском пре
столе, не сочтет его способным к публичным делам как мужа 
честного по своему нраву и не доверит ему знак император
ского достоинства». И Рауль описывает коронацию в 1014 году 
Генриха II, короля германцев. Когда король приближался к 
Риму, папа Бенедикт VIII приказал вынести себя ему навстре
чу, как подобает главе дома, встречающего почетного гостя. 
Папу окружали его приближенные из двух сословий. Перед 
римским народом он вручил королю дар — а одаривать, значит 
проявлять свое превосходство над тем, кто принимает дар.

Из рук епископа Римского король получил символический 
предмет — золотое яблоко с двумя ободами из драгоценных 
камней, увенчанное крестом. Приняв в свои руки этот дар, 
означающий «свод земной» — державу, Генрих становился 
принцепсом [princeps) — первым во всей земле, но он должен 
был властвовать [imperare) и управлять [militare) только под
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сенью Креста, и украсив себя многими добродетелями, изобра
женными на геммах. Затем новый император сам объяснил 
смысл этой церемонии инвеституры: «Сим даром ты пожелал 
убедить нас в том, что этой властью должно пользоваться с 
умеренностью». Итак, первый принцип: власть духовная обя
зана морально наставлять власть мирскую. Генрих добави>\: 
«Никто более не достоин обладать этим предметом, но те 
только, кто, попирая мирские утехи, идут как можно ближе за 
Крестом Спасителя». Так, с непокрытой головой, символичес
ки демонстрируя подчинение разума духу, король приказал 
доставить державу в Клюнийское аббатство.

Будучи обязанным властвовать над всем миром, император 
должен превратить свой дом, свой «священный дворец», в 
питомник для всех тех людей, которые во множестве станут 
помогать ему вершить повсюду правосудие. Мыслилось, что 
император должен давать кров, кормить, обучать в своем доме 
молодых людей, которых приводили к нему их родные, в жи
лах которых течет благородная кровь, ибо будущие помощни
ки державной мощи по своему рождению, генетически должны 
быть наделены силой и щедростью. Теоретически дворец явля
ется школой, причем школой в двояком смысле. В ней наличе
ствуют два порядка. Из Домашней капеллы будут выходить 
епископы, на которых держится все сословие священников. 
Вооруженная стража даст военачальников, долгом которых 
будет сбивать спесь с гордецов, защищать слабых от тиранов, 
уничтожать неверных или принуждать их войти в великое зда
ние христианства через крещение или брачный союз, как это 
сделали нормандцы и венгры. Этим людям меча император 
доверит «государеву мощь». И они также будут возведены в 
государи, станут герцогами в землях, населенных различными 
народами, на которые делится христианский мир, в землях, 
называемых королевствами. Эти государи, в свою очередь, 
должны будут организовать два властных порядка, ставя в 
различных городах тех людей, которых они сами вскормили. 
Одни из них, впитавшие книжное знание, займут епископские 
кафедры, другие, освоившие военное ремесло, станут графами, 
отправляющими светские функции. Благодаря такому последо
вательному делегированию власти возникает здание с двумя 
уровнями. На одном из них находятся королевства, на другом — 
города-сите и края, центрами которых эти города являются. 
Между руководителями, поставленными на два уровня, накла
дывающихся друг на друга, должны устанавливаться сердечная
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связь — «любовь» тех, кто находится выше, к тем, кто нахо
дится ниже; а также ответное «почтение» вторых к первым. 
И разве такая связь не возникает во время их «младых лет», 
длительного ученичества, когда они живут под одним кровом? 
Предполагается, что сердечные узы сохранятся, продолжая 
привлекать к «старшему» сеньору, главе дома, «отроков», 
которые получили в этом доме пищу для ума и тела, а теперь 
наделены общественными функциями, исполняют почетный 
долг. Honor — честь — так называется этот долг в латинских 
текстах. Честь дает право имеющему ее повелевать, называть 
себя «господином» {dominus) над теми, кем он призван руко
водить.

Немецкие историки X. Келлер (применительно к Италии) и 
К.Ф. Вернер (применительно к Франции) выявляют в мирской 
жизни, в светском правосудии остаточное существование в те 
времена административной системы, установленной в эпоху 
поздней античности в христианизированной империи. Сохра
нились звания, понятия, концепты, носящие ее печать. Есть 
«войско» («m ilice»)j призванное служить res publica — обще
ственному делу. Имеются ранги, напластование чинов, вплоть 
до самого низкого. Ими наделены княжеские и епископские 
помощники, носящие «военную перевязь», знак «государевой 
власти», частицей которой они обладают. Имея оружие, они 
участвуют в отправлении «публичной функции», образуя еще 
один, нижний, уровень политического здания. Для их отличия 
в середине X века вводится специальный термин, первоначаль
но получивший распространение вблизи епископских резиден
ций, где не умерла письменная культура. Это слово, вошедшее 
в словарь публичных действий, — miles — «милиты». Действи
тельно, это воины, составляющие часть войск, иерархизован- 
ного корпуса, находящегося в распоряжении «сильных людей». 
Задачей милитов было вести за собой, защищать, наказывать 
«народ без оружия».

Но простые люди не были лишены оружия, однако они не 
имели знака принадлежности к милитам — не носили шпагу. 
Речь идет о «подданных», о «бедных людях», как их называли 
во времена Каролингов. Общественную организацию портит 
зло, проникающее в нее через любую трещину, образующуюся 
в результате напора завистников, которые, имея законную 
силу, начинают злоупотреблять ею. Поэтому светскую власть 
должна контролировать, наставлять власть духовная. А для 
этого, как того желает Провидение, носящие меч обязаны 
подчиняться людям молитвы. Именно это утверждает около
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1025 года Герард, епископ Камбрейский: конечно, «служение 
не делает воинов грешниками, если совесть их чиста». Однако 
грех присутствует: «молитва людей набожных, которых они 
охраняют, искупает проступки их душ». Между двумя крыль
ями политического здания, левым и правым, идет обмен услу
гами, дополняющими друг друга: одни молятся за других, а эти 
другие их защищают. Священникам принадлежит право вру
чать воинам оружие для битвы, надевать на них «военную пе
ревязь». Ведь всякая власть происходит от Бога. А Бог ее пе
редает по ступеням, начиная с императора и кончая милитами. 
Но эту передачу, разумеется, он совершает при помощи тех, 
кто ему непосредственно служит, кто следует болсественным 
законам, — своих «рабов», слуг своего дома. Начиная с папы.

II. ФРАНКИ

Обширная Западная Римская империя населена различными 
«нациями народов», как писал в начале X века аббат Регинон 
Прюмский. Они отличаются друг от друга «расой, нравами, 
языком и законами». А Галлия, составляющая лишь часть этой 
Империи, сама по себе раздроблена, как это прекрасно знают 
современники. Флодоард* называет среди населения Галлии 
«франков, бургундцев, аквитанцев, бретонцев, нормандцев, 
людей Фландрии, Готского края. Испанской марки», кото
рые в той или иной мере отличны друг от друга. Рауля, моего 
бургундского свидетеля, образ жизни аквитанцев удручает. И 
напротив, он чувствует свою близость к франкам. Во всяком 
случае, у Рауля нет никаких сомнений: в Империи франкский 
народ превзошел все другие.

Действительно, умами овладевает следующая идея, связан
ная с космологией, о которой я говорил, где стержнем явля
ется Крест Иисуса Христа, — о том, что со временем произо
шло перемещение {translatio) •— политического и культурного 
полюса с Востока к Западу, мощь перешла от греков к римля
нам, а затем к франкам. Эту идею подкрепляли воспоминания 
о союзе, заключенном в VIII веке между вождем франков и 
папой, который привел в 800 году к восстановлению Империи, 
а также воспоминания о еще более давнем союзе — Хлодвига 
с Католической Церковью. Этот альянс обеспечил победу ко
роля над прочими варварами, еретиками и язычниками, сделал 
его избранником Божиим, а следовательно, вместе с ним — и 
весь его народ. Укоренилась вера в то, что именно франки ос
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новали Галльскую Церковь. Во вступлении к «Салической прав
де», переписанной в VIII веке, франков восхваляют за то, что 
они озаботились сохранением тел святых мучеников, кото
рых римляне слсигали на кострах, пытали железом или броса
ли на растерзание зверям, за то, что откопали святые мощи, 
дабы украсить их золотом и драгоценными каменьями. Уче
ные мужи, которые в ту эпоху пишут историю (а она пишется 
главным образом во франкских землях), также убеждены в 
том, что богоизбранный народ избавил жителей Галлии от 
ига римлян. Эти мужи опираются на свидетельства рукописей, 
сохранившихся под сенью соборов и в монастырях, на «Исто
рию Франков», написанную в конце VI века Григорием, епис
копом Турским, который рассказывает, в частности, о креще
нии Хлодвига. В тексте, добавленном к этому сочинению в 
VIII веке, утверждается, что франки происходят от троянцев. 
Империя по-прежнему есть дело римское, но по Божиему ве
лению франкский народ включился в нее ради поддержания 
мира и порядка. Франки укоренились в этих пределах импе
рии. Отныне миссия imperium* а — вчинения — принадлежит 
ее королям. Аббон, аббат Флёри, говорит об этом Гуго Капету, 
его сыну и соправителю Роберту: их мощь «есть мощь коро
левская, то есть императорская».

В 1023 году Роберт встречается с другим франкским ко
ролем — Генрихом. По-братски они говорили о задаче обнов
ления всеобщего мира. Встреча состоялась вблизи реки Маас 
(Мёз), по которой проходила граница их владений. Напомним, 
что территория, где два века ранее после скитаний обосновал
ся франкский народ, занимала часть Галлии и Германии. По 
договору, заключенному в 843 году в Вердене, эта территория 
была разделена между тремя наследниками; каждый из них 
получил равную долю, включавшую и прилегавшую к ней на 
юге часть Империи. Роберту достались западные земли, грани
цы которых на востоке примерно совпадали с течением четы
рех рек — Шельды (Эско), Мааса, Соны и Роны. Его владения 
включают и испанское пограничье («марку») — Каталонию, 
находящуюся по ту сторону Пиренеев.

В момент завершения Раулем его труда вся остальная часть 
пространства, где царствовали Каролинги, находилась под 
властью другого короля, единственного носителя император
ского титула. Ему подчинялись жители франкской части Гал
лии, Лотарингии. Отнюдь не так обстояли дела в провинциях, 
где правила Церковь, — Безансоне, Вьенне, Арле. Когда-то там 
существовали королевства, но от них остались лишь воспоми
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нания. Практическое отсутствие королей в этих провинциях 
оказалось решающим для будущего власти в той части фран
цузского пространства, где не было зачатков монархического 
государства. Монархия имеется на Севере: с одной стороны — 
на Рейне, в Германии; с другой — в долинах Луары и Сены, во 
Франции.

Действительно, настоящая Франкия (Francia) для современ
ников — это доля, которая досталась Роберту, край западных 
франков. Именно здесь завершились долгие странствования 
этого народа, именно отсюда происходили его победы. В этой 
стране царствовал Хлодвиг. В Реймсе он стал христианином. В 
Туре он принял от императора знаки консульского достоин
ства, поклонился праху Св. Мартина, которого сделал покро
вителем своего рода. В Париже Хлодвиг ушел на покой после 
своих побед, здесь его похоронили. В Орлеане он собрал в 
511 году всех галльских епископов. Кроме того, с этими ме
стами связаны и воспоминания о Карле Великом. Зримой па
мятью о нем являются большие монастыри этой земли. В них 
молятся о спасении души великого императора. Для поддержа
ния различных домогательств там изготовляют грамоты, якобы 
им дарованные. А в книжных кладовых монастырей хранится 
его жизнеописание, составленное Эйнгардом.

В Карле Великом начинают видеть короля Франции. В 
1000 году утверлсдается, таким образом, представление о 
том, что francite — франкский дух — находится на Западе. На 
Востоке лее продолжается процесс, который историк Фих- 
тенау называет «дефранкизацией». Восточнофранкское коро
левство начинают отолсдествлять с Тевтонским королевством. 
Regnum Teutonicorum — это определение получает распростра
нение, свидетельствуя о том, что Восточное королевство удаля
ется от Западного, regnum Francorum, Для франкских истори
ков именно эта часть Галлии становится Францией. В монастыре 
Флёри-сюр-Луар, вблизи Орлеана, в сердце Франкии, монах 
Эмуан по приказанию своего аббата пишет новую историю 
франкского народа, предназначенную для короля Роберта. К 
легенде о происхождении франков от троянцев он добавляет 
легенду о священном сосуде. Находит ее летописец в жизнеопи
сании святого Ремигия, составленном в 878 году Хинкмаром, 
архиепископом Реймсским. Вышивая по рисунку, созданному 
Григорием Турским, Хинкмар повествовал о крещении Хлод- 
вига, этого нового Константина, совершенном Ремигием, этим 
новым Сильвестром (как гласит, предание, именно Св. Силь
вестр крестил императора Константина Великого). По рассказу
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Хинкмара, в этот день люди увидели, как с неба спустилась 
«голубица белее снега», она принесла елей в сосуде. По словам 
Эмуана, это священный елей, он постоянно обнову\яется в со
суде. Постоянно — ибо служит для миропомазания королей.

Королевская власть есть учреждение варварское. Римляне 
обозначали словом тех (король) вождей народов, которых они 
принимали — по доброй воле или вынужденно — в состав 
Империи. Внутри Империи за вождями оставалась функция 
руководить каждой из этих наций, вершить правосудие над 
своими людьми в соответствии с их собственными законами, 
вести их в бой, пресекать бесчинства. Признавая внутреннюю 
самостоятельность этнических образований, император брал 
на себя обязанность присваивать этим королям официальные 
титулы, вручать соответствующие знаки; они занимали, таким 
образом, в соответствии со своим рангом, определенное место 
в иерархизированной системе властей, управляющих res pub- 
lica. Слово rex встречается и в Писании, в одной из частей 
Ветхого Завета, Книге Царств. Именно здесь клирики находят 
модель учреждения, которое они вправе контролировать. 
Новому Константину, королю франков, должно быть новым 
Давидом, новым Соломоном, походить на них. Быть, по воз
можности, лучше их. Остерегаясь, в частности, женолюбия, 
которому предавался Давйд, страсти к женщинам, к чужим 
женам, которую питал Соломон. Именно здесь таится грех, 
угрожающий королям. Им страдает Роберт, а затем будет стра
дать и его внук Филипп. И епископы очень бдительны: коро
левское сладострастие предоставляет им случай утвердить свой 
авторитет над королевской властью.

Королевскую персону окружают епископы. Существенней
шим политическим явлением эпохи, которую я наблюдаю, яв
ляется проникновение франкской королевской власти в епис
копат. Это весьма наглядно проявилось в том, как в 986 году 
было организовано перенесение праха короля Лотаря в усы
пальницу. Первыми за гробом шествовали, в соответствии с 
иерархическим порядком, епископы и их священники, а посре
ди их когорты поместили символы бессмертия королевской 
власти — корону и другие регалии.

Точно так же как епископы становились епископами, так и 
король становился королем — путем помазания. Вот как вы- 
Гу\ядела церемония восшествия на престол со времен Хинкма
ра, то есть с конца IX века. По приглашению архиепископа 
тот, кто желал возглавить королевство, произносил перед ду
ховенством и народом торжественную речь. Это не присяга, но
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обет, подобный тому, какой дают епископы. Обращаясь в пер
вую очередь к епископам, будущий король обещает «сохра
нить за вами и за вашими церквами канонические привилегии, 
должные вам закон и правосудие; настолько, насколько это 
будет в моих силах, а таклсе с помощью Божией, как надлежит 
королю в своем королевстве, я обеспечу защиту через закон 
каждому епископу, каждой вверенной ему церкви». Затем он 
обращается к народу: «Во имя Христа я обещаю христианско
му народу, который мне повинуется, не отступать от следую
щих трех правил. Во-первых, всякий христианин во все време
на будет хранить в истинном мире церковь Господа, который 
есть мой судия. Во-вторых, я воспротивлюсь всякой алчности 
и произволу. В-третьих, я предпишу справедливость и милость 
во всяком приговоре». Архиепископ, представляющий Всевыш
него, «избирает» короля. Народ его приветствует. Затем со
вершается миропомазание. Священный сосуд торжественно 
доставляют из монастыря Сен-Реми, где он хранится. Этот 
монастырь находится в Реймсе, поэтому миропомазание про
исходит здесь. Правда, Гуго Капета короновали в Нуайоне, а 
его сына Роберта — в Орлеане, но к концу века все были 
согласны с тем, что право помазания на царство принадлежит 
архиепископу Реймсскому. Чудодейственное масло смешивают 
с елеем, которым и помазуют тело короля. В регламентирую
щем церемонию коронации новом ордонансе, обнародованном 
позлее, в 1270 году, говорится: «Изо всех королей на земле 
единственно королю Франции принадлежит славная привиле
гия быть помазанным миром, единожды ниспосланным с не
бес». Во время церемонии пели псалом о Соломоне, помазан
ном Господом. Затем вручались регалии — скипетр, аналог 
епископского посоха, кольцо, подобное тому, которым обру
чали епископа с народом диоцеза.

Аналогия: фактически — коллегиальность, которую Людо
вик VII провозглашает в 1143 году: «Только королей и еписко
пов освящает миропомазание. Это миропомазание совместно 
возвышает их надо всеми другими и ставит во главе Божиего 
племени, дабы вести его». Действительно, освящение не только 
придает королю intellectus — разум, присущий, как, считают 
клюнийцы, всем правителям, но и наполняют его sapientia — 
мудростью. Благодаря ей, говорит Адальберон, епископ Лаон- 
ский, «ты можешь постичь то, что есть небесное и незыблемое, 
ты доллеен постичь Иерусалим Небесный». Из всех светских 
лиц своего царства единственно король способен к этому «ми- 
ровидению», к восприятию порядка, царящего в небесах и яв
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ляющегося образцом того порядка, который сам король дол
жен установить на доверенном ему пространстве. Благода
ря освящению он включен в священническое сословие. По сло
вам Адальберона, ему «ниспослан дар оранта», молитвенного 
представительства. А это ставит короля выше сословия «вою
ющих людей». Освящение дает ему власть над воинством, ко
торое должно оберегать церкви; король возвышается над ним, 
одновременно порождая его. «В жилы благородных родов пе
ретекла королевская кровь». Король является отцом знати, он 
возвышается над ней еще более благодаря тому, что совершает 
чудеса. Эльго рассказывает, как король Роберт делал слепых 
зрячими, лишь окропив их водой.

Однако король франков, принятый в коллегию епископов, 
поставлен под их надзор. И об этом также говорит ему Адаль- 
берон. Церковь составляет «порядок», который управляется 
божественным законом и «образует Царствие Небесное, весь 
род человеческий ему подчинен: ни один государь из него не 
изъят». Когда король осуществляет свою государеву власть, 
он тем более от этого подчинения не избавлен. В одной из 
своих ипостасей король равен прелатам, в другой — зависим 
от них.

Этот альянс, осуществлявшийся на практике не без трудно
стей, представляет собой главный, самый ценный козырь со
хранившейся части политического наследия Каролингов, си
стемы, когда епископ в каждом городе надзирал над графом 
как представитель сюзерена. Однако в Западнофранкском го
сударстве, в отличие от Восточнофранкского, короли в X веке 
не пытались развить такую систему, уступая епископам граф
ские права в городах-ситё. Эта практика лишь слегка затрону
ла Западную Франкию, когда во второй трети X века она на 
недолгое время оказалась под контролем германского короля 
Оттона. Поставив на епископские кафедры клириков из своей 
молельни, Оттон передал графские права архиепископу Реймс- 
скому, его викарным епископам в Лаоне, Шалоне, Бове, Нуай- 
оне и епископу Лангрскому. Прелаты сохранили полученные 
права. Их преемники станут шестью духовными пэрами коро
ны. Процесс поглощения духовными лицами светских функций 
на этом прекратился. Именно поэтому споры из-за инвеститу
ры в XI веке потрясли Западнофранкское королевство в мень
шей степени, чем Восточнофранкское.

По Адальберону, «королевское ремесло» состоит в том, 
чтобы твердо поддерживать res publica^ восстанавливать «доб
рый мир» после потрясений, вызываемых сатанинскими козня-
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ЗАПАДНАЯ ЕВРОПА ОКОЛО 1000 ГОДА

М И .  Для выполнения своих функций король приглашает епис
копов на собор, ожидая от его членов «совета» и «помощи». 
Их он требует от воинов, носителей чести, ибо все те, кто на
делен в королевстве «публичными функциями», обязаны этой 
честью его главе. Королевская власть держится на их «верно
сти». Такое положение обосновывает Аббон из Флёри в главе 
«О верности, должной королю». Королевские функции осуще
ствляются на обширном пространстве. Как можно было бы 
обеспечить их осуществление, если бы «первые лица королев
ства» не оказывали сюзерену «со всем почтением честь, на 
которую он имеет право»? Он — единственный. В самом деле, 
он заявляет о своем праве ни х)т кого не зависеть, быть на 
равных с другим королем франков — Германцем, хотя тот и
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утверждает, что унаследовал от Цезарей державную мощь над 
всей землей. Разумеется, Адальберон, как и монах Рауль, за
являет: «Они оба первые, один — король, другой — импера
тор». Но сразу же добавляет, что предшественники Роберта 
были «каждый одновременно королем и императором». И на
поминает, что иногда император спасался бегством от этих ко
ролей. Наконец, Адальберон замечает, что в своем королев
стве король является единственным лицом, не получающим за 
исполнение своих обязанностей emolumentum — жалованье. 
Его честь исходит лишь от Господа. Королевская власть со
ставляет ключ политической системы.

Роберт, который царствовал над франками в 1000 году, по
лучил помазание в 987 году, несколько месяцев спустя после 
избрания королем и помазания своего отца Гуго. Сам он всту
пил на престол согласно обряду освящения, благодаря своим 
способностям, которые передаются по наследству. Во всех 
книгах по истории франкского народа, которые тогда писали, 
утверждается, что существует королевская раса, подчеркива
ется династическая преемственность, восходящая к Фарамон- 
ду, потомку Приама. Харизма королевской власти передается 
по наследству. Ни один из ученых мужей не сомневается в 
этом. Однако применение данного принципа порой наталкива
ется на трудности.

Надо ли было делить королевство между братьями? Это 
сделали в 843 году. Однако с тех пор доля, отошедшая Карлу 
Лысому, разделу не подвергалась. Хотя у короля Лотаря было 
два сына; одного он определил в священники, другого повелел 
короновать еще при своей жизни, ибо считал королевское зва
ние неделимым, как и «честь». Например, в Нормандии, у пра
вителей которой ролсдалось много сыновей, лишь одного из 
них представляли на одобрение знатных людей, обязанных по
клясться на верность новому государю. Но в течение X века не 
раз случалось так, что король франков умирал, не оставив на
следника мужского пола, рожденного от его семени, способ
ного выполнять государственные функции, сына, достигшего 
достаточно зрелого возраста, не слишком немощного. Так про
изошло в 954 году, когда скончался Людовик IV Заморский. 
Его сын Лотарь был ребенком, ему едва исполнилось 12 лет. 
Дядья Лотаря по матери — император Оттон, архиепископ 
Кёльнский Брюнон — защитили его права; они посоветовали 
своей сестре, королеве Герберге, обратиться за «помощью и 
советом» к Гуго Великому, который был тогда, по рассказу 
Рихера, «герцогом Галлов», то есть вице-королем Франкии. Он
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Пригласил к себе не только епископов королевства, но и свет
ских государей Бургундии, Аквитании и даже Готии. После 
одобрения, причем «единодушного», «знатными людьми раз
личных наций» ребенок был коронован в Сен-Реми у королев
ских могил. В данном случае проблемой было несовершенно
летие Лотаря. С гораздо большими трудностями столкнулись 
в 987 году. Через год после смерти этого самого Лотаря скон
чался и его сын Людовик V. Потомства по мужской линии он 
не оставил. Выберут ли его дядю по отцу? В июле 987 года со
стоялся съезд знати в Санлисе, где архиепископ Реймсский 
провел выборы. По его словам, дядя усопшего Карл заклю
чил незаконный брак, его жена происходит из милитов, то 
есть из разряда простых помощников власти; напротив, Гуго 
по прозвищу Капет, сын Гуго Великого, обладает всеми не
обходимыми для короля качествами, как физическими, так 
и духовными. Гуго был единодушно поддержан, а затем коро
нован.

Имела место узурпация? Кард и его сторонники утверждали 
именно так, но безуспешно. Хронисты той эпохи — Эмуан, Ри-
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хер Реймсский — полагали, что переход короны в другой род 
есть дело законное: наделенный добродетелями славных Ка- 
ролингов, Гуго был более способен, чем его конкурент, царство
вать по-каролингски. Что касается Одорануса из Санса, то этот 
автор, будучи приверженцем Капетингов, считает своим долгом 
заявить: Людовик уступил королевство в пользу Гуго. Несколь-
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KO ранее, около 1015-1030 годов, когда епископ Санса нахо
дился в ссоре с королем Робертом, там была написана история 
франков, в которой Карла называли братом Людовика, а не его 
дядей, Гуго Капета — самозванцем. Эти суждения получили 
распространение в конце XII века, их разделял, в частности, 
Гуго из Флёри. Однако избрание Капета, продолжавшее преды
дущую выборную практику, по всей видимости, казалось про
ницательным современникам простым поворотом политической 
интриги, нити которой держали в руках тевтонские короли.
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Конечно, Гуго Капет стал избранником не только в силу 
своих достоинств, но и благодаря своему происхолсдению. 
Адальберон ободряет его сына Роберта: «Ты есть король и им
ператор, ибо продолжаешь давний род своих отцов». Гуго Ве
ликий действительно был сыном франкского короля Роберта 
и племянником другого короля — Эда. Гуго, бесспорно, не уна
следовал королевскую власть. В 936 году после смерти короля 
Роберта I, брата своей жены, он обеспечил избрание на трон 
Людовика IV Заморского, восстановив таким образом каро
лингскую династию, приняв тогда титул «герцога Франков». 
«Герцога Галлов», как напишет Рихер. От своих предков этот 
государь унаследовал право распоряжаться в Нейстрии епис
копскими и графскими должностями. Гуго Великий был покро
вителем графов, чьи земли располагались на берегах Сены и 
вокруг Парижа, являлся аббатом монастыря Сен-Мартен в 
Туре с самой большой коллегией каноников, насчитывающей 
200 человек. Они возносили молитвы перед останками апосто
ла галлов, признанного небесного защитника франков, перед 
его плащом, облачением. (Очевидно, поэтому его сын Гуго бу
дет назван «Капетом».) Кроме того, Гуго Великий держал в 
своих руках большие монастыри Сен-Дени и Сен-Жермен-де- 
Пре. Именно он являлся истинным властителем страны Хлод- 
вига. Нормандские волсди йризнавали его потомка. Более того, 
этого сына, этого племянника своих коронованных предше
ственников Вильгельм Заморский сделал «вторым после себя 
во всех (его) королевствах», неким сверхгосударем, своим на
местником не только во Франкии, но и во всей принадлежащей 
ему части Империи. По рассказу Флодоарда, ему были дове
рены Бургундия и Аквитания.

Таким образом, в течение X века одна из династий, а имен
но династия, основанная Робертом Сильным, маркизом Ней
стрии, постепенно возвысилась в рамках каролингской систе
мы управления, большого дома, в котором власть передавалась 
от отца к сыну. Его глава Гуго Великий женил своих детей как 
король; подобно королю он послал с поручением к папе своего 
приверженца епископа Орлеанского. Гуго Капет дал своему 
сыну Роберту образование как королевскому отпрыску в р^ймс- 
ской школе, наилучшей, находившейся рядом со священным 
сосудом, где хранился елей. Как и все другие, этот род пере
жил кризисы наследования.

В момент смерти Гуго Великого три его сына были несовер
шеннолетними. Как и двумя годами ранее, после кончины Лю
довика IV, сирот взяли под защиту их дядья по матери (те же
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самые Оттон, Брюнон). Были соблюдены обычаи наследова
ния, принятые среди высшей знати; недавнее приобретение. 
Бургундское герцогство, досталось младшему брату Гуго Ка- 
пета, а последний, в качестве старшего, получил герцогство 
Франции, наследие предков Роберта. Опираясь на своих род
ственников из ветви Оттона и на архиепископа Реймсского, он 
смог противостоять Лотарю и его союзникам, сохранять в Гал
лии важные позиции. Поэтому его избрание на царство каза
лось делом обычным, не требующим доказательства того, что 
в жилах короля течет и каролингская кровь. Герцог франков 
Гуго стал их королем, взяв на себя вместе с короной ответ
ственность за различные подчиненные ему королевства, каж
дое из которых объединяло какой-либо народ — бургундский, 
нормандский, фламандский, аквитанский, готский. Франкское 
regnum — государство исчезло или, скорее, слилось с высшим 
королевством, включившим его в свой состав, хотя при этом не 
изменились ни природа суверенной власти, ни административ
ные обыкновения, ни титулы, ни эмблемы. Гуго Капет лишь до
бавил к своим местным функциям более широкие права и обя
занности. Он исполнял их как долг государя, не беспокоясь о 
судьбе доверенной ему короны. Она, естественно, перейдет к 
одному из его сыновей.

Через шесть месяцев после своей коронации в 987 г. Гуго 
организует избрание, единодушную поддержку и освящение 
своего старшего сына Роберта. Этот акт не был свидетель
ством какого-то беспокойства. Подобным образом поступил 
восемью годами ранее Лотарь. Граф Барселонский попросил 
помощи короля для отражения мусульманского вторжения; 
может быть, Гуго отправится в поход; но ему надо будет оста
вить дома заместителя, который, благодаря помазанию, впи
тает в себя необходимые добродетели. Во всяком случае, ни у 
кого нет сомнений: Роберт станет, в свою очередь, вождем 
франкского народа — он призван к тому по рождению, в нем 
течет кровь его отца, кровь его прадеда, чьим именем он на
речен.

П1. ГОСУДАРИ

Пространство, которое доверил Господь Роберту Благоче
стивому, вмещает в себя, как я уже отмечал, несколько коро
левств. В каждом из них живет нация: это отечество. В каждом 
правит государь, заместитель сюзерена, имеющий одинаковые
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С Н И М  прерогативы. Как и верховный государь, он распоря
жается государственными землями (фисками), охотничьими 
угодьями (лесами), у него также повсюду имеется право на 
кров, на надзор за оборонительными сооружениями. В густых 
приграничных лесах соседние государи периодически встреча
ются друг с другом, подобно королям франков и германцев. 
Это дружеские собрания,* во время которых обмениваются 
подарками, вместе травят зверя, устраивают военные игры, 
предвосхищающие турниры. Подначальные королевства пред
ставляют собой пограничья, которые заместили большие си
стемы военного управления, возникшие во второй половине 
IX века.

Чтобы подчинить себе другие народы, ими завоеванные, 
Каролинги пытались повсюду поселять франков, доверять им 
все почетные должности. Чтобы сделать надзорную сеть более 
надежной, на жительство в завоеванные земли, кроме этих 
уполномоченных, направляли людей из дома Каролингов — 
вассалов (vassi). Однако доля франков в местных властвующих 
группах сильно колебалась в различных частях великого коро
левства. При взгляде на это королевство с большой высоты в 
1000 году можно было различить в нем две очень непохожие 
друг на друга культурные области, разделяемые полосой, ко
торая пересекает Галлию с востока на запад, от Турню на Соне 
и до южного берега устья Луары. В течение веков на большей 
части севера господствуют франки. На юге они также утвер
дились. Но этот процесс проходил труднее, рывками в провин
циях, где глубокий отпечаток, оставленный римской культу-
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рой, еще продолжал определять весьма специфические формы 
социальности. Юг — это был другой мир.

Такое раздвоение характерно для всей истории Франции. Я 
исхожу из этого положения, кратко представляя географию 
верховной власти на ее территориях, начиная с севера.

В результате великого переселения народов в эпоху раннего 
Средневековья бретонцы осели в Арморике. Франки, которым 
так и не удалось подчинить себе бретонцев, в начале XI века 
считали их дикарями, еще не включенными в порядок. В глазах 
людей культуры существенной чертой такой дикости является 
беспорядочность в отношениях полов: они считают бретонцев 
многоженцами. Однако Бретань политическая обширней Бре
тани этнической, ибо бретонские короли не только упорно со
противлялись каролингским вторжениям; расширяя свои вла
дения, они завоевали франкские графства Нант и Ренн. И хотя 
вожди этого народа уже перестали называть себя короля
ми, хотя епископы этой страны считаются наместниками архи
епископа Турского, Бретань совершенно самостоятельна, и она 
представляет собой угрозу. Поздние переселения привели сюда 
людей Севера, норманнов, и именно в результате их вторже
ния родились четыре других княжества. Доверенная предкам 
Гуго Капета «марка» превратилась в герцогство Франкии в 
первую очередь потому, что она противостояла скандинавам 
на Луаре и Сене.

Граф Отенский Ричард возглавил отпор набегам норманнов, 
одержал над одним из их отрядов решающую победу в самом 
конце IX века. Благодаря этому франкские короли признали
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его власть как маркиза над всеми остальными графствами края. 
Ричарда стали величать герцогом бургундцев. Политика брач
ных союзов, проводившаяся герцогами Франции, увенчалась 
включением Бургундского княжества в их родовое достояние. 
Будучи наследником своего дяди, король Роберт захватил это 
княжество, хотя и не без труда. Однако Бургундия сохранила 
свое лицо; она досталась по наследству одному из сыновей Ро
берта, который в акте, обнародованном в 1053 году, четко оп
ределяет свою власть: «По кончине моего отца, короля Фран
ков, я правил как герцог в королевстве Бургундцев». Таким 
образом, франки и бургундцы составляют одно королевство, 
одно герцогство. Но благодаря родственным связям, сущест
вовавшим на протяжении всего периода, который я исследую, 
Бургундия теснее, прочнее других привязана к короне Фран
ции. Именно в этом проявляется вес, который имеют такие 
связи в распределении власти и в ее эволюции.

Родственные структуры определили и судьбу Фландрии, 
второй из марок, созданных для обороны от северных пира
тов. Ее маркиз похитил одну из дочерей Карла Лысого; в ре
зультате их брака, в конце концов узаконенного, образовалась 
новая ветвь каролингской династии. В тысячном году ее пото
мок правит в округе, разделяемой языковой границей, где жи
вут люди весьма своеобразных нравов. Он здесь является един
ственным графом и не имеет другого титула.

Четвертое княжество — Нормандия: надо было дать место 
захватчикам. По договору, заключенному в начале X века в 
Сен-Клер-сюр-Эпт, вождь викингов после своего крещения по
лучил от короля полномочия осуществлять графские функции 
на всей территории церковной провинции Руана, занятой его 
народом. Здесь четко видно, как новые политические струк
туры опираются на старые, на то, что устояло после опусто
шений. Роллон восстанавливает старинную провинциальную 
столицу с ее римскими стенами. Как и во Фландрии, он здесь 
единственный граф. Совершив обряд, принятый во второй по
ловине X века, граф Руанский становится человеком герцо
га франков. Однако сохраняется дистанция: внук Роллона 
Ричард I титуловал себя «маркизом Нормандцев», говорил о 
своем «королевстве»; он принимает герцогское звание, когда 
герцогство Франции растворяется в королевстве франков. В 
1015 году его сын Ричард П называет себя герцогом и патри
цием, утверждая таким способом свое право руководить Цер
ковью и ставить своих графов. Герцогство нормандцев расши
рилось за счет Бретани, а народ его воспринял цивилизацию

42



Франкии. Это вхождение поручено было описать Дудону из 
Сен-Кантена. Он начинает с картин язычества, насилия, поло
вой беспорядочности; показывает, как Роллон, став христиа
нином, скрепляет свой союз с нормандской землей, выявляет 
ее жизненную силу, устанавливает законы; в описании хро
ниста Вильгельм настолько проникается верой в Христа, что 
хочет принять монашество; наконец, показан Ричард, воспи
танный при дворе франкских королей, решительно извлечен
ный из бескультурья и украшенный всеми добродетелями.

В итоге усиливавшегося окультуривания нормандцев по
читают за франков. Свидетельство тому — надпись, объяс
няющая одну из сцен на шпалере из Байё: «Здесь пали в бит
ве Англы и Франки». Таким образом, Англию завоевали в 
1066 году франки. А несколькими годами позднее Гвиберт Но- 
жанский, говоря о Боэмунде, нормандском государе Сицилии, 
снова утверждает: «Боэмунд является франком, ибо родом он 
из Нормандии, «которая есть часть Франкии». Это ее часть, но 
имеющая отличия, убежденная в своей самобытности. Как 
настаивает Дудон, предками нормандцев были датчане. И сле
дуя фантастической этимологии, добавляет, что они произо
шли, как и франки, от троянцев.

Итак, пять династий, пять домов, один из которых стал 
царствующим. Все государи — сначала в Бургундии, затем 
во Франции, затем во Фландрии и в Нормандии, потом в Бре
тани — с одинаковым рвением следят за тем, чтобы монастыри 
находились в хорошем состоянии, как материальном, так и 
духовном, стремятся к их обновлению. Поэтому их взоры об
ращены к Клюнийской конгрегации. Однако необходимо оста
вить место и для других политических конструкций, кото
рые в более поздние времена возвели «собиратели графств» 
(К.Ф. Вернер). Речь идет о рядовых графах. В конце X века, 
уклоняясь от контроля со стороны маркизов, они обрели в 
подчиненных им землях власть, которую можно назвать вице- 
королевской. Так добились независимости графы Булони на 
рубежах Фландрии и Вермандуа, так поступили графы Невера 
и графы Макона в южной части Бургундии. Во Франкии, по 
соседству с Бретанью и Бургундией, в тех самых областях, где 
прежде всего укоренилась власть Робертинов, именно их пред
ставители в подразделениях великой системы военного управ
ления единодушно выступили против герцога франков, когда 
тот приумнолсил свою мощь. Его постепенно оттеснили к Ор
леану граф Ле-Мана, граф Анже, граф Блуа. Гуго Капету уда
лось удержать аббатство Сен-Мартен-де-Тур. Но в самом Туре,
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как и в Шатодене, и в Шартре, подлинную власть осуществлял 
граф Блуа, бывший покровителем другого аббатства Турени — 
Мармутье. Сюда в 984 году он привел клюнийских монахов. 
Украсив себя титулом «графа-наместника», он хотел стать 
вторым лицом в доме самого короля. Властитель Блуа захватил 
также графства Труа и Мо. Поэтому первейшей политической 
задачей короля Роберта было сопротивление этому властите
лю. Король настраивал против него графа Анжу, лавируя на 
протяжении всего своего царствования между Блуа и Анжу. В 
начале XI века владетели Анжу и Блуа утверждаются как 
князья; они говорят о своем autoritas — авторитете, прибегают 
к тем же самым формулам, проводят такую же политику сою
зов, как маркизы-герцоги; они опираются на главные мона
стыри, окружая себя таким образом неким ореолом святости, 
позволяющим именовать их «преподобными», как высших ду
ховных лиц. Но все же эти государи обладают меньшей вла
стью, чем герцоги; эта власть весьма незначительна над епис- 
копствами. Графам не удается поставить под свой контроль 
немонастырскую Церковь; права, которые они присваивают 
себе по отношению к епископским сеньориям, начинают оспа
риваться раньше, чем все прочие; прелатам удается эти права 
отвоевать.

Франки двигались от берегов Луары в южном направлении, 
встречая мужчин и женщин, которые были одеты иначе, чем 
они сами, вели себя за трапезой не так, как это было приня
то у франков дома, говорили не на их языке. Текст XII века, 
нечто вроде путеводителя для паломников в Сен-Жак-де-Ком- 
постель, предупреждает: им окажется трудно понимать людей, 
их самих будут понимать с трудом; в Пуату сложности не 
представляются большими, но в Сентонже язык «огрубеет», он 
еще более испортится при приближении к Бордо; в Гаскони — 
язык совсем «варварский»; что же до басков, то они «лают как 
псы», общение более невозможно.

Людей Севера, обескураженных речью, столь же сильно 
смущают формы, в которых на Юге проявляется набожность, — 
формы, по их мнению, скандальные. Так, каноника Бернарда, 
руководителя школы при соборе в Анжу, шокирует покло
нение, которым местные жители окружают статуи святых «в 
краях Оверни, Родеза, Тулузы». Для него нет сомнения — речь 
идет о языческих пережитках, люди в деревнях поклоняются 
идолам, и вот каноник вспоминает о Юпитере, Марсе, Венере, 
Диане. Это римские боги. Бернард не совсем ошибался. Укра
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шенные драгоценностями фигуры, вызывающие смятение, — 
взгляните на статую Св. Фуа в Конке — действительно вос
крешают давние традиции римской скульптуры. Здесь Рим про
должает жить.

В этих краях франки появляются не только в качестве па
ломников. Многие лишь идут по направлению к Испании, мо
лясь по пути во всех прославленных святилищах, которыми 
изобилуют здешние места. Другие направляются туда специ
ально, как, например, король Роберт, совершивший великое 
очистительное путешествие. За несколько недель до своей кон
чины он выехал из Буржа поклониться святыням в Сувиньи, 
Бриуде, Сен-Жиле, Тулузе, Конке. Еще недавно франки уст
ремлялись сюда ради грабежа. В течение десятилетий, в пре
красные времена каролингской экспансии. Юг был обречен на 
разграбление, на его земле хозяйничали австразийские шайки. 
Некоторые их главари взяли жен из тех мест, положив начало 
родам, которые вскоре освоили новую культуру. Король фран
ков был озабочен главным образом тем, чтобы канализировать 
набеги, оберегая хрупкие соглашения между теми, кто этими 
набегами руководил, и местной знатью. И здесь также спо
койными оказались годы царствования Карла Лысого, когда 
установилось равновесие и было достигнуто временное умиро
творение. Именно тогда наделялись «честью» друзья короля. 
Именно тогда были образованы «марки», во главе которых 
ставились старшие графы.

С началом X века эволюция властных сил продолжалась 
здесь в условиях независимости. Под франкским владыче
ством, в качестве придатка Франкии, осталась лишь север
ная часть обширного диоцеза Буржа. Все остальное от этого 
владычества ускользнуло. От старой политической системы 
сохранились лишь привезенные с Севера знаки. Это слова: ho- 
minium — клятва верности, feodum — фьеф (феод); это, бес
спорно, некоторые (символические) жесты; по правде говоря, 
историку в последних труднее всего разобраться. Смысл таких 
слов и жестов изменялся применительно к местной действи
тельности. И это увеличивало замешательство людей Севера, 
укрепляло их в мысли о том, что южане играют не по прави
лам, что они неверны, переменчивы в поступках; что слова, 
называемые ими клятвой, не есть клятва. Действительно, об
щий для жителей Севера и Юга словарь скрывает глубокие их 
различия.-В первую очередь в составе политического класса. 
Некоторые представители власти на Юге имеют очевидное 
франкское происхождение, во многих течет кровь местных
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жителей, но все заявляют о своих дофранкских предках. В 
Аквитании, как подтвердили труды А. Дебора, память о пра
щурах сохраняется благодаря весьма многочисленным сарко
фагам с надгробными галло-романскими надписями. Наряду с 
житиями святых и повествованиями о чудесах древние гроб
ницы оживляют эту память. Она даже позволяет знатным ро
дам считать своими предками местных святых времен раннего 
Средневековья, а поскольку большинство этих святых вышли 
из сенаторского класса, то знать считается потомками сенато
ров римской эпохи. Как и на Севере, власть здесь передается 
по наследству — кровному родству, но генетические корни ее 
представляются иначе, чем во Франкии. Имеются различия и 
в подходе к властным отношениям. В этих областях в основе 
их, по римскому образцу, лежит соглашение, c o n v e n ie n t ia ,  —  

договор, заключаемый свободными людьми при уважении к 
закону. На таких договорах покоятся согласие и авторитет 
государей.
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Как и на Севере, политическая география складывается 
здесь в результате взаимодействия между самоосознанием 
определенных наций и сохранившимися элементами каролинг
ской административной организации. В первую очередь речь 
идет о народе, чуждом, как и бретонцы, франкам, ибо у него 
иной язык, иные вожди, укоренившаяся привычка к незави
симости. Это — баски. Они обитают в Гаскони, являющейся 
княжеством, приняли христианство гораздо позднее бретон
цев. Включение басков в галло-франкскую культуру также 
происходило во время завоевательной экспансии, особенно по 
направлению к Бордо. Свою роль играли и брачные союзы 
между владетелями страны и домами франкских графов.

Память о другом народе и об очень древнем королевстве — 
Готии — живет в двух крупных городах-ситё — Тулузе и Нар- 
бонне. Однако повсюду здесь присутствуют следы Рима, что 
отлолсилось в коллективной памяти и придает жизненность 
любой культуре. Господствующий на юге Галлии этнос считает 
себя ведущим начало от римлян. Весьма показательна следую
щая деталь: великолепные рельефы со знаками зодиака, ко
торые ныне вмурованы в стены собора Сен-Сернен в Тулузе, 
были высечены в конце XI или в начале XII века; по желанию 
заказчика, чрезвычайно искусно выбитая надпись посвящена 
этим знакам и содержит упоминание о Цезаре. Благодаря по
стоянному влиянию римских структур организации публичных 
властей оказываются в городах-ситё прочнее, чем на Севере. 
Резиденция графа или виконта находится здесь неподалеку от 
епископской. Будучи соседями, оба держателя власти так тес
но сотрудничают, что их функции почти смешиваются; очень 
часто они объединяются, оказываясь в одной семье. Один пра
вит episcopatus — епископством, другой — comitatus — граф
ством. В начале XI века в областях Юга такое положение счи
тается нормальным.

Как и на Севере, верховная власть на Юге должна, возвы
шаясь над графствами, поддерживать мир в округах, насчиты
вающих по несколько городов-ситё. На этом уровне полити
ческое наследие Каролингов выглядит не таким обветшалым. 
С одной стороны, все носители верховной власти являются 
франками по крови; с другой стороны, объявив себя маркиза
ми, они рассматривают край, находящийся под их надзором, 
как одну из пограничных марок, учрежденных в IX веке. Дей
ствительно, и маркизу Прованса, вне пределов Франкского 
королевства, и графу Барселоны, правителю Испанской марки, 
входящей в это королевство, обоим приходится непосредствен
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но сталкиваться с мусульманской угрозой. Они возглавляют 
ответные христианские походы, один из них достигает при 
этом Кордовы, другой действует на территории от Арля до 
Альп, доходя вплоть до моря, изгоняя сарацинов с гор и до
лин, раздавая вновь захваченные, опустошенные края своим 
друзьям, знатным людям с Роны.

В Арле, в Барселоне, в районе Тулузы три графские дина
стии подмяли под себя, поглотили, в особенности с помощью 
брачных союзов, всех других обладателей графской власти. 
Они осуществляют на обширных пространствах «почти коро
левские» (Э. Манью) полномочия. Таков род Раймондов, гра
фов Тулузы, маркизов Готии, княжеские права которых рас
пространяются на территорию между Ажене и горой Ванту и 
на Нарбоннэз. Княжеские права надежно ограждены писаны
ми законами, присягами на верность, скрепленными письмен
ными соглашениями. Созданные век назад, эти учреждения 
держатся твердо.

Наконец, Аквитания. Каролингам очень трудно было ее 
покорить. В пределах их империи эта страна оставалась само
стоятельным королевством, у аквитанцев долгое время был 
свой король. Первоначально им становился сын франкского 
короля, затем это королевство, как и на Севере, было довере
но герцогу. В начале X век‘а по примеру короля Карла Просто
ватого, выступавшего в Нейстрии против Роллона, по более 
позднему примеру Гуго Великого, противостоявшего Ричарду 
Нормандскому, этот герцог попытался упрочить свою власть, 
укрепляя связи с графами городов обширной провинции на 
основе личной преданности, скрепленной клятвой и ритуаль
ным жестом. Описывая события 20-летней давности, аббат Эд 
из Клюни рассказывает, как Гильом, сын основателя герцог
ской династии, склонял графа Орийака покинуть militia regia, 
то есть военную службу, которую тот нес под непосредствен
ным королевским руководством, и «довериться» ему. Хронист 
описывает характерный для того времени процесс, укрепляв
ший обветшавшие политические структуры. Раскрываются на
мерения князей: встать между королем и графами, его людьми, 
подчинить их себе напрямую, привязать личными узами домаш
него характера, дружбой или, скорее, любовью. «По причине 
любви», говорится в тексте, который я излагаю. Граф Жеро де 
Орийак устоял против попыток его подчинить. Другие графы 
уступили. Такая политика приносит плоды. Наследники перво
го Гильома Аквитанского, двopJeц которых находился в Пуа
тье, были для местной знати чуть ли не королями. Им недоста-
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вало разве что помазания; а обращаемые к ним эпитеты сви
детельствовали о притязаниях на высокий ранг — император
ский и королевский. Герцогов титуловали, и сами они себя на
граждали титулами «благочестивейший герцог», «светлейший 
князь». А вот что рассказывают биографы о Гильоме, который 
жил в 1000 году и был прозван Великим, как когда-то Гуго, гер
цог франков, и так же, как император Карл I, Карл Великий. 
Он читал ночью (свой молитвенник), как король, опирался, по
добно королю, на епископов, «своих» епископов, говорит епис
коп Шартрский Фульберт. Как герцог нормандцев, как граф 
анжуйцев, как граф Барселоны, Гильом Великий каждый год 
совершает продолжительные и опасные паломничества в Рим 
или в Сен-Жак-де-Компостель, чтобы вымолить своему народу 
благосклонность небес. Он не ограничивается этим, ищет ре
ликвии; для него находят в Сен-Жан-д’Анжели главу Св. Жана- 
Батиста. В Лиможе герцог покровительствует аббатству, хра
нящему останки Св. Марселиена, «великого государя», «отца 
Аквитании», по словам Адемара из Шабанн. Чтобы угодить 
герцогу Гильому, синод объявляет этого святого «блаженным 
апостолом», «первым сеятелем веры в землях Галлов». Он — 
первосвятитель, как святой Стефан, мощи которого хранятся 
в соборе Лиможа, он, следовательно, предшественник Марти
на, первого мученика, он, очевидно, основал первые в Галлии 
диоцезы, в частности в Париже, направив туда своего ученика 
Дени (Дионисия). Совершенно ясно, что провозглашение Мар
селиена самым первым направлено против святых покрови
телей франкского народа, служит интересам герцога. Гильом 
объявляет себя наследником «государя» Марселиена, освеща
ет лучами славы «апостола», облекая, таким образом, свою 
власть в священное одеяние.

В мирских делах эта власть гораздо менее устойчива. Она 
наталкивается на притязания еще одного могущественного 
паломника, добравшегося до Святой Земли, — графа Ангуле
ма. Он поклонник и защитник другого святого — Сибара. Мо
нахи обители Св. Марселиена с большой торжественностью 
встречают графа, когда тот проезжает через Лимож, как это 
делают «все сеньоры не только из Ангулема, но и из Пуату и 
Сентонжа», возвращаясь из Иерусалима в свой город. Однако 
несравненно более опасную конкуренцию графу составляет 
монашество, точнее, конгрегация, центром которой является 
аббатство Клюни, основанное Гильомом Благочестивым, пред
шественником Гильома Великого. В этой романской стране, 
властители которой беспрестанно ездят в Рим, клюнийские
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монахи укоренились прочнее, чем где бы то ни было. И не 
случайно именно аббат Клюни восславил святость Жеро из 
Орийака, римского пилигрима, который смог противостоять 
давлению герцога Аквитанского и сохранить для себя и ради 
славы Господней графский титул. Герцогскую власть, таким 
образом, оспаривают монахи.

Но этого не делает король франков. Его уже давно здесь не 
видели. Граф Барселоны тщетно ожидал Гуго Капета. Что ка
сается Роберта Благочестивого, то он приехал в Аквитанию, 
но как гость, нагруженный подарками — массивным золотым 
блюдом, драгоценными материями; он хотел увидеть главу 
Св. Жана-Батиста. Туда прибыли и другие знатные персоны — 
Эд Блуаский, герцог васконов (басков). Конечно, как о том 
повествует Адемар из Шабанн, Роберт признавался первей
шим, именно он возглавлял кортеж. По старшинству. Но для 
герцога Гильома Роберт был не более чем почетным гостем. И 
когда король совершал свое последнее паломничество, то, пе
рейдя вновь Луару, он, отметим, обошел «королевство Святого 
Марселиена», следуя по менее «строптивым» землям — по Бур- 
боннэ, Оверни, Севеннам.

Роберт двигался на юго-восток, это — направление буду
щей капетингской экспансии. Ибо пути в иные стороны света 
преграждают другие, довольно значительные силы. Хотя они и 
не могут сравниться с королевской мощью. Роберт и его сын 
Генрих, который был приобщен к королевской власти и ее 
унаследовал, являются единственными обладателями титула 
гех. В Галлии различают несколько королевств, но есть лишь 
один король, король франков. Неоспоримый источник его пре
восходства — священное помазание.

IV. ПОТРЯСЕНИЕ

Перехожу к исследованию последней из трех характери
стик эпохи, выявленных в труде Рауля Безбородого. Она оста
вила самый глубокий след в истории. По убеждению автора, за 
рассуждениями которого я следую, вихри, обычно веющие над 
миром, усилились при приближении тысячелетия Страстей 
Господних. И это замечание обусловило в более поздние вре
мена успех рассматриваемого текста; на нем покоится роман
тический миф об ужасах 1000 года. В действительности же 
Рауль, глядя из своей клюнийской обсерватории, ясно пони
мал происходившее. В описываемые им времена ускорился
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рост, который охватил Европу, хотя и небыстро, заняв годы 
жизни нескольких поколений. Он был слабо ощутим на фоне 
жестоких событий, особенно вторжений иноземцев. Его убы
стрение вызвало резкие толчки. Но они были все же явлени
ями преходящими. «В тысячный год после Страстей Господних 
дожди, грозы ослабли, повинуясь божественным доброте и 
милосердию... вся поверхность земли покрылась приятной зе
ленью и изобиловала плодами». Налицо был крутой перелом. 
Западную цивилизацию в течение некоторого времени сотря
сала внезапная буря, вызванная ускорением прогресса.

Для монаха-историка все улавливаемые им изменения яв
ляются знамениями, свидетельствующими о гневе или благо
волении Господнем. Некоторые из них обращены на сферу, ко
торую мы называем экономикой. На них я кратко остановлюсь. 
Речь идет об одном из «бичей, посланных в наказание», — о го
лоде. Он свирепствовал недолго — три года, с 1030 по 1033 год, 
вызван был климатическими отклонениями, чрезвычайно дожд
ливыми веснами. В обществе, подобном описываемому, с низ
кой культурой производства, хранения, перевозки продуктов, 
такое потрясение обусловливается перенаселением. Оно свиде
тельствует о слишком высоких темпах роста народонаселения, 
последствия которого исправляются насильственным путем. 
Будем считать эти темпы одним из показателей весьма сильной 
тяги к размножению. Все мужчины, все женщины постоянно 
искали себе пропитание. Если свирепствовала непогода, его 
оказывалось недостаточно. Но когда погодные условия оста
вались благоприятными в течение длительного срока, то уро
жаев с лихвой хватало для пропитания, если даже часть его 
забирали господа, люди меча и хранители святынь. И тогда 
население умножалось. Люди обладали крепким сложением, о 
чем свидетельствуют результаты анализа захоронений, отно
сящихся к тому времени. Человечество плодовито. Оно засе
ляет все более обширные пространства.

С такой экспансией связаны еще два обстоятельства. С 
одной стороны, все большее число людей приходит в движе
ние, причем передвигаются не только мужчины и не только 
богатые. С другой стороны, в обращение включаются такие 
драгоценные металлы, которые ранее были спрятаны под зем
лей или же накапливались в храмах. Так, Рауль видел во время 
великого голода, как «уборы церквей изымали, чтобы продать 
их в пользу бедняков». Этот факт говорит о том, что скудость 
не была всеобщей, что существовали спекулянты; следователь
но, имелся торговый оборот, обеспеченный его инструмента
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ми, — деньгами, рынками, ярмарками — и оживившийся бла
годаря вводу в обращение запасов драгоценных металлов. 
Золото, серебро, которые накапливались в течение предше
ствовавшего периода вялости, вновь обрели функцию стиму
ляторов. Рауль рассказывает, между прочим, об одном из 
городов-ситё — Орлеане, центре округи, в которой король не
посредственно осуществлял свои функции вершителя право
судия и миротворца. Город был разорен. Судя по всему, упадок 
достиг своего предела. Но вот на сцену вступает епископ, че
ловек знатного происхождения, как и все его собратья, обла
дающий не только великой ученостью, но также большим со
стоянием. Он решает «перестроить снизу доверху» собор. Во 
время земляных работ находят спрятанный там клад. Золото 
приносят епископу, который передает его «лицам, отвечаю
щим за строительство, наказывая целиком употребить его на 
это строительство». Такое вложение было прибыльным, при
чем по двум причинам. Благодаря своему предназначению: 
жертвовать богатствами ради прославления Господа означало 
снискать его милость, обеспечить дождь в нужную пору, спо
койствие на дорогах. Кроме того, пожертвования позволяли 
перестраивать собор; другие церкви, окружавшие город, ста
новились «по совету епископа... краше древних»; и такая ра
бота шла повсюду, будоража мир, одевая его в «праздничные 
наряды новых храмов»; возникали рабочие места, из деревень 
приглашались поденщики, деньги шли на оплату пищи для их 
артелей, на заработную плату, оживлялось сообщение между 
городами и деревнями на пользу тем и другим, и особенно на 
пользу городам, выходившим из оцепенения. Обнаруживая 
истинную проницательность, Рауль пишет на той же странице: 
«Сам город вскоре украсится домами».

Для всех трех указанных процессов характерно олсивление, 
которое удивило современников. Они связали его с тем, что 
прекратились вторжения извне. Здесь не было ошибки. Однако 
не осознавалось то, что потрясения, вызванные недавними на
бегами, особенно нормандскими, привели также к разрушению 
окостеневших и парализующих конструкций; я имею в виду 
персонал управления крупными доменами. Забывалось и то, 
что грабители способствовали вводу в обращение церковных 
богатств, что в промежутках между опустошительными на
бегами шла торговля награбленным, и это также по-своему 
олсивляло товарообмен.

К факторам, благоприятствующим развитию, несомненно, 
следует отнести некоторое улучшение климата. Однако необ
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ходимо четко видеть особую важность того, что система про
изводства в целом начинает изменяться быстрее под воздей
ствием различных сил, находящихся в очень сложной взаи
мозависимости. Без сомнения, рост народонаселения явился 
одним из самых активных факторов. Мы догадываемся об этом, 
но не в состоянии такую силу измерить. Историка озадачива
ет прилив, мощь которого обнаруживается в 1000 году, затем 
усиливается, подъем продолжается в течение двух с половиной 
веков, увеличив в три раза численность живущих на земле. Но 
до конца XIII века это население пересчитать не представля
ется возможным. Неясно и то, каким именно образом соотно
сились друг с другом многочисленные факторы прогресса.

Я ныне не очень верю в роль усовершенствований техни
ки производства. В моих первых работах этому было уделе
но слишком большое место. Усовершенствования трудно раз
глядеть. Очевидным для периода до XII века является лишь 
одно — умножение числа мельниц. Но П. Докес задает вопрос: 
какие выгоды давала крестьянину зерновая мельница? Она по
зволяла сократить время труда, но труда женского; благода
ря распространению мельниц освобождалось незначительное 
количество рабочей силы, занятой в производстве зерна; как 
представляется, это распространение было обусловлено глав
ным образом развитием сеньориальной налоговой системы. 
Несомненно, однако, что орудия крестьянского труда стали 
заметно производительнее в промежутке между двумя исто
рическими периодами, в документах которых можно найти 
некоторые серьезные данные об аграрной сфере. Речь идет об 
эпохе Каролингов и XII столетии. Управляющие крупными 
сельскохозяйственными предприятиями в то время гораздо 
большее внимание уделяют тягловому скоту; то есть они оза
бочены эффективностью пахотных орудий. А эта эффектив
ность непосредственно влияет на подъем урожайности, кото
рый, кстати говоря, был отмечен, на увеличение объема средств 
пропитания, а в конечном счете — на рост народонаселения. 
Но в рассматриваемое время все выводы строятся на предпо
ложениях.

Рискну высказать одно из них. Мне хотелось бы верить в 
положительные последствия определенных изменений в род
ственных отношениях, выявить значение весьма продвинув
шегося процесса укрепления семейной ячейки. Подчеркиваю: 
речь идет о гипотезе. Но разве с давних времен главы больших 
домов не шли на включение домдшних работников в свое соб
ственное семейство, беря на себя заботу о пропитании детей,
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родившихся в результате сожительства со служанками, на 
протяжении всего того долгого времени, которое необходимо 
для взращивания человеческих детенышей? Став взрослыми, 
эти дети будут служить хозяину в его доме. Этот господин, 
таким образом, видел, как сама собой воспроизводится и уве
личивается рабочая сила, снимая с него необходимость при- 
ву\ечения ее со стороны. Так начались эти изменения, причем 
на них совместно влияли христианизация и распространение 
наталистской этики, в соответствии с которой контрацепция, 
аборт, умерщвление младенца рассматривались как тяжкие 
грехи. Наконец, я верю во влияние укреплявшейся брачной 
морали (которая, на мой взгляд, распространилась в простом 
народе раньше, чем в среде господствующего класса), положи
тельно оценивающей плодовитость, выдвигающей в качестве 
главных императивов произведение на свет потомства и заботу 
о малых детях.

Прогресс материальных структур был, как кажется, все
охватывающим, причем повсюду шел в быстром темпе. На юге 
Галлии он, однако, ограничился областями, которые в наимень
шей степени оказались отброшены назад в период раннего 
Средневековья, менее отвыкли от торговых обменов и, может 
быть, — здесь я говорю с величайшей осторожностью — менее 
обезлюдели. Изменения там оказывались поэтому не столь 
гу\убокими, как в северных провинциях, где жизнь была гораз
до более расстроена и где к тому же экологические факторы 
больше благоприятствовали подъему сельского хозяйства. Бла
годаря более быстрым темпам развития Север наверстал свое 
отставание, а затем стал перегонять Юг. С другой стороны, 
надо отметить, что денежное обращение возродилось на всем 
галльском пространстве, начиная с его рубежей. На Северо- 
Западе большое количество денег было захвачено норманд
цами в ходе пограничной авантюры. Нормандцы усвоили ку>\ь- 
туру Франкии, но не переставали разбойничать. Завоевание 
Англии герцогом Вильгельмом в 1066 году имело значитель
ные последствия для экономики континента благодаря тому, 
что добыча шла в Нормандию, но также особенно благодаря 
тому, что ценности были пущены в оборот. В результате это
го торговля оживилась как по одну, так и по другую сторону 
Ла-Манша. Так, поступления от одного из таможенных постов 
вблизи Шербура увеличились в 14 раз между 1049 и 1093 го
дами. Что касается южных рубежей, то за ними находились 
еще более богатые звонкой монетой края. Здесь был, по сло
вам А. Мюррея, «Дальний Запад» Европы тех времен, пред
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мет мечтаний о прибыльных подвигах. За этими рубежами 
открывалась исламизированная Испания, а дальше — южная 
Италия, земли, сулящие необыкновенную добычу. П. Боннаси 
показал, какие потоки золота в 1000 году шли в Барселону. 
Немного позже нормандские наемники привезли к себе на 
родину трофеи из Кампаньи. И еще позже аббатство Клюни 
обложило кастильских королей своеобразной данью в золоте, 
что позволило возвести третью монастырскую церковь, хотя 
строительство второй только что завершилось.

Сказанное позволяет выявить другие стимуляторы роста. 
Они имеют военную природу. Народу, который, по словам 
Рауля, восклицал «мир, мир, мир», вздымая руки к небесам, 
оттуда было ниспослано изобилие. Но это изобилие имело 
своим истоком войну. Благодаря умножению числа людей, под
властных сеньорам, увеличивались доходы последних. А это 
позволяло жить в достатке меченосцам, которые улучшили 
орудия своего ремесла. Они построили новые крепости, обла
чились в более прочные доспехи, пересели на горячих коней. 
Такие вложения также оказывались вдвойне прибыльными. 
Они позволили установить более твердый порядок, благопри
ятствующий производству и торговле, развернуть грабитель
ские наезды на зарубежье. С другой стороны, эти вложения 
способствовали внедрению’ культуры овса, необходимого для 
выращивания добрых верховых коней, а значит, переходу к бо
лее интенсивным методам полеводства. В то же время умно
жалось число рабочих рук, распространялась практика найма 
людей для возведения крепостей, обработки металлов.

Описание перевооружения непобедимых воинов подводит к 
рассмотрению других знаковых рядов, привлекших внимание 
Рауля Безбородого. В стране, оплодотворенной скрытыми ре
ликвиями, которые находили почти повсюду и обретение кото
рых для моего автора подобно осеменению, происходят явле
ния, оцениваемые им как пагубные, как наступления сил зла, 
допускаемые Господом ради приведения человечества к раска
янию. Эти явления раскрывают видоизменения во властных 
отношениях.

Потрясения такого рода испытала на себе в первую очередь 
наиболее выдающаяся, но также самая уязвимая часть полити
ческого устройства — высшее духовенство. Его поразил порок, 
который люди того времени называли симонией. Это слово 
означает cupiditas — алчность, страсть к обладанию нечисты
ми вещами. Симония затмила в. сознании людей молитвы са- 
ritas — благородный дар самопожертвования, который дол
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жен был бы их вдохновлять. Предмет греховных вожделе
ний — «шкатулка с деньгами». А выражается симония в «тор
говле» церковными должностями. Владыки, которые этими 
должностями распоряжаются и имеют законное право надзо
ра за ними, «алчно» своим правом злоупотребляют. А долж
ности покупают клирики, «алчущие» выгоды от такого вложе
ния средств. Подобное извращение также свидетельствует об 
ослаблении пут в хозяйственной сфере. Однако не следует 
полагать, что происходит нечто, подобное продаже с торгов. 
Просто-напросто деньги проникают в отношение, которое яв
ляется основным, находится в сердце социального организма 
той эпохи, — в дарообмен. Государи более не избирают луч
шего из кандидатов, но дают должность тому, кого «любят» 
сильнее других, ибо получили от него более соблазнительные 
подношения или потому (это случается чаще всего), что свя
заны с ним близким родством. Таким образом, симония в зна
чительной степени есть семейственность. Всего этого доста
точно, чтобы у тех, кто мечтает о непорочной Церкви, зрело 
чувство: область сакрального вот-вот попадет в зависимость 
от мирских сил.

Рауль делает намек на другое потрясение — бунт «моло
дых», как он их называет, бунт против людей более зрелых, 
которых следовало бы почитать. Такое явление действитель
но отмечалось в 20-е годы XI века. Например, в каталонских 
документах вдруг появляются упоминания о сыновьях, кото
рые глумятся над своими отцами, о братьях, которые идут 
друг против друга; вся семейная общность охвачена судорога
ми. Причинами этого нового расстройства являются, на мой 
взгляд, сдвиги в структурах родства внутри социального слоя, 
выше которого находятся только государи. На наследствен
ные, но неделимые почетные права династий начинают накла
дываться родовые начала. В результате изменений в системе 
наследования права младших сыновей урезают в пользу стар
шего, младшим становится труднее вступить в брак. Неудов
летворенность, вызываемая всеми этими изменениями, поро
дила горечь, ненависть, насилие.

В то же самое время во всех краях — в Артуа, Шампани, 
Аквитании — бурлила ересь. Между вспышкой ереси и эко
номическим подъемом существует весьма тесная связь. Силу 
еретикам придает возрастающая активность школ, этих ма
стерских, где люди Церкви всех поколений размышляли о сло
вах Писания. Действительно, ересиархи были большей частью 
интеллектуалами, причем наилучшими, по словам Рауля. Они

57



заполняли в Орлеане королевскую молельню, сакральную 
часть царского дома Роберта. Ересь являлась в те времена 
одной из форм прогресса, затронувшего все сферы. Но она 
была также реакцией на новое перераспределение богатств 
и на те расстройства, которые этот процесс обусловливал в 
общественных отношениях. Еретики призывали отрешиться от 
материального, ради приближения к Святому Духу воздер
жаться от всего, что связано с плотью, — от любовных заня
тий, от пролития крови, от мясоедения, не прикасаться более 
к деньгам. Кроме того, еретики, веря в грядущий конец света, 
желали подготовить новый порядок, вернуть человека к его 
первородному состоянию. Ересь проповедовала уравнитель
ность. Разве не должны дети Божии в братстве вновь обретен
ного рая, в ожидании скорого пришествия Христа добывать 
себе хлеб насущный трудом своих рук? Еретики, таким обра
зом, не признавали ни одну из властей. Власть священников? — 
они более не нужны, и ничто так не тщетно, как восстановле
ние, украшение храмов. Власть воинов? — в ней более нет не
обходимости, грешно потрясать оружием, возводить замки. 
Власть богатых? — деньги развращают, а власть сеньора не
справедлива. Власть мужчин над женщинами, наконец? — брак 
есть дело дурное, дурным является и всякое произведение 
потомства, поскольку оно расширяет область плотского. Как 
видим, еретики противились всем изменениям, вызванным про
грессом, который породил их самих. И это, очевидно, обрека
ло ересь на поражение. Общество защитило самое себя, объ
явило пагубным великий порыв к безгрешности и истребило 
огнем, как посланцев сатаны, мечтателей, распространявших 
утопию. Эта утопия была опасной, ибо вовлекала в многочис
ленные секты всех тех, кого каким-либо образом ущемляли 
нововведения, укрепление родовых уз или же то неравенство, 
которое усиливалось под давлением новых властей. В третьем 
десятилетии XI века ересь предстает в качестве ненасильствен
ной формы сопротивления переменам.

Авторы текстов, на которые я опираюсь, не ставили целью 
показать социальные движения. Тем не менее эти движения 
там показаны, что свидетельствует о размахе волнений. Выде
лю три эпизода. После прихода к власти герцога Ричарда II, 
то есть на рубеже XI века, в Нормандии взбунтовались кре
стьяне. Спустя 8-10 лет после этого события о нем рассказы
вает Гильом из Жюмьежа. По его словам, имел место заговор 
селян против мира отечества. Таким образом, это движение
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с самого начала оценивается как порочное: в основу его по
ложены договор равных, разрушительное использование свя
щенного клятвенного обряда, ибо заговорщики стремились 
разрушить мир, то есть божественный порядок. Зачинщиками 
мятежа были многочисленные участники conventiculaey сходок 
(термин этот выбран также не случайно, его употребляли для 
общего обозначения еретических сект, их собраний). Чего же 
хотели крестьяне? Жить по своей воле, без надзора, не платить 
сборы за лес, за проточную воду; они противились введению 
новых налогов. Состоялся всеобщий сход, в котором приняли 
участие представители разных частей Нормандии. Молодой 
герцог приказал своему дяде по матери усмирить «крестьян
скую свирепость», разогнать этот «сход деревенщины». Участ
ники заговора были схвачены, а потом отпущены по домам как 
люди отныне «бесполезные», ибо им отрубили ноги и руки. 
Пример подействовал. Деревенский люд «вернулся к своей 
лямке», то есть к своим обязанностям, заключавшимся в труде 
на пользу других.

Второе событие (о нем рассказывает монах из Флёри) 
произошло в Берри примерно четыре десятилетия спустя, в 
1038 году. Архиепископу Буржа пришла в голову дурная идея — 
поднять всех вольных людей против держателей новой власти. 
На этот раз именно этих последних называют нарушителями 
мира. Народ ликует, он берется за оружие. Но небеса оказы
ваются на стороне «сильных людей». Хотя прелат должным 
образом благословляет селян, они терпят сокрушительное по
ражение, их тела разрубают и накалывают на копья воинов.

Наконец, события 1069 года в Ле-Мане. Здесь восстание 
угрожает епископу и кафедральному собору, обладателям 
светских властных функций, которые они выполняют по-но- 
вому, устанавливая «невиданные поборы». Еще один заговор. 
Он объединяет здесь не только множество селян, но и воинов, 
а также женщин, «дурных женщин», простолюдинов и людей 
благородных. Мятежники поступают неправильно, ибо напа
дают на государственную крепость, к тому же действуют в 
воскресенье, пренебрегая гражданскими и религиозными уста
новлениями. Бог карает их. Они потерпели поражение, под
верглись наказаниям. Таким образом, зажигая костры и ист
ребляя язычников, одновременно сажают на кол крестьян, ибо 
они сопротивляются формам власти, которые считают невыно
симыми. Что же произошло?

С конца X века опасность языческих нашествий ослабевает: 
у банд викингов нет больше постоянных опорных пунктов на
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болотистых берегах океана, сарацины изгнаны с побережья 
Прованса, а проходы через Альпы вновь стали спокойными. И 
тогда люди войны повернулись внутрь страны. Они прибегли 
к оружию, чтобы взять у народа больше, чем раньше, ибо ви
дели, что этот народ ныне менее обездолен.

Народ был опутан старинной сетью надзора. О ее продол
жавшемся существовании свидетельствуют термины, которые 
употребляют писцы, чтобы определить местонахождение иму
щества. Территория каждого сите разделена на образования 
более низкого уровня, называемые ager (участок), vicaria (на
местничество), centena (центенарий). Туда периодически при
ходят крестьяне, чтобы разрешить споры, обсудить местные 
дела. Трижды в год на эти собрания прибывает граф, он пред
седательствует на них от имени короля, в остальное время 
графа замещает викарий. Очевидно, conventicules — собрания 
нормандских нарушителей спокойствия были не чем иным, как 
местными сходами. На них собираются жители окрестностей. 
Для обозначения мест их сбора используется термин villa, на
поминающий о крупных доменах античности, обозначающий 
жилище, которое больше других по размерам; оно является 
точкой отсчета и, может быть, служит центром взимания на
логов. Вокруг «villa» всегда расположены несколько различ
ных домов {casa), несколько дворов {curtis, cortilis). Каждая 
семья живет отдельно на огороженном участке, укрываясь на 
ночь вместе со своей скотиной, имея собственный запас про
дуктов, свои орудия труда. Такой участок — базовая клеточка 
при организации власти. Именно в этих точках оседлости, в 
этих местах постоянного проживания (главы семей называли 
эти жилища мансами, от латинского глагола тапеге — посто
янно находиться) носители властных функций имели возмож
ность держать в своих руках тех, кто был им подчинен.

Между домами царило неравенство. Некоторые были бога
тыми, другие — бедными, причем античные формы рабства 
отнюдь не забылись. В числе обитателей домов еще различали, 
с одной стороны, свободных, «франков» (как выражались в 
Маконнэ, хотя этот край являлся частью Бургундии), а с дру
гой — существа, говоря о которых, по-прежнему прибегали к 
терминам, обозначавшим рабство, ибо такие существа, в силу 
своего рождения, телом принадлежали другим людям. Внутри 
калсдой из этих ячеек существовала власть особого рода, ча
стная по своему характеру. Она подчиняла женщин мужчи
нам, молодых — старикам, слуг т- господам. Ибо значительная 
часть населения жила на положении челяди. В Шаравине (До-
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финэ), в полосах между невозделанными землями и берегами 
озер, воды которых давали основные средства пропитания, 
археологи обнаружили остатки окруженных палисадниками 
обширных построек из дерева, глины и ветвей. На этих местах 
были найдены перемешанные друг с другом убогие орудия тру
да слуг и предметы вооружения, украшения их хозяев. Нако
нец, большие дома господствовали над хижинами, причем это 
господство также имело частный характер, и представлялось 
более или менее строгим. На деле оно было весьма гибким, ибо 
текучесть населения сохранялась. В описях, которые составля
лись для ограждения прав знати, какое-то количество мансов 
называется незанятыми; их обитатели исчезли неизвестно куда 
и на какой срок: ad reguirendum — «подлежат розыску», гово
рится о таких людях в этих описях. Они позволяют обнару
жить весьма существенные различия в степени господства над 
мансами.

Действительно, некоторые дома находятся в строгой зави
симости. Речь идет о жилищах, в которых хозяева больших 
поместий когда-то разместили своих рабов. Их потомки по- 
прежнему обречены на покорность, на бесплатный труд без 
ограничений; женщины прядут и ткут на дому, мужчины время 
от времени идут на барщину. Из этих хозяйств патрон попол
няет свою постоянную прислугу; берет отсюда нужные ему 
вещи, в частности в момент смерти отца или матери семей
ства; а также решает вопросы замужества их дочерей. По су
ществу, такие мансы, называвшиеся сервильными, являлись 
придатками господского дома. И напротив, существовали, осо
бенно в районах, менее населенных, совершенно свободные 
хозяйства земледельцев или пастухов. Их связывали лишь 
узы соседской солидарности, укреплявшиеся благодаря брач
ным союзам. Но по большей части крестьянские «дворы» были 
включены в весьма давнюю сеть клиентел. Их зависимое по
ложение подтверждалось периодическим подношением подар
ков. Для тех, кому эти подарки предназначались, подобное 
«услужение» приносило весьма незначительную выгоду, дава
ло ничтожную ренту, главным образом, было знаком предан
ности. Во время больших ежегодных праздников — на Рожде
ство, на Пасху, в день Св. Мартина, в день Св. Жана Летнего 
ко двору покровителя направлялась процессия тех, кто нахо
дился под его защитой. Каждый приносил патрону одну-две 
монеты, свиной окорок, кувшин вина, а патрон должен был в 
ответ всех угостить. На пирах поглощалась большая часть при
несенного гостями. Патрон, восседавший во главе стола, щед
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рым угощением подтверждал свое право и свои долг выступать 
посредником в случаях ссор между домами-сателлитами. 
С помощью такой церемонии, вошедшей в традицию, в отно
шении патрона должно было демонстрироваться уважение, и 
именно это для него являлось важным. Так на сельском уровне 
происходила самоорганизация системы, в которой перепле
тались различные элементы. Эта система была схожей с той, 
которая на самом верхнем уровне интегрировала в королев
ство франков крупные нижестоящие центры управления. Внут
ри всей большой системы накладывались друг на друга различ
ные ступени богатства и мощи, начиная с обширных угодий, 
где господа развлекались конной ездой и игрой с блестящим 
орулсием, и вплоть до хижины, в которой семья рабов с трудом 
спасала от голода и холода свое потомство.

Когда монах Рауль говорит о социальном разнообразии, он 
подчеркивает существование обширного срединного слоя, ко
торый включает в себя «средних» людей, находящихся между 
«знатными», «богатыми» и «совсем малыми». Судя по внеш
ним признакам, именно внутри этой промежуточной страты и 
замышляются в начале XI века заговоры, создаются союзы 
сопротивления. Здесь вызревали восстания в Нормандии и в 
провинции Мен, но таклсе в Провансе — против виконта Мар
селя или сеньора Жавии. Дело в том, что в тот момент про
исходил передел власти. Описанные мною выше социальные 
отношения с их оттенками, полутонами уступили место обще
ству, жестко разделенному на два полюса, на два класса, од
ному из которых было уготовано право господствовать над 
другим, эксплуатировать его. Наверху — сеньоры, внизу — 
те, кто трудится, подневольный народ; наверху — «силь
ные люди», внизу — «бедняки»; наверху — те, кто обладает 
законным правом носить оружие, внизу — те, кто отныне 
такого права лишен. Таков разрыв. Он проходит и через слой 
mediocres — средних людей. Некоторым из них удается по
пасть в число тех, кто получил выгоду от перемен. Но боль
шинство осознает, что его социальное положение понизилось, 
стало похожим на то, которое характерно для называемых 
рабами. Это лсестокое, мучительное потрясение было след
ствием двух процессов, которые сближались друг с другом, 
усиливая свои результаты. Одно движение шло снизу, укреп
ляя сельские структуры. Другое — сверху, дробя простран
ство, в котором действовала ранее государственная власть.



Ч а с т ь  в т о р а я

СЕНЬОРИЯ

V. ДЕРЕВНЯ

Из-за скудости источников трудно увидеть то, что именно 
во времена описываемых нами социальных сдвигов затронуло 
крестьянское сообщество и окружавший его ландшафт. В пер
вую очередь отметим давление демографического роста. Вкупе 
с расширившимся употреблением хлеба в пищевом рационе 
(после 1100 г. он на века становится основным продуктом пи
тания) это давление привело к уменьшению площадей, где со
бирали дикие плоды и пасли скотину, за счет увеличения зе
мель, на которых сеяли и собирали зерновые. Вследствие этого 
крестьяне все реже меняли места своего проживания. Осед
лость выросла на тех землях, урожайность которых увеличи
валась по мере того, как их усердно улучшали укоренившиеся 
на них семьи. Можно привести множество примеров перехода 
на оседлый образ жизни. Приведу один — судьбу мужчины 
и женщины, которые упоминаются в одной из записей карту
лярия Клюнийского аббатства. Эти бродяги пришли с разных 
сторон, в конце концов осели около 1000 года в деревне на бе
регах Соны; брачные узы соединили их; от законной супружес
кой пары пошел крестьянский род, частично расселившийся по 
соседству с этой деревней, там, где еще оставались необра
батываемые, незанятые земли. Документ, который я привожу, 
содержит сведения и о том, что эти два мигранта должны были 
после своего прихода отдаться под покровительство и под 
власть местных сеньоров. Таков второй фактор, определивший 
историю, набросок которой здесь дается, историю занятия зе
мель. Ее невозможно отделить от истории власти. Обладатели
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власти поощряли переход на оседлость и компактное прожи
вание населения, благодаря чему они могли крепче держать 
его в своих руках.

Французских историков, которые пытаются понять, как 
сформировалась деревня, уже полтора десятилетия заворажи
вают две модели этого процесса. Обе они построены на мате
риалах других европейских краев. Первая основана на данных, 
полученных в странах Севера, в частности в Германии. Эта 
модель предполагает, что в течение длительного времени не 
уступало своего места примитивное сельское жилье, «бросо
вые дома», как называют их этнологи. Такие дома не имеют 
никакой ценности по сравнению с пахотной землей, их можно 
быстро построить, передвинуть, но они непрочны. Таким об
разом, эта модель побуждает считать непостоянным характер 
заселения, бытовавшего вплоть до XI века. Значительно боль
шим оказалось влияние второй модели. Она надежно покоится 
на изысканиях, которые проводил в Лацио (средняя Италия) 
Пьер Тубер. Используя итальянское слово incast ell ament о — 
строительство укреплений, он описывает процесс, который 
между X и ХП веками привел к изменениям в местоположении 
семейных ячеек. Первоначально они были разбросаны по до
линам, но в конце концов «приклеились» друг к другу (боль
шей частью — под властным нажимом), образовав населенные 
пункты. Обычно такие скопления домов находились на воз
вышенности, выглядели как крепости, становились центрами 
новой территориальной структуры. Робер Фоссье объединил 
обе гипотезы, предложив концепцию «encellulement» — «окле- 
точивания». С его точки зрения, выявленный П. Тубером 
феномен представляет собой региональный вариант общего 
сдвига, который в те времена затронул и французские края. 
Наибольшую силу он приобрел между 990 и 1060 годом, сов
пав, таким образом, с эпохой всех тех изменений, которые 
поразили монаха Рауля. Он говорит о «рождении деревни». 
Жилища, которые до той поры были разбросаны, соединяются 
внутри пространства, иногда огороженного и часто получа
ющего особый правовой статус. Эти жилища не раз придется 
перестраивать в соответствии с нуждами разрастающихся се
мей и требованиями производства. Но их уже невозможно бу
дет перемещать с места на место, ибо они сооружены из более 
прочных, чем прежде, материалов. Однажды родившись та
ким образом, скопления жилищ сами станут ядрами ячейки — 
«земли». Эту округу, скрепляемую сетью дорог, постепенно 
упорядочит разумное размещение пахотных участков, паст
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бищ, виноградников и площадей, предназначенных для общего 
пользования. Такое «отвердение» произойдет вокруг какой- 
либо точки притяжения. Иногда ее роль играет большое укреп
ленное поместье, замок, чаще всего — приходская церковь и 
ее atrium — предхрамие, то есть кладбище. С давних времен 
усопших собирали в одном месте. Они лежали рядом друг с 
другом, но поодаль от обитаемых мест. Кладбище перемести
лось в период между ранним Средневековьем и XII веком, 
приблизилось к церкви; в само церковное здание покойники не 
проникали, но они теснились у его стен. Можно задаться воп
росом: не предшествовало ли их собирание рядом с церковью 
собиранию вокруг нее живых? Не являлся ли самым мощным 
ускорителем этого процесса приходской институт, создавший 
рамки для нового типа социальных отношений, распространя
ясь одновременно на мир дольний и мир горний, тесно связы
вая живых и мертвых в ожидании Воскресения?

История французских деревень вплоть до XIV века факти
чески больше всего изобилует белыми пятнами из-за отсутст
вия информации. Письменные источники редки, туманны, то
понимика обманчива; наиболее убедительные материалы дают 
археологические изыскания, которые приобрели в последнее 
время значительный размах. Однако раскопки, обходящиеся 
дорого, всегда носят точечный характер, тогда как анализ 
должен основываться на данных обо всей территории. А по
скольку трудно вести раскопки в зонах, которые застроены, 
эксплуатируются, то наиболее известные места обитания, об- 
нарулсенные во Франции (такие, как в районе Шаравин), явля
ются маргинальными. Кроме того, невозможно датировать 
найденные развалины, выявляя среди них новые, покинутые, 
восстановленные строения, чтобы на удовлетворяющем науку 
уровне составить их плотную хронологическую сетку и сопо
ставить выводы археологов с теми материалами, которые дают 
письменные источники, помимо содержащихся в них сведений 
о текущих событиях. С учетом всего этого я отнюдь не могу 
выразить убежденности в том, что поселения во Франции были 
непостоянными вплоть до фазы, которую Робер Фоссье назы
вает «оклеточиванием». Верно, что крестьянские жилища еще 
представляли собой (по крайней мере, в некоторых областях) 
«бросовые дома». Однако сразу же после появления докумен
тов, дающих нам четкие сведения о владельцах земли (то есть 
начиная с VIII века, а в некоторых частях северной Галлии — 
даже с VII века), становится очевидным следующее: когда в
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этих документах говорится о «дворах», «огородах», «мансах», 
то в расчет принимаются не имеющиеся на этих участках «зда
ния», действительно ненадежные, но ограда и замыкаемое ею 
пространство. Именно они придают участку особый статус, 
причем статус прочный, поскольку он не меняется, даже если 
участок остается на какое-то время незанятым. Добавлю, что 
огороженная земля используется интенсивно под сады и ого
роды, так как почва здесь более плодородна уже благодаря 
самому по себе присутствию людей, скота и птицы; доходность 
такой земли гораздо выше доходности пахотных площадей. Я 
верю в длительное существование «кочующего» земледелия, 
но я не верю в то, что оно сохранялось на огороженных уча
стках. И не потому, что там находились постоянные строения 
(и другие огороженные участки, отведенные под виноградни
ки, своего предназначения по необходимости не меняли), но 
потому, что в огороженном, стало быть, надежном простран
стве собиралась основная и самая ценная доля средств про
питания.

Я принимаю во внимание концепцию «оклеточивания», но 
убежден в том, что в различных французских провинциях этот 
процесс не шел с одинаковой скоростью и развивался не в оди
наковых формах. Очертания современного ландшафта служат 
тому подтверждением, это' в данном случае наилучший доку
мент, по своей содержательности намного превосходящий дру
гие. По всей видимости, укрепление сельского сообщества шло 
в Лотарингии или в Нормандии не так, как в Провансе, где 
нашему взору открываются остатки структур, подобных струк
турам Лацио. Здесь в период между серединой XI века и се
рединой ХП века мало-помалу слово castrum (укрепление, ла
герь) утверждается в грамотах для обозначения скоплений 
жмущихся друг к другу домов, скоплений, которые пришли на 
смену прежней распыленности жилищ. В провинциях поселе
ния формировались под воздействием различных факторов. 
Остановлюсь на примере небольшого края, прошлое которого 
мне лучше известно. Это окрестности К1\юнийского аббатства 
и холмы Маконнэ.

Ныне здесь взору представляются разбросанные деревни и 
хутора, большая часть которых расположилась на местах быв
ших римских «вилл». Прежде всего поражают древность сети 
расселения и ее устойчивость. Однако набор признаков под
тверждает, что в течение X, XI и XII веков между местами 
обитания происходил своеобразный отбор. До последней вой
ны в сегодняшнем кантоне Клюни насчитывалось 25 деревень,
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71 хутор, 283 жилища на выселках. Необыкновенно богатые 
письменные источники свидетельствуют, что около 1000 года 
здесь находилось 161 место обитания с собственным назва
нием; 77 из этих топонимов затем исчезли. Некоторые места 
получили новые названия, но многие из них обозначают се
ления, покинутые жителями. То есть в целом произошла кон
центрация населенных мест. «Оклеточивание». Однако име
ются веские основания утверждать: полностью такие места 
никогда не умирали. Одна или две крестьянские семьи остава
лись там, пользуясь открывавшимися преимуществами. Добав
лю, что в рассматриваемую мною эпоху область, о которой 
идет речь, не претерпела каких-либо коренных изменений в 
системе сельскохозяйственного производства, вынуждающих 
людей менять род занятий. Вполне очевидно, что к такой сме
не их толкало властное давление. Приведу примеры такого 
давления.

Начну с рассказа о том, как опустела villa Secriacum, В 
середине XI века здесь насчитывалась по меньшей мере дюл^и- 
на огороженных садов. Неизвестно, были ли они разбросаны 
среди полей или примыкали друг к другу. Интендант Клюний- 
ского аббатства, монах, ведавший денежными делами, около 
1080 года выкупил, причем' по очень высокой цене, права всех 
земельных собственников — 18 сеньоров и 14 крестьянских 
семейств, а также права всех землепользователей. Крестьяне 
покинули свои насиженные места, здесь образовался единый 
домен, новый собственник которого стал эксплуатировать зем
лю непосредственно. Эта местность и по сей день носит назва
ние домена — Гранж-Серси.

Теперь — примеры концентрации поселений. Вокруг крепо
стей в XI веке образовались скопления жилищ. Каждое из 
таких скоплений представляло собой как бы выходящую за 
пределы главной усадьбы артель работников, обязанных об
служивать воинов. К этим работникам, обосновавшимся вме
сте со своими домашними вокруг башни и внешней замковой 
стены, присоединялись и некоторые крестьянские семьи. Так 
рол^дались деревни, которые по своей ткани напоминали горо- 
док-«бург», развт1вавшийся в то время у ворот Клюнийского 
монастыря и ставший настоящим городом. Население «вил
лы», где возвышался замок, разделилось, образовав Берзе-ла- 
Вилль и Берзе-ле-Шатель, которые сегодня находятся на неко
тором расстоянии друг от друга, равно как Баже-ла-Вилль и 
Баже-ле-Шатель.
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Как очевидно, центром кристаллизации в других местах 
становилось кладбище. Окружавшее церковь предхрамие «ат
риум» не только принимало усопших, оно предлагало безопас
ность живущим. В этом пространстве, признававшемся са
кральным, запрещалось любое насилие; люди меча не могли 
там силой вымогать налоги. Некоторые церкви оставались 
вместе с захоронениями усопших в стороне от селений, как, 
например, в Мазиле; крестьяне — вилланы этого прихода рас
селились вокруг усадьбы сеньора. Напротив, в Пьеркло, где 
владелец замка Берзе после длительных переговоров подписал 
документ, в котором обязывался сохранять мир на кладбище, 
люди из окрестных хуторов переселились поближе к этому 
безопасному месту. Позже, в конце XII века, увеличилось на
селение в Кортве, Салорней, Приссе благодаря сознательной 
политике местных сеньоров: они привлекали сюда переселен
цев обещаниями налоговых послаблений, тем, что сеньоры на
зывали «льготами».

Таким образом, при внимательном рассмотрении выявля
ется известная сложность процесса. Он продолжался очень 
долго, развивался медленно. Ко времени Людовика Святого 
относится «рождение» всех деревень на склонах холмов Ма- 
коннэ. А совсем рядом, в Брессе, заселение территории только 
начиналось, «хутора» разбрасывались среди разделявших их 
рощ. Во всяком случае, во всех кантонах, которые были плот
но заселены еще в римскую эпоху, отчетливо видны формы 
«оклеточивания», появившиеся гораздо ранее X века. Так, ак
тивные археологические изыскания позволили отнести к VIII 
и даже к VII векам изменения в системе заселения на Фран
цузской равнине, к северу от Парижа. «Виллы», о которых 
содержатся упоминания в земельных описях той эпохи, пред
ставляют собой уже деревни, в центры которых переместился 
некрополь. Такова картина в Тилле, неподалеку от Гонесс. 
Аэрофотосъемка, произведенная в Плесси-Гассо, четко пока
зывает преемственность: сеть жилищ более редка в каролин
гскую эпоху, затем эти жилища стягиваются вокруг церкви и 
господской усадьбы; в одном из углов ее в XI веке насыпан 
защитный вал, что, по всей видимости, способствовало кон
центрации населения. Нет сомнения, такую концентрацию 
поощряли те, кому на местном уровне вменялось поддержа
ние порядка среди деревенского народа, — носители власти. 
При этом надо отличать ту долю власти, которая принадле
жала священникам, от той доли, которая принадлежала во
инам.
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По всей видимости, приход в большинстве случаев создавал 
рамки для того, что в итальянских документах называют «кон
грегацией селян», причем рамки самые древние. Я склонен 
полагать, что усопшая часть сельского общества первой ока
залась под контролем, и именно поэтому ее поместили в цент
ре приходской территории. Необходимо было охранять покой 
мертвецов и не давать им вредить живым. Историк норманд
ских герцогов Вас передает услышанный в XII веке рассказ о 
том, как Ричард I, на которого напал мертвец в уединенной 
часовне, приказал не оставлять тела усопших без присмотра; 
коллективная память относит к концу X века решение блюсти
телей порядка приблизить к живущим места погребения. В 
действительности же такое решение, как свидетельствует ар
хеология, было принято гораздо раньше. Робер Фоссье приво
дит соответствующее установление германского церковного 
собора, состоявшегося во Фрибуре в 895 году. Мне представ
ляется, что еще задолго до этого установления происходил 
перенос кладбищ ближе к приходским церквам. Его начало 
совпало с тем временем, когда — в VII и VIII веках — пере
стали класть в могилы всякую утварь, необходимую для за
гробной жизни. Погребение в присутствии священника помо
гало изживать «суеверия», в особенности не давать женщинам 
возможности совершать, как прежде, дохристианские обря
ды. Такие погребальные обряды пытался искоренить в начале 
XI века епископ Вормсский Бурхард, как и сто лет до него — 
Регинон Прюмский. Тщетно. И даже в XIII веке духовенство 
продолжало эту борьбу, будучи не в силах воспрепятствовать 
деревенским парням, устраивающим на кладбищах, у самого 
порога святилища, в определенные дни магические пляски, 
имитирующие метания душ мертвецов.

Что касается живущих, то Церковь с самых ранних вре
мен стремилась превратить их в «пасомых», в «паству»; таков 
смысл слова «приход». Это округ, пределы которого устанав
ливаются, как свидетельствуют источники из Оверни и Макон- 
нэ, в каролингскую эпоху. Внутри такого четко определенного 
пространства надзорные процедуры в лотарингской деревне 
существуют с начала X века. Очевидно, однако, что приход
ские структуры были укреплены в начале X века, в период 
Великого Потрясения ради искоренения ереси и в порыве кол
лективного очищения, о котором рассказывает Рауль Безборо
дый. Сельские церкви были тогда восстановлены; к этому вре
мени относится сооружение почти всех храмов в областях, 
где люди не были особенно набожными, таких, как Маконнэ
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и Сентонж; позже, во времена процветания, эти храмы не об
новлялись. Именно в описываемый период были приняты меры, 
причем решительные, чтобы обеспечить святилищам и окру- 
лсающим их местам надежный покой. Кладбище, границы ко
торого строго очерчены крестами, становится убежищем для 
окрестного люда, устремлявшегося туда, чтобы укрыться от 
притеснений со стороны людей войны. Новые церкви, соору
женные впоследствии в землях, заселение которых продолжа
лось (в Шаранте было построено в последней четверти XI века 
большое число таких церквей), также способствовали «оклето- 
чиванию» крестьянства.

На взгляд историка, активность обладателей светских вла
стных функций проявляется прежде всего в мерах, имеющих 
целью направить потоки аграрной экспансии на незанятые 
земли. Держатели королевских прерогатив в таких землях, 
а точнее, их помощники, обязанные извлекать пользу из этих 
прав, обнаруживают (в одних местах — в конце XI в., в дру
гих — в XII или в XIII вв.), что леса, болота способны прино
сить большой доход, если их заселить, если там пустят корни 
новые подданные, которых можно было бы обложить налога
ми. Власть принимала меры для привлечения новоселов, обе
щая им послабления, которые отсутствовали в старых землях. 
Выдавая «грамоты на поселение», составляя планы слобод, 
включающие все обустраиваемые на их территории участки, 
власть создавала модель, которой продолжают следовать и 
поныне. Это модель villes-neuves — новогородов, где дома сто
ят кучно или тянутся вдоль единственной улицы. Расселение 
на еще не освоенных землях начиная с XIII века приобрело 
скорее стихийный характер, но во времена своего наивысшего 
подъема оно создало деревни.

За пределами новых земель перед взором историка предста
ет власть сеньоров, которая также поощряет концентрацию 
населения. Сеньор действует исходя из военных соображений 
(и тогда он защищает деревню оградой) или ради поощрения 
торговли (и тогда открывает рынок, ярмарку, очень доходные 
для него места). Иногда возникает нечто новое. Но чаще всего 
благодаря налоговым послаблениям растет какой-либо старин
ный городок, а соседние населенные пункты хиреют, а то и 
вовсе умирают. Подобное движение ощутимо во всех областях 
Франции. Его ростки особенно четко просматриваются после 
1000 года. Этот процесс усиливается к середине XI века; имен
но тогда на Юго-Западе начинают создаваться «castelnausb,
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«кастели» — укрепленные населенные пункты; название их 
несет оборонительный смысл. Что касается «бургов» (этот 
термин также имеет военную окраску), то главный двигатель 
роста здесь все же другой — еженедельный рынок. Такие го
родки появляются около 1060 года в Пуату, в Нормандии; 
число их множится век спустя, в условиях наивысшего подъе
ма торговли.

Сосредоточение населения в деревне обусловлено, таким 
образом, политическими факторами. Оно во все времена осу
ществлялось под наблюдением господ. Кладбища находились 
под защитой сеньора — Господа. Церковь же осталась в руках 
своего земного покровителя даже тогда, когда, в XI веке, в 
порыве к избавлению духовного от засилия мирского, алтарь, 
эта самая священная часть храма, был отделен от остальной 
его части (такое отделение предписал в 1049 г. церковный со
бор в Реймсе). Покровитель выбирал священника. Распоряжа
ясь церковными светильниками, хоругвями, всеми магически
ми эмблемами, отпуская грехи усопшим и обещая спасение 
души живущим, совершенно очевидно, этот человек имел боль
шую власть над сельскими жителями. В значительной степени 
именно с помощью кюре сеньор удерживал в своих руках со
общество бедняков. Что касается городков-«бургов», то они 
часто являлись лишь при'датками замков. Однако в подав
ляющем числе случаев деревня вырастала на расстоянии от 
усадьбы сеньора. Когда в конце XII века началось строитель
ство «укрепленных домов», они обосновались на рубежах де
ревенских земель. Такое разделение как бы на два противосто
ящих друг другу лагеря не могло не сказаться на игре властных 
сил.

Нельзя рассматривать феномены концентрации населения 
в отрыве от того мощного потока, который мало-помалу раз
мывал замкнутость крестьянских хозяйств. В «бургах», выра
ставших у ворот замков и монастырей, на господ трудились 
ремесленники, кузнецы, шорники; вскоре они стали выполнять 
заказы сельских хозяев, в руки которых начинают попадать 
деньги. А деньги появляются потому, что расширяются тор
говые обмены. Для сельских хозяев стало привычным произ
водство на продажу, некоторые в торговле преуспевают бо
лее других. С конца XI века внутри крестьянства возникает 
дистанция между богатыми и бедными, в течение XII века она 
быстро растет, порождая тенденцию к расщеплению сельского 
сообщества. И напротив, сельское сообщество укреплялось 
благодаря более плотному расселению и соответствующей ор
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ганизации обрабатываемых площадей. В провинциях, где сила 
деревенского сцепления оказывалась наибольшей (например, в 
Лотарингии, в Бургундии, где запрещалось строительство вне 
зоны, отведенной для домов и садов), устанавливался и посте
пенно укоренялся обязательный порядок, который побуждал к 
совместному использованию земли-кормилицы. Наконец, по
всюду укреплялись узы солидарности вокруг церкви и против 
власти сеньора.

Внутри приходской общины умерших погребали в одном и 
том лее месте, младенцев крестили в одной и той же купели, 
в определенные дни вокруг священника собирались все муж
чины (может быть, женщины все еще оставались у входа в цер
ковь, так как считались порочными), для всех сиял свет в свя
тилище и все совершали в определенные дни крестный ход, 
чтобы небеса даровали долсдь. Несомненно, внутри приход
ского пространства существовали анклавы; в знатных семей
ствах все, относящееся к сакральной сфере, было расположе
но в частной молельне патрона, в его часовне, где служил 
домовый священник. В этом тоже проявлялось стремление 
властвующих держаться поодаль от простолюдинов. Но имен
но простолюдины, исполняя христианские обряды, сильнее 
чувствовали то, что объединяет род человеческий, и это смяг
чало различия между крепостными и другими людьми, между 
теми, кто владел быками, и теми, у кого быков не было. В 
церкви, являвшейся единственным прочным сооружением, сбе
регали во время опасности запасы продовольствия. В начале 
XII века, когда в Нормандии бушевала гражданская война, 
колокольни были забиты сундуками, мешками, кувшинами. 
После 1000 года обнаружились также ростки будущих братств, 
продолжавших наистарейшие обычаи. Церковная власть была 
этим встревожена; состоявшийся в 1034 году в Лизьё собор за
претил religiones — «отправления культа», мужские пирше
ства, — все то, где мог бродить дух мятежа. Налицо недоверие, 
осуждение. Им противостоит, однако, упорное сопротивле
ние; но в конце концов эти братства были признаны, а позже, 
в XII веке, на них возлагаются обязанности по уходу за ме
стами отправления культа и по раздаче вспомоществований.

Такие формы приходской солидарности помогали кресть
янству лучше защищаться — сопротивляться владельцу права 
на взимание десятины, для которого церковь была, наряду с 
мельницами и печами, источником самых доходных рент. Со
противляться владельцу самого лсрупного хозяйства в округе, 
который претендует на то, чтобы перекроить календарь сель
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скохозяйственных работ себе на пользу, получить в нужный 
момент всю непостоянно занятую рабочую силу. Сопротив
ляться владельцу проточных вод, пастбищ, залежных земель, 
лесных угодий, который хочет строго контролировать пользо
вание всеми этими богатствами, в одном случае устанавливая 
запреты, в другом -— претендуя на право первому выводить 
своих свиней в места сбора желудей, преследуя охотников, 
взимая поборы за все. Сопротивляться владельцу крепости- 
убежища и помещений, где они хранят зерно; господин берет 
под свою защиту приход, но заставляет дорого за это платить, 
выискивает проступки, а когда нужно, их провоцирует ради 
того, чтобы наказывать, забирать имущество, вымогать штра
фы. Наконец, сопротивляться еще более опасным людям — 
хозяйским подручным, посредникам. Это люди одновременно 
и свои, деревенские, и чужие; их подбирают из числа самых 
надежных крестьян, то есть тех, кто более всего зависим, — из 
потомков рабов. Они возвышались благодаря тому, что госпо
да передоверяли им права на принуждение, права весьма до
ходные. Все эти приказчики — прево, все эти лесничие, все эти 
кюре (которые были женаты и передавали свое место от отца 
к сыну) обогащались. Они образовывали нечто вроде народной 
аристократии. «Должность», которую они отправляли («me
tier», в документах — ministerium)^ была тогда самой сильной 
прулсиной для социального восхождения, единственным спо
собом преодолеть преграду, возведенную в XI веке для того, 
чтобы удерживать народ, перераспределяя власть. Но пример
но к 1100 году становится заметной тревога правителей; возни
кает вопрос: как удержать под контролем самих этих помощ
ников? Они ведут себя вызывающе, дружат с воинами, мало 
чем от них отличаясь, подобно им красуются в седлах с ору
жием в руках.

Не желая сдаваться, соседи по приходу старались улажи
вать споры в своем кругу, избегая обращений с жалобами к 
господину-мироохранителю. Они договаривались о том, как 
распределить мелсду домами все, что нужно было платить каж
дый год за поддержание мира. Грубые формы сеньориальной 
налоговой системы побуждали крестьян теснее сплачиваться. 
Они вместе защищали «добрые» обычаи. Господин же нарушал 
их как мог. Крестьяне периодически напоминали о своих обя
занностях и своих правах, перечисляя их перед лицом прево, 
забывая о первых и настаивая на вторых. Они поступали точно 
так лее, как во времена предков, когда их доверенным пору
чалось говорить о том, что тогда было справедливым. Именно
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в этом прошлом подданные черпали свою силу. Они хранили 
память об обычаях, и обычай оказывался сильнее господ, ка
кими бы могущественными они ни были. Господь различал, ко
нечно, в этой системе тех, чьим уделом было повиновение, и 
тех, кто мог повелевать. Но власть вождей наталкивается на 
обычаи, то есть на власть сообщества подданных, единственно 
правомочных толковать эти обычаи. Осуществление властных 
полномочий предполагало постоянный диалог. Приход созда
вал своеобразные рамки для такого диалога и, следовательно, 
для эксплуатации — ограниченной, всегда неопределенной по 
характеру — всех тех, кого называли «селянами» или же «де
ревенщиной» и кто был обречен оставаться объектом эксплу
атации в силу своей оседлости.

Слово «оклеточивание», как видим, весьма подходит для 
определения процесса. В самом деле, речь идет о клетках с бо
лее или менее твердыми ядрами, более или менее колючих; и 
«плебс» — «чернь» (так называли этих людей авторы того 
времени, более всех других уверовавшие в свое превосходство, 
поу\ученное при рождении) участвовала внутри этих клеток в 
общественной жизни. В большинстве провинций такие клетки 
уже были достаточно прочными на пороге XI века, когда люди 
Церкви вознамерились превратить «бедных людей» в миро
творцев, и именно тогда, в 1038 году, Эймон, архиепископ 
Буржский, решил установить общественный порядок, опирав
шийся на коллективную клятву всех взрослых мужчин. Во гла
ве с кюре, осененные хоругвями, крестьяне выступили против 
«плохих» господ. Приходская территория уже тогда стала ос
новой для системы регулирования крестьянского общества. 
Веком позже король Людовик VI, ведя с «тиранами» борьбу, 
подобную той, которую развернул архиепископ Эймон, вос
пользовался этой системой. Его придворный летописец Су- 
герий рассказывает о сельском кюре, который вместе со сво
ей паствой преодолевал оборонительные сооружения замка 
Пьюзе. Наблюдавший за событиями из Нормандии Ордерик 
Виталий уделяет большое внимание этим приходским сооб
ществам; по его словам, король Франции опирается на них, 
отвоевывая незаконно отнятый у него титул «отца общин». И 
когда в середине XII века епископы юга королевства также 
пытались поддержать общественный порядок, они предписали 
миротворцам принимать поочередно в каждом приходе клят
венные обещания взаимной помощи и содействия коллектив
ной безопасности.
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в эту эпоху завершалось создание сети, следы которой 
сегодня отчетливо видны в административном делении страны. 
Кал<дую ее ячейку отделяли от всех других свои традиции. 
Поэтому одновременно с распространением письменности 
подданные и правители договаривались о том, чтобы с ее по
мощью зафиксировать положения обычного права и покон
чить, таким образом, как с забывчивостью при его толковани
ях, так и с нововведениями властей, по крайней мере, выявить 
спорные моменты. Это уменьшение сферы неопределенности, 
произвола было воспринято как освобождение. Его утверж
дают слова, смысл которых не перестает волновать: льгота, 
освобождение от налогов; права, вольности; община, комму
на. Народное сообщество укреплялось по мере сельскохозяй
ственного подъема, реорганизации властных структур и об
новления христианства в результате успешной пасторской 
деятельности. Процесс шел маленькими шажками. Движение 
продолжалось и после воцарения Людовика Святого, посте
пенно приближаясь к завершению. Возникла и распространи
лась привычка различать крестьян по приходам, в которых они 
постоянно проживают, а сеньория на своем нижнем уровне 
смешивалась с деревней. На этой ткани тогда отпечатались те 
контрастные формы, которые и сегодня отличают француз
ский ландшафт.

Около 1170 года один нормандский поэт противопоставлял 
обитателей «бокажей» (окультуренных ландшафтов) и обита
телей «равнин». Первые живут в замкнутых пространствах, 
отделенных друг от друга изгородями, их хозяйства разброса
ны далеко одно от другого, узы солидарности там слабее; по 
большей части в тех краях почвы неплодородны, туда пришли 
поэтому последние волны колонизации. Вторые, люди равнин, 
занимают широкие и светлые пространства, застроенные боль
шими деревнями. А романы, которые читали вслух в домах 
знати, повествовали о еще более глубоком контрасте между 
двумя мирами. В одном из них — ухоженные, приведенные в 
порядок земли. Этот порядок здесь поддерживают священни
ки, воины и находящиеся в их услужении люди — управляю
щие, сборщики налогов, крупные арендаторы, а также напо
ловину независимые от них предприниматели — мельники и 
кузнецы. Церковь, замковая башня, люди в услужении — три 
порядка — сословия. Действительно, вновь возникает идеоло
гия трех дополняющих друг друга функций, которую сфор
мулировали епископы Камбрейский и Лаонский полтора века 
назад. В эту эпоху завершается обустройство сельской местно

75



сти, имевшее целью крепче привязать к своим управителям 
вилланов. Другой мир, беспорядочный и вольный, — «лес». Он 
приобретает ценность в течение XII века. Потребности города 
и богачей обусловливают возрастающий спрос на то, что дают 
невозделываемые земли, — древесину, уголь, железо, стекло, 
шерсть, говядину. И владельцы этих земель начинают думать 
о том, что необходимо их оградить от вторжения корчевате
лей. Остававшиеся большие леса, ланды, болота приглашали к 
приключениям. Там обитали сказочные существа — феи, дра
коны. Там проходили инициации, испытания, которые готови
ли молодых людей к обрядам, позволявшим им войти в круг 
взрослых. В лесах по-прежнему таились дурные верования. Но 
эти скрывавшие опасность земли не были пустынными. В деб
рях появлялись отшельники, странствующие рыцари, уголь
щики. Мы снова видим носителей трех порядков, но на этот 
раз — находящихся вне закона, никому не подвластных. И 
не случайно Жан из Мармутье, сочиняя надгробное слово в 
честь Жоффруа Плантагенета, делает этот потусторонний мир 
местом встречи своего героя с вилланом, человеком из леса, 
который его пугает, но одновременно ему помогает. Выводя 
графа Анжуйского из чащобы, где тот заблудился, виллан во 
время пути наставляет графа. Человек призывает графа, гово
ря, что следовало бы править по истинной справедливости, 
действовать так, чтобы законную власть, которой он обладает, 
не извратили те, кто выступает от его имени, — воины, кюре, 
прево, дабы умерился гнет, заставляющий страдать бедняков в 
равнинном краю.

VI. зАмок

процесс, который в сельской местности привел к укрепле
нию «сообществ жителей», как их называли при «старом по
рядке», трудно проследить. Рассмотрению легче поддается 
другая тенденция развития, ибо она проявлялась значительно 
резче и была характерна для верхних этажей общественного 
здания, которые освещаются в документах более подробно. 
Эта тенденция привела к образованию сеньории. Латинские 
слова, которыми в текстах той эпохи обозначают данный фе
номен, это dpminatio (владычество), dominium (владение) или 
просто potestas (властная сила, мощь). Все они входят в сло
варь публичной власти — той, которую император, король до
веряли своим помощникам. Писцы княжеских канцелярий счи
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тали эту власть государевой; в самом деле, она принадлежала 
принцам — государям; титулом dominus именовали лишь коро
ля, епископов и «друзей» короля — графов, которые делили 
свой титул только с Господом. Действительно, с помощью та
ких терминов обозначалась власть, отличная от власти част
ной, которую имеет крупный собственник над ленниками, обя
занными возделывать клочки земли, выделенные им из своего 
домена, от власти патрона, хозяина дома, начальника над 
мулсчинами и женщинами своего рода, над домашними, его 
слугами, над рабами, ютившимися в хижинах, а также над 
вольными людьми, обязанными периодически делать ему 
подношения в знак признательности. Для обозначения власти 
народных предводителей, наделенных правом вершить суд и 
восстанавливать мир, в принципе служили слова: potestas, do- 
minatio. Но в период после 1000 года эта власть раздроблена; 
ее бразды находятся в руках гораздо более многочисленных, 
чем прелюде, а зона, в которой она осуществлялась, заметно 
сокращается.

Такая фрагментация была завершением весьма медленного 
процесса, в ходе которого политические структуры приспосаб
ливались к задачам эффективного управления с дальнего рас
стояния. Прежние положения вырабатывались исходя из на
личия городов, дорог, денег. В эпоху раннего Средневековья и 
города, и дороги, и денежное обращение приходят в упадок. 
А когда наступило оживление этих факторов развития в ре
зультате военной экспансии одного из народов Франкии, то 
оказалось, что в новой ситуации они больше не работают. Глу
бокий паралич денежного обращения и успехи сельского хо
зяйства на основе оседлости обусловили превращение всего 
общества в крестьянское по характеру. Властное регулирова
ние в полном объеме могло осуществляться лишь на ограни
ченной территории, охватывая самое большее два десятка при
ходов, какую-то часть старинного «края», находящуюся под 
графским надзором. В этом пространстве произошло смеше
ние публичных служб правосудия и поддержания мира с весь
ма активными системами господства, которые «богатые люди» 
выстроили в частном порядке вокруг своих усадеб и земель. 
Эти системы распространялись на мужчин и женщин, завися
щих каким-либо образом от господ. Посредничество «богатых 
людей» было необходимо, чтобы публичная власть, и старая, 
и новая, могла охватить самые глубокие слои «плебса». В конце 
концов было признано, что эти- люди обладают властной си
лой, обозначаемой словом potestas и равнозначными ему тер
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минами. Как я уже говорил, изменение было резким. Таковым 
оно оказалось и в языке текстов, из которых историк черпает 
сведения. То, что он чуть ли не принял за революцию, на самом 
деле раскрывало явление, долгое время уже существовавшее, 
но не видимое за старыми формулами. В конце концов писцы 
отказались от этих формул, уже не отражавших, как стало 
очевидным, конкретной реальности социальных отношений. 
Когда явление созрело, пелена исчезла сама собой, причем 
мгновенно. Во всех областях Франции, где проводились серь
езные исследования, их участники ощутили разрыв, «коренное 
изменение», по выражению П. Боннасси. Критическими ока
зались 20-е годы XI века, и в следующие за ними три-четыре 
десятилетия мы наблюдаем, как закрепляются границы новых 
территорий властвования.

Действительно, сеньория, в отличие от частных патрона- 
жей, обладает публичными функциями, и поэтому ее власть, 
подобно власти короля, подобно власти графа, должна рас
пространяться на всю территорию. Такую территорию иногда 
называли vicaria (викариатство, наместничество); этот термин 
когда-то использовался для обозначения группы « в и у л л » ,  оби
татели которых, обладая статусом свободных людей, собира
лись вместе, чтобы вершить правосудие. Но возникли и новые 
термины: mandamentum, который делает упор на делегирова
нии полномочий сеньору, узаконивающем власть этого манда
тария; salvamentum, подчеркивающий охранительную функцию 
данной власти; наконец castellania. Последний термин появля
ется в краях Шаранты около 1060 года; он напоминает об объ
екте, ставшем ядром новой политической ячейки, — castrum — 
замке, башне. Такая башня, устремленная вверх, представля
ющая вертикаль в пейзалсе, появляется как ответ на вызов 
городских стен, внутри которых утверждались королевские 
прерогативы, дальние наследники античных форм государ
ственности. Находясь в центре контролируемого им простран
ства, это сооружение является одновременно и резиденцией, 
и знаком принуждающей мощи, обязанности быть защитни
ком, права приказывать и карать.

Археологические изыскания показывают, что французские 
земли, едва выйдя из протоисторического времени, покрыва
ются защитными сооружениями. Возвышаясь над зубцами скал 
или прячась в низинах, среди вод, эти сооружения представ
ляли собой земляные валы с палисадами, окружали довольно 
обширные площади, способные уместить все население, вместе 
со скотиной и припасами. Какое-то количество оград исполь
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зовалось в раннее Средневековье, некоторые служили и на
кануне тысячного года. Однако система укреплений, кото
рая возникла на рубежах феодальной эпохи, оказывается со
вершенно отличной от былой примитивности. Прежде всего, 
увеличилось число укреплений — замков, фортов. На терри
ториях городов-сите возникло немало крепостей, которые 
строились на остатках римских сооружений, на сохранивших
ся частях ворот, амфитеатров, терм. В равнинных краях ста
ринные укрепления были по большей части заброшены, их 
заменили новые. Они не размещались по какому-то единому 
замыслу. Некоторые воздвигались рядом с другими. Так, в 
Сеньоне, поблизости от Апта, или в Амбуазе в конце XI века 
три замка выстроились в ряд на расстоянии, не превышающем 
100 метров, причем каждый из них был самостоятельным ис
точником власти. С другой стороны, набор оборонительных 
сооружений сузился, основным в нем стала башня — donjon. 
Этот термин, как и слова «опасность», «угроза» {danger)^ явля
ется производным от dominium, под которым понимается власть 
сеньора. Донжоны сооружались из дерева, иногда из камня 
(на юге и с конца X в. — на севере), они имели по три этажа, 
но в большинстве случаев там находились очень тесные поме
щения, не предназначенные для жилья. Жилой дом воздвига
ется на расстоянии, вклю'1ает в себя «залу», в которой проис
ходят публичные отправления власти. Башня же имеет военное 
предназначение и, может быть, прежде всего символическое. 
Но она используется и как место, где укрывают все самое 
ценное. Так, хранитель одного из замков в Амбуазе (который 
вместе со своими людьми ночует в другом помещении) именно 
в башне, на промежуточном этаже, куда попадают лишь с 
помощью приставной лестницы, укрывает сокровище — свою 
жену; она только что произвела на свет возможного наслед
ника и еще не оправилась от родов. На самом верхнем этаже 
находятся дозорные, которым оттуда видна вся округа; здесь 
развивается стяг, эмблема мощи. Если невозможно установить 
башню на крутом спуске, скале, то ее поднимают на земляной 
насыпи, высотой примерно в десять метров, в этом случае 
площадь основания этого сооружения не превышает десяти 
квадратных метров. Земля, взятая для насыпи — «мотты», 
образует ров. Башня возвышается над «двором», окруженным 
менее высокими земляными насыпями, где находятся жилые 
помещения и хозяйственные службы. Таков образ замка в 
представлении его современников. В частности, таким было 
предложено его изобразить около 1090 года (в Англии, ко
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нечно) вышивальщицам ковра из Байё, на котором перед нами 
предстают картины нормандских крепостей и даже городов.

Упорный труд археологов в Шампани, Ангумуа, Провансе, 
Нормандии, Брессе позволил установить, что некоторые «мот- 
ты» были насыпаны на тех местах, где ранее находились боль
шие здания, резиденции представителей публичной власти. 
Выявлено также некоторое количество незавершенных укреп
лений, относящихся, в частности, к 60-70-м годам XI века. 
Наконец, обнаружилась необыкновенная плотность сети таких 
укреплений. В маленьком нормандском кантоне Сенгле (сегод
ня в нем 48 местных общин) в XI, XII веках существовали три 
замка, что подтверждают и письменные источники, и по мень
шей мере 13 насыпей. Согласно А. Дебору, число последних в 
Шаранте достигало 150. В обоих случаях такое количество 
превышает то, которое было определено на основе письмен
ных источников. Эти цифры заставляют усомниться в том, что 
все обнаруженные сооружения были центрами миротворче
ства. Без сомнения, значительная их часть всегда оставалась 
придатками к нескольким замкам, в котррых сосредоточива
лась мощь сеньоров.

Чтобы точно датировать эти укрепления, необходимо обра
щаться к текстам. PacKonitn в редких случаях позволяют ре
шить данную задачу. Таким образом, полученная информация 
неточна. Когда в тексте содержится упоминание о каком-либо 
замке, это означает, что он в тот момент существовал. Но мы 
никогда не узнаем, с какого именно времени. Были, однако, 
попытки воссоздать хронологическую картину на основе скуд
ных источников. До 1000 года около 15 таких крепостей рас
полагались в Анжу, примерно 10 — в Шаранте, где изыскания 
проводились особенно интенсивно. Все крепости представляли 
собой общественные сооружения, находившиеся в ведении 
графа или епископа. Но не объясняется ли это число тем, что 
писцы, еще не отрешившиеся от старых образцов, называли 
только общественные строения? Упоминания о замках мно
жатся в первой половине XI века. Обнаруживаются 10 новых 
замков в Анжу, 36 — в области Шаранты. Каждый третий из 
их числа принадлежит лицу, политическую связь которого с 
представителями королевской власти невозможно выявить. В 
Анжу, как и в Лотарингии, более яркий свет на проблему 
проливают источники, относящиеся к периоду между 1050 
и 1075 годами (и сами эти истопники становятся гораздо бо
лее многочисленными). По мнению А. Дебора, большую часть
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обнаруженных там замков соорудили крупные земельные 
собственники для поддержания своей власти. Эта власть не 
доставалась им «ни по наследству... в качестве бана (здесь 
ban — право поддерживать мир и вершить правосудие), по
лученного от слабеющей королевской власти, ни как продол- 
лсение старинных патронажей». Разрыв преемственности. Без 
сомнения, соблазн строить «мотты» и башни широко распро
странился в период, когда слились власть публичная и власть 
частная. Строили свободно, в зависимости от обстоятельств. 
Об этом свидетельствует установление, обнародованное в Нор
мандии в 1091 году и известное под названием Constitutiones 
et justitiae. Оно в письменной форме закрепляло принципы, 
которые провозгласил четырьмя десятилетиями ранее Виль
гельм Завоеватель, когда вновь твердо взял в свои руки кня- 
лсескую власть и пытался пресекать подобные инициативы. А 
они были многочисленными, угрожающими. Несомненно, та
ковыми эти действия оставались и в 1091 году, поскольку ав
торы установления не преминули напомнить, что «никому в 
Нормандии не дозволено ни выкапывать рвы на равнинной 
местности, кроме такого рва, со дна которого можно выбра
сывать грунт без помощи приставной лесенки, ни ставить более 
одной палисадной линии, и она не должна иметь ни редана 
(уступа), ни дозорного хода; никому не дозволено возводить 
укрепления на скале или острове». Сюзерен разрешал ограж
дать «дворы», но предписывал делать ограды легкими; никаких 
насыпей, никаких новых замков. Это с очевидностью выявляет 
тенденцию к умножению числа замков, стремление государей 
в середине XI века такую тенденцию переломить.

От башни исходит господство. В некоторых случаях ее хра
нитель отдает приказы от имени вышестоящего лица, власти
теля regnum — королевства или графства. Тогда этого челове
ка называют по функции, которая ему доверена, — castellanus, 
шателен, владелец замка. Однако в большинстве случаев такой 
владелец ни от кого не зависит. Это господин, о чем красноре
чиво свидетельствует титул, которым он сам себя величает, — 
dominus^ «сир» на языке простонародья. В его руках все пол
номочия верховной власти. Независимо от того, обладает или 
не обладает замок независимостью, его глава хранит меч пра
восудия, то оружие, которое доверил Господь воинам, чтобы 
они защищали мир Божий на земле. И когда взвивается стяг, 
когда из замка раздается боевой клич, то поднимается воору
женный отряд. Только сир может отдавать приказы, ибо любая 
командная функция, считающаяся публичной, есть дело чести,
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а честь нераздельна. А когда сир становится немощным, когда 
приближается смерть или старческая дряхлость, он передает 
свои функции одному из сыновей, старшему, а в случае бездет
ности — одному из братьев, одному из племянников, наконец, 
не без опаски, — супругу старшей дочери. По приказанию 
сира все его помощники должны собраться в зале для торже
ственного признания наследника. Главе рода подобает в этот 
момент обратиться к присутствующим с речью, напомнить 
тому, кто сейчас займет его место, об обязанностях сира. Этот 
ритуал, в том виде, в каком он был описан в середине XII века 
в хронике сеньоров Амбуаза, очень напоминает церемонр^ю, 
которую, по словам Дудона из Сен-Кантена, устраивали пред
водители нормандских пиратов, когда они чувствовали прибли
жение кончины или когда они отправлялись в Святую Землю.

При всем этом «господин» является начальником, «главой». 
«Глава дома», говорится об одном из них в грамоте, состав
ленной в Маконнэ около 1100 года. Под его началом находится 
«семейство», «паства», состоящая из двух частей. Первая — 
челядь, в обязанности ее входит уход за лошадьми и ратными 
доспехами; вторая — сами ратники, связанные одновременно 
с башней и со своим предводителем. Его называют «господи
ном замка», а их — «воинами замка». Последнее определение 
составители грамот и хронисты используют для обозначения 
всего отряда. Члены такого «семейства» смотрят на сира как 
на отца. Семейная модель отношений проявляется здесь в том, 
что сир должен интересоваться мнением воинов замка отно
сительно женитьбы своего сына или замужества дочери, что 
согласие воинов необходимо при передаче власти преемнику.

Иногда (в частности, когда в наследники прочат зятя) сло
ва согласия цедят сквозь зубы, ибо часть гарнизона может 
считать такого наследника чужаком, от которого надо изба
виться. Если новый сеньор умирает от загадочной болезни, то 
подозрение падает прежде всего, разумеется, на его жену, но 
затем сразу же — на воинов замка. Действительно, в отряде, 
привязанном к крепости, имеются потенциальные претенденты 
на наследство: в их жилах течет кровь покойного господина. 
Это — его младшие братья, племянники, двоюродные братья 
и особенно побочные дети — бастарды. Такую «семью» Ь из
вестной мере объединяет кровное родство. Однако главный 
источник ее сплоченности — «дружба», товарищество, укреп
ляемые совместными трапезами, совместными ратными де
лами. Об этом свидетельствуют прозвища, которыми часто 
награждают друг друга братья по оружию, — Толстяк, Босо
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ногий, Рыжий. Такие клички даже передаются по наследству. 
Наконец, подобно монахам монастыря, являющимся вместе 
со своим отцом-аббатом коллективными владельцами имуще
ства и прав, которые принадлежат почитаемому в этой обите
ли святому покровителю, воины замка являются совладельца
ми власти, связанной с крепостью, и сир не может принимать 
решения, не советуясь с ними. Воины помогают сиру упрочить 
власть. Я разделяю мнение П. Боннасси о том, что сеньория 
представляла для крестьян двойное бремя, ибо они станови
лись жертвами набегов, которые совершали для их устрашения 
воины замка. Такие набеги на языке того времени называли 
«кавалерийскими наездами», «кавалькадами» — их участники 
были конными воинами. Именно положение всадников отли
чало этих воинов от простонародья, которое они подавляли, 
устрашали, будучи солидарными с сеньором. Солидарность 
проявлялась и при поражении. Не были редкими случаи, когда 
победитель, взявший крепость, не только сжигал ее укрепле
ния, но и уничтожал ее гарнизон, предавая смерти всех воинов 
замка или же ослепляя их, или отрубая правую руку.

Эти грубые люди беспрестанно соперничали между собой. 
Живя в одном помещении, как монахи, они испытывали друг 
к другу одновременно и приязнь, и ненависть. В этом помеще
нии они спали, сюда заносили столы, превращая общую спаль
ню в трапезную. Постоянный гарнизон крепости получал вре
мя от времени подмогу от других конных воинов, которые 
также были связаны с этой крепостью, но проживали в своих 
собственных домах, находившихся чаще всего на территории, 
непосредственно подвластной сеньору, а иногда и за предела
ми этой округи. Вот как около 1025 года была организована 
охрана графского замка в Вандоме. В апреле и в мае (эти ме
сяцы отличались особой военной активностью, на каменных 
календарях, высеченных на порталах больших церквей, их изо
бражали в виде вооруженного всадника, гарцующего среди 
деревьев с молодыми листочками) замок сторожит сам граф 
вместе со своим «ближним кругом» (т.е. людьми, делящими с 
ним кров и стол); но в остальное время гарнизон крепости со
ставляют «воины» другого рода. Их называют тем же латин
ским словом — mileSy но на этот раз не применительно ко всей 
группе. Это уже личное звание, которое судейские писцы, 
стремящиеся обозначить социальную принадлежность свиде
телей, записывают вместе с именем собственным. Звание тако
го воина (обычай давать их распространяется в начале XI в.)
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уже не походит на кличку, но указывает на место, где находит
ся его усадьба. Хронисты того времени хорошо чувствовали, 
что существуют две категории воителей; одна — имеющая 
более высокий ранг, и другая — живущая в тени своего гос
подина. Последнюю составляют milites gregarii — рядовые или 
же «воины второго разряда», второго сорта. Более высокую 
ступень занимают люди, которые также должны «служить», то 
есть выполнять свой общественный долг, взяв оружие, охра
няя крепость. Но это служба добровольная, привилегию на нее 
дает происхождение.

В самом деле, благодаря необыкновенно богатым источни
кам удалось установить, что в начале XI века воины, которые 
служили в окрестностях Клюнийского аббатства, имея личные 
звания, будучи опоясанными «военной перевязью», знаком 
достоинства, происходили из тех крупных родственных групп, 
в которых каролингские короли когда-то находили будущих 
епископов и графов. После утверждения замковой сеньории 
эти люди благодаря кровным связям, землям своих предков 
оказались стоящими над подчиненным народом. Однако они 
не вошли в число тех, кто смог соорудить в своем дворе соб
ственную «мотту». Поэтому местом их службы была соседняя 
крепость. Они собирались там в момент опасности. В середине 
ХП века такие люди обра'зовывали небольшие отряды в раз
личных замках Маконнэ, когда в этом краю оказывались шай
ки разбойников или когда к нему приближалась королевская 
рать. Если сир поднимал свой стяг, желая защищаться или 
нападать, эти воины шли к нему на подмогу. Они приходили 
к нему и на «стаж» {«stage» — это выражение той эпохи), 
оставаясь в стенах замка какое-то время. Так, в Вандоме семь 
воинов «первого разряда» жили в замке поочередно, по меся
цу каждый, в течение «мертвого» военного сезона, в тесном 
общении с господином. Сир кормил их во время «стажа», ода
рял милостями. Кроме того, им предназначалась часть поступ
лений, которые держатель власти получал из различных ис
точников доходов. Часть эта была скромной, но в те времена 
стоимость дара значила меньше, чем сам дарственный жест. 
Такое пожалование обозначало привязанность, прикреплен- 
ность. В документах, составлявшихся на латыни, ее называют 
«fevum»\ «фьеф» (лен, феод).

В число милитов старшего ранга постепенно вошли некото
рые воины замка, которым сир находил жен, предоставлял 
землю для обустройства, то есть «сажал на землю». Таких 
людей связывали с крепостью самые прочные узы. Например,
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в конце XII века из 55 милитов, прикрепленных к замку Пи- 
киньи, 25 постоянно проживали рядом с крепостью и оста
вались там на более продолжительную «стажировку». Не про
исходили ли они из домовых конников, обустроенных таким 
образом? «Местное воинство», следовательно, не составляли 
исключительно выходцы из старинной знати. Но обладание 
привилегиями превращало это воинство в закрытое сообще
ство. Действительно, его члены благодаря своей службе избав
лялись от принуждения и эксплуатации, которые шли из кре
пости. При этом такое освобождение было благотворным для 
всего дома милита, для всех тех мужчин и женщин, которые от 
него каким-либо образом лично зависели. Каждая из их уса
деб, окруженных неглубокими рвами, часто с расположенной 
рядом приходской церковью, представляла собой анклав на 
территории, подвластной государственной крепости. На мили- 
те лежала обязанность поддерживать порядок, карать, настав
лять. У себя дома, в своем частном кругу, воин отвечал за 
спокойствие и правосудие. Над небольшим обществом людей, 
лично от него зависимых, он имел такую же власть, какой 
обладал владелец замка над крестьянами, постоянно живу
щими в опекаемой им округе. Пользуясь подобной властью, 
освобождаясь от уплаты налогов сеньору и участвуя в его 
доходах, получая от него Дары в самой различной форме, все 
эти воины оказались соединенными в один настоящий класс, 
который эксплуатировал другой класс, состоящий из работни
ков. Не будучи совершенно закрытым, класс воинов имел на
следственный характер, а потому обладал удивительной устой
чивостью.

В тех немногочисленных областях, где взору историка пред
стает более ясная картина, он приходит к выводу, что число 
привилегированных семейств не возросло на протяжении XI и 
XII веков, а скорее уменьшилось. Как мне представляется, это 
произошло в результате того, что семейные отношения стали 
строиться по примеру отношений между государями, которые 
основаны на том, что именно государи обладали «честью», 
публичными функциями. Мы уже видели, что в X веке властная 
сила государей была неделимой; выпадая из рук предыдущего 
ее держателя, она полностью передавалась в руки одного- 
единственного наследника, лица мужского пола. Таковым ока
зывался старший сын или брат. Для предотвращения разры
вов применялись строго выверенные стратегии. Глава дома 
стремился выдать замуж всех дочерей, чтобы благодаря им, 
или вернее, благодаря их будущим сыновьям, которые должны
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полюбить его как племянники, завязать полезные связи с дру
гими родами. Но глава дома остерегался того, чтобы каж
дый юноша заключал законный брак. В такой брак мог всту
пать лишь один из сыновей, за исключением тех случаев, когда 
кому-либо из младших братьев не выпадал шанс заполучить в 
жены наследницу именья, в котором ее супруг мог бы обосно
ваться. Следование этой осторожной практике позволяло из 
века в век сохранять единство королевской чести, княжеской 
чести, которые передавались от поколения к поколению по 
мужской линии на основе единонаследия. Властные функции 
шателена также представлялись честью. И поэтому тогда, ког
да обязанности по руководительству народом раздробились 
и распределились по замкам, на замковую округу, оберегая ее 
целостность, распространились обыкновения; схожие с теми, 
что были описаны выше. Такие обычаи утверждаются и в до
мах воинов, которые в качестве держателей фьефов испол
няют публичные функции, и мало-помалу — среди воинов, 
охраняющих дом господина, после того как последний обу
страивает их в своем владении. Когда каноник Ламберт из 
Ватрело рисует в конце XII века свое генеалогическое древо, 
то основателем рода называет прапрадядю, который являлся 
воином в епископском доме; и этот воин в самом деле основал 
свой род, получив от патрбна в пользование часть его домена.

Обычаи, ограничивавшие возможности мужчин иметь за
конное потомство, посеяли в знатных родах семена опасного 
беспокойства. Брачные отношения большинства зрелых муж
чин становились незаконными, умножая таким образом число 
бастардов. Но не побочные дети были главными возмутите
лями спокойствия. Большая часть бастардов выучивалась во
енному ремеслу, и, может быть, они лучше своих братьев, 
рожденных в законном браке, были приспособлены к жизни 
в семейном кругу, ничего не наследовали и оставались жить 
в доме. А законные сыновья и племянники обычно покидали 
этот дом, вступив в отроческий возраст. Подобно сюзеренам 
раннего Средневековья, «питавшим» сыновей их верных людей 
в годы ученичества, подобно князьям, принимавшим в свой 
двор отпрысков сиров из замков-сателлитов, эти последние 
брали на такое лее обеспечение мальчиков, родившихся в усадь
бах «местных воинов». Такая система воспитания порождала 
одновременно и порядок, и беспорядок. Получив в свои руки 
оружие, младшие дети не возвращались к родительскому оча
гу, но оставались в отряде их приемного отца, стараясь верно 
служить ему в надежде получить из его рук самый драгоцен
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ный дар — супругу и землю для обустройства. Патрон же хо
тел, чтобы его постоянно и в большом количестве окружали 
«молодые». Их присутствие служило залогом его силы и его 
славы. Но одновременно эта многочисленная «молодежь» втя
гивала его в схватки. Она являлась поэтому мощным источни
ком беспокойства. Слишком большие отряды молодых воинов, 
отличающихся непостоянством, непомерными требованиями, 
рвущихся в бой, стремящихся к грабительским набегам, пред
ставляют серьезную угрозу миру, который их предводители 
должны были обеспечивать. Политическая система, установив
шаяся в ходе кризиса, поразившего Рауля Безбородого, стала 
источником беспорядка в военной области, который трудно 
было обуздать. Однако эта система все же имела одно досто
инство — она позволяла сдерживать другие силы, столь же 
взрывоопасные, таившиеся в крестьянстве, рост которого ни
чем не ограничивался, в отличие от закрытого общества вои
нов, рыцарей, где такому росту ставила пределы родовая дис
циплина.

В глазах людей Церкви, составлявших грамоты в XI веке, 
структура общества мирян представлялась очень простой. Оно 
делится на две группы. С одной стороны, военные, служилые 
люди, milites — этим латинским словом передается слово из 
простонародной речи chevalier (рыцарь); с другой стороны, 
rustici — селяне, люди, работающие на полях. Они находятся 
под началом замка. Ему подчиняются все, будь то вилланы, 
постоянно живущие в этих местах, родившиеся здесь, или же 
пришлые люди, принимаемые в качестве «гостей», которые 
после своего прибытия обязаны «довериться» сиру, совершая 
ритуальные жесты (историк плохо в них разбирается), либо 
«чужаки», то есть прохожие люди, которые на время пре
бывания в округе подпадают под покровительство того, кто 
здесь управляет. Таких людей называют также «бедными», ибо 
они уязвимы, неспособны сами себя защитить. По отношению 
к ним хозяин замка должен, как и король, выполнять двойную 
миссию. Он обязан брать их под свою охрану, в частности 
обеспечивать «проход» тех, кто пересекает округу, защищать 
их от местных жителей, готовых все отобрать у путников. Сир 
должен мстить за бедных людей, если те оказываются жертва
ми преступления, карать за убийство, за воровство, за похи
щение людей, за поджог, за прелюбодеяние. Мщение в таких 
случаях происходит публично^ ибо подобные преступления 
чернят сообщество. Отнюдь не требуется жалоба («вопль»)
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тех, на кого покусились, чтобы виновный стал объектом телес
ного наказания, был выставлен у позорного столба, подвергся 
бичеванию или казни через отсечение части тела, повешению. 
От такого «высокого» правосудия, полномочного выносить 
смертные приговоры и называемого «кровным» правосудием, 
не ускользают члены тех семей, жилища которых обороняют 
поставленные вокруг них рыцари.

В обмен на безопасность, которую обеспечивает хозяин 
замка, он выдвигает свои требования. Во-первых, он, как и ко
роль, лсдет помощи для выполнения своих функций. От креп
ких вилланов (теоретически они безоружны и фактически не 
носят меч, не садятся на коня, но они владеют другими видами 
орулсия, отнюдь не безобидного; знать живет в страхе перед 
народными мятежами) он требует сопровождения в пешем 
строю конных отрядов во время наступательных действий. Но 
прелсде всего сир рассчитывает на участие вилланов в оборо
нительных работах — на их руки, физическую силу. Именно 
крестьяне выкапывают рвы, насыпают валы, рубят лес для па
лисадов и ставят их. Подсчитано, что для сооружения неболь
шого «форта» 50 человек должны были трудиться в течение 
40 дней. Иногда же необходимость заставляла строить обо
ронительные сооружения гораздо быстрее — за три дня, как 
повествует история графов Ангулемских; тогда были мобили
зованы 700 землекопов, все мужское население охраняемой 
территории. Именно люди из деревень, разрушая замковые 
ограждения, .помогли Людовику VI сбить спесь с порочных 
сеньоров. В этом случае чернь совершала богоугодное деяние, 
благословляемое свыше. Но другие свидетельства заставляют 
думать, что этим людям чаще всего в сражениях военачаль
ники поручали грязные дела. Во всех хрониках на вилланов 
возлагается ответственность за гнусные насилия, осуждаемые 
рыцарской моралью. Если верить придворному летописцу 
сеньоров Амбуаза, именно крестьяне, мобилизованные для со
провождения отряда воинов, в одной из стычек отрубили го
лову неприятелю-шателену, хотя этот несчастный находился в 
родстве с названными сеньорами. Наконец, окрестных жите
лей заставляли нести дозорную службу в башне. В июне, июле 
и августе защиту замка в Вандоме должны были обеспечивать 
жители «бурга». Не потому ли было создано столько таких 
городков, что сеньоры хотели собрать в нескольких выбран
ных ими точках бойцов из простолюдинов, обязанных подклю
чаться к военным действиям или- же поддерживать их, отдавая 
сиру часть денег, заработанных на рынке?



в самом деле, первейшим долгом обитателей хижин было 
снабжение хозяев замка. Поставки назывались двумя словами: 
exactio, не имевшее тогда пренебрежительного оттенка, обо
значало «сбор», «изъятие»; consuetudo — «кутюм», «обычай». 
Второй термин получает распространение при приближении к 
тысячному году. В сохранившихся записях, особенно в коро
левских грамотах, которыми жаловали церковные учреждения 
и которые подтверждали их привилегии, этот термин встре
чается большей частью при перечислении льгот, получаемых 
церквами. Они с успехом добиваются отмены некоторых по
винностей, лежавших на людях, которые, как считали эти церк
ви, им принадлежат. В таких случаях обычаи признавались 
«дурными» или, что имело тот же смысл, «новыми». Не будем 
сразу же считать их несправедливыми. Прежде всего очевидно 
то, что, требуя отмены некоторых сборов, взимаемых другими 
лицами, епископы, каноники намеревались сами получать та
кие сборы. Часто церковные учреждения имели свои башни с 
отрядами воинов. Епископы и каноники хотели бы на законных 
основаниях облагать поборами крестьян на территориях, нахо
дившихся под защитой этих башен, жителей церковных доме
нов, льготы для которых духовенству удавалось сохранить, 
наконец, людей, находившихся в зависимости от их «семей». 
При этом содержание поббров не менялось, иногда тяжесть их 
увеличивалась, в любом случае они собирались более регуляр
но, ибо церковные сеньории управлялись более разумно.

В самом деле, признание некоторых обычаев «дурными» 
подразумевало, что существуют и «добрые» обычаи. Само упо
требляемое для их обозначения слово предполагало согласие 
людей, с которых взимались сборы, и которые сохраняли па
мять о справедливых обыкновениях. Справедливых потому, что 
в обмен эти люди получали определенные выгоды. Утверждав
шуюся сеньориальную налоговую систему характеризовало 
равновесие, которое устанавливалось благодаря непрекращав- 
шемуся противоборству между алчностью управителей и со
противлением управляемых, способностью последних удовлет
ворять требования их покровителя («испрашивания», как тогда 
говорили), не оказываясь раздавленными. Анахроничным было 
бы осмысление сеньории в понятиях угнетения. Нельзя забы
вать, что в обмен на свой вклад ее подопечные получали вы
годы, сравнимые с теми, которых мы ожидаем от современного 
государства.

Наконец, система изъятий не :была создана на пустом месте. 
Она явилась продолжением той системы, которая с самых
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древнейших времен поддерживала государство. Во времена 
поздней Римской империи «публичные персоны» и сопровож
давшие их лица, совершая официальные поездки, имели пра
во на кров и на стол в тех домах, хозяева которых извлекали 
пользу от этих поездок. Таким образом, в XI, XII веке сир 
следовал уважаемым традициям, когда он вместе со своими 
рыцарями, с их лошадьми останавливался на день-другой в 
крестьянской усадьбе или в городском доме. Это право на 
«кров», на «приют», на «постой», каким бы стеснительным, 
разорительным для домохозяев оно ни было, признавалось 
ими в силу традиции. И возможно, что в те времена предо
ставление крова являлось единственной формой участия в под
держании общественного спокойствия, которое требовалось 
от домашних очагов в округе. В позднеримской Империи поль
зователи дорогами, мостами, водными путями, рынками поку
пали у тех, кто от имени государства обеспечивал безопас
ность их передвижения, необходимый для совершения сделок 
мир, гарантии доброго к ним отношения. Преемниками сбо
ров, которыми облагались перевозимые товары, естественно 
стали дорожные (или мостовые) пошлины.

Новизна ситуации была в том, что фискальные полномочия 
из рук магистратов перешли в руки лиц, которые мало на них 
походили, — прево. Этим приказчикам хозяева замков поруча
ли сбор средств, на которые имели право в силу своей власти, 
причем посредники оставляли себе долю доходов. Новым яв
лением стала возраставшая алчность всех тех, кто присваивал 
себе публичные функции. Для хозяев замков и особенно для 
их помощников сеньория являлась доходным делом, предпри
ятием. По мере того как существование крестьянских сооб
ществ становилось менее голодным, их защитники стремились 
извлекать из этого все большие выгоды. Им удалось включить 
в круг обычаев право «tailler» — отрезать, изымать, облагать, 
которое в словаре той эпохи без обиняков названо правом 
«tollir» — брать столько, сколько заблагорассудится. Такова 
была цена защиты, и платить за нее приходилось все дороже. 
Но деревенский люд, вынужденный нести коллективные по
винности, сопротивлялся нажиму и смог ему противостоять. 
Однако в любом случае функция защиты и отмщения включа
ла в себя отправление правосудия, и с незапамятных времен 
обычай позволял судье в возмещение того ущерба, который 
нанесен миру, налагать штраф на виновного в преступлении, 
подвергать конфискации его имущество в случае покушения на 
жизнь.
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Сеньориальные налоги, основанные на обычае, по самой 
своей природе обладали тенденцией к росту. И они на самом 
деле становились тяжелее. Но этот процесс явно не поспевал 
за увеличением числа подданных и за повышением доходности 
их деятельности. На практике это привело к облегчению нало
гового бремени. В ХП веке крестьянские семейные хозяйства 
кажутся менее обездоленными, чем в тысячном году. Во вся
ком случае, описанная система эксплуатации оказала серь
езное влияние на экономическое и социальное развитие фран
цузских краев. Побуждая крестьян лучше использовать землю 
и добывать себе звонкую монету, налоговые платежи обусло
вили сокращение свободного времени работников и включение 
в торговый оборот излишков продукции их хозяйств, в рас
сматриваемый период богатства стали значительно быстрее 
переходить из рук в руки. Источником такого движения в 
первую очередь оказывалась набожность, побуждавшая людей 
к пожертвованиям в пользу Церкви во имя собственного спа
сения; вторым же источником было право на изымание средств 
для поддержания общественного мира. Это право питало щед
рость сеньоров и расточительность их рыцарей. Указанное 
движение привело также к тому, что эксплуатируемый класс 
стал более однородным. С одной стороны, благодаря податям, 
которыми в равной мере облагались все крестьянские очаги, 
сгладились различия в правовом положении свободных людей 
и других категорий населения. Как показывают изыскания, в 
течение XI века выходят из употребления старые термины, 
обозначавшие рабов. С другой стороны, в первое время груз 
податей был достаточно тяжелым, чтобы устранить разрывы в 
имущественном положении тех, кого рыцари без всякого раз
бора называли словом «селяне». Наконец, благодаря податям 
образовалась глубокая пропасть между эксплуатируемыми и 
другими — людьми молитвы, военными людьми, освобожден
ными от обложений, ибо они несли служебные обязанности, 
в силу чего каждый из них получал свою долю доходов от этих 
обложений. Фискальная сеньориальная система обусловила 
разделение общества на два лагеря. В одном из них люди были 
солидарны в сопротивлении, в другом царили гордость за свои 
привилегии, презрение к тем, кто ими не обладал.

Писцы называли округом, «дистриктом» (от латинского 
глагола distringere — принудить) территорию, находящуюся 
под защитой башни. Действительно, порядок там устанавли
вался путем принуждения, причем принуждения неумолимого,
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когда его объектом являлся народ. Для крестьян, для путников 
человек, который распоряжался в крепости, был dominus — 
господином. Но в разговорной речи его называли сиром, про
изводным от слова senior, что означает самый старший. Этот 
термин прекрасно определяет другой вид власти — военачаль
ника над своими рыцарями.

Они также испытывали принуждение, но следовали воль
ному порыву своего сердца. Им полагалось любить человека, 
который собрал их под своим стягом, как в семье молодые 
любят старшего. Между господином и его рыцарями должны 
были бы устанавливаться такие же отношения любви, какие 
привязывали Роланда к Карлу Великому, Тристана — к королю 
Марку, племянника — к своему дяде по матери. Такое чувство 
естественно объединяло людей одной крови, что определяло 
для их круга особую важность продолжения потомства и брач
ных союзов. Однако не всех рыцарей округи соединяли узы 
крови. И тогда необходимое чувство любви порождалось с 
помощью символических жестов. Совершался обряд усыновле
ния. Рыцаря приглашали преклонить колена, соединить свои 
руки и вложить их в руки патрона, которому отныне необхо
димо было выказывать преданность. Но вслед за первым же
стом, который символизировал отречение от себя и соверше
ния которого требовали От самых обездоленных в знак их 
подчинения, следовал другой жест, обозначавший союз. Пат
рон и рыцарь целовались в уста, дыхание их соединялось, они 
теперь стояли вместе в позах, выражающих равенство. Участ
ники ритуала оказания чести — принесения оммажа — долж
ны были отныне оберегать друг друга как добрые родственни
ки, помогать друг другу делом и советом. Затем произносилась 
клятва верности. Вассал — «мальчонка» давал слово сеньору — 
«старшему», «старику» — сдерживать свой пыл, не предавать 
его, не причинять ему вреда.

Принятые таким образом — совершенно свободно, «чисто
сердечно» — обязательства основывались на той морали, в 
которой наставлял будущего вассала тот, кто руководил дво
ром, вместе со своими помощниками, учеными мужами. И 
когда в ХП веке эта мораль выражается уже не только устно, 
когда она находит воплощение в героических персонажах, 
которые литература ставит в пример воинам, историк обнару
живает ее несущую конструкцию — лояльность, преданность. 
Создатели нравоучительных поэм того века, заимствуя у Сене
ки и Цицерона понятие дружбы, трудились ради того, чтобы 
придать больший положительный смысл взаимным обязатель
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ствам сеньора и вассала, которые должны полностью принад
лежать друг другу, забывая о себе во имя блага другого. От 
силы этого императива зависело сохранение мира в среде лю
дей, ездивших на лошадях и владевших мечом, живших за счет 
того, что они отбирали у черни. Чувство долга должно было 
иметь достаточную силу, чтобы пресекать раздоры в военном 
обществе, которое отличали алчность, склонность к насилию, 
беспрестанно порождавшему озлобленность и мстительность. 
Хозяину замка постоянно приходилось мирить споривших 
мелсду собой рыцарей «первого разряда», которые не жили 
под его крышей. Все они кичились своими знатными предка
ми. Именно благодаря происхождению эти рыцари считались 
людьми благородными. Благородство обязывает быть добро
детельным по примеру предков, но оно и освобождает от 
любого подчинения. Адальберон Лаонский говорит об этом в 
своей поэме, обращаясь к королю Роберту: «Людей благород
ных отличает привилегия — свобода от всякого принуждения 
со стороны любой власти, при условии, что они не совершат 
преступления, которое карает королевский скипетр». Непри
косновенность не была полной. Но если королевская власть 
становится шаткой, как это произошло в XI веке, то кто будет 
карать преступников, в жилах которых течет голубая кровь?

Поскольку рыцари округи благодаря оммажу становились 
как бы сыновьями сеньора, на них распространялась его юрис
дикция. Этим правом он, однако, пользовался с осторожно
стью. Иногда сеньор прибегал к магической процедуре «суда 
Божия» — ордалии, организовывал «баталии», чтобы погасить 
«смертоубийственную ненависть». Такие «баталии» представ
ляли собой некую узаконенную форму вендетты. Происходила 
схватка двух противников, один на один, при публике, в ого
роженном пространстве. Поиск справедливости в данном слу
чае приобретал вид игры, спортивного состязания. В иных же 
случаях сеньор выступал как посредник, выслушивая друзей 
калсдой из противных сторон. Он был рад, если по достиже
нию договоренности между ними, когда противники в чем-то 
уступали друг другу, совершался обряд примирения, скрепля
емый ритуальным целованием. По существу, вся действенность 
власти сира» зависела от его гостеприимства, застольного об
щения. Рыцари вели себя более миролюбиво, если они рос
ли рядом с товарищами. Именно поэтому, выполняя клятву 
верности, воин, который не жил постоянно в замке, должен 
был приезжать туда на несколько дней по приглашению его 
хозяина, оставлять там своих сыновей на время их отрочества.
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Когда людей войны «оклеточивали», включали в «ячейку», 
среди них тоже воцарялся порядок. Этот процесс происходил 
в товарищеских компаниях, участников которых тесно сплачи
вали совместные боевые вылазки, застолья во главе с их пат
роном. В пирах проявилась прежде всего еще одна его добро
детель — щедрость. Расточая милости, сеньор поддерживал 
преданность своих вассалов, залог согласия. Он был обязан 
одаривать их всем, что доставляла ему власть. Так он платил 
за то, что ему слулсили. Единственный вид ограничения, кото
рый терпят рыцари в тесном пространстве округи, проистекает 
из того, что дар предполагает взаимность. От хозяина башни 
ждут удовольствий, праздников, жены, средств на обустрой
ство, наконец, фьефа, позволяющего участвовать в доходах от 
сеньориального хозяйства. В обмен рыцарство помогает сень
ору делом и словом. Так удается несколько умерять страсти в 
дружинах, привязанных к каждой крепости.

Однако удовольствием, которое более всего приходилось 
по вкусу воинам, были боевые схватки, совместные вылазки, 
когда одни грабили других, отбирали у них имущество. Таким 
образом, беспорядок стремился выйти за пределы простран
ства, охраняемого замком. Нарушителями спокойствия были 
банды весельчаков, которые время от времени вырывались из 
каждого замка, подобно всепожирающей саранче. Поэтому 
для монахов, описывавших происходившее, militia — вой
ско — представлялось исчадием зла (от слова malitia — зло), 
а само зло отождествлялось с рыцарством. Чтобы искоренить 
это зло, недостаточно было крепче держать в руках каждого 
рыцаря — его уже удерлсивала «стая», эскадрон, собиравший
ся вокруг оборонительной насыпи. Проблему представляли 
сами боевые отряды, подстрекаемые к грабительским подви
гам, к насилию той моралью, которая обусловливала сплочен
ность их рядов. Такова была коренная политическая проблема, 
вызванная новым распределением властных сил. Ради ее реше
ния истощали свои силы государи, которым в каждой провин
ции, в принципе, подчинялись крепости.

Мне представляется уместным рассмотреть здесь, причем 
подробно, один конкретный случай, опираясь на текст, пе
реписанный монахом из монастыря Сен-Сибар в Ангулеме в 
середине XI века. Автор этого повествования использует ла
тинский язык, очень похожий на вульгарную латынь, что оп
ределяет особую ценность свидетельства; на сей раз мы видим 
события не глазами интеллектуалов из высшего духовенства. 
Рукопись принадлежит перу клирика, но клирика домашнего,
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выполнявшего мирские и практические обязанности; он стре
мился излагать факты простым языком, чтобы его могли по
нять как можно больше людей. Отсюда — бесхитростность, 
свежесть повествования. Это отнюдь не означает искренности, 
правдивости: текст содержит неправду, причем очевидную. Но 
меня интересует то, как люди прошлых времен представляли 
себе происходившее вокруг них.

Нас осведомляют о распре, которая долгое время разделяла 
владельца замка по имени Гуго, являвшегося сиром Люзиньяна, 
и Гильома, представленного здесь в качестве графа аквитан
цев, или графа Пуатье. Теперь эти два лица примирились. Гуго 
вновь стал «человеком» графа и его старшего сына. Последний 
помогает своему отцу точно так же, как сын короля Робер
та — своему родителю. И король, и граф уже немолоды, оза
бочены преемственностью в предстоящем наследовании. По 
приказанию Гуго составляется записка (меморандум), которая 
должна, по его замыслам, быть гарантией выполнения только 
что заключенного соглашения, но также, без сомнения, откры
вать возможности для новых разрывов, являться аргументом в 
будущих торгах. В этой части королевства Франции письмен
ный документ играет большую роль во властных отношениях. 
Разумеется, главным были жесты и слова, которые соверша
лись и произносились в многолюдном собрании. Но считалось 
необходимым и, без сомнения, согласным с обычаем начертать 
на пергаменте слова латинскими буквами, на латыни вульгар
ной, испорченной ее употреблением за стенами школ и храмов. 
Документ не датирован. Однако по некоторым надежным при
знакам можно определить момент его составления: 20-е годы 
XI века.

Записка освещает отношения между властителем regnum — 
королевства (самого выдающегося из всех, находящихся под 
верховной властью короля франков) и владельцем одной из 
крепостей, сооруженных в этом государстве, неподалеку от 
города Пуатье, резиденции его главы — графа Гильома. Его 
называют, между прочим. Великим. Я уже говорил о том, как 
прославляли этого графа придворные летописцы. Адемар из 
Шабанн заявлял, что он «подчинил всю Аквитанию своей сень
ории», что граф Анжуйский «отдался в его руки», что Гильом 
удостоился милостей короля франков, дружбы императора; в 
Риме, утверждает летописец, папа приветствовал его, назвав 
Августом; «и где бы он ни устраивал публичное собрание, 
всегда он в нем был скорее королем, чем герцогом». Но в до
кументе, который я исследую, Гильом выглядит менее величе
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ственно. Он не держит слова, он лжет, а власть ему удается 
сохранять в своих руках лишь с помощью уловок и козней. И 
власть эта на самом деле невелика. Гильом не выполнил свой 
долг: Аквитания в огне и в крови. Продолжают калечить лю
дей. Поджоги, грабежи, раздоры стали привычными.

Объектами раздоров, нападений являются расстроенные эле
менты прежней политической системы. На них должен был бы 
покоиться мир, поддержание которого — долг государя. Таких 
элементов три: «фиск», то есть публичный домен, обществен
ное достояние; «честь», то есть функции, которые выполняют 
виконты, а также сеньоры замков; наконец, «замок». Послед
ний термин отражает реальность, которую два других в какой- 
то мере скрывают. Именно крепости и окружающие их терри
тории являются ставками в распрях, раздирающих Аквитанию.

Анализируемый текст ясно показывает, что представляет 
собой замок — castrum. Это совокупность оборонительных 
сооружений, вооруженных всадников, размещенных в них, 
узаконенных поборов {rectitudines), обременяющих безоруж
ный народ. Стоимость всего этого комплекса внушительна. 
Ущерб, который нанесло вражеское вторжение округе лишь 
одного замка в Конфолане, оценивается в тексте (который, 
правда, завышает размер убытков) в 50 тысяч су, целую гору 
небольших монет из почерневшего серебра. Но это богатство 
ненадежно. Крепость легко уничтожить огнем. Иногда, прав
да, он не может одолеть ее более прочное ядро, которое, оче
видно, составляют сооружения из камня. Так, в Конфолане 
«старый замок» выдержал нападение, но «частоколы», пали
сады, окружающие двор, неприятелю удалось разрушить. От
ряд воинов не менее уязвим. Гуго захватывает один из замков, 
не повреждая его, приказывает сбросить с высокой башни всех 
защитников, очищая таким образом место. Виконт Туара, пре
дав огню другой замок, не убивает его рыцарей, а приказывает 
отрубить каждому из них кисть руки. Несомненно, он был раз
гневан, но, во всяком случае, действовал нерасчетливо. Когда 
Гуго из Люзиньяна берет реванш и пленяет 43 рыцарей этого 
виконта, он проявляет большую рассудительность. Рыцари 
объявляются заложниками, выкуп которых, по расчетам Гуго, 
должен принести ему 40 тысяч су — сумму, равную или почти 
равную тому богатству, эксплуатировать которое помогал от
ряд воинов. Сам по себе замок не представляет большой цен
ности, она не больше той, которую имеют хижины, где живут 
крестьяне-арендаторы. Он столь,же хрупок, как и эти хижины, 
обладает ценностью лишь тогда, когда «наполнен», «оснащен»,
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то есть если в нем стоит гарнизон. Замок можно быстро раз
рушить, быстро «наполнить», вновь отстроить. На еще дымя
щихся развалинах, на том же самом месте победитель сразу 
воздвигает новую крепость или, по крайней мере, пытается это 
сделать. Иногда — безуспешно. Имеются свидетельства о на
чатых постройкой, но так и не достроенных замках. Как ка
жется, это объясняет многочисленность «мотт», остатки кото
рых были обнаружены археологами. Во всяком случае, опоры 
старой политической системы — то, что по-прежнему рассмат
ривается как фиск или как почетные функции, — все это бес
престанно переходит из одних рук в другие. Идет игра — бур
ная, жестокая. Кто же главенствует в ней?

Не следует доверяться первому впечатлению от нашего зна
комства с графом аквитанцев, что его коварство происходит 
от бессилия. Именно этот «будто бы король» ведет игру, во 
всяком случае, довольно часто. Действительно, усобицы мало- 
помалу утихают. Термин, который чаще всего употребляется в 
этом пространном повествовании, — «окончание», «прекра
щение». Facere finem — «покончить с этим» — с наездами 
конных отрядов, с грабежами. Призвать людей, вызвать их на 
разговор друг с другом, полюбовно решить их споры. Употреб
лять не меч, а слова, договариваться. Появляется и очень древ
нее слово placitum (судебная ассамблея), которое напоминает 
о том, как когда-то все вельможи Священной империи соби
рались вместе, вокруг Карла Великого, вершившего суд ради 
восстановления мира. И действительно, мы видим, как граф 
Гильом периодически направляется в окружении многочис
ленных помощников к границам территории, на которой он 
правит. Там он вместе с соседними государями обсуждает 
спорные дела. Гильом встречается в Блай (на Жиронде) с гас- 
конским князем Санчо, на северной границе — с Фульком, 
графом анжевенцев. Это — встречи ради дружбы и прими
рения в «пограничьях». Но и внутри своего герцогства граф 
Пуатье выступает как великий миротворец. Тем, кто оспарива
ет друг у друга право распоряжаться в каком-либо замке, граф 
первоначально навязывает «перемирие». Благодаря «переми
рию» на три дня приостанавливаются военные действия между 
Гуго из Люзиньяна и Бернаром Маршским. В следующие две 
недели достигается решение о прекращении боев, и сам граф 
«берет за правую руку» двух противников, заставляет их со
вершить рукопожатие, в соответствии с ритуалом, странно на
поминающим тот, которому следуют на помолвке, предшеству
ющей свадьбе.
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Вообще, «окончание» — это пакт, заключенный между дву
мя примирившимися сторонами. Часто употребляется также 
слово conventum, означающее договор, основанный на «дове
рии». Документ подкрепляют гарантии. Так, епископ Ангулем- 
ский принимает на себя обязательства в связи с первым согла
шением, достигнутым между Гильомом и Гуго, подтверждая: 
«Он увидел, он услышал, он поцеловал руку графа» — руку, 
держащую меч правосудия. «Увидеть», «услышать» и «испол
нить» (как тогда выражались) означало присоединиться к обя
зательствам сторон, обещать военную поддержку той из них, 
права которой будут ущемлены. Другую форму поддержки 
соглашения выражает слово «залог». Если предметом спора 
является замок, то таким залогом могут быть охраняющие его 
конные воины, которые, как мы видели, имеют рыночную сто
имость. Закладываться может также имущество, вплоть до 
фьефа. Но каковы бы ни были предоставленные сторонами со
глашения залоги, на исключительное распоряжение ими пре
тендует государь как хранитель всеобщего мира.

Разумеется, граф не в состоянии следить за соблюдением 
всех соглашений. Главари военных отрядов часто договарива
ются за его спиной. Какое-то количество «прекращений» «со
вершается» без всякого его участия; некоторые разбиратель
ства, которые он организует, кончаются безуспешно, приводя 
участников «в гнев»; все они «в печали» возвращаются к себе 
домой. Очевидно, однако, то, что государь способен расстро
ить соглашения, которые заключены без его ведома и которые 
его стесняют. Но поразительно то, что государь по-прежнему 
является центральной фигурой в деле умиротворения. Вокруг 
него веют вихри нападений и ответных атак. Государь отнюдь 
не в силах с этой стихией совладать, но и она не может его 
поглотить, он остается на поверхности.

Граф сохраняет также значительные права на укрепленные 
места. Он обладает властью государя именно потому, что рас
поряжается крепостями, «милостиво» раздавая их, демонстри
руя щедрость, на которой основывается его сила, точно таким 
же образом, каким граф отдает на попечение своим «друзьям» 
вдов и сирот покойных обладателей «чести». Функции викон
тов ныне не существуют отдельно от крепостей, граф предо
ставляет их в пользование, и только в пользование. Тот, кто 
желает воздвигнуть на развалинах крепости насыпь, должен, 
в принципе, получить согласие графа. Власть графа оказывает
ся выше власти наследников; только «по его милости» племян
ник может реализовать права на замок, которым владел его
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дядя, и при передаче наследства граф удерживает свою долю. 
Гильом широко использует возможность брать себе часть на
следства, ибо его пугает перспектива сосредоточения в одних 
руках целых созвездий замков, получаемых по наследству или 
иным путем. В меру своих сил граф разделяет, дробит наслед
ства. Нередко просители получают от него лишь части замко
вого комплекса. Есть ли у сына уверенность в том, что имен
но к нему перейдут все те права, которыми обладал его отец? 
Если верить Гуго, то его обездолили, отобрав кое-где какие-то 
доли отцовского достояния. У такой политики графа имеется 
оборотная сторона: ущемление наследников порождает оби
ды, возбуждает новые притязания. Замок становится «ябло
ком раздора». В бесконечных спорах сталкиваются, с одной 
стороны, те, кто получил замок в пользование от государя, 
с другой — те, кто заявляет: «когда-то этим замком владел 
один из моих кузенов», с третьей — «люди замка», у которых 
также есть что сказать. Они делают выбор среди конкурентов, 
и башня передается в руки одного из них. Государь сохраняет 
властную силу, унаследованную от старой системы, но эта 
сила оспаривается. Ее можно применять, лишь лавируя. Гиль- 
ому приходится искать подкрепление в иной сфере, в обычаях 
частной жизни. Он обращается к отношениям личной зависи
мости. Вот что ведет к другой политической системе — той, 
которую мы называем феодальной.

Документ, дающий пищу для размышлений, был составлен 
потому, что Гуго из Люзиньяна только что вновь признал: он — 
«человек» графа аквитанцев. Homo. Заметим, что писец выби
рает отнюдь не этот термин, когда говорит о воинах, находя
щихся в распоряжении владельца замка, фьеф которого они 
с ним разделяют. Он называет их словом «вассалы». Для обо
значения отношений между господином и государем скриб 
считает необходимым использовать иной словарь, ибо эти от
ношения имеют другую природу. Судя по его рассказу, связь 
между господином и государем представляется очень крепкой 
(но повторю, рассказ лукав, ибо в нем выпячиваются факты, 
оскорбительные для Гуго, чтобы оправдать его прошлый мятеж 
и, может быть, будущие возмущения). Прочность эту обуслов
ливает чувство, которое автор текста в одном месте называет 
«дружбой», в двух других — «любовью». «Человек» является 
«другом», добрым другом сеньора. И одновременно — «вер
ным человеком» сеньора. Взаимная приязнь порождает взаим
ные обязательства сторон. В записке, которую заказал Гуго,
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упор делается, естественно, на обязательства патрона, кото
рый также должен блюсти верность. Если он что-либо обе
щает, то как «сеньор должен приходить на помощь {adjuvare) 
своему человеку». Через эту невнятную латынь просвечивает 
мысль о верности как высшей ценности; она связывает сеньо
ра и его друга намного прочнее, чем каких-либо других лю
дей; верность проявляется прежде всего по взаимной помощи. 
Однако при ее оказании стороны не равны. На добросердечие 
«сеньора» «человек» отвечает самоотречением. Он более не 
хозяин самому себе, он принадлежит своему сеньору. «Ты есть 
мое (или, скорее, «ты есть от меня» — ех те\ не проглядывает 
ли здесь идея родства, отцовства?), ты есть мой, дабы испол
нять мою волю», — обращается граф Гильом к Гуго, и на протя
жении всего рассказа последний заверяет графа в своем полном 
ему подчинении. По словам Гуго, он всегда покорялся, несмот
ря на свою горечь, печаль, несмотря на то, что чувствовал себя 
обманутым: «Я во всем тебе доверился», «Я нес службу».

Гуго соглашался, в частности, быть человеком других сень
оров, хотя это ему претило; но он испытывал давление Гиль- 
ома, который говорил ему: «Ты настолько принадлежишь мне, 
что если бы я приказал тебе сделать сеньора из крестьянина, 
то ты должен был бы это сделать». Гуго из Люзиньяна пред
стает здесь фактически как человек, служащий трем другим 
сеньорам — графу Анжуйскому, епископу Пуатье и графу 
Маршскому; у двух последних он был временным пользовате
лем части одного из замков. Представляется прежде всего, что 
обязательства одновременно по отношению к двум, трем, че
тырем сеньорам были взяты по инициативе графа аквитанцев. 
И дело здесь не в том, что этот государь пошел, скрепя сердце, 
на раздел дружбы. Граф вынудил того, кто его «любил» (при
чем заставил с трудом — в одном случае Гуго сопротивлялся 
целый год), «любить» еще и другого. Можно предположить, 
что сиру Люзиньяна отводилась роль, подобная роли пешки в 
шахматной игре; Гильом продвигал своего человека на терри
торию, подчиненную тому или иному его сопернику — епис
копу, графу, носителям власти такого же уровня, как и его 
собственный. С помощью Гуго Гильом получал доступ к той 
или иной крепости, ранее для него недосягаемой; он действо
вал точно так же, как отец, который отдает свою дочь замуж 
в тот дом, где намерен закрепиться. Отмечу далее, что допол
нительные обязательства носят такой же принудительный ха
рактер, как те, которые ставят Гуго в зависимость от Гильома. 
«Ты есть от меня», — обращается граф Анжуйский к Гуго,
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желая помешать ему захватывать все то, что тот не получил «в 
знак милости». Таким образом, в данном случае оммаж дается 
в обмен на «благодеяние».

В самом деле, любой сеньор обязан «совершать благодея
ния» для своих людей, что практически означало — женить их, 
«доверить» им какую-либо «честь», какой-либо «фиск». Без 
щедрости нет служения. Имея под своей властью крепости, 
граф Пуатье должен их раздавать в пользование, по крайней 
мере, обещать это и держать свое слово. В противном случае 
эти крепости у него возьмут силой. Злейшими врагами сеньора 
оказываются его «друзья», если им приходится слишком долго 
ждать милости, если они разочарованы и начинают чувство
вать себя жертвами предательства, обмана. К их числу отно
сится и сир Люзиньяна, который, по его собственному призна
нию, мало-помалу начал «сомневаться в графе из-за всего того 
коварства и зла, жертвой которого он столь часто оказывал
ся». Граф постоянно нарушает слово, «которое сеньор должен 
своему человеку», ибо он не в состоянии без конца раздавать 
замки или доли замков. Именно поэтому Гуго чувствует себя 
обманутым. Гильом не пришел к нему на помощь, когда рыцари 
замка Сивре, на который Гуго заявлял свои права, полностью 
сдали его графу МарШскому; «сеньор, которому он доверил
ся по совету графа ПуатьЬ, отобрал от него его фиск». Гуго 
разорвал связь с этим сеньором, он отдает себя в руки своего 
первоначального господина, желая вернуть утраченное. Одна
ко этому государю не остается ничего другого, как только 
мирить двух конкурентов, но согласие между ними длится 
недолго: сир Люзиньяна атакует укрепления, которые держит 
Бернар Маршский, сжигает их, а затем обращается к Гильому 
за разрешением их «восстановить». Между тем этот замок на
ходится под властью графа Анжуйского. Гильом вновь прояв
ляет осторожность, приказывая 1уго оставить замок. Следуют 
длительные переговоры, даются обещания, возникает подозри
тельность: «Ты уже мне много наговорил, мой господин, и ты 
меня обманул»; «Не причиняй мне зла, иначе я не буду более 
твоим верным человеком, я не буду более служить». В конце 
концов Гуго уступил, вывел из замка своих воинов, стоявших 
там гарнизоном. Но одновременно счел себя свободным, пола
гая, что поскольку ему не была оказана помощь, то его более 
не связывает клятва верности, данная герцогу Аквитанскому. 
В руках этого государя фьеф спорного замка являлся «зало
гом», гарантией на тот случай,, если сир Люзиньяна захочет 
избавиться от службы и под его началом.
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Однако мне представляется очень важным то обстоятель
ство, что Гуго сразу же высказал желание вновь связать себя 
обязательствами, снова служить государю. Я вижу в этом до
казательство авторитета, который тот сохранял. Представля
лось ненормальным положение, при котором человек никак не 
зависит от князя. Княжество, как и все королевство Франции, 
продолжало жить. И держалось оно благодаря всеобщей убеж
денности в том, что те, кто командует в крепости, являющейся 
публичным устроением, должны быть каким-либо образом 
привязаны к главному охранителю общественного мира. Но в 
качестве условия своей службы сир Люзиньяна потребовал 
дополнительных благ. Выступая с позиции силы, граф ответил 
ему отказом: «Если бы мне принадлежал весь мир, то и тогда 
я не отдал бы тебе даже того, что могу удержать одним ми
зинцем». Последовало испытание сил, а затем торжественно 
обставленный разрыв, представление, устроенное в графском 
дворе, в Пуатье. Гуго явился туда, потребовал от сеньора 
признать справедливость своих прав, но ничего не добился. 
Тогда в присутствии всех собравшихся «слушателей» (ибо речь 
шла о словах, а не о жестах) он «бросил вызов графу». Гуго 
уточнил, однако, что он «не покушается ни на его сите, ни на 
его персону». Надо понимать, что Гуго не намеревается вос
стать против общественного порядка. Как кажется, он хочет 
оставаться верным государственному делу, которому обязан 
служить как «гражданин», зависящий от города Пуатье; эта 
верность требует не наносить телесного вреда главному миро
творцу. Разорвана лишь связь частного характера. Удержал
ся костяк публичного права, которое отнюдь не исчезло. Но 
для «любви» уже места не было. Служение исчезло, пришла 
его противоположность — враждебность. Однако эта враж
дебность не выходит из рамок частной сферы. На это четко 
указывает применяемый термин — werra — война, «частная 
(усобная) война». «Во имя» такой войны Гильом приказывает 
отобрать от вассалов Гуго ту часть общественного достояния, 
которую они имели в качестве фьефов, а сам Гуго, захватив 
плохо охранявшуюся крепость, получил возможность вступить 
в переговоры. И вот оружие отложено, начинается словесный 
спор, похожий на многие другие разбирательства. На этот раз 
граф является одной из спорящих сторон. Предметом перего
воров становится дар, сделать который необходимо.

Гуго желал получить все — и «честь» своего отца, и ту долю 
только что захваченного им замка, которой владели его род
ные, и другой замок, ранее им самим захваченный и сожжен
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ный, а позднее отобранный у сира Люзиньяна графом Анжуй
ским, и, наконец, всю «честь» своего дяди, подаренную ему 
этим графом, но потом, без сомнения, взятую назад. Граф же 
ничего не хотел уступать, за исключением «чести» дяди. Ди
алог (в том виде, в каком он нам передан) весьма поучителен. 
Он показывает, к каким уловкам прибегают участники спора, 
чтобы удовлетворить свои аппетиты, как они их скрывают, 
используя в качестве ширмы обращение к морали. Гуго гово
рит: «Я страшусь того, что ты причинишь мне зло, как ты уже 
делал много раз». Гильом: «Я тебе даю «заверения», чтобы ты 
меня более не опасался». Гуго: «Ты есть мой сеньор, я не при
му от тебя «заверений» (ибо его связь с графом имеет другую 
природу, и не подобает эту связь поддерживать с помощью 
формальных гарантий, которые включаются в соглашения бо
лее низкого порядка, но не создают отношений любви), я от
даюсь на милость Божию и на твою». В конце концов Гуго, 
прекрасно играя роль блудного сына, умоляет лишь о том, 
чтобы «на этом Святом Распятии с Иисусом Христом» граф 
поклялся не наносить ему никакого вреда. Заключенный сто
ронами договор содержал такие положения: «Граф и его сын 
дают Гуго слово не чинить ему злого умысла; они будут при
нимать его как своего человека, веря и доверяя ему; они ре
шили оставить за Гуго все to, что он испрашивал; а он поклял
ся им в верности, и они передали ему честь его дяди в том виде, 
в каком он пользовался ею за год до своей кончины». На этом 
текст обрывается. Ясностью он отнюдь не отличается, но по
зволяет высветить четыре черты.

Замки оберегают весь порядок, но сами они включены в 
сите, являются частью того, что очевиднее всего сохранилось 
от былых государственных структур. А хранители замков обя
заны питать по отношению к государю чувство преданности, 
государственной преданности, если можно так выразиться. Их 
обязанности рассматриваются в качестве «чести», а то, что 
даровано им в замке, — в качестве «фиска».

Напротив, помощники этих хранителей, называемые «вас
салами», являются пользователями (концессионерами) фьефа. 
Посредством его они участвуют в отправлении принуждающей 
власти, которая исходит от башни, а также в доходах, полу
чаемых благодаря этой власти. В документах того времени 
упор делается на частный характер отношений зависимости, 
завязывающихся вокруг каждой крепости.

Беспорядок же происходит из-за того, что граф, наследник 
«княжеской мощи», вынужден считаться с конкурентами —
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епископами и соседними графами, готовыми покуситься на его 
территорию. Предмет особого беспокойства — «верные люди». 
Они оспаривают друг у друга замки, вступают в яростные 
схватки, которые прерываются лишь на время, благодаря со
глашениям, основанным на «заверениях». Выступая как вер
ховный хранитель мира, граф стремится поставить под свой 
контроль эти недолговечные договоренности. Он желал бы, 
чтобы все мирные соглашения заключались в результате раз
бирательств, куда он сам приезжает и где председательствует, 
он хотел бы, чтобы стороны следовали этим соглашениям. Но 
именно последний пункт оказывается слабым. Навязываемые 
графом «прекращения» не становятся таковыми.

Граф пытается исправить ситуацию, опираясь на личную 
преданность, собирая вокруг себя обладателей «чести» — 
подобно тому, как вокруг последних собираются «рыцари 
замка». При этом подчеркивается различная природа связей. 
В первом случае речь идет об отношении, укрепляющем граж
данскую преданность с помощью «любви». В числе «людей», 
которые его любят, граф «принимает» того или иного владель
ца крепости. Отдаваясь в руки своего государя — графа, вла
делец крепости отныне привязан к нему, как сын к отцу. Но 
такой дар обязывает государя к взаимности, к «благодеяни
ям». Все покоится на «доверии» (credentid)^ человек сеньора 
должен верить в него, в его щедрость. Он ждет, он охвачен 
желаниями, он становится все более ненасытным. Как утолить 
эту жажду? Ведь ни в чем нет определенности — ни в слу
жении, ни в его цене. Поэтому сеньор постоянно становится 
жертвой обвинений в «злом умысле», ибо он запутывается в 
своих обещаниях, бессилен полностью их выполнить. В отно
шениях такого рода ложь неустранима. Очевидно, государь 
еще способен удерживать всех в «ежовых рукавицах». Гуго, 
желавший получить все, почти ничего не добился. На какое-то 
время его удовлетворит немногое. Но составленный по прика
зу Гуго документ заставляет думать, что он таит надежду в 
один прекрасный день добиться большего и будет тогда обви
нять графа в обмане.

Таким образом, налицо тенденция замены былой публичной 
организации отношениями, основанными на привязанности. 
Они лишены той прочности, которой обладала публичная ор
ганизация. И тем более им не свойственна сила, объединявшая 
рыцарей и их господина в замке. Для восстановления порядка 
необходима была кодификация складывавшихся отношений. 
Именно потому Гильом Великий в те годы обратился к одному
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из самых опытных законников — к епископу Шартрскому 
Фульберту. Выбор пал на епископа, что было естественным по 
двум причинам. Во-первых, потому, что отношения доверия 
между господином и его человеком строились на клятве, то 
есть на сакральном акте. Во-вторых, потому, что Церковь жила 
«по закону», управлялась в соответствии с писаным правом, 
которое быстро совершенствовалось. Выполняя заказ, ученый 
опирался на «авторитет книг», однако то были не сборники по 
каноническому праву, но, как показал С. Кароччи, произведе
ния Цицерона.

В чем заключается долг «верного человека», который по
клялся быть преданным своему dominus — господину? — Ни
коим образом не причинять ему вреда. Епископ использует 
шесть взятых у Цицерона понятий для определения того, что 
оберегается благодаря верности от любой «вредоносности». В 
первую очередь, это личная неприкосновенность сеньора, за
тем следуют: его «тайна» (то есть частная жизнь его дома); 
замки, с их помощью он себя защищает, он держит их в своих 
руках (именно этот пункт сир Люзиньяна соглашается соблю
дать, когда разорвана его частная связь с господином; но го
сударственную преданность он все же сохраняет); далее сле
дуют: право сеньора вершить суд, дела, затрагивающие его 
честь, его владения, наконец, задуманные им предприятия. 
Верность оказывается не чем иным, как клятвенным ручатель
ством обеспечивать безопасность. А безопасность включает в 
себя все те элементы, которые содержатся в еще сохранивших
ся на пороге XI века осколках прежней политической системы. 
Однако Фульберт дополняет понятие безопасности новым по
зитивным содержанием. Если сеньор обустроил, «посадил на 
землю» своего человека, то последний должен не только воз- 
дерл<иваться от причинения зла господину, но и совершать 
добрые дела, дабы быть достойным благодеяния. В соответ
ствии с шестью перечисленными статьями он обязан оказывать 
сеньору поддержку словом и делом (именно это подразумевал 
Гуго под «служением»), при условии что сам сеньор (вот чего 
требовал Гуго) на все ответит взаимностью. В противном слу
чае сеньор окажется человеком «недобросовестным», имеющим 
преступные намерения. Но еще более преступен «обустроен
ный» человек, если он не исполнит свой долг; его называют 
предателем, клятвопреступником. Действительно, сеньор толь
ко обещал, человек же давал клятву. Как нарушитель клятвы 
он подлежит наказанию, налагаемому по «божественному за
кону».
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Епископ Шартрский не преминул вспомнить об интересах 
Церкви. По его мнению, церковное правосудие могло бы рас
сматривать и случаи клятвопреступлений. Подобно тому, как 
Церковь стремилась решать брачные дела, ей следовало бы за
ниматься конфликтами между противостоящими светскими 
силами. Но особенно Фульберт настаивал на необходимости 
заменить неустойчивое взаимодействие морали, основанной 
на родстве, и обязательств, вытекающих из клятвенного обе
щания, системой, которая была бы санкционирована законом. 
Это предложение как бы переворачивало составляющие, кото
рые должны были войти в новую систему. Фульберт делает 
упор на характеристике, которая лишь смутно видится в 
записке, заказанной Гуго из Люзиньяна, а именно: только бла
годеяние или, точнее, обустройство на земле сеньора создает 
обязательство служить ему, любить его. То есть отныне осно
ванием службы и любви.является не дар, который только лишь 
обещан, но реальное предоставление благ, позволяющих чело
веку осесть на земле, обзавестись хозяйством. Обзаведение 
отличается от фьефа, представлявшего собой лишь участие в 
доходах от властного принуждения. Именно благодаря на
званному переворачиванию вырисовывался феодализм, насто
ящий феодальный порядок, при котором передача какого-либо 
блага в пользование неразрывно связана с принесением при
сяги на верность и оммажа, делающим фьеф главным эле
ментом.

Такова была модель, представленная князю ученым мужем. 
Предлагалось перейти от доверия, от упований к пожалова
ниям, создающим положительные обязательства, от преданно
сти — к феодальному принципу, от импровизации — к систе
ме. Но для исполнения этого плана на практике нужны были 
время, длительное самообучение. И особенно необходимо 
было согласие государей на то, чтобы «обустройство», предо
ставление фьефов в обмен на службу пришло на смену той 
«чести», которой их предки когда-то наделяли предков сегод
няшних верных людей.

Благодаря сведениям, почерпнутым из пуатевенского доку
мента, мы можем лучше понять, как осуществлялась в те вре
мена княжеская власть на французском пространстве. Везде 
она сталкивалась с одной и той же проблемой: удержать зам
ки. В некоторых провинциях власть государей была крепче. 
Таково было положение в графстве Фландрии, краю диком, где 
укоренилась франкская система. Здесь в каждой крепости 
имелся шателен, зависимый от графа, который время от вре
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мени останавливался поблизости от башни. В отсутствие гра
фа 1иателен председательствовал на судебных собраниях, в 
которых, как и в каролингские времена, участвовали свобод
ные люди, так называемые эшевены — должностные лица. Все 
воители края собирались в один отряд, сопровождая графа во 
время его выездов за пределы своих владений. В пограничьях 
Фландрии ее государь получал знаки признания своего верхо
венства от подвластных ему графов, таких, например, как граф 
Гина.

Похожей была ситуация в герцогстве Нормандии. Дудон 
прославил порядок, установленный Роллоном и оказавшийся 
устойчивым. Роллон учредил «бан» (ban). По объяснению Ду- 
дона, «бан» — это «запрет». Этим словом обозначали санк
ции, которые епископы накладывали в своих округах на нару
шителей мира. Таким же образом стали наказывать людей, 
нарушивших общественный порядок, — их изгоняли из общи
ны, объявляли вне закона, ставили вне общества. Мера оказа
лась действенной, прекратились грабежи. Герцог пожелал лич
но в этом убедиться: он приказал вечером оставить в чистом 
поле плуги, дабы удостовериться в прочности мира в герцог
стве. На весьма обширной его территории представители гер
цога — виконты — подчинялись ему точно так же, как шате- 
лены во Фландрии подчинялись ее графу. Что касается знати, 
«первых лиц», то их привязывало к государю «клятвенное сло
во и добровольно протянутые просительно сложенные руки». 
Однако порядок установления нарушался распрями, которые 
вспыхивали там, где должна была бы царить самая тесная 
дружба, — в родственном окружении государя. Это окруже
ние было слишком многочисленным, ибо вожди скандинавских 
викингов имели по нескольку жен. Испытывая ревность к тому, 
кто станет единственным наследником, его братья, дядья, ку
зены объединялись, чтобы занять освобождающееся место или 
захватить часть наследства. Герцогская власть оказывалась в 
кризисе. Самый тяжелый из них разразился в первой половине 
XI века. Вильгельм, равно как и его предшественники, не был 
рожден в законном браке, он был бастардом. Однако Церковь 
стала осуждать внебрачные связи «на датский (т.е. скандинав
ский) манер». Незаконнорожденность Вильгельма на самом 
деле была использована как повод, чтобы оспорить его право 
на наследство. Будущий герцог оказал сопротивление, опи
раясь на очень сильный замок — в Кане. В споре с его родней 
Вильгельма поддержал король. Франции, который был рад 
тому, что может упрочить свой патронаж над одним из госу
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дарей, а также новые люди, составлявшие собственную клиен- 
телу герцога. Вильгельму удалось обуздать виконтов, восста
новить гражданский мир, щедротами привязать к себе воинов. 
Платой за эти благодеяния было служение герцогу с оружием 
в руках, в кольчуге, в добрых доспехах. Ради окончательного 
утверждения своей власти герцог отправился завоевывать 
Англию. Он бросил клич «молодым», причем не только в Нор
мандии, но и во всех краях по берегам Ла-Манша, поднял пап
ский стяг как рыцарь Божий, оберегаемый святыми релик
виями. При Гастингсе Господь даровал ему победу, полную 
победу; соперник герцога был убит, а сам он стал королем зе
мель по ту сторону пролива. Там государь расселил своих 
друзей, добыл немало денег. Их оказалось довольно, чтобы 
построить в Кане два прекрасных монастыря, один — муж
ской, другой — женский. Они должны были стать знаками 
благодарности Вильгельма за милость небесную, а также ис
купления за кровосмесительный грех, в котором его обвиняли 
строгие клирики. Кроме того, добытые деньги позволяли про
являть щедрость, удерживать таким способом местную знать. 
После смерти Вильгельма между его сыновьями вновь вспых
нул спор. Верх в нем взял в конечном счете самый младший. Он 
добился на съезде всех знатных людей нового одобрения ста
ринных положений, KOToplbie недвусмысленно запрещали воз
ведение частных замков: установление контроля над системой 
замков представлялось первостепенной задачей.

Княжеская власть в Анжу также оказалась прочной, ибо 
ее граф ставил каменные крепости и устраивал успешные во
енные походы на бретонцев, нормандцев, франков и готов. 
Таким же образом действовали граф Барселоны, граф Арля, 
герцог гасконцев, выводившие все конное войско на грабежи 
в соседние пределы, сохраняя в самом княжестве полную 
власть. Сила властителей зиждилась на угрозе: ведь враг стоял 
у границы, и он мог вторгаться на его землю, чтобы возвра
щаться с добычей, предназначенной для щедрого раздарива- 
ния. Государи, перед которыми открывались ворота замков, 
появлялись на угрожаемых границах королевства в пригра
ничье как завоеватели или как освободители «отечеств».

Государи глубинной Франции, такие, как герцог аквитанцев, 
пользовались, конечно, большим уважением. Они были связа
ны кровным родством с императорами, с великим блеском со
вершали дальние паломничества, собирали вокруг себя других 
государей на пышные церемонии по случаю обретения или 
перенесения славных реликвий, приглашали на церковные со
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боры епископов, делали щедрые пожертвования на украшение 
святых мест. На огромных пространствах они с охотой выпол
няли свои миротворческие властные функции, внешне напо
минавшие те, которыми обладали такие властители, как Карл 
Лысый или Оттон III. Можно задаться вопросом: а не позво
ляли ли эти государи, переезжая из замка в замок, обманывать 
себя подобным великолепием, забывая о том, что надо прежде 
всего утвердиться на местном уровне? Фактически их властная 
сила распадалась, и независимость крепостей заставляла юрис
дикцию князя и юрисдикцию графов, его подчиненных, по 
выражению А. Дебора, «съеживаться». Продолжалось раз
дробление «бана» — права вершить суд. Это ясно просмат
ривается на юге бургундского края. В начале XI века граф 
Макона, член очень древнего рода герцогов Бургундии, уже 
в течение некоторого времени не имеет верноподданической 
связи с герцогом. Но именно в этот период сиры замков пере
стают приезжать на съезды, на которых герцог разбирал спо
ры, и поэтому решения съездов уже не действенны. 50 лет 
спустя в руках у графа остаются лишь ниточки и узелки той 
пространственной сети, на которую распространялись его ми- 
роохранительные полномочия. Такими узелками и ниточками 
являлись городские цитадели, источники его власти, старин
ные дороги, вернее, то что от них сохранилось с римских 
времен, несколько мест сбора дорожных пошлин, несколько 
башен, разбросанных тут и там. Владельцы главных крепостей 
сами вершили правосудие, выступали посредниками в спорах 
между своими рыцарями, а их приказчики-прево судили бед
няков в свою пользу. На южной границе графства, которая 
являлась также границей королевства, господин замка Божё 
завершал создание небольшого княжества. Оно, не в пример 
другим, не было разодрано на части и поэтому его ожидало 
блестящее будущее.

Сходный процесс разъединения наблюдается в герцогстве 
Франции. Роберт Благочестивый рассуждает вместе с импера
тором о всеобщем мире. В то же время на территории, уна
следованной Робертом от своего предка Гуго Великого, из-за 
нерадения и беспечности его потомка усиливается самостоя
тельность сеньоров башен, некоторые из них присваивают себе 
графские титулы. Конечно, эти сиры приходят на помощь сво
ему государю, во второй трети XI века они вместе с его родней 
и старшими слугами образуют самую значительную и самую 
устойчивую часть королевского, окружения. Но в своих соб
ственных владениях эти господа пользуются всеми королев
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скими правами, которые рассматривают в качестве наслед
ственного достояния.

Но как бы далеко ни зашло раздробление власти, всюду 
сохранялась опиравшаяся на слова, на титулы идея о том, что 
эта власть носит публичный характер. Благодаря посредни
честву графа, благодаря посредничеству герцога она поднима
ется с одного уровня на другой, но источником ее является 
Господь, которого представляет на земле король — помазан
ник Божий. На князей король смотрел как на своих поддан
ных. И они считали себя таковыми, если даже добивались, 
подобно Вильгельму Нормандскому, короны вне королевства 
Франции. У этих государей, однако, существовало свое соб
ственное представление о верности. Об этом свидетельствуют 
два письменных источника, относящихся к тому же времени, 
что и письмо Фульберта Шартрского, и договор между Гуго из 
Люзиньяна и герцогом Аквитании.

Дудон из Сен-Кантена был столь же образован, как епископ 
Фульберт, но являлся ревностным слугой, говорил лишь то, 
о чем думал его патрон. Дудон рассказывает, как при Руанском 
дворе представляли себе историю становления отношений, 
связавших герцога Ричарда Нормандского с королем франков. 
У истоков этих отношений Находилось «благодеяние», хотя оно 
ни к чему не обязывало. Речь идет о заключенном в 911 году в 
Сен-Клер-сюр-Эпт договоре, в соответствии с которым король 
«подарил» Роллону это «королевство» «в качестве аллода на
вечно». Аллод — это земля, полученная в полную наследствен
ную собственность, свободная от обложений. Конечно, Дудон 
не скрывает, что в тот момент нормандский князь вложил свои 
руки в руки короля, однако настаивает на следующем пункте: 
Роллон отказался встать на колени, как то предписывал обряд, 
не склонился, а значит, остался свободным. Никакого обеща
ния он не давал. А вот с франкской стороны король и его вель
можи поклялись не покушаться на его «жизнь, тело и честь». 
Мы узнаем здесь слова Фульберта Шартрского, когда он гово
рил о присяге на верность, которую должен давать сеньору его 
верный человек. Совершенно очевидно намерение перевернуть 
отношения: франки берут на себя все обязательства, норманд
цы — никаких. Что же касается Ричарда I, внука Роллона, то 
он, по словам Дудона, распоряжался Нормандией «подобно 
королю, не будучи подчинен никому, а единственно Господу, 
не служа ни королю, ни герцосу» (франкам, Гуго, отцу Гуго 
Капета). Нормандия не является фьефом.
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эрудиту на жаловании приходится, однако, отдавать себе 
отчет в том, что в момент составления его рассказа факти
чески существует личная связь, привязывающая Ричарда II 
к королю Роберту. По мнению Дудона, эта связь является 
продолжением союза, заключенного в прошлом веке, союза 
свободного, который обязывает лишь поддерживать мир. Вот 
диалог, сочиненный автором, желающим определить значение 
договора. Гуго Великий заявляет тому, кто хочет посредничать 
между ним и Ричардом I: «Не принято во Франкии (один из 
предметов рассуждений Дудона — включена ли ныне Норман
дия в ее состав), чтобы какой-нибудь князь или герцог оста
вался на своей сеньории, не будучи добровольно или по при
нуждению привязанным к императору, королю или герцогу. В 
противном случае его ожидает самое худшее». В этих словах 
выражено мнение, которое утверждается в начале XI века: 
княжества являются частями королевства франков, следова
тельно, их властители должны быть каким-либо образом при
вязаны к королю. Собеседник Гуго отвечает, что Ричард дол- 
лсен был бы служить королю, но тот его предал: «Лучше было 
бы, чтобы он тебе служил». Таким образом, все становится на 
свои места. Князь пиратов соглашается выполнять военные 
обязанности, служить, занять место в организации обществен
ного мира на том уровне,’ который ему подходит, непосред
ственно под началом властителя Франкии, куда включена Нор
мандия. Следовательно, Ричард вкладывает свои руки в руки 
Гуго. Этот жест выражает оммаж. Разумеется, сеньор отвечает 
дарением. Но дарит не Нормандию — Гуго отдает Ричарду в 
жены свою дочь. Оммаж скрепляет семейный союз, запрещая 
лишь наносить вред. Правящий ныне герцог дает такое обеща
ние королю, наследнику герцога франков, но делает это «в 
марке», на границе своего княжества, как равный с равным.

Второй текст выводит на сцену государя менее высокого 
ранга, не владеющего «королевством». Это граф Блуа, которо
го король подозревает в неверности и у которого хочет ото
брать «честь». Граф отвергает обвинения в свой адрес в пись
ме, составленном, вероятно, Фульбертом. Этот законник и в 
ситуации, когда шел развал прежних структур, пытается опе
реться на нормы права. Да, соглашается он, граф нарушил 
личные обязательства. Но и король Роберт не выполнил по 
отношению к нему свой долг. С другой стороны, что особенно 
важно, графские функции не являются таким благодеянием, 
которое сеньор может взять назад, если ему плохо служат. 
Конечно, король мог бы лишить графа его прав, если тот повел
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бы себя как «тиран». Но ведь тиранства не было. Таким обра
зом, валшо не смешивать ни «честь» с фьефом, ни отправле
ние публичных функций с преданностью вассала.

Это письмо датировано 1023 годом. Именно к этому вре
мени, точнее — к 1028 году, Ж.-Ф. Лемаринье относит точку 
перелома. До этого момента королевский двор (как и во вре
мена великих каролингских съездов, в соответствии с прин
ципами, которые изложил 30 годами ранее Аббон из Флёри) 
состоял на три четверти из «знатных людей» — архиеписко
пов, епископов, аббатов, князей, графов. После указанного 
момента доля таких людей при дворе падает до одной трети и 
остается на этом уровне. Князья участвуют в церемониях 
миропомазания, чувствуя себя «делателями королей». Но они 
перестают прилежно приезжать ко двору сюзерена. Почтение, 
которым тот был когда-то окружен, исчезло. Король уже не 
молсет одаривать, от него уже нет пользы. Да и способен ли 
он выполнять свой королевский долг, поддерживать мир во 
имя Господне? Разве не утверждают ныне этот мир сами небеса 
с помощью новых учреждений, которые укрепляются в течение 
последних пяти десятилетий?

Когда в преддверии середины XI века монах Рауль заверша
ет свой труд, он видит, что вызванная воинами смута утихает. 
Летописец объясняет это тем, что люди, покаявшись, решили 
заменить многочисленные и несовершенные соглашения между 
патронами и их клиентами обширными объединениями, спо
собными утвердить прочный мир. По словам Рауля, «началось 
это в областях Аквитании, где епископы, аббаты и другие 
люди, преданные истинной вере, стали созывать весь народ на 
сборы, куда приносили многие святые мощи и бесчисленные 
раки с реликвиями». Действительно, инициатива соборов исхо
дила из юлшых провинций, где короля почти не видели и где 
распространялось влияние клюнийских монахов. Первые собо
ры состоялись незадолго до 1000 года в Пюи, Нарбонне, Шар- 
ру по призыву «руководителей». Добавим, однако, что к пре
латам присоединились светские государи.

Итак, духовные соборы. Их участники выносят в центр тех, 
на кого отныне возложена высокая миссия поддержания обще
ственного мира, — святых в ковчегах. К ним обращаются как 
к высшей инстанции, ибо верят в их силу, ужасающую силу. 
Калсдый помнил, как эти святые защищали свое собственное 
достояние — монастыри, хранившие их мощи, их сеньории. 
Вот что произошло в Конке. Там рассердили Св. Фуа, и она,
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воспылав жаждой мщения, поразила апоплексией, параличом, 
поносом рыцарей, которым достало безрассудства похитить 
ее вина, ее баранов. А Св. Бенедикт напустил на грабителей 
бешеных черных псов. Участники всеобщих соборов призы
вали великих чудотворцев и малых святых, составлявших их 
двор, не заниматься исключительно своими делами, но заме
щать светские силы, не способные восстановить согласие. Как 
продолжает Рауль, «начиная оттуда, а потом по провинции 
Арля, по провинции Лиона, а также по всей Бургундии, вплоть 
до самых отдаленных уголков Франкии, во всех епархиях было 
объявлено, что в назначенных местах прелаты и знатные люди 
всего края соберутся на соборы для восстановления мира и 
для утверждения святой веры». Заметим, что поскольку опера
цию по восстановлению справедливости брал в свои руки Гос
подь, то осуществляться она должна была в рамках провинций 
и диоцезов, то есть, совершенно естественно, в границах цер
ковных округов, совпадавших с административными грани
цами Римской империи. Часто соборы проходили на стыках 
нескольких церковных округов, иногда — на границах коро
левств, как в Ансе, между Маконом и Лионом, или в Верден- 
сюр-ле-Ду. А поскольку мир означает возвращение к райскому 
совершенству, то его восстановление казалось неотделимым от 
утверждения веры. Прощание с оружием проходило в обста
новке всеобщего покаяния. «На этих соборах... все были со
гласны с тем, чтобы отныне на каждой неделе святыми днями 
будут пятница — с воздержанием от вина и суббота — с воз- 
дерлсанием от мясной пищи». Среди правил, установленных в 
994 году собором в Ансе, было уважение святости воскресного 
праздника; в этот день запрещалось иметь дело с деньгами, 
разрешалось «покупать лишь то, что надобно для дневного 
пропитания». Не случайно на соборах в Бургундии предусмат
ривалось возобновлять обязательства по сохранению мира 
каждые семь лет. Дело в том, что именно семилетний срок в 
ритуалах покаяния определялся для очищения от греха смер
тоубийства, виновные в нем были обязаны в течение этого 
времени не брать в руки оружие, поститься, не прикасаться к 
женщинам. Божий народ связали системой коллективного 
воздержания.

Рауль упоминает также о «статьях, разбитых на главы». 
Таким образом, «священные обязательства перед всемогущим 
Богом, которые решено было взять», закрепляются на бумаге, 
подобно тому, как это происходит на юге Франции при соп- 
venientiae — обмене устными клятвенными обещаниями не на
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носить вреда друг другу. Фактически все, участвовавшие в со
борах, приносили клятву, аналогичную той, которую каролинг
ские короли считали вправе требовать от своих подданных. 
Эта клятва походила и на обет, также облекаемый в письмен
ную форму, который брали на себя те, кто становился мона
хом Клюнийского аббатства. Было что-то монашеское в этих 
собраниях мира и покаяния. На них давалось обещание «неру
шимого мира». Обещание предполагало отказ от мщений. Оно 
превращало в убежища «святые места всех церквей». В такие 
«спасенные» места не принимали только нарушителей согла
шения, их можно было «оторвать от алтаря», чтобы затем под
вергнуть наказанию. С другой стороны, все служители Господа 
ставились под особую защиту.

Рауль ограничивается этим рассказом. Но благодаря другим 
текстам можно оценить значение новых учреждений. Они были 
созданы прежде всего — и это оче!видно — в интересах Церк
ви, чтобы избавить ее домены от подчинения владельцам ба
шен, от поборов, от «дурных обычаев». Из решений собора в 
Ансе мы выделим те, которые посвящены Клюнийскому аббат
ству, расположенному по соседству. Два ключевых слова этого 
документа — «замок» и «захват». В решениях запрещается 
«делать» крепости поблизости от монастыря, «создавать pote
st at es» у сеньории; запрещается совершать захваты, причем в 
тексте уточняется — скота, лошадей. Наконец, запреты не
двусмысленно обращены к «сановничеству века», к светским 
магистратам, к «благороднейшему воинству», к военачальни
кам и еще более конкретно — к тем, кто отправляет государ
ственное правосудие, кто собирает налоги. Очевидно стремле
ние сдержать силу, идущую из замков, оградить от нее блага, 
принадлежащие Господу и его святым, которыми отныне долж
на была распоряжаться только церковная власть.

В первое время светские государи поддерживали эти требо
вания, ибо монастыри, хранившие останки великих святых по
кровителей, представляли самую надежную опору их власти, 
которую подтачивали непокорные шателены. Вот почему Гиль- 
ом Великий оказался в Аквитании одним из инициаторов дви- 
лсения за мир Божий. Вот почему король Роберт председа
тельствовал на соборах во имя мира в Бургундии, которую он 
тогда удерживал в своих руках. Вот почему граф Фландрии, 
герцог Нормандии в своих «королевствах» также предсе
дательствовали на таких соборах. Но и тот и другой прочно 
удерлсивали крепости в Нормандии и Фландрии. От учрежде
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ний мира Божия они ожидали более жесткого контроля за той 
частью общества, которая была источником насилий и грабе
жей, — за военными людьми.

Действительно, запреты специально были направлены про
тив caballariiy милитов, рыцарей, против их «спеси», их «раз
бойничества». В более подробных описаниях прямо называет
ся нижняя страта рыцарства — корпус «простых», «рядовых» 
рыцарей. Именно на этих конных людей епископ Лиможский 
Журден обрушил на церковном соборе 1031 года торжествен
ное проклятье. Именно от них организаторы всеобщих собра
ний в первую очередь ожидали клятвенных обещаний соблю
дать правила, разработанные с учетом опасности, которую эти 
люди сами представляли.

Вот в чем пришлось клясться рыцарю в долине Роны, в 
долине Соны, а затем во Франкии после 1020 года: «Я не буду 
нападать ни на церковь, ни на ее двор, ни на находящиеся там 
хранилища, ни на клириков, ни на монахов, ни на сопровож
дающих их людей, если те не вооружены». Во время «частных 
войн», которые вели под своими знаменами «мелкие» вожди, 
чтобы отомстить за убийство, за оскорбление (а такие войны 
были разрешены, и в голову не могла прийти идея их запре
тить), нельзя было захватывать ради получения выкупа ни скот 
(он был излюбленным объектом захвата), «ни крестьянина, ни 
крестьянки, ни торговых людей». Воин обязывался не избивать 
кнутом, не обирать плебс. Он клялся также не вырубать вино
градники, не опустошать мельницы, а в период между Великим 
постом и Днем Всех Святых не захватывать на пастбищах жи
вотных, имеющих наибольшую ценность, — мулов, лошадей, 
кобыл, объезженных жеребцов. Воин давал клятву не преда
вать огню дома, если только в них не укрывается неприятель, 
также если только они не примыкают к замку (и здесь ясно 
видно, что «бург» составляет часть военных укреплений). Од
нако «частные войны» отличались от публичных экспедиций, 
возглавляемых королем и епископами, теми, кого миропома
зание делало ответственными за мир Божий. Во время та
ких операций по восстановлению порядка разрешалось, как и 
прежде, изымать необходимые для воинов припасы на мельни
цах и в церковных зданиях. Но эти воины должны были воз
держиваться от любого грабежа.

Итак, рыцарь клятвенно отказывался от насильственных 
захватов. Исключение составляли два случая: «Если я воз
двигаю или если я осаждаю замок (в отличие от пространства, 
окружающего церковь, где мир достигает своей полноты, про
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странство вокруг башни является тем местом, где насилие су
ществует в его естественном состоянии), и лишь на земле, 
которая принадлежит мне как аллод или как фьеф, находится 
под моей защитой». Таким образом, новые учреждения не по
кушались на сеньорию. Более того, кодекс, который они уч
реждали, узаконивал эту сеньорию. На территории, в пределах 
которой воин сам поддерживал порядок, он сохранял право 
захватывать все то, что хотел. Установления во имя мира ри
совали топографическую карту властной эксплуатации наро
да; они ограждали церковные анклавы, устанавливали такие 
же ограды вокруг мест, находящихся под защитой, «в тени» 
замка, предоставляя право сеньору каждого из этих замков 
облагать повинностями сельских жителей и прохожих людей, 
покровителем которых он является.

Присоединяясь к мироохранительному кодексу, воин обя
зывался также не оказывать вооруженной помощи — в силу 
родства, дружбы или вассальных отношений — «разбойнику», 
исключенному из сообществ естественной солидарности, дей
ствуя таким же образом, каким для такого человека делались 
недоступными «спасенные» места, святилища. Воину вменя
лось в обязанность в первую очередь обеспечивать безопас
ность благородных женщин, вдов и монахинь, которые путе
шествуют без сопровождения, а равно тех, кто «перевозит 
вино на повозках». Такие положения демонстрируют классо
вые границы: к женам воинов должно относиться иначе, чем к 
женам простолюдинов. Становится очевидной опасность, ко
торая угрожает наследницам — прекрасной охотничьей добы
че. Наконец, перед нами доказательство нового оживления 
торговли, неожиданно оказавшейся весьма прибыльной для 
сеньориальной налоговой системы.

Формулировка клятвы проливает яркий свет на отношения 
между людьми войны и простонародьем. «Крестьянину, ко
торый нанес ущерб другому крестьянину или рыцарю, мною 
будет дана отсрочка на две недели; после этого я буду иметь 
право его захватить, но из его имущества я изыму лишь то, что 
положено по обычаю». Это показывает, что селяне не были 
беззащитными, но также то, что на них давит карательное 
правосудие, что в функции рыцарей входит их наказани*е, что 
правосудие разрешает изымать имущество у «бедных людей». 
Таким образом, власть сеньоров предстает в морализованном 
виде; она не может преступать установления обычного права; 
отсрочивая принудительное вмешательство, эта власть должна 
давать время для полюбовных соглашений «через посредство
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соседей», как позднее записано в сборнике кутюмов бурга 
Клюни.

«На рыцаря, разъезжающего без оружия в Великий пост, я 
не буду нападать, я не буду ничего у него отбирать». Иными 
словами, любой всадник, если только это не товарищ по ору
жию, рассматривается как предполагаемый противник, а лю
бая встреча людей войны начинается, как это описано в рома
нах XII века, со схватки. Наконец, обнаруживается зревшая в 
ту пору идея о том, что бывают времена, когда любое нападе
ние запрещается, даже если речь идет о воинах, от которых 
ожидают того, чтобы они истребляли друг друга, чтобы самые 
неистовые погибали в схватках. На период самого строгого по
каяния должно устанавливаться всеобщее перемирие. Такие 
перемирия имели место на севере королевства начиная с 1023- 
1025 годов. Здесь следует исправить свидетельство Рауля, ко
торый относит к 1040 году появление соглашений нового типа, 
первоначально — «в краях Аквитании». Дополняя систему под
держания мира, эти документы, как пишет Рауль, под страхом 
отлучения от Церкви запрещали «любому смертному, начиная 
с вечера среды и до утра следующего понедельника, силой 
отбирать что бы то ни было у кого-либо ради отмщения врагу 
или даже ради получения залога для выполнения договора».

Таким образом, благодаря миру и перемирию Божиим 
удалось ограничить вооруженное насилие рамками, внутри 
которых мог свободно продолжаться беспорядок, творимый 
людьми меча. Успех миротворческого движения обусловил со
зревание теории общества, на которую во Франции вплоть до 
гибели «старого порядка» опирались все рассуждения о рас
пределении властной мощи. Эта теория исходит из того, что 
Господь, сотворив мир, разделил людей на три категории: одни 
молятся, другие сражаются, а третьи трудятся; политический 
порядок покоится на взаимном обмене услугами, которые 
каждый предоставляет другим в соответствии со своей функ
цией. Эта идеальная модель позволяет также узаконить откры
тый разрыв внутри светского общества: военное поприще, 
уготованное некоторым, дает им право жить за счет труда 
других; повинности в пользу сеньора осенены Божественной 
волей. На основе такой модели претерпевает изменения и си
стема запретов для людей войны. На них возлагаются позитив
ные функции. Получение воинами материальных благ оправда
но только тем, что они несут службу.

Смыкаясь с рассуждениями Фульберта Шартрского относи
тельно обязанностей вассалов, эти представления о совершен
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ном обществе содержат в себе зародыши идеологии рыцар
ства. Она опирается на прогрессирующую сакрализацию же
стов (идущую одновременно с сакрализацией брачного обря
да), которыми сопровождается вручение молодому рыцарю 
оружия, когда, после завершения ученичества, он допускается 
в дружество зрелых воинов. Вполне естественно, что священ
ники потребовали возлагать на алтарь меч и перевязь, символ 
военного звания, которые они затем вручали новому рыцарю, 
подобно тому, как опоясывали перевязью с мечом нового ко
роля во время коронации. Мы увидим, что священники, до
стигнув своей цели, становятся к концу XII века участниками 
церемонии посвящения в рыцари. На новоиспеченного рыцаря 
возлагались обязанности, сходные с теми, которые принимал 
на себя король перед миропомазанием: оберегать церкви, за
щищать вдов и сирот, расширять мечом, имеющим форму кре
ста, пределы царствия Христова. В течение XI века, когда ми- 
роохранительные учреждения доказывали свою действенность, 
на теорию трех людских функций привили концепт священной 
войны.

Теория была сформулирована в тот самый период, когда на 
севере Франции проходили первые соборы во имя сохранения 
мира. Епископы, которым принадлежало авторство этой тео
рии, противились миротворческим нововведениям. Епископы 
боролись против своих собратьев, оспаривая Друг у друга вли
яние при королевском дворе, они выступали и против концеп
ции монашества, согласно которой монахи стоят выше белого 
духовенства, выводятся из-под власти епископов. Они считали 
опасным собирать на моления всех людей как равных: не при
ведет ли это к возрождению товариществ, упразднения кото
рых прелаты так яростно добивались в IX веке? Наконец, Ге
рард Камбрейский, Адальберон Лаонский хотя и призывали в 
своих епархиях к перемирию Божию, уважая каролингские 
традиции, но все же опасались того, что миротворческая си
стема ущемит державную мощь сюзерена.

На самом же деле эта система уважала королевские преро
гативы. Во Франкии, в Бургундии,- даже во Фландрии, где не
обходим был союз с графом, короля — помазанника Божия 
призывали возглавлять благотворные конные походы против 
воинов, которые употребляли меч для недобрых дел. Мир Бо
жий установился в тот период, когда королевская власть про
являла слабость, но как только «королевский скипетр» вновь 
обрел способность «карать злодеяния сильных мира сего», ми
ротворческие учреждения превратились в опору для восста
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новления монархического государства. Верно, однако, и то, 
что эти учреждения в принципе сводили роль светских госу
дарей к роли своих второстепенных помощников. Такая кар
тина наблюдалась в Аквитании. Ее герцог первоначально опи
рался на мироохранительные учреждения, после 1025 года он 
теряет контроль над ними, с этого времени его власть затме
вается властью людей Церкви. Установление мира и переми
рия Божиих привело в первую очередь к укреплению мощи 
епископов, дав им в руки новое оружие. По рассказу Адемара 
из Шабанн, «ограбление, разорение бедных людей вынудило 
епископа Лиможского прибегнуть к новой практике. Состояла 
она в том, что в церквах и монастырях приостанавливались 
отправление культа и прославление святого мученичества, 
народ лишался возможности славить Господа, как если бы он 
был народом языческим; и называлось это отлучением». Такое 
наказание накладывали прелаты. Судебная власть, которой они 
обладали над духовенством и монастырями, была дополнена 
«правосудием христианским», карающим за преступления про
тив мира и распространяющимся на мирян. Таким образом, 
носители епископских функций все более вовлекались в дела 
бренного мира. Усиливался политический характер этих функ
ций. Власть епископа превратилась в предмет самой острой 
зависти, что усугубило, на* взгляд ригористов, те беды, от ко
торых страдала немонастырская Церковь. Ее реформирование 
представлялось поэтому все более неотложной задачей.

VII. ЦЕРКОВЬ

В 20 — 30-е годы XI века в истории Франции наблюдались 
две противоречивые тенденции. Первая, приведшая к раздроб
лению власти, ее сосредоточению вокруг замка, уже близилась 
к своему завершению. Силу набирала вторая тенденция. Она 
была связана с ростом населения, оживлением торговых обме
нов и свидетельствовала о восстановлении более крупных 
политических образований. Эта тенденция, которая затронула 
прежде всего Церковь, пережившую меньший упадок по срав
нению со всеми другими институтами, воспринималась людьми 
того времени, еще сохранявшими убеждение о развращающем 
воздействии на человека движения земной истории, как воз
врат к прошлому, восстановление.

Реформационный замысел исходил от ученых, размышляв
ших над понятиями древней политической системы — рим
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ской. Во имя libertas — свободы — они утверждали, что Цер
ковь нельзя покорить, что все, чем она обладает в этом мире, 
должно быть неподвластно мирским силам. Устанавливая раз
личие между auctoritas — авторитетом и potestas — мощью, 
властной силой, ученые признавали, что миряне осуществ
ляют «власть-силу» при условии, если их контролирует цер
ковная «власть-авторитет». Эти принципы были реализованы 
в учреждениях мира Божия, в теории трех функций. Но ре
форма предполагала обновление Церкви, которая в силу своей 
беспорочности занимает господствующее положение в иерар
хии заслуг и земных властей. Церковь надо было сделать еще 
более чистой. Следовало также изменить неправильный по
рядок, в соответствии с которым монашество ставилось выше 
епископата.

Бесспорно, до начала XII века монахи обладали в королев
стве Франции самой высокой властью. У нее были два источ
ника. Первый — святые. Местами поклонения, самыми дей
ственными из их числа, были отнюдь не соборы. Яркий пример 
тому — события, произошедшие в 1128-1129 годах в Париже. 
Его жителей поразила язва. Проповедники обрушили свой 
гнев на пороки. Небеса, восклицали они, возмутились теми 
опасными привычками, которые завели ныне мужчины, черес
чур заботясь о своей прическе, отращивая длинные волосы на 
женский манер, наряжаясь, как женщины, надевая сапоги с 
длинными носами. Напрасно приходили в Нотр-Дам больные; 
чтобы эпидемия отступила, понадобилось перенести с холма в 
собор мощи Св. Женевьевы. Умело распространяемая молва о 
чудесах направляла набожность верующих к ковчегам с моща
ми, а полсертвования шли монахам, хранителям мощей. Они 
извлекались из склепов, когда это было необходимо. Поток 
приношений не переставал увеличиваться в течение двух пер
вых третей XI века, обогащая крупные монастыри, хранившие 
реликвии, землями, рабами, правами на распоряжение и по
кровительство, на доходы от кутюмов.

Свои благодеяния святые оказывали тем охотнее, чем мень
ше их служители были запятнаны грехом. Спасение и процве
тание отечества зависело от чистоты сообщества людей, со
бравшихся вокруг святых могил. Поэтому в первую очередь 
были реформированы аббатства, немало пострадавшие в X веке 
от нападений язычников. Реформу проводили государи, мно
гие из которых имели сан аббата. Все они, и великие, и малые, 
сознавали свой долг, понимали,, что очищение могло бы под
нять их престиж. В Марселе находился очень древний мона
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стырь с мощами Св. Виктора, разрушенный сарацинами и за
тем восстановленный, он принадлежал семейству виконтов. В 
1005 году глава семейства решил дать монастырю «вольную». 
По его настоянию епископ (епископскую должность занимал 
брат виконта, только что унаследовавший ее от своего дяди) 
произнес, в согласии с епископом Римским, словесные форму
лы, в соответствии с которыми аббатство и его владения осво
бождались от всякого вмешательства. Так обеспечивалась ста
бильность, необходимая для возрождения добрых нравов.

Как видим, очищение началось с освобождения. Оно про- 
доллсилось благодаря объединению монастырей. Набожные 
священники, которым государи поручали преобразования, пе
реходя из одной обители в другую, брали с собой из уже ре
формированных сообществ нескольких достойных монахов, 
чтобы те могли на новых местах сеять семена добронравия. 
Для всех членов сообществ, которые реформатор стремился 
усовершенствовать, он представлялся отцом, там чтили память 
о нем. Иногда реформатор соглашался остаться единственным 
главой обители, в его отсутствие аббатские функции выполнял 
один из монахов — настоятель, приор. Возникало семейство. 
Одновременно завязывались братские связи между самими 
монастырями. Они не были слишком тесными, однако облада
ли достаточной прочностью, содействовали укреплению един
ства монашеского корпуса, объединяя в молитве монахов мно
гочисленных монастырей, имена живущих и покойных их со
братьев. Благодаря распространению того, что отцы Церкви 
называли caritaSy любовью к Господу и любовью к ближнему во 
имя Господа, произошло своеобразное собирание многолюд
ных монашеских сообществ, живших на всем пространстве 
христианского латинского мира, то есть Империи. В первой 
половине XI века в Галлии не было более мощного, более 
устойчивого организма, чем реформированное бенедиктин
ское монашество. Несомненно, именно благодаря этой силе 
удалось потеснить ересь.

Однако конгрегации монастырей намеревались избавиться 
от опеки епископов и с этой целью становились под дальнее 
покровительство епископа Римского, используя имперские 
скрепы. В 1005 году епископ Марсельский с согласия папы 
объявляет запрет: «Ни один епископ... не смеет отбирать... у 
монастыря какое бь̂ , то ни было владение». К этому времени 
аббат Флёри уже успел получить от папы такую же привиле
гию; в 1025 году епископ Римский освободил от обложений все 
сообщества клюнийского семейства. Таким образом, в резуль
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тате монастырской реформы на территории епархии появля
ются «дыры» — самостоятельные анклавы. Епархия расчленя
ется подобно тому, как расчленялась территория графства, на 
которой утверждалась независимость владельцев замков. Ре
форма способствовала подъему престижа Рима, и вновь вспом
нилось великолепие Империи. Реформа представлялась новым 
Возрождением.

Возглавить это Возрождение мечтали монахи, которые чи
тали псалмы в бесчисленных обителях, зависевших от Клюний- 
ского аббатства. То были лучшие из монахов, самые многочис
ленные, самые могущественные. Они были убеждены в том, что 
указывают путь, выполняют предначертания свыше, идут пер
выми, ведя за собой всех других к неземному совершенству. 
Поэтому в их глазах епископы выглядели как простые помощ
ники, приглашаемые из внешнего диоцеза для совершения в 
нужное время благословений, помазаний и в некоторых слу
чаях — обряда посвящения в монахи. Ибо аббатство Клюни 
отныне брало на себя священническую функцию. Монахов, 
которые до той поры являлись кающимися мирянами, Клюни 
намеревался превратить в священников. Отнюдь не для того, 
чтобы послать их нести народу слово Господне. В приходские 
церкви, принадлежавшие клюнийским филиалам (а количество 
таких филиалов не переставало увеличиваться благодаря по
жертвованиям, доходы от которых использовались и светски
ми сеньорами), направлялись духовные лица низшего ранга; 
выполнявшиеся ими пастырские обязанности были столь за
урядными, что монахам не приходила в голову мысль возло
жить их на себя. Монахи витали в облаках. Если они и согла
шались быть священнослужителями, то для того лишь, чтобы 
в своих роскошных и закрытых для посторонних базиликах 
совершать литургии, «непрерывно, начиная с первого утрен
него часа и до часа покоя», с такой пышностью, что их можно 
было принять «скорее за ангелов, чем за людей». Благодаря 
своему ангелоподобию они возвышались над всеми другими 
священниками, прежде всего — епископами.

Клюнийцы стояли выше и светских государей, стремились 
включить их вместе с предками в молитвенное сообщество, в 
братство, подобное тому, которое связывало дружественные 
обители. Этой цели удавалось достичь благодаря высокому 
молитвенному искусству в материнском аббатстве и в бесчис
ленных его общинах. В Клюни хранились немногие чудотвор
ные реликвии. Своим влиянием на внешний мир Клюнийское
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аббатство было обязано литургическому искусству. Его мона
хи покинули этот мир, но сохраняли связь с ним благодаря 
«бургам», разраставшимся у ворот главных обителей, благо
даря обширным помещениям внутри монастырской ограды, 
предназначенным для приема посетителей: как знатных людей, 
так и бедняков. Задача монастырского устава Св. Бенедикта в 
его клюнийском варианте как раз и заключалась в том, чтобы 
путем духовного напряжения, благодаря которому монахи 
стремились уподобиться ангелам, множить «деяния во имя 
Господне», возносить хвалу Всевышнему со все большим блес
ком и улавливать в сети Св. Петра чарами этого празднества, 
предвосхищающего райское великолепие, всех живущих хри
стиан, но в особенности и прежде всего — усопших. Усилия 
клюнийцев в то время были направлены главным образом 
на то, чтобы поднять искусство поминальных церемоний. И в 
этом они преуспели. Император, короли, все земные владыки 
вместе со своей покойной родней оказались благодаря таким 
церемониям плененными.

Под покровительством двух других усопших — римских 
мучеников Петра и Павла — строился и распространялся 
между 1020 и 1090 годом своеобразный ordo cluniacensis — 
Клюнийский орден. Первоначально во главе его стоял аббат 
Одилон, затем — Гуго, каждый из них возглавлял конгрегацию 
на протяжении полувека. Орден представлял собой монархию, 
устроенную по семейной модели: государство в ту эпоху не 
могло и мыслиться в другой форме. Политические притязания 
клюнийцев сильнее всего выразились в их строительных пред
приятиях. Именно эти предприятия поглощали в отмеченный 
период те возросшие ресурсы, которые аббатство получало 
благодаря окружавшему его почитанию, в основном в виде по
минальных полсертвований. Одилон распорядился перестроить 
в классическом романском стиле большую церковь, приказав 
доставить с юга римские колонны, которых там еще сохра
нилось немало. Гуго, в свою очередь, решил снести только что 
завершенную постройку, возвести нечто новое, превосходящее 
прежнее по пышности и по величине. Новая церковь, освятить 
которую прибыл папа, по своим размерам была больше ба
зилик, сооруженных в Риме на могиле Св. Петра и Павла. 
Ее непомерно вытянутый неф напоминал долгий путь, веду
щий в ангельскую обитель. У входа в церковь, над дверьми, 
были установлены каменные статуи, напоминающие те, кото
рые можно было увидеть в Арле, в Нарбонне на развалинах 
языческих храмов. Нам трудно представить себе то потрясе

123



ние, которое вызвало это нововведение. Скульптуру более не 
скрывал полумрак сводов, как смущавшее взоры изображение 
Св. Фуа. Статуи открывались всем взорам, всем ветрам, как 
в Риме.

Клюни есть новый Рим. Клюнийцы мечтали заменить сво
им орденом разрушавшуюся королевскую власть (и проница
тельный Адальберон Лаонский уже писал об этом начиная с 
1025 г.). Они извлекали выгоду из укрепившегося престижа 
папского престола, выступая ныне в качестве посредника в 
спорах между папой и императором, проповедуя великодушие 
в Каноссе, а великий приор Клюни, второе лицо после отца- 
аббата, стал понтификом в 1088 году, приняв имя Урбана II.

На пути осуществления мечты клюнийцев о всевластии сто
яло, однако, препятствие — Другая структура, также унасле
дованная от прежней Империи, — епископский корпус. Этот 
корпус не оторвался от земли ради божественных высот. Он 
оставался на своем законном месте, прочно укоренившись в 
мирские дела, будучи по крови связанным со всей высшей 
знатью, а институционально — с королевской властью. Как 
утверждали монахи, именно по этой причине епископы слиш
ком глубоко погружены в плотский мир. Не без оснований их 
обвиняли в еретической симонии. Между тем, первым и необ
ходимым союзником Клюни был как раз епископ — папа, хотя 
папский престол с некоторого времени неизменно занимали 
монахи. Именно он, епископ Римский, взял в свои руки в се
редине XI века дело проведения второй реформы — преобра
зования епископата.

Очищение духовенства является задачей неотложной, 
утверждали ригористы, ибо его покрывают позором два зла 
женолюбие и сребролюбие. В XI веке все или почти все свя
щенники являлись людьми женатыми, как и каноники. Но от
нюдь не епископы, хотя имелись основания сомневаться в их 
целомудрии. Они должны были хранить эту добродетель, по
давать пример воздержания, заставлять всех духовных лиц 
следовать их примеру. Весь народ поддерживал такое требо
вание: священники совершают таинства, их руками сообщается 
святость, но она не передается, если эти руки коснулись тела 
женщин. В соответствии с теорией трех функций, люди, вы
полняющие самую высокую из них — религиозную, должны 
быть если не девственниками, как добрые монахи, не совер
шенно чистыми, то хотя бы отказаться от сожительниц. Ре
формирование, восстановление порядка, согласного с волей
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Господней, предполагало разделить лиц мужского пола почти 
такой же резкой границей, какой разделен род человеческий 
на мужчин и женщин, причем это новое разделение также 
связывалось с отношениями между полами. Реформа состоя
лась. В конечном счете она привела к некоему дуализму не 
только в социальном, но и в культурном устройстве Западного 
мира. Священнослужителей, обязанных соблюдать безбрачие, 
строго отделили от верующих, которым следует вступать в 
брак.

Реформаторам представлялось возмутительным и то, что 
священники, освобожденные таким образом от плотского, 
возводятся в духовный сан нечистыми руками — руками мир
ских владык, которые должны продолжать свой род, законно 
занимаясь плотской любовью. Важно было лишить этих госу
дарей права избирать епископов, от которых зависело все, ибо 
епископ как бы духовно порождал свое духовенство. Это вто
рое требование непосредственно затрагивало область поли
тического. Инициаторы реформы намеревались превратить 
Церковь в настоящее государство, обладающее властью-авто- 
ритетом и свободой, то есть в институт, стоящий выше всех 
остальных и полностью самостоятельный. А это предполагало, 
что духовенство должно пополнять себя само. Однако госуда
ри, продолжая следовать каролингским традициям, назначали 
епископов. Лучшие из государей выбирали их из своей родни. 
Когда взошел на трон Вильгельм Завоеватель, архиепископ Ру
анский являлся его дядей, епископы Лизьё, Авранша — его 
кузенами, его брат должен был вскоре стать епископом Байё. 
В то же время Вильгельм сохранял верность союзу с папством. 
Episcopatus — епископская власть и приношения мирян, позво
лявшие ее отправлять, большей частью составляли, как в Мар
селе, неотъемлемое семейное достояние. Разумеется, никакой 
передачи денежных средств не было, если глава дома ставил на 
епископскую кафедру кого-либо из своих сыновей или племян
ников. Однако можно было говорить о денежной сделке, си
монии, ибо все родственники по мужской линии сообща вла
дели благами, которые давало епископство, в их распоряжение 
поступала звонкая монета, получаемая за свершение таинств. 
Симония проявлялась более очевидно в тех случаях, когда 
материнскую церковь вместе с правами на юрисдикцию, уси
ленными благодаря учреждениям мира Божия, государь дове
рял лицу, доходы которого проистекали из другого дома. К 
этому присовокуплялись — внутри сите и за городскими сте
нами — башни с рыцарскими гарнизонами и с крупными сень
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ориями вокруг. Передача столь значительной доли властной 
силы представлялась «благодеянием». Ничто ее не отличало от 
передачи в пользование «чести». Облагодетельствованный чув
ствовал себя обязанным «любить» господина, проявившего 
щедрость, служить ему. Получивший благодеяние как бы от
чуждал себя. Ему прежде всего следовало сделать ответный 
дар. Таков был обычай. Поэтому в условиях возрождения тор
говли то, что фактически вытекало из церемониала дружбы, 
принимало вид торговой сделки. Чтобы внести большую яс
ность в проблему, я вновь обращусь к конкретному случаю. 
Случаю необыкновенному, как и все те, о которых повествуют 
наши источники, столь немногочисленные в ту эпоху. Но те
кущую практику легче разглядеть, если рассматривать собы
тия, выходящие за рамки обыденного. Речь здесь пойдет об 
архиепископстве Нарбонны.

В Нарбонне, обширном сите, основанном римлянами, в 
середине XI века еще сохранялась значительная часть антич
ных сооружений, в частности городские стены. В базилике, 
возведенной на могиле местного святого — Павла, существо
вала самостоятельная духовная коллегия. Она имела собствен
ную сеньорию, свой бург, заселенный церковными служите
лями и теми, кто жил за счет паломников. В кафедральном 
соборе имел свою резиденцию и вершил суд архиепископ. По 
крайней мере в течение уже сотни лет город оживляло его 
близкое соседство с морем и с границей мусульманской Испа
нии. Через Нарбонну пролегала Домицианова дорога, горожа
не получали выгоду от движения по ней, а также от добычи 
соли. Наряду с вином соль являлась единственным тяжеловес
ным продовольственным товаром, который тогда перевозили 
на дальние расстояния. В XI веке Карл Лысый уступил ар
хиепископам права на половину доходов, получаемых графом 
в качестве дорожной пошлины, сборов с кораблей, с добы
ваемой соли. Прелаты также эксплуатировали довольно мно
гочисленную еврейскую общину, несомненно крупнейшую в 
Галлии, собравшую весьма искусных ремесленников, первоста
тейных ученых мужей, умелых и очень богатых торговцев. Они 
дорого платили тем, кто обеспечивал им хотя бы частичную 
безопасность. Доходы от всех этих исключительных прав не 
переставали возрастать. В начале века вблизи собора выросли 
еще три бурга. Один носил показательное название — «ново- 
город». Бурги развивались, будучи отделенными друг от друга. 
Каждое из трех скоплений домишек окружали рвы, а в старых 
римских стенах стояли лагерем воины. Все это держал в руках
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архиепископ, но не один. Свидетельство, которое я привожу, 
принадлежит его главному конкуренту — виконту. Как и Гуго 
из Люзиньяна, он приказал составить этот документ домаш
нему клирику — для защиты своих прав перед церковными 
судьями, которые требовали письменных доказательств. Пре
тензии виконта к архиепископу были изложены на Великом 
соборе, состоявшемся в 1059 году под председательством ар
хиепископа Арльского, Раймбауда де Рейана. Как и его собрат 
в Нарбонне, этот духовный владыка жил в тени императорских 
дворцов былых времен, владел солью, был сеньором рыцарей.

«Я, Беранже, виконт сите Нарбонны, гласно обращаюсь с 
жалобой против моего митрополита, вашего собрата, к свято
му собранию викариев Господа, легатов верховного римского 
папы, который является наместником Святого Петра, первого 
среди апостолов, [к собранию] архиепископов и епископов, 
выступающих от его имени, и аббатов... приверженных католи
ческой вере... с тем чтобы моя жалоба была выслушана, рас
смотрена и решена». Таким образом, Рим присутствует в Арле, 
и не только как память о его легионерах, но и в лице самого 
епископа Римского, который только что взял в свои руки ре
форму, решил проводить ее самолично или с помощью своих 
специальных посланников — легатов. Операцию он начал с той 
части христианского мирй, где почва для реформирования 
была наиболее благоприятной, — с юга Галлии. Шестью го
дами ранее один из таких легатов — монах Гильдебранд, бу
дущий папа Григорий VH, был вдохновителем решений по
добного собрания — собора в Эмбрене, и этот собор сместил 
епископа, виновного в симонии. Оздоровление продолжалось. 
Тот факт, что вошедший в конфликт с прелатом светский го
сударь вынужден был лсаловаться архиепископальному Сино
ду, в составе которого не было ни одного другого светского 
лица и где доминировала римская власть, ясно указывает на 
переход imperium* г, в другие руки. Державная мощь принадле- 
л^ит ныне церковным владыкам; принципы и учреждения мира 
Божия победили, а церковная реформа позволила полнее ре
ализовать эти принципы, отодвинув в сторону светских держа
телей власти.

В своем прошении Беранже сначала описывает ту картину, 
которую представляло собой archiepiscopatus — архиепископ
ство. То было, по его словам, прекраснейшее владение, «одно 
из наилучших» в южной Галлии. Заметим, что в связи с этим 
виконт называет имя Карла Великого. Его хорошо помнили в 
древней Септимании, король франков не забыт в готском краю.
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Документ разумно начинается с описания того, что составляет 
основу архиепископской мощи, — прекрасных поместий и 
особенно замков. На этом земельном богатстве держится ка
федральный собор. Когда-то он был «наполнен книгами, укра
шен алтарями, ковчегами, золотыми крестами, блистал золо
тыми венцами, драгоценными каменьями». Собор сиял, как он 
должен сиять, предвосхищая Иерусалим небесный. Наконец, 
добрые прелаты отправляли богослужения, следуя небесным 
предначертаниям; замки и домены не передавались мирянам, а 
непосредственно управлялись служителями Господа; коллегия 
каноников совершала в назначенные часы публичные молебны. 
И вот этот прекрасный, столь отлаженный механизм оказался 
ныне испорченным из-за небрежения нынешнего архиеписко
па, и именно поэтому Беранже обращается с иском; как рачи
тельный государь он желает, чтобы в его сите служение Гос
поду было таким, каким ему подобает быть.

Если епископ плох, то не потому ли, что он заплатил день
гами за свое поставление в должность? По правде говоря, ви
конт не считает злом то, что должность куплена. Когда-то он 
дал на это согласие; покупка была совершена 40 лет назад при 
его участии. В 1019 году, после смерти предыдущего прелата, 
граф де Сердань хотел приобрести архиепископство для одно
го из своих сыновей, Гифреда. Тот был еще совсем ребенком, 
десяти лет от роду. Не будем удивляться: лишь четыре года от
деляли мальчика от зрелости, а малолетство являлось зало
гом его непорочности. Завязались переговоры с людьми, кото
рые распоряжались правами на это имущество, поскольку они 
управляли делами сите Нарбонны. Эти люди выступали совме
стно — граф Руэрга, маркиз Готии, и его виконт. Покупателю 
было чем платить, ибо он обосновался на границе в те вре
мена, когда мусульманские царьки платили франкам дань се
ребром и золотом. Будучи очень набожным человеком, родич 
Олива, аббат Риполла, епископ Виша оказался в числе самых 
горячих сторонников реформы. Он основал монастырь Сен- 
Мартен-дю-Канигу, куда удалился на покой в 1035 году, за 
15 лет до своей кончины. Сеньор хотел достойным образом 
устроить одного из своих сыновей — так, чтобы тот молитва
ми помогал спасению его родни. За такое устройство ой пред
ложил 100 тысяч су, представив доказательства своей добро
совестности. Беранже в тот момент также был молод, хотя 
улсе участвовал в делах своего отца, правда, не имея права 
решать. Его отец и мать не приняли предложения. Архиепис
копство принадлежало их дому уже несколько поколений. По
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завещанию деда Беранже, в 977 году один из его сыновей стал 
виконтом, другой — архиепископом, — тот, который умер на
кануне описываемых событий. Как и во многих других сите, 
семья имела в Нарбонне в совместном распоряжении архи
епископство и виконтство. Здесь царил порядок. Он был на
рушен лишь из-за того, что старый виконт и его жена в конце 
концов уступили давлению маркиза, а также давлению их сына. 
Беранже женился на дочери графа де Безалю, брата графа 
де Сердань; Гифред приходился ему кузеном, был моложе его. 
Для Беранже продажа представлялась способом оттеснить 
своего отца. В те времена семьи раздирались конфликтами 
поколений, обусловленными становлением родовых структур. 
Беранже признается: чтобы побороть своего отца, он даже 
угрожал ему смертью.

Гифред был возведен в архиепископский сан, но после того 
лишь, как клятвенно обещал виконтам безопасность: никоим 
образом не покушаться на их личную безопасность, на их 
имущество, «честь». В первое время он тщательно и примерно 
выполнял свои обязанности. Противник прелата приводит два 
примера его добропорядочности. По приказанию Гифреда в 
Испании были найдены, выкуплены и перенесены в городской 
собор реликвии двух святых покровителей этой церкви, му
чеников Жюста и Пасто{5а. Таким образом возрос капитал 
святости, что шло на пользу всей Нарбонне. По всей видимо
сти, подобная операция была проведена в рамках военных ме
роприятий, с помощью которых начиналось вытеснение му
сульман в Ispania: война отнюдь не казалась противной очень 
молодому архиепископу. Гифред также созывал соборы для 
распространения мира Божия. На одном из них, в 1043 году, 
священникам запрещено было брать в руки оружие. Архиепис
коп отказался отныне возглавлять конные наезды, торжествен
но объявил о том, что он лично в них более не участвует, что 
анафеме может подвергнуться тот из его викарных епископов, 
кто не лишит себя радости боевых схваток. Несколько позже, 
в 1054 году, на новом соборе он добился того, что под защиту 
мира Божия были поставлены торговцы, что предписано было 
запрещение воевать с вечера среды до утра понедельника, что, 
наконец, было осуждено всякое насилие между христианами: 
«Христианин, который убивает другого христианина, проли
вает Христову кровь». Воины должны отныне обращать ору
жие только против неверного и в войне, единственно из всех 
признаваемой справедливой, — в священной войне. Таким об
разом, даже сама жалоба на Гифреда рисует его как рефор
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матора, идущего в первых рядах обновляющих Церковь. Не
сомненно, что именно эта деятельность поссорила его с ви
контом.

Применяя принципы реформы, архиепископ хотел освобо
дить достояние своей церкви от мирской власти. С этой целью 
он возвел новые замки, окружил себя своими рыцарями. А для 
того чтобы крепче привязать рыцарей к себе, чтобы они с 
большим рвением защищали «вольность Церкви», прелат щед
ро наделял их землей. Беранже чувствовал себя одураченным, 
он видел, как у самых дверей залы, где он пировал с товари
щами, крепнет конкурирующая сила. Виконт обвинил архи
епископа в том, что тот расточает наследие собора, осыпая 
милостями своих людей. Как это обычно случалось, между 
отрядами двух противников вспыхнули стычки. «Рыцари зам
ков» пошли друг на друга. Множились их столкновения, а за
тем и убийства из мести. Однажды, рассказывает Беранже, из 
башни архиепископа появились рыцари, которые убили одного 
из его людей; архиепископ же встал на защиту своих людей и 
отказался их судить. Во всяком случае, судить их так, как хо
тел бы он, виконт. В другой раз два его рыцаря, которые охра
няли Сен-Совёр д’Аниан, были захвачены рыцарями Гифреда. 
И нет сомнения — архиепископ является жестоким человеком, 
покровителем шайки наемных похитителей.

Другой аргумент истца — симония. Для того чтобы устро
ить своего брата, прелат приобрел за 100 тысяч су епископство 
Юржеля. И на этот раз возмущение Беранже вызывает отнюдь 
не сам по себе факт сделки. Он изобличает два преступления. 
По его словам, Гифред прежде всего не должен был в связи со 
сделкой приносить оммаж, влагая свои руки в руки графини 
Юржеля, которая держала графство от имени своего несовер
шеннолетнего сына. По рассказу виконта, у всех местных вель- 
молс это вызвало отвращение. Почему? — Как же может архи
епископ выполнять этот обряд? И как же он может вкладывать 
свои руки в руки женщины, существа нечистого? Далее, для 
оплаты покупки Гифред приказал^ содрать золотые и сереб
ряные пластины с алтарей, ковчегов, крестов, отдать священ
ные сосуды на переплавку ювелирам, причем еврейским ювели
рам. Прекрасный пример детезаврации, возвращения в оборот 
накопленных сокровищ. Книги также пошли на сторону. Нар- 
боннский кафедральный собор лишился своего наряда, и со
вершение культа утратило подобающее ему великолепие. Бу
дучи признанным покровителем этой церкви, потенциальным
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наследником богатства, которое таким образом расточается, 
Беранже выступает с обвинением.

В этом месте текста упоминается длительный конфликт 
между двумя властными силами, когда военные действия пере
межаются перемириями, соглашениями-«конвенансами». Одно 
из таких соглашений, заключенное при посредничестве викар
ных епископов, приводит к разделу на две равные части до
ходов, получаемых от «правосудия христианства», то есть 
от судов, наказывавших нарушителей перемирия Божия. Свою 
долю виконт оставляет на содержание собора. Это сумма в 
10 тысяч су, что дает представление о величине ренты, ставшей 
предметом соперничества, а также показывает, сколь прибыль
ным может быть капитал, вложенный в епископскую кафедру. 
Наконец, тот факт, что виконту пришлось уступить причитав
шуюся ему долю, свидетельствует о победе архиепископа, ко
торый добился полноты своей юрисдикции в городе по делам 
мира Болсия. Но эти хрупкие договоренности вскоре были 
нарушены. В конце концов виконту, кажется, удалось поднять 
против своего конкурента каноников кафедрального собора и 
их главу — архидиакона, использовав спор о мощах Жюста и 
Пастора и о пожертвованиях, которые благодаря этим релик
виям притекали. Беранже предложил свое посредничество; 
спор должен был бы разбираться судом под председатель
ством архиепископа Арля, сам виконт держал бы залог на 
сумму до 10 тысяч су; до суда никто не мог бы пользоваться 
доходами от пожертвований. Но архиепископ, облачившись в 
pallium, яркий плащ, символ достоинства, пошел на разрыв, 
покинул сите, увезя с собой реликвии. Он перенес свою ре
зиденцию в одну из деревенских церквей, поместил там кни
ги, кресты, большое распятие, собрал новый капитул из числа 
добрых клириков, принявших реформу. Для Нарбонны это 
было несчастьем: «У благородных людей и у всего народа края 
был обычай приходить в сите и в его собор, а у грешников — 
нести свои дары и делать вклады на церковное устроение, 
Гифред же их отвратил, — рассказывает виконт, — и собирая 
эти средства, употребил их на жалованье своим воинам». Жа
лоба была серьезной. Ей был дан ход. Последовали новые пе
реговоры, обмены гарантиями, клятвами. Прелат, как кажется, 
обещал возвратиться, но из-за своего упрямства нарушил клят
венное обещание. Наконец, Беранже сделал опасный и хитрый 
ход, прибегнув как к последнему средству к помощи женщины. 
Эта женщина находилась в родстве с ним, но одновременно 
была двоюродной сестрой Гифреда. Она пришла к нему и умо
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ляла его вернуть реликвии. Напрасно. Тогда, действуя без 
ведома своего супруга (по крайней мере, так утверждается в 
документе, ибо поступок граничил со святотатством), эта доб
рая жительница Нарбонны похитила реликвии из маленького 
святилища. По утверждению виконта, это место еще не было 
освящено, что смягчало ее вину. Но проступок, тем не менее, 
оставался серьезным, входил в круг тех, которые отныне суро
вейшим образом карались в соответствии с кодексом мира 
Божия. Архиепископ немедленно нанес ответный удар, предав 
анафеме Беранже, его жену и детей. Тщетны были все их уси
лия уйти от этого страшного удара, бросившись к ногам пре
лата, окруженного своим двором. Как говорится в документе, 
отлучена была «вся земля». Надо понимать это так, что на всю 
городскую территорию был наложен интердикт, запрет на 
богослужения. Не разрешалось более проводить крещения, 
погребения, мессы, благословения; иссякли все источники свя
тости для подданных виконта, им пришлось умолять его поко
риться. Он подчинился наполовину и решил обратиться в суд. 
А членами его являлись те люди, которые учредили организа
цию мира Божия. Отныне исключалось посредничество род
ственников и друзей противных сторон. Их спор должен был 
рассматриваться в иерархизированных структурах церковной 
юрисдикции.

Эти структуры, заимствованные у государства, которое 
умерло, у Римской империи, предвосхищали структуры буду
щей государственности. Именно таковой оказалась роль миро- 
охранительного движения и церковной реформы в истории 
публичной власти во Франции. Решение по делу должно было 
вынести собрание епископов провинции, на котором предсе
дательствовал не митрополит, поскольку он являлся одной 
из сторон в споре, а его сосед, архиепископ провинции Арля. 
Беранже поклялся возместить причиненный им ущерб, выпла
тив сумму до 10 тысяч су. (Еще 10 тысяч, совсем недавно речь 
шла о 100 тысячах — в совокупности это составляет 1 милли
он 200 тысяч денье. Нет ли преувеличения в документе? Или 
писцы в ту эпоху не умели оперировать большими суммами? 
Или же, наконец, деньги начинают течь рекой, которую пита
ют рассеиваемые церковные сокровища, операции еврейских 
финансистов, выменивающих драгоценные металлы в исла- 
мизированной Испании?) В Арле и состоялся собор, в котором 
участвовали посланцы папы. Беранже представил ему свое 
прошение, делая упор на симонии Гифреда. Повторю, обвинял 
его виконт не в том, что тот приобрел за деньги место епис
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копа, а в том, что для его оплаты «продал все священные зна
ки, принуждал всех епископов, которых ставил, отдавать ему 
деньги, вплоть до последнего денье... если вы мне не верите, то 
спросите у епископов Лодева и Элна: они были поставлены 
им». Гифред обвинялся и в том, что брал деньги за освящение 
церквей. Каждый помнил, что именно за это только что был 
отстранен от должности епископ Эмбрена и что Гифред уже 
был отлучен от Церкви в 1055 или 1057 году самим папой (мы 
не знаем, почему; вероятно, из-за симонии или, скорее, из-за 
того, что Гифред не осудил незаконный брак графа Барсе
лоны).

В этот конфликт, объект которого — мирская власть и ее 
доходы, — власть духовная проникает с двух сторон. Архи
епископ объявляет анафему, виконт осуждает грех, будучи 
уверенным в том, что его услышат приверженцы реформы, 
все те духовные лица, которые обращают взоры к Риму и его 
легатам. Ибо не только клюнийские монахи мечтают об обнов
лении Империи. Немонастырская церковь также мечтает ее 
восстановить, но в другой форме — в виде государства, управ
ляемого священниками, которые сами образуют иерархию. 
Вершину ее составляет, естественно, престол Св. Петра. Для 
того чтобы возвышаться над всеми другими людьми, священ
ники должны быть чистыми. Дурных епископов поэтому сле
дует изгонять. И реформаторы выслушали жалобу виконта 
Нарбонны. Он угрожал: если суд не признает мою правоту, «я 
буду считать ничтожным отлучение, произнесенное Гифредом, 
я не буду соблюдать никакого перемирия в моей земле, и я 
более не буду обращаться к папскому суду». Но легаты сохра
няли спокойствие. Эта жалоба позволяла им обуздать могуще
ственного прелата, заставить его признать верховенство епис
копа Римского под угрозой отрешения от сана, замены более 
послушным человеком. Что же касается виконта, то они еще 
крепче держали его в своих руках. И не потому, что он нару
шал порядок в супружеских отношениях, обвинялся священни
ками в двоеженстве или кровосмешении, как это случилось с 
графом Барселоны, а позднее — с королем Франции. Он про
сто-напросто стал жертвой недавно установленной системы 
норм мира Божия. Его законным образом изгнали из сообще
ства за нарушение этого мира, его земля подверглась интер
дикту, ему не давали покоя его запуганные домочадцы.

Мы не знаем, какое же решение вынес собор в Арле. Нам 
известно лишь то, что Гифред не был смещен, что через семь 
лет он примирился с сыном Беранже, который являлся сопра
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вителем своего старого отца. На этот раз проводниками ком
промисса были не священники. Достичь его помог граф Ту
лузский Раймонд де Сен-Жиль, ставший графом Руэрга, а сле
довательно, маркизом Готии. Сыгранная этим государем роль 
возвещает о том, что начиная с 1066 года происходит возрож
дение светской власти. По соглашению, территория Нарбон- 
ны, включая и еврейский квартал, который, без сомнения, при
носил самые крупные доходы, была разделена на две половины. 
В 1112 году документ был возобновлен, отшлифован. Более 
четкими стали статьи о разделе соляных разработок, башен и 
домов, правосудия. Под юрисдикцией виконта находились та
кие преступления, как покушения на жизнь во всем городском 
пространстве, епископ судил клириков и всех людей Церкви. 
Вопросы морали уже не поднимались, речь шла о практичес
ких делах, о сеньории и доходах от нее.

Спустя семь лет, в 1119 году, в церковный собор вновь по
ступила жалоба (являлся ли случайным этот семилетний цикл, 
или же он был обусловлен процедурами мира Божия, в соот
ветствии с которыми соглашения обновлялись раз в семь лет?). 
На этот раз конфликт разгорался на другом конце королев
ства Франции, в Реймсе. Но к папскому правосудию взывал 
уже не виконт, а архиепископ. К тому же архиепископ совер
шенный, ибо он входил partee в римскую курию, был поставлен 
Римом. Поистине, Рим торжествовал.

Ни семейственность, ни подарки, которыми благодарили 
государей за их выбор, не привели в Галлии к значительно
му качественному ухудшению состава епископов. Это хорошо 
видно на примере Гифреда, который одновременно являлся 
реформатором и симонистом. Дело в том, что государи стра
шились Господа и его мщения. Они думали о своей предсто
ящей кончине и о том, что за ней может последовать. Неко
торые из них (а может быть, и большинство) ясно осознавали 
свой долг, и почти все представляли себе ценность тех услуг, 
которые способны были им оказать просвещенные, пусть и не 
безгрешные, епископы. Несомненно, находившиеся под надзо
ром государей епископства заботили их меньше, чем монасты
ри, молитвы которых обеспечивали спасение. Не стоит, одна
ко, думать, что епископские кафедры продавались с молотка. 
Не следует воспринимать буквально порицания, исходившие 
от восторженных ревнителей реформы. О достоинствах епис
копов говорят их решения. Не только в Марселе они уступали 
свои права на аббатства. А кто из епископов упускал возмож
ность украсить свой кафедральный собор? Могут возразить,
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что их толкали на это соображения престижа, кичливость. Но 
епископы могли бы употребить свои доходы на удовлетво
рение менее похвальных желаний. Наконец, многие прелаты 
были озабочены исправлением нравов клириков. Они следо
вали примеру архиепископа Реймсского Адальберона, кото
рый задолго до 1000 года обязал клир своего собора следовать 
строгому уставу Св. Августина, требовавшему жить сообща, в 
воздержании и в молчании.

В среде каноников (на севере Франции, по крайней мере) 
вкус к знаниям был в ту эпоху не меньшим, чем в замечатель
ные времена каролингского Возрождения. Об этом свидетель
ствуют расцвет реймсской школы в конце X века, а в первой 
четверти XI века — культурные достижения Фульберта Шартр
ского и орлеанских каноников (интеллектуальная смелость 
этих людей, размышлявших о Святом Духе, принесли им славу 
еретиков): Бернарда, главы анжерской соборной школы (ко
торый во время своей поездки по Оверни был поражен мате
риализмом крестьянской набожности); другого руководителя 
школы при кафедральном соборе — Беренгария Турского, че
ловека смелого, рискнувшего выдвинуть собственное учение о 
Святом Причастии. Продвижение во всех областях влекло за 
собой прогресс в изысканиях. Он позволял яснее видеть, легче 
распознавать то, что в прошлом, в лучшие времена поддержи
вало порядок в мире. Наконец, одними из первых последствий 
роста были увеличившаяся подвижность людей, более широ
кие распространение идей и координация усилий. Этот рост 
позволил предпринять усилия по восстановлению порядка в 
глобальном масштабе.

В 1049 году понтифик Лев IX, получивший папский престол 
в предыдущее Рождество благодаря своему кузену императору 
Генриху III, решил совершить путешествие. В свою бытность 
епископом Тула он вместе с лотарингскими собратьями тру
дился над реформой духовенства. Лев IX происходил из той 
области, из той семьи, из того рода, в которых каролингские 
традиции сохранились в наибольшей чистоте. Поэтому его 
концепция реформы была имперской. По мысли папы, рефор
ма должна была разворачиваться одновременно на всем про
странстве христианского мира. Епископу Римскому, преем
нику Св. Петра, подобало возглавить реформу, а для этого — 
посетить каждую из провинций Империи. Выехав из Майнца, 
в октябре папа прибывает в Реймс. Здесь должен был состоять
ся собор, дабы исправить то, что не ладилось на севере Франк
ского королевства. Были созваны епископы этой части света.
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Но приглашения им посылал отнюдь не король, а папа, кото
рый взял на себя роль «государя». Эта инициатива в известном 
смысле принижала королевскую власть, которая в результате 
процесса раздробления и распыления королевских прав опус
калась на нижний уровень властных структур. На приглашение 
с наибольшей охотой фактически откликнулись епископы Нор
мандии и краев нижней Луары. Некоторые прибыли из кня
жества, подвластного Капетингу, но в большинстве своем епис
копы не двинулись с места и отговорили короля от поездки в 
Реймс. Как показывает этот эпизод, епископы вместе с высшей 
светской знатью были на стороне сюзерена, ревностно защи
щая его прерогативы. По их совету Генрих I отклонил пригла
шение.

Папа стал проводить свою программу при поддержке трех 
архиепископов — Тревского, Безансонского и Лионского, а 
также аббата Клюни, то есть опираясь на прежнюю Лотарин
гию и прел<нюю Бургундию. Программа заключалась в исправ
лении нравов, прежде всего — нравов духовенства. Следовало 
вырвать духовенство из плена разврата, искореняя симонию, 
запрещая клирикам носить оружие и посещать женщин. Сле
довало также исправлять нравы государей, внушая им отвра
щение к кровосмесительству и двоеженству. Собор отлучил от 
церкви нескольких графов,’ виновных в том, что они женились 
на своих кузинах, а также нескольких епископов — из Лангра, 
Нанта, Бове, Амьена, архиепископа Санского как уличенных в 
распутстве и незаконно избранных. Эти меры должны были 
служить предупреждением для других, которым дали понять, 
что они подвергают себя риску, не слишком спеша признать 
папское верховенство. Так началось в Галлии очищение епис
копата — без участия короля, помимо его воли и воли ряда 
епископов, возмущенных тем, что обошлись без короля. А ини
циатором в этом очищении стал строгий папа-путешественник, 
одержимый имперскими мечтаниями.

Лев IX получил воспитание в лотарингской монашеской 
среде, более строгой, чем клюнийская, и, что особенно важно, 
верной каролингскому духу, не отвергавшей, подобно Клюни, 
епископский надзор. Никаких исключений: реформированные 
монахи, менее греховные, чем все другие люди, признавали 
свою подвластность епископам в каждом диоцезе. Но поэтому 
епископам следовало быть еще более чистыми, чем монахи. По 
убеждению папы, для обновления христианского общества 
необходима была реформа епископата. Но сам он полагал, что 
король западных франков не способен вести эту реформу в
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своем государстве, даже на Севере, где его власть сохранялась. 
Двигателем реформы должен являться папский престол, кото
рый сам был недавно очищен праведным императором. Являясь 
папской, реформа должна была разворачиваться не только без 
короля, но и вопреки его власти, грозя разорвать связь меж
ду королем и епископами, связь, которая, начиная с 20-х годов 
XI века, имела явную тенденцию к ослаблению. Лев IX не вы
ступил прямо против Генриха I. Но папская программа ори
ентировалась на примеры, заимствованные у имперской куль
туры. А последняя побуждала повторять то, что совершил 
один из предшественников Льва IX, который на соборе, прохо
дившем в Риме в 998 году под председательством императора 
Оттона, угрожал отцу Генриха, королю Роберту, анафемой за 
двоеженство и кровосмесительство (в этих грехах на Реймс- 
ском соборе в 1049 г. обвинялись и другие франкские госу
дари), требуя от него оставить свою жену, осудил франкских 
прелатов, освятивших этот незаконный брак. Таким образом, 
полвека назад епископ Римский уже претендовал на надзор за 
нравами королей, на их подчинение своей юрисдикции в аль
ковных делах, на право отстранять от должности прелатов, 
слишком преданных королю, виновных в чрезмерной снисхо
дительности к нему.

Папские претензии возрастали по мере успехов в развитии 
средств коммуникации, позволявших церковной организации 
все более решительно облекаться в монархическую форму. В 
то же время в окружении понтифика утверждалось враждеб
ное отношение к королю франков. В середине XI века король 
представлялся главным противником папы в Галлии. Благодаря 
миропомазанию король находился на стыке духовного и свет
ского миров; он наполовину был включен в епископский кор
пус. Король поэтому мог быть главным конкурентом для духо
венства, а королевская власть — камнем преткновения. Однако 
помазание позволяло Церкви влиять на короля, пресекать его 
выходки, внимательно наблюдая за тем, что совершает в свет
ском мире королевская особа, другая ее половина.

Папство ставило перед собой задачу действовать по всем 
направлениям. Лев IX не только путешествовал. Он учредил 
по имперскому, каролингскому образцу группу посланников, 
разъезжавших повсюду. Одним из таких легатов, которому 
было поручено проводить в жизнь в различных местах декре
талии по исправлению нравов, уменьшая также отклонения от 
догматов (именно он боролся против Беренгария Турского),
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являлся монах Гильдебранд, ставший в 1073 году папой Гри
горием VII. Он сразу же выступил против короля франков 
Филиппа, сына Генриха. Государь был обвинен в вымогатель
стве: как и все сеньоры, он заставлял купцов, проезжавших 
через его земли, оплачивать свою безопасность. А среди этих 
купцов уже встречались итальянцы, которые в условиях бы
стро оживлявшейся экономики начинали пересекать Иль-де- 
Франс. Но в особенности папа обвинял короля в торговле 
святынями: последний не отказывался от подношений со сто
роны новых обладателей епископских кафедр, находившихся 
под королевским контролем.

Агрессивность Григория VII проявлялась все сильнее по 
мере того, как он убеждался в падении престижа Капетин- 
гов. Папа пытался навязать свое мнение епископам Франкии. 
«Много времени утекло, — писал он в 1074 году, — с тех пор, 
как королевство Франции, бывшее прежде знаменитым и мо
гущественнейшим, стало терять свою славу». Решив извлечь 
выгоду из этого упадка, папа прилагал все силы для обновле
ния состава епископов в Готии, в Нарбоннэзе, а также за Ро
ной, в Провансе. Объяснялось это не тем, что в перечисленных 
провинциях епископы были хуже, чем на Севере, а тем, что 
государи этих областей, поклонявшиеся Св. Петру, с большей 
охотой обращали свои взйры и свои стопы в сторону Рима. 
Расширение конгрегаций Клюни и Сен-Виктор в Марселе силь
но подточило власть диоцезов, а короля в этих местах почти 
забыли.

В некоторых случаях требовалось срочное обновление, 
как, например, в Систероне. Это епископство сеньор Раймбауд 
приобрел для своего сына, но предпочел поставить сына на 
кафедру в Вэзоне, Систерон же оставался без владыки 17 лет; 
Раймбауд эксплуатировал эту епархию как свое наследствен
ное достояние: «Раймбауд продавал, рыцари покупали». Лега
ты, архиепископ Арля и аббат Клюни, собравшись в Авиньоне, 
в 1060 году от имени папы подвергли Раймбауда отлучению от 
церкви; епископом был избран чужеземец, каноник-монах 
из коллегии города Улкса; однако этот человек «не смог даже 
пройти через город... все его отвергали». Как видно, отнюдь не 
всем представлялись невыносимыми те недостатки, в которых 
упрекали епископов. И в среде духовенства, и в городском 
народе меры по оздоровлению наталкивались на сопротивле
ние упрямцев. На юге Галлии это сопротивление удалось пре
одолеть благодаря упорству папы. В течение третьей четверти 
XI века немалое количество прелатов было здесь смещено и
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заменено, имела место настоящая культурная революция. По 
мнению Э. Манью, этот «кризис» расстроил «одну из пружин 
старого порядка, основанного на взаимодополняемости свет
ских и церковных правомочий». Верно, что политический по
рядок покоился ранее на согласии высшей церковной знати и 
аристократии, которых соединяли узы самого близкого род
ства. Эти узы были разорваны в результате борьбы, которую 
возглавил Григорий VII и которую вели рьяные сторонники 
полного разделения мирян и духовенства. Римские реформа
торы достигли своей цели. Они вырвали епископат из подчи
нения государям, но он сразу же стал для них чужим. Был ли 
союз всей знати благотворным? Можно ли утверждать, что 
следствием его разрыва стало в следующем веке новое появле
ние ереси? Я верю Э. Манью, который показывает, что легаты 
«притесняли» епископов Готии, унижали их. Но я не уверен 
в том, что они «навсегда утратили свое былое величие». По 
крайней мере, очевидно то, что сокрушительные удары заста
вили светских государей уступить. Отныне юг Галлии стал для 
папства надежным плацдармом. Стесняемая в Италии действи
ями императора, папская власть еще задолго до своего укоре
нения в Авиньоне получила прочную опору в долине Роны и 
в средиземноморской Галлии. Начиная с середины XI века эти 
регионы служили папе трамплином для развертывания своей 
деятельности в королевстве Франции.

Ради ослабления королевской власти папа стремился изо
лировать то, что он называл regnum Ргапсгаву делая при этом 
ставку на расшатывание скреп, которые позволили объединить 
великие княжества в рамках франкского королевства. Папа 
попытался усилить самостоятельность других властелинов — 
regna. Сначала герцог аквитанцев в 1064 году, а затем герцог 
нормандцев в 1066 году получили vexillum — стяг Св. Петра. 
Передавая им эти хоругви, епископ Римский благословлял 
военные экспедиции государей (речь шла об экспедициях за 
пределы королевства, против неверных в Испании, против по
грязшей в грехах церкви в Англии), но также превращал их в 
своих знаменосцев, помощников, включал их в свой собствен
ный дом, распространял на них свое покровительство, мощь. 
Не будем принижать значение жеста человека, принимающего 
в свои руки стяг. Этот жест был таким же обязывающим, как 
принятие оружия из рук кого-то другого. И если на шпалере 
из Байё Гарольд изображен с оружием, врученным ему Виль
гельмом Нормандским, то это означало, что в соответствии с 
ритуалом Гарольд как бы поступал в услужение Вильгельму.
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Когда король Франции Людовик поднимал орифламму, хо
ругвь Св. Дионисия, то не означало ли это в начале XII века, 
что «в качестве знаменосца» он приносит оммаж этому свя
тому? Равным образом не могли ли Ги-Жоффруа Аквитанский 
и Вильгельм Нормандский рассматриваться как подданные 
Св. Петра?

Более дерзкими были действия легатов в графстве Анжу. 
Это небольшое государство без всяких оговорок зависело от 
regnum Franciae, Однако в 1067 году один из папских уполно
моченных осмелился распорядиться «честью» владетеля Анжу. 
Граф покусился на вольности Церкви, его преступление заклю
чалось в том, что он установил над некоторыми религиозными 
учреждениями края такую власть, которую эти учреждения не 
могли более терпеть. Легаты решили облегчить их долю. Они 
отобрали Анжу у графа, передали владение его брату «от име
ни Святого Петра». Именно эти слова употребляет состави
тель документа, желавший сохранить память о них. Слова зву
чат двусмысленно. Можно было понять их так, что Св. Петр, 
епископ Римский, в результате этой передачи становился — 
вместо короля — сюзереном «государя», получившего граф
ство. Король не был, правда, полностью исключен из сделки; 
новому графу пришлось договариваться с ним, уступить ему 
Шато-Ландон, землю своих предков. Не заключались ли наме
рения римской курии в том, чтобы использовать формы пожа
лования и личной зависимости для распространения на княже
ства папского патронажа — точно таким же способом, каким 
этот патронаж был распространен на монастыри Клюнийской 
конгрегации? На Юге, в большем отдалении от центров вла
сти Капетингов, такая политика развивалась в открытой фор
ме. Так, в 1081 году граф Прованский принес оммаж папе, че
тырьмя годами позднее граф де Могио признавал, что получил 
свою сеньорию и епископство Магелонна от Св. Петра, обязы
вался отныне ежегодно выплачивать папе по унции золота. По 
форме эти выплаты напоминали сбор, который выплачивало 
аббатство Клюни и которое символизировало его подчинение 
папе. На папском престоле был в тот момент Григорий VII, 
проводивший наступление на Севере.

Он доверился двум епископам, выбранным в недавно ре
формированных областях, — Амату, епископу Олорона, и Гуго, 
епископу Ди. Одного из них папа сделал архиепископом Бор
до, другого — архиепископом Лиона. На них была возложена 
обязанность вести борьбу в северных церковных провинциях. 
В 1080 году Гуго заставил склониться перед собой архиеписко
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па Реймсского. Через восемь лет, ведя борьбу с архиепископом 
Санса, он поставил на епископскую кафедру в Шартре Ива, 
каноника-монаха из Бове. Митрополит упорствовал, отказался 
миропомазать избранника. В 1088 году папа сам совершил 
рукоположение Ива в Капуе. Но король франков Филипп I 
поддержал архиепископа, в 1094 году созвал в Реймсе собор, 
чтобы изгнать Ива из Шартра. И тогда римская курия прямо 
выступила против сюзерена.

Граф Анжу, тот самый, которого Рим привязал к себе 17 лет 
назад, лишив его брата наследства, злоупотребил своей вла
стью, бросив этого брата в темницу и доведя до сумасшествия. 
За это граф был отлучен от Церкви. Гуго де Ди поспешил снять 
наказание, а позже, в Отене, на другом соборе, проходившем 
под его председательством, объявил об отлучении самого Фи
липпа I. Отнюдь не по причине вымогательства, симонии. Ко
роль торжественно сочетался браком с супругой этого самого 
графа Анжу, хотя первая жена короля была жива; новая суп
руга приходилась ему двоюродной сестрой. Итак, и двоежен
ство, и кровосмешение. Этого было достаточно, чтобы если и 
не погубить короля совсем, то, по крайней мере, принудить его 
к покаянию. Посланников папы поддержал их ставленник Ив 
Шартрский, единственный из всех епископов Франкии, кото
рый в 1029 году публично осудил женитьбу короля. На сто
роне легатов выступил и граф Анжу, помирившийся с папой 
и послушный ему. Отныне по его приказанию на документах, 
исходивших из графской канцелярии, ставился не год царст
вования Филиппа, ибо, по словам графа, «его прелюбодеяние 
позорит королевство Франции», но год понтификата. Такая 
модификация формулы означала просто-напросто переход су
веренитета, который из-за греховности короля , оказывался в 
руках папы Урбана П, бывшего великого настоятеля Клюни.

Как некогда Лев IX, Урбан И стал путешествовать, показы
вая миру свою державность, созывая в избранных местах со
боры для проведения реформы. На одном из них, в Пьяченце, 
на Севере Италии, он провозгласил каноны, которые еще более 
разделили духовенство и светский Мир. Первому было предпи
сано еще больше очиститься, приняв обет безбрачия; второй 
терял все свои права на сакральное: при инвеституре запреща
лись жесты, выражающие какую-либо зависимость духовного 
от мирского. Затем папа появился в Галлии, начав свое путе
шествие с тех областей, в которых его превосходство являлось 
неоспоримым. Из Баланса, из ТЬои были разосланы пригла
шения на Беликий собор. Он должен был состояться в Оверни,
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в Клермоне, на передовой линии борьбы, перед лицом коро
левской Франции, тех провинций, где архиепископы и епис
копы, следуя каролингской традиции, изъявляли чрезмерную 
почтительность к достоинству и прерогативам короля-пома- 
занника. Доказательство: они благословили брак Филиппа. 
Глас Ива Шартрского был гласом вопиющего в пустыне.

В конце 1095 года торжествующая теократия заявила о 
себе в Клермоне, устроив пышный спектакль. Все духовенство 
и весь народ, знать, средний и малый люд собрались вокруг 
папской персоны. Понтифик занимал место, которое когда-то, 
во времена мироустроительных собраний, предназначалось для 
святых мощей, то есть место отсутствующего короля, место 
Божие. Урбан II сразу же показал, обращаясь к Северу, что 
берет в свои руки реформу епископата. Постановления, при
нятые в Пьяченце, были дополнены следующей статьей, рас
считанной на то, чтобы еще более отделить прелатов от сюзе
рена: «Любому епископу или священнику запрещается давать 
королю или другому светскому лицу присягу на личную пре
данность (fidelite lige)». «Преданность-lige» — это выражение 
из лексикона периода вассальной зависимости, оно подчерки
вает приоритет взятого на себя личного обязательства перед 
всеми другими (включая обязательное несение военной служ
бы). Используя такую терминологию, церковный канон не за
прещал любые другие формы преданности. Но он во всяком 
случае предоставлял аргумент тем, кто хотел бы что-то оспо
рить, уклониться, предать. Затем Урбан II обобщил, унифи
цировал предписания мира Божия, распространив их на весь 
христианский мир, как бы взяв на себя роль единственного 
наместника Всевышнего на земле, единолично ответственного 
за все, на ней происходящее. Эти две сцены стали кульмина
цией представления. Их дополнили два акта. Папа торжествен
но подтвердил отлучение Филиппа I. Нельзя не заметить, что 
король франков впервые подвергся такому наказанию, но это 
было и в последний раз. Затем папа выступил на лужайке у во
рот старинного города, приняв позу Карла Великого из леген
ды, императора окончания века, верховного вождя, ведущего 
Божий народ к озарениям Второго пришествия Христова. Из 
центра Галлии он призвал к тому, что мы называем крестбвым 
походом. Сам текст его речи потерян. Хронисты воспроизвели 
его следующим образом: «Спасите ваших братьев, обитающих 
на Востоке. Неверные дошли до моря, которое называют Про
ливом Святого Георгия (оно омывает Константинополь), они 
их уже семь раз победили в битве, они скоро двинутся дальше.
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Поэтому я вас призываю, вернее, Всевышний вас призывает, 
бедных и богатых, отправляйтесь... Те, кто погибнут в пути или 
в сражении, получат отпущение грехов. Пусть те, кто под вну
шением сил зла бились друг против друга, обратят отныне свое 
оружие против нечестивцев».

Урбан П возвращался к замыслу Григория VH. За 20 лет до 
описываемых событий папский престол намеревался ответить 
на призыв о помощи, исходивший от императора Византии, 
которому угрожали турки. Надо было воспользоваться этим 
случаем, чтобы подготовить примирение с Греческой Цер
ковью, а может быть, и ее подчинение римской власти. Все же 
принятое в 1095 году решение вписывалось в идеологию мира 
Божия. Имелось в виду умирить внутри народа Божия воин
ственность людей с оружием, обратить ее вовне, против вра
гов Христа, чтобы раздвинуть пределы Его Царствия, помочь 
угнетенным христианам, защитить паломников. Меч, вложен
ный в руки людей второго сословия, отныне должен быть об
ращен только против зла. Каким образом militia-воинство, пыл 
которого пытались укротить с помощью перемирий и мира 
Божия, могло показать большую верность своему истинному 
предназначению? Естественно тем, что оно соберется на свя
щенную войну под знаком креста, символа победы. К тому 
же подобная война уже велась на протяжении более чем по
лувека. Под предводительством государей Юга рыцари из ко
ролевства Франции, королевств Аквитании и Каталонии, а 
также из более отдаленных мест — Бургундии, Шампани — 
привыкли сражаться с мусульманами на дорогах, ведущих к 
монастырю Сен-Жак-де-Компостель, поддерживая усилия ко
ролей Арагона, королей Кастиу\ии по вытеснению ислама. В 
1063 году папа Александр II обещал отпустить грехи тем, кто 
отправится в путь для участия в богоугодном деле. Обещание 
принесло плоды. В следующем году граф Пуатье смог собрать 
большую конную рать, повести ее в Арагон, взять Барбастро. 
Трофеи были бессчетными. В 1073 году в поход отправил
ся один из северных сеньоров, Эбл, граф Руси, шурин короля 
Арагона. Окруженный многочисленным воинством, он, по сло
вам Сугерия, сам походил на короля. Семью годами позднее 
новую экспедицию предпринял герцог бургундцев, оказавший
ся менее удачливым.

Повсюду рассказывали о том, какую выгоду приносили 
походы в Испанию. Сражения там шли в благодатных землях, 
щедрых на удовольствия; рискуя жизнью, можно было спасти
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душу. Есть ли для рыцаря более приятный способ принести 
покаяние? В Испании папство захватило руководство этими 
сражениями: оно давало благословение отрядам, оно обещало 
их участникам духовное вознаграждение, оно распространяло 
на них такое же покровительство, какое должно было обеспе
чивать беднякам и безоружным паломникам. Как и эти пили
гримы, «воинство Христово» ставилось под защиту Господа. 
На Клермонском соборе одновременно с мироохранительны- 
ми учреждениями были кодифицированы каноны священной 
войны. Однако цель предлагалась другая: Иерусалим, Гроб Гос
подень.

Это святое место завораживало сильнее, нежели гробни
ца Св. Петра, нежели гробница Св. Иакова Компостельского. 
Какой благочестивый христианин не желал бы посетить его, 
пройти своими ногами путь, который прошел Христос, и уме
реть там, поблизости от Иосафатовой долины, где усопшие 
первыми восстанут из гробниц, когда наступит обещанное Вос
кресение! Странники приходили в Святую Землю редко, ибо 
путь к ней был сопряжен со многими опасностями, требовал 
большого самоотречения, готовности вынести многие тяготы, 
притеснения со стороны неверных. Однако в 1000 году коли
чество паломников умножилось. В опасный путь отправились 
граф анжевенцев Фульк, граф нормандцев Роберт, попрощав
шись с родными так, как это делают на смертном одре. Потря
сения, которые в последующие годы переживал Ближний Во
сток, сделали паломничества еще более опасными. Но в то же 
время предметом более пристального внимания становится 
Новый Завет, текст канонических книг Евангелия, повествую
щих о жизни Спасителя.

Такое внимание было обусловлено общим подъемом культу
ры, первыми шагами движения, которое вело к тому, что хри
стианство постепенно переставало ограничиваться областью 
магического, литургиями, поклонениями и начинало опираться 
на реальности жизни. Иерусалим, Вифания, Голгофа все более 
входили в сознание людей. Наконец, в сохранившихся эле
ментах триумфальной эсхатологии еще жил великий мираж, 
наделсда увидеть однажды, как все человечество устремит
ся к местам Страстей Господних, Воскресения и Вознесения, 
как все оно соберется, расположится в порядке, установлен
ном монархической властью, которая стала полностью духов
ной, ради последнего, искупительного переселения в канун 
Страшного Суда. Папа заменил хобой императора. Папа дол
жен был подать знак к походу. И он сделал это. В первые ме
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сяцы 1096 года понтифик прибыл в Анже, затем в Тур. Эти 
города стали крайними точками в его наступлении на держа
ву Капетингов. В монастыре Сен-Мартен, аббатом которого 
являлся Филипп I (как и его предшественники), Урбан II при
казал торжественно короновать себя и вручил графу Анжуй
скому орден Золотой Розы, привязав графа к себе этим вели
колепным даром. Из Тура папа обратился к архиепископам 
королевского края, владыкам Реймсскому и Сансскому, с по
сланиями, в которых порицал прелатов, не порвавших отно
шения с отлученным сюзереном. Урбан II возвратился на юг 
через Бордо, Тулузу, Ним. Какое же воздействие оказало та
кое путешествие на эволюцию властных сил?

Не будем упускать из вида то, что эта поездка состоялась 
в момент, когда ускорились темпы развития. Достижения в 
области культуры нагляднее всего свидетельствуют о подъеме 
жизненных сил. Примером может служить быстрый прогресс 
архитектурно-строительной техники. Как раз во время про
езда Урбана II через Клюни мастера, работавшие в большой 
монастырской церкви, пришли к выводу о том, что есть воз
можность заменить сводами первоначально задуманную опор
но-балочную конструкцию ее перекрытия. Этот общий подъем 
объясняет тот неожиданн1>1Й, ошеломительный отклик, кото
рый получил в королевстве Франции призыв к походу в Иеру
салим.

Призыв не был обращен к королю; отлучение лишало его 
права участвовать в предприятии. Король смирился. Его сыну 
исполнилось 14 лет. Достигнув совершеннолетия, он мог бы 
пойти в поход. Но мальчик являлся единственным законным 
сыном короля, его наследником по рождению, рискованно 
было подвергать его опасности. Все же среди старших в роду 
нашелся один подходящий — брат Филиппа, Гуго Вермандуа- 
ский. Он принял знак паломничества — на его одежды наши
ли крест. Таким образом, дом Капетингов был представлен 
одним из его вождей. Папа отнюдь не обращался только лишь 
к северной Галлии. Урбану II и его советникам экспедиция 
представлялась папской. Поэтому они ожидали, что основную 
часть войска и военачальников, которые его поведут, предо
ставят провинции южной Галлии, уже два десятилетия нахо
дившиеся в руках папы и его легатов. В соответствии с разде
лением общества на две части и в духе самой чистой традиции 
христианской империи этому войску следовало иметь двух 
предводителей, одного — епископа, а другого — графа. Папу
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должен был представлять видный руководитель — Адемар де 
Монтей, епископ Пюи, а светскую власть — граф Тулузский 
Раймунд де Сен-Жиль. Старый франкский край охватил пора
зительный порыв, он оказался столь мощным и столь продол
жительным, что словом «франк» стали называть всех пили
гримов в Святую Землю, пока был жив дух крестовых походов. 
«Деяние Господа через Франков» — так называется повество
вание бенедиктинца Гвиберта Ножанского о первом походе.

Действительно, его участники в большинстве своем были 
выходцами с севера королевства. К весне 1096 года готовы 
были двинуться «бедные люди» этой стороны. Разумеется, 
призыв Урбана II был обращен и к ним. По правде говоря, ни
кто не ожидал, что они поднимутся с места. Но они отправи
лись в поход, были первыми. Произошло какое-то потрясение 
всей маргинальной народной среды. Стихийная мобилизация, 
восхитившая монастырских летописцев, которые, может быть, 
преувеличили ее размах, была следствием демографическо
го избытка, как и голод в неурожайные годы, как и порывы 
сниматься с насиженных мест, возникавшие время от времени 
среди крестьян то одной, то другой провинции.

Толчком к такой мобилизации послужили и успехи церков
ной реформы, несшей зачатки протеста и беспорядка. В ре
форматорском дискурсе звучал, как его эхо, голос смуты, до 
поры заглушенный. В самом деле, реформаторы восхваляли 
свободу, духовные искания, призывали вернуться к чистоте, к 
строгости первых веков христианства. Они предлагали более 
внимательно читать «Деяния апостолов» и пробуждали в элите 
людей Божиих желание следовать примеру первых учеников 
Христа, жить в бедности, нести его слово беднякам. В послед
ние годы XI века на границах установленной Церкви увеличи
валось число тех, кто с пылом предавался покаянию. Многие 
устремились в глубь западных лесов, восточных гор. Среди них 
были бывшие каноники, убежденные в том, что реформиро
вание городских церквей нельзя было приостанавливать; они 
уходили вдаль от городов, жили в уединении и молчании, пи
таясь травами и кореньями, спасаясь от полчищ фанатиков, 
продолжавших и там их преследовать.

Другие же не становились отшельниками, поселялись йбли- 
зи быстро растущих городов, неся слово Божие, осуждая свя
щенников, погрязших в роскоши и утехах, показывая также 
пути к Земле Обетованной. В устах этих агитаторов постоянно 
звучало имя Иерусалим. Благодаря таким людям, одного из 
которых называли Петром Пустынником, Клермонский при
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зыв нашел отзвук в неустойчивых зонах народного общества. 
Толпы пришли в движение, вдохновленные старой мечтой о 
тысячелетнем царствии. На своем пути они истребляли евреев, 
сами становились жертвами побоищ.

В северной Франции поднялись и рыцари, но они не спеши
ли. Государи постепенно выстраивали их ряды. Все или почти 
все рыцари приняли крест. Встретившись на границах королев
ства, потомки Карла Великого — герцог Нижней Лотарингии 
Годфрид Бульонский, его брат граф Булони, граф Эно — по
считали себя достойными по праву рождения возглавить па
ломничество. Его участниками стали также граф бретонцев, 
герцог нормандцев, граф Блуа, его шурин. К ним присоединил
ся граф Фландрский Роберт, только что возвратившийся из 
искупительного путешествия в Святую Землю. К концу лета 
воинство Христово было готово начать движение. Рыцари шли 
медленно, разными дорогами, разделившись, образовав не
сколько самостоятельных потоков, многолюднейших семейств. 
Они походили на передвилсные дворы, в окружении которых 
герцоги и граф совершали непрерывные объезды всех своих 
владений, а иногда и устремлялись за их пределы, когда госу
дарей охватывало желание отправиться в дальнее путешествие 
под предлогом поклонения реликвиям или участия в корона
ции короля. Каждый из отрядов, кроме рыцарей, включал 
женщин, слуг и всех безродных молодых воинов. В походе от
ряды ревниво оберегали свою самостоятельность, не теряя ни 
одного случая показать себя перед соседями. Взаимная непри
язнь различных народов Галлии не утихла за время трехлетне
го похода, изобиловавшего ловушками.

Но это было только начало. «Иерусалимская экспедиция» 
продолжалась бесконечно долго. Она как бы и не прекраща
лась, поскольку в промежутках между крупными предприя
тиями, которым историки присваивали порядковые номера, 
группы вооруженных паломников беспрестанно, в течение 
почти трех веков, пополняли ряды франков, обосновавшихся 
в Святой Земле, оказывая им в какие-то моменты военную 
поддержку. Я подчеркну здесь два последствия крестовых по
ходов, оказавших значительное воздействие на политическую 
эволюцию французских земель.

Прежде всего, они позволили снять напряженность. Была 
удалена излишняя часть рыцарства. Несомненно, рост числа 
клеток военного общества тормозился ограничениями, кото
рые мешали мужчинам иметь законное потомство. Но, как я 
уже говорил, такое сдерживание возбуждало в самом обществе

10- 147



беспокойство. Его в значительной степени удалось смягчить 
благодаря восточным экспедициям, которые предоставляли 
возможность многочисленным младшим братьям основывать 
за морем свои собственные дома. Но главное, эти экспедиции 
были чудовищно смертоносными. Будучи лишь продолжением 
мира Божия, крестовые походы сделали его во много раз проч
нее. Они оказались мощным фактором внутреннего спокой
ствия, способствовали воссозданию и укреплению государств.

Все государи, отправлявшиеся в крестовый поход, если 
только они не падали духом в пути (подобно Стефану Блуа- 
скому, который возвратился, покрытый позором, и настолько 
себя обесчестил, что вынужден был вновь пойти в Святую 
Землю и там найти смерть), значительно поднимали свой пре
стиж, проявляя отвагу. Король должен был бы совершить па
ломничество, быть в нем первым. Папству удалось опорочить 
короля, лишив его этого права с помощью отлучения. Итак, 
первый из крестовых походов, как его замыслили в Клермо- 
не, способствовал тому, что престиж королевской власти еще 
более потускнел, усилился ее упадок, которому радовался 
Григорий VII (хотя этот поход и принес провинции Капетингов 
большее облегчение, чем любой другой провинции, ибо нигде 
папский призыв не вызвал такого же энтузиазма).

Однако оборот, которьГй приняло связавшее Филиппа брач
ное дело, позволил выявить весьма прочные основы франкской 
королевской власти, выдержавшие натиск римской курии. Тот, 
кого объявили кровосмесителем и двоеженцем, не сдался. Он 
прикидывался кающимся, отделывался словами, но не оста
вил жену. Дело в том, что король ощущал поддержку, прежде 
всего со стороны государей: они защищали честь своего сю
зерена как его верноподданные. Герцог аквитанцев — Гильом 
Песенник — силой разогнал церковный собор, который был 
созван в 1099 году в Пуатье, чтобы вновь подвергнуть короля 
отлучению. И главное, Филиппа поддержали его епископы, не 
отрекшиеся от сюзерена. Это было вторым сюрпризом. Сыгра
ло свою роль не только их нежелание быть под надзором папы 
и его легатов, выслушивать их наставления и следовать их 
предписаниям. Сами функции епископов непосредственно свя
зывали их с короной. Солидарность, удивительная сол^|дар- 
ность, которую они проявили, заставила задуматься тех, кто 
проводил папскую реформу, и в первую очередь Ива Шартр
ского. Каролингская модель, в которой король включен в со
общество епископов, оказалась .более прочной, чем предпола
гали приверженцы понтифика. Поэтому отношение епископа
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Римского к Филиппу сразу же изменилось после того, как в 
1105 году король^ выполнил в аббатстве Сен-Жермен-де-Пре 
обязательный ритуал покаяния — в одеянии кающегося греш
ника, сняв обувь, выслушав папские обращения, обещал более 
не грешить. И никто не взялся проверять, выполняет ли король 
свое обещание.

Огромную опасность для папы представлял император, 
король тевтонов. И это побуждало понтифика быть менее 
взыскательным по отношению к королю западных франков, 
удовлетвориться видимостью покаяния в том, что касалось его 
незаконного брака, умерить свои требования относительно 
процедур занятия епископских кафедр. Политика требовала 
от римской курии быть отныне другом Капетинга. В 1107 году 
папа Пасхалий II, находясь во Франкии, безуспешно пытался 
договориться с императором Генрихом V, но установил пре
красные отношения с двумя королями-соправителями — Фи
липпом и его сыном Людовиком.

Они согласились с тем, что епископы королевства должны 
свободно избираться в соответствии с каноническими установ
лениями духовенством и народом, фактически — соборным 
капитулом. Взамен папская власть соглашалась на то, чтобы 
любому избранию предшествовало предварительное разреше
ние сюзерена. Это o6H3biBaAo каноников являться в коро
левский дворец для обсуждения кандидатур и при окончатель
ном выборе принимать в расчет предпочтения, выраженные 
дворцом. Была также достигнута договоренность о том, что 
regalia — сеньориальные прерогативы, которые епископ полу
чал при посвящении его в сан в дополнение к своим сакраль
ным функциям, должны вручаться избраннику королем, после 
изъявления ему преданности и с помощью обычных жестов 
инвеституры. Благодаря этому король приобретал еще одно 
преимущество: «регалии» возвращались в его руки, когда епис
копское место освобождалось. Король оказывался мирским 
наследником усопшего или отставленного владыки, мог на за
конных основаниях вывести всю движимость из его дома, 
эксплуатировать епископство, пока место его главы оставалось 
незанятым. Так в первые годы XII века завершился «грего- 
рианский» кризис. Он представлял собой серьезную угрозу 
для королевской власти, но фактически подготовил ее новый 
подъем. Здесь необходимо принять во внимание три обстоя
тельства.

Отныне не юг королевства, но его север был избран папами 
в качестве пристанища в их спорах с императором. Именно
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отсюда они намеревались или демонстрировать ему свое пре
небрежение, или идти с ним на соглашение. То, что историки 
назвали «спором об инвеституре», столкновение двух держав, 
имевших вселенские притязания, папства и Империи, привело 
в конце царствования Филиппа I к складыванию союза между 
Римом и христианнейшим королем. Этот союз давал королю 
неисчислимые выгоды.

Не меньшие выгоды получал король благодаря обновлению 
епископских функций. Процесс этот завершился при понти
фикате Каликсте II. В отличие от своих предшественников, он 
вышел не из монастырской среды. Ранее Каликст был архи
епископом Вьенна. Этот папа решительно покончил с покрови
тельством клюнийскому монашеству в ущерб белому духовен
ству. Институт монашества сохранил огромную жизненную 
силу, но произошла его дифференциация. В монастырях Гран- 
мон. Шартрез, Сито были приняты новые уставы, авторы ко
торых вдохновлялись моделями, заимствованными у восточно
го христианства, отвечавшими весьма строгим требованиям. 
Такую строгость питал усердно читаемый Новый Завет. Мона
хи нового образца более не оспаривали власть у епископов. 
Епископы же поддержали развитие Цистерцианского ордена, 
который стал питомником добрых прелатов. Конечно, многие 
епископства королевства Зависели не от его сюзерена, а от 
других государей, которые, как и сам король, контролировали 
выборы, распоряжались доходными регалиями и в той же мере, 
что и он сам, извлекали выгоды из восстановления епископа
та. Однако король оставлял далеко позади себя всех государей 
по числу епископов, которые обязаны были присягать ему на 
верность. Капетинги ни разу не выпустили из своих рук такой 
козырь, как патронаж над четырьмя митрополичьими кафед
рами на севере Франции — в Реймсе, Сансе, Туре и Бурже. 
К королевскому трону начинали устремлять свои взоры епис
коп Пюи, епископ Манда, находившиеся в зонах с неопре
деленной государственностью. По мере того как постепенно 
стирались границы, установленные во время Верденского раз
дела 843 года, знатные люди в этих пространствах все более 
ощущали свою принадлежность к королевству, объявляли об 
этой принадлежности. Дело в том, что миропомазание короля 
ставило его в центр коллегии епископов и утверждало в каче
стве естественного покровителя всей Церкви Франции, кото
рому помогает коллегия. На завершающей стадии реформа 
церковного механизма неминуемо возрождала каролингскую 
традицию, ту модель, которую предложил в начале XI века
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Адальберон Лаонский, не надеясь на то, что по этому образцу 
будет преобразована вся политическая жизнь.

Наконец, реформа внесла зачатки рациональности в от
правление власти. В самый разгар борьбы против светских сил 
за целибат клириков и законность брачных отношений мирян 
выявилась потребность в шлифовке юридических инструмен
тов, в сборе и упорядочении нормативных текстов. Эта работа 
приобрела более строгий характер, когда в Галлии познако
мились с элементами греческой логики благодаря переводам 
с арабского языка. Таково было еще одно следствие успехов 
в священной войне, результат отвоевания Толедо христиана
ми. Дело очищения, в котором столкнулись между собой две 
власти — духовная и светская, привело к появлению третьей 
власти, власти интеллектуалов, «мэтров». Это magistri, а не 
domini — власть наставляющая, а не повелевающая. Она роди
лась в лоне церковного института, обслуживая его стремление 
к вольностям и мощи, но вышла за пределы этого института. 
Такой властью обзавелись светские государи, без труда захва
тив ее. Не все те люди, которых готовили в школах для тол
кования слов Священного Писания и имперских заветов, могли 
сделать церковную карьеру. Многие из них нашли себе приме
нение при дворах, получая жалованье за искусство владения 
юридическими доводами. Но среди всех мастерских, в кото
рых сопоставляли писания отцов Церкви и канонические уста
новления, чтобы согласовать расхождения между ними, самые 
деятельные находились севернее Луары, рядом с соборами, 
хранившими каролингскую мудрость, вокруг Парижа, в самом 
этом городе. И в данном случае король оказывался в самом 
выгодном положении.

V in. КОРОЛЬ-СЕНЬОР

Филипп был первым в роду Капетов, нареченным именем, 
новым для этого рода. Его привезла с Востока Анна Киевская, 
супруга Генриха, сына Роберта Благочестивого. В поисках не
весты королевской крови приходилось отправляться в очень 
далекие края, ибо поблизости уже не находили подходящих 
девушек, которые не являлись бы двоюродными сестрами же
ниха. Браки с кузинами запрещались владыками Церкви, кото
рые проявляли невероятную требовательность, чтобы не до
пустить кровосмешения. Филипп был королем франков с 1060 
по 1108 год, его царствование оказалось одним из самых про-
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доллсительных в истории Франции. Филиппу было восемь лет, 
когда умер его отец, а в шестилетием возрасте он уже был 
помазан. Никого не удивляло то, что на троне оказался малый 
ребенок. Королевское служение являлось честью, а честь пе
редавалась от отца к сыну, по старшинству во всех знатных 
родах Франкии. Необходимо было лишь дать мальчику опеку
на на шесть лет, отделявшие его от совершеннолетия. Но от
нюдь не мать ребенка стала выполнять опекунские функции. 
Вся власть принадлежала мулсскому полу. Вдову сразу же взял 
в лсены великий сеньор, граф де Валуа. В соответствии с обыча
ями, которым следовали в знатных семьях, опекунство доста
лось ближайшему родственнику по мужской линии — шурину 
Генриха I, графу Фландрскому Бодуэну. Он честно выполнил 
свою миссию: уже через три поколения после захвата власти 
Гуго Капетом династии нечего было опасаться.

Традиционно считается, что Филипп внешне выглядел весь
ма убого по сравнению с другими государями королевства, 
своими современниками, такими как граф Тулузский Раймонд 
де Сен-Жиль, герой крестового похода, как Роберт Фриз, дерз
ко похитивший графство Фландрии у двух своих племянников, 
опекуном которых он являлся, как Вильгельм Нормандский, 
завоевавший королевство Англии, как Гильом Аквитанский, 
который на какое-то время захватил графство Тулузы, а пос
ле завоевания Иерусалима стал единственным организатором 
новой экспедиции в Святую Землю, ему приписывают автор
ство самых древних из дошедших до нас эротических поэм 
на местном диалекте. В описаниях историков-позитивистов 
король Франции представал как личность, «погрязшая в уте
хах чревоугодия и сладострастия», как безвольный прожи
гатель лсизни, легко выпустивший бразды правления из своих 
рук.

Такие суждения обусловлены целым рядом обстоятельств. В 
первую очередь сказалось, несомненно, отлучение от Церкви. 
Написание истории являлось в те времена монополией людей 
молитвы. Они и представили Филиппа в качестве похитителя 
чулсой жены — государя, который, придерживаясь общепри
нятой морали того времени в брачных делах, защищал свое 
право назначать новых епископов, препятствуя реформиро
ванию Церкви. Так возобладало суждение о короле, которое 
вынесли в первой половине ХП века монахи-летописцы, свя
занные с королем Англии, с главными противниками державы 
Капетингов. Личность этого короля чернил Сугерий, чтобы 
ярче выглядел на его фоне следующий сюзерен — Людовик VI,
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достоинства которого аббат преувеличивал. Историки в XIX и 
XX веках столь строго оценивали Филиппа также потому, что, 
прославляя государство, они видели, как при его царствовании 
блекло королевское достоинство.

На церемонии миропомазания, состоявшейся в 1059 году в 
Реймсском соборе, присутствовали все владетели великих кня
жеств, за исключением герцога нормандцев. Возгласами под 
сводами собора они выразили свое право и свой долг в каче
стве верных помощников королевской власти помогать сю
зерену делом и советом. Полвека спустя преемника Филиппа 
миропомазали как бы украдкой, наспех. Времени не было, 
Реймс находился слишком далеко. Церемония прошла в Орле
ане, архиепископ Сансский помазал короля миррой, которая 
не была взята из священного сосуда. Герцог Нормандии Генрих 
I Английский отказался принести оммаж. Не присягнули но
вому королю герцог Аквитанский и герцог Бургундский. Это 
был упадок королевской власти. Во всяком случае, отступ
ление. В это время королевский двор теряет свой блеск, его 
покинули прелаты и обладатели великой чести. Ничего не 
оставалось от того блестящего окружения, которым с каро
лингских времен славился король франков. Исчезли завя
зывавшиеся за несколько дней, проведенных в совместных 
трапезах, личные отношенйя между ним и всеми, кто обладал 
властной силой в королевстве. В эту эпоху подобное окруже
ние и подобные отношения имели особую значимость. То, что 
высшая знать оставляла Капетинга в одиночестве, следует рас
ценить как факт первостепенной важности. Он побуждает от
нести к 70-м годам XI века завершение перемен, которые при
вели к установлению порядков, называемых феодальными, и 
обозначили крутой поворот в политической истории.

Можно увидеть, что в это время к:оролевские функции за
мыкаются в домашних пределах, в рамках «двора» {«соиг»), а 
curia — курия — приобретает облик curtis — разновидности 
огороженного приусадебного пространства, где в своих жили
щах укрывались тогда и знатные, и крестьянские семейства. 
Окружение короля стало домашним, как у других людей. Не 
случайно единственными заметными событиями в годы этого 
столь продолжительного царствования оказывались события 
семейные — браки, фамильные, альковные дела. Не случай
но и то, что на передней сцене долгое время находилась осо
ба женского пола — Бертрада де Монфор, неверная жена. В 
1100 году Филипп (которому пошел уже шестой десяток) ре
шил, чтобы в конных наездах его заменил старший сын. Ко
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роль ушел в тень, подобно всем добрым отцам той поры, но 
отнюдь не из-за слабости характера или трусости, не из-за 
желания мирно наслаждаться маленькими радостями жизни. 
Филипп трезво оценивал свои способности выполнять коро
левский долг, то есть твердо держать в руках меч. Его сыну 
уже было 22 года, семь лет назад ему вручили воинские дос
пехи. Он умел гарцевать на коне, владеть оружием, причем 
весьма недурно. Юношу называли «королевским преемником». 
Он не получил миропомазания; отец ограничился частной це
ремонией, на которой представил сына домашним, находив
шимся в зале, в качестве своего соправителя.

При внимательном рассмотрении письменных формул, по
средством которых подтверждалась юридическая сила коро
левских актов, мы видим, что в этих формулах подписи епис
копов и государей постепенно заменяются подписями членов 
королевского рода, королевских рыцарей. Это те рыцари, ко
торые охраняют замки, принадлежащие королю, города, где 
он имеет свои дворцы и куда поочередно заезжает во время 
своих бесконечных странствий. Наконец, грамоты подписыва
ют начальники дворцовых служб. Таких начальников четверо: 
канцлер, который по необходимости был человеком Церкви, 
ибо в его ведении находились домовая молельня, литургии и 
все, связанное с письмом; Сенешаль, по необходимости человек 
шпаги, ибо он был заместителем своего господина по военным 
делам, а в трапезной нарезал мясо, следил за соблюдением 
порядка во время публичных пиршеств, которые устраивал 
король-сеньор, выступая в роли кормильца; кравчий, отвечав
ший за винные погреба, снабженные добрым вином, он зани
мал видное место в ритуале бесед, «парламентов», собраний, 
где завязывалась дружба; камерарий, он следил за внутренним 
распорядком, выполнял сугубо частные поручения, занимался 
тем, что хранилось в личных покоях сеньора, — сокровищни
цей, денежной наличностью, всеми теми украшениями, кото
рые надевал на себя при торжественных случаях его патрон, 
чтобы продемонстрировать свою мощь и славу. Поскольку вся 
власть приобретает почти домашний характер, она в конечном 
счете вращается вокруг четырех перечисленных служб. За ру
ководство этими службами спорят самые могущественные из 
тех людей, которые еще приезжают ко двору, — виконты, вла
дельцы замков в Иль-де-Франс. Составляются и сталкивают
ся между собой кланы. Кто будет подносить кушания к цар
скому столу, кто будет надзирать за винным погребом? Как и 
во времена, когда должна была рухнуть меровингская монар
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хия, власть вновь оказалась в руках маиордомов, интендантов, 
которые распоряжаются дворней.

Фактически всё, что составляет ныне королевскую силу, 
зависит главным образом от того, чем он владеет как частное 
лицо, — от его домена, земель, от личной стражи, от лесов, от 
права на юрисдикцию, на взимание дорожных пошлин, от воз
можности эксплуатировать с помощью силы вилланов и про
хожих поблизости от того или иного замка, или стен того или 
иного сите. И все это — в пространстве между городком Монт- 
рёй-сюр-Мер и южной частью Орлеанэ. Когда стали состав
лять карты феодальной Франции, то предполагали, что коро
левский домен представлял собой компактную территорию, 
значительно меньшую по размерам сравнительно с другими ча
стями карты, окрашенными, например, в цвета Аквитании или 
Тулузского графства. В действительности владения короля 
были раздроблены, разбросаны, подобно поместьям всех дру
гих государей, подобно земельным участкам, получаемым в 
наследство крестьянами. А история этих земель состоит из 
мелких межевых споров, число которых множится. Вместе со 
съестными припасами сеньория поставляет всевозможные ус
луги и верных друзей. Управление ею осуществляют прево. Это 
зажиточные крестьяне, которые откупают арендные права у 
сеньора, платя вперед. Благодаря такой системе господский 
дом исправно снабжается, освобождая его хозяина от хлопот 
по надзору. Она позволяет регулярно возмещать текущие рас
ходы. Когда же эти расходы увеличиваются (что приходится 
делать в условиях денежной экономики), король и его помощ
ники не упускают ни одной возможности приумножить наслед
ственное достояние. Они обзаводятся новыми сеньориями, 
расположенными по соседству со старыми. В 1068 году новый 
граф Анжуйский уступил королю Гатинэ; в 1077 году ему до
стался Вексен, принадлежавший графам де Валуа, когда пос
ледний их наследник — Симон, будущий Св. Симон, ушел в 
монастырь, решительно отказавшись жениться, стать отцом, 
продолжить род; в 1101 году было приобретено виконтство 
Бурл<а, держатель которого собирался в Иерусалим и поэтому 
испытывал нужду в деньгах. Король не обладал прежним блес
ком. Но проявлял строгость, последовательность в управлении 
наследием предков, а также алчность, в которой папа обвинял 
Филиппа, ибо тот приказывал своей челяди извлекать макси
мальную выгоду из кутюмов.

При более внимательном рассмотрении это отступление, 
этот переход через область домениального оказывается, судя
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по всему, полезным и чуть ли не необходимым. Слишком ча
стое присутствие государей при дворе было стеснительным. 
Граф Анжуйский и граф Блуаский создавали трудности для 
короля Роберта, плетя интриги в его часовне и среди его род
ных. А скоро мы увидим, как еще один граф Анжуйский, на 
этот раз из рода Плантагенетов, будет пытаться во что бы то 
ни стало войти в королевский дом, домогаясь должности се
нешаля. Сужение круга лиц в окружении короля было для него 
своеобразным освобождением. Не появлялись более ни граф- 
наместник, ни новые графы, гнездившиеся в щелях королев
ского домена, вгрызавшиеся в него. Удалились ли они от двора 
ради своей независимости или же их скорее всего вытеснили 
оттуда? Не ощущал ли король большую уверенность в окруже
нии товарищей, которым он позволял жить на широкую ногу, 
которых осыпал «великими щедротами», по словам поэта Васа?

Тем более что королевская сеньория приносила все боль
шие доходы. Она была расположена в удобном месте, в том 
регионе, который, как кажется, испытывал с начала второй 
половины XI века наибольший подъем благодаря расширению 
пахотных площадей и виноградников, а также благодаря воз
раставшему достатку крестьян; по воде и по суше передви
гались купцы, их число множилось, они достигали все более 
отдаленных мест, и стоимость перевозимых ими грузов непре
рывно возрастала. Пожалуй, самые ранние и самые очевидные 
признаки подъема торговли историки обнаруживают благода
ря разрешительным грамотам, которые выдавала канцелярия 
Филиппа I. Их действие распространяется на королевский 
край, на области Бовези, Орлеанэ, Паризи, Ланнуа. Париж был 
одним из самых мелких сите королевского домена, но нахо
дился в его центре, стоял на перекрестке самых оживленных 
дорог. Именно епископа Парижского, Годфрида Булонского, 
король возвел в сан архиканцлера, который традиционно но
сил архиепископ Реймсский. В годы царствования Филиппа его 
двор стал чаще останавливаться в парижском дворце короля. 
Таким образом, начиналось смещение центра — от Орлеана к 
городу, который Хлодвиг избрал местом своего погребения. 
Происходило как бы возвращение.

В самом деле, из недр того, что можно было бы принять за 
увядание, появляются первые признаки возрождения монар
хии. Клюнийская конгрегация стремится обосноваться у ворот 
Парилса и добивается включения в свой состав монастыря Сен- 
Мартен-де-Шан. Там находятся, епископы, полностью сохра
нившие верность королю в разгар кризиса, как и Гильом Пу-

156



атевенский или даже граф Анжуйский Фульк Решен, которого 
легаты на какое-то время превратили в орудие своего наступ
ления на Капетингов. Рассказы недоброжелателей Филиппа, 
чернящих его, скрывают то, что король умел приходить к со
глашениям. Несомненно, именно благодаря одному из таких 
соглашений Фульк не протестовал, когда его жена, от которой 
он отказался и с которой, вероятно, уже развелся, стала суп
ругой короля (она происходила из рода Монфоров, замок 
их занимал господствующее положение между Нормандией и 
доменом Капетингов; герцог нормандцев Ричард I приходился 
этой женщине родственником по матери, получение ее руки 
было для короля прекрасной политической операцией). Млад
ший сын Фулька, отправленный на обучение в королевский 
дом, совершенно естественно получил из рук сюзерена граф
ские полномочия, когда в 1106 году умер его старший брат, 
являвшийся в течение некоторого времени соправителем сво
его отца. Герцог аквитанцев был в тот момент при дворе «слу
чайно», по словам хрониста. Разумеется, он прибыл не по вы
зову короля, но, однако, находился при его дворе, придавая 
ему блеск своим присутствием; герцог проводил нового графа 
в Анже; в этом городе Фульк Решен с большой торжественно
стью принимал самого Филиппа, которого сопровождала суп
руга, ибо он был королем'и сеньором его «чести».

Подобную почтительность к королю проявлял и граф 
Фландрский. Это ясно видно из одного документа, который 
обычно приводят [с целью] доказать ослабление державы Ка
петингов. Генрих, сын Вильгельма Завоевателя, ставший коро
лем Англии, опасался своего старшего брата Роберта Куртгёза, 
герцога Нормандского, который, как кажется, собирался на
пасть на него с другой стороны Ла-Манша. В 1103 году король 
заключил в Дувре, на границе княжества Роберта П Фландр
ского, договор с этим государем. Документ очень походил на 
«конвенансы», которые использовались на юге королевства 
для того, чтобы умерить соперничество между сеньорами. Осо
бенно подробными являлись те статьи договора, в соответ
ствии с которыми между двумя сторонами устанавливался об
мен услугами.

Ритуал оказания чести входит в соглашение в качестве его 
гарантии. Договор был заключен в письменной форме, что сви
детельствует о быстром совершенствовании управленческой 
технологии в северной Франции. Король, совершив ритуаль
ные жесты принятия рук, становится сеньором, берет на себя 
обязательства. Он клянется честью, что не покусится на жизнь,
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на тело графа Фландрии; соглашение прежде всего является 
пактом о безопасности. Кроме того, Генрих покупает услуги 
Роберта. Если тот, сражаясь рядом с королем или за его дело, 
окажется в плену, то Генрих его выкупит. И что особенно важ
но, король ежегодно будет выплачивать графу сумму, равную 
500 ливрам. Это весьма солидная рента, причем рента денеж
ная. «Благодеяние» принимает самую современную форму: 
времена меняются, и денежные инструменты начинают приме
няться в политике. Предоставляя воину жалованье, сеньор 
покупает его услуги точно так же, как тот или иной монастырь 
в эту эпоху привязывал к себе ежегодными выплатами квали
фицированного ремесленника. Если граф Фландрии будет при
зван (и опять-таки письмом), то в течение 40 дней он должен 
явиться в распоряжение своего нанимателя вместе с рыца
рями. С 1000 рыцарей, круглое число. Надо понимать так, что 
войско Роберта будет весьма многочисленным. Фландрия — 
страна авантюристов, она кишит добрыми рыцарями, как Анг
лия — добрыми денье. В документе уточняется, что каждого 
рыцаря будут сопровождать два оруженосца, один из кото
рых — конюх, а кроме того, юноша, обучающийся ратному ре
меслу; рыцарь приведет трех боевых коней. Это перечисление 
позволяет увидеть еще одну грань прогресса: с недавних пор 
лошадей стали использовать непосредственно в сражениях; 
этот ратный инструмент является самым уязвимым, быстрее 
всего выходит из строя; необходимо поэтому предусмотреть 
его замену.

Граф Фландрии должен будет повести за собой прекрасно 
оснащенных бойцов. В этом и заключается его помощь сень
ору. (Позднее- такую форму отношений назовут «денежным 
фьефом».) В то же время в пакте тщательно разведены две 
возможности. В случае, если на короля Генриха нападет его 
брат Роберт, то граф Фландрии придет с подкреплением даже 
на остров, погрузив воинов в порту Виссан на суда, которые 
предоставит его патрон. Однако в статье имеется оговорка. 
Выполнение службы зависит от обстоятельств, и именно здесь 
выявляется господствующая позиция короля франков. Может 
быть, Филипп I поддержит герцога Нормандского, своего че
ловека? Такова, в самом деле, ориентация политики Капетин- 
гов. В 1097 году, сразу же после своего посвящения в рыцари, 
принц Людовик уже воевал с предыдущим королем Англии, 
Вильгельмом Рыжим. Однако граф Роберт получил свою «честь» 
от короля франков, он также является его верным человеком. 
Как он должен вести себя? Прежде всего, попытаться отго
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ворить второго своего сеньора от вторжения в королевство 
Англии. При этом, однако, действовать по правилам: (суще
ствует мораль concilium совета, запрещающая интриговать, 
уклоняться от ответа; такие действия рассматриваются как 
клятвопреступление; запрещающая прибегать к подкупу, пред
лагая деньги (и вновь на сцене деньги, постоянно присутству
ющие в игре властных сил, что позволяет обвинять государей, 
особенно короля Филиппа, в алчности). Если же усилия гра
фа, его добросовестность и лояльность окажутся напрасны
ми, если король Филипп будет упорствовать и ринется в бой, 
призвав своих верноподданных, то перед Робертом не вста
нет вопрос об уклонении от этого призыва. Иначе его может 
ожидать кара, которой подвергаются изменники. Договор не 
только разрешает Роберту не отвечать на призыв Генриха, 
но предусматривает, что граф откликнется на призыв короля 
франков, приведя отряд рыцарей. Разумеется, отнюдь не ты
сячу рыцарей. Численность отряда будет минимальной. Та
ким образом, граф Фландрии пойдет служить Генриху, только 
если Филипп не примет участия в войне. И в этом случае на все 
время экспедиции он будет включен вместе со всеми своими 
бойцами в рать короля англичан; ему обещано возмещение 
всех расходов, в том числе убытков от потери покалеченных 
или убитых лошадей, как* это принято в отношении друзей 
дома. Роберт может не приехать, если заболеет или если бу
дет призван «в ополчение (ост) короля франков». Королю слу
жат в первую очередь. Не потому ли, что он является сеньо
ром фьефа, которым, как кажется, представлялось графство 
Фландрии? Или просто потому, что король, в качестве наме
стника Господа, является высшим хранителем порядка и соби
рает свой «ост» для поддержания или восстановления мира на 
территории, которая ему доверена? Я склонен думать, что в ту 
пору, в начале XII века, Роберт сознавал свои обязательства 
по отношению к королю не потому, что являлся его вассалом, 
но потому, что в качестве одного из «государей» королевства 
был обязан хранить верность его главе и выполнять свои пуб
личные функции.

Вторая возможность: Генрих выступает против своего бра
та, действуя на континенте. Если нападению подвергнется на
ходящееся в большем отдалении графство Мен, которое оспа
ривают друг у друга нормандцы и анжевенцы, то ожидаемые 
услуги будут невелики: не более 500 рыцарей, сроком на месяц, 
один раз в году, с возмещением всех расходов. Если же дей
ствия будут развертываться в Нормандии, то Роберт окажет
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услуги в полном объеме, даже возьмет на себя все расходы в 
первые восемь дней. Ибо в данном случае граф примет участие 
во вторжении в чужую землю, то есть в грабеже. Именно в 
этом смысл войны — захватывать, отбирать силой все, что 
можно. Однако велик риск того, что король франков сам всту
пит на нормандскую землю, идя на помощь оказавшемуся в 
опасности герцогу. Если такое случится, то Роберт Фландр
ский выполнит свой первейший долг — он присоединится к 
королю вместе с теми своими людьми, которые должны по 
обычаю следовать за ним, как за графом Фландрии, когда ко
роль поднимает свой боевой стяг. С ним будут 20 рыцарей. Все 
остальные 980 человек остаются, как сказано в договоре, «на 
службе и в преданности королю Генриху», нанимателю, кото
рый заплатил им жалованье.

Таким образом, заключенный между двумя государями 
контракт уважает систему обязательств, в соответствии с ко
торыми, по каролингской традиции, военачальники со всего 
королевства собираются вокруг сюзерена, когда он сочтет это 
необходимым. Конечно, обычай привел к значительному со
кращению числа воинов, которые должны сопровождать каж
дого государя. Но в случае с графом Фландрии такой государь 
должен явиться сам, и именно это важно. Согласно положе
ниям контракта, который я рассматривал, Роберт II последо
вал за королем, когда тот выступил в 1111 году против графа 
Блуаского, союзника Генриха Английского; он погиб в сраже
нии вблизи Мо; его сын и наследник Бодуэн был смертель
но ранен под Дьеппом, когда рядом с королем Франции он 
участвовал в войне с Генрихом I, ставшим, наконец, герцогом 
Нормандским.

Верность, служение — это главное; в ту эпоху еще не сло
жились строгие правила в отношениях феодалов и вассалов. 
Заключаются частные контракты, нередко они составлены 
столь же подробно и тщательно, как тот, о котором шла речь. 
В них устанавливается различный объем взаимных услуг, ко
торые в частном порядке обязывались оказывать друг дру
гу тот, кто приносил оммаж, и тот, кто его принимал. Одно
временно продолжал существовать род верности, сохранение 
которой требовал обычай. Эта верность означала выполне
ние долга, считавшегося наипервейшим, — служения тому, кто 
благодаря священному помазанию стоит над всеми знатными 
людьми в королевстве. И каким бы «опустившимся» ни пред
ставлялся Филипп I, он отнюдь не забывал об обязательствах, 
взятых по отношению к нему государями, приветствовавшими
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короля в момент его миропомазания архиепископом Реймс- 
ским. Король ясно сознавал значение своего служения. Об этом 
свидетельствуют два факта. Первый из Капетингов «собира
тель земель» Филипп I был, как показывает А. Льюис, «иници
атором определенной политики или, во всяком случае, челове
ком, который первым эту политику стал проводить в жизнь; 
его приобретения (Гатинэ, Вексен, Бурж) после смерти короля 
не распределяются среди младших, как раньше, но завещаются 
старшему». Действительно, вопреки обычаям, которым следо
вала вся знать, король Филипп оставил младшему сыну лишь 
малую долю удела. Не была ли эта «политика» продиктована 
новым представлением о королевском богатстве и уже возник
шим (хотя еще четко не выраженным) убеждением в том, что 
это богатство принадлежит не королю, а короне? Может быть. 
Вероятно и то, что незаконность супружества вынудила пойти 
в обход обычаев наследования. Младший сын не был незакон
норожденным; бракосочетание его матери совершалось со
гласно обряду, все, даже папа Римский, считали супружество 
короля законным. Однако ребенок был плодом кровосмеси
тельного союза; и если полученная им доля наследства оказа
лась столь урезанной, то не потому ли, что в 1108 году верх 
при дворе короля взяла партия, которая поддержала против 
отца его сына, рожденного от первого брака?

Более убедителен второй факт. Старшему сыну (не видят 
того, что его мать по крови была ближе к Карлу Великому, чем 
большинство знатных дам королевства) дали имя Людовик. 
Иначе говоря, Хлодвиг. Королевское имя. Однако имена, ко
торые тогда носили, всегда заимствовали у кого-то из своих 
предков; и было бы грубейшей, немыслимой ошибкой брать 
имена из другого рода. Но особенно важно то, что в семьях, 
ближе всего стоявших к каролингскому корню, еще никто во 
Франции не осмеливался перенимать ни имя Людовик, ни имя 
Карл. Поэтому решение, принятое в 1078 году, представляется 
весьма важным. Исходило ли оно от отца, от Филиппа? Или 
от матери, долгое время остававшейся бездетной? Или, на
конец, от того, к кому она обратилась, моля о чуде, — от 
монаха Арнуля из обители Сен-Медар-де-Суассон, будущего 
святого, знатока в деле лечения женского бесплодия? Не 
по его ли настоянию было выбрано такое имя для наследника, 
которого ждала королевская династия? Во всяком случае, но
вый носитель имени первого короля франков, принявшего хри
стианство, мог бы таким образом позаимствовать блеск славы 
своего предка. Если это грубейшее нарушение самых строгих
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обычаев, этот акт невероятной смелости действительно со
вершил Филипп I, сюзерен, который, как говорили после его 
смерти, из-за своих грехов лишился дара излечивать золотуш
ных, который, как позднее рассказывали монахи Сен-Дени, 
достаточно понимал, что запятнал свое имя и не осмелился 
уснуть последним сном рядом с прахом мученика, с гробница
ми древних королей, Меровингов и Каролингов, то следует 
видеть в этом человеке инициатора сознательного возвраще
ния к непосредственным истокам самых высоких монархичес
ких устремлений.

Людовик VI, прозванный Толстым, известен гораздо боль
ше, чем его отец. Объясняется это, конечно, тем, что прогресс 
во всех делах с течением времени позволил лучше прояснить 
обстановку, а также тем, что аббат Сен-Дени Сугерий оставил 
рассказ о жизни этого короля. Но и его прадед Роберт имел 
своего биографа, скорее агиографа, который изобразил коро
ля как святого. Однако имя Роберта не встречается в малень
ких книжках по истории, которые в пору моего детства раз
давали ученикам младших классов. А о Людовике VI в них 
говорится как о добром короле, на протяжении всей своей 
жизни старавшемся облегчать участь простых людей, сбивать 
спесь со злобных сеньороб. Именно таким хотел его изобра
зить Сугерий. Он рассказывает, как в 1102 году Людовик, устав 
терпеть вялость своего отца, стал, наконец, действовать са
мостоятельно, собрав отряд рыцарей и поведя его на Реймс, 
против Эбла, графа Руси. В повествовании последний назван 
«бароном». Будем понимать это слово в соответствии с опре
делением, которое дает Э. Бурнезель: «свободный и сильный 
человек, который, опираясь на мощь территориальной сень
ории, укрепляет свое социальное положение» (то есть свою 
знатность, в данном случае действительно блестящую, ибо в 
л<илах Эбла немало каролингской крови). Но этот барон был 
tumultuosus — неспокойным, порождающим смятение. Затем 
появляются еще два слова (оба — из лексикона мира Божия) — 
«тиран» и «разбой». Эбл не знал меры; «сборы», которые он 
взимал с тех, кто находился под его покровительством, были 
слишком тяжелы по сравнению с нормальной платой за без
опасность. Говоря об этих бесчинствах, Сугерий называет их 
жертвы — храмы. В течение двух месяцев Людовик занимал
ся тем, что мстил за них. Он грабил грабителей, «опустошая 
их земли, предавая их огню, подвергая разграблениям», кото
рые на этот раз являлись справедливыми. Карательные опе
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рации велись беспрестанно (за исключением суббот и воскре
сений), однако прерывались для переговоров. Как восстано
вить мир? «Новый сир» (Людовик только что стал «соправи
телем» своего отца, фактически заменил его) просил о мире, 
ибо торопился в конные экспедиции по другим местам. В итоге 
он добился мира от тирана. Было заключено соглашение, под
крепленное клятвой и передачей залогов. Едва взойдя на пре
стол, Людовик предстает как борец против несправедливости, 
восстанавливающий «покой отечества» ударами шпаги.

Шпагу он получил пятью годами ранее из рук графа де 
Понтьё. Нам известно об этом благодаря письму, разослан
ному графом местным епископам. Оно свидетельствует о том 
новом значении, которое, по-видимому, придается обряду по
священия в рыцари в ходе медленного созревания рыцарской 
идеологии. Но событие и само по себе побуждает ставить воп
росы. Оно произошло в разгар кризиса, вызванного новым бра
ком Филиппа. Не находился ли в тот момент Людовик вдали 
от своего отца, следуя принятым среди знати обычаям, в со
ответствии с которыми все старшие сыновья, взрослея, уезжа
ли из дома, стремясь поскорее освободиться от родительского 
принуждения? Вскоре, когда, наконец, Людовика провозгласи
ли королем-соправителем, он взял в свои руки все дела по обо
роне королевства, которой, согласно Сугерию, мечтал захва
тить король Англии Вильгельм Рыжий, «если бы случайно с 
наследником произошло какое-либо несчастье».

Отныне каждую весну король будет вовлекать в игру ры
царских сыновей-однолеток, холостых, как он сам, необустро- 
енных. Он действительно предавался игре. Отрешимся от пред
ставлений о том, что молодой король якобы истощал силы, 
посвящая себя изнурительному, тяжелому труду, что он был 
каким-то аскетом, выполняя долг, который возлагал на него 
царский титул. Он просто-напросто предавался утехам. И ло
вил любую возможность, чтобы дать разгуляться своим си
лам. Как в 1102 году — служа миру Божию, а следующим ле
том — оказывая поддержку Тома де Марлю, сеньору Ланнуа. 
Сугерий и Гвиберт Ножанский описали этого сеньора как за
конченного тирана. Он представлялся им чудовищем, сладо
страстным как зверь, кровожадным, отсекающим руки, ноги у 
своих жертв, подвергающим их кастрации. Тома оказался храб
рым крестоносцем, вскоре он станет основателем аббатства 
Премонтре на своих землях. Но ему были присущи и жесто
кость, и необузданность. В тот ход Людовик принял сторону 
Тома в семейном споре, ибо это открывало поле для военных
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забав. Карл Великий, деяния которого воспевались в литера
турных произведениях той эпохи, одаривал своих друзей по
добными радостями. Но эти друзья были государями, он увле
кал их на край света. Людовик же своих друзей приглашал на 
рубежи королевского домена, в Берри, на границы Оверни и 
Бургундии, это были люди из немногочисленных отрядов, сто
явших гарнизонами в городах-ситё Иль-де-Франс или в круп
ных крепостях, таких, как Корбей или Бомон. В то время как 
эта «армия», эта маленькая ватага юнцов, сбившаяся вокруг 
бездомного молодого короля, подобно легендарным палади
нам, окружавшим рыжебородого императора, рыщет в поис
ках приключений вдали от дворцов, рядом со старым, дряхле
ющим королем его придворные продолжают борьбу за главные 
домашние службы. Спор идет между тремя кланами, тесно 
связанными между собой кровным родством. Во главе одного 
из них стоят Рошфоры — сеньоры башни Монлери, люди из 
старинных благородных семейств, как и сами Монфоры, — 
Монморанси, графы Мёлана. Два других клана возглавляют 
выскочки из военного сословия: сиры де ля Тур де Санлис и 
Гарланды. Среди последних большую силу имеет клирик по 
имени Этьен, архидиакон Парижа. Он идет вверх: в 1101 году 
его избирают епископом Бове, но Ив Шартрский добивается
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отстранения Этьена как человека неграмотного, женолюбца, 
отлученного от Церкви за симонию. К клану Гарландов при
надлежат также Абеляр и Элоиза.

Чтобы представить себе власть, какую имел в описываемую 
эпоху во Франции король, надо тщательно проследить, как 
протекали год за годом малозначительные на первый взгляд 
события. В 1104 году Рошфоры берут верх. Ги занимает место 
сенешаля. Он получает торжественное согласие на замужество 
одной из своих дочерей с Людовиком, королем-соправителем. 
Именно такое сужение рамок брачных комбинаций позволя
ет отчетливее всего увидеть, как мелкие домашние дела ду
шат королевскую власть. Столь отчетливо, что брачный дого
вор вызвал возмущение современников. Когда в 1106 году папа 
проезжал через Иль-де-Франс, к нему обратились с просьбой 
отменить обещание. Понтифик согласился расторгнуть соглаше
ние о браке, отойдя от канонических установлений. Достоин
ство короны требовало отказа от неравного союза. Но разрыв 
с Рошфорами означал свободу действий для Гарландов. Этьен 
был уже канцлером, один из его братьев стал сенешалем, дру
гой — кравчим. Именно в этот момент Людовик берет в свои 
руки домашние дела отца. Любовь к нему рыцарей дополня
ется отныне любовью камерариев. Это люди, остававшиеся на 
ночь в его. опочивальне, ‘«возле короля», как тогда выража
лись, были привязаны к своему патрону самыми тесными узами, 
которые только могут существовать в кругу мужчин. Неко
торые из «постельничьих» имели сервильное происхождение, 
как, например, рыцарь Генрих, по прозвищу Лотарингец. Все 
они входили в «семью», и именно в качестве главы этой семьи 
король Людовик претендовал после смерти камерария Вуль- 
грина на его наследство. В пору своего крайнего ослабления 
монархия опиралась на преданность людей самого низкого 
происхождения. Шел 1108 год. В тот год умер Филипп. Состоя
лось спешное миропомазание.

Монфоры поддерживали в тот момент второго сына Филип
па, матерью которого была Бертрада, их кровная родствен
ница. Союзником выступал граф Мёлана, за которым стоял 
Генрих I Английский. Двумя годами ранее он пленил своего 
брата Роберта Куртгёза и захватил Нормандию. Отныне’угро
за Капетингам будет исходить прежде всего с этой стороны. 
Людовик сразу же укрепил свой союз с Анжу; он поддерживал 
Вильгельма Клитона, сына Роберта. Вот почему Генрих Анг
лийский не принес оммаж за Нормандское герцогство. Вот по
чему в 1109 году король собрал ополчение против этого за
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хватчика. Дело на этот раз шло о королевстве. Были призваны 
все его воины. Под королевский стяг встали граф Фландрский, 
граф Блуаский, граф Неверский, герцог Бургундский. Для того 
чтобы доказать законность прав Роберта, Вильгельма Клитона, 
а также то, что, выполняя свои мироохранительные функции, 
король Франции защищает справедливое дело, Людовик пред
ложил довериться суду Божию, то есть боевой схватке. Иными 
словами, он вызвал Генриха на поединок. Из осторожности 
король англичан уклонился. Стороны довольствовались пе
ремирием, ополчение торжественно удалилось. В этом случае 
четко просматриваются два уровня политики, которые пере
плетаются, воздействуя друг на друга. Один из них — высокий 
и царственный, другой — семейный и частный. Им соответ
ствуют и два вида военных действий: один — торжественный, 
когда на зов сюзерена приходят все знатные люди, чтобы по
мочь ему восстановить нарушенный общественный порядок; 
другой — местный, домашний, когда каждый год, весной и ле
том, рыцарство собирается, чтобы развлечься, занимаясь под
жогами и грабежом.

Именно в ходе одной из таких экспедиций королевских 
всадников были опустошены в 1111 году земли графа Мёлана, 
вассала Генриха I. Граф не остался в долгу. На правом берегу 
Сены, господствующем над ее песчаными косами, в самом Па
риже он держал сеньорию, бург Монсо-Сен-Жерве, управлял 
которым его собственный прево. Там были свой рынок, свои 
налоги, свое правосудие. Графу достаточно было переправить
ся через Сену. В отместку он разгромил городской дворец, 
сердце королевского дома. Сигнал тревоги прозвучал громко, 
он убедил короля в необходимости всемерно опираться на то, 
что возвышает Капетингов над всеми другими государями, ис
пользовать ту роль, которая отводится королевской власти уч
реждениями мира Божия. Ордерик Виталий, находясь в Нор
мандии, описывал события значительно позже того, как они 
произошли. Не питая никакой симпатии к королю Франции, он 
подчеркивает новый поворот, помечая его задним числом: «По
скольку старость и болезнь лишили Филиппа королевского 
величия и поскольку строгость его правосудия против тиранов 
слишком ослабла, то в первую очередь Людовику, ради обуз
дания тирании грабителей и бунтовщиков, пришлось просить 
о помощи епископов по всей Франции... Тогда прелаты поста
новили, что священники должны будут сопровождать коро
ля при осадах или в сражении,, с хоругвями и всеми своими 
прихожанами». Король переставал заниматься играми. Он воз
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мужал, как и его боевые товарищи. Три года назад уже были 
улажены проблемы, связанные с инвеститурами и вольностя
ми Церкви. Оставив прежнюю роль, Людовик избирает ту, ко
торой наделяет его в своем панегирике Сугерий. Начиная с 
1109 года, когда, приняв помазание Божие, король призвал к 
походу против лжегерцога Нормандского, он хотел, чтобы все 
знали: поскольку король будет отныне сражаться исключи
тельно во имя мира, то теперь за ним пойдут не только рыца
ри, хищные по природе, но и «бедняки»,

Сугерий в своем повествовании делает упор на кампаниях 
против сира Пьюзе, которые относит к 1111 и 1112 годам. Са
мая показательная операция по восстановлению справедли
вости развернулась в 1115 году. Тогда Людовик атаковал Тома 
де Марля. По правде говоря, это нападение было вынужден
ным. Ему предшествовали два епископских собора, один в Бове, 
другой в Суассоне. В соответствии с обычными процедурами 
угнетатель церквей был предан анафеме. Папский легат даже 
символически лишил Тома «военной перевязи». Церковные со
боры потребовали от короля привести в исполнение их при
говор. Собрался «ост»; прибыл граф Неверский; король вы
полнил свой долг, за что его славили историки. Все они были 
людьми Церкви и выступали на стороне короля. (Мы увидим, 
как в 1136 г. Людовик VI* вновь выступит с оружием против 
этого старого тирана, но теперь не ради отмщения Божия, а 
следуя закону кровной мести. Тома продолжал грабить проез
жих торговцев, однако обвинялся он на этот раз в убийстве 
Генриха Вермандуаского, кузена короля. Другой Вермандуа, 
Рауль, смертельно ранил Тома. Так семейный долг вновь воз
обладал над священным долгом. Однако это дело не было ли
шено сакральности, она его подкрепляла, оправдывала.)

На мой взгляд, возвышение монархии Капетингов по-насто- 
ящему началось несколько позже, между 1119 и 1124 годами, 
которые оказались решающими. В 1119 году, 20 августа, ко
роль Людовик, который продолжал воевать с Генрихом Анг
лийским, был наголову разбит в битве при Бремюле; сам он 
едва уцелел, пришел в смятение. Король объявил сбор всех 
воинов, конных и пеших, которых можно было найти на про
странстве от Гурне до Клермон-сюр-Уаз, от Нель до Нуайона, 
а также в Перонн, Турне, Лилле, Аррасе; призывались и люди 
из Пикардии, Вермандуа, Артуа, из романской части Фланд
рии. Людовик приехал в Реймс. Здесь папа Каликст И созвал 
церковный собор мира, намереваясь, во имя Божие, покончить 
со всеми конфликтами. Перед ним предстали все знатные пер-
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СОНЫ, считавшие себя обиженными, — архиепископ Нарбонн- 
ский, графиня Эрменгарда, выступавшая против своего перво
го мужа, Гильома Пуатевенского Песенника. Среди них был и 
Капетинг. Совершив ритуальный жест, которого отныне ожи
дали от государей, признающих auctoritas — авторитет наме
стника Св. Петра, король укреплял таким образом союз с вла
стью понтифика. В послании, которое Людовик направил тогда 
Каликсту, он называет себя не королем франков, как рань
ше, но королем Франции и «особым сыном Римской церкви», 
напоминая этими словами об очень давних связях, которые 
установились между Хлодвигом и католическими епископами, 
мелсду Пипином и епископом Римским, о связях, позволивших 
королевству тесно объединиться с обновленной церковной ин
ституцией, реорганизованной в епископальные иерархии.

В тот же год Людовик VI поднял меч правосудия ради 
защиты Клюнийского ордена. Особого внимания заслуживает 
грамота, в соответствии с которой король брал на себя тор
жественные обязательства по отношению к ордену. Документ 
составлен «по просьбе архиепископов, епископов и государей 
королевства» ради «прочности» этого королевства. Употреб
ленная формула позволяет оживить воспоминания о великих 
съездах всех знатных людей, над которыми возвышался сюзе
рен, осуществлявший высочайший надзор над всем вверенным 
ему пространством. Действуя ради общественного блага, а не 
только ради своего личного спасения, Людовик заявляет о том, 
что берет под «защиту, охрану и покровительство» монастырь, 
который является «благороднейшим членом его королевства», 
со всеми обителями, зависящими от этого монастыря и нахо
дящимися в королевстве. Перед нами свидетельство того, что 
Клюнийский орден вновь включен в структуры земной власти. 
В 1119 году Каликст поддерживал обновленный епископат про
тив бенедиктинцев старого обряда, претендовавших на неза
висимость. Так было покончено с мечтой об империи, которая 
расцвела во времена аббата Гуго. Клюнийцы столкнулись ныне 
с укрепляющимися государствами и вынуждены были обра
титься за покровительством к королям. А королям следовало 
такое покровительство оказывать монахам в соответствии с 
установлениями мира Божия. И отчетливо видно, что государ
ство Капетингов опирается на эти установления ради утверж
дения своей мощи, еще совсем незрелой.

Несомненно, что король и его наследники, по букве догово
ра, становились как бы на службу конгрегации, должны были 
бы выступать только тогда, когда она об этом просит. Однако
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такая служба открывала доступ в «крепости, замки и укреп
ления», принадлежавшие монахам, возможность использовать 
их военное оснащение. Конечно, использовать их можно было 
только для нужд королевства, для «общественной защиты», но 
отнюдь не для частной войны. Но данная статья выявляет 
претензии короля, желавшего иметь высшее право на все ук- 
репу\енные места, право, на которое он ссылался, запрещая 
шестью годами ранее графу Блуа сооружать новые замки без 
монаршего дозволения.

По правде говоря, главное содержание этого документа 
заключается в следующем. Общественная защита, о которой 
в нем упоминается, не есть дело короля или даже королев
ства, это дело короны. Если король будет использовать обо
ронительные сооружения, они не перейдут в его руки, но бу
дут находиться в течение необходимого срока «в руке короны 
Франции». Мы видим, как в это время, а именно в 1119 году, 
прежнюю концепцию публичной власти начинает теснить но
вая ее концепция, идущая на смену старой. Сохраняется ар
хаичный образ удерживающей длани. Но теперь эта длань не 
принадлежит какому-то человеку. Любопытно, что рукой вла
деет объект — прочный, блистающий, который не может уме
реть. Он символизирует переход властной силы в сферу незыб
лемого, в сферу вечного. Отныне государство предстает не как 
какое-то временное сооружение, возведенное военным вож
дем. Государство становится понятием отвлеченным. Я имею 
в виду монархическое государство и отмечаю, что речь идет 
теперь не о королевстве франков, но о королевстве Франции. 
Возникает Франция как политическая сущность.

Разумеется, утверждая это, следует сохранять осторож
ность. Действительно, в рассматриваемом документе перечис
ляются те обители, о которых Людовик VI говорит как о на
ходящихся «в его королевстве». Но не принимаются в расчет 
клюнийские обители ни в regnum Фландрии, ни в regnum гер
цога Нормандского. Конечно же, корона символизирует пе
редачу небесной власти на всем пространстве, обозначенном 
когда-то Верденским договором. Но в конкретной жизни ко
роль обещает действовать лишь там, где может, то есть в той 
части Francia, которая относится к его домену. Но также (и 
это имеет большую важность) — на том обширном простран
стве, где никто из государей не может рассчитывать на еди
ноличный контроль за действиями во имя мира Божия. Коро
левская охрана распространяется, таким образом, на Ниверне,
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Овернь, Бурбоннэ, Брионнэ, на земли по направлению к Су- 
виньи, Сен-Флур, к Марсиньи, Клюни, достигая с этой сторо
ны старинной каролингской границы.

В то же время среди актов, выходивших из королевской 
канцелярии, множится число грамот с привилегиями для епис
копских кафедр во всем королевстве. Клирики Руана, Лизьё — 
в самом центре Нормандии, клирики Бордо уже не остаются 
равнодушными к власти короля — помазанника Божия. Од
нако королевское влияние распространяется прежде всего к 
Востоку и к Югу. Оно начинает ощущаться в Отене, в Лангре, 
в Маконнэ, викарных епископствах провинции Лиона; оно 
достигает Клермона, Ле Пюи, Манда, Лодева, Юзеса, Нима, 
Агда, Нарбонны. Более не считается достойным положение, 
когда в церковном порядке какие-то внешние силы (если толь
ко это не папская держава) встают между епископами и их 
сюзереном. Король обращается к Каликсту II с протестом про
тив притязаний архиепископа Лионского, который, ссылаясь 
на действия своего предшественника Гуго де Ди, хочет стать 
примасом галлов. Этот прелат, говорится в обращении, родом 
из «чужестранного королевства»; если и нужен примас, то им 
должен стать архиепископ Сансский, митрополит Орлеана, 
Парижа, королевских городов.

Как показывает Б. Гене, в эту эпоху прежний образ «франк
ского народа» в умах просвещенных деятелей сменяется ясным 
образом королевства. Когда Гуго из Флёри в период между 
1110 и 1115 годами решает продолжить написание общей исто
рии, которое он довел до IX века (труд этот посвящался покро
вительнице пишущих людей долины Луары графине де Блуа, 
а также и Людовику VI), то он ограничивается рассказом 
о деяниях королей, начиная с Карла Лысого и кончая Филип
пом I. Известно, что этот государь избрал монастырь Флёри 
для своего погребения, и такое решение не могло не сказаться 
на направленности рассказа. Однако если сравнить его с теми 
произведениями, которые в прошлом создавались в этом же 
монастыре и описывали историю народа, то обнаруживается 
«знаменательный поворот». Он «отражает прогресс террито
риального государства и понимание историком этого прогрес
са». Гуго из Флёри пишет историю страны, очень хорошо созна
вая, что основателем этой страны — Франции — был Карл Лысый.

Хотя власть короля сохраняет свой домашний харак
тер, хотя, как полагает А. Льюис, родовое сознание еще более 
укрепляется в доме Капетингов во времена Людовика VI, хотя 
в 1121 году, очень рано и, несомненно, в предчувствии опас
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ности, король назначает своего сына Филиппа соправителем, 
но без церемониала, без миропомазания и таким же образом, 
как самого его сделали соправителем, — в семейном кругу. Но 
все же в грамоте, освобождающей в 1119 году кафедраль
ный собор Парижа от дорожной пошлины, говорится, что этот 
собор находится «в ведении нашего imperium». Таким обра
зом, вновь всплывает понятие, взятое из кладовой слов, озна
чающих власть, и нагруженное большим смыслом. Оно ставит 
властную мощь короля выше мощи князей. Отметим, что коро
левской канцелярией в тот момент управлял Этьен де Гарланд, 
архидиакон, благодаря чему указанное учреждение было свя
зано с епископальной школой. И именно в стенах этой школы 
следует видеть одну из пружин политического возрождения, 
которое опиралось на обновление основных понятий. Оно про
исходило здесь, во внезапно разогревшемся очаге исследова
тельской мысли. Все те, кто жаждал знаний, тянулись к это
му очагу, привлеченные достоинствами его мэтров, то есть в 
Париж.

И здесь я подхожу к другой грани перемен. В 1120 году 
главный противник короля — герцог нормандцев — согласил
ся, наконец, принести королю оммаж в виде простого обеща
ния дружбы, произнесенного в «приграничье». Тем более что 
герцог потерял при гибели корабля «Бланш Неф» своего един
ственного законного сына (у него было много других сыновей, 
но их матерями являлись наложницы; такие дети, объявленные 
Церковью бастардами, ныне исключались из числа наследни
ков). Развитие права и описанное событие обусловили умень
шение угрозы со стороны самого опасного из княжеских до
мов. Однако, как показало сражение при Бремюле и нападение 
графа де Мёлана, эта угроза оставалась достаточно осязаемой, 
ощущалась необходимость удерживать в первую очередь Па
рила, но также Вексен, нужный гласис, обращенный против 
Нормандии. А для этого важно было укрепить связи с аббат
ством Сен-Дени, от которого это графство зависело. Людовик 
VI обосновался в Париже, находившемся на передовой линии 
обороны от нормандской угрозы. 120 королевских грамот были 
выданы им в Париже и всего 32 — в Орлеане. Между тем дед 
Людовика Генрих I останавливался на равные сроки в этих 
городах. Ценность Парижа определялась не только его поло- 
л^ением в сети торговых центров и возраставшей славой его 
школ. В нем была запечатлена история. Здесь находилась гроб
ница Хлодвига, здесь возвышалась громада самого крупного
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в Галлии, после церкви в Треве (Трире), кафедрального собо
ра Сент-Этьенн, построенного в VI веке. Храм был свидете
лем античного величия города. По правде говоря, это монумен
тальное сооружение находилось в плачевном состоянии да и 
сам Париж был совсем крошечным. Но все же не занижает ли 
Р.-А. Ботье численность его населения в ту эпоху, полагая, что 
оно не превышало трех тысяч человек? По всей видимости, 
левобережье Сены, полностью занятое виноградниками, было 
почти безлюдным. Исключение составляли два аббатства — 
Сен-Женевьев, построенное на месте древнего форума, и Сен- 
Жермен-де-Пре, реформированное по клюнийскому образцу, 
окруженное своим «бургом». Оживленным стал правый берег 
вокруг порта, возродившегося благодаря подъему речного 
судоходства, и на «холмах», возвышавшихся над болотистым 
низинами, вокруг монастырей Сен-Жервэ, Сен-Жак, а также 
монастыря, основанного в честь еще одного святого — Гер
мана Осерского. Очевидно, однако, что основная часть насе
ления жила на острове. На восточной его стороне находился 
дворец епископа, там имели свои дома каноники. Дом архи
диакона Этьена был сооружен на основаниях башни римской 
стены. За собором Сент-Этьенн строилась новая церковь, по
священная Пресвятой Деве. В этом церковном пространстве 
сталкивались кланы, подобно тому как это происходило в 
окружении королевской персоны. В обоих случаях выступали 
одни и те же люди, оспаривая друг у друга патронаж над пре
подавателями и scolares, школярами, их учениками. В западной 
части острова возвышался еще один дворец, построенный на 
месте античной цитадели, королевская палата, обновленная в 
предыдущем веке Робертом Благочестивым. Между двумя рези
денциями власти, священной и мирской, находились несколько 
небольших монастырей, еврейская община, жили ремесленни
ки, торговцы.

Чтобы лучше оборонять это место, король постарался на
дежно укрепить свое жилище, особенно подступы к нему с 
правого берега реки, земли на котором в основном зависели от 
других сеньорий. По его приказанию был перестроен камен
ный мост и сооружен на спуске к нему у берега небольшой 
castrum, предмостное укрепление — Ле Шатле. Король поста
рался оживить город. Известна та сторона его деятельности, 
которая связана с религиозной сферой, — учреждение мона
стырских общин Сен-Виктор, Сен-Лазар. Но король стремился 
также поощрять торговлю, являвшуюся для него источником 
денежных поступлений. В Сен-Лазар открылась ежегодная
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ярмарка, затем еще одна ярмарка была создана совместно с 
монахами в Сен-Жермен-де-Пре. Однако наибольшее число 
людей собирали торги, проходившие вблизи Сен-Дени и при
уроченные к определенному дню, к празднованию в середине 
июня памяти Св. Иоанна.

Сен-Дени являлся одним из тех монастырей, которые уч
реждались вблизи каждого римского сите. В последней трети 
VI века король Клотар II решил сделать этот монастырь ме
стом упокоения своей супруги, похоронив ее рядом с гробни
цей Св. Дионисия, мученика, проповедника христианства, пер
вого епископа Парижского, «нашего особого покровителя», 
как говорил король, правнук Хлодвига. В те времена возведен
ная над этим martyrium'oiA — склепом с прахом мученика — 
базилика почиталась как самое святое место во всей Франкии, 
наряду с церквами Сен-Мартен в Туре, Сен-Медар в Суассоне 
и Сент-Эниан в Орлеане. Здесь похоронили сына Клотара — 
Дагобера I, затем его жену, затем сына, а позднее — Карла 
Мартелла, для которого великое аббатство являлось одной из 
самых надежных опор. Именно сюда он направил на обучение 
своего сына Пипина Короткого, который сделал аббата Сен- 
Дени Фульрада своим капелланом, архипресвитером Фран
кии и своим главным церковным советником. Через Фульрада 
осуществлялась связь с папой, то есть союз, обеспечивавший 
династическую преемственность. В 752 году в Сен-Дени папа 
Стефан II помазал священным елеем Пипина, его супругу и 
двоих детей. Пипин также захотел, чтобы его прах покоил
ся рядом с прахом Дагобера. По его приказанию церковь была 
перестроена, обрела великолепие. После разделов наследст
ва между правнуками Пипина тот из них, которому досталась 
Нейстрия, — Карл Лысый стал аббатом Сен-Дени. Как и Кло
тар, он называл Св. Дионисия своим «покровителем», но так
же своим «сеньором». Это слово позволяло внушать идею 
о преданности, подобной той, которая скрепляла домашние 
клиентелы. В некрополе Сен-Дени покоились останки больше
го числа франкских королей, чем в любом другом месте. Здесь 
был и прах короля Эда из новой династии Робертинов. Всту
пив на престол, Гуго Капет также любовно оберегал аббатство. 
Для реформирования монастыря он вызвал в 994 году аббата 
Майёля из Клюни. Такое же благоговение, такую же заботу 
о Сен-Дени проявлял Роберт, сын Гуго. Главным получателем 
его даров был монастырь Сент-Эниан. Однако в 1008 году, ко
гда королевской грамотой была определена территория во
круг аббатства Сен-Дени, охраняемая от любых покушений, в
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преамбуле этой грамоты, учреждавшей иммунитет аббатства, 
Св. Дионисий торжественно назывался покровителем короля 
франков; указывалось, что предшественники короля, послед
ние Каролинги, перестали почитать этого святого, что их и 
погубило. Возобновляя традицию, король очищал монастырь, 
освобождал его ради благоденствия королевства от порожден
ной нынешнем веком скверны, которая могла бы привести к 
новому падению.

Таким образом. Св. Дионисий заменил Св. Мартина. Тур 
находился в большем отдалении, королевская рука была там 
слабее. В этом городе обосновались графы Блуа, туда прони
кали и графы Анжу. Свою роль сыграли и легенды, которые 
мнолсились вокруг могилы парижского мученика. В них Дио
нисий представал в качестве одного из непосредственных уче
ников Св. Петра, отождествлялся с Дионисием Ареопагитом 
(первым епископом Афинским), учеником Св. Павла. В IX веке 
король франков попросил императора Востока прислать книгу 
с трудами, приписываемыми Ареопагиту. Аббат Сен-Дени по
пытался перевести их (с греческого) на латинский язык. Уста
новился обычай, в соответствии с которым у гробницы Диони
сия, который, как верили, будучи вдохновлен своим учителем, 
описал небесные и земные иерархии, следовало возлагать зна
ки королевского достоинства на того, кто поднимался, благо
даря миропомазанию, на высшую ступень в земной иерархии. 
После избрания королем Эд отправился в Сен-Дени за этими 
регалиями. Таким образом, в символической системе франк
ской монархии Дионисий также оказывался соперником Реми- 
гия Реймсского.

Расцвет славы этого святого позволяет объяснить события 
1052 года. Тогда монахи монастыря Сент-Эмерам в Ратисбонне 
(Регенсбурге) объявили, что только что они случайно обнару
жили под церковью тело Дионисия. По их словам, король Ар- 
нульф привез его из Франции после одного из набегов. Генрих 
И1 Немецкий прислушался к монахам; ему показалось, что, 
удерживая в ареале своей власти реликвии покровителя Меро- 
вингов Пипина Короткого, он может получить какие-то выгоды. 
Двор короля западных франков пришел в большое волнение. 
Генрих I приказал открыть саркофаг. Было удостоверено, что 
мощи святого находятся на своем месте, в Сен-Дени-ан-Франс.

Филипп I был менее благочестив. Конечно, монахи слишком 
открыто противопоставляли королю его сына, воспитанного в 
монастырской среде. Поэтому аббат Адам попытался упрочить 
союз между своей обителью и королевской властью. С боль-
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КОРОЛЕВСКИЙ ДОМЕН ПРИ ЛЮДОВИКЕ VI (по В.М. Ньюмену)
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шей торжественностью монахи ныне поминали Дагобера. По 
настоянию Адама, Людовик стал хранить в Сен-Дени корону, 
которую носил его отец. Новый король удвоил внимание к мо
настырю. Дионисий был не только покровите/лем Франции, но 
являлся сеньором Вексена. Людовик VI возмутился, когда мо
нах Сен-Дени Абеляр после своих злоключений поставил под 
сомнение подлинность фигуры этого Дионисия, как и фигуры 
другого Дионисия — Ареопагита. В 1121 году Суассонский 
собор осудил Абеляра. Последний был на стороне Гарландов, 
а монахи Сен-Дени трудились тогда над тем, чтобы постепенно 
вытеснить этот клан из королевского дома. В 1123 году епис
копом Парижским был избран Этьен, происходивший из рода 
Санлис, соперничавшего с Гарландами. А годом раньше Суге- 
рий стал аббатом Сен-Дени.
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ПомиМо апологии короля Людовика, Сугерий составил свою 
собственную апологию в двух книгах — «О делах его управле
ния», «Об освящении базилики». Излагались два метода дей
ствия, неразрывные, дополняющие друг друга. Монахи Сен- 
Дени скло1̂ ялись к клюнийскому образцу. Предмет своего opus 
Dei, Божиего дела, свое предназначение они видели в том, 
чтобы превращать плотское в духовное, богатства земные — 
в те ценности, которые, пребывая в вечности, не будучи под
вержены какому-либо тлену, окружают славой божественное 
имя. Все доходы духовенства должны быть употреблены на 
то, чтобы придать великолепие литургическому действию. Су
герий в первую очередь намеревался рассказать о том, что он 
лучше других эксплуатировал сеньорию. Сообщаемые им све
дения позволяют увидеть экономическое развитие, имевшее 
место в Иль-де-Франс, усовершенствование управленческого 
дела, расширение площадей в хозяйственном обороте, созда
ние новых населенных мест, непрерывное увеличение доходов, 
подкрепляемое подъемом торговли. Но вместе с тем обнару
живается, что этот рост зависел от королевской поддержки. 
Среди «тиранов», хищничество которых Людовик VI должен 
был обуздывать и притязания которых он действительно уме
рил, были такие, как сир Пьюизе. Они пытались облагать на
логами людей аббатства, присваивать для оплаты собственных 
удовольствий часть того, что должно было идти на прослав
ление Вседержителя. Участие короля Франции в обширных 
мероприятиях по воссозданию святых храмов выражалось 
скорее в его действиях по обеспечению мира Божия, чем в 
пожертвованиях в пользу Церкви. Именно укрепление монар
хического государства непосредственно обусловило бурный 
расцвет в стране Капетингов в XII веке всего того, что нам 
представляется произведениями искусства, а их современни
кам — проявлением милости Божией и средством духовного 
общения. Как раз поэтому я привожу в этой книге по истории 
власти рассказ о великолепном даре, который Сугерий сделал 
Господу и Св. Дионисию, обновив монастырскую церковь.

Я упоминаю об этом также потому, что в действиях Сугерия 
нашла прямое выражение политическая программа. Восстанав
ливая старинную базилику, покрывая украшениями ее портал 
и хоры, он исходил из следующего постулата. Дионисий — по
кровитель всего королевства. Поэтому для прославления этого 
святого важно собрать вместе те технические и эстетические 
новшества, которые только что появились при воздвижении 
храмов на всем пространстве, доверенном королю Франции, от
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севера до юга, от одного края до другого. Так, Иль-4е-Франс 
заимствовал монументальную скульптуру, которой н/а юге не
давно решились украшать фасады церквей. В те времена дух 
крестовых походов способствовал распространению легенд о 
«французской материи», а королевские клирики на|1инали го
ворить об imperium. И в сознании монахов Сен-Дени образ 
Карла Лысого стал затмеваться образом Карла Великого. Рас
сказывали, что Карл Великий принес в дар монастырю хра
нимые там реликвии Страстей Христовых, что этот монарх 
вручил Дионисию всю Францию. Поэтому Сугерий решил, что 
новое здание будет прежде всего отмечено печатью Каролин- 
гов. Речь шла о витраже, выполненном искусными ювелирами 
с берегов реки Мёз. Главная роль витража заключалась в том, 
что он рассеивал свет, пронизывавший все сакральное про
странство, благодаря уменьшению площади перегородок, ко
торое достигалось путем применения переплетенных сводов. 
По замыслу Сугерия, в строении должна была выражаться 
теология Дионисия Ареопагита. Господь является единствен
ным источником света, от него распространяются яркие лучи, 
которые вдыхают жизнь во все творения, одно за другим, сту
пень за ступенью. Благодаря этому свету, который есть ми
лосердие, который ниспадает и, последовательно отражаясь, 
возвращается к своему источнику, все твари соединяются в 
согласии и мире, и сияние его лучей позволяет расставить их 
в соответствии с рангом каждого, на накладывающихся друг на 
друга этажах иерархии, сходящейся в одной точке. В соответ
ствии с этими божественными предначертаниями и должна 
быть распределена власть между людьми в различных частях 
земли. Так, поблизости от Парижа в последние годы царство
вания Людовика VI поднялись архитектурные произведения, 
показывавшие образ совершенной политической системы.

Формы этой системы уже были видны в церковной инсти
туции. В начале монашеской реформы конгрегации строились 
по иерархическому образцу, еще весьма неразвитому, семей
ному по своему характеру — объединение родни под началом 
одного отца. Но благодаря трудам толкователей каноническо
го права, утверждавшим идею о подчиненности всех епископов 
епископу Римскому, эта модель стала проще, прочнее, при
обрела единообразие. Сугерий воспользовался такой моделью 
для прославления мощи короля Франции, своего друга и по
кровителя. С этой целью он ссылался на установления обыч
ного права, регулирующие отношения патронажа, вассалите
та, феодальности, которые постепенно кодифицировались.
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в концепции монархии, которую разрабатывал Сугерий, со
четаются три элемента. Основу ее, очевидно, составляют узы, 
объединяющие сотрапезников, а домоначальника — с теми, 
кто ест за его столом, спит в его опочивальне. Затем — любовь. 
На заре XII века во Франции начинается необыкновенный рас
цвет самых различных ритуалов, жестов, словесных изрече
ний, необычайной изобретательности в том, что касается люб
ви во всех ее формах — любви к Богу, любви к женщинам, 
любви к мальчикам. Центральное место здесь занимает та лю
бовь, которую должны питать друг к другу мужи, разумеется, 
благородного происхождения. Она необходима, чтобы не на
рушалось их согласие, не слабела взаимная привязанность, в 
особенности та, которую обращают к сеньору верные ему люди 
и которая обязывает их служить ему. Третий элемент триады — 
подарок, плата за службу, фьеф.

В тот момент, когда Сугерий стал аббатом, внутри самых 
крупных сеньорий однородная контрактная система начинает 
занимать место отдельных соглашений, заключаемых от слу
чая к случаю, постоянно оспариваемых, но затем дополняе
мых, переиначиваемых по образцу других сделок, получавших 
известность (все совершалось на словах, от которых не оста
лось следов, поэтому здесь надо быть осторожным в оценках). 
Переход от системы отдельных соглашений к системе одно
родных контрактов был очень медленным, занял почти весь 
XII век. Несомненно, быстрее он происходил в Нормандии, 
которую после беспорядков вновь твердо взял в свои руки 
Генрих I. Он применил методы, которые когда-то были исполь
зованы по ту сторону Ла-Манша при раздаче завоеванных 
земель. Для установления точного объема услуг, выполне
ния которых король ожидал от каждого из получателей этих 
земель, была избрана мера — «кольчужный фьеф» (его вла
делец обязан был служить королю на войне и имел право но
сить кольчугу). Таким образом, отныне обязательства, порож
даемые почти отеческой любовью патрона и почти сыновней 
любовью верного ему человека, были тесно привязаны к ре
альному, материальному объекту — ленному владению. Нор
мандский пример порождал у Сугерия мечты о таком коро
левстве, которое было бы собранием фьефов, обширным про
странством, включающим меньшие по размерам территории, 
«приводимые в движение» сверху. Это выражение, появляю
щееся около ИЗО года в языке канцелярий, вызывает в памяти 
систему сцеплений, где большие колеса заставляют двигать
ся колесики меньшего размера. Королевство виделось Суге-
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рию подобной машиной, ей необходимо было придавать дви
жение.

«Король Людовик, — писал он, — всегда возвышался над 
королем Англии, герцогом Нормандским, как над своим вас
салом». Мы видели настоящую революцию во взглядах. Нор
мандия представлялась ранее свободной собственностью, ко
торую получил Роллон, одним из тех знаков чести, которые 
веком ранее Фульберт Шартрский, советник графа Блуа, тща
тельно отличал от «поставления на землю»; теперь же Норман
дию считают фьефом, одной из крупных деталей механизма, 
его частью. Нормандию рассматривают отныне как получен
ное в аренду владение, как участок земли, подобный тем, кото
рые в домене Сен-Дени выделяли для переселенцев, осваивав
ших новь, передавали в постоянное пользование крестьянским 
семьям до скончания рода при условии уплаты аренды, на
логов, особенно налогов на наследство. Государи сознавали 
последствия такой революции, и это объясняет, почему при 
восшествии на престол Людовика Толстого они отказались 
принести ему оммаж. «Граф Оверни, — добавляет Сугерий, — 
держит от герцога Аквитании Овернь, которую герцог Акви
тании держит от короля». Иерархия. И если концепт феодаль
ной пирамиды смог созреть в голове Сугерия, то также пото
му, что король реально получил от Св. Дионисия, которого 
представлял аббат, один из механизмов машины — графство 
Вексен. Вексен являлся фьефом, за который его держатель — 
король — обязан был нести службу.

Показательное событие произошло в 1124 году. Чтобы под
держать Генриха Нормандского, своего шурина, Генрих IV, 
король Германии, собрал войско в Лотарингии. Он делал вид, 
будто собирается вторгнуться в королевство Франции. Людо
вик VI обратился за помощью к князьям. На призыв его от
ветили граф Вермандуа, граф Фландрии, герцог Бургундии, 
граф Блуа, граф Труа, граф Невера; присоединиться к королю 
готовы были герцог Аквитании, графы Бретани и Анжу. На 
этот раз королевский «ост» походил на войско Карла Вели
кого. Подражая тому, что, по рассказам, делал когда-то этот 
император, Людовик отправился в Сен-Дени, принял там с ал
таря стяг святого, орифламму, — шелковое знамя с изображе
нием языков пламени. Позднее Сугерий так объясняет в своей 
книге об управлении смысл этого церемониала: «Благородное 
графство Вексен, между Уазой.и Эптой... есть собственный 
фьеф Св. Дионисия. Король Франков Людовик, когда он вы
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ступал против императора римлян, захватчика королевства 
франков, признал при всем капитуле Сен-Дени, что получил 
графство от него и что в качестве носителя стяга должен был 
бы принести ему оммаж, если бы не являлся королем». А в 
грамоте, составленной по этому случаю, Людовик VI дейст
вительно признавал, что Вексен «происходил» из алтаря Сен- 
Дени и что король держал это графство как фьеф от Дионисия 
и от двух других мучеников, его сподвижников. Как раз в этот 
момент Гвиберт Ножанский заявлял, что Св. Дионисий явля
ется «сеньором всей Франции». Именно для того чтобы защи
тить добро своего господина, король отправлялся в поход в 
сопровождении вассалов, за которыми, в свою очередь, шла 
часть их людей. Когда Людовик принял vexillum — знамя, то 
мощи Св. Дионисия были возложены на главный алтарь; они 
оставались там в течение всей кампании. Когда же противни
ка удалось — довольно легко — отбросить, король возложил 
орифламму рядом с реликвиями. С помощью подобных сим
волических жестов (на мозаичной картине в римском Латера- 
не можно увидеть изображение Карла Великого, совершающе
го такие же жесты, принимающего знамя из рук Св. Петра) 
король Франции признавал себя «поверенным», помощником 
Св. Дионисия, подобно тому, как Годфрид Бульонский после 
взятия Иерусалима стал «поверенным» Гроба Господня. Ко
роль трудился ради умирения королевства под покровитель
ством своего сеньора Дионисия, как вассал вассала Божия.

Король продолжал трудиться, пока был способен сесть на 
коня, вплоть до 1135 года, затем вручил бразды правления сво
ему второму сыну — Людовику, которого четырьмя годами ра
нее, после смерти первого сына, распорядился миропомазать. 
Церемония состоялась в Реймсе, во время церковного собора, 
на котором председательствовал папа. Королевский труд со
стоял прежде всего в защите церквей, но также в поддержа
нии порядка во всех местах, особенно внутри «дружеств», то 
есть общин. Эту миссию король выполнял в 1128 году в Лаоне 
(Лане), крупном сите, соперничавшем с Парижем, городе шко
ляров, виноградарей, конных возчиков, которые платили не
малые дорожные пошлины. За 17 лет до событий руководители 
двух ведущих сословий — духовенства (его в отсутствие епис
копа возглавляли архидиаконы), а также «сильных» мирян, 
деливших с ним доходы от кутюмов, — вынуждены были всту
пить в переговоры с сообществом простолюдинов. По словам 
Гвиберта Ножанского, этим последним было «продано» раз
решение на communio. Будем понимать под «коммунио» право
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на объединение, скрепляемое торжественным обещанием о 
взаимной помощи, включая право непосредственно догова
риваться между собой при улаживании споров. В результате 
уменьшились доходы от сеньориального правосудия. «Народ», 
согласно Гвиберту, состоял из «рабов». Он уточняет, что речь 
идет о подневольных людях, выплачивавших ежегодный чинш 
в знак своей зависимости. Действительно, в большинстве это 
были жители окрестных деревень, переселившиеся в город. 
Ради сохранения своей власти над этими людьми их прежние 
домоначальники взимали с новых граждан этот символический 
налог. Простолюдины добились составления свода правил, 
распространявшихся на весь город. Отныне на правонаруши
телей должен был накладываться «штраф согласно закону». 
Многочисленные сеньоры согласились заменить все обложе
ния фиксированной рентой, расходы по выплате которой их 
подданные должны были распределять между собой. Таким 
образом, права сеньоров брались в аренду союзом вилланов. 
Гвиберт Ножанский, равно как и ряд других, счел такое поло
жение чудовищным. Число таких людей, без сомнения, было 
значительным, ибо смута не прекращалась. Епископ, возвра
тившийся в город в 1112 году, хотел отменить это соглашение, 
но был убит смутьянами.

Король, появившись в городе, «основывает», как говорится 
в хартии, составленной в Компьене канцлером Симоном, «ин
ституцию мира». Такова его роль. Но выступает он отнюдь не 
в одиночку — никакому могущественному лицу действовать 
так не под силу. Необходим совет, он состоит из «знатных 
людей» — горожан Лаона, из тех, кто сопровождает сюзерена, 
но также из «граждан» — жителей сите, объединенных в кор
порации. Под «миром» понимается территория, которая стро
го ограничена, подобно тому, как это делается по отношению 
к зонам, поставленным под охрану мира Божия. Все люди, 
постоянно живущие в таком замкнутом пространстве, должны 
оберегать в нем мир. Если же случится, что он будет нарушен, 
следует избегать любого насилия. Запрещаются какие-либо 
захваты людей с целью опознания виновников этого насилия. 
Следует прибегнуть к «юстиции» {justitia —• это отвлеченное 
понятие обозначает в данном случае хранителей обществен
ного мира). Она будет наделена правом изгнания виновного. 
Таково наказание. Как и отлучение, изгнание позволяет сооб
ществу отсечь от своего тела то, что поражено болезнью. Но 
если виновный не принадлежит к этому телу, то весь город во
лен совершить отмщение — после епископского предупрежде
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ния и истечения двухнедельного срока. Однако отныне это 
отмщение не должно происходить в стенах города. В случаях 
«смертельной злобы» запрещаются любое преследование, лю
бая засада.

После того как король продиктовал это уложение, он на
помнил о своих правах по отношению к городу. Три раза в год 
Лаон должен будет принимать короля, как когда-то принимал 
совершавших служебные поездки магистратов. Или же отку
питься, заплатив 20 фунтов, то есть 4 тысячи 800 серебряных 
монет. Права на постой можно было требовать лишь три раза 
в год, исключая те случаи, когда король приезжает в это место, 
чтобы поднять ополчение или председательствовать на торже
ственном судебном заседании, будучи увенчанным короной, 
как на большие праздники: Ролсдество, Пасху, Троицу.

Вот так подобные соглашения — пункт за пунктом, год за 
годом, повсеместно, под воздействием короля или же другого 
государя и более мелких сеньоров — заменяли произвол, не
определенность. Вот так властная иерархия, с вершины до ос
нования, оказывалась стянутой письменной формой. Конечно, 
эта форма не одержала верх над памятью. Но благодаря ей 
память закреплялась. Обычай, как это произошло с кутюмом, 
относившимся к фьефам, становился законом (текст, который 
я привел в качестве приМера, свидетельствует об этом). Он 
начинает походить на тот закон, который Церковь сохраняла 
в сборниках своих установлений. Таким образом, незаметно, 
благодаря постепенному расширению сферы применения пись
менности власть сеньоров (которую эта письменность обычно 
укрепляла, но одновременно делала своей пленницей) попада
ла в руки профессионалов-законников.

За год до своей поездки в Лаон Людовик VI отправился 
во Фландрию, чтобы совершить отмщение Божие — «очистить 
этот край от греха», как выражался Сугерий, но также и ради 
своей собственной мести. Он одновременно хотел и продемон
стрировать державную мощь в этом беспокойном фьефе коро
левства. На данном событии я остановлюсь несколько подроб
нее, ибо оно позволяет выявить структуры.

Все началось с ужасного преступления: государь, граф 
Фландрии, был умерщвлен в церкви, когда молился и раздавал 
милостыню. 2 марта 1127 г. в церкви Сен-Донасьен в Брюгге 
Карл Добрый погиб как мученик. Его прославили как муче
ника. «Страсти» его более или jvienee хорошо описаны. Один 
из таких рассказов представляет для историка исключитель
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ный интерес. Автором его является не монах, но клирик, один 
из служивших графу в его замке, — Галберт. Оказавшись в 
самом центре драмы, он записывал происходившее, день за 
днем, «на восковых таблицах», а затем, «в спокойные часы», 
создал на основе этих записей удивительный репортаж. Вос
хищают точность его взгляда, та тщательность, с которой он 
отбирает и датирует свидетельства, оценивает их, и особенно — 
стремление разобраться в хитросплетениях интриги. Прежде 
всего документ позволяет выявить профессиональный уровень 
писцов, которые служили у государей в начале XII века. От
четливо обнаруживается, что без людей пера государи более 
не могли обходиться даже в самой северной части Франции, 
наиболее удаленной от центров античных традиций. Эти люди 
помогали управлять сеньориями. Так, сразу же после убийства 
Карла совершившие его предатели «завладели архивами, отно
сящимися к доходам графа», а новому графу пришлось спешно 
вызывать нотариуса, «потому что перед ним предстали люди, 
пасшие стада, и интенданты доменов — для отчета о том, что 
они ему должны». Письменность стала необходимой и для пе
редачи сообщений. Когда рыцари Осткеркс сложили с себя 
присягу на верность и отказались от врученной им чести, они 
не поехали к сеньорам, чтобы в их присутствии совершить тре
буемые обрядом жесты, н6 направили в Ипр «пергамент с их 
личными подписями». 20 марта 1127 г. в Брюгге пришли два 
письма, одно — от короля с приглашением явиться к нему для 
избрания нового графа, другое — от претендента (подлин
ность его была оспорена). Направленные к Людовику люди 
возвратились через десять дней с посланием от короля; крав
чий графа Карла показал его горожанам, которые пришли на 
поле, где, вне стен города, проходили их собрания; горожане 
удостоверились, что письмо запечатано; им его прочитали; за
тем началось обсуждение, в центре которого было не какое- 
то лицо, но текст. Таким образом, происходило медленное из
менение механизма действия властных сил, которое благодаря 
отчету Галберта предстает перед нами с необыкновенной яс
ностью.

Здесь, во Фландрии, граф является посредником Госпо
да, граф действует от имени Господа. Как и всех наместников 
Вседержителя, его отличает благородство, крови; графская 
власть передается по наследству, от отца к сыну, старшему 
сыну. Иногда порядок нарушался. В 1071 году дядя графа по 
имени Роберт, прозванный «болотным графом», ибо он жил 
в низменной Фрисландии, отстранил племянников, заняв их
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место. Сам Карл стал в 1119 году наследником своего бездет
ного двоюродного брата. На этот раз наследство передавалось 
совершенно законным образом — с согласия совета знатных 
людей, по воле умиравшего, который доверил Карлу «королев
ство», взяв с него клятву верности. Династия широко распро
странилась благодаря замужествам дочерей, их бракам с са
мими знатными людьми. Карл был сыном короля Дании, но 
воспитывался, как того требовал обычай, в доме брата своей 
матери, что облегчило наследование: он не был чужаком.

Благородство крови определило достоинства Карла, в осо
бенности то, что Галберт называет «рыцарством». Он был пре
красным защитником отечества, отцом и покровителем храмов 
Божиих, справедливым по отношению к сильным, щедрым по 
отношению к бедным. Весьма ярко эти качества проявились 
в 1124 году, когда страну поразил великий голод. То было не
бесное предзнаменование, гнев Господа, который намеревался 
покарать страну за узурпацию, совершенную Робертом Фри
зом. Как иначе можно было бы объяснить потрясения? Карл 
Добрый попытался сдержать удорожание продуктов. Он при
казал высеивать ранние сорта хлеба, запретил пивоварение 
и, что особенно важно, открыл свои амбары. Каждый день в 
Брюгге помощь получала сотня бедняков. А в промежутках 
между подобными голоднбши годами добрый князь постоянно 
содержал в своем доме обездоленных; каждому он давал по 
денье, когда приходил молиться в церковь вместе с каноника
ми, своими собратьями. Именно так понимался порядок: пере
распределение доходов от сеньории в пользу неимущих.

Но главное, порядок понимался как мир. Умиротворение 
являлось великим делом для этого примерного графа (возмож
но, он мечтал о более высоком сане, ибо происходил от Карла 
Великого; Капетинги своим новшеством показали пример, ре
бенку дали имя Карл; Галберт напоминает, что ему была пред
ложена Империя, а затем престол в Иерусалиме, ибо граф, 
конечно, являлся крестоносцем и его достоинства укрепились 
во время святого паломничества). Граф был озабочен, в первую 
очередь, буйством фламандских воинов. У него не было врагов 
на границах. Однако каждый год он выводил 200 рыцарей за 
пределы своего отечества, чтобы дать ему спокойно вздохнуть. 
Ради развлечения отряд вступал в схватки с другими отряда
ми. Рассказ нотариуса из Брюгге высвечивает, таким образом, 
ту роль, которую начинают играть в политической системе в 
20-е годы ХИ века рыцарские турниры. С их помощью оттачи
валось военное искусство. Благодаря им находил выход пере
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избыток агрессивности у рыцарства. Владетели великих кня
жеств в Северной Франции брали на себя устройство этих 
очень полезных спортивных встреч. Но общественному поряд
ку угрожала не только рыцарская вспыльчивость. В народной 
среде имелись люди, владевшие другими видами оружия, — 
луками со стрелами, которые могли быть опасными. В четвер
тый год своего «царствования» Карл Добрый запретил торгов
цам, горожанам носить такое оружие. Так, под слоем рыцарей 
и над слоем настоящих «бедняков» — крестьян — в этом крае 
обнаруживаются группы людей, которые благодаря своей во
енной силе обладают частью принуждающей власти. Эти люди 
жили в бургах, у ворот замков, помогая оборонять крепости, 
не оставляя оружия во время опасных торговых экспедиций. В 
описываемое время такие люди стали представлять угрозу. Они 
были способны сопротивляться взиманию повинностей, доби
ваться предварительного установления размера налогов, как 
это произошло в Лаоне. Граф Фландрии хотел разоружить 
этих людей. Они должны были отныне защищать свои права не 
с помощью оружия, не в сражениях, а с помощью слов, обра
щаясь в суд. Однако, как замечает Галберт, слово также есть 
оружие, причем более коварное. Ловкачи могут добиться сво
его обманом. И он задается вопросом: не явилась ли эта мера 
по наведению порядка одйой из причин беспорядка? Может 
быть, она не была угодна Господу?

Мощь государя Фландрии во многом определялась тем, что 
его «королевство» было окраинным. В течение длительного 
времени страну опустошали набеги морских разбойников и 
язычников; римские сите здесь были разрушены. В крае оста
вался один епископ — в Теруанне; отсутствовал епископ в 
Турне, эта кафедра была объединена с кафедрой в Нуайо- 
не. На протяжении веков графская династия собирала под 
свои знамена население — первоначально для отражения аг
рессоров, а затем для сопротивления жестокой морской сти
хии. Однако избыток «маргинальности» обусловил и слабости 
графства: Фландрию населяли люди строптивые и склонные к 
насилию. Графу, опиравшемуся на свои замки, с трудом уда
валось держать их в узде.

Представьте себе замок в Брюгге. Внутренний двор его 
окружен земляным валом и рвом. На одной стороне возвышал
ся «дом графа», построенный из камня, который был привезен 
издалека. На среднем этаже трехэтажного здания помещался 
зал, в него выходили двери комнат шателена — управителя и 
рыцарей, прикрепленных к замку. По другую сторону двора
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стояла церковь, богатая реликвиями, также сооруженная из 
камня, имевшая форму восьмиугольника, как императорская 
часовня в Эксе (Аахене); недавно ее покрыли черепицей. Здесь 
возносила молитвы коллегия клириков. Их глава — прево — 
обладал собственным домом с залом и комнатой. Некоторые 
каноники были людьми семейными и имели свои хозяйства, 
другие составляли монастырскую общину, вели существование 
более размеренное, но небедное. Рядом с ними жили нотари
усы, хранители архивов. Укрепленный церковный портик пред
ставлял собой башню, символ власти. Она «возвышалась над 
всем остальным благодаря блеску своей красоты, как царский 
престол посреди отечества, она призывала на все части края 
спасение и справедливость через безопасность и мир, через 
право и законы». Сводчатая галерея соединяла графские по
кои с возвышением в церкви, на котором государь, подобно 
Карлу Великому, сидя, принимал каждое утро участие в бого
служении. Расположение построек свидетельствует о тесном 
союзе — в лице графа — между функциями военной и литур
гической. Замок окружали жилища горожан, построенные из 
дерева, то есть из горючего материала. Городок также был 
защищен, но лишь простыми рвами, он насчитывал несколько 
церквей и рынок.

Во Фландрии изобиловали городские поселения, имевшие 
такую же структуру, — Гент, Ипр, Берг, Бурбур, Сент-Омер, 
Лилль. Граф переезжал из одного города в другой вместе со 
своей казной и «семьей». Его господство над замками было не 
столь сильным, как это часто представляют. В течение 60 лет 
в Брюгге одной и той же семье принадлежали две службы — 
шателена и прево. Их возглавлял, как и в клане Гарландов при 
короле Людовике, носитель церковного сана. Граф пытался 
усилить свое воздействие, по крайней мере, на новую силу 
иностранных купцов. В марте 1127 года они съехались в Ипр 
«из всех соседних королевств в день престольного праздника 
Святого Петра, чтобы извлечь выгоду из большой ежегодной 
всеобщей ярмарки, которая проходила в полной безопасно
сти при мире и под покровительством графа». Среди торго
вых гостей были ломбардцы; граф приобрел у них за 21 марку 
прекрасный серебряный кубок. «Местные горожане» должны 
были выступать поручителями за этих торговцев, своих «го
стей». И горожане шли на риск. Некоторых из них убийство 
Карла Доброго застало в Лондоне. Они зарабатывали там 
денье, которые встречались еще. редко и возбуждали необык
новенную алчность у военных людей.
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Не все воины стояли гарнизонами у графских замков. 
Фландрия ощетинилась не только замками, но и укрепленными 
домами. Такие дома не были столь мощными, как замки, но тем 
не менее предоставляли надежное укрытие. Там горожане в 
лихолетье хранили свое добро, там находили прибежище раз
бойники, совершавшие нападения. Некоторые из укрепленных 
зданий принадлежали рядовым рыцарям, однако хозяевами 
преобладающего их числа являлись более состоятельные люди, 
которых Галберт называет князьями, или пэрами: они пред
ставлялись равными графу. Хотя графская власть в этом кня
жестве была одной из самых прочных во Франции, его госу
дарь сталкивался с силами конкурентов. В Брюгге такие силы 
множились в доме шателенов. По словам Галберта, его глава, 
прево, «продавал» то, что предназначалось на жалование ка
ноникам. Свою «кладовую», денежный запас, из которого 
прево черпал денье, он смешивал с казной церковного капиту
ла. Обладая немалым состоянием, этот человек выдавал своих 
племянниц замуж за женихов из богатых родов. А славу соб
ственного рода приумножал благодаря известности своих пле
мянников (по рассказу, их было 16), которых подстрекал к 
«дракам», к «нападениям». Прево ввел своих родных в граф
скую семью, один из них служил камерарием, другой — крав
чим, третий — секретарем, а сам он управлял канцелярией. В 
случае необходимости к такому мощному узлу властных сил 
стекалось значительное число рыцарей. И наступил день, когда 
«прево со своими племянниками, укрывшись в одной из ком
нат, вызывали к себе тех, кого хотели». Вход в комнату охра
нялся по приказанию прево. Примерно 300 человек «принесли 
клятву взаимной преданности, скрепив ее рукопожатиями».

В результате таких заговоров создавались боевые группы, 
затевавшие беспорядки, от которых страдали бедняки. Граф 
был для них единственным заступником. 200 крестьян явились 
в Ипр, чтобы припасть к его ногам. По их словам, люди из 
Брюгге, атаковавшие один из укрепленных домов в окрест
ностях, разграбили их земли. Крестьяне просили князя ока
зать им «отеческую» помощь для возвращения «скарба», ско
та, одежды, денег. Посовещавшись со своими людьми, граф 
отправился карать обидчиков. Он сжег дом одного из глабарей 
нападавших, им оказался племянник прево. Затем начались пе
реговоры о мире, вместе пили доброе вино, вновь собирались 
за столом, говорили и пили. Состоялось примирение, но оно 
было лишь внешним. Злоба не исчезла. Вскоре она привела к 
убийству.
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Беспорядок порождало также несоответствие, возникшее 
между властью шателенов, их богатством, многочисленностью 
«друзей», которых они собирали вокруг себя, и правовым ста
тусом самих управителей замков. Такое несоответствие обус
ловливалось наследственным характером их должности. Ее 
обладатели (во всяком случае, в Брюгге) являлись потомками 
«рабов», из числа которых граф набирал своих служащих для 
обеспечения личной безопасности. Эти люди хотели, чтобы 
их темное происхождение было забыто, и поэтому роднились 
с благородными семействами, становились рыцарями, ибо ры
царство было уже не только профессией, принадлежность к 
нему приобрела социальную ценность. Намеченная цель каза
лась близкой. Память о рабском положении предков этих аген
тов власти стиралась, но ослаблялись и узы, связывавшие их 
с господами. Последние поэтому в ту эпоху повсюду принима
ли соответствующие меры. Так поступили, например, монахи 
Сен-Дени по отношению к управляющим монастырским до
меном. Что касается графа Карла, то он «ради восстановления 
порядка в своем королевстве с тщанием разыскал тех, кто ему 
принадлежал, кто были рабами». Его внимание привлек и клан 
шателенов Брюгге. Чувствуя опасность, члены этого клана ре
шили убить графа и поставить на его место другого человека, 
по своему выбору, который, став им обязанным, более не будет 
представлять для них угрозу. Дело в том, что у Карла не было 
ни законного сына, ни брата, ни племянника. Имелись лишь 
несколько двоюродных братьев — сын сестры его матери Тьер- 
.ри, живший в Альзасе; два сына того его племянника, которого 
лишил наследства Роберт Фриз; Вильгельм Клитон, сын Робер
та Куртгёза; наконец, Вильгельм из Ипра, самый близкий род
ственник. Его отец, дядя Карла, не имел законной жены, Виль
гельма считали бастардом, заговорщики рассчитывали на него. 
Во всяком случае, спор о наследстве представлялся неизбеж
ным. Все хищники ждали такого спора в надежде чем-то по- 
лсивиться.

Итак, посреди Поста, во время утреннего богослужения 
граф был лишен жизни, а вместе с ним несколько верных ему 
людей — шателен Бурбура, его сыновья. Поражали их меча
ми, топорами. Тело графа осталось лежать в церкви Брюгге. 
Убийство ее осквернило. Узнав о случившемся, епископ Ну- 
айона объявил анафему. Нельзя было совершать заупокойную 
службу. Те из каноников, которые не убежали, положили тело 
графа в гроб, установили его на хорах. А вокруг него собра
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лись убийцы, пытавшиеся умиротворить покойного. «По при
меру язычников и колдунов, — рассказывает Галберт, — они 
взяли кубок с пивом и хлеб; усевшись вокруг места погребе
ния, они положили это питье и хлеб на стол с гробом, ели и 
пили на теле блаженного графа, дабы никто не мог как-то 
отомстить за него». Поблизости от тела толпились нищие, 
ожидавшие еды, которую, по обычаю, должен был принести им 
граф. Вскоре сюда прибыл аббат из монастыря Сен-Пьер в 
Генте, который потребовал выдачи праха мученика, надеясь 
похоронить графа в монастыре, где уже покоились останки 
других графов Фландрии.

Некоторое время царило смятение, затем наступила пора 
возмездия. Во главе мстителей встал близкий «друг» покойно
го, к нему присоединилась часть горожан. Они осадили замок, 
в котором укрылись убийцы. Проявив осторожность, канони
ки заблаговременно вынесли из церкви все раки, все кресты. 
Оставалась графская казна. Сражались именно за то, чтобы 
завладеть ею. К соблазнительной добыче сразу же устреми
лись шателен Диксмёйде, шателен Гента, вместе со своими го
рожанами и всеми оборванцами — маргиналами из соседних 
деревень. Алчность, которая оказалась сильнее вызванного ею 
преступления, разорвала связь между шателеном и рыцарями 
замка Брюгге. «Взяв в руки соломинки, они переломили их, 
тем самым сложив с себя оммаж, клятвы чести и верности». 
Прорвавшись сквозь укрепления замка, рыцари загнали убийц 
в башню, завладели домом графа, безрезультатно искали там 
его казну, забрав все, что смогли унести, — пшеницу, вина, 
сукно и даже дверные гвозди.

В этот момент на сцену вступает Людовик VI. К нему в 
Аррас приезжают первые мстители за Карла Доброго, вызван
ные туда королевским письмом. Возвратившись в Брюгге, они 
объявляют: король прибыл, чтобы отомстить за своего кузена, 
но также ради отмщения Божия, «поддерживаемый Его всемо
гуществом и силой оружия»; по совету Людовика, «императо
ра франков» (возвышающегося над другими «королевствами»), 
его бароны и бароны нашей земли выбрали Вильгельма Нор
мандского: он обладает доблестью, он вырос среди вас; «мы 
дали ему слово и обещали верность, мы принесли ему оммаж 
по обычаям графов Фландрии... он отдал нам имущество пре
дателей. Мы советуем, чтобы вы, горожане, приняли графа 
Вильгельма, избранного и поставленного на графство королем. 
Если вы того желаете, он упразднит налог на перевозимые то
вары и земельную ренту с домов в пределах города». Жители
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Брюгге ответили, что в Вербное воскресенье они уже дого
ворились с фламандцами из окрестных мест, «чтобы избрать 
человека в графы». Поэтому в Страстную субботу 20 рыца
рей, 12 горожан вместе с людьми из Гента должны направить
ся навстречу посланцам короля, «ибо жители сите и городов 
Фландрии обещали друг другу ни на что не соглашаться и ни
чего не отвергать, если только они не будут все вместе». Таким 
образом, Вильгельм Клитон вновь был избран «графом оте
чества».

Во вторник он прибыл в город в сопровождении короля. 
Каноники вышли им навстречу с реликвиями, торжественно и 
пышно встретили процессию и сопровождали ее, «как то по
добает при встрече королевской власти». На следующий день 
горожане пришли на поле, обычное место собраний. Их сход 
напоминал те соборы во имя мира Божия, которые устраива
лись вокруг ковчежцев с реликвиями. Положа на них руку, ко
роль, а за ним граф поклялись соблюдать вольности церков
ного капитула, вольности горожан. В свою очередь, горожане 
принесли присягу на верность, они признавали себя людьми 
графа. Затем вышли вассалы, чтобы получить свои фьефы и 
службу. Галберт описывает церемонию. Она продолжалась три 
дня, ибо каждый из вассалов представал перед графом. И 
каждый раз обряд начинался с диалога: «Желаешь ли ты оста
ваться полностью моим человеком?» — «Я этого желаю». 
«Тогда вассал складывал ладони рук, граф накрывал их своими 
ладонями, и они соединялись друг с другом целованием». За
тем вассал, прикасаясь к ковчежцам, произносил следующие 
слова: «Я клянусь честью быть отныне верным графу Вильгель
му и безукоризненно блюсти по отношению ко всем и против 
всех оммаж, который я ему принес по доброй воле и без об
мана». Наконец, граф жаловал вассала фьефом, пожалование 
символизировала передача жезла из рук первого в руки вто
рого.

Вильгельм Клитон объезжал один за другим свои замки, 
чтобы получать признание по описанному ритуалу. Но «ка
толический» король не уехал. 12- апреля он атаковал убийц, 
также домогаясь казны. Чтобы обнаружить след сокровищ, 
король приказал высечь одного из «предателей». В конце кон
цов «христианнейшие рыцари короля Франции» и «городские 
юнцы» толпой ворвались в башню. Сокровищ там не оказа
лось. Король прослезился над прахом своего кузена, которого 
торжественно погребли. Церковь подверглась очищению, ее 
вновь освятил епископ. Те убийцы, которых удалось схватить,
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а также их сторонники были истреблены. 6 мая король отбыл 
из города после прощального пиршества, устроенного в граф
ской палате. За передачу графства в качестве фьефа он запро
сил огромную цену — 1000 серебряных марок. Алчность отли
чала и Людовика VI.

В описанных событиях король проявлял крайнюю осто
рожность. Чтобы обезопасить себя, он сначала остановился 
в Аррасе, на границах княжества, призвал туда, как в «при
граничье», местных «князей», «пэров», баронов. Они должны 
были в присутствии короля назвать родственника покойного 
графа, которому следовало бы передать «честь». В этом обсуж
дении, однако, приняли участие и королевские бароны, избран 
был кандидат короля Вильгельм Нормандский, его козырь в 
политике против Генриха I Английского. Людовик заранее дал 
знать о своих предпочтениях, как это делалось при избрании 
епископов. Трудности создавала новая властная сила — горо
да. Они претендовали на участие в выборах. Необходимо было 
договариваться с буржуа, вести с ними торг. Поэтому сюзе
рену пришлось делать новые шаги, ездить с юным графом из 
города в город, «ставить» его в каждом из них, добиваться 
согласия на его въезд. Вильгельм уже привязал к себе «вель
мож». В каждой замковой округе он должен был устанавли
вать отношения со всеми Феми, кто имел вес в местном обще
стве, с рыцарями и влиятельными людьми «бурга». Из рассказа 
становится ясно, что горожане давали совместные обязатель
ства, в то же время «друзья» графа, получившие от него «бла
годеяния», делали это в индивидуальном порядке, один за 
другим. Почему Галберт с такой точностью передает слова, ко
торые этим людям следовало произнести, с такой тщатель
ностью описывает движения рук, которые они должны были 
по очереди совершить? Не потому ли, что обычай как раз в тот 
момент привел к единообразию ритуала? Новшество? Исчезли 
«конвенансы», отличавшиеся друг от друга по содержанию. 
Их место заняли обязательства, равные для всех, которые от
ныне закреплялись в обычае; не было больше нужды подробно 
эти обязательства перечислять. Так рождалось право. Фео
дальное право.

Королевская экспедиция ничего не принесла. Король, ко
торый ныне не «продавал» епископства, но опустошал епис
копские резиденции после смерти каждого очередного их вла
дельца, ничего в доме графа Карла не нашел. Чтобы возмес
тить свои расходы, король потребовал выплаты «подъемных», 
«рельефа» (сбора, который взыскивался при передаче фьефа
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вассалу из нового поколения). Этот факт убеждает, что данное 
«королевство» рассматривалось тогда в качестве фьефа. Вся
кий новый вассал должен был, согласно обычаю, сделать под
ношение сеньору. В Нормандии обычай устанавливал и размер 
подношения: 15 фунтов за кольчужный фьеф. Король полу
чил больше. Слишком много. Эта чрезмерность поставила под 
вопрос успех его экспедиции по восстановлению справедли
вости.

Новый граф был отважным, достойным человеком. Потому 
его и выбрали. Он хотел наилучшим образом выполнять свои 
функции. Но для выкупа фьефа графу нужны были деньги. Он 
потребовал взыскивать сбор за перевозимые товары, который 
ранее обещал отменить. Рыцари замков получали часть дохо
дов от этого сбора в качестве денежного фьефа, они осуждали 
Вильгельма, утверждая, что он не имел права упразднить на
лог. Граф не мог ущемлять рыцарство. Разве не являлся он 
«князем воинства»? Опираясь на это воинство, сделав ставку 
на разногласия между классами, Вильгельм обложил побора
ми города. В Лилле, в Сент-Омере горожане этому воспроти
вились. 16 февраля Гент поднялся против своего «несправед
ливого» эшевена, который также слишком увлекся поборами. 
Дело здесь оказалось более серьезным, ибо среди местного 
рыцарства образовалась партия, выступавшая против граф
ской власти.

Когда граф появился, перед ним предстали два воина, в том 
числе «пэр». Он заявил Вильгельму: «Ты нарушил клятвы, ко
торые мы давали от твоего имени, подтверждая сохранение 
привилегий, полученных от предыдущих графов людьми земли. 
Однако ты есть наш сеньор и сеньор всей земли Фландрии. 
Поэтому мы должны прийти к согласию без насилия, собрав 
в Ипре знатных людей, равных мне, с двух сторон, вместе с 
мудрыми мужами из духовенства и народа, без оружия». Та
кое собрание представляло собой собрание трех сословий. В 
столь раннюю эпоху, в самой сердцевине «феодальных» струк
тур мы обнаруживаем зачатки Генеральных штатов. В действи
тельности эти структуры были весьма сложными, поскольку в 
них остатки каролингских учреждений (институт эшевенов) 
смешивались с описываемым новшеством — приглашением к 
«совету» представителей «народа», то есть городов. Графа на 
этом собрании будут судить равные ему (пэры). «Если, по мне
нию курии, ты можешь держать графство по чести», я с этим 
соглашусь; если же окалсется, что ты человек недостойный, 
который «не блюдет ни веру, ни закон, коварный, вероломный,
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то дай нам самим выбрать человека способного среди тех, кто 
имеет право (по крови)». Прийдя в ярость, Вильгельм разража
ется следующей тирадой: «Я отвергаю оммаж, который ты мне 
принес. Я вновь становлюсь равным тебе (этот вызов уничто
жает неравенство, которое устанавливал оммаж), и я вызываю 
тебя на судебный поединок, ибо право на моей стороне, все, 
что я сделал в графстве, я сделал по праву и по разумению» 
(rationaliter — это уже обращение к разуму).

Собеседник уклоняется. Назначают день собрания в Ипре. 
Граф прибывает туда вместе со своими рыцарями. Но они во
оружены, их отряд усилен наемниками. Жители Гента прихо
дят на место встречи и заявляют, не приближаясь к графу: «Ты 
явился при оружии, а мы сейчас соблюдаем Пост (нарушение 
установления мира Божия); ты собираешься сражаться с вас
салами (нарушение слова, данного вассалам)». Посланцы тор
жественно отрекаются от клятвы верности и от оммажа, раз
ламывая в знак этого соломинки.

Города, один за другим, присоединились к мятежникам, 
ибо буржуа потеряли все. И они об этом говорят: «Все добы
тое нами добро граф у нас отнял или это добро мы употребили 
на пропитание, ибо мы в заключении, мы не можем более ез
дить на ярмарки». Жители Брюгге еще колебались. Но 30 мар
та, когда прибыл Тьерри Альзасский, они начали действовать. 
Собравшись вместе с этим государем на лугу, народ избрал его 
«графом всей Фландрии». На следующий день сюда вынесли 
раку с мощами Св. Донациана. Тьерри поклялся на них блюсти 
городские вольности.

И вот снова король Франции в Аррасе, он приглашает во
семь мудрых мужей со всех городов для примирения Виль
гельма и восставших против него. Последние ответили: «Ничто 
в деле избрания и поставления графа Фландрии не касается 
короля Франции, независимо от того, оставил или не оставил 
наследника скончавшийся граф. У пэров страны и у горожан 
есть власть называть самого близкого по родству человека и 
есть привилегия возводить его в трафское достоинство». До 
сей поры графов Фландрии и короля соединяло кровное род
ство. Поэтому год назад рыцари, знатные люди и горожане со
гласились с вмешательством Людовика VI, «но одно дело — то, 
что проистекает из родства, а другое дело — то, что почита
ется справедливым по традиции и по закону». «За право дер
жать землю, которую первый граф получил от короля в каче
стве фьефа», король получит от нового графа только доспехи.
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Таким образом, полностью признается, что Фландрия является 
фьефом и что за право на него надо платить. Но эта плата — 
«рельеф» — должна быть символической.

Тем не менее в Аррасе собирались аббаты, епископы, архи
епископы. Вильгельм Клитон делал то, что должен был делать. 
Он возвратил епископу Нуайона 12 церквей, которые держал 
в качестве фьефа, выступил в роли «защитника и поверенно
го церквей Фландрии». И Церковь его поддержала. Епископ 
Нуайона объявил интердикт, архиепископ Реймсский и его 
другие викарные епископы провозгласили анафему. Тьерри 
Альзасского сразу же поразила болезнь, доказательство того, 
что дело его было неправедным. Несколько фламандских свя
щенников попытались оказать сопротивление, объявляли от
лучения. В записи от 12 июня Галберт изумляется: «Может ли 
священник так околдовать Господа, что граф оказывается в 
изгнании?» Но Господь не поддался обольщению, о чем объя
вил во всеуслышание. В самом деле, он даровал Вильгельму по
беду в одном из сражений. Кающееся воинство (рыцари об
резали себе волосы, сняли парадные одеяния; граф должным 
образом исповедовался в своих грехах) обратило в бегство 
противника — неправедную рать. Фламандцы понесли наказа
ние, которое они полностью заслужили. Разве не дерзнули они 
распорядиться графской должностью? Но затем случилось не
ожиданное несчастье. 27 июля 1128 г. Господь явил свою мощь, 
положив конец беспорядку. Он допустил, чтобы Клитон был 
убит вблизи Алоста (Алста). Сразу же все остановилось, за
кончился и дневник, который вел Галберт.

Взгляд Галберта на события оказывается вполне современ
ным, а рассуждения о политике — весьма содержательными, 
его дневник позволяет поэтому внезапно обнаружить в од
ной определенной точке то, что я пытаюсь распознать, — как 
постепенно примитивное мышление уступало место мышле
нию рациональному, семейные связи — связям публичным, 
феодальная раздробленность — монархической концентрации. 
Именно поэтому я столь подробно передавал рассказ Галбер
та. Но этот рассказ завершается вопросом: почему произошло 
столь явное изменение Божественной воли? По своему мило
сердию Господь избавил Фландрию от порочного князя. По
средством какой-то симонии Вильгельм приобрел княжество и 
оказался тираном. В течение некоторого времени этот злой 
человек был орудием в руках Господа, каравшего Фландрию за 
грех, которым она себя запятнала полвека назад, — за крова
вую узурпацию Роберта Фриза.
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Во второй половине XII века решительно меняется характер 
борьбы за власть. В ее орбиту втягиваются отныне более круп
ные силы, а их движение совершается в соответствии с норма
ми права, которые становятся все более строгими, — нормами 
феодального права, закрепляющего иерархические структуры. 
Государи еще могли сколько угодно именовать «королевства
ми» подвластные им территории, принимать позу защитников 
их «отечества». Какой бы мощью ни обладали эти государи, 
княжество каждого из них зависит от короны. Число корон 
невелико, ни у кого не достанет воображения, будто можно 
создать новые короны. Поэтому самые великие князья меч
тают о том, чтобы когда-нибудь увенчать свою главу одной 
из существующих корон, как это некогда удалось Вильгельму 
Нормандскому. Они ожидают случая, надеясь на угасание 
королевских династий. Действительно, такие династии хрупки, 
ибо по осмотрительному обычаю рождение законных наслед
ников мужского пола ограничивается, чтобы не допустить раз
дробления наследства. Поскольку характер власти остается 
семейным, на политической арене царит случай. Случайным 
было то, что Генрих, король Англии, умер в 1135 году, не оста
вив сыновей, как и Карл Добрый семью годами ранее. Сразу 
же столкнулись два претендента — граф Блуа и граф Анжу. 
Случайным оказалось и fo, что, подобно Карлу и подобно 
Генриху, герцог аквитанцев Гильом умер в 1137 году, не оста
вив законного сына. Незадолго до кончины герцог выдал свою 
дочь Алиенору замуж за Людовика из династии Капетингов.



Ч а с т ь  т р е т ь я

ЗАРОЖДЕНИЕ НАЦИИ И ГОСУДАРСТВА

IX. ВЕЛИКИЙ ПОДЪЕМ

В 1137 году продолжался и, судя по множеству признаков, 
значительно ускорился питаемый крестьянским трудом подъ
ем, послуживший толчком к прогрессивным изменениям всей 
франкской цивилизации. Между 1180 и 1220 годом этот подъем 
происходит столь быстро, что возникает вопрос: было ли ког
да-нибудь что-либо подобное в истории территорий, составля
ющих современную Францию? За эти 40 лет произошел такой 
поворот, подобного которому не будет впредь вплоть до сере
дины XVIII века. В эти годы радикально изменились все усло
вия осуществления светской власти.

Эта власть опиралась на военную силу. И как раз воинам, 
людям, живущим насилием и грабежом, прежде всех прочих 
достались плоды роста сельскохозяйственного производства. 
Рост доходов они употребили на совершенствование своего 
снаряжения. Первые и наиболее заметные прогрессивные из
менения затронули экипировку рыцарей-всадников. Улучше
ния не задели меча — символа рыцарского служения. Он не 
стал совершеннее тех прекрасных длинных франкских мечей, 
что еще со времен Меровингов считались в мусульманских 
странах самой ценной добычей и вывоз которых к неверным 
издавна запрещали и теперь безуспешно продолжали запре
щать императоры-христиане и римские папы. Усовершенство
ваны были защитные компоненты рыцарских доспехов — коль
чуга, шлем, щит, обеспечивавшие теперь практически полную 
неуязвимость воинов, повествованиями о бесстрашии которых 
полнились хроники того времени и более поздние развлека
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тельные рыцарские романы. Были улучшены породы коней и 
их сбруя, что позволяло уверенно править сильной лошадью 
в самой гуще боевой схватки. Совершенствовалось и трудное 
искусство кавалерийского фехтования и рубки. С середины 
XII века кульминационным моментом боя стала встречная ка
валерийская атака, в которой каждый стремился вышибить 
противника из седла ударом копья, чтобы затем — спешенного 
и обессиленного — захватить в плен. Бой конников на копьях 
происходил как на турнирах, но это было отнюдь не единобор
ство, описанное в рыцарских романах. И охота, и война были 
в то время делом коллективов, команд. В решающий момент 
сталкивались между собой две группы всадников, состоявших 
каждая из боевых товарищей, которых на диалектах севера 
Франции называли «конроями».

Такого рода «спорт» требовал постоянных тренировок. И 
важную роль здесь играли турниры, представлявшие собой 
ожесточенные и кровопролитные столкновения двух групп 
всадников на обширном пространстве, выбираемом обычно 
ради остроты впечатлений в пересеченной местности. Каждая 
группа стремилась вклиниться в ряды противника, рассеять его 
строй, посеять смятение и, воспользовавшись им, завладеть 
конями и всадниками; в северной части королевства князья, 
договариваясь между собой, устанавливали расписание «по
тешных баталий» на весь год, за исключением того времени, 
когда Церковь требовала строго воздерживаться от всех утех. 
Князья ссорились, стремясь заполучить лучших бойцов, ибо 
слава господина и его «отечества» определялась успехами 
команды, взявшей для себя его геральдические цвета (язык гераль
дики формировался как раз в то время на турнирных полях). 
И герцоги, и графы в молодые годы сами рисковали, выступая 
на этом поприще. Старея, они уступали место во главе турнир
ной команды своим сыновьям или племянникам. Лишь для ко
роля, ибо он — помазанник Божий, считалось неприличеству
ющим участие в этих «ярмарочных игрищах», как называли их 
служители Церкви, осуждавшие такие игры, ибо они питали 
гордыню и наносили урон рыцарству, призванному служить 
Богу и святому делу борьбы с неверными.

Хотя король и не принимал участия в военных играх лично, 
место их проведения выбиралось большею частью поблизости 
от королевских владений, в стороне от городов-ситё в «мар
ках» — пограничных землях, окаймлявших с незапамятных 
времен собственно «национальную» территорию. Здесь съез
жавшиеся со всех сторон в поисках славы и добычи воины ме
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рились силами с королевскими дружинниками — «рыцаря
ми Франции». И лотарингцы, и нормандцы, и анжуйцы едино
душно отзывались о них как о «лучших в мире». И в не мень
шей мере, чем замечательное плодородие королевских земель, 
рыцарская доблесть обеспечивала в нужный момент военное 
превосходство Капетингов.

Более глубоким по своему воздействию на процессы фор
мирования публичной власти было, как думается, возникнове
ние и закрепление норм рыцарской морали, происходившие 
одновременно и там же, где шло совершенствование боевых 
доспехов и искусства нападения и защиты. Чтобы побеждать 
или, по меньшей мере, не терпеть поражений, существенно важ
ным было соблюдение каждым воином в «конрое» верности 
своим товарищам и предводителю, под стягом которого он 
выступал. Турниры становились подлинной школой взаимной 
преданности сеньора и его людей, то есть отношений, вытека
ющих из принесения оммажа и клятвы верности. А поскольку 
участники турнирных боев частенько переходили из одной 
команды в другую, поскольку военные игры регулировались не
которыми правилами и, естественно, требовали судейства, 
а вручение призов зачастую доверялось благородным дамам, 
строгое следование обязательным для рыцарей нормам стано
вилось общепринятым для всех участников таких игр, прекрас
но сознававших, что признание и соблюдение определенной 
системы ценностей отличает их от других социальных групп. 
Галберт из Брюгге уже дал тогда название этой системе: «ры
царство». Ее венчал целый ряд добродетелей. Среди них, на
ряду с верностью слову, честностью, на первом месте стоит 
смелость, способность не колеблясь броситься навстречу опас
ности, ведя при этом бой по правилам чести, не прибегая к не
дозволенным приемам и низким уловкам, не лишая рыцаря- 
противника жизни. Тут и щедрость: в завершение боевых игр 
рыцарю полагалось не оставлять себе ничего из захваченных 
трофеев, без сожалений оделять ими всех окружающих. Пола
галось, наконец, вести себя определенным образом по отноше
нию к женщинам благородного происхождения. Ко всему это
му добавлялось и сакральное, проистекавшее из установлений 
мира Божия и духа крестовых походов. В это же время скла
дывался и ритуал посвящения в рыцари, посредством которого 
хорошо сложенный молодой человек, доказавший свое умение 
владеть копьем и взнуздать коня, мог быть допущен в ряды 
рыцарского сословия. Но лишь после того, как все смогут убе
диться, что нормы рыцарского морального кодекса прочно им
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усвоены. Впрочем, содержавшиеся в этом кодексе требования 
были известны молодому человеку с раннего юношества, про
веденного при дворе, из проповедей придворных священников 
и слагаемых ими для поучения и развлечения юношества бал
лад и песен.

По мере совершенствования боевого снаряжения все на
дежнее защищенные кожаными и стальными доспехами, своей 
смелостью, подкрепленной придворной педагогикой, рыца
ри становились способными оказывать более действенную по
мощь своему сеньору и сеньору этого сеньора в междоусобных 
стычках и в больших сражениях, генеральными репетициями 
которых были рыцарские турниры. Практически, однако, бо
гобоязненные государи решались испытать боевое счастье в 
крупном сражении лишь в исключительных случаях. До Бувин- 
ской битвы Капетинги дали только одно сражение — под Бре- 
мулем и проиграли его. Во Фландрии в течение полутора ве
ков произошли только две крупные битвы, а граф Анжуйский 
Фульк Решен, повествуя в 1069 году о подвигах своих дяди, 
деда и прадеда, смог упомянуть лишь о шести сражениях на 
протяжении жизни четырех поколений. А частные войны были 
лишь развлечением, возможностью для сеньора обеспечить 
приятное занятие своим вассалам, получавшим и удовольствие, 
и добычу от грабежа, и самому продемонстрировать щедрость. 
Такие войны были лишь последним средством заставить про
тивника скорее начать переговоры о мире, обязательной пре
людией к ним. Но событием, имевшим политическое значение 
в то время, была только осада и взятие той или иной крепости. 
Как раз в этой области и появляются наиболее существенные 
новшества.

Ознакомление с фортификациями в странах Востока, бо
лее совершенными, чем примитивные европейские, развитие 
техники каменного строительства в ходе сооружения соборов 
и базилик совершенно преобразили средства и способы обо
роны городов и замков. В период между 1180 и 1220 годами 
произошли перемены, сделавшие бесполезными прежние зем
ляные валы и деревянные стены. Чтобы обезопасить от втор
жений подвластные им территории, властителям княжеств 
приходилось с помощью специалистов создавать целостную 
совокупность оборонительных сооружений, строя в тщатель
но выбранных местах более компактно спланированные крепо
сти геометрически правильных форм с высокими каменными 
стенами, облицовывать камнем стенки рвов, склоны эскарпов
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и контрэскарпов, а в центре каждого укрепления ставить осо
бенно надежный внутренний форт — последнее убежище обо
роняющихся. Когда того срочно требовали обстоятельства, 
мощные укрепления возводились на новый лад, за несколько 
месяцев, тогда как строительство соборов затягивалось на 
десятилетия. И все это требовало огромного количества ра
бочих рук и, следовательно, денег. Строительство крепости 
Шато-Гайяр — ключа к Нормандии — обошлось в 21 203 фунта 
стерлингов, что хватило бы на выплату дневного содержания 
двум с половиной миллионам пехотинцев. В разгар борьбы 
князей за власть каждый из них теперь вынужден был тратить 
огромные суммы для успешного противостояния соперникам.

Филипп Август, считавший — как сказано в «Больших фран
цузских хрониках», — что его предки многое потеряли, ибо 
недостаточно тратили, расходовал деньги без колебаний. С 
1203 по 1214 год он усеял свои владения круглыми крепост
ными башнями. Сейчас известно 18 таких сооружений, совер
шенно одинаковых, построенных по образцу Луврской башни, 
раскопки вокруг основания которой — оно прекрасно сохра
нилось с XVI века благодаря засыпке окружающих башню 
рвов — дали возможность оценить высокое искусство строи
телей. Стоимость каждого такого сооружения составляла от 
1,2 до 2 тысяч фунтов, чтб хватило бы для оплаты 1000 пехо
тинцев в течение полутора-двух месяцев. Вложенные в строи
тельство средства значительно превосходили ежегодный доход 
со всего королевского домена во времена, предшествовавшие 
присоединению к нему новых обширных территорий. В этот 
же период выросли крепостные стены вокруг городов, в пер
вую очередь вокруг Парижа в 1190 году, затем вокруг Санса, 
Компьеня, Мёлена. Правда, в последних случаях расходы ло
жились на плечи горожан.

Не менее быстро, чем развитие оборонительных средств, 
шло совершенствование орудий нападения. Чтобы расшаты
вать и разрушать каменные стены, князья располагали теперь 
командами саперов, оснащенных лучше, чем прежде, руково
димых знающими предводителями, умеющими использовать 
стенобитные машины — камнеметы и фрондиболы, способные 
метать в цель со все большей силой все более тяжелые камен
ные глыбы. Механика занимала видное место среди военно
технических дисциплин. Отметим, что и в данном случае воен
ные люди использовали опыт людей Церкви. Действительно, 
именно Церкви, действовавшей .ради вящей славы Господней, 
принадлежит первенство в развитии каменотесного искусства,
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мастерства каменной кладки, в составлении чертежей, расчете 
веса сооружений и их давления на опоры: устойчивость хоров 
в храме Сен-Дени, освященном в 1140 году, обеспечена умелым 
применением основ геометрии и математики, которые углуб
ленно изучались в школах, созданных при соседних соборах. 
Разрабатывая в Париже свою классификацию путей познания, 
Гуго из аббатства Сен-Виктор счел необходимым поставить 
«механические искусства» в один ряд с «либеральными искус
ствами». Тяжелые стенобитные машины, тянувшиеся, пока
чиваясь на ухабах, за рыцарским войском, своими боевыми 
качествами были прямо обязаны опыту строителей, которым 
приходилось самим, своими руками, мастерить подъемные ме
ханизмы для воздвижения все более высоких соборов. Но что
бы изобрести и сконструировать осадную машину, привести ее 
в действие, рассчитать углы поражения цели, нужен был чело
век знающий, «мэтр». Таких не было среди рыцарей. Их нахо
дили в народе — среди жителей растущих городов, где ремес
ленные мастерские тесно соседствовали с монастырями.

Из народа — на этот раз низших его слоев — выходили и 
специалисты иного рода: мастера побоищ, постоянные уча
стники доходных войн. Замок Шато-Гайяр считался непри
ступным. И все-таки он был взят. Отнюдь не приступом ры
царского войска, а благодаря хитроумию наемников Филиппа 
Августа: они проникли в крепость как крысы, проскользнув в 
отверстия сидений отхожих мест замка. Неожиданное появле
ние новых, противоречащих морали, приемов нападения стало 
скандалом XII века. Речь идет прежде всего о широком рас
пространении одного из видов наступательного оружия, ис
пользование которого не требовало личного мужества, по
скольку оно действовало на большом расстоянии, поражало 
цель коварно, исподтишка, как заразная болезнь; жертва не 
могла ни предвидеть, ни отразить удар и даже заметить и 
узнать противника: появилась еще одно новое детище механи
ки — арбалет — усовершенствованный лук, точно бьющий по 
цели благодаря системе зубчаток, многократно умножающий 
дальность и убойную силу. Это было легкое и удобное в обра
щении оружие, подобное баллисте, но стреляющее не камня
ми, а стрелами, способными пробить любой панцирь. Арбалет 
разил насмерть не только рыцарей, но и государей, распола
гавших наиболее надежными средствами защиты. Ричард Льви
ное Сердце, король Англии, сначала был ранен, а в следующий 
раз убит арбалетной стрелой. Церковь попыталась запретить 
использование этого убийственного оружия с момента его по
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явления. Организуя крестовый поход, папа Урбан II запретил 
использовать арбалет против христиан, но с запретом не счи
тались. В 1139 году Латеранский вселенский собор предал ана
феме всех, кто прибегнет к услугам стрелков-арбалетчиков, и 
опять же безрезультатно. После 1150 года это оружие полу
чило повсеместное распространение, и преумножилось число 
людей, внушавших ужас, мастеров стрельбы, прекрасно им 
владеющих, продававших любому, кто больше заплатит, свое 
умение издали сразить боевого коня и пробить любую коль
чугу.

Военных наемников того времени именовали «кольчужни- 
ками», «брабантцами» — по названию бедных и диких окра
ин Фландрии, они появлялись оттуда, а также из Прованса и 
Пиренеев. Действовали они «артельно», тесным содружеством, 
во главе с вожаком, задачей которого было ведение перего
воров с нанимателями. Такая «рута» — группа пеших воинов, 
вооруженных ножами, пиками, крючьями и арбалетами, мало 
чем отличалась от ополчения сельских общин, поднятого по 
тревоге. Но еще более они походили на ощетинившиеся ору
жием группы конвоя, которыми окружали свои караваны свя
занные торговыми обязательствами купцы, когда приходи
ла пора отправляться в полный превратностей путь к дальним 
ярмаркам. За рутами тянулись возы и шли женщины. Ведь 
после «дела» группа обычно не распадалась, сохраняя посто
янным свой состав. Если не было нового нанимателя, она про
должала кочевать по стране, разбойничая и грабя мирных жи
телей. Появившись впервые в те времена на полях сражений, 
руты остались на них надолго, вызывая ужас и отвращение 
современников. Запятнанные кровью своих жертв, опозорен
ные полученными за эту кровь деньгами, погрязшие в распут
стве, к которому они, как считалось, были особенно склонны, 
святотатственно чокавшиеся украденными из святилищ куб
ками, эти сбившиеся с пути, но продолжавшие тем не менее 
творить молитвы вместе с нанятыми ими беглыми клирика
ми, наемные вояки, набиравшиеся из числа совершенно опус
тившихся маргиналов, бастардов, лишенных наследства, из 
беднейших слоев общества, представлялись современникам 
чем-то вроде чумы, бича Божия, насланного на них гневом 
Господним. От рутьеров надлежало избавляться всеми силами.

В 1179 году новый Латеранский церковный собор призвал 
уничтожить рутьеров наряду с еретиками. Но как отказаться 
от услуг этих людей, когда приходится защищать не что-ни- 
будь, а «родину», да и средства есть, чтобы им платить? Они

203



были нужны всем государям, лселавшим успешно противосто
ять неприятелю, завладеть его замками или просто иметь про
тивовес чрезмерно усилившемуся рыцарству. В 1163 году Лю
довик VII и Фридрих Барбаросса встретились на границе своих 
королевств, чтобы обсудить вопрос о всеобщем мире: они 
обязались не прибегать более к услугам наемников на всем 
пространстве между Парижем, Рейном и Альпами. Но христи
аннейший король Франции отнюдь не обещал отказываться от 
помощи наемников в землях западнее Парижа, то есть в той 
стороне, откуда ему грозила серьезная опасность.

Все чаще государи начинали несколько по-иному исполь
зовать способности простолюдинов. К концу века некоторые 
из отличившихся стражников — «сержантов», заслуживших 
общую хвалу, стали допускаться к службе в конном строю, и 
иногда их вооружали арбалетом. Если не принимать во внима
ние арбалет, можно ли было отличить этих низкородных всад
ников от тех, кто считал, что право и честь сражаться в кон
ном строю принадлежит исключительно людям благородной 
крови? И сложившийся в эти времена ритуал «посвящения в 
рыцари», не предназначался ли он как раз для того, чтобы 
подчеркнуть это различие? Открытый простонародью доступ к 
пользованию наиболее эффективным оружием разрушал выс
шую привилегию рыцарского сословия и заставлял его теснее 
сплотиться для защиты своих титулов и добродетелей. Воз
можность такого доступа ускорила превращение рыцарской 
социальной группы в настоящую знать. В среде рыцарства так
же обострилось чувство страха перед простонародьем и, сле
довательно, презрения к нему. Презрение к неблагородным не 
мешало рыцарям продавать свою храбрость и служить — по
добно тем же брабантцам — за деньги, хотя ради успокоения 
совести они всячески показывали свое бескорыстие, соря день
гами на празднествах. Они твердили, что полученная плата — 
всего лишь подарок из рук сеньора, которому положено воз
награждать своих людей за преданность. И в XII веке мы, та
ким образом, опять находим деньги — «движущую силу войн» 
и, стало быть, — власти. Деньги проникают во все обществен
ные отношения. И ничего не оставляют в прежнем виде.

Со времен Карла Великого, начавшего чеканку денег, в об
ращении были денье — маленькие серебряные пластинки. К 
концу первого тысячелетия, с развитием рыночной экономи
ки эти монетки обращались все быстрее, и при этом качество 
сплава в них ухудшалось, их стоимость падала. И вот церков
ные моралисты встреволсились: звонкая монета разжигает ко
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рыстолюбие и зависть, соблазняет благами мирскими, сбивает 
христиан с пути праведного. Но к денье люди уже привыкли. 
Все острее нуждавшиеся в деньгах сеньоры стали допускать, 
а может быть, и поощрять денежный выкуп жителями бур
гов, где имелись рынки, и, стало быть, обращались немалые 
деньги, — за освобождение от господского постоя. А крестьян 
понуждали откупаться от барщины, от телелсной и стороже
вой повинностей. И им приходилось для этого продавать свой 
труд, свой скот, урожай полей и виноградников.

Мало-помалу такая возможность откупиться становилась 
правилом, сообщая значительно большую гибкость сеньори
альной налоговой системе. Стал привычным переход денег из 
рук селян и горожан в руки прево, которые были вилланами, 
свободными людьми, но неблагородными. Вскоре деньги про
никли и в отношения, ранее опиравшиеся на бескорыстие, 
дружбу, преданность, благочестие. С начала XII века в северо- 
западной Франции для рыцаря стала возможной выплата опре
деленной суммы по установленному тарифу для освобождения 
от обязанности выступать с оружием в руках на помощь сень
ору. А вслед за тем стали продаваться и отпущение грехов, 
и посмертная милость Божия. За регулярные денежные вы
платы священнослужители отправляли ежегодные поминаль
ные слулсбы за упокой душк усопшего, и при этом возникла са
мая настоящая поминальная бухгалтерия. Тщательно учитывая 
суммы периодически поступавших взносов, устанавливая рас
ценки на Божию милость, бухгалтерия эта вторгалась в по
тусторонний мир, приводила к тому, что при расчете точно 
определялось место, уготованное для души в чистилище, и сто
имость искупления, отмерялось время во вневременном мире, 
в вечности. Да и сама наука давно стала продаваться. Еще в 
1116 году, когда Абеляр был оскоплен, в Париже он торговал 
своими познаниями, продавая их школярам и, при желании, 
мог оплачивать и услуги женщин. Небезосновательно тогда 
проповедники называли турниры «ярмарочными игрищами». 
Рыцари не только славы в них искали, но и денег, которые 
приносила слава. После турниров конные перекупщики, трак
тирщики, продал<ные женщины собирались толпой к месту 
боев в предвкушении крупных барышей. И денье здесь лились 
рекой, обильнее, чем на самых богатых ярмарках: победители 
распродавали упряжь и лошадей, отобранных у побежденных, 
а побежденные силились найти замену своим потерям и сред
ства для уплаты выкупа. Нужда в деньгах становилась каж
додневной. Людей к добыванию денег толкала не алчность, а
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необходимость, подтачивавшая исконные ценности: честь, сме
лость, достоинство, верность данному слову. Проникая в глубь 
общественного организма, денежное обращение придавало ему 
гибкость. Но одновременно оно дробило этот целостный ор
ганизм.

Простая, исполненная спокойствия картина общества, раз
деленного на три функциональные группы, перестает отвечать 
реальностям времени. Приходилось признавать, что «сословия 
мирские», умножившись числом, уже не разделены непреодо
лимыми барьерами. Вперед выдвигалось богатство нового вида, 
легко и быстро менявшее владельцев и оттеснявшее назад не
зыблемую земельную недвижимость, переходившую из рук в 
руки путем наследования или дарения. В коллективном созна
нии современников закрепляется образ колеса фортуны, все 
быстрее возносящего вверх одних и низвергающего других. 
Стабильность нарушена. Появляется соперничество. Каждому 
дается надежда обогатиться — gagner (это слово получило ши
рокое распространение в ХП1 в.) будь то путем распашки но
вых земель или военных экспедиций, на ярмарках или на дис
путах схоластов.

В самом конце XI века, когда города, развитие которых 
обеспечивалось благодаря росту сельскохозяйственного про
изводства, решительно возЬбладали над селом и стали господ
ствовать над ним, в центр самой процветающей части Фран
ции — в сердце домена Капетингов — город Париж потянулись, 
пользуясь тем, что передвигаться стало легче, все лучшие в 
христианском мире умы, жаждущие познать суть сакрального. 
Комментируя Священное Писание в назидание юношам, стре
мящимся продвинуться в карьере на духовном поприще, эти 
мэтры прилагали все усилия к тому, чтобы найти в его тексте 
нормы морали, неотложная необходимость которых стала об
щепризнанной, и нести слово Божие народу, чтобы наставить 
его и укрепить в благонравии. Певчий собора Нотр-Дам Петр 
и Этьен Лангтон задались и вопросом о власти мирской, вла
сти купцов и князей. И в особенности — вопросом о власти де
нег. Они были встревожены потрясениями, вызванными их раз
рушительным вторжением в привычную систему ценностей и в 
общественные отношения.

В этих потрясениях они усматривали немало пугающего. 
Они видят, как от зернистой структуры, состоящей из тесно 
связанных между собой замкнутых ячеек с четким ядром, от
деляются составлявшие ее частицы. Индивидуум получает сво
боду. Каждый располагает своим кошельком. Сын не ждет бо
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лее, что получит все от своего отца, клирик — от настоятеля, 
рыцарь — от своего патрона-кормильца. Все могут самостоя
тельно попытать счастья, пойти на риск выхода из своей об
щественной группы. Жизнь становится цепью приключений. 
Исконная власть главы дома рушится, рвутся узы групповой 
солидарности. Наступают расстройство и беспорядок. Пого
ня за «обогащением» не только освобождает от послушания, 
следования обязательным правилам, она предполагает также 
и выход из положения защищенности, безопасности, выбор 
опасного пути, приводящего человека в желанный мир, откры
тый для подвига, но и полный скрытых ловушек, мир, который 
в рыцарских стихотворных повествованиях того времени пред
стает в образе леса или бескрайней равнины, откуда удачливые 
возвращаются богатыми, но многие не возвращаются вовсе. 
Тот, кто решает порвать свои связи, везде становится чужа
ком, незнакомцем, посторонним, беззащитным перед любой 
опасностью. Он уже не может искать опоры в обычае чаще 
узкоместного характера, действующем в рамках общины, от 
которой он оторвался. В своих скитаниях ему надо было бы 
иметь возможность апеллировать к нормам, принятым за пре
делами покинутых им дома, деревни или города, положиться 
на власть — охранительницу обширных пространств и способ
ную обеспечить выполнение этих норм и правил. По существу, 
то, в чем он нуждается, — это укрепление государства. И де
нежное обращение этому способствует.

Развитие денежного обращения все более углубляло про
пасть, разделяющую горожан и крестьян, которую еще Тал
берт из Брюгге считал весьма значительной. После 1180 года 
пропасть пролегала уже между двумя совершенно несхожими 
обществами, в каждом из которых крепла власть богатевших 
над нищавшими. На селе нужда в звонкой монете для уплаты 
налогов и штрафов, приобретения семян, обновления пого
ловья, оплаты церковных служб, на достойное празднование 
различных дат, согласно заведенному порядку, заставляет на
именее умелых и удачливых входить в долги, занимая деньги у 
священника, лесника, соседей, умеющих получать более обиль
ные урожаи и выгоднее торговаться с купцами-перекупщи- 
ками. В должниках оказывается все большая часть крестьян
ства. Задолженность ставит большинство сельского населения 
во все более гнетущую зависимость от мелкой местной аристо
кратии. В ХП веке подобный, но еще более глубокий разрыв 
между богатыми и бедными образуется в городах, где колесо 
фортуны крутится быстрее.
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Не стало ли ошеломляющим открытием, относящимся к тем 
временам, полное обнищание мигрантов, находивших приют 
на городских окраинах? Конечно, с обнищанием люди сталки
вались и ранее. Но тогда периоды несчастий накатывались и 
проходили как волна, как приступ болезни, когда наступали 
голод, эпидемии моровой язвы, вспыхивали пожары, упомина
ниями о которых пестрят страницы исторических хроник. Но 
это были преходящие бедствия, служившие поводом к покая
нию. Люди, свыкшиеся не только с невероятной жестокостью 
военных, с бесчеловечностью пыток, но и привыкшие терять 
каждого четвертого ребенка до достижения им пятилетнего 
возраста и каждого четвертого из оставшихся — в отрочестве, 
безропотно смирялись с эпизодическим ростом числа смертей. 
А резкий контраст между богачами и бедняками сглаживал
ся тогда семейной солидарностью и самой властью сеньоров, 
совершенно естественно превращавшихся в кормильцев, от
крывавших свои закрома для облегчения участи бедствую
щих. Жесты милосердия считались обязательными для богатых 
людей и совершались как ритуал — без раздумий и колебаний. 
На протяжении ХП века характер таких жестов меняется. 
Сопоставим щедроты Карла Доброго, описанные Галбертом из 
Брюгге, с благотворительностью представителя следующего 
поколения — графа Шампанского. Последний не довольствует
ся чисто символическими жестами, а приказывает распродать 
золотую и серебряную утварь, украшения, чтобы вырученные 
средства раздать нуждающимся. Он посылает на улицы и пло
щади специально назначенных служителей с поручением ис
кать беднейших и раздавать им вспоможение. Именно к этому  ̂
времени относится основание во всех городах богаделен для 
неимущих, где о них заботилось какое-либо братство.

Члены таких братств — люди состоятельные. Они стыдятся 
своего чрезмерного богатства. Они вняли заветам Евангелия и 
хотят искупить свой грех сребролюбия. Ведь в ряду пороков, 
где на первом месте выступает гордыня, за ней вплотную сле
дует скупость. В поисках бескорыстия истинного самые неспо
койные духом клирики из духовного авангарда конца XI века 
уходят в лесные отшельнические хижины или вступают на пол
ную превратностей стезю странствующих проповедников: Это 
стремление отстраниться от мирских соблазнов породило ре
акцию Ордена цистерцианцев (бернардинцев) на клюнийскую 
роскошь: если граф Шампанский решает лишиться роскоши 
убранства своего стола, то это происходит именно под воздей
ствием горячих проповедей его друга Бернарда Клервоского.
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После 1170 года в среде городского патрициата распростра
няется и крепнет убеждение; попасть в Царство небесное мож
но только отказавшись от всех земных благ, став бедняком и 
живя среди бедняков. С этим убеждением Петр Вальдо — бо
гатый лионский купец, распродал все свое имущество и стал 
призывать всех — во имя Христа — следовать его примеру. Так 
возникает в гуще народной центр новой, духовной, власти — 
власти «добрых людей», решивших жить так, как жили уче
ники Иисуса Христа. К ним прислушиваются люди, но свя
щенники, защищая свою монополию на проповедь, выступают 
против них. Нарушающих эту монополию причисляют к ере
тикам как «брабантцев». Вскоре «лионские бедняки» заклейм- 
лены, их подвергают преследованиям. Понадобилось величие 
души папы Иннокентия П1, учившегося в молодости в Париже 
и сочинившего трактат о добровольной бедности, чтобы через 
20 лет Доминик и Франциск Ассизский, как и все их горячие 
сторонники и ученики, были возвращены в лоно Церкви. И по
могло делу то, что в это время стала чрезвычайно быстро рас
пространяться ересь, настоящая ересь. Она подрывала власть 
прелатов, еретики выдвигали против них обвинение в присво
ении денег бедняков. Столь быстрое появление и скорое и не- 
удерлсимое распространение ереси были прямо связаны с раз
витием денежного обращения и порождаемым смятением в 
умах.

Большинство тех, в чьи руки текли деньги и в городах, и 
в новых поселениях, растущих на перекрестках торговых пу
тей, — менялы, торговцы, владельцы городских земель, тор
говавшие небольшими участками, подрядчики, наживавшиеся 
на бедственном положении ищущих заработка мигрантов, от
давали лишь малую толику своего дохода на благотворитель
ность. Все, что у них оставалось, шло на накопление, и государи 
содействовали их обогащению, считая, что при необходимости 
они всегда смогут получить у них сразу мешок-другой денье, 
весомую порцию серебра. Именно им князья предоставляли 
всякого рода фискальные и иные льготы, им доверялось полу
чение налогов с низших слоев городского населения. Спустя 
100 лет Филипп де Бомануар отметит: «Богачи держат в руках 
управление городами и благодаря тому оплачивают свои рас
ходы деньгами бедняков». Но так было еще в конце XII века. 
Когда же разбогатевшие вилланы, служившие постоянной ми
шенью насмешек для авторов стихотворных фаблио, наталки
вались на преграду, отделявшую.их от благородных, от людей, 
не знавших ручного труда, они всячески пытались проскольз
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нуть за нее, неуклюже подражая манерам, всему образу жизни 
людей «доброго рода» — дворянства. Прежняя военная ари
стократия тоже, конечно, получала немалые доходы, поль
зуясь плодами подъема сельскохозяйственного производства. 
Но теперь их источником были отнюдь не традиционные по
винности, характер и объем которых определялись обычаем. 
Хоть они и приняли теперь денежную форму, но денье, об
ращаясь все быстрее и быстрее, постепенно обесценивались. 
Зато становились более доходными натуральные выплаты сель
скохозяйственной продукцией за помол, за «дым» (подать со 
двора), натуральный оброк с владельцев молодых виноградни
ков, новораспаханных земель, прироста поголовья скота. Взи
мая с крестьян натуральный оброк зерном, вином, шерстью, 
сами сеньоры не занимались торговлей, а передавали право по
лучать и продавать эту продукцию откупщикам и арендаторам, 
которые приносили им столько монеты, сколько никогда не смог 
бы взыскать их отец, ни увидеть за всю свою жизнь их дед.

Но им было мало этого. Требовалось все больше денег, 
чтобы обеспечивать себя новым оружием, заменять загнанных 
или убитых коней, участвовать в крестовых походах, выплачи
вать выкупные, покрывать задолженность по заказанным мес
сам или просто блеснуть своим нарядом при дворе, где рыца
ри старались перещеголять друг друга показной роскошью и 
расточительностью. Им приходилось всячески изыскивать де
нежные средства. Одним из признаков острой нехватки денег 
становится появление в документах конца ХИ века и быстрое 
распространение в последующие годы двух новых, эквивалент
ных по своему значению, терминов — «экюйе» и «дамуазо». 
Этими терминами обозначали «рыцарей-учеников», еще не по
лучивших оружия. Такими титулами, свидетельствующими о 
благородстве по рождению, наделялись все более многочис
ленные рыцарские дети мужского пола, чьи отцы не могли 
взять на себя затраты на проведение церемонии посвящения 
их сыновей в рыцари. Сыновья старались в ожидании такой 
возможности.

Стесненные нуждой благородные господа, подобно неудач
ливым крестьянам, входили в долги. Им было трудно найти 
кредиторов среди людей своего круга и приходилось занимать 
деньги у презираемых ими бюргеров, или, хуже того, у евре
ев, не связанных ограничениями, действовавшими — весьма, 
впрочем, неэффективно — в отношении христиан-ростовщи- 
ков, а посему вызывавших всеобщую ненависть и презрение. 
Исчерпав свои ресурсы, рыцарь начинал распродавать все что
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мог, и прежде всего — то владение, за которое им был прине
сен оммаж. Наследственный аллод — его полную собствен
ность — он ради денег, долю за долей переводил в ленное вла
дение, превращая его в фьеф. Таким образом после 1180 года 
быстро феодализировались рыцарские родовые вотчины. Или 
же рыцарь искал себе патрона, который взял бы его на плат
ную службу, предоставил бы «денежный фьеф» — регулярные 
выплаты в денье, которые сеньор переставал платить, как толь
ко вассал нарушал свою верность господину. Рыцари поступа
ли на службу. В любом случае личность рыцаря отчуждалась. 
Появление денег, этой текучей субстанции, приводило ко все 
более плотному сплетению многообразных обязательств и за
висимостей тех, кто столетием ранее составляли разгульную 
рыцарскую вольницу. Воинственность рыцарского сословия 
сдерлсивала распространение денег и иным образом. В новых 
условиях наследование земель теряло свое значение. Ослабля
лось стремление сохранить целостность надела путем запре
та на вступление большинства юноШей в законный брак. Все 
младшие сыновья, не вставшие на стезю церковного служения, 
могли теперь обзавестись собственным домом и семьей. Се
мейства, дробясь, опирались теперь на менее крупные наделы, 
что позволяло княжеской власти крепче держать их в руках. 
И главное, улеглось брожение в среде «молодежи» — в массе 
холостых воинов, питавшей самые опасные очаги беспорядков. 
Именно этим объясняется в значительной мере спокойствие, 
воцарившееся в княжествах в XIII веке.

Государствам пошло на пользу упорядочение распределения 
власти в рамках господствующего класса, расширявшее раз
рыв между ступенями его иерархических структур. Составлен
ный канцеляристами Филиппа Августа между 1203 и 1206 года
ми инвентарный перечень военной помощи, на которую он мог 
рассчитывать, распределяет военных людей по четырем сту
пеням. На высшей стояли герцоги и графы, затем — бароны 
(этот титул, вошедший в обиход в XII веке, носили сеньоры не 
менее могущественные, чем многие графы, но не унаследовав
шие при этом свои титулы от периода Каролингов), и ступенью 
нилсе — владетели замков, шателены. На четвертой ступени 
находятся арьер-вассалы. К этой группе отнесены вместе и 
рыцари, и их «ученики» — «экюйе» и «дамуазо». Наиболее 
существенным было теперь уже не различие в пололсении меж
ду третьей и четвертой из перечисленных категорий, как это 
было раньше, а между второй и.третьей. Замковая аристокра
тия мельчала.
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к  1200 году старые крепости потеряли свое стратегическое 
значение. Шателен теперь не способен противиться герцогу, 
графу, барону, пожелавшим иметь доступ в его замок. К тому 
лее, если ранее власть замка распространялась на все окрест
ные земли, на которых шателен мог диктовать свою волю и на
казывать непокорных, то теперь, с дроблением земель, и власть 
эта оказалась раздробленной. Осуществлялась она ныне в рам
ках церковного прихода, растущая роль которого в XII веке 
уже была отмечена выше. В некоторых приходах властные пол
номочия остаются в руках сира — владетеля замка, но в боль
шинстве случаев они переходят к тому, кто, являясь рыцарем, 
тоже именует себя «сиром», владетелем, а окруженный рвами 
дом которого почти подобен старым замкам по способности 
устоять под ударами новых осадных средств и механизмов. 
Прежние замки опустели, покинутые гарнизонами, набирав
шимися из местных жителей, конные отряды которых наво
дили ужас на все окрестное крестьянство в начале второго 
тысячелетия. Владелец замка еще способен собрать под свое 
знамя рыцарей округи и принять от них оммаж, но его денеж
ный доход был ненамного больше доходов простых рыцарей, 
да и долгов у него было не менее, чем у них. Технический про
гресс в военном деле и развитие денежного обращения превра
тили их всех в арьер-вассалов.

У нас чрезвычайно мало документов, а те что есть, слишком 
лаконичны, чтобы мы смогли воссоздать ясную картину дроб
ления былой власти замка, власти башен во второй половине 
XIII века. Свою роль в этом процессе сыграли многие факто
ры. Так, нормы феодального права стали соблюдаться столь 
неукоснительно, что смогли поколебать неуступчивость сиров, 
не желавших поступаться ни пядью территории своих сеньо
рий. Теперь они пошли на уступку мелких наделов как фьефов, 
ленных владений «замковым рыцарям», просившим пристро
ить их, или их младшим сыновьям, жаждущим женитьбы. Су
щественную роль играло и сплочение сообществ местных жи
телей. Перераспределение власти совершалось в конечном 
счете с учетом укрепления этих сообществ. И поскольку Цер
ковь, согласно принятым в 1215 году на четвертом Латеран- 
ском соборе установлениям, строила — для более успешного 
искоренения пережитков язычества и еретических вероотступ- 
лений — свой аппарат пропаганды и надзора на основе окреп
ших приходских ячеек, опоры ее господства над умами, стала 
представляться естественной и организация отправления пра
восудия, полицейских функций, поддержания общественного
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порядка также в рамках прихода. Сеньору деревни было по
ложено взыскивать подати, штрафы, обеспечивать охрану до
рог, урожая, пастбищ, следить за соблюдением общепринятых 
правил и обыкновений, установлением календаря сельскохо
зяйственных работ. Основным назначением этой системы уп
равления было содействие включению сельского хозяйства в 
рыночную экономику. Над сеньором стоят те, кому надлежит 
выполнять чисто политические функции, — бароны, графы, 
герцоги. Их роль — пресечение самочинного мщения. В отно
шении простого народа они действуют принуждением, стро
гим применением примерных наказаний, а в отношении рыцар
ства принимают на себя роль арбитров.

В деле поддержания общественного мира действенная роль 
принадлежала баронам, и она осуществлялась на обширных 
территориях, ибо они проявляли большую осмотрительность в 
определении порядка наследования своих владений. Приведу 
пример баронов Куси, владения которых размещались в про
межутках между старинными княжествами. Собираясь отпра
виться в Святую Землю, Рауль I позаботился о том, чтобы со
хранить целостность своих владений. Старшему из сыновей он 
оставил по завещанию три крепости, составлявшие основу вла
дения. Двое младших получают свои доли, но состояли они из 
нескольких сельских сеньорий, фьефов-lige. Младшие сыновья 
должны были стать их держателями от старшего брата. К нему 
они должны были вернуться, если братья умрут, не оставя сы
новей. Подобный порядок был общепринятым в высшей ари
стократии. Он предохранял генеалогическое древо от излиш
него ветвления. Основной ствол оставался прямым. Посему в 
высших слоях господствовало стремление не дробить достоя
ние рода, а собирать его в одних руках.

На обширных пространствах, куда доставала карающая 
десница баронов, они определяли направление потоков засе
ления, принимали «пришельцев», разрешали выкорчевку, соз
давали новые поселения. Именно им демографический рост 
приносил наибольшие выгоды. Ход раскорчевки и расширения 
пашни их интересовал, впрочем, гораздо менее, чем новые по
селки с их рынками, чем судоходные реки и дороги, дававшие 
возмол^ность взимать солидные пошлины. Пошлины и вправду 
приносили немалые деньги, позволявшие покупать оммажи и 
услуги малосостоятельных сиров, мелкопоместной знати, оп
лачивать весь персонал, необходимый сеньору для демонстра
ции своей суверенности, платить писцам, ведавшим счетными 
книгами, пешим и конным стражникам, несшим патрульную

213



службу и обеспечивавшим своим быстрым появлением у очагов 
смуты поддержание общественного порядка. Благодаря день
гам стало возможным расширить территорию, где обеспечи
валась безопасность, еще на сотни приходов. Этому содей
ствовало также и развитие путей сообщения. Разрывавшие 
коммуникации безлюдные пространства, обширные леса и бо
лота отступали, дробились на части в процессе заселения но
вых территорий. В течение XII века строительство мостов, 
мощеных дорог, использование улучшенных пород лошадей, 
усовершенствованной упряжи, повсеместное появление куз
нечных мастерских, станций смены лошадей преобразили всю 
транспортную систему страны, в особенности — в ее северных 
областях. К моменту кончины Филиппа Августа эта система 
достигла такого уровня развития, какой не будет превзой
ден — по скорости передвижения людей и товаров — ранее 
чем в XVIII веке, а по тоннажу — в начале XX века.

В результате всех этих изменений рамки владений баронов 
и небольших графств к 1200 году оказались слишком узкими. 
В условиях слома всевозможных перегородок сохранение мира 
в стране и дальнейший экономический рост стали зависеть от 
властей, господствующих на более обширных территориях. От 
власти князей. Именно им по плечу было организовывать ус
пешную борьбу со стихиями. Ни один из кантонов провинции 
Валь-де-Луар, взятый в отдельности, не был способен защи
тить свои земли от наводнений, и понадобилось вмешательство 
высшей власти — власти графа Анжуйского, чтобы обеспечить 
согласованные действия по сооружению дамб в долине Луары. 
Властью графа ’Фландрии был организован коллективный от
пор наступлению моря, затоплявшего обширные пространства. 
Только князья были способны обеспечить защиту иноземных 
купцов, привозивших свои товары на большие ярмарки. Из
вестно, в какое замешательство повергло этих торговцев в 
1127 году сообщение о том, что во Фландрии нет более графа, 
способного взять их под свою защиту. Только такие государи 
на всем пространстве, где пролегали все более протяженные 
торговые пути, способны были уменьшить разнобой в системе 
мер и весов. И в особенности разнобой в определении пер
вейшей меры, денежной, как меры стоимости. Пока товарооб
менные процессы оставались слабыми, а монеты некачествен
ной чеканки шли главным образом на оплату церковных служб 
властителями, давая им возможность делать широкие, но чи
сто символические жесты показной щедрости, монетные дво
ры, куда серебро отдавали для чеканки денег, если вдруг воз
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никала в них нужда, были разбросаны по стране, подобно 
центрам власти. Денье с выбитым на них крестом, — таким же, 
как на храмах — убежищах, стоящих под защитой мира Бо- 
жия, — были как бы отмечены печатью святости. Они утверж
дали установленный миропорядок. Однако разбросанность, 
произвол тех, кто чеканил монеты, обрезка монет, истирание 
в процессе обращения, делавшее еще тоньше и без того тонкие 
пластинки серебра, приводили к чрезвычайному разнообразию 
в реальной стоимости монет. Роль менялы, сидевшего на своей 
скамье у каждого рынка, состояла в том, чтобы взять пробу, 
взвесить и определить относительную стоимость самых раз
ных монет. Оживившаяся торговля ожидала от милостивых 
князей надежных, стабильных по своей ценности денег, кото
рые принимались бы к оплате на всем протяжении дальних 
торговых путей. Обращаясь все быстрее на все более широком 
пространстве, деньги требовали укрепления обширных поли
тических образований и становились самым мощным факто
ром, содействовавшим такому укреплению.

И как раз князья, действительно, могли свободно черпать 
деньги там, где они текли особенно широким потоком. Прежде 
всего — из самого источника: чеканя лучшую, пользующуюся 
наибольшим спросом и доброй репутацией монету, князь за
бирал себе часть ее прямо taM, где происходила чеканка. Затем 
он перехватывал монету на путях ее передвижения, устраи
вая таможни на узлах пересечения торговых путей, там, где 
обойти их было невозможно. Когда в 1191-1192 годах Филипп 
Август овладел княжеством Артуа, используя права своего 
сына, он начал с захвата крепостей и сразу же после этого 
установил контроль над важным пунктом сбора дорожной по
шлины в Бапоме, где из Арруэзского леса выходила дорога, 
служившая основным торговым путем между Фландрией и Па
рижским бассейном. И немедленно поднял тарифы дорожных 
сборов. Государи владели самыми крупными и надежно защи
щенными городами, и ярмарки под их надежным покровитель
ством привлекали многочисленных негоциантов. Мощь сиров 
Монпелье неуклонно росла в ХП веке, причиной было умелое 
превращение ими порта Латт, расположенного неподалеку от 
небольшого поместья, полученного их предком от графа де 
Могио, в один из главных торговых центров Средиземноморья. 
Деловые люди, «ломбардцы», евреи-ростовщики, съезжавшие
ся издалека, никогда не могли чувствовать себя в безопас
ности, поскольку все знали, что у них в кошелях деньги не 
переводились. Они ни в чем не могли отказать государю-за-
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щитнику. Стоило им догадаться, что князь нуждается в круп
ных суммах, как они сами, без приглашения, шли предлагать 
ему средства. И — стоило ему мигнуть — давали их ему, осо
бенно если вдруг начинало попахивать очередным погромом.

В наличности повсюду нуждались, но в княжеские дома она 
текла рекой. Здесь ей вели счет не только на денье или су, но 
и на марки серебра, на фунты. И это возносило княжеские дома 
высоко над «рыцарями, шателенами, графами и даже над гер
цогами», которых, как с горечью отмечал уже около ИЗО года 
Петр Достопочтенный, аббат монастыря Клюни, «привлекал 
запах денег». Жажда денег делала их всех покорными. «День
ги, — писал в 1179 году Ричард Фиц-Ниль, служащий в казна
чействе Генриха Плантагенета, подсчитывавший королевские 
доходы, — необходимы не только на войне, но и в дни мира. 
В мирные дни они служат для княжеских благодеяний (заме
тим, что, согласно господствовавшей морали, деньги следовало 
прелсде всего жертвовать, раздавать клирикам и монахам, 
благодаря молитвам которых государству дается милость Бо- 
лсия, употреблять на украшение святилищ, сооружение собо
ров: над одним из порталов парижского собора Нотр-Дам 
можно видеть изображение Людовика VII, держащего в руке 
этот храм, который он своими пожертвованиями помог пере
строить во славу Господа, то есть ради непосредственной поль
зы своего народа и его процветания). Во время войны деньги 
идут на укрепление замков, на солдатское жалованье и на 
многое другое, что зависит от характера людей, коим платят 
за оборону королевства». Ричард выражается ясно. С возник
новением денежного обращения князья получили возможность 
брать к себе на службу отряды наемников и возводить непри
ступные крепости, утверждая тем самым свое превосходство 
над баронами, над пэрами «королевства», становясь главными 
действующими лицами в политической игре.

Приведем свидетельство не хрониста, а на сей раз романи
ста в точном значении этого слова, который писал на латино
романском языке, принятом как литературный в придворных 
кругах. Я имею в виду клерка — чтеца по имени Вас. Он слу- 
л<ил Генриху Плантагенету, когда тот стал королем Англии. А 
во Франции Генрих был графом Анжуйским, герцогом Нор
мандии, а также и герцогом Аквитании благодаря женитьбе на 
Алиеноре. «Roman de Rou», роман Васа о Роллоне, повествует 
о лсизни первых нормандских вождей, основываясь, в частно
сти, на хрониках монаха Гильома из Жюмьежа, написанных
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столетием ранее. Вас их переводит, но также и обновляет, 
делая свои вставки. Две хроники позволяют составить портрет 
примерного государя. В первом из этих текстов изображен 
Ричард I, который уже несколько дней не покидает башню 
руанского замка. Что же он там делает? Ради какого важного 
дела он на столь долгое время лишил себя пребывания на све
жем воздухе, удовольствия от охоты и засад? Он занимается 
подсчетами. Вместе со своими прево он считает, сколько им 
получено «налогов и доплат». Далее в этом тексте появляется 
граф Роберт, названный Великолепным. Он предстает получа
ющим дары, а также и взимающим налоги, точнее говоря — 
взыскивающим «рельеф», налог на пожалование фьефом (в те 
времена, когда писал Вас, это сеньориальное право, которое 
фламандцы тогда еще терпели, хотя и с трудом, приносило 
государям огромные деньги. Филипп Август вскоре получит 
за Фландрию 5 тысяч марок, а за фьефы Иоанна Безземель
ного — 20 тысяч). Стало быть, Роберт изображен получающим 
то, что в действительности получал Генрих Плантагенет. Он 
оставляет себе то, что можно выпить и съесть, чем можно пора
довать и щедро угостить своих домашних и гостей. Как добро
порядочный рыцарь он, кроме этого, не оставляет себе ничего, 
раздавая сразу же все, что составляет прелесть жизни — ко
ней, драгоценные сосуды (а также и женщин, хотя в повество
вании об этом ничего не сказано, но вдовы, девушки-сироты, 
богатые наследницы были самым дорогим подарком, которого 
ждали от короля Генриха его верные слуги, и, чтобы они слу
жили ему еще лучше, он им обещал такой подарок, и наконец, 
выполнял обещанное, распределяя женщин по своему расче
ту). И наконец, деньги. Здесь — суть всего повествования. 
Деньги, стекавшиеся со всех сторон в руки князя, не должны 
быть положены в сундуки. Их следует раздавать, расплески
вать, чтобы они потекли по всем жилам государственного ор
ганизма, оживили его, вселили в сердца подданных любовь к 
государю. Подобно добродетели, называемой caritas — что 
означает дружбу, привязанность, самопожертвование и взаим
ную доброжелательность, — деньги в своем обращении обес
печивают прочность социального порядка.

Вас рассказывает о трех дарах графа. Сначала он передает 
деньги рыцарю, который первым, как полагается, следует за 
государем, когда тот подходит к алтарю, чтобы совершить по
жертвование. У этого рыцаря ничего нет, он терпит лишения, 
как многие другие, ему подобные. Но с полученными от графа 
деньгами он сразу же расстается, жертвуя их во имя Господне.
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Второй дар достается клирику. Это прекрасное ювелирное 
изделие, столь ценное, что клирик, вне себя от радости, тут же 
умирает, задохнувшись в припадке алчности. Он наказан, ибо 
служителю Церкви, равно как и рыцарю, негоже гоняться за 
земными благами. Затем Роберт одаривает простолюдина. По 
правде говоря, человек этот не случайный, это мастер, умею
щий ковать сталь, изготовлять добрые ножи. В предлагаемой 
читателю аллегорической сцене он представляет оружейников, 
поставляющих государю орудия его военного превосходства. 
Этот безродный человек, этот виллан оказывается единствен
ным из трех, оставляющим себе подарок. Действительно, власть 
разрешает ему обогащаться, чтобы затем с пользой для себя 
обложить его налогом. «Роман о Роллоне» содержит полити
ческий урок. Три выведенных в нем персонажа расставлены по 
иерархической лестнице, воплощают три социальные катего
рии, которые образуют княжеский двор, опору государства.

В те же годы Иоанн Солсберийский завершает Policraticus, 
ученый трактат, в котором на латыни излагаются самые на
чальные представления о светской власти. Иоанн — человек 
Церкви. Но в данный момент он находится на службе у свет
ской власти в Англии, состоит при архиепископе Фоме Бекете, 
являвшемся канцлером, подчиняется, таким образом, Генриху 
Плантагенету. Этот король в Нормандии опирается на самый 
совершенный административный аппарат того времени. Иоанн 
учился в Париже, в конце жизни он станет епископом в Шарт
ре. Теперь же он задается вопросами о государстве, описывает 
его как тело, руками которого являются воины, ногами — кре
стьяне, а головой — князь. Трепетным пульсирующим сердцем, 
которое гонит по всему телу придающую ему силу кровь (ясно, 
что здесь подразумеваются деньги, хотя прямо это не говорит
ся), автор трактата считает «сенат» — княжеский двор.

И в этом Иоанн Солсберийский совершенно прав. Цент
ральный орган государства — именно двор. Сюда сходились 
все каналы, по которым текли денье, сюда стекаются новые 
люди, которых подняла волна экономического роста, эти сча
стливчики, стремящиеся подняться-еще выше. В замкнутое про
странство двора нет доступа простонародью, как его нет и в 
укрепленные жилища самых захудалых дворян; но придворное 
общество отнюдь не является чем-то однородным. И государь, 
глава княжеского дома, для поддержания порядка в нижних 
его этажах внимательно следит за тем, чтобы различия в этом 
обществе сохранялись, чтобы при его дворе, как и при дворе 
Царя небесного, в раю Господнем, соблюдалась четкая иерар
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хия, чтобы поддерживалось равновесное соперничество между 
его различными «сословиями». Рассказ Васа показывает: каж
дой из сословных групп была свойственна и своя мораль. Три 
сословия — три «порядка».

На нижней ступени иерархической лестницы находятся 
торговые люди, которые зарабатывают деньги. Андрэ, капеу\- 
лан Филиппа Августа, называет их плебеями. Это презираемые 
неотесанные выскочки. Они более других полезны власти, но 
и более всего опасны, ибо поднимаются быстрее других. И эти 
другие предостерегают государя: выскочки — дурные совет
чики, не следует прислушиваться к ним. Но государь их вы
слушивает, ничего, впрочем, не предпринимая, чтобы умерить 
общее высокомерное отношение к плебеям. Напротив, он ис
пользует это отношение, дабы крепче держать их в своих 
руках. Самую жгучую зависть к скоробогатеям питают, есте
ственно, те, кого обуревает жажда денег. Ведь именно они по
беждали на поле брани. Они доказали свою храбрость госу
дарю в ходе турниров. На глазах государя эти люди при его 
дворе вступают в соперничество с другими искателями удачи, 
показавшими себя на ином поприще — в школах — с клерка
ми. Служащие приносят государю не меньшую пользу, чем де
нежные воротилы, ибо он нуждается в людях, умеющих облечь 
в нужную форму приговоры, вести счетные книги, в любой 
момент подсчитать необходимые ему силы и средства. Будучи 
носителями недавних изменений, позволивших укрепить госу
дарственные структуры, клерки придают большую интеллекту
альную стройность отправлению власти.

Церковь являлась хранительницей административно-управ
ленческой системы, основанной на письменности, и реформа 
церковных институтов была проведена при опоре на эту вос
созданную систему, на возврат к старым формам, подпорчен
ным движением истории, на своего рода Возрождение. Это 
Возролсдение и расцветает в ХИ веке, проявившись, в част
ности, в юридической практике. Опираясь на сопоставление 
различных текстов, на опыт преодоления противоречий меж
ду ними с помощью так называемого схоластического мето
да (названного так потому, что он сложился в епископальных 
школах — «схолах»), на использование таких приемов, как 
«дистинкция», постановка «под вопрос», на сопоставление ар
гументов «за» и «против», реформаторы выстроили на рацио
нальных основах монументальное юридическое здание — ка
ноническое право. К этому праву обращались не только тогда, 
когда судили людей Церкви. К нему прибегали и тогда, когда
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дело касалось мирян, если в их проступках что-либо затра
гивало сферу сакрального. А границы этой сферы были рас
ширены беспредельно, так как клирики считали, что брак, от
ношения между полами подсудны божественному закону, ибо 
скреплялись клятвенным обещанием. А клялись в те времена 
по любому поводу.

Становясь всеохватывающей, церковная юрисдикция рас
ширяла область применения inquisitio — инквизиции, то есть 
судебного расследования, ведущегося по определенным прави
лам и завершающегося составлением письменного заключения. 
В таком расследовании изустное и изменчивое обычное право 
заменялось твердым писаным законом, а испытание Божьим 
судом — предоставлением письменных доказательств. Уже в 
конце XI века признанный знаток канонического права Ив, 
епископ Шартрский, призвал не применять более к женам — 
этим вечным жертвам обвинений в супружеских изменах — 
ордалию, испытание раскаленным железом для доказательства 
их виновности, а проводить сбор свидетельств, удостоверен
ных письменно. Эти формы судебного процесса совершенство
вались, и одновременно улучшался состав соборного клира, 
расширялись полномочия епископов, надзиравших за соблюде
нием мира Божия. Появились каноники, специализировавши
еся в отправлении «христианского правосудия». Так на протя
жении XII века в диоцезах создавались епархиальные суды. 
Латеранский собор 1215 года предписал вести запись выноси
мых ими приговоров. Движением в том же направлении было 
создание апелляционных процедур.

Церковь давала образец — гибкую, четко построенную, эф
фективно действующую систему правосудия. Миряне же — 
даже те из них, кто обладал наивысшей светской властью (ис
ключая короля, фактически причислявшегося благодаря по
мазанию к епископам, и желавших сравняться с ним великих 
князей, таких как герцог Аквитании), оставались людьми негра
мотными. На пергаментные листы, испещренные непонятными 
знаками, они смотрели как на нечто почти магическое. И по
тому такие листы вызывали у них уважение. Этим объясняется 
то обстоятельство, что использование письменных документов 
в судоговорении на графских ассамблеях сохранялось в тече
ние длительного времени, и затем, после недолгого перерыва, 
возродилось вновь. Перерыв, по-видимому, был в южной ча
сти Галлии очень недолог* В Каталонии он продолжался всего 
лишь на протяжении жизни одного поколения. В окружении 
графа Барселоны на старые законы Толедо перестали ссылать
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ся в 20-е годы XI века — здесь споры между рыцарями ре
шались только в бою, путем судебного поединка. Но уже в 
пятидесятые годы того же столетия там вновь обратились к 
текстам, уже новым текстам. Столь же недолгой оказалась эта 
пауза в Маконнэ. Вплоть до 1020-1030 годов даже в самых 
дальних приходах деревенским кюре полагалось записывать на 
кусках пергамента условия договоров продажи, брачных конт
рактов. При этом использовалась терминология древних доку
ментов на испорченной латыни. Такие записи тщательно хра
нили в сундуках именно потому, что в случае необходимости 
можно было попросить зачитать их в суде. Начиная с 1070- 
1080 годов рядом с вершившим суд графом Макона появляет
ся jurisperitus — эксперт по правовым вопросам, клерк, в помо
щи которого граф чувствует необходимость. Начиная с этого 
времени в Провансе, и немного позже, в Нарбоннэзе «знатоки 
судебных дел» принялись собирать все, что могло сохраниться 
от гражданского права, римского права, и классифицировать 
эти обломки, создавая самодельный юридический инструмен
тарий, необходимость которого для тех, на кого ложилась за
дача поддержания порядка в мирской части общества, теперь 
признается всеми.

В исконных франкских краях светское правосудие преры
вало свое обращение к писаному праву на более длительный 
срок. Но и здесь оно к нему вернулось. Как видим, начиная с 
первой трети XII века герцог нормандцев, когда ему приходи
лось препятствовать распространению смуты — inquietatio — 
в обществе, а кто-то из «обеспокоенных» искал его покрови
тельства, тут же поручал дело клеркам, отправлявшимся на 
место события, чтобы провести обследование, собрать сви
детельства и вести дело в тех самых формах, которые исполь
зовались церковной инквизицией. Несколькими годами позд
нее эти формы входят в практику юристов южных областей. В 
1155 году, после паломничества в Сен-Жак-де-Компостель, Лю
довик VII на обратном пути через южные земли королевства 
сделал остановку в Монпелье, и уже в 1170 году в его окруже
нии появляется мэтр — jurisperitus, А в Париже такой же мэтр 
(и, может быть, тот же самый) читает лекции, комментируя для 
слушателей факультетов искусств новое для того времени пра
во — право гражданское, отличное от канонического.

В период между 1180 и 1220 годами светские суды перестро
ились по образцу епархиальных. Они вели весь процесс, на
чиная с рассмотрения ходатайства о возбуждении дела, про
ведения судебного расследования и вплоть до кассационной
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процедуры. Представляемые суду документы заверялись вла
стью путем наложения абстрактного знака — печати. Именно 
с этого времени в северных провинциях начинается быстрое 
распространение практики удостоверения документов с по
мощью печати. На Юге в те же времена получает развитие но
тариат. Теперь каждому, кто хотел защитить свое право, быть 
уверенным в том, что заключенный им договор будет соблю
даться, приходилось выкладывать свои денье на оплату писца, 
придававшего письменную форму устному соглашению, прихо
дилось платить властям, заверявшим документ, и платить ад
вокату, которому предстояло использовать его при рассмот
рении дела. Так родилась и быстро утвердилась новая власть, 
весьма доходная, — власть законников.

С этого времени в Провансе, Шампани и Фландрии бумаги 
для представления в суд пишутся уже не на латыни, а на обы
денном языке. Писаную форму начинают приобретать и кутю- 
мы. Видимо, около 1199 года один из клерков сенешаля Нор
мандии, из числа тех многочисленных знатоков права, которые 
толпились возле судов, взялся записывать все, что он знал об 
обычаях. Сначала эта запись представляла собой всего лишь 
памятку. Но через четверть века к ней были сделаны дополне
ния, превратившие ее в «Старейший сборник кутюмов Нор
мандии». И переписчик на этот раз был хорошо знаком с рим
ским правом.

В 10-е, 20-е годы XIII века повсюду — в Париже, в Туре- 
ни — шли схожие процессы выработки устойчивых элементов 
обычного права, ставших, наряду с римским правом, с граж
данским правом, предметом обсуждения, уточнений, коммен
тариев. Стабильность и единообразие юридических норм были 
столь же необходимы, сколь было необходимо единство денеж
ной системы. Многочисленный персонал судебных учрежде
ний служил единому государю, обеспечивавшему мир на все 
более обширном пространстве, по которому были разбросаны 
суды. Суды были связаны между собой и апелляционными про
цедурами, и все они должны были иметь возможность опи
раться на однородный по своему составу корпус кутюмов.

Наряду с письмом распространялся и счет. Но здесь люди 
Церкви не были первыми. В течение долгого времени 'циф
ры, которым придавался мистический смысл, использовались 
главным образом в монастырях — при медитации и духовных 
упражнениях. То, что А. Мюррей называет «пробуждением 
арифметической ментальности»,.едва чувствуется у Сугерия в 
40-е годы XII века. А он, однако, был весьма горд своим уме
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нием вести земные дела Сен-Дени и теми новшествами, кото
рые по его инициативе появились в архитектуре этого храма, 
новшествами, основанными на обязательном использовании 
угломера, циркуля и на математическом расчете гармонич
ных соотношений. В составленном Сугерием жизнеописании 
Людовика VI все числа свыше 100 имеют приблизительный и 
символический характер. И когда речь идет о числах, превы
шающих десять, он проявляет точность лишь в одном случае. 
Конечно, это произведение было «историческим», то есть от
носилось к такому литературному жанру, в котором точные 
цифры казались неуместными и даже выглядели бы непри
лично. Счет представлялся занятием низким, делом слуг, муж
ланов, приказчиков, обязанных собирать налоги и арендную 
плату.

Но в середине XII века и Церковь все шире прибегает к 
цифрам, к счету. Однако характер его использования изме
нился, теперь считать необходимо для того, чтобы хорошо 
управлять хозяйственными, мирскими делами. В 1155 году аб
бат Клюни разослал во все монастырские владения своих упол
номоченных для составления подробных описей хранившихся 
там запасов и оценки их стоимости. Дело в том, что аббатство 
залезло в долги; для оздоровления финансов следовало без
отлагательно определить ббъемы обычных поступлений. Как 
стало очевидно, скрупулезный подсчет того, что сеньор может 
получить от своих земель, от своих людей, обусловлен нехват
кой средств в его казне, необходимых для покрытия текущих 
расходов. В данном же случае речь идет о продолжении реали
зации строительных проектов, которые были задуманы тогда, 
когда деньги не переходили из рук в руки так быстро и когда 
все стоило дешевле. Нет сомнения: именно бесцеремонное про
никновение денег в самое сердце властного тела вынудило при
бегнуть к точному счету и, прежде всего, подсчитывать налич
ность.

Задача была нелегкой в силу сложности самой денежной 
системы (дюжина денье составляет одно су, двадцать су рав
няются одному фунту); кроме того, римские цифры, которыми 
тогда пользовались, оказались неудобными для письменных 
подсчетов; поэтому складывать и вычитать было проще при по
мощи фишек, например, передвигая их по доске, разделенной 
на клетки. При этом грамотные люди теряли свои преимуще
ства, а священники оказывались менее искусными, чем торгов
цы и даже рыцари, ибо и те и другие умели играть в шахматы. 
Таким образом, счетоводство появилось в городах и в замках
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в столь же ранние времена, как и в церковных учреждениях. 
Примерно в 1170 году Гийом ле Марешаль, кочевавший со сво
ей дружиной от турнира к турниру по французским лесам и 
полям, решил вести подсчет трофеям. В его отряд был включен 
человек, которому специально поручили заниматься этим де
лом. Человек этот служил раньше на кухне молодого короля 
Генриха, там научился считать, приобретая прдвизию для цар
ского стола. Однако он являлся и писцом, должен был знать 
грамоту, чтобы, как от него ожидали, после каждого турнира 
записывать на свитке все приобретения и потери воинов. Так 
в условиях ускорявшегося денежного обращения совершился 
переход от кухонных подсчетов и от счетных досок к реестрам, 
бухгалтерии. Древнейшие образцы регулярного счетоводства 
датируются именно этим временем. Места их происхожде
ния — Нормандия, Каталония, графство Фландрии, то есть 
княжества с прочной системой управления. Именно в этом 
последнем государстве были собраны под одной обложкой в 
книге, получившей название Gros B r ie f— «Толстый Свод», все 
brevia — отчеты 40 графских налоговых сборщиков. Эти сбор
щики попытались выразить в денье, в су, в фунтах то, что они 
получили в натуральной форме.

Утверждают, что королевский двор с опозданием перешел 
к подобной практике. Но Так ли это? Не стоит забывать сле
дующий случай. В 1194 году король Филипп, воевавший тогда 
со своим самым опасным соперником — Ричардом Львиное 
Сердце, — потерпел поражение при Фретвале в Нормандии. 
Филиппу пришлось бежать, бросив все имущество, в том числе 
и казну со всей имевшейся у короля наличностью. Как изве
стно из хроник, там хранились и пергаментные свитки с запи
сями, обосновывавшими его права. Может быть, в казне нахо
дились также счетные книги? Об этом мы никогда не узнаем. 
Допустим, что указанное опоздание действительно имело ме
сто. С одной стороны, оно объяснимо, как полагает Т. Биссон: 
капетингские владения были столь богатыми, в руки короля 
текло такое количество денег, что вести им счет не представ
лялось необходимым. С другой стороны, опоздание удалось 
наверстать, причем очень быстро, в царствование Филиппа Ав
густа. В 1190 году король отправлялся в Святую Землю, оста
вив в Париже часть своего двора. Эта часть не должна была 
теперь переезжать с места на место. И поэтому король решил 
все денежные поступления во время его длительного отсут
ствия доставлять в Парила. Такие трансферты обязывали пре
во всех доменов регулярно представлять отчеты, а королев
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ских казначеев — хранить эти документы. Данная мера носила 
временный характер. Но четыре года спустя поражение при 
Фретвале показало, сколь рискованно подвергать дорожным 
опасностям средства, получаемые благодаря хорошо налажен
ной фискальной системе. С тех пор постоянное сосредото
чение таких средств в Париже и отражение их в отчетности 
вошли в практику. Для этого потребовалось ввести систему 
счетоводства. Она была необходима, так как королевская сень
ория чрезвычайно расширилась и увеличились приносимые ею 
денелсные доходы. Присоединение Вермандуа и Артуа, а затем 
завоевание Нормандии и Анжу одновременно с ростом насе
ления и развитием торговли в этих областях позволили под
нять доходы короны на 80 процентов в период между 1180 и
1203 годами; затем последовал резкий подъем, и они выросли 
еще на 80 процентов. Выявилась неэффективность простейших 
способов контроля, сохранившихся с тех времен, когда терри
тория королевского домена была невелика и не расширялась. 
Их заменили более совершенные методы, которые в течение 
десятилетий применялись в администрации герцога Норман
дии и были заимствованы после завоевания этой страны.

Теперь уже важно было не только проверять, важно было 
предвидеть. Король желал знать, на что он сможет рассчи
тывать завтра. И потому т{зебовал от своего окружения таких 
сведений. Были проведены работы по оценке имеющихся ре
сурсов. Полученные результаты следовало периодически об
новлять. Стремление подсчитать, «оценить» распространи
лось на все. Так, в 1194 году была предпринята первая, а в
1204 году — вторая, уточняющая «оценка» числа стражников. 
Она заключалась в подсчете количества повозок и вооружен
ных людей, которые 83 королевских города и аббатства долж
ны были поставить сюзерену в случае созыва ополчения. Со
ставители этих списков попытались дать денежные оценки: 
7965 стражников, 138 повозок — всего на сумму в И 693 фунта 
парижской чеканки. Эти цифры, удивительные по своей точ
ности, свидетельствуют о быстром совершенствовании интел
лектуального инструментария в королевском окружении. На
лицо не только искусство подсчетов, но и новая привычка — 
мыслить в денье, су, фунтах. Она привела к тому, что таким же 
образом стали определять и обязанности вассалов — в соот
ветствии с доходностью их фьефов. Для того чтобы король мог 
выносить свои сулсдения на основе точных данных, счетоводы 
Филиппа Августа принялись оценивать и то, что находилось за 
пределами его домена. Среди документов такого рода сохрани
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лись составленные ими в 1207 году перечень аббатств и епис- 
копств, а также список «рыцарей королевства Франции». Ес
тественно, что эти счетоводы в конце концов подошли к сопо
ставлению доходов и расходов; расчет, составленный ко Дню 
Всех Святых в 1121 году, представляет собой зачаток бюджета.

Недостатка в образованных людях уже не было. Их во мно
жестве выпускали школы, являвшиеся прежде придатками ка
федральных соборов, а ныне размножившиеся числом и рас
сеянные повсюду. Они являлись профессиональными учебными 
заведениями, готовили к служению Господу, давали знания 
письма и счета, чтобы лучше возносить молитвы, чтобы угады
вать тайный смысл небесных посланий, выраженных в словах 
Писания и в формах видимого божественного творения; уче
ние завершалась теологией. Но перед тем как подвести к ней, 
школа оставляла место для дисциплин, которые были весьма 
полезны тем, кто желал добиться удачи, служа не только Все
вышнему, но и другим господам. После изучения artes libera- 
les  ̂ свободных искусств, после изучения права какое-то число 
школяров оставляло дорогу, ведущую к вершинам церковной 
иерархии, пыталось попасть на службу и в дома государей. 
Похоже, что церковная власть начинает ощущать в последней 
трети XII века опасность такого уклонения и продумывает 
меры, которые могли бы воспрепятствовать бегству выпускни
ков школ в мир полусветских профессий. Прекрасно осведом
ленный Иоанн Солсберийский порицал тех, кого он называл 
curiales — «придворными людьми», то есть клириков-пере- 
бежчиков.

Речь идет о людях, которые в большинстве своем рано, 
пройдя лишь подготовительный учебный цикл, проскальзывали 
в княжескую капеллу, входили в группу людей, трудившихся на 
государя. Здесь вчерашние школяры постепенно осваивали но
вое для них дело.

Одним из таких людей при дворе Филиппа Августа был 
клерк Адам, первый из королевских счетоводов, имя которо
го сохранила история. В том же ряду — Андрэ, прозванный 
Капелланом, Гильом Бретонец и брат Герен, многогранный ор
ганизаторский талант которого помог наладить работу всей 
королевской администрации по возвращении короля из кре
стового похода. Герен принадлежал к Ордену госпитальеров, 
который, как и Орден тамплиеров, брал на себя задачу пере
вода денежных средств и за море, и обратно. Владея искус
ством счета не хуже, чем они владели мечом, тамплиеры и гос
питальеры действовали при этом в тесном сотрудничестве с
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городскими купцами. Начальный этап реконструкции госу
дарства поддерживался постоянным ростом числа учащихся и 
преподавателей, которые на пороге XIII века в наиболее ак
тивных центрах ученой мысли — в Париже, в Монпелье — 
начинали собираться в ассоциации взаимопомощи — «универ
ситеты». Но намного более решительной поддержкой эта ре
конструкция пользовалась со стороны причта домовых церк
вей и церквей коллегиальных (т.е. тех, которые, не будучи 
кафедральными, имели, тем не менее, свою коллегию канони
ков), построенных рядом с крупнейшими замками. Прирост 
своих свободных средств князья использовали на жалование 
причту, учреждение новых доходных мест для каноников, дабы 
те не только молились за них, но и помогали в делах власти. 
В 50-е годы XII века граф Шампанский, его родня и придвор
ные учредили более 320 таких должностей. Аристократия, и 
крупная^и мелкая, создавала, как только могла, свою интелли
генцию, не жалея средств.

Окружая себя людьми учеными, господин и сам должен 
был выглядеть человеком если и не способным читать книги, 
то по меньшей мере знакомым с их содержанием и способным 
использовать свои знания в делах управления. Это стало воп
росом престижа. К концу XII века уже не оставалось баронов, 
которые не чувствовали бы для себя необходимости хоть в 
какой-то мере приобщиться к учености. А все великие князья 
пожелали стать грамотными, просвещенными. Такими людьми 
желали представить самих себя, своих предков графы Анжуй
ские во второй половине века. Соответственно изображают 
этих государей их придворные летописцы. Один из них расска
зывает о графе Фульке, который жил очень давно, умер около 
960 года. Приближенные короля Франции смеялись над этим 
графом, который распевал молитвы в окружении своих кано
ников. А он ответил насмешникам, написав собственноручно: 
«Неграмотный король — это коронованный осел». Сюзерену 
же пришлось признать, что «sapientia, красноречие и книжная 
ученость приличествуют графам так же, как и королям». И с 
тех пор все стали восхищаться Фульком. «Будучи глубоким и 
проницательным знатоком книжной учености, правил грамма
тического искусства. Аристотелевых и Цицероновых рассуж
дений, он, тем не менее, соперничал по силе и по храбрости 
с наипервейшими рыцарями». К 1180 году выявилась необхо
димость дополнить военные умения управителей умением рас
суждать. Именно этому учит рассказ о Вильгельме Плантаге- 
нете. Как повествуют придворные историки, во время осады
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замка Монтрёй-Беллэ этот <(просвещенный граф» приказал 
доставить ему из аббатства Мармутье и прочитать томик с 
военным уставом Вегеция. Прочитать в оригинале или в пере
воде с латыни, с комментариями? Так или иначе, на следующий 
день, поразмыслив, он применил на практике услышанные на
ставления и овладел крепостью. Неважно, имеем ли мы дело с 
вымышленным или действительно случившимся эпизодом. Он 
показывает, что в те времена ожидали в Турени от сеньора по
добного ранга: как и человек Церкви, такой государь должен 
в своих действиях следовать классическим образцам^ Трубаду
ры стали сетовать на подобную склонность к «мудрости», к 
серьезности. Они сожалели о том, что военачальники, от кото
рых ждали щедрости, ныне меньше думают «о подвигах и ра
достях, чем о правосудии и частном праве».

Немногим позднее 1200 года новый образ примерного го
сударя нарисовал, причем весьма точно, придворный аполо
гет графов Гина. Он был как раз одним из тех домовых свя
щенников, которые гордились званием «мэтра», полученной в 
школе ученой степенью. Его произведение созревало в стенах 
коллегиальной церкви, располагавшейся начиная с 1069 года 
рядом с графским жилищем; оно является самым ярким сви
детельством «окультуривания», которое происходило в домах 
знати той эпохи. Труд написан на латыни, как и схоластичес
кие трактаты, изобилует красотами самой незатейливой ри
торики. Но в то же время в нем слышится эхо поэм, которые 
сочинялись тогда для развлечения рыцарей на языке просто
народья. Желая показать достоинства, которыми должен быть 
украшен всякий добрый сеньор на двух этапах своего жизнен
ного пути, автор панегирика выводит на сцену двух персона
жей. Один из них — граф Бодуэн, senior^ старший, другой — 
его первый сын Арнуль, который еще не женат. Бодуэн явля
ется сеньором среднего достатка, он гордится тем, что 30 лет 
назад в рыцари его посвятил Фома Бекет. Этот граф боролся 
за сохранение самостоятельности своей сеньории, зажатой 
между двумя могущественнейшими княжествами. Сам он оста
вался illeteratus — неграмотным, но стремился постигнуть sapi- 
entia, ибо понимал, что благодаря учености остается наравне 
со своими соперниками — государями. Поэтому граф госте
приимно открывал двери своего дома проезжим ученым лю
дям, какое-то время держал этих людей у себя, чтобы те при
общали его к божественному знанию. Он гордился тем, что 
способен, хотя лишь на слух, постигать «таинственную суть» 
священных текстов, что достойно выдерживает испытание в
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«диспутах». И славу свою граф Бодуэн видел в том, что люди, 
слышавшие его рассуждения, не могли не задаваться вопро
сом: «Как человек, никогда не учившийся грамоте, способен 
иметь книжное знание?» Комнату его заполняли книги. Он 
щедро платил переводчикам, желая услышать на языке, кото
рый ему понятен, «Песнь Песней», писания Святого Августи
на, «Жизнь Святого Антония», а также трактаты, в которых 
обобщались все известные тогда знания о материальном мире. 
В то же время его сын Арнуль защищал в турнирных схватках 
семейную славу и был еще далек от грамотности; ради соб
ственного удовольствия, для развлечения в короткие перерывы 
между ратными делами он просил рыцарей из своего отряда 
рассказывать истории, которые им запомнились, — о подвигах 
крестоносцев, Карла Великого, короля Артура, о подвигах 
предков из его рода. Здесь преобладали приключения и устная 
речь.

По правде говоря, от «молодого» господина ожидали того, 
чтобы он в совершенстве овладел и словесным искусством. 
Это подтверждает другая история, героем которой выступает 
Годфрид Плантагенет. Когда его будущий тесть — герцог Ген
рих Нормандский — принимает юношу накануне свадьбы, то 
устраивает ему испытание в словесности. Конечно, власть при
обретали и удерживали благодаря храбрости в бою, но для ее 
достижения и сохранения нужно было также умение спорить, 
дать добрый совет, должным образом сопоставить высказан
ные мнения. В нескончаемых переговорах, участники кото
рых, ссылаясь на обычай, пытались доказать те или иные пра
ва, светская аристократия издавна оттачивала память и умение 
рассуждать. Однако некое взаимопроникновение культуры 
схоластических школ и культуры военных собраний происхо
дило очень медленно, продолжалось весь ХП век. Завершился 
этот процесс во времена Филиппа Августа, когда «рыцарство» 
переняло манеры поведения «духовенства».

Уже в «Песне о Роланде» рядом с героем, олицетворяю
щим достоинство силы, находится персонаж, который, ес
тественно, помещен во втором ряду, но который необходим. 
Этот персонаж — Оливье. Он воплощает вторую главную доб
родетель — осмотрительность. После 1090 года, судя по мно
гочисленным свидетельствам, мальчики, не принадлежащие 
к высшей знати, не предназначаемые для духовного звания, 
начинают также получать образование. Их обучают в роди
тельском доме, приглашая наемных учителей, или посылают в 
школы. В результате эти мальчики умеют читать, немного по
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нимают по-латыни. Именно в это время в число похвальных 
слов в адрес доброго рыцаря входит определение prudens — 
благоразумный. Оно быстро распространяется, отодвигая на 
второй план такие эпитеты, как fortis, strennuus (сильный, лов
кий), характеризующий достоинства телесные, присущие му
жественным. «Пруденция» же позволяет человеку узреть пути, 
ведущие к Богу. Она также помогает сдерживать пыл, действо
вать трезво, разумно. Она пристойна и предстает все более и 
более очевидно как вполне подходящее качество для храбре
цов, тех людей, кому Бог вручил меч, возложив на них поддер
жание господнего порядка в дольнем мире.

А обладание силой вечно грозит им опасностью не сдержать 
себя и применить насилие. Известно, насколько широко в се
редине XIII века стал употребляться термин «prudhomme» — 
человек благоразумный. Как рассказывает в своих мемуарах 
Жан де Жуанвиль, Людовик Святой говорил, что у него слюн
ки текут, когда он слышит это «вкусное» слово. Им обознача
ли тогда безупречного рыцаря, в котором сочетались, уравно
вешивая друг друга, физическая сила и разум. А веком ранее 
благоразумие, эта защита от крайностей, заняло почетное 
место среди достоинств, ставивших людей королевского двора 
выше простонародья, «черни».

Первоначальные формы' этой системы ценностей (которую 
современники Людовика VII и Филиппа Августа назвали «кур
туазной») С. Джегер сегодня предлагает искать в конце X века 
в окружении германских императоров династии Оттонов, сре
ди причта их дворцовой часовни. Как представляется, и на сей 
раз исходная модель вырабатывалась в среде клириков, вклю
ченных в отправление княжеской власти. И в данном случае 
эта модель, видимо, имела «возрожденческий» характер, ста
вила своей целью возвращение к устоям и нравам «золотого 
века». Она, по-видимому, возникала в результате нового про
чтения классических авторов Цицерона, Сенеки, которые 
призывали честного человека к дружелюбию, общительности, 
владению собой. Во всяком случае, несомненно то, что эта си
стема ценностей приняла наиболее полную форму и широко 
распространилась во Франции в XII веке, в условиях наивыс
шего расцвета нового Ренессанса, и что ее главным элементом 
являлось понятие «друлселюбия», «дружбы». Куртуазность — 
это главным образом умеренность, мера. Благодаря ей гасятся 
вспышки гнева, необузданные желания, порожденные телес
ным, чувственным началом в человеке, проявление которого 
способно разрушить гармонию. Разум должен держать это на
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чало под своим контролем. Крайние строгости рассматривае
мой системы стали политическим орудием в руках государей, 
на средства которых содержался двор. Куртуазность была од
ним из факторов, причем весьма существенным, содействовав
ших укреплению государства. Она проявлялась столь сильно, 
что при рассмотрении процесса постепенного внедрения ра
циональных начал во власть не следует обходить вниманием 
ту форму социального общения (известную ныне лишь по сво
ему отображению в литературе), которую представляет собой 
любовь. Такую любовь люди того времени называли «чистой» 
{«fine»)j утонченной. А ныне мы называем «куртуазной», что 
справедливо, ибо она значительно отличается от низменного 
чувства.

Куртуазная любовь — это игра, похожая на рыцарский тур
нир, имеющая свои строгие правила, требования которых близ
ки к требованиям брачного права. Начиная с XI века рефор
мированная Церковь стремиу\ась вернуть род человеческий на 
стезю порядка путем управления сексуальной сферой. Она на
вязала брак мирянам, сделала его запретным для клириков. 
Была создана очень прочная юридическая система, определив
шая добропорядочность в супружеских отношениях. Некото
рое время спустя в центрах светских княжеств был выработан 
еще один подобный кодекс, дополнявший первый. Он предна
значался для той, численно преобладавшей части рыцарства, 
которая не была включена в брачные рамки. Речь шла об ог
ромной массе мужчин, которых стратегия родового единона
следия обрекла на безбрачие, как и духовных лиц. Эта регла
ментация имела целью умерить буйство «молодых», смягчить 
действие одного из факторов этого буйства — сексуального 
желания. Куртуазная любовь — упражнение в сдержанности, 
которое предлагается не только юношам, желающим поднять 
себе цену, но также и дамам. Последним следует показывать 
себя осмотрительными, но не быть при этом недотрогами. Кур
туазная любовь предполагает, что разум будет сдерживать не
умеренность плоти, что удовольствие воспевается, но момент 
обладания оттягивается. Ставится задача смягчить агрессив
ность одного пола по отношению к другому, установить между 
ними связи, в какой-то мере подобные взаимной привязанно
сти сеньора и вассала. Куртуазность состоит прежде всего в 
том, чтобы завоевать любовь своего сеньора, ухаживая за его 
супругой в рамках приличий, при уважении правил игры. Бу
дучи инструментом социального регулирования, причем од
ним из самых действенных его орудий, этот свод правил лю
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бовного поведения в конце концов закрепился в письменной 
форме, как это одновременно произошло и с кутюмами, и с 
ленным правом. Обратим внимание на следующее. Труд, в ко
тором все эти правила были собраны и приведены в порядок, 
имел мгновенный успех; он был составлен на латыни, языке 
канонических церковных установлений и римского права, в 
соответствии с нормами схоластической логики; он требовал 
соблюдать дистанцию между людьми неблагородного проис
хождения, менее благородными и самыми благородными в 
маленьком закрытом обществе, которое представлял собой 
княжеский двор; и именно этот труд оказался единственным 
светским литературным произведением, фигурировавшим, на
ряду с отчетами о расследованиях и инвентарными опися
ми, в списке книг короля Филиппа Августа, составленном его 
канцелярией. Трактат «Об искусстве пристойной любви» — 
о том, как любить по правилам чести, то есть разумно, был 
подготовлен в 1186 году одним из придворных служителей 
Капетинга, человеком по имени Андрэ, капелланом короля 
Франции.

X. ЛЮДОВИК VII

в течение XII века переустройство государства ускорилось 
в потоке общего прогресса, хорошо осознававшегося людьми 
письменной культуры, людьми науки. Мир преображался у них 
на глазах. Они уже не столь сильно, как ранее, страшились 
природы, привыкали считать человека существом, которое Гос
подь призвал помогать ему в акте Творения, понимаемом те
перь как непрерывно продолжающееся действие. В умах этих 
людей зрела мысль о том, что цивилизация подобна живому 
растению, что каждое новое поколение продолжает то, что 
сделано предшествующими, оно должно внести свою лепту. 
При этом кардинально менялось представление о ходе челове
ческой истории: ее перестали воспринимать как неуклонное 
двилсение к упадку. Тем самым полностью менялся и смысл 
слова 7‘enovatio — обновление. Если ранее оно означало из
влечь на свет старое, устранить порчу и поправить его, to те
перь любое Возрождение воспринимается как созидание. Пер
выми к этим мыслям пришли те, кто считал, что мир истинный 
[vera pax), пример которого дают небеса, покоится на разуме. 
Они работали в очагах интеллектуальной жизни, возникших в 
областях к северу от Ауары. Самый известный из них сформи
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ровался в Париже. Как раз в то самое время именно этот го
род король сделал местом своей постоянной резиденции. Здесь 
в годы правления Людовика VII (1137-1180 гг.) вырисовывают
ся все черты нового образа монархической власти.

Мы сейчас начинаем понимать: этот король вовсе не был 
немощным монархом. Слабости Людовика VII преувеличива
ются традиционной историей, чтобы ярче высветить на их 
фоне достоинства его отца, защитника общин, и его сына, по
бедителя германцев. Но верно и то, что большинство хрони
стов изобрал^али Людовика как «юнца», человека незрелого, 
одерл^имого плотскими вожделениями и ослепленного чрез
мерной любовью к супруге, которая ему изменяла. Репутацию 
Людовика серьезно подорвала его жена Алиенора, которая 
принесла королю Аквитанию в качестве приданого, а затем 
бросила супруга и забрала это герцогство обратно. Не менее 
верно и то, что именно Алиеноре принадлежала инициатива 
развода. Она заявила, что муле приходится ей двоюродным 
братом, то есть находится с ней в таком близком родстве, ко
торое делает их брачный союз кровосмесительным, а посему и 
недействительным. Ходили слухи — и многие им верили — что 
в Святой Земле Алиенору соблазнил и овладел ею ее собствен
ный дядя граф Антиохийский. Мы никогда не узнаем, насколь
ко это верно. Но во всяком случае можно предположить, что 
этот человек, глава аквитанского рода, вскружил ей голову 
и убедил освободиться от брачных уз, чтобы затем выдать ее 
замуле по своему собственному выбору. Она легко поддалась 
уговорам: нравы на юге Франции настолько отличались от 
северофранцузских, что Алиеноре было не по себе в супру- 
л<еском доме, в окрулеении суровых священников, постоянно 
возмущавшихся ее образом жизни. Надо ли искать какую-то 
политическую подоплеку в решении Алиеноры добиваться раз
вода? Она была уже немолода и оказалась позже, подобно 
всем другим благородным дамам того времени, лишь игрушкой 
в грубых мужских руках. Новый молодой муж постоянно уни- 
жал и оскорблял ее. А Людовика VII упрекали за его согласие 
на развод. Считалось, что он допустил тем самым грубую ошиб
ку. Но так молено судить, лишь игнорируя известные факты. 
И преледе всего то обстоятельство, что король в 1152 году сам 
дал согласие на торжественное расторжение епископами это
го брака, вопреки попыткам папы сохранить его, предприня
тым после возвращения из Иерусалима. У короля были веские 
причины торопиться. Подступала старость. А Алиенора рожа
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ла ему одних лишь дочерей. Будущее династии оказалось под 
угрозой. В подобной ситуации сеньоры обычно изгоняли своих 
жен и брали других, способных рожать младенцев нужного 
пола.

И это еще не все. Предположим, что Людовик не расстался 
бы со своей супругой. Бесспорно, что возможности управле
ния на дальних расстояниях были в ту эпоху довольно ограни
ченными, а обычаи наследования — весьма строгими. Поэтому 
тогда никому не могла бы прийти мысль о присоединении 
Аквитании к королевскому домену. К тому же при наследова
нии она отошла бы к одному из королевских отпрысков, а по
скольку имелись только дочери, — к одному из зятьев. И ни
что не позволяет думать, что он оказался бы более преданным 
короне, чем Генрих Плантагенет. Этот претендент на руку Али- 
еноры был удачливее всех прочих из тех, кто пытался перехва
тить разведенную женщину. Когда Генриху удалось жениться 
на ней, он принес, наконец, как и его отец, оммаж Капетингам 
за Нормандию, от чего до этого долго отказывался. И наконец, 
расторжение брака позволило Людовику взять себе жену из 
дома графов Шампани, соперничавших с Анжуйской династи
ей. Был заключен союз, суливший неисчислимые выгоды ко
ролевскому дому Франции. Из истории развода возьмем на 
заметку следующее. По рассказам хронистов, ненасытная ко
ролева жаловалась на то, что в первом браке она была заму
жем не за королем, а скорее за монахом. И это наиважнейшее 
обстоятельство. Оно позволяет поздравить Людовика со сде
ланным им выбором. Видимо, это был невольный выбор, обус
ловленный темпераментом короля и тем воспитанием, кото
рое дал ему отец. Но этот акт оказался решающим для истории 
власти во Франции. Монархия еще глубже укоренилась в цер
ковной институции.

В годы правления предшественника Людовика VH королев
ская власть тесно связала себя с монахами, с монашеством 
аббатства Сен-Дени. И в течение некоторого времени прежнее 
положение сохранялось. Аббат Сугерий стал настоящим опе
куном для нового короля. Три года спустя после своей женить
бы и кончины своего родителя Людовик возглавлял в окру
жении многочисленных прелатов торжественную церембнию 
освящения новых хоров в соборе Сен-Дени. Укреплялась, та
ким образом, та идеология королевской власти, творцы кото
рой вдохновлялись писаниями Дионисия Ареопагита. Эта иде
ология могла теперь опереться на новые сочинения, созданные 
в монастыре. Понятно, что я имею в виду тот образ примерно
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го монарха, который дан нам в жизнеописании Людовика VI, 
а также и «Истории короля Карла и Роланда», авторство ко
торой приписывается епископу Тюрпену, и грамоту — фаль
шивую грамоту, — подписанную якобы Карлом Великим. Эти 
подделки (а тогда их подлинность никто не оспаривал) состав
лялись для того, чтобы люди поверили: Карл Великий и впрямь 
некогда преподнес свою корону Св. Дени, возложив на алтарь 
четыре золотые монеты и «моля своих наследников поступать 
подобным же образом каждый год, принося с земным покло
ном всякий раз по четыре золотых безанта». Следуя этому за
вету, Капетинги XII века подтверждали, что они — законные 
наследники легендарного императора. К тому же, соглашаясь 
на выплату такого рода чинша, они становились как бы рабами 
этого святого, обеспечивая себе тем самым роль представите
лей той власти, которой, по убеждению Карла Великого, об
ладал его святой покровитель, и, следовательно, право на вла
дение всей «этой землей, называвшейся Галлией и названной 
ныне Францией». Францией — поясняется в тексте — посколь
ку эти земли свободны (franches) от всякого порабощения со 
стороны других народов. Предлагаемый текст гарантировал, 
таким образом, вольность всему королевству. И речь в нем шла 
уже не о королевстве, замкнутом рамками былой Франкии, а 
о таком, которое отождествляется уже со всей Галлией, ибо 
его восточная граница при жизни Карла Великого еще не была 
проведена. Кроме того, в этих текстах утверждалось, что по
скольку император сделал аббатство Сен-Дени «главной цер
ковью среди всех церквей королевства», то король, ставя себя 
под покровительство святого и беря его орифламму (как ут
верждалось — чудом сохранившийся стяг самого Карла Вели
кого), призван принять на себя все его права и претендовать 
на подчинение себе епископата.

Между тем на протяжении нескольких десятилетий все бо
лее заметен был упадок монашества старого обряда. Поэто
му набожный Людовик VII постепенно от него отворачивал
ся, обращаясь к другому бенедиктинскому семейству, которое 
благодаря практике воздержания, отказу от роскоши приобре
тало все большее влияние. Речь идет об Ордене цистерцианцев. 
Все предки Людовика были похоронены рядом с гробницей 
Св. Дени. Единственное исключение — дед короля Филипп I. 
Людовик решает последовать его примеру, приказав уготовить 
для себя место вечного упокоения в основанном им монасты
ре, обители цистерцианцев. Члены этого ордена служили епис
копам. У короля достало ума, чтобы последовать их примеру.
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Теперь стали строго соблюдаться правила, установленные цер
ковными реформаторами в отношении избрания епископов. 
Король отныне лишь сообщал имя угодного ему кандидата, а 
затем вручал избраннику знаки его светских полномочий в 
епархии. Такое уважение короля к церковным установлениям, 
его набожность обеспечили ему приверженность епископского 
корпуса — поддержку чрезвычайно мощной силы. Удачей для 
династии оказалось и то, что в самый подходящий момент на 
троне ее стал представлять человек, над которым посмеива
лись в рыцарских собраниях, считая его чересчур пристрастив
шимся к церковным службам.

Король умел также принимать с распростертыми объятия
ми всех «внешних» прелатов, которые, найдя убежище в его 
королевстве, продолжали борьбу с государями, не обладавши
ми таким умением извлекать выгоду из своей власти над Цер
ковью. В числе этих прелатов были Фома Бекет, изгнанный из 
Кентербери, папа Александр, изгнанный из Рима. Благодаря 
поддержке этих изгнанников Людовик VII мог более уверенно 
противостоять на Западе и на Востоке двум своим мощным 
соперникам, каждый из которых был способен сломить его 
власть, — королю Англии Генриху Плантагенету и королю 
Германии Фридриху Барбароссе. Последний пытался, прибег
нув к услугам болонских юристов, опираясь на вновь призна
ваемые принципы римского права, ограничить ту самую галль
скую вольность, которую провозглашали в Сен-Дени. Фридрих 
ссылался на превосходство императорского статуса, утверж
дал, что он сегодня и есть Карл Великий. По повелению Фрид
риха этот император был причислен к лику святых церковным 
собором, состоявшимся в Безансоне, в Бургундском королев
стве. Германский король торжественно возложил на себя в 
Арле корону королей Прованса, он насылал на берега Соны 
банды «брабантцев», угрожавшие Аюдовику. Король Франции 
защищался как мог. Стоило Фридриху пожаловать золотую 
буллу архиепископу Аионскому, как Аюдовик сразу же предо
ставил аналогичные привилегии епископу Манда. И когда в 
1162 году король Франции направлялся в Сен-Жан-де-Лонь, 
на границу по четырем рекам, для переговоров со своим над
менным и опасным соперником, то в руках у него был самый 
крупный козырь — свое демонстративное подчинение Церкви 
и как следствие — расположение истинного папы, претензии 
которого на мировое господство наталкивались на такие же 
притязания германского императора. В следующем году папа 
учредил римскую курию в Сансе и высочайше пожаловал Аю-
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довику орден Золотой розы, освящающий «власть королей и 
правосудие».

Но поначалу правление Людовика VII складывалось не осо
бенно удачно. В 1147 году он настойчиво, но безуспешно пы
тался добиться согласия бурлсских каноников на поставление 
архиепископом в Бурже одного из клириков своей дворцовой 
церкви, королевского канцлера. Каноники выбрали своего кан
дидата. Пренебрегая брачными установлениями, на соблюде
нии которых настаивала Церковь, король уговорил своего се
нешаля Рауля де Вермандуа разойтись с супругой, чтобы затем 
в интересах королевского дома женить его на королевской 
свояченице. А лсена Рауля была племянницей графа Шампани. 
И этот государь, подобно графу Фландрии, графу Анжу, вел 
свою совершенно самостоятельную политику укрепления уп
равляемого им государства, для которой капетингская экспан
сия становилась помехой. Ранее он уже помог архиепископу 
Реймса и его капитулу ликвидировать учрежденную королем в 
этом городе двумя годами ранее общину, на дружественную 
поддержку которой Людовик рассчитывал. Теперь, защищая 
честь рода, Тибо Шампанский прямо выступил против своего 
сеньора, поощряемый страстными речами близкого друга, цис
терцианца Бернарда. Король ответил жестко — решительны
ми военными действиями, Ь которых одерлсал победу. Однако 
был нарушен мир Божий, к несчастью, король еще и сжег цер
ковь в Витри вместе со множеством укрывавшихся в ней бед
няков. Святотатство! Божий помазанник запятнал себя убий
ством и на некоторое время прослыл «тираном». Противникам 
короля нетрудно было выражать свое возмущение, утверждая, 
что король, нарушив данную при помазании клятву, разорвал 
тем самым союз со своим народом.

Все изменилось, когда король, видимо, движимый желани
ем смыть грех, решил прийти на помощь заморским государ
ствам крестоносцев, начинавшим клониться под напором исла
ма. На рождественском съезде в Бурже в 1145 году Людовик 
провозгласил свой обет принять крест и объявил, что он сам 
возглавит второй всеобщий поход в Святую Землю. До него ни 
один из королей в таком походе еще не участвовал. А именно 
к такому походу во главе с королем Франции призывал в своих 
проповедях в Везле Бернард Клервоский. Королю следовало 
повести воинство Христово в земли миражей ради спасения 
христианства. Чтобы подготовить это грандиозное предприятие, 
епископы и графы собрались водсруг короля, как некогда они 
собирались вокруг Карла Великого; королевский двор вдруг
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снова обрел тот блеск, какого не знал со времен Роберта Бла
гочестивого. Было решено, что в отсутствие короля его досто
яние, то есть все его королевство, будет поставлено под руку 
Божию и будет пользоваться такой же защитой, какая была 
обещана паломникам в Иерусалим. На время двухлетнего от
сутствия регентскую миссию должен был исполнять Сен-Дени, 
иначе говоря, аббат Сугерий. Эта миссия не была доверена 
высшим лицам из дома Капетингов. Им отныне доверялись 
лишь чисто номинальные, почетные функции, что позволило 
еще выше поднять престиж суверена, при дворе которого са
мым великим государям поручалось руководить домашними 
службами. Такое положение было, впрочем, чревато некото
рыми опасностями: граф Анжуйский Годфрид Плантагенет,
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претендовавший на доллшость сенешаля, смог, похоже, вос
пользоваться ситуацией и силой овладеть молодой короле
вой в ее покоях, чем и похвалялся. Но в 1169 году, в 1170 году, 
когда его внук Генрих Молодой прислуживал королю за сто
лом, нарезая мясо, внук был уже не более чем фигурантом в 
церемониале отправления власти. Фактически эта власть при
надлежала ныне «близким людям», «советникам», клеркам, 
рыцарям, которые также были преданы короне, как и добрые 
товарищи, окружавшие Людовика VI. Осваивая новые методы
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управленческой технологии, они проявляли все большее уме
ние каждодневно, без шума вести дела королевства. Позднее 
эти надежнейшие люди, уже постаревшие, поставят на служ
бу Филиппу Августу свой накопленный опыт эффективного 
управления.

На Востоке франкское воинство потерпело неудачу. Кре
стоносцев оскверняли женщины, которых они взяли с собой; 
и Людовик здесь подал дурной пример. Господь отказал им в 
победе. Но принесение королем жертвы, телесные страдания
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и муки возвысили его. Это стало очевидно по возвращении 
монарха во Францию. А когда Людовик на обратном пути 
остановился в Риме, то понтифик принял его как сына. Вскоре 
король окончательно очистился от греха, разорвав свой кро
восмесительный брак. Кроме того, он оказался первым среди 
Капетингов, отважившимся на столь дальнее путешествие. Лю
довик совершил и другие паломничества в святые места, нахо
дящиеся далеко за пределами своего королевства, — в Гранд- 
Шартрёз, в Сен-Жак-де-Компостель. Во время этих искупи
тельных путешествий короля могли видеть, слышать, к нему 
могли прикоснуться его подданные в тех провинциях, где в 
течение столетий монархи не появлялись. Общее к себе распо
ложение король увеличивал уже благодаря проявляемой им 
необыкновенной набожности, его охранительная власть при
знается на обширной территории, единство которой освящают 
милости небес, нисходящие на нее благодаря заступничеству 
Св. Дени.

Эту мысль повторяет аббат монастыря Мон-Сен-Мишель Ро
берт, говоря, что и Нормандия относится к королевству Фран
ции. «Ныне не только одна лишь Франкия есть ваше королев
ство, хотя королевский титул особливо на нее указывает. 
Бургундия также есть ваша», — пишет Людовику VII в 1166 году 
Эд, аббат Клюни, предшественник которого Петр Достопо
чтенный несколькими годами ранее мог заявить, что в этом 
краю «короля нет». Эд добавляет: «Считайте все ваше коро
левство за единое тело». В эти годы Капет принимает лилии в 
качестве своей эмблемы. Он облачается в плащ голубого цвета 
с золотыми вышивками, напоминающими созвездия. Такое 
одеяние, символизирующее космический порядок, стал носить 
на пороге XI века император Генрих II. Выбирая свою эмблему, 
король хотел показать, что он соединяет мир земной и ‘ мир 
небесный, что он возвышается над всеми смертными, занимает 
то место, которого добивались веком ранее великие аббаты 
торжествующего монашества. Что касается короны, то, как 
объяснял Сугерий, каждый ее зубец обозначал фьеф; таким 
образом, венец символизировал единение всех провинций ко
ролевства. И когда король, находясь на вершине иерархии, 
описанной Дионисием Ареопагитом, возлагает на себя эту ко
рону во время торжественных церемоний, то подтверждает 
этим лсестом свою миссию хранителя мира и спокойствия во 
всей Франции.

Такой всеобщий мир сроком на десять лет Людовик VII 
провозгласил в Суассоне в июне 1155 года «по прошению лю
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дей Церкви и по совету своих баронов ради укрощения пыла 
дурных и удержания насилия тех, кто грабит». В Суассоне 
собрались архиепископ Реймса, архиепископ Санса, их викар
ные епископы, аббаты крупных монастырей. Все они по очере
ди поклялись поддерживать мир. Затем клятвенное обещание 
давали один за другим герцог Бургундский, граф Фландрский, 
граф Шампанский, граф Неверский, граф Суассонский, а так
же все присутствовавшие на съезде бароны. Наконец, поклял
ся и сам король: «При всем собрании и перед вами мы дали 
королевское слово, мы объявили, что будем нерушимо блю
сти этот мир и согласно нашей власти покараем всех тех, 
кто нарушил бы сей ордонанс». Речь шла о коллективном со
глашении, очень напоминавшем те, которые принимались в 
1000 году участниками собраний, происходивших вокруг ков
чежцев со святыми мощами. Речь шла о мире Божием. Но ныне 
забота о его сохранении возлагается не на епископов, уми- 
рение идет не по диоцезам. Ныне хранителем мира, всеобще
го мира, в королевстве должен быть его монарх, предстатель 
Господа, который, как и епископы, получил священное пома
зание.

В последние годы своего царствования Людовик употребил 
все свое рвение, все свои силы на поддержание мира. И это 
ему удалось. В 1166, а затем в 1171 годах к королю с просьбами 
о помощи обратились епископ Макона, аббат Клюни. Их земли 
осаждали разбойничьи банды, нанятые «дурными» сеньорами. 
Король, находившийся в Везлейском аббатстве, которое он 
когда-то защищал от графа Неверского, сразу же откликнулся 
на призыв. Достаточно было его ополчению приблизиться, как 
все смирились. «Мы пришли, — утверждал король в преамбуле 
грамот о мире, принятых на согласительных собраниях, где он 
председательствовал, — потому что земля Бургундии из-за 
отсутствия королей длительное время не умирялась надле
жащим правлением. Всякий, кто имел в этом крае какую-то 
мощь, мог нападать на других, притеснять слабых, разорять 
добро Церкви». Теперь этого они делать не смогут, ибо явил
ся король. «Видя столько злобы и движимые усердием во имя 
Господне, мы пришли в Бургундию с войском, дабы свершилось 
мщение, ради обновления мира и края». После завершения 
военных экспедиций для церкви в Авена-ан-Божоле был изго
товлен резной алтарь. На одной его створке изображен Хри
стос во Славе в окружении апостолов, а на другой — король 
миротворец (гех pacificus). Обе фигуры совершенно симмет
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ричны, изображение короля как бы повторяет в видимом мире 
образ Всевышнего. В охраняющей королевской длани поме
щено изображение и самого небольшого храма. По существу, 
это символ всей Церкви, в которую король входит как пома
занник Божий. Кроме того, в силу своего звания он являет
ся верховным охранителем Церкви на всей той земле, кото
рую ему доверили небеса. Король Франции ныне уже не новый 
Давид, как Карл Великий, он — новый Мелхиседек, который 
одновременно являлся и царем Салимским, и первосвященни
ком; предвосхищая Христа, он принес в дар Господу хлеб и 
вино. Благочестивейший Людовик, этот своего рода монах, 
тоже стремился выступать одновременно и как король, и как 
священник. До сих пор на совмещение двух ролей претендова
ли лишь понтифики, начиная со Льва IX.

Возвратившись из миротворительной экспедиции, которую 
король проводил на дальних рубежах своего царства, он полу
чил долгожданный и щедрый дар. Господь наградил его за тру
ды сыном. Ребенка назвали Филиппом — по имени его предка. 
Позднее рассказывали о том, что Людовику якобы приснил
ся вещий сон, что в «богоданном» мальчике он увидел нового 
Мелхиседека, «держащего в руке золотой кубок, наполненный 
человеческой кровью; он предлагал этот кубок всем государям 
королевства, и все пили вместе с ним». Чтобы отпраздновать 
событие, один из монахов Сен-Жермен-де-Пре написал «Исто
рию достославнейшего короля Людовика», продолжив труд, 
предпринятый Сугерием в Сен-Дени. Монах описал тревожное 
ожидание, рождение ребенка, его крещение, взрыв радости 
парижан. Их город является ныне столичным, сюда со всех 
концов земли стекаются люди духовного звания, жаждущие 
знаний. Мы не знаем, какую роль сыграл король в собира
нии знатоков священной науки в своем городе. Не случайно 
ли то, что они решали обосноваться именно здесь, поблизости 
от королевской резиденции, а не в Лане, к примеру, хотя там 
сохранялись книги, которыми пользовались еще ученые мужи, 
собранные Карлом Лысым в его Компьенском дворце? До
стоверно, тем не менее, что своими дарами король помог об
новлению кафедрального собора в Париже. Он принял сторо
ну епископа Мориса дю Сюлли в споре с Петром Певчим и его 
аскетичными сторонниками, осуждавшими гордыню и призы
вавшими не растрачивать деньги бедняков на постройки, слу
жащие поддержанию престижа, утолению гордыни. При под- 
дерлске Людовика Сюлли взялся за полную перестройку со
бора Нотр-Дам де Пари.
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Как раз в период правления Людовика VII в строительстве 
соборов начинается расцвет того архитектурного стиля, ко
торый мы называем готическим, а современники определя
ли как «постройки на французский лад». Opus francigenum — 
постройка франкского происхождения — само выражение 
точно указывало место, где родился этот стиль церковной ар
хитектуры: сердце старой Франкии — Сен-Дени-ан-Франс. 
Первый образец для таких соборов дал аббат Сугерий. Он ис
ходил из идеи святого Иоанна и Ареопагита, утверждавших, 
что Бог есть свет. Свет поэтому должен был наполнять цер
ковь, вливаясь через высокие окна и витражи. Собору следо
вало служить доказательством того, что все сущее, благодать 
Господня есть отсвет любови Божией. А поскольку Господь 
обрел свое земное воплощение, при входе в храм, на его фа
садной стене, обращенной к народу, полагалось разместить 
ряд изображений — безмолвную проповедь, убеждающую в 
том, что Бог, воплотившись в человеке, есть брат живущих 
и что лсить следует по слову Господню. После 1140 года все 
епископы провинции Капетингов последовали примеру Сен- 
Дени, пригласив тех мастеров, которые работали у Сугерия. 
Мастерская резчиков перебралась в Шартр, чтобы украсить 
там королевский портал кафедрального собора, а мастерская 
стекловаров — в Париж, чтобы сработать витражи для старой 
церкви Нотр-Дам. Именно тогда наиболее продуктивные ма
стерские каменотесов и плотников переместились от мона
стырских базилик к кафедральным соборам.

Это перемещение является свидетельством трех изменений, 
произошедших в распределении власти. В первую очередь оно 
говорит об успешном завершении реформы Церкви, в ходе 
которой епископат решительно подчинил себе монашество. Но 
таклсе и о тех более глубоких изменениях, в результате ко
торых христианство, сводившееся к исполнению ритуальных 
действий у чудодейственных мощей, незаметно, исподволь 
заменялось христианством, нашедшим повседневное выраже
ние в соблюдении неких моральных норм, внушаемых каждому 
верующему. Внушать их людям должно было духовенство, и 
более всего — епископы. А кафедральный собор должен был 
слулсить задаче доведения этих норм до верующих, задаче 
воспроизведения в зримых образах представлений, вырабо
танных в богословских школах. В то же время отмеченное 
перемещение явилось результатом роста мощи городов. Над 
городом довлели сеньория епископа и сеньория соборного ка
питула. Обе они пользовались растущим богатством городов.

16» 243



при этом основная часть средств, шедшая на перестройку глав
ной церкви города, вымогалась у горожан с такой жесткостью, 
что бюргерство подчас начинало сопротивляться. Так было в 
Реймсе, где население взбунтовалось и перестройку собора 
пришлось на время прекратить. Но своей силой и славой го
рода были обязаны, помимо прочего, и мощным стенам, и ко
локольням соборов, возвышавшимся над скоплением лачуг. 
Купцы на ярмарках, похвалявшиеся тем, что им оказывает по
кровительство епископ, давали деньги из гордости, ворчали, 
но платили. И требовали, чтобы их вклады не оставались ано
нимными, чтобы было видно, что такой-то витраж — дар та
кой-то торговой гильдии. Эти знаки дарения, которые продол
жают привлекать внимание исследователей, свидетельствуют о 
том, что горожане не оставались в стороне от строительных 
забот духовенства. Ради искупления греха корыстолюбия они 
жертвовали на строительство соборов немалые суммы из тех 
неправедно нажитых денег, которые получали, обирая окре
стное сельское население.

И наконец, эти величественные сооружения, украсившие 
повсеместно домен Капетингов, свидетельствовали о возрож
дении монархии. Еще с тех времен, когда после христиани
зации империи римляне начали строить здесь, в своих сите, 
кафедральные церкви, их’ постройки вобрали в себя в пре
вращенном виде все признаки государственной, публичной 
власти; прямота каменных стен, колокольни, возвышающиеся 
подобно неприступным крепостным башням, портал, открыва
ющийся словно городские ворота, но ведущий в пространство, 
намного более упорядоченное. Строители соборов создавали 
словно бы прорбраз горнего Иерусалима, воплощая в нем свое 
представление о государстве в его неземном совершенстве. А 
в середине XII века среди всех крепнущих государств именно 
государство Людовика VII более всего приближалось к такому 
образцу. С момента своего возвращения из Святой Земли, где 
он проводил много времени в святилищах, хранивших свиде
тельства жизни Иисуса Христа, золотолилейный король стал 
постоянно участвовать в епископских соборах. И не возника
ло ли у каждого, кто попадал в апсиду любого собора в его ко
ролевстве, впечатление, что он видит здесь не кресло еписко
па, а королевский трон?

А те добродетели, которые король приобрел со священным 
помазанием, прямо предназначали его для того, чтобы он сам 
направлял усилия строителей. Еще за полтора века до Людо
вика епископ Лана напоминал королю Франции: «Не забывай

244



о той чести, коей удостоил тебя царь царей. По милости своей 
он наделил тебя даром, более драгоценным, чем все осталь
ные... Ты призван познать горний Иерусалим со всеми его кам
нями, его стенами, его вратами, все его устроение...» Такое 
ниспосланное свыше видение отличало короля от всех других 
государей, он был призван употреблять свою щедрость на дело 
постоянного обновления кафедральных соборов. Людовик VII 
осознавал это призвание. 200 фунтов серебра, переданные им 
епископу Парижскому, позволили поднять своды над хорами 
Нотр-Дам на невиданную доселе высоту. Людовик дожил до 
завершения работ, он смог увидеть, как в 1180 году папский 
посланник торжественно освятил главный алтарь собора. В 
аббатстве Барбо цистерцианские монахи охраняли его вечный 
покой. Впервые рядом с телом короля возложили знаки, воз
вышающие его над всеми людьми, — корону, скипетр, печать, 
которой он скрепил свои ордонансы о всеобщем мире. А во 
главе похоронной процессии шел его сын, которым Господь 
вознаградил Людовика за тщание и добросовестность в выпол
нении своего монаршего долга.

В высших церковных сферах в то время, как никогда ранее, 
мечтали о единстве. Легаты епископа Римского несли его сло
во во все концы христианского латинского мира; аббаты из со
тен цистерцианских монастырей, рассеянных по всей Европе, 
ежегодно собирались в материнской обители на съезды для 
совместного обсуждения дел Ордена и обмена опытом духов
ного служения; клирики, лучшие из которых учились в Пари
же, молились о том, чтобы люд Божий был, наконец, постав
лен под одну власть. Такого объединения требовало спасение 
Святой Земли. Иерусалимский трон занимал прокаженный 
подросток; Салах-ад-Дин собирал отовсюду неверных, призы
вая их к «джихаду»; можно было опасаться того, что вскоре 
он овладеет Гробом Господним. Следовало поставить под ко
ролевский надзор всех государей, на печатях которых изо
бражался всадник, гарцующий на коне и символизирующий 
силу, но силу буйную, способную посеять беспорядок, если 
не обуздать ее мудростью. И сделать это, причем безотлага
тельно, должны были короли. На королевских печатях сами 
они изображались величественно восседающими на троне, 
олицетворяющими незыблемость мира небесного. Церковь вы
ступала против княжеств, поддерживала монархии, желая ви
деть их мощными и подчиненными объединяющей воле наме
стника Св. Петра.
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А он в описываемый период жестко противостоял королю 
Германии, всеми своими силами пытаясь сдержать его захват
нические устремления. Папа подумывал даже и о том, чтобы 
примириться с королем Англии, незадолго до того отлученным 
от Церкви за то, что, ослепленный желанием подчинить ее 
себе, он не остановился перед убийством примаса, совершен
ным прямо на ступенях алтаря Кентерберийского собора. И 
только одному королю, следовательно, мог папа без колеба
ний отдать свое предпочтение в подобной ситуации — королю 
франков, вождю Богом избранного народа. Он был послушен 
папской воле, его власть теперь прочно опиралась на богатей
ший край — Иль-де-Франс и на парижский сите, где еще с гре
ческих и римских времен сложился центр высокой культуры, 
обогащенный наследием античности. Было известно, что здесь 
монарх использовал свою власть — imperium — для установ
ления мира и справедливости. Окрепшие феодальные связи все 
теснее сплачивали вокруг монарха высших сеньоров королев
ства. Не казалось более столь уж невероятным представить 
короля как Христа или легендарного Карла Великого, воссе
давшим в окружении 12 равных между собой сподвижников — 
пэров короны, помогающих монарху лучше выполнять миро- 
устроительную миссию. Роль пэров уже выполняли в городах 
северо-запада шесть облеченных графскими полномочиями 
епископов. Можно было надеяться, что вскоре к ним присое
динятся выражавшие такую же почтительность и преданность 
монарху шесть светских князей: три герцога — Бургундский, 
Аквитанский, Нормандский, а также три графа — Фландр
ский, Шампанский, Тулузский.

Однако эта мечта разбивалась о реальность. Франция 
по-прежнему представляла собой совокупность соперничаю
щих между собой политических образований. Конечно, ко
ролевская власть проникала в щели этой плотной ткани. 
Предоставляя действенную защиту еще одному епископству 
или монастырю, король взамен получал право на отправле
ние властных функций в соответствующей сеньории; благо
даря таким соглашениям о союзе он мог ставить своих пре
во в места, весьма удаленные от домена Капетингов. Но это 
были лишь вехи на трудном пути расширения королевской 
власти. Она наталкивалась на сопротивление княжеств, кото
рые, как само монархическое государство, укреплялись бла
годаря поступлениям денежных средств, усовершенствова
нию технологии администрирования, использованию ленного 
права.
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Род Плантагенетов был самым опасным для Капетингов 
среди их вассалов. Начнем с того, что Генрих являлся королем, 
носил корону Англии. Слишком часто забывают, что сам он 
считал себя прежде всего графом Анжуйским. И тело его по
коится в Анжу, в аббатстве Фонтвро, рядом с прахом его су
пруги Алиеноры и его сына Ричарда Львиное Сердце, в краю, 
которым предки Генриха правили твердой рукой. Его власть 
коренилась именно здесь, в пространстве между Шиноном, 
Лошем и Анже. Прибегая к силе, используя череду счаст
ливых случайностей, он распространил свою власть в годы 
царствования Людовика VII почти на половину королевства 
Франции. Сам Генрих был убежден в справедливости такого 
положения. Очевидное свидетельство тому — удовольствие, 
с которым он созерцал образ своего отца графа Годфрида, 
крепко стоящего на ногах, в величественной позе. Таким граф 
был изображен на эмалевой пластине своего надгробья в ка
федральном соборе Ле-Мана, таким он выведен в посвященном 
ему жизнеописании, которое составлено в Туре в 80-е годы 
XII века. Названный панегирик представляет собой еще один 
памятник династической истории. Его герой сразу же после 
своего посвящения в рыцари и женитьбы блестяще проявляет 
себя на ратном поприще. Однако заметим — не на войне, а в 
рыцарском турнире, который устраивают на песчаном берегу 
моря, на стыке нормандских и бретонских земель, неподале
ку от монастыря Мон-Сен-Мишель. Встречаются две команды 
из этих земель, причем команду Нормандии возглавляет не 
ее герцог, а три его племянника, три графа — Мортенский, 
Фландрский и Блуаский. Годфрид решает выступать на бре
тонской стороне. Рассказ о том, что Годфрид с самого начала 
стоял за Бретань, страну короля Артура, мог быть приятным 
его сыну Генриху. Немного позднее мы увидим, почему. Общая 
турнирная схватка никому не принесла победы, было решено 
устроить поединок один на один. От нормандцев вызов принял 
сакс, англичанин, человек громадного роста. Годфрид вышиб 
его из седла и, подобно Давиду, поразил великана в голову. 
Эта символическая победа стала ярким доказательством пре
восходства анжевенцев. Триумфатор — граф Анжуйский — 
уже взял в жены женщину, которая родит ему сына, будущего 
владетеля Нормандии; победа Годфрида как бы предвосхищала 
победу этого сына над Стефаном Блуаским и грядущее подчи
нение Англии.

И действительно, в 1151 году, Генрих, вступив в наследство, 
получает от матери права на герцогство Нормандское; год
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спустя от имени своей супруги он получает права на гер
цогство Аквитанское; в 1154 году Генрих получает помазание 
на королевство Англии, благодаря своему сыну Годфриду 
внедряется в Бретань. Необыкновенная удача. Будем, однако, 
осторожными в оценках. То, что удалось собрать таким обра
зом Генриху за десяток с лишним лет под своей рукой, то, что 
историки называют иногда «империей» Плантагенета, никогда 
не являлось государством. То был некий набор государств. В 
каждом из них сохранялся свой княжеский двор, своя команда 
администраторов. Генриху приходилось беспрерывно пере
езжать из одного такого государства в другое, чтобы демон
стрировать свою верховную власть над ними. По свидетель
ствам современников, он находился в вечном движении. Так, 
его нотариус Пьер из Блуа писал: «Он постоянно на ногах, с 
утра до вечера, хотя все голени его изранены, в синяках от 
ударов, которыми он то и дело подгоняет непокорных лоша
дей, а восседает он [как то приличествует королям] только на 
лошади или за столом. Коли надобно, он за день проезжает по 
четыре или пять лье». Так, выбиваясь из сил, до самой смерти 
Генрих утверждал свою власть над разделенным простран
ством. Поскольку в той или иной части этого пространства 
государь постоянно отсутствовал, его функции там исполнял 
сенешаль. Правда, почти 6о всех землях существовали креп
кие структуры управления. Речь идет в первую очередь о Нор
мандии. Здесь благодаря выездам судей поддерживалось спо
койствие, подобное тому, которым в XI веке восхищался клю- 
нийский монах Рауль; приказчики-прево, находившиеся под 
строгим надзором, собирали подати; сеть феодальных обяза
тельств завязалась здесь плотнее, чем в любом другом месте. 
Слабым звеном, однако, оставался юг; жители Аквитании по- 
прежнему были непокорными и своевольными.

Чтобы обуздать мятежников, герцогская власть опиралась, 
как могла, на города, особенно на Ла-Рошель. Этот недавно 
основанный город был прочно укреплен, сразу же разбогател; 
сюда за винами приходили караваны судов даже из северных 
морей; о размахе торговли могут дать представление встреча
емые и сегодня на мелководье горы выгруженной с кораблей 
гальки, которая использовалась тогда в качестве балласта. В 
надежде удерживать аквитанских баронов в своих руках столь 
же прочно, как английских и нормандских баронов, герцог пы
тался также внедрить в землях к югу от Луары строгое фео
дальное право. Но сопротивление местных кутюмов оказалось 
слишком сильным. Насильственная феодализация привела к
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нескончаемым мятежам; на какое-то время их подавляли, на
водя ужас, но они вспыхивали вновь и вновь. Трудности Ген
риху создавали и его сыновья: их было слишком много. Уже в 
отрочестве они начинали требовать выделения себе части на
следства, какой-то доли государства, прежде всего в Аквита
нии, права на которую им переходили от матери. Алиенора же 
поддерживала своих сыновей, вокруг них собирались все не
довольные, все алчущие. Не упускал возможности использо
вать сыновнюю непокорность и король Франции, их законный 
покровитель, поскольку он являлся сеньором их отца4 Что ка
сается самого Генриха Плантагенета, то его связывал прине
сенный этому королю оммаж; и нельзя было своим собствен
ным вассалам давать пример нарушения клятвы. Скончался 
Генрих в скорби, в горькой обиде на сына Роберта, которого 
он считал самым верным и предательство которого вдруг об
наружил. Как бы ни повернулось дело, созвездие княжеств, 
волею случая собранное Генрихом под своей рукой, было об
речено на распад. Не стоит доверять картам, авторы которых 
пытались изобразить феодальную Францию. На таких картах 
владения Генриха П Английского во Франции выглядят плот
ным массивом и, как кажется, подавляют своим весом королев
ский домен. Конечно, нависавшая на него с Запада угроза была 
серьезной. Однако она не являлась столь грозной, как пред
ставляется на первый взгляд.

Сеньорию Капетингов упорно теснило еще одно собрание 
графств, на этот раз с Востока и с Юга. В начале правления 
Людовика Vn Тибо являлся, как и его предок Эд, графом Мо 
и Труа, графом Блуа, Шартра, Шатодена; от имени матери он 
мог бы также предъявить права на нормандское и английское 
наследство; он уступил их, однако, своему брату Стефану, 
претендовавшему на них. Но после смерти Тибо в 1152 году 
приходилось следовать обычаям (и здесь мы видим, какую роль 
в политической истории того времени играли семейные собы
тия). А обычаи делали недолговечными подобные конгломера
ты титулов и владений, обязывая в соответствии с традицией 
делить наследство покойного поровну между его сыновьями. У 
Тибо было два сына, младший получил Блуа, а старшему до
стался самый мощный удел — Шампань. В то время эта про
винция стала превращаться в одну из богатейших благодаря 
распашке залежных земель в Бри и особенно благодаря успе
хам ярмарок в Труа, Провене, Ланьи и Бар-сюр-Об. Здесь уже 
на протяжении двух десятилетий происходило постепенное 
становление системы защиты купечества и их прав. Благодаря
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этому торговые караваны из дальних краев уже не направля
лись на стариннейшие ярмарки в Реймсе и Шалоне, имевшие 
епископское покровительство, а тянулись к Провену, Ланьи, 
расположенным поблизости от быстро выраставшего париж
ского центра торговых путей. Так создавались условия для 
необыкновенного расцвета торговых собраний в Шампани. В 
XIII веке они превратились в главные места встреч деловых 
людей Севера и Юга. Это произошло после того, как ярмарки 
стали регулярными, расширилась юрисдикция графской стра
жи, а приезжающие итальянские и провансальские негоциан
ты учредили ассоциации взаимопомощи. Однако изначально в 
Шампани, как и других местах, первым фактором становления 
государства было феодальное право. Графу принадлежал об
ширный домен, которым управляли два десятка прево, в его 
руках находилась примерно половина крепостей, он посте
пенно обеспечивал свою власть и над другими крепостями, 
используя вассальные обязательства; такие обязательства 
графские служащие стали тщательно записывать со времен 
Филиппа Августа. Сам граф принес оммаж королю Франции, 
но отнюдь не за все свое княжество. Какие-то его части за
висели от других сеньоров, в особенности от короля Герма
нии. Подобная зависимость позволяла сопротивляться нажи
му Капетингов, опираясь на Империю. Так, в 60-е годы Генрих 
Щедрый решил играть на противоречиях между Людови
ком VII и Фридрихом Барбароссой. Однако из-под власти 
графа Шампанского ускользали все епископства, за исключе
нием епископства Труа. В них постепенно возобладало влия
ние короля. Вот в этом мы и находим тот самый фактор, ко
торый, наряду с наследственным правом, ставил княжества 
на ступень ниже по сравнению с короной. Князю приходилось 
рассчитывать лишь на поддержку все более многочисленных 
монахов и каноников, молившихся о его спасении и даровании 
побед его оружию в приходских церквах, рассеянных по всему 
княжеству. А лучшие из этих клириков помогали государю при 
дворе эффективнейшим образом использовать свои властные 
прерогативы.

Они же оказывали князю и иные услуги, более полезные 
для утверждения его престижа. Составляя окружение супруги 
графа Шампанского, дочери Алиеноры Марии, представляв
шей своего мужа на куртуазных собраниях при его дворе, эти 
образованные люди лелеяли ростки молодой куртуазной, ры
царской культуры, расцветавшей здесь в конце XII века; именно 
по заказу Марии был написан «Ланцелот» Кретьена де Труа.
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Одним из наиболее ярких очагов такой культуры и был двор 
графа Шампани.

Культура стала тогда поприщем острой борьбы государей 
за сохранение национальной самобытности в противовес ши
рящемуся влиянию Капетингов. Государи задавались такой 
целью, жертвуя деньги людям Церкви на перестройку храмов. 
В Анжу и Пуатье, в Бургундии и Лионе восхищались искус
ством построек «на французский лад», стремились подражать 
этому новому стилю, чтобы по примеру Нуайона, Лана, Пари
жа и их соборы и базилики наполнились светом. Но при этом 
светские и духовные властители, державшие строительство под 
своим контролем, внимательно следили за тем, чтобы в новых 
сооружениях нашли себе место стилистические особенности, 
свойственные местной строительной традиции. Далее к югу 
такие традиции имели столь прочные корни, что там удавалось 
сдерживать наступление готики, препятствуя вытеснению ар
хитектурных форм, называемых нами романскими. А когда 
столетием позже в овернском Клермоне, в Нарбонне и про
ванском Сен-Максимене будут построены церкви «по фран
цузскому образцу», их местные жители воспримут как сви
детельства иноземного владычества, как признак присутствия 
колониальной державы, как клеймо, наложенное Капетингами 
на те провинции, сопротивление которых им удалось, наконец, 
сломить силой оружия.

Но это будет позднее. А пока, поскольку память о време
нах Каролингов и, в особенности, сакральность составляли 
силу королевской власти, соперничавшие с нею князья стреми
лись — в противовес влиянию парижского двора, известного 
строгостью суровых нравов и поддерживаемого учеными тру
дами придворных богословов на латыни литургий, — сделать 
свои дворы средоточием земных радостей, где пользовались 
всеми теми языками, на которых говорило рыцарство. Еще 
в самом начале ХП века Гильом IX, граф Пуату и герцог 
Аквитании, дед Алиеноры, желая продемонстрировать свою 
самостийность Капетингу, и в особенности франкским вож
дям — графам Анжуйским, представлявшим для него непо
средственную угрозу, повелел, чтобы при его дворе пелись на 
разных диалектах и на различные темы песни на стихи, сло
женные наподобие тех изысканных поэм, которые сочиняли в 
то время на латыни епископы и аббаты земель, лежащих вдоль 
Луары. Гильом обратился к культурным традициям Лимузе
на — той области в его владениях, которая была наименее 
подвержена влияниям, идущим с Севера. Содержавшиеся при
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его дворе трубадуры, рыцари, как и сам граф, и, возможно, 
сам Гильом, — если он действительно был автором тех пе
сен, что ему стали приписывать впоследствии, — сочиняли на 
местном диалекте поэтические произведения по образцу ли
можских вокализов, положенных на григорианские мелодии 
монахами монастыря Сен-Марсиаль. Дух этих произведений 
был направлен против монастырской суровости Фонтвро, они 
прославляли плотские радости, куртуазные ценности. Кур
туазные собрания, участники которых играли в «fin amor» — 
«изящную, чистую любовь», являлись островками мира в море 
военной стихии. Герцог Аквитанский надеялся, что, вовлекая 
воинов в эту игру, он сможет удерживать их в своих руках вер
нее, чем при помощи неопределенных обязательств, вытекаю
щих из оммажа.

Генрих II Плантагенет, унаследовавший почетные титулы 
Гильома, последовал его примеру. Он собрал вокруг себя кур
туазных поэтов, выходцев с юга, рыцарей из Лимузена, 
также лиц духовного звания, благодаря писательским талан
там которых аристократические диалекты Анжу и Норман
дии приобрели достоинства литературного языка. Все эти люди 
посвящали свои сочинения королеве Алиеноре, делая вид, что 
творят ради нее. На деле же они служили ее мужу, который 
давал им хлеб и кров. «Читающие клирики» трактовали «фран
цузскую материю» так, чтобы понравиться Гильому. Они 
воспевали чаще всего не подвиги Карла Великого, а подвиги 
Гильома Оранжского, доброго вассала, без которого король 
стал бы совсем бессильным. Наиболее просвещенные клирики 
обращались к великим памятникам классической античности, 
перекладывая на романский (старофранцузский) язык поэмы 
римлянина Стация, «Энеиду», а также то, что знали об истории 
Трои. Однако наибольшее предпочтение они отдавали, как, 
разумеется, и их господин, «бретонской материи», легендам, 
которые хранили в своей памяти барды из кельтских стран. 
Генрих также принимал их у себя. Окутанные туманами окра
инные земли того чрезмерного пространства, которое Генрих 
пытался изо всех сил удерживать, — Арморика, Корнуэлл, 
Уэльс и Ирландия, последнее его завоевание, — представали 
в этих легендах как некий потусторонний мир. На него рыцари 
могли переносить свои мечты, жажду вольности. Они мыслен
но переносились туда в облике странствующих рыцарей — па
ладинов, чьи необыкновенные приключения затмевали подвиги 
храбрецов каролингских времен. Плантагенет мог надеяться, 
что слава новых героев осенит и его самого. Паладины скита
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лись по пустынным равнинам, идя навстречу опасностям, по
бедоносно сражались с загадочными воинами, скрывавшими 
лицо под маской, завоевывали любовь наследниц владельцев 
сказочно богатых замков, пленялись призрачными прелестя
ми фей, которых они заставали купающимися в источниках. 
Затем, покрыв себя славой, закаленные в боях, они возвраща
лись к королевскому двору, чтобы вкусить здесь новые радо
сти, сесть рядом с другими рыцарями за вращающийся как мир 
круглый стол, где все равны, но главенствует король Артур. 
Генрих счел себя наследником этого легендарного короля, вы
ступив соперником короля Франции, почитавшего себя на
следником Карла Великого. Взойдя на английский престол, он 
приказал своему клерку Васу восстановить все, что когда-то 
написал Годфрид де Монмут, напомнить, что бретонцы проис
ходят от троянцев, как франки и нормандцы. Анжуец одолел 
нормандцев, а затем победил саксов, отомстив им за Артура, 
короля, возвращения которого ожидали все кельты. Генрих 
хотел занять то место, которое некогда занимал Артур. Чтобы 
никто не усомнился в том, что сам Артур уже никогда не вер
нется, он приказал «обнаружить» его гробницу и гробницу 
Гиневры, его супруги, в уэльском аббатстве Гластонбери. Под
крепив свою славу легендами, Генрих бросал вызов парижско
му королю и на светском ‘поприще.

Такой вызов содержался в написанных по его велению и 
получивших широкую известность поэмах, восславлявших ры
царские доблести, ставившиеся выше добродетелей духовен
ства. Восхвалять подвиги, свершавшиеся бретонцами, славить 
мужественных рыцарей, которые одолевают страшных язы
ческих колдунов и блещут достоинствами в куртуазном об
щении, — все это также означало, в конечном счете, попытку 
подкрепить любое проявление независимости от Капетинга и 
его духовенства. В 1159 году Иоанн Солсберийский, который 
служил английскому королю, в доме его канцлера, объяснил 
(пример для подражания он нашел у латинских историков, в 
Риме), каким образом «добропорядочное» рыцарство может 
быть инкорпорировано в государство — путем принесения «во
енной присяги» и обязательной публичной службы: «рыцари 
обязаны защищать бедняков от несправедливостей, нести уми
ротворение стране, проливать кровь за своих братьев, когда 
потребуется». Около 1175 года, когда Плантагенет оказался 
ослабленным в результате мятелсей в Аквитании и того резо
нанса, который приобрело в Англии причисление Фомы Бекета 
к лику святых, туренец Бенуа де Сент-Мор продолжил труд

253



Васа по приказанию Генриха, составив рифмованную «Исто
рию герцогов Нормандии». Верный слуга своего господина, 
он, чтобы угодить королю, совершенно изменил диалог, вло
женный некогда Дудоном из монастыря Сен-Кантен в уста 
герцога X века Гильома Длинный Меч и аббата Мартина 
из Жюмьежа. В своем диалоге они рассуждали о структурах 
христианского общества и об обязанностях, выпадающих на 
долю каждой из трех социальных категорий, на которые это 
общество разделено по воле неба. Бенуа переставляет местами 
позиции обоих спорящих. То, что у Дудона говорится челове
ком Церкви, разъясняющим в ответ на вопрос мирянина, что 
именно известно слугам Божиим о промысле Господнем, те
перь вкладывается в уста герцога. И что же он говорит? Что 
существуют три сословия — «рыцари, клирики и вилланы». 
То есть им принята старая схема трех функций. Но если быть 
точным, она не соответствует той, которой пользовался Дудон 
и которая была выдвинута франкскими епископами 1000 года 
ради укрепления приходившей в упадок королевской власти. И 
изменена она кардинально. Схема десакрализована. И теперь 
уже не подобало включать герцога Нормандии в одну из трех 
функциональных категорий, как его далекого предка. Герцога 
следовало ставить вне сословий и выше их всех, поскольку он 
считал себя вправе господствовать в своем доме над всеми, кто 
там был, к какому бы сословию они ни принадлежали, пользу
ясь сословными различиями в своих интересах. И теперь уже 
не Бог глаголет устами тех, кого Он питает своею мудростью, 
а князь, хотя и не был миропомазан. Ему полагается вершить 
правосудие, земное правосудие, на котором держится обще
ственное спокойствие в по^\,властных ему землях. Князю, ради 
общего блага, положено следить за правильным распределе
нием общественных обязанностей и за тем, чтобы взаимодей
ствие между сословиями совершалось на основе справедливо
сти. И кроме того, клирики в этой системе теряют свое первое 
место и встают ниже рыцарства. Ибо именно на рыцарство ко
роль Генрих рассчитывал опереться в первую очередь, а от
нюдь не на Церковь, в отличие от̂  короля Франции. В борьбе 
с этим соперником Генрих намеревался выступить в обличии 
рыцаря, во всеоружии достоинств этого сословия. Так, в пос
ледней четверти ХН века, на решающем этапе развития госу
дарственной власти, самый могущественный из французских 
баронов стал зачинателем такого переворота, который отдал 
бы первенство не священнослужителям, а военным, геройство 
и человеческие радости поставил бы выше милосердия и пока

254



яния, а светскую власть выше той, коей наделяет ритуал пома
зания. Поэты немедленно принялись распространять эти взгля
ды при всех дворах знатных людей королевства. Кретьен де 
Труа, уже покинувший к тому времени свою службу у графа 
Шампанского и перешедший к другому владетельному кня
зю — Филиппу Эльзасскому, графу Фландрии, через десять 
лет после Бенуа де Сент-Мора решительно возвестил в своем 
«Персевале»: «Одно лишь рыцарское сословие, сословие лю
дей меча, созданное и направляемое Богом, есть высшее со
словие».

Для участия в турнирах рыцари собирались обычно боль
шими группами. В каждой такой группе все участники счита
ли себя выходцами из какой-либо одной области — их «роди
ны», принадлежностью к которой они гордились. Завистники, 
уличившие Гильома ле Марешаля в тайной связи с супругой 
его ce H b Q p a , были нормандцами, воинами его отряда. И они 
не потерпели, чтобы их позорил, хвастаясь своими любовны
ми успехами, какой-то фанфарон-англичанин. В своей борьбе 
против объединительных усилий королевской власти конца 
ХП века князья могли, стало быть, опереться и на чувство, ко
торое с полным основанием можно было бы назвать нацио
нальным.

Латинский термин natio не часто встречается в письменных 
памятниках той эпохи. В парижских церковных школах его 
использовали для обозначения ассоциаций взаимопомощи, 
объединявших и молодых и пожилых клириков, выходцев из 
какой-либо одной местности, говоривших на родственных диа
лектах. Этот термин мы находим, однако, в составленном во 
время правления Филиппа Августа «Похвальном слове» Ту- 
рени, там, где его автор дает описание Парижа — города, воз
несшегося над всеми другими городами «по причине своих 
ратных подвигов и благодаря господству над нациями». Воз
можно, термин появился естественно под пером туренского 
каноника — автора этого полного и точного «Описания Турен- 
ской провинции», знавшего о существовании в славившейся 
своими школами столице подобного рода национальных сту
денческих ассоциаций. Однако если учесть, что автор исполь
зует это слово в рассказе о городе, который для него был «ко
ролевским стольным градом», не следует ли предположить, 
что он мог иметь в виду и то, что возглавивший в 1155 году 
союз за общее примирение монарх объединил под своей эги
дой различные народы королевства? В том же году другой ту-
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ренец, — а может быть, и тот же самый, — написал на очень 
правильной латыни другой текст, на котором мне бы хотелось 
ненадолго остановиться, поскольку он показывает, как одна из 
народностей Галлии представляла себе свою историю и обре
тала национальное самосознание.

Текст этот адресован опять же Генриху, только что став
шему королем Англии. Автор не принадлежит к королевскому 
окружению. Он служит малолетним сиротам — сыновьям сира 
Амбуаза, который сражался за графа Анжуйского, как подо
бает доброму вассалу, но его предали, он потерпел поражение 
и погиб в плену у графа Блуа. Его наследникам грозит серь
езная опасность: враги собираются лишить малолетних на
следников их исконных наследственных владений. Плантаге- 
нет являлся сеньором их фьефа, и ему надлежало встать на 
защиту сирот. Чтобы побудить его к этому, кто-то из искушен
ных в письменном деле, видимо, родственник, взялся напом
нить Генриху историю этого небольшого вассального владе
ния, входившего в его княжество. В своем повествовании автор 
описывает подвиги мужественных воинов, много веков защи
щавших эти земли. Для нового короля он прослеживает «всю 
родословную сиров Амбуаза», показывая, «в какое время и 
каким графом» из числа его собственных предков «они были 
посажены за их заслуги на эту землю». Подчеркивается все то, 
что тесно их связывало с родом самого Генриха, а также вы
текающие из такой многовековой связи взаимные обязанности 
обоих родов. Рассказ строится, таким образом, как параллель
ная история многих поколений вассалов и их сеньоров. В нем 
подробно освещены все те преимущества, которые получали и 
все еще получают графы Анжуйские, имея в графстве замок 
Амбуаз и объединенное им сообщество. Текст изобилует цита
тами из Цицерона и представляет собой дифирамб «дружбе» 
между вассалами и сеньорами, в которой сочетаются ради 
общего блага viritus — сила графов и верность им местных 
сиров.

Наш анонимный автор начинает свое повествование с «крат
кого описания положения амбуазского “оппидума” » (укреп
ленного поселения римлян). Он использует все, что смог найти 
в Туре, в богатейшей библиотеке того времени. Тут и найисан- 
ное Ратбодом «Жизнеописание Святого Мартина», и «Под
виги Римлян» Годфрида де Монмута, и история франков, по
служившая Гуго из Флёри. Но не ограничиваясь пересказом 
письменных источников, он выступает и как очевидец, описы
вая развалины древних строений, остатки стен, каменных из
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ваяний, давая толкование местных их названий, в которых 
сохранилась память о римлянах. Естественно, отправной точ
кой труда становится Рим. Это Цезарь, пишет он, решил рас
положить на крутых берегах Луары опорный пункт своих опе
раций по завоеванию Галлии, которые он вел в ее западных 
областях против таких городов, как Тур, Ле-Ман, Анже, а 
также и против Арморики. Он изображает Цезаря создаю
щим как бы прообраз современного вида Амбуаза и его окре
стностей: деревянный мост, несколько хижин для слуг у под
ножия холма, господское жилище, подобное всем княжеским 
резиденциям XI века, — деревянный жилой дом с залой в 
каменной пристройке, башня, увенчанная, словно боевым зна
менем, изваянием бога Марса, которое впоследствии было 
низвергнуто Св. Мартином. От этого первого поселения, отно
симого автором к золотому веку языческой античности, ничто 
не сохранилось в целости. Автор отмечает, что нашествия все 
новых завоевателей стерли древний Амбуаз с лица земли. Ко
нец несчастий Амбуаза автор связывает с именем нового ге- 
роя-основателя — доброго и боголюбивого короля Артура, — 
не для того ли, чтобы снискать благосклонность Генриха II? 
Артур появляется в этой истории через 47 лет после пересе
ления бретонцев, приведшего их на Арморикский полуостров. 
Король явился освободить’от ига римлян народ Галлии, охот
но принявший его покровительство. Неподалеку от Парижа 
Артур убивает в поединке командира римских легионеров 
и овладевает городом, несомненно уже известным как глав
ный город страны, — это следует из данного и цитированного 
мною выше текстов. Здесь Артур празднует свою победу и ко
ронуется, чтобы затем приступить к разделу завоеванных зе
мель мел^ду своими соратниками. Анже и Турень Артур отдает 
своему сенешалю это место в рассказе должно было понра
виться Плантагенету, метившему одно время на высокий при
дворный пост в Париже. Ему должно было понравиться и то, 
что король франков изображен в рассказе как фигура второ
степенная рядом с королем Артуром, лишь как человек, сопро
вождающий его и помогающий ему. «Он был его наилучшим 
другом», — отмечает все же автор, что существенно для тек
ста, восхваляющего чувство дружбы. Так это или нет, но после 
ухода бретонцев освободительную войну против римлян про
должили франки. Они перенесли ее ближе к Анже, все более 
разрушая «дом римлян» и наконец пришли к Амбуазу. Здесь 
жила одна женщина, предком которой с отцовской стороны 
был один из воинов короля Артура, а по материнской линии
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она являлась наследницей римлянина — первого владельца 
этих мест. Поклонница Св. Мартина, она усыновила Хлодвига 
после смерти двух своих сыновей и передала ему все права 
на свои владения. Так, «с той поры и до времен Карла Лысого 
амбуазская крепость стала владением короля франков». Вот 
какое место отводилось коллективной памятью в тех краях 
франкам, «ведущим свой род от троянцев», в их противопо
ставлении и римлянам, и бретонцам.

Здесь в повествование автор вставляет генеалогию коро
левских родов, от Меровингов и Каролингов до Капетингов и 
Людовика VII, завершая рассказ рассуждением о только что 
закончившемся неудачном крестовом походе и коварным наме
ком на Раймонда Антиохийского и его племянницу Алиенору, 
о которых лукавый автор «не желает ничего добавить», ибо 
своим поступком они опечалили весь люд христианский. Он 
отмечает, что «поражение есть плод обычной франкской за
носчивости». Надо иметь в виду, что для жителей Амбуаза 
середины XII века их главные враги — граф Блуа и стоящий 
за ним король — представлялись более франками, чем все 
прочие, и при этом франками порочными. Действительно, в 
таком сжатом изложении истории королей отмечен перелом, 
который автор относит к последним годам правления Карла 
Лысого. После него, пишет он, наступил упадок, и Людовик 
«Ленивый», как он его называет, склонился перед норманна
ми. До времен Карла Лысого франки вызывают восхищение, а 
после него достойны лишь презрения, И этот перелом пред
ставляется как прямое следствие того, что мы называем фео
дализацией: в местах, о судьбе которых повествует автор, в 
последние годы IX века стала властвовать династия графов 
Анжуйских, а позднее и поставленный ею в Амбуаз род ме
стных сеньоров. Так раздробилась «франкская родина», теперь 
она состояла из феодов, арьер-феодов с соответствующим пе
реплетением власти и, если можно так выразиться, таким же 
переплетением национального сознания.

Заметим, однако, что амбуазцы продолжали гордиться сво
ей принадлежностью к франкам. В излагаемом нами тексте 
всякий раз, коль скоро речь заходит о славных делах или вы
сокой культуре, автор тут же ссылается на populus ftanco- 
ш т  — народ франков, доблестно сопротивляющийся любой 
агрессии, В сочинении каноника из Тура Ыартинополиса^ го
рода Св. Мартина, первого покровителя франков и сопер
ника Св, Дени, бегло, крупными мазками набросана картина 
истории раздела Галлии между различными этническими груп
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пами. Автор выделяет три народа, не считая бретонцев. «По 
преданию, — пишет этот эрудированный человек, — римляне 
были вытеснены из королевства силою готов и в то же вре
мя — доблестью франков. Именно от франков, а затем и от 
даков и суевов, оттеснивших франков и завладевших Норман
дией и большей частью земель между Сеной и Луарой, проис
ходят все благородные семьи этого королевства. Разгромив и 
убив короля готов, франки разрешили многим готским вож
дям, с которыми они договорились о мире и согласии, господ
ствовать в Аквитании, признав себя вассалами сеньоров-фран- 
ков и повинуясь им. И заключая с готами браки, они смешались 
с ними». Так автор доказывает превосходство франков, на
селявших Турень, над франками Пуату. Граница с Пуату про
ходит рядом — всего в нескольких лье к югу, и отмечена она 
цепью рукотворных курганов. По преданию, эти курганы были 
насыпаны еще Хильдериком для обозначения рубежа между 
двумя народами. Со своей стороны, франки Турени столь же 
решительно твердят о своем отличии от «иных франков», от 
тех, которых можно встретить сразу же, как только двинешься 
из Тура к Орлеану.

Просвещенные люди на берегах Луары помнили, что Карл 
Лысый превратил Турень и Анжу в бастион, прикрывавший его 
от набегов соседних народов: от аквитанцев — этих полукро
вок, метисов и уже потому — подлых изменников, от бретон
цев и новых пришельцев: северных пиратов-язычников. Для 
того он и населил эти места самыми чистокровными франками. 
Поэтому, когда граф Анжуйский начинал искать первого гра
фа в своем роду, он обращал свой взгляд к Карлу Лысому: ведь 
еще в 1096 году Фульк Решен, диктуя писцу поминальный спи
сок предков, выводил свою родословную от того самого Эн- 
гельгериуса, который «первый был пожалован королем фран
ков, настоящим королем, — уточнял он, — не тем, кто ведет 
свой род от безбожного Филиппа, а прямым потомком Карла 
Лысого». Что же касается графской генеалогии, приведенной 
в рассматриваемом тексте, то в нем отмечено: первый дер
жатель феода переехал сюда из самого сердца Франкии — из 
Орлеана и стал владетелем каменных укреплений Амбуаза бла
годаря удачной женитьбе, а вовсе не по милости своего сеньо
ра. Однако, рисуя генеалогическое древо графов Анжуйских, 
достойный составитель этой хроники, движимый стремлением 
подвести ее начало к IX веку и Карлу Лысому, отодвигает это 
начало на два поколения. Он дает Энгельгериусу деда — ко
ренного местного жителя, потомка армориканцев, оттеснен
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ных в ланды и лесные заросли нашествием бретонцев. Этого- 
то лесного аборигена Карл Лысый и назначает своим лесничим 
«в тот год, когда изгнал он нормандцев из Анже». У аборигена 
был сын от случайной связи. Тут надо сказать, что всякий раз, 
когда у князей XII века, отстаивавших свою самостоятель
ность, находились хоть какие-то воспоминания об их предках, 
из глубин туманного, наполовину вымышленного прошлого 
появлялась, чтобы встать против идеологов господства Капе- 
тингов, фигура какого-либо странствующего рыцаря. В нашем 
случае он принимает облик воина одной из дружин, созданных 
королем франков для противостояния нормандцам. Он ста
новится «человеком короля». Король женит его и обустраива
ет близ Орлеана. Это место текста, явно предназначенное для 
того, чтобы угодить графу Анжуйскому Генриху Плантагенету, 
становится обращенным к нему призывом чувствовать себя 
франком, но франком-мигрантом, связанным своими самыми 
дальними предками с землями Арморики и облеченным правом 
держать там в подчинении бретонцев.

Графы Анжуйские, утвердив свое господство над землями, 
которые, по словам Фулька Решена, «были ими вырваны из рук 
язычников и защищены от посягательств иных графов-хри- 
стиан», смело повели борьбу сразу на трех фронтах, соблюдая 
верность королю франков. Однако, когда он стал слабеть, 
сама эта смелость дала им возможность смотреть на короля с 
чувством снисходительного превосходства. Именно так изо
бражен здесь Годфрид Гризгонель, королевский сенешаль, 
ставший в силу своего положения покровителем ослабевшего 
сеньора, как Вильгельм из «Коронации Людовика». Тогда же 
графы Анжуйские и посадили в замке Амбуаз предка нынеш
него сира, тоже уроженца добрых орлеанских земель, женив 
его на богатой наследнице, подобно тому, как в свое время 
поступил с их собственным предком его сеньор. Отметим, что, 
дойдя в своем рассказе до начала XII века и введя в изложе
ние четвертого противника графа Анжуйского — графа Блуа, 
автор этой апологии начинает пользоваться словами francus 
(франки) и galtus (галлы), только говоря об этом графе. Про
тив него сплачиваются в некое, более узкое по своему охвату, 
национальное сообщество рыцари анжуйского княжества, в 
число которых входят, выделяясь в небольшую группу, и ам- 
буазцы, которым покровительствовал и которых водил в бой 
владелец Амбуазской крепости.

Позволительно усмотреть в .том, как ведется рассказ об 
истории этого кантона и его сеньорах, проявление присущего
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очень многим людям во Франции того времени чувства, и, 
можно думать, аналогичным образом формировавшегося по
всюду, в условиях продолжавшегося феодального дробления, 
чувства принадлежности к одной родине, служить которой — 
дело чести и ради которой, говоря словами Иоанна Солсбе- 
рийского, каждый добрый рыцарь должен быть готов и кровь 
свою пролить. В некоторых южных областях королевства — 
Руэрге, Жеводане — эта родина ассоциировалась, видимо, с 
соответствующим диоцезом, где в прямое продолжение инсти
туций мира Божиего завязывались узы действенной солидар
ности в борьбе с бесчинствами наемников-рутьеров. В других 
местах эта родина замыкалась в рамках сеньории местного 
барона и брала начало от стен ее главной крепости, от кото
рой зависели окрестные фьефы и где правил последний пред
ставитель рода исконных защитников этих земель. В таких 
эмбрионах национального чувства заключалось что-то одно
временно и воинственное, и династическое, они возникали как 
плод двоякого рода памяти — памяти об одержанных на про
тяжении веков победах и отбитых нападениях в боях под тем 
же знаменем, какое было теперь в руках у господина, и о тех, 
кто из поколения в поколение передавал это знамя: отец — 
сыну, дядя — племяннику. Эта память сохранялась в родо
вых преданиях, что рассказывали обычно у могил усопших 
предков.

У высшей аристократии XII века постепенно сложился 
обычай располагать гробницы предков в одном месте, подобно 
гробницам королей, собранным в Сен-Дени. В 1096 году Фульк 
Решен признавал, что ему неизвестны места захоронения его 
дальних предков, а ближние были похоронены в самых разных 
местах. Однако утвердившееся позже устроение всего и вся в 
государстве по королевскому, иначе говоря, династическому, 
образцу привело к приближению усыпальниц сеньоров к ме
стам проведения заупокойных литургий. После 1119 года в 
аббатстве Сен-Бертен был основан некрополь графов Фланд
рии, а несколько позднее 1133 года в коллегиальной церкви 
Монса — некрополь графов Эно. В 1157 году граф Шампан
ский решил перестроить молельню своего дворца в городе 
Труа в коллегиальную церковь, чтобы быть в свой час похоро
ненным в ней. Граф поставил ее под покровительство Св. Этьена 
(Стефана), именем которого были названы многие его покой
ные родственники, и в том числе наиболее известный из них, 
ставший королем Англии. Там же были погребены и все его по-
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Т О М К И , в  те же времена на собранных таким образом в одно 
место гробницах предков стали помещать различные знаки 
и изображения с целью сохранить на века славу династии. Ра
нее надгробие обычно служило свидетельством христианского 
смирения усопшего. В аббатстве Сен-Дени Людовик VI по
коится под простым надгробным камнем. Но уже надгробная 
плита Годфрида Плантагенета украшена эмалевой пластиной 
с изображением отца короля Генриха. Он изображен живым, 
стоящим во весь рост, с мечом, символом правосудия, в руке. 
Вдова Людовика VII пожелала покрыть все надгробие своего 
мулса золотыми и серебряными украшениями с драгоценными 
каменьями. Эта роскошь составляла резкий контраст со стро
гим и суровым обликом цистерцианского храма, где находится 
гробница, но была в полном согласии с великолепием райских 
чертогов горнего Иерусалима, где пребывал, по мысли новых 
идеологов королевской власти, христианнейший король. В эти 
лее годы на могилах усопших членов королевского дома и 
князей появляются первые жизаны — надгробные памятники в 
виде лежащей фигуры, представляющей собой облагорожен
ное скульптурное изображение бренной плоти умершего, ис
полненное подобно статуям святых, пророков и ветхозаветных 
царей, установленным у входов в соборы. При этом, если свя
тые и цари изображались стоящими в рост, то жизаны пока
зывали усопших так, как лежит бездыханное тело на смертном 
одре в день церковной тризны, словно бы вкушая сон в ожи
дании Страшного Суда. В церкви Св. Этьена в Труа находилось 
такого рода изваяние умершего в 1181 году Генриха, прозван
ного Щедрым. Его можно было видеть через просветы, устро
енные в стенках сделанного из серебра и золоченой бронзы 
саркофага, не уступавшего по своей красоте гробнице короля 
Франции, приходившегося Генриху шурином и тестем. Рядом, 
на высокой надгробной плите — лежащая фигура. Это скульп
турное изображение Тибо, его наследника, умершего 20 года
ми позже, когда он, замещая короля, готовился возглавить 
четвертый крестовый поход. Гробницу Тибо словно бы дер- 
лсит на своих плечах вся слава династии — по обеим сторонам 
гробницы расположены 11 серебряных статуэток, изображаю
щих наиболее известных представителей рода, ближайших 
родственников покойного. Среди них — три короля: король 
Наварры — шурин Тибо, король Франции — дед, и король 
Англии — его двоюродный дед. Это свидетельство того, что 
в самый разгар подрывающего монархию феодального дроб
ления королевская власть не потеряла своего неоспоримого
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престижа. При этом, однако, столь ревностное отношение к 
памяти о венценосных предках объяснялось и стремлением 
опереться на этот престиж, отстаивая удельные права княжес
ких династий в их противостоянии тому, кто владел короной 
в данный момент.

Ко второй половине XII века относится расцвет в кругах 
высшей аристократии Северной Франции довольно специфи
ческой литературы — династических хроник, от которых к 
нашему времени сохранилось очень немногое. В хрониках рас
сказывалось то, чего не могли поведать надгробия. Выходя за 
рамки памяти, придворные эрудиты, которым поручалось ее 
зафиксировать, составлять на латыни литургии и церковные 
премудрости, монументальные семейные хроники, без колеба
ний ставили у истоков рода мифический, вымышленный пер
сонаж некоего героя — основателя, юного искателя приклю
чений времен начала феодализации, который появляется в этих 
преданиях, для того чтобы, женившись на наследнице, завла
деть ее землей. Такая жена «вливала» в род королевскую кровь; 
оставалось лишь доказать, что та же кровь течет ныне в жи
лах сеньора. Впрочем, действительно, родословные почти всех 
благородных семейств были настолько тесно переплетены меж
ду собой благодаря брачным связям и вопреки запрету крово
смешения, что любой из таких родов, начиная с самих Капе- 
тингов, мог считать Карла Великого своим далеким предком и 
кичиться этим. Для семейства важно было обнаружить такое 
родство и заявить о нем в нужный момент: как раз тогда, когда 
оно начинало чувствовать, что экспансия монархии становится 
угрозой его интересам. Бодуэн, граф Эно, отправил своих 
людей найти в библиотеках Сен-Дени, Труа и Клюни и при
везти ему копию жизнеописания Карла Великого, которую 
приписывали перу епископа Тюрпена. Г. Шпигель нашел шесть 
переводов этого латинского текста, сделанных между 1200 и 
1230 годами в землях, граничащих с Империей, — для графи
ни де Сен-Поль, сестры графа Бодуэна, для верховного судьи 
Фландрии, для сира Бетюна и для Рено де Даммартена, графа 
Булони. В предисловии к сочинению обрисован сам Карл Ве
ликий, которого Бодуэн считал своим предком. Он предстает 
здесь как рыцарь, наделенный всеми достоинствами этого 
сословия, как образец таких достоинств для всех, сетующих на 
упадок рыцарства. Тогда-то, в XII веке, в то время, когда росла 
мощь Капетингов, ученые люди при княжеских дворах вспом
нили и взялись напоминать, государям в угоду, что Гуго Ка- 
пет — узурпатор, короновавшийся незаконно, и повсюду заго
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ворили об известном пророчестве Св. Валери. Эту историю 
молва относила к 1040 году, когда Гуго Капет, тогда еще не 
король, а франкский герцог, по просьбе святого перенес его 
мощи из аббатства Сен-Бертен в Монтрёй-сюр-Мер. В благо
дарность за это Валери якобы обещал ему королевскую коро
ну, сказав, что корона остается и у его потомков до седьмого 
колена, то есть вечно: число семь в символике чисел означает 
бесконечность. Но люди из окружения князей, претендентов 
на корону, стали старательно пересчитывать колена. Еще в 
период правления Людовика VI Ордерик Виталий записал: «До 
него уже царствовали четыре Капетинга». А позднее, пере
нося начало отсчета с Гуго Капета на его отца — Гуго Велико
го, стали считать Людовика VII седьмым королем Капетингом. 
Получалось, что с его смертью предсказание сбудется, время 
узурпации кончится и корона должна вернуться к ее законным 
владельцам — прямым потомкам Карла Великого. Все это не
посредственно затрагивало сына короля Франции. Ему пред
стояло либо уступить свой трон, — а именно так, может быть, 
думал одно время граф Фландрии Филипп Эльзасский, — либо 
стать новым Карлом Великим, чего наверняка ожидал от него 
другой потомок Карла — Бодуэн де Эно, его тесть. Монах под
властного Бодуэну Маршьеннского аббатства Андрэ восславил 
Бодуэна за то, что он, по'сути дела, возродил каролингскую 
династию, дав согласие на брак своей дочери с юным королем 
Филиппом.

XI. ФИЛИПП АВГУСТ

Филипп II, о котором идет речь, известен как Филипп Ав
густ. Августом короля назвал еще при его жизни монах Ригор, 
прибывший из южных областей королевства, чтобы в аббатстве 
Сен-Дени завершить (к 1196 г.) свой труд — историю правле
ния Филиппа II. Именуя короля Августом, Ригор уподоблял 
Филиппа Цезарю, восхваляя прежде всего за то, что он augebat 
rent publicum — увеличил государство. Действительно, к этому 
времени Филипп уже присоединил к королевскому домену 
земли Вермандуа, но королю предстояло еще шире раздвинуть 
пределы домена и за срок, остававшийся ему до смерти, окон
чательно сломить сопротивление непокорных феодалов.

Мальчик с буйной шевелюрой принял миропомазание 1 но
ября 1179 г. в день Всех Святых, Ему только что исполнилось 
14 лет. Он был единственным сыном Людовика, и на протяже-
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Н И И  последних семи лет церковные иерархи молили короля как 
можно скорее приобщить наследника к трону. Король, нако
нец, объявил епископам и баронам, собравшимся в Париже, 
что церемония миропомазания состоится 15 августа — в день 
Успения Богородицы. Между тем будущий король заблудился 
на охоте в Компьенском лесу, где его нашли лишь на третий 
день едва живым. Не приберет ли Господь долгожданного на
следника? Взяв посох паломника, убитый горем Людовик от
правился к гробнице Фомы Бекета, которого он когда-то за
щищал от гнева Плантагенета, с намерением молить мученика 
о даровании наследнику здоровья. Св. Бекет внял его молит
вам. А Св. Дени, поклониться мощам которого король пришел 
по возвращении из Англии, ниспослал Филиппу еще одну «ми
лость»: наслал на его отца паралич. Людовик VII прожил еще 
год. Но в делах он более не участвовал.

По понятиям того времени, Филипп уже достиг совершен
нолетия, но он был единственным сыном, а в его возрасте в те 
времена часто умирали — и на охоте, и во время упражнений 
с оружием. К тому же в таком возрасте подростки не облада
ют достаточной зрелостью, во всяком случае для того, чтобы 
не поддаться влиянию старших родственников и тех, кто при
нес оммаж и вошел в состав королевского семейства. На обряд 
помазания в Реймсе собрались великие государи: меченосец 
граф Фландрии, граф Эно, юный Генрих — король-соправи
тель Англии, представлявший своего отца, приславшего бога
тые подарки, четверо дядьев — графов Шампанских, братьев 
королевы-матери, которым положено было стать покровите
лями своего племянника, архиепископ, совершавший обряд по
мазания, граф Генрих Щедрый, граф Блуаский и Шартрский 
Тибо — сенешаль Франции и граф Сансера Этьен. И все они 
надеялись повлиять на юного короля в своих интересах. Ради 
такой возможности фламандец Филипп Эльзасский, не имев
ший детей, предложил королю в жены свою племянницу Ели
завету, порвав прежнюю ее помолвку с женихом из рода кня
зей Шампанских.

Однако такие политические ходы сталкивали великородных 
между собой. И скоро они заметили, что юный Филипп по сво
ему характеру не очень-то расположен к послушанию. Сразу 
л̂ е после коронации он показал, сколь решительно способен 
действовать, захватив замки, входившие в ту часть отцовско
го наследства, которая должна была перейти к его матери. С 
изрядной ловкостью Филипп использовал в своих интересах 
дядьев из Шампани против графа Фландрии. Столь лее умело
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король действовал и в 1184 году, когда собрал в Санлисе цер
ковный собор, чтобы аннулировать свой бесплодный брак под 
предлогом кровного родства жены, хотя это был всего лишь 
запугивающий маневр: Филипп не стал разводиться с молодой 
королевой, бывшей ему полезной. Три года спустя она роди
ла королю столь необходимого наследника. И от имени этого 
сына, после смерти Елизаветы, Филипп завладел богатыми про
винциями Артуа, Вермандуа и Амьен, которые были даны ей 
в приданое ее дядей и теткой. Так «увеличив государство», он 
смог выступить против враждебной ему коалиции феодалов.

В этой борьбе Филипп располагал двумя козырями. Во-пер
вых, он мог теперь использовать недавнее укрепление рыцар
ской морали, краеугольным камнем которой была верность. Ста
рый король Генрих Плантагенет, истинный рыцарь, доказал 
свою верность юному сюзерену, отказавшись подкрепить сво
ими силами коалицию князей. А его поддержка могла бы иметь 
решающее значение. Во-вторых, и это главное, Филипп мог рас
считывать на гораздо большую неколебимую верность воинов 
королевского дома, ставших ему надлежащей опорой, благо
даря которой он смог преодолеть первые препоны на своем 
пути. Это его окружение — «семья», унаследованная от отца, 
резко отличалась от разношерстного сборища фанфаронов и 
шутов, составлявших двор* мужа Алиеноры. Здесь все были 
людьми надежными, умелыми, как конюший Робер Клеман, как 
постельничий Готье, на смену которым со временем приходи
ли их сыновья. Филипп сумел удачно дополнить эту команду, 
включив в нее после крестового похода вернувшихся с ним не
подражаемых бойцов, таких как Бартелеми де Рой, шевалье 
дю Вермандуа, Гильом де Барр, Матье де Монморанси. В свою 
дворцовую церковь Филипп призвал молодых грамотеев; Анд
рэ, получившего образование при дворе графа Шампанско
го; Вильгельма, приехавшего из Бретани учиться в школе Ман
та, а затем Парижа, и, наконец, брата Герена, госпитальера — 
«специального советника короля Филиппа, занявшего свой 
пост благодаря разумению в делах королевского дворца и за 
свой несравненный дар советчика; он вел дела короля и забо
тился о нуждах церквей так, как если бы был вторым в госу
дарстве после короля». Филипп относился к этим людям по- 
отечески, был добр и щедр, оделяя их должностями, деньгами, 
драгоценными каменьями. Воинов король жаловал ленными 
владениями, конфискованными в захваченных провинциях, и 
женил на богатых наследницах. Клирики получали от него до
ходные и богатые приходы, а особенно отличившихся среди
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послулсивших ему — либо их самих, либо сыновей их родни — 
он вознаграждал саном епископа. Так, Герен стал епископом в 
Санлисе, племянник Бартелеми — в Эврё, сыновья Готье заня
ли кафедры в Нуайоне, Париже и Мо, а сын Робера Клемана — 
в Сансе. Сражаясь и молясь, верша суд, ведя счета и запи
си, проверяя сметы расходов на строительство городских стен 
и башен, эти верные слуги короля завершили в период меж
ду 1190 и 1200 годами создание костяка военной и админи
стративной организации, придавшей монархии неодолимую 
силу.

Но для современников короля, воздававших ему за все это 
хвалу, мощь королевства была прежде всего результатом бла
говоления Господа. Бог воздавал Филиппу за то, что он свято 
исполнял обеты, данные при помазании. Именно это Ригор 
стремится показать в своем сочинении. Вильгельм Бретонец, 
сменивший Ригора в роли королевского историографа, рас
сказывает о короле, благословляющем свое войско перед бит
вой при Бувине, в которой он одержал победу как защитник 
Святой Церкви. Но в действительности во всем, что касалось 
сакральности, главное было сделано еще Людовиком VH. Фи
липп унаследовал от него свое главное оружие — полнейшую 
преданность Галльской Церкви. Он мог позволить себе не уде
лять излишне много времени церковным обрядам и даже пре
небречь гневом папы, когда тот — в качестве верховного блю
стителя нравственности королей — безуспешно пытался за
ставить его соблюдать брачные законы.

Дело в том, что 15 августа 1193 г., на следующий день после 
свадьбы, Филипп изгнал свою вторую супругу, сестру датско
го короля Ингебургу. Ригор пояснил: «Король, будучи окол
дован», не смог лишить девственности свою жену. От первого 
брака он имел сына — единственного и нездорового ребенка. 
Для благополучия династии необходимо было рождение Дру
гих мальчиков, а потому требовалась другая жена. Для ново
го брака необходим был законный развод, расторжение толь
ко что заключенного союза. По закону кровнородственный 
брак считался недействительным. В Компьене, перед собрани
ем епископов и баронов под председательством архиепископа 
Реймсского, дяди короля, выступили 15 свидетелей (из коих 12 
были из дома Филиппа) и клятвенно подтвердили, что он при
ходится троюродным братом Ингебурге. Это было ллсесвиде- 
тельство, но оно позволило Филиппу жениться в третий раз, 
и епископы торжественно благословили новый брак. Однако 
новый папа Иннокентий П1 в 1198 году осудил короля Фран
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ции за двоеженство. Папский легат не решился довести дело 
до отлучения Филиппа от Церкви, хотя и наложил интердикт 
на все королевство, что было чрезвычайно суровой санкцией. 
Но в двух третях от общего числа епископатов, зависевших от 
короля, интердикт проигнорировали. Филипп устоял и продер
жался 15 лет. Папе пришлось легитимировать двух его де
тей, рожденных в неправедном браке. Он уступил перед лицом 
ставшего столь прочным в период правления Людовика VH 
союза королевской власти и епископата. Следуя добрым со
ветам, сын христианнейшего короля остерегся нарушить дей
ствие сложившейся при Людовике системы, безотказность 
которой давала ему возможность беспрепятственно ставить 
своих друзей на епископские кафедры. В дела парижских школ 
король не вмешивался, если не считать тех случаев, когда ему 
приходилось улалсивать конфликты между школярами и горо
жанами. Расцвет этих школ продолжался по-прежнему, а уни
верситет, естественно развиваясь благодаря поддержке со сто
роны папы, своим блеском подкреплял блеск золотолилейной 
монархии.

Справедливо утверждение, что Филипп с первых своих ша
гов всю мощь королевской десницы поставил на службу Церк
ви. Он начал походы, отправившись в Маконнэ для завершения 
умиротворения, предпринятого его отцом. Но Ригор ставит 
ему в заслугу прежде всего то, что, приступив к делам, он 
прежде всего очистил королевство от всяческой нечисти и 
скверны. И начал он с Парижа — своего города, положив ко
нец зловонию и уличной грязи. С Кладбища невинных были 
изгнаны торговцы и проститутки. Оно было обнесено стеной, 
а для торговли построили крытый рынок. Порочных проповед
ников, распространявших ложные учения в центре Парижа — 
сите, отправили на костер. Огнем и мечом король наводил по
рядок. И не стеснялся нанимать для того разбойников-рутье- 
ров, о чем восхвалявшие его старательно умалчивали. Зато не 
упускали они случая рассказать о ликвидации бандитов-«бра
бантцев». Королевские милиты — стражи мира — устроили 
настоящую резню в Берри, в Ден-ле-Руа, убив, по рассказам, 
более 10 тысяч человек, и в том числе «от пятисот до девятисот 
продажных женщин, с которых сняли драгоценностей на бас
нословные суммы». Филиппу приписали инициативу проведе
ния этой очистительной акции.

Но, пожалуй, самую большую славу Филиппу принесло то, 
что он еще крепче прижал евреев. Его отец, хорошо созна
вая свои королевские обязанности, оказывал евреям покрови
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тельство. «Из уважения к отцу», — пишет Ригор, — ФиуЛипп 
сдерживался, умеряя свой пыл. Тем не менее, еще до кончины 
отца, в 1180 году, он приказал схватить всех евреев прямо в 
синагогах и не выпускать, пока те не уплатят ему сумму, рав
ную, по свидетельствам английских летописцев, 31 ООО париж
ских фунтов, то есть в полтора раза большую, чем весь годо
вой доход с королевского домена. Рассчитывая на всеобщее 
одобрение, которое должно было помочь смягчению горечи, 
оставленной чередой поражений крестоноцев в священной 
войне, он аннулировал все долги христиан евреям и изъял в 
казну треть от предоставленных евреями кредитов. Затем ко
роль взялся изгонять этих «богоубийц», конфискуя их дома. 
Но вскоре разрешил евреям вернуться, чтобы обложить их 
умеренным налогом, не мешавшим им разбогатеть сызнова. 
Доход казны с этого налога в 1202-1203 годах составил всего 
один процент от всех поступлений. Так постепенно отрабаты
вались методы рационального использования еврейских бо
гатств. Более века путем чередования периодов покрови
тельства евреям с годами грубых притеснений обеспечивалось 
неофициальное пополнение казны крупными суммами. Ордо
нанс 1206 года распространил на все королевство порядок, 
действовавший в отношении евреев в герцогстве Нормандском, 
и нажим на них еще болёе усилился. Ордонанс ограничивал 
ростовщический процент двумя денье с фунта в неделю, то 
есть 43 процентами годовых. Важным было то, что в каждом 
городе вводились должности кредитных контролеров, главная 
задача которых состояла в том, чтобы точно определять сум
мы, скапливающиеся в сундуках евреев-ростовщиков.

За усердие Филиппа вознаградило Провидение: ему, как и 
его предшественникам, было дано принять участие в опасном 
походе в Святую Землю. Как только в Европе стало известно 
о разгроме крестоносцев у Тивериадского озера и о падении 
Иерусалима, раздались призывы начать новый поход. В январе 
1188 года в Жизоре Генрих Английский и Филипп Француз
ский, совершив целование, поклялись вслед за Фридрихом Бар
бароссой возглавить новый крестовый поход. Для подготовки 
экспедиции они договорились обложить своих подданных спе
циальным налогом — «саладиновой десятиной». Филипп от
правился в Святую Землю в 1190 году. Королева умерла не
задолго до этого, оставив ему трехлетнего сына. Король шел 
на огромный риск. И этот шаг заставляет думать, что Филипп, 
которого впоследствии называли расчетливым и хитрым че
ловеком, действительно ставил служение Господу на первое
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место, выше политики, и что по этому пути его вели вера, на
дежда и милосердие. Разумеется, туда же направился и Ричард 
Львиное Сердце, новый глава дома Плантагенетов. Его сопро
вождали все феодальные властители королевства. Перед тем 
как пуститься в путь, Филипп принял необходимые предосто
рожности. Он составил завещание — первый письменный до
кумент, определяющий порядок перехода власти в королев
ском доме, —• которым установил, как в его отсутствие будет 
управляться королевство. А в том случае, если ему не суждено 
вернуться, — каким образом обеспечить «действие королев
ской власти, долг которой делать все возможное для блага 
подданных, ставя общественное благо выше пользы частной». 
Этим ордонансом вся власть, и публичная, и, особенно, судеб
ная, была сосредоточена в Париже. Здесь раз в четыре месяца 
самые близкие кровные родственники короля, с королевой- 
матерью и его дядей по матери архиепископом Реймсским 
«должны будут сообща выслушивать ходатайства людей коро
левства, примиряя спорящих во славу Господа и ради пользы 
королевства». Филипп оставил представлявших короля наме
стников, которым поручалось присутствовать на этих всеоб
щих собраниях-ассизах и «декларировать» о положении дел 
в своих землях. Тех, кого он назначал такими наместниками- 
бальи, передавая им на вр^мя войны часть своих прав, никто, 
ни королева-мать, ни архиепископ, не мог лишить полномочий, 
кроме случая обвинения в каком-либо кровавом преступлении. 
Король расставил таких представителей «по всем своим зем
лям, обозначая каждую ее названием, что было знаком при
знания их самостоятельности, чтобы эти люди ежемесячно 
вершили там праведный суд его именем, воздавая должное 
каждому и блюдя права короля, записывая суммы причитаю
щейся королю доли судебных сборов». Филипп радел о право
судии, но и о деньгах не забывал. В каждой сеньории бальи 
должны были поручить прево отобрать четырех поверенных — 
«людей осмотрительных, законопослушных и пользующихся 
хорошей репутацией». Местные дела не должны были решать
ся без их совета. В Париже надлежало назначить шесть пове
ренных, и король отбирал их сам из числа горожан, самых бо
гатых негоциантов и менял, умевших если не читать, то уж по 
меньшей мере считать. Ежегодно в день Св. Реми, а также на 
Сретенье и на Вознесение «все полученные в казну суммы на
логов, сборов, особых платежей должны доставляться в Па
риж», и их надлежало помещать в надежном месте, за по
строенными по приказу короля крепкими стенами.
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в Сирию Филипп попал через Сицилию. Из всех франкских 
королей он был первым, предпринявшим морское путешествие. 
Сралсался король на Востоке мулсественно, потеряв там свое 
здоровье. Но он вернулся. Вернулся спешно и, может быть, 
слишком рано. Иерусалим так и не был освобожден. Как рас
сказывает Жуанвиль, Людовик Святой был вынужден признать, 
что его деда осуждали за эту поспешность. В конце 1191 года 
в Сен-Дени король уже творит благодарственную молитву свя
тому мученику — патрону аббатства за то, что он сберег ко
ролевство и сохранил его самого в трудном путешествии, из 
которого король намеревался извлечь все возможные земные 
выгоды.

А выгоды были немалые. Крестовый поход избавил его от 
главных соперников и в том числе от самого опасного из них — 
Ричарда Львиное Сердце, который оставался за морем еще три 
года, по-рыцарски воюя с мусульманами и проявляя чудеса 
храбрости, достойные самого короля Артура. Из всех трех ко
ролей, отправившихся за море, как некогда волхвы в Вифлеем, 
только Ричард продолжал борьбу. А затем, уже на обратном 
пути, он был захвачен германскими недругами, продерл<ав- 
шими его в плену много месяцев, требуя с каждым днем все 
большего выкупа за освобождение столь ценной добычи. Что
бы оправдать захват в заложники крестоносца, они ссылались 
на якобы совершенные Плантагенетом в Святой Земле насилия 
и измены. Подобные слухи множились, и, освобождаясь от ил
люзий, многие начинали видеть, что экспедиция в Иерусалим 
для богатых — не только дело богоугодное, но и средство 
нал<ивы и источник удовольствий. Филипп использовал эти 
настроения с выгодой для себя. И как он когда-то нашел об
щий язык с Ричардом, интригуя против Генриха II, его отца, 
так и теперь он вступил в переговоры с братом Ричарда, Иоан
ном Безземельным, жаждущим получить хоть какие-то зем
ли. А Филипп пообещал ему и Нормандию, и Мен, и Анжу, и 
Аквитанию — всё. Но сам он, между тем, захватил крепости 
вдоль Эпты в землях, прилегавших к его домену, и прежде 
всего крепость Жизор, самую опасную из них. Филипп спешил 
захватить все, что мог, поскольку Ричард должен был вернуться.

Этот выигрыш оказался недолговечным. Зато гибель в кре
стовом походе множества феодалов принесла королю долго
временные выгоды. Вернулся он почти в одиночестве. Из круп
ных феодалов, отправившихся за море вместе с ним, мало кто 
остался в живых после срал<ения при Сен-Жан-д*Акр. Среди 
погибших были самые могущественные его соперники, в том

18 -  is^? 273



числе три брата — графы Шампанские и граф Фландрии, не 
оставивший наследников. Это дало возможность королю, имев
шему право наследования владений покойной супруги, претен
довать и на часть их земель. И здесь обнаружилась со всей 
очевидностью слабость княжеств как государств, складывав
шихся одновременно с монархией. Возглавлять такое полити
ческое образование должен был человек военный, владеющий 
мечом. Он же должен был стоять и во главе королевства. Но 
княжество оказывалось значительно более уязвимым в тех 
случаях, когда княжеский род вдруг лишался своего главы, как 
это произошло во время третьего крестового похода. И дело 
было в том, что все эти образования являлись фьефами коро
ны. А король, стоящий в силу обычаев на вершине пирамиды 
вассальных зависимостей, оммажей, располагал множеством 
возможностей, позволявших ему либо овладеть таким княже
ством, либо по меньшей мере устранить на какое-то время ис
ходящую от него опасность.

К началу правления Филиппа Августа завершала свое ста
новление юридическая система, теоретические основы которой 
заложил Сугерий. Она уже начинала действовать в 1169 году, 
когда на ассамблее в Монмирее Генрих Плантагенет, решив
ший произвести раздел своих владений между сыновьями Ген
рихом и Ричардом, привел их к Филиппу, трехлетнему мальчи
ку, для совершения клятвенного обряда. Генрих должен был 
принести оммаж за Нормандию и Анжу, а Ричард — за Акви
танию. И кто бы тогда вздумал отрицать, что один лишь Ка- 
петинг, поскольку он — король, никому не обязан приносить 
свой оммаж? Принципы этой системы применили в 1185 году, 
когда к Филиппу перешли в Амьене епископские властные 
полномочия. С начала и до конца правления Филиппа служив
шие ему эксперты-правоведы помогали затянуть петли зави
симости, опутавшие самые крупные сеньории королевства. По 
их советам при совершении ритуала ввода во владение княже
ством, которое теперь стали рассматривать как фьеф, король 
должен был требовать представления ему поручителей, чтобы 
они, наряду с держателем феода, брали на себя определенные 
обязательства и клялись возмещать королю ущерб в случае 
невыполнения князем своих обязательств. После 1202 года сло
жился обычай требовать от арьер-вассалов, принимавших свой 
лен от крупного феодала, давать клятву на верность не толь
ко ему, но и прежде всего королю-сюзерену. Следуя советам 
герцога Бургундского, графа Неверского и некоторых других 
знатных людей, король, находясь у недавно возведенной в
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Вильнев-сюр-Йонн башне, издал ордонанс 1209 года, опреде
ливший, что в случае раздела фьефа-лижа каждый из новых 
ленников должен приносить оммаж не главе дома, предоста
вившего ему часть владения, а напрямую — его сеньору с обя
зательством служить именно ему. Бароны понимали, что такой 
порядок выгоден и им; они примирились с его введением, но 
применяли его с большой неохотой.

Заметим, что феодальное право сформировалось в столь 
короткие сроки прежде всего потому, что владение фьефом 
превратилось в облагороженный способ обладания землей и 
определения наследственных прав на нее, а также потому, что 
все, связанное с передачей ленного владения из одних рук 
в другие, вошло в юридическую практику и стало одним из 
предметов судебного рассмотрения. Сколь бы ни восхваляли 
современники дружбу вассала и его сеньора, как бы они ни 
возносили преданность на вершину достоинств, присущих бла
городному человеку, постепенно клятва верности все более и 
более сводилась к чистой формальности, она не шла от сердца, 
а произносилась лишь затем, чтобы вступить во владение не
которым имуществом. Поэтому стало допускаться принесение 
вассальной клятвы вдовами и дочерьми, наследовавшими лен, 
хотя женщины и не могли нести военную службу. Да и само 
значение военного служения отходило на задний план. Однако 
король, несомненно, ожидал, что те, кто преклонял пред ним 
колено, придут сражаться с ним рядом. Дворцовым писарям 
было приказано составлять списки рыцарей, которым надле
жало оборонять тот или иной «бург» или замок. «Ленные за
писи», хранившиеся в его архиве, содержали подробные пе
речни тех, кто в каждой провинции обязан был либо явиться 
по призыву в ополчение и служить в нем за свой счет 40 дней, 
либо откупиться от воинской повинности, связанной с лен
ными отношениями. Но в военных походах как частного, так 
и государственного характера король более всего полагался на 
преданность своих друзей, слуг, на умение своих наемных 
служителей. А от княжеств малых и больших, по отношению 
к которым король выступал как высший сеньор, крепя свою 
власть над ними, он ожидал в основном притока денег (сбо
ры за передачу фьефа новому держателю) и политических вы
год — возможности обращать себе на пользу дробление силь
ных родов.

Возможность такая действительно была, ибо сложившийся 
обычай ставил сеньора, предоставившего фьеф своему васса
лу, в более выгодное положение относительно родственников
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умершего ленника. Сеньор мог требовать установления своей 
опеки над несовершеннолетними детьми покойного и возме
щения связанных с этим расходов вплоть до совершеннолетия 
сирот. Он имел право выдать замуж по своему усмотрению 
вдову покойного и его осиротевших дочерей. Этими правами 
Филипп пользовался в полной мере при каждом удобном слу
чае и повсеместно с самого начала своего правления. Приве
дем пример: в 1181 году граф Неверский и Осерский умирает, 
оставив единственную дочь сиротой. В течение трех лет король 
опекает наследницу и присваивает все доходы ее сеньории. 
Затем он отдает ее в жены своему кузену де Куртенэ. Когда 
же она овдовела, король опять берет ее вместе с принадлежав
шими ей двумя графствами под свою опеку и выдает замуж за 
Эрве де Донзи, взыскав, естественно, рельеф. Не забывает ко
роль и о ее единственной дочери от второго брака, которую 
бережет для своего внука, добившись от Эрве обещания не 
выдавать девушку замуж без согласия короля даже в том слу
чае, если договор об обручении с внуком не приведет к браку. 
В 1201 году настал черед и Шампани попасть под тяжкое бремя 
опеки короля-сеньора в результате семейной трагедии. Похо
ронившая мужа графиня Бланка Наваррская, имевшая дочь, 
была на исходе беременности, и Филипп, стремясь упредить 
ход событий, согласился Принять вдову как вассала под свое 
покровительство, поставив ей условие не выходить замуж и не 
выдавать замуж дочь без согласия короля и, более того, дове
рить ему воспитание будущего ребенка. В обеспечение выпол
нения поставленных королем условий, гарантами по которым 
выступили наиболее видные бароны Шампани, Капетинг нало
жил руку на две важные крепости. В жалобе папе Римскому, 
которую Бланка составила в 1215 году, она рассказывает, как 
однажды по приказу принца Людовика — старшего сына ко
роля Франции — его рыцари и стражники ворвались в залу, 
где она сидела за столом со своим сыном, и потребовали денег. 
Ей пришлось спасаться, укрывшись в женских покоях, пока ее 
слуги не выставили ворвавшихся в помещение. Эпизод дает 
представление о том, как на деле осуществлялось королевское 
право опеки. Используя его, Филипп распорядился также и 
судьбой двух дочерей погибшего в Палестине графа Фландрии, 
и судьбой наследницы Бретани.

Отметим, что с помощью ленного права Филиппу удалось 
разрушить «империю» Плантагенета. Вернувшийся из плена 
Ричард счел себя свободным от. клятвы верности предавшему 
его Филиппу и начал против него войну, продолжавшуюся пять

276



лет. В сентябре 1198 года Ричард рассылает победную реляцию 
народам всех своих земель. В этом случае мы вновь видим, как 
письменный документ становится орудием политической про
паганды, которая мелкий факт превращала в событие, исполь
зовала его, раздувая и преувеличивая его значение. «Близ Жи- 
зора, — пишет Ричард, — я сокрушил противника. Мост через 
Эпту провалился под тяжестью беспорядочно бежавших от 
меня французских рыцарей. Король наглотался речной воды, 
а двадцать его рыцарей пошли на дно. Копьем я вышиб из сед
ла и захватил в плен Матье де Монморанси, Алена де Руси 
и Фулька де Гильваля, а с ними еще сотню ратников. Я вам 
сообщаю имена большинства плененных, а имена остальных, 
которых захватил Меркадье [один из командиров наемников- 
рутьеров], мне не известны. Пленных множество, взяты две 
сотни коней, из коих сто сорок — в стальной броне». Но Фи
липп не потерпел краха, он не был разгромлен при Фретвале, 
там произошла всего-навсего мелкая стычка. Тем не менее это 
было поражение, и поражение постыдное. Оно могло иметь 
очень серьезные последствия, если бы следующей весной не 
произошла другая случайность: Ричард был убит стрелой, вы
пущенной из арбалета. Законного сына он не имел, а претендо
вали на наследство двое: его племянник Артур, граф Бретани, 
сын самого старшего его брата, и Иоанн — самый младший его 
брат, который тотчас же захватил Нормандию и Англию. Для 
Филиппа это стало огромной удачей: он получил возможность 
действовать так, как действовал его дед Людовик VI во Фланд
рии, но гораздо эффективнее, поскольку нормы сеньориально
го права стали теперь более четкими. Он поспешил в Ле-Ман, 
взял под свою опеку малолетнего Артура, ввел его во владение 
графствами Мен и Анжу и увез с собою в Париж. И мальчика 
использовали как козырную карту в сложной игре, которую 
король повел против его дяди. В подходящий момент он отсту
пился от ^лальчика, отобрав у него оба больших графства и пе
редав их Иоанну Безземельному за огромную сумму, выпла
ченную в качестве рефльефа. При этом король дал согласие 
,женить своего сына на Бланке Кастильской, племяннице ново
го союзника, чтобы скрепить заключенный мир. Главным для 
Филиппа было признание Плантагенетом своего положения 
как вассала, принесшего оммаж, и возможность оказывать на 
него давление всеми средствами, которые предоставлял ему 
феодальный обычай.

И вот через несколько месяцев против Иоанна в Пуату вы
ступили два его вассала — Гуго, владетель Люзиньяна, и граф
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Маршский, продолжатели традиции своих предков, непокор
ных властителей этих земель, которых еще в начале XI века 
герцог Аквитанский без заметного успеха пытался заставить 
хранить ему верность. Они поднялись против Иоанна, своего 
сеньора, по той причине, что тот забрал себе выгодную на
следницу, ранее предназначенную в жены сыну одного из них. 
Это считалось вероломством, и обиженные стали искать суда 
праведного, обратившись к сеньору их сеньора, королю Фран
ции. Подобная апелляция к высшим ступеням феодальной 
иерархии в обход промежуточных стала теперь делом обыч
ным. Филипп не преминул принять жалобу и призвал винов
ного в Париж на королевский судебный совет, чтобы уладить 
спор. Иоанн не приехал, сославшись на то, что его вассальные 
обязанности действительны только в приграничье Нормандии. 
В ответ ему было указано, что его вызывают как герцога Ак
витанского. Но Иоанн упрямился. И тогда, в апреле 1202 года, 
совет собравшихся в Париже баронов Франции вынес свой 
вердикт. Отметив, что один из них, равных между собой, из
менил своему долгу, уклонившись от участия в совете, бароны 
решили наказать его конфискацией всех феодов, предостав
ленных королем. Бароны исходили при этом из вошедшей в 
обычай практики. Случалось, что какой-то сеньор, посчитав
ший себя обманутым своиМ вассалом, грозил отобрать у него 
и земли, и замок, но такие угрозы осуществлялись очень ред
ко. И не было случая, чтобы подобную меру применили к це
лому княжеству.

Такая интерпретация норм обычного права, определявших 
прерогативы сеньоров, была подобна революции, но Филипп 
чувствовал себя достаточно сильным, чтобы принять суро
вое решение и осуществить его. И на этот раз в его расчетах 
главная роль отводилась Артуру. Со всей торжественностью 
он посвящает его в рыцари, и тот приносит ему оммаж за всю 
Бретань, которая становится, таким образом, вассальным фео
дом королевства. Овладев Аквитанией, Филипп передаст и ее 
новоиспеченному рыцарю, имевшему на провинцию наслед
ственные права, перешедшие от его бабушки, а также и Анжу 
и Мен, унаследованные от деда. Но не Нормандию, которая 
станет платой за все эти пожалования. Филипп хочет сохра
нить Нормандию для себя, и именно с нее он начинает расши
рение своих домениальных владений. Папе Римскому, к кото
рому обездоленный король Иоанн обратился с жалобой на 
совершенную по отношению к нему несправедливость, и кото
рый намерен был вмешаться и рассудить спор, Филипп, под
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держанный епископами и баронами, приказал ответить, что 
речь идет о феодальных правах, о мирских делах, никак не ка
сающихся Святого Престола, и что посредничество папы в та
ком вопросе было бы «унизительно для королевского досто
инства». И когда распространился слух, что Иоанн в Руане 
собственной рукой умертвил плененного им племянника, ко
роль Франции счел это подходящим поводом для расширения 
своих владений. При поддержке знатных людей этих земель, 
возмущенных убийством, Филипп захватил графства Анжу и 
Мен, оставив, однако, управлять ими того же сенешаля, кото
рый замещал отсутствовавшего хозяина, лишенного наслед
ственных прав за преступление. В своих действиях Филипп не 
решился выйти за пределы исконных франкских территорий. 
Слишком удаленное и, главное, чуждое франкам Пуату не 
было конфисковано. Но он оставил в своих руках Тур вместе 
с крупнейшим лакомым куском — герцогством Нормандским. 
Здесь уже не было более сенешаля, а появились королевские 
управляющие — бальи. Нормандия стала отныне частью коро
левского домена. Она была аннексирована совершенно закон
но — на основе кутюмов, а точнее — на основе права, ленного 
права.

Однако вероломный вассал не был уничтожен. В 1213 году 
Филипп сделал вид, что гбтов плыть за море, чтобы в самой 
Англии настичь Иоанна, которого к тому времени отлучили 
от Церкви за попытки изымать у нее слишком крупную долю 
доходов. Филипп продвигался со своим ополчением по фла
мандским землям, а в это время его противник, не жалея денег, 
старался восстановить против Филиппа графов Фландрии и 
Булони, а также и императора Оттона, германского короля. 
Рено де Даммартен, граф Булонский, был старым товарищем 
Капетинга, который собственноручно произвел его в рыцари. 
Но он принадлежал к числу тех честолюбцев из высокородных 
семейств, которые, будучи слишком быстро подняты своим 
покровителем, забывают о прежней дружбе и начинают вести 
свою собственную игру. Разорвав брак с двоюродной сестрой 
короля ради лсенитьбы на наследственной владелице Булони, 
Рено перенял амбиции своих предшественников — графов, вла
девших этим крупнейшим портом на побережье Ла-Манша, 
гордившихся своим происхождением от самого Карла Велико
го и родством с Готфридом Бульонским. Граф предал короля, 
и у Филиппа дружеские чувства к нему сменились смертельной 
ненавистью. В 1211 году совет королевства принял еще одно 
решение о конфискации. Оно относилось к крупной сеньории
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Мортена, которую король незадолго до того, овладев Норман
дией, передал Даммартену. На следующий же год Даммар- 
тен становится верным приспешником короля Англии. А граф 
Фландрии Ферранд Португальский никак не мог смириться с 
потерей крупной суммы, выплаченной им королю при вступ
лении во владение этим большим феодом, унаследованным 
его женой. Люди во Фландрии разделяли его обиду, и он мог 
рассчитывать на их поддержку. До поры Ферранд выполнял 
свои вассальные обязательства, но кое-как, только чтобы не 
навлечь на себя санкций, а когда король вступил в пределы 
графства, перешел в лагерь его противника. Император Оттон 
Брауншвейгский полностью зависел от Иоанна Безземельного, 
приходившегося ему дядей по матери. За четыре года до этого 
Оттон также был отлучен от Церкви папой Иннокентием П1 
за политику по отношению к Италии, ущемлявшую интересы 
Святого Престола. Папа способствовал избранию королем Гер
мании вместо Оттона юного Фридриха Гогенштауфена. Оттон, 
само собой разумеется, видел в «христианнейшем» француз
ском короле естественную опору папской политики и своего 
опаснейшего соперника. Так сложилась коалиция. Ей предсто
яло теперь двинуться на Филиппа Августа с севера, в то время 
как Иоанн на юге приступит к отвоеванию своих наследствен
ных владений.

В феврале 1214 года Иоанн высадился в Ла-Рошели, продви
нулся вперед и 17 июня взял Анже. Затем он осадил находив
шийся неподалеку замок Ла-Рош-о-Муан. Король Франции по
ручил своему сыну Людовику, графу д’Артуа, держать оборону 
в этих местах со всеми рыцарями, собранными в южных зем
лях королевского домена. Сам же он в это время находился во 
Фландрии с рыцарями северной части королевства. Все круша, 
он опустошал земли своего неверного вассала. Однако сопро- 
вол<давшие короля бароны советовали ему избегать прямого 
столкновения с противником, и он стал отходить от Турне к 
осажденному Лиллю, положение которого было критическим. 
2 июля при приближении к городу Людовика с франкским 
рыцарством английский король снял осаду и неожиданно об
ратился в бегство. А 27 июля в битве при Бувине Филипп одер- 
л<ал блестящую победу, которую французские историки с 
полным основанием относят к числу судьбоносных.

Гильом Бретонец, королевский капеллан, по свежим следам 
этих событий подробно описал битву при Бувине, во время 
которой он находился рядом с королем. Мне представляются 
заслуживающими внимания следующие моменты его повество
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вания, написанного, само собой разумеется, во славу венце
носца.

Столкновение противников при Бувине было на этот раз 
настоящей битвой, одним из тех редких сражений, в которых 
противники действуют-соответственно ритуалу, принятому для 
завершения политического спора. Две армии развернулись в 
три боевых порядка друг против друга по краям обширного 
пространства, пригодного для действий кавалерии. В центре 
строя ратников каждой из сторон находились короли: фран
цузский и германский, поднявшие атрибуты королевской вла
сти. Французы держали священную орифламму и золотоли
лейное знамя короля, а германцы — разнообразные эмблемы, 
не имевшие ни малейшей святости, дерзостные и словно бы 
дьявольские. На колеснице, подобии миланских «кароччио» 
начала второго тысячелетия, рядом с императорским орлом 
был прикреплен вымпел в виде дракона. Противников разделя
ло чистое поле, пустое, как шахматная доска между рядами 
белых и черных фигур перед началом партии.

Ко времени описываемых событий Филиппу было почти 
50 лет. В таком возрасте в те времена уставший сеньор обычно 
оставлял военные игры. Однако Филипп без колебаний решил 
пойти навстречу опасности. Он шел в бой вместе со всем своим 
домом, с тесно сплотившр{мися вокруг него приближенными, 
среди которых были только франки, французы. А его против
никам, участникам преступного сговора, так и не удалось спло
тить свою многоязычную рать.

Филипп не хотел начинать бой — христианину не подобает 
искушать Всевышнего. Тем более что 27 июля 1214 г. прихо
дилось на воскресенье, а в этот день, посвященный Господу, 
христианин не поднимает оружия. Но враги своими злокоз
ненными ухищрениями вынудили его к этому.

Любая битва в то время была весьма схожа с религиозной 
церемонией. Со своей ролью в этой церемонии король Фран
ции справился весьма достойно: рядом с ним находились двое 
священников, продолжавших и в самый разгар битвы петь 
псалмы Давида. В тишине, предшествовавшей первому удару, 
король вслух обратился к Богу, прося Его милости, а затем, 
простерши руки над головами коленопреклоненных воинов, 
благословил их. Потом, строго следуя ритуалу, он сказал речь. 
Здесь против вас, говорил он, ополчились сатанинские силы, 
император предан анафеме за то, что хотел погибели Святой 
Церкви. И Гильом Бретонец к этому добавляет, что все рат
ники Оттона были наемниками, продававшими свои услуги за
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деньги, а деньги эти награблены у бедняков и священников, 
тогда как Филипп беднякам и священникам всегда был надеж
ной защитой. А оружие во вражеском стане было такое, к 
какому негоже было прибегать добрым рыцарям, — длинные 
ножи, проникавшие в стыки между рыцарскими латами. Про
тивники пришли сюда, чтобы убивать, это само собой разу
меется, но враг намерен делать это, не блюдя законов ни бо
жеских, ни человеческих. Один из них выступил в бою против 
собственного брата, поправ узы родства, самые тесные узы, 
существующие между людьми. Немало было среди против
ников и таких, кто, принеся оммаж — лиж сеньору, пошел 
против него. Престарелая графиня Фландрии, известная свои
ми связями с нечистой силой, взялась помогать германцам 
колдовскими чарами, обещая победу. Все прогнило вокруг гер
манского короля. А вокруг короля Франции собрались свя
щенники, чтившие Святой Престол, верные рыцари, добрые 
стрелки-суассонцы, проявившие чудеса храбрости, и достой
ные молодцы из общинных дружин, которым было доверено — 
символический жест — охранять орифламму.

Противники Капетинга поклялись поделить между собой 
его владения, но прежде — убить его. Граф Фландрии прорвал
ся вперед с этим намерением и почти достиг короля, однако в 
последний момент «его об1ьял страх», и, убоявшись смертного 
греха, он оставил свой замысел, не стал посягать на жизнь 
своего сеньора и к тому же помазанника Божия, зная, что Гос
подь особо хранит его, как Он хранит епископов, как оберегал 
Фому Бекета.

Однако Филипп чуть не погиб. Пробившись к нему через 
ряды королевского окружения, враги, вооруженные крючья
ми, стянули его с коня. Но верные друзья, составлявшие ядро 
царского «семейства», закрыли Филиппа от нападавших сво
ими телами и вновь усадили в седло. Этот внезапный пере
лом в ситуации положил начало разгрому противника и его 
бегству в тучах пыли, поднятой с растоптанного жнивья. Гос
подь указал проигравшего — порочного короля. По выраже
нию шахматистов, он едва не получил мат: мощный удар одно
го из самых доблестных рыцарей Франции, скользнувший по 
кольчуге, поразил его коня. Император вскочил на свежую 
лошадь и ускакал во весь опор. И с тех пор нигде не появлялся. 
На поле боя он оставил свою разбитую колесницу и орла со 
сломанными крыльями. Король не взял себе эти символы все
ленской имперской власти и, как подобает покорному сыну, 
преподнес их папе Римскому, ярому противнику Фридриха.
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в битве погибло множество пехотинцев, а «брабантцы», на
нятые графом Булони, были полностью истреблены — ерети
ки заслужили такую участь. Рыцарей погибло очень немного: 
Гильом Бретонец называет двоих убитых, но не в бою, а в ре
зультате несчастного случая. Среди многочисленных плен
ников были и двое графов-изменников. По обычаям тех лет 
победитель имел право лишить их жизни, поскольку они за
мышляли убийство короля. Но богобоязненный Филипп про
явил милосердие: заковал пленников в кандалы и приказал 
поместить в надежное место, ибо выкуп за них мог дать нема
лые деньги. Не стал король вести переговоры о выкупе лишь 
одного человека — Рено де Даммартена, которого заточил на 
всю жизнь в Пероннскую башню. Всех остальных предстояло 
отпустить после уплаты выкупа, но предварительно пересчи
тать. В составленном в начале августа «списке пленных» чис
лились ПО рыцарей, привезенных в Париж на крестьянских 
телегах, 16 — переданных баронам, и еще 3 — отданных ко
ролевским придворным. Всего пленных было в три раза более, 
но остальных к этому времени уже успели обменять на своих 
или же оставили под надежной охраной где-то по дороге, ве
дущей в Париж.

На всех перекрестках этой дороги весь народ, «и стар и 
млад, и мужчины и женщины, простой люд и вельможи», руко
плескал государю-победителю. Крестьяне с граблями и серпа
ми, атрибутами кормящего их труда, «ибо то была пора убор
ки урожая», сбегались взглянуть на прикованного к телеге 
графа Ферранда, и «селяне, старухи и дети ругали его самыми 
последними словами». Взорам торжествующего короля-побе- 
дителя и его воинов, олицетворявших мощь законного госу
дарства, предстало простонародье, получившее недолгую воз
можность в момент всеобщего ликования свободно выместить 
свои обиды на дурных сеньорах, наказанных за то, что осме
лились нарушить порядок в обществе. По-другому встречали 
победителей в городах: здесь не было никакой ругани в адрес 
побежденных, никаких насмешек, а проходили хорошо органи
зованные торжества. Колокольный звон,’ улицы, украшенные 
зелеными ветками, полевыми цветами, клир, встречавший кор
теж хвалебными песнопениями, и пляшущие горожане. Куль
минацией празднеств стал день вступления победителей в Па
риж, в обнесенную стенами центральную его часть — сите, где 
король был намерен отдохнуть. Празднование продолжалось, 
как повествует Гильом Бретонец, семь дней и семь ночей. Этим 
рассказчик хотел дать понять, что радость празднования была
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бесконечной, продлилась на все времена, стала безграничной, 
подобно зареву над иллюминированным Парижем, где «ночь 
стала светлой как день». Бог благословил короля, подтвердил 
его права, восстановил мир на земле, призвал обе половины 
ecclesia, мира христианского, и клир и народ, восславить по
бедителя и возрадоваться. Действительно, вся «братия сооб
щества школ» вкупе с «гражданами высказала великое ликова
ние сердец своих... в пирах, песнях и плясках», расточая бес
счетно средства, как это полагалось в то время на свадебных 
церемониях. Впрочем, вместе с победой праздновался воисти
ну брачный союз между народом и монархией.

Гильом Бретонец создал, используя в качестве основы этот 
рассказ, замечательный памятник — восславляющую монархи
ческое государство поэму, состоящую почти из десяти тысяч 
стихотворных строф на латыни. На это у него ушло много вре
мени, слишком много, чтобы успеть преподнести поэму своему 
господину. В 1224 году автор одарил ею нового короля — 
Людовика VIII. Написанная по образцу «Энеиды», «Филиппи- 
ада» прославляет Филиппа как короля франков, а битва при 
Бувине предстает как национальный триумф, как победа нации 
франков. «Кипевшие отвагой», бившиеся один против троих, 
смело идущие навстречу опасности воины-франки побеждают, 
ибо они сильны духом и добродетельны. Перед началом битвы 
брат Герен, гарцуя на коне перед строем ратников, напомнил 
им, что все они «из рода тех, кто издавна во всех битвах гро
мил своих врагов». Но ведь в день Бувинской битвы в рядах 
сражавшихся как с одной, так и с другой стороны были бойцы, 
в чьих жилах текла одна и та же благородная кровь, — потому- 
то и рубились они с таким ожесточением. Противостояли друг 
другу франки, и этого было достаточно, чтобы не обесславить 
ни одного из них. Даже предателя Рено де Даммартена. «Ска
жем правду: воинская доблесть, явленная им в войне, была 
прирожденно присуща ему, и она ясно свидетельствовала, что 
он рожден от франков, и хоть его проступок уронил его в тво
их глазах, о Франция, ты не должна стыдиться такого сына и 
краснеть за него...» Всем другим надлежало склониться перед 
франками: и «сынам Англии, для коих услады разврата и дары 
Вакха более привлекательны, нежели все то, чем может ода
рить грозный Марс», и, в особенности, тевтонам, и всем, кто 
говорил на их языке, германцам и северным фламандцам. Их 
поражение доказало, «что в ратном деле они стоят намного 
ниже людей Франции, с коими .их на поле брани и сравнить 
невозможно». А их «дикая злоба», подобная звериной, оказа
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лась неспособной противостоять прирожденной отваге «сы
нов Франции». Особо заметим, что здесь Франция не сводит
ся более к Франкии Хлодвига или Роберта Благочестивого. В 
этот день, как поясняет далее Гильом Бретонец, король свел 
воедино силы «всех сынов Галлии», но здесь идет речь о Гал
лии, которую описал Цезарь в своих «Записках», иначе гово
ря, о территории, гораздо более обширной, чем одно королев
ство Филиппа.

Итак, в «Филиппиаде» перед читателем предстает единая 
нация, сплотившаяся вокруг своего вождя. А Филипп — уже не 
стареющий и осторожный человек, который стремится укло
ниться от битвы: король здесь — воин, кипящий отвагой, как 
и все войско его народа. Он жаждет боя, вопреки советам ба
ронов, и горит желанием вступить в поединок с императором, 
чтобы, подобно Св. Михаилу, поразить копьем это воплоще
ние сатаны. И нет ему утешения, когда, потеряв императора в 
толчее схватки, он вынужден отказаться от своего намерения. 
Ибо, подняв орифламму «подобно хоругви над крестным хо
дом», король выступил как защитник всего христианства, что
бы очистить его от еретической нечисти, распространителем 
которой был Оттон Брауншвейгский. Он грабил в Риме палом
ников, по его вине христианам не удавалось объединиться, 
чтобы снова освободить Гроб Господень.

Если верить Гильому Бретонцу, император, обратившись к 
своим ратникам перед началом битвы, заявил: «Следует пре
дать смерти и изгнать и клириков, и монахов, обласканных 
Филиппом, восславляемых им, коих он всеми силами защища
ет». Надо оставить их в меньшем числе, держать в скудости, 
и пусть «рыцари, те, кто вершит дела общества, кто на войне 
и в мирное время обеспечивает покой и народу и клиру, вла
деют землями и взимают большую десятину». Не он ли, Оттон, 
действительно обнародовал закон, которым предписывалось, 
«чтобы церкви получали лишь малые десятины и лишь то, что 
жертвуют им принимающие постриг, и чтобы церкви переда
ли ему свои сеньории, а он будет кормить народ и платить ж а
лование рыцарям»? «Сколь много более будет пользы и проку 
от Церкви, — добавил он, — когда так я восстановлю справед
ливость. Пусть лучше добрые рыцари владеют хорошо возде
ланными полями, плодородными землями, щедро дарующими 
радость и богатство, чем эти ленивые и бесполезные вырод
ки, явившиеся на свет только для того, чтобы пожирать хлеб, 
бездельничать и прохлаждаться». И вот против всех госуда
рей, полных неприязни к священникам, против проповедников,
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сбившихся с пути истинного и дающих этим государям повод 
проявить свою алчность, мутящих простонародье, против всех 
сеятелей смуты поднялся король Франции, выступая как за
щитник установленного порядка, хранитель Церкви с ее проч
ной мирской опорой, всего, на чем зиждется и сама священная 
монархия. Победа, дарованная Филиппу Господом, скрепила 
союз трона и алтаря.

Автор «Филиппиады» не описывает подробностей! возвра
щения победителей в Париж по сельским дорогам. В ней уже 
нет ни слова о крестьянах, осыпающих язвительными насмеш
ками плененных князей. В центре внимания — триумфальные 
празднества в столице, подобные римским чествованиям импе- 
раторов-победителей. И Гильом не случайно упоминает о Тите, 
о Веспасиане: подобно Капетингу те тоже были грозой для 
еврейского народа. Но победа короля франков много выше по 
своему значению: ведь франки были победителями и самих 
римлян и освободили Галлию от их ига, а светоч знаний, го
рящий в парижских школах, принесен сюда из самой Греции. 
И Филипп — это не новый Цезарь, а, скорее, новый Александр 
Великий, герой античных времен, чьи подвиги к тому времени 
подробно описал Готье де ГПатийон, секретарь нотариуса архи
епископа Реймсского. Волна победного ликования, прокатив
шись от Парижа до самых отдаленных уголков королевства, 
сердцем которого был монарший двор, принесла радость во 
«все города, сите и большие села», ставшие теперь центрами 
денежного обращения, поднявшимися над миром замков и де
ревень и превратившимися в связующие звенья единой центра
лизованной политической власти. «Так одна победа приносит 
тысячу других». Она собирает в единое сообщество великую 
нацию, ставя ее под власть государства.

И в «Филиппиаде» описано всеобщее ликование на празд
нестве, которое признательная Франция «подарила своему 
Филиппу». Кровь, пролитая под Бувином, словно бы окропила 
святой водой всех «детей Галлии», очистив их и вернув к не
порочности первых дней Творения. К непорочности и равен
ству. Триумфальные церемонии на какое-то время стерли все 
и всяческие различия в «положении, достатке и занятии» лю
дей. Рыцари, горожане и даже крестьяне — все в равной мере 
«озарены» тем небесным светом, который служителям Церкви 
дается прямо от Бога, а, будучи отражен от короля, которому 
победа придала новый блеск, свет сей падает и на всех мирян.

Автор «Филиппиады» различает в обществе четыре соци
альные категории: люди молитвы, воины, горожане и сельские
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жители. При этом Гильом Бретонец, намереваясь показать в 
поэме все государственное здание, особое старание прилагает 
к тому, чтобы сельское население было изображено на его 
истинном месте — как низшая, последняя категория, стоящая 
вне первых трех. Среди всех лишь крестьяне не сознают, какая 
слава выпала на их долю. И крестьянин имеет наглость думать, 
«что поднят вровень с самыми великими королями». Он, глу
пец, вообразил, что праздничный наряд, приукрасивший его на 
несколько часов, способен теперь надолго избавить его от не
вежества, грубости, привычки к повиновению, от тяжкого тру
да, данного ему судьбой, что, «сменив одеяние, он и сам может 
сойти за другого человека». Крестьянин забыл, что он лишь 
стопа ноги тела государственного, а к радостям королевского 
двора всегда допущены только три первых сословия, три со
циальные категории. Как видим, монархическая власть после 
битвы при Бувине перехватила у князей, своих противников, те 
идеи, которые легли в основу идеологии рыцарства. И вот, при 
опоре на три категории избранных — духовенство, дворянство 
и третье сословие, христианнейший король надолго, на много 
веков, встал над собранной воедино нацией, отечески о ней 
заботясь и требуя от каждого подданного сыновней предан
ности. После Бувина «можно было спросить себя, возлюбил 
ли король свой народ сильнее, чем народ возлюбил своего ко
роля. И народ, и король словно соревновались в изъявлении 
своих чувств. И трудно было бы сказать, кому из них отдать 
в этом пальму первенства, чьи чувства горят ярче, настолько 
сильной была взаимная приязнь обоих, связавшая короля и на
род чистейшими узами».

Пусть мне будет позволено закончить рассказ об одном из 
периодов чрезвычайно медленной эволюции структур указани
ем на одно конкретное событие, на одну точную дату. К вечеру 
27 июля 1214 г. завершилась эволюция, длившаяся два века. Все 
было решено в результате одной битвы. «С тех пор не было 
никого, кто осмелился бы пойти войной на короля Филиппа, 
и он жил в великом мире и спокойствии, и все земли пребы
вали в мире многие годы». Так пишет об этом неизвестный ле
тописец, трудившийся при дворе сира Бетюна. И он был совер
шенно прав. После Бувинской битвы король Франции мог 
спокойно восседать на своем троне, не утруждая себя похода
ми, как и подобало человеку в его возрасте. Если вдруг возни
кала нужда в вылазке конных рыцарей, то у короля был сын, 
который выступал вместо него. Сыновнее послушание? Вопрос 
не закрыт. В те времена обычно складывались довольно натя
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нутые отношения между престарелыми сеньорами, не спешив
шими умирать, и их наследниками. Есть немало свидетельств, 
заставляющих думать, что принц Людовик, унаследовавший от 
матери графство Артуа, вел свою собственную политику, а его 
жена Бланка Кастильская — женщина деятельная и властная, 
видимо, подогревала его стремление к независимости. Однако 
тот факт, что Филипп стал первым Капетингом, не допустив
шим при своей жизни коронования сына, ничего не доказы
вает. Его отец решился на коронацию сына лишь в последний 
момент, когда почувствовал, что силы покидают его. Не следу
ет также думать, что после победы при Бувине Филипп мог 
спокойнее, чем его предшественники, смотреть на будущее ди
настии. В любом роду вопрос о превращении наследника в со
правителя решался с учетом конкретных обстоятельств. И, 
быть может, Филипп Август считал, что его бесспорному на
следнику лучше не быть коронованному на то время, пока он 
отпускает его участвовать в столь рискованных предприяти
ях, как война в Англии в 1216 году (несмотря на отлучение от 
Церкви) или крестовый поход против альбигойцев с благосло
вения папы Римского, от которых сам Филипп предпочел воз
держаться.

Но воспитать в мальчике моральные качества, необходимые 
для успешного королевскбго служения, Филипп, безусловно, 
постарался. Для юного Людовика парижский священник Эги- 
дий сочинил труд «Принца Честное Зерцало». Он был ему пре
поднесен в день 13-летия — в 1200 году. Основной персонаж 
в нем — Karolinus^ то есть не кто иной, как сам Карл Великий, 
который дает отроку пример обладания четырьмя важнейши
ми добродетелями: силой, справедливостью, осмотрительно
стью и умеренностью. Филипп позволил записать в «Зерцале» 
совет принцу: быть менее вспыльчивым, чем был в свое время 
он сам, а также не жениться на двух женщинах одновременно. 
На одной из страниц этого манускрипта было изображено ге
неалогическое древо «нынешних королей Франции». Все они — 
Капетинги, и их имена в орнаменте из королевских лилий впи
саны красными чернилами, начиная с имени Роберт — «мно
гонабожного и грамотнейшего». Заметим, что там нет ни слова 
о каролингских предках принца Людовика. Автор рукописи не 
чувствовал необходимости подчеркнуть тот факт, что и мать 
Людовика, и его бабка еще более облагородили династию, до
бавив крови, унаследованной от Карла Великого. Ибо ни автор 
«Каролинуса», ни кто-либо другой не усомнились в том, что 
принц — законный наследник императора. Такой же, какими
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были его отец и дальний предок Роберт. В 1204 году в одной 
из булл папы Иннокентия отмечено: «Все знают, что король 
Франции происходит из рода Карла Великого». А за два года 
до того Этьен де Галлардон, один из помощников брата Герена, 
записал в книге королевской канцелярии пророчество Св. Ва
лери. И не было ни малейших оснований опасаться какого-то 
спора за корону. Сыну Филиппа Августа предстояло без помех 
возложить ее на свою голову и взять в руки весь королевский 
домен, столь удивительно успешно расширенный его отцом. И 
было еще одно счастливое обстоятельство в судьбе Филиппа 
Августа наряду со всеми прочими: у него не было брата, с кем 
ему пришлось бы делиться. Он мог оставить все своему старше
му сыну. Следуя обычаю, Филиппу надо было бы один из взя
тых крупных фьефов, возмолсно Нормандию, отдать своему 
второму сыну — Филиппу Юрпелю, если бы тот не был рожден 
его «лишней» супругой. Конечно, этот сын был легитимирован 
с благословения папы, но тем не менее все считали его напо
ловину незаконнорожденным и он мог претендовать только на 
крохи из отцовского наследства.

В сентябре 1222 года Филипп почувствовал себя плохо. Ради 
спасения души он начал раздавать свои богатства. В пользу 
рыцарей, сражавшихся вместе с ним в Святой Земле, и в пользу 
бедных король пожертвовал все сбережения. Аббатству Сен- 
Дени достались крест и реликварий вместе со всеми ценностя
ми королевской сокровищницы. Тут были несколько серебря
ных чаш, три дюжины серебряных кубков, мешок византийских 
золотых монет и немного драгоценных камней, подаренных 
королю его близкими — матерью, прелатами и королевским 
постельничим Готье. Инвентарный список этих ценностей, со
ставленный в 1206 году Гереном, показывает, что королевский 
двор при Капетингах пока еще отказывал себе в роскоши. Ко
роль смог дожить до следующего лета. Он находился в Паси- 
сюр-Эр, когда почувствовал приближение смерти. Филипп 
захотел вернуться в Париж, где бароны держали в это время 
совет, готовясь к новому крестовому походу. Смерть застала 
его в пути, в Манте. В «Больших французских хрониках» поме
щен текст надгробного слова, которым он мог бы быть дово
лен: «Он чудесным образом умножил и расширил королевство 
Франции [авторы все еще не видят различия между королев
ством и королевским доменом]; он совершил чудо, поддержав 
и сохранив и сеньории, и право, и все благородство короны 
Франции... Он неизменно был защитником Святой Церкви, обе
регая ее от всех посягательств. Он защитил церковь Сен-Дени
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де Франс и хранил ее более всех прочих, как свой дом, особ
ливо возлюбив ее, и, много раз внося свою лепту, свидетель
ствовал свою неизменную приверженность этой церкви и ее 
святым мученикам. С младых лет своих он был хранителем и 
ревнителем веры христианской. Он принял знак того креста, 
на коем Господь наш распят был, пришил на плечи свои, чтобы 
идти освобождать Гроб Его и потрудиться, и муки принять 
во имя Господа. И пошел он за море с большою ратью воевать 
против врагов креста и трудился там честно, не жалея сил, до 
взятия города Акры... И был он щерд на милостыню, где толь
ко мог».

Тело покойного короля, одетого в коронационную мантию, 
прикрытое золототканым полотном, с короной на голове и 
скипетром в руке, было провезено через весь Париж к коро
левской усыпальнице в Сен-Дени. Его встречали столпившиеся 
здесь архиепископы и епископы. Сын Людовика VII возвра
щался сюда, в самое сердце церковного устроения, чтобы по
чить навеки. На всем пути вокруг кортежа свершались явления 
чудесные, и некоторые стали говорить, что король — это еще 
один святой. Как бы то ни было, верно то, что ему удалось 
окончательно установить монархическое правление во Фран
ции и силой оружия, и умелым применением феодального пра
ва, а главным образом, как отмечает летописец, благодаря тому, 
что он свято выполнял свой долг христианнейшего короля, 
блюдя этот долг как зеницу ока.

В годы правления Филиппа Августа благодаря появлению на 
фасадах кафедральных соборов Франции новых знаковых изо
бражений и фигур они окончательно стали главными симво
лами королевской мощи. В то время развивались две темы, 
отражавшие размышления ученых богословов о земном во
площении Господнем. Сугерий был первым, кто полстолетием 
ранее, чтобы подчеркнуть человеческую сущность Христа, рас
положил на портале базилики Сен-Дени статуи, изображаю
щие его предков. Все они были, согласно Евангелию, царями, 
царями иудейскими. Но кто, глядя на эти изображения венце
носцев, не думал прежде всего о ныне правящем короле и его 
власти? Эти же персонажи еще более широко были представ
лены теми, кто в начале XIII века задумывал проект нового 
фасада собора Нотр-Дам де Пари. Им пришла мысль распо
ложить целую вереницу королей Иудеи вдоль всей галереи, 
устроенной у основания башен над тремя порталами собо
ра. Эти статуи были выполненььзначительно позже 1223 года, 
когда приступили к реализации проекта. Недавно обнаружены
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головы от этих статуй: в 1793 году революционеры обезгла
вили их так же, как обезглавили короля. Подобный акт уже сам 
по себе свидетельствует о силе воздействия символа: вандалы, 
желавшие покончить с монархией, обрушили свою ярость на 
скульптурные изображения, которые веками в центре столицы 
славили венценосцев, живых, реальных королей Франции, с 
фронтона здания, всем своим обликом — массивностью камен
ной кладки, схожестью с крепостными сооружениями — яв
лявшего собой воплощенную мощь. И скульптуры определяли 
эту мощь как мощь самого монарха.

Обратимся теперь к другому произведению создателей со
боров — более тонкому по своему замыслу и богатому по со
держанию. В нем — итоги размышлений о власти. Речь идет о 
скульптурной группе, изображающей увенчание Богоматери. 
Созданная в 1190 году, она сначала украсила портал кафед
рального собора в Санлисе. Затем, 30 лет спустя, ее перенесли 
на тимпан северного фасадного портала собора Нотр-Дам де 
Пари. Для южного портала использован горельеф, исполнен
ный 50 годами ранее и тоже изображавший Богоматерь. Здесь 
она предстает сидящей с младенцем Иисусом на руках, причем 
тело ее образует как бы трон для младенца. По обе стороны 
изображены два других персонажа, придающих политический 
смысл композициии: это кброль и епископ. Обе фигуры стоят 
на одной высоте, на одной линии. Но равенства между ними 
нет: Людовик VH слева от Богородицы преклоняет колено, 
а по правую ее руку, то есть по более почетную сторону, сто
ит во весь рост епископ, возвышаясь над королем. Такая сцена, 
представленная на обозрение народу, — свидетельство успе
хов церковных реформаторов, утверждавших превосходство 
духовного над мирским и стремившихся — именно во време
на правления Людовика VH — подчинить королевскую власть 
Церкви.

Персонажи горельефов северного портала свидетельствуют 
об ином. Здесь Богоматерь уже не располагается в центре ком
позиции. Она сидит справа от Христа на одной с ним скамье, 
а он, сам венценосный, находясь немного выше ее, готов увен
чать чело Богородицы короной. И в данном случае главный 
знаковый смысл кроется в этом символе королевской власти — 
короне, которую Капетинги возлагали на себя в дни торжеств. 
Конечно, короной здесь увенчан Христос: она лишь предна
значена деве Марии на веки вечные после ее Успения и ее Воз
несения. Но главное, Христос представлен в облике короля, и 
это не могло не поднимать престиж королевского титула, са
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мого короля, окружая ореолом святости человека, почитаемо
го как посланца Господа на земле. Добавим еще, что в этой 
композиции мужчина уже коронован, а женщина только еще 
принимает венец из рук мужчины. Смысл сцены ясен: господ
ство мужского начала над женским — любую власть женщина 
может получить только от обладающего властью мужчины, ее 
власть производна, второстепенна. В те времена, когда созда
вались эти скульптуры, ученые мужи считали, а проповедни
ки говорили христианам, что в образе Девы Марии здесь пред
ставлена Церковь. Таким образом, композиция над входом в 
собор восславляла могущество Церкви, которая также венце
носна от Христа. Но смысл композиции и в том, что могуще
ство это находится в подчинении другой, высшей силе. А выс
шая власть принадлежит тому, кто решает, кто венчает, кто 
действует — Иисусу Христу, Христосу-царю, и королю, его 
представителю в этом мире.

И то, что подобные утверждения на пороге XIII века нахо
дили себе место в землях короля и рядом с университетом, где 
воспитывались творцы монархической идеологии, свидетель
ствует о возврате к построениям каролингской эпохи. Король 
здесь, в земной юдоли, — носитель высшей власти, полученной 
от Бога. И у его ног — сообщество трех сословий. Он стоит 
выше высшего из сословий’ — духовного. Его власть представ
ляют епископы. Король облекает их полномочиями с тем, что
бы они заботились об украшении своего храма, но действуя от 
его имени. Статуи Нотр-Дам де Пари напоминают еще и о том, 
что именно король отныне и навсегда есть властитель храма 
сего, ибо он защитник истинной веры, встающий во главе ры
царского войска, чтобы вести его в крестовый поход против 
неверных или же против еретиков.

XII. ЮГ

По правде говоря, отнюдь не все «сыны Галлии» повинова
лись Филиппу Августу. Конечно, захваты новых земель объе
динили вокруг Парижа и короны древние франкские земли, 
герцогство Робертинов, а также Шампань, которую король 
прочно держал в руках, используя сеньориальные прерогати
вы. Он не рассчитывал присоединить бургундские земли, от 
которых, впрочем, уже давно отделились и Санс, и Осер, и 
Ниверне: герцог Бургундский был кузеном короля, надежней
шим его вассалом, сражавшимся как лев рядом с ним при Бу-
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вине. Под орифламмой там стояли и воины из имперских зе
мель: граф де Бар — «возрастом юный, но мужеством зре
лый», и немало лотарингских рыцарей, среди которых — Же
рар ла Трюи, бившийся плечо к плечу с Филиппом. К югу от 
Бургундии власть Капетинга мало-помалу продвигалась впе
ред, незаметно оттесняя к востоку старую границу королев
ства. И уже владетель Божё выступал вместе с Людовиком VI 
в боях, которые тот вел в Оверни. Людовик VII распростра
нил свое покровительство на горные епископства и поставил 
на подступах к Соне передовые пограничные посты королев
ского домена. Тем временем движение людских и товарных 
потоков в этом регионе чрезвычайно оживилось после того, 
как генуэзские и пизанские моряки освободили бассейн Тир
ренского моря от сарацин. Торговля процветала в Сен-Жиле, 
в Монпелье, в Арле, а чуть позже развернулась и в Марселе. 
Лион уже превратился в крупный торговый центр. Когда Фи
липп и Ричард отправлялись в крестовый поход, Рона и море 
были лучшими путями к Святой Земле.

Зато экспансии королевства на юго-западе противостояло 
то, что здесь еще оставалось от власти Плантагенета, и, глав
ное, сопротивление жителей исконных готских краев. Не было 
видно признаков того, что эхо Бувинской битвы докатилось до 
земель к югу от Луары. Филипп почти ничего не приобрел в 
Пуату. Впрочем, этот здравомыслящий король не хотел ввя
зываться в борьбу так далеко от родных мест и распылять свои 
силы ради возможности потребовать верности — весьма нена
дежной — от воинов, к которым он питал презрение. Мысль 
об аннексии Аквитании никогда не приходила Филиппу в го
лову — ведь даже его отец не смог ее удержать и, взвесив все, 
решил от нее отказаться. В Аквитании сам Генрих II потратил 
много сил понапрасну, а Ричард Львиное Сердце потерял там 
жизнь. Поэтому король пропускал мимо ушей все напомина
ния о необходимости направиться на Юг, чтобы покончить с 
ересью и тем выполнить обещание, данное при коронации. Он 
пошел только на то, чтобы разрешить принцу Людовику отпра
виться в дальние южные края с надеждой на успех. И авторы 
«Больших французских хроник» одобряют это решение: «Ко
гда он несколько ослаб и постарел, он, сына своего не щадя, 
отправил его два раза кряду в земли альбигойские с большим 
войском, чтобы побить ересь среди тамошнего люда». Филипп 
и представить себе не мог, что экспедиции против еретиков- 
катаров станут прелюдией к расширению его домениальных 
владений вплоть до побережья Средиземного моря.
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Поскольку мы говорим здесь о южной Галлии, следует ре
шительно отказаться от трех все еще распространенных оши
бочных представлений: эти провинции отнюдь не стали объ
ектом преднамеренной колониальной экспансии со стороны 
короля франков; они не представляли собой единого целого 
ни в политическом, ни в культурном отношениях; религия ка
таров возникла не здесь и заразила в те времена весь христи
анский мир.

Для всех было несомненным, что Господь возложил на су
веренных властителей, принимавших миропомазание в Реймсе, 
задачу всемерного поддержания мира и истинной веры вплоть 
до границ прочих королевств, таких, как Наварра и Арагон. В 
начале XIV века пастухи-еретики в Монтайю прекрасно знали, 
где именно проходит эта граница, и считали себя подданны
ми золотолилейного короля — того, кто посылал к ним инкви
зицию. А внутри этой границы, которую никто не собирался 
куда-либо передвигать, южнофранцузская территория состо
яла из множества отдельных земель; каждая из них была про
никнута сознанием своей обособленности. Всю эту террито
рию заселяли народы, говорившие каждый на своем диалекте. 
Несомненно, такое лингвистическое разнообразие породило 
великолепный по своей поэтичности язык, язык поэм, которы
ми восхищались не только в Оранже или в Тулузе: трубадуров 
высоко ценили и в Кане, а вскоре им станут рукоплескать во 
Флоренции и в Неаполе. И с не меньшей долей уверенности 
можно утверждать, что этот язык придворного общества по
служил сплочению господствующего класса в его противосто
янии нападениям и грабежам воинов с Севера, а впоследствии 
стал языком ностальгических воспоминаний об утерянной сво
боде. Разбуженное агрессией, национальное чувство заняло 
свое место в ряду тесно связанных между собой факторов по
литической эволюции в этом регионе.

Как и на Севере, на Юге политическое развитие в ХП веке 
вело к укреплению обширных властно-территориальных обра
зований. Здесь этот процесс труднее прослеживается за не
имением достоверных летописных документов: в здешних ли
тературных источниках истории уделяется мало внимания. 
Высокая культура южных областей представлена преимуще
ственно юридическими документами и стихотворными про
изведениями. Очевидно, тем не менее, что княжеская власть 
укреплялась и здесь. Но это происходило отнюдь не при опоре 
на феодальную систему, подобную франкской: согласно ме
стным традициям, которые Плантагенеты безуспешно пыта
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лись искоренить, отношения между людьми, как и между зем
лями и владениями, основывались здесь на свободно заклю
ченном договоре. Тут фьефом называли доход, принесенный 
любым имуществом тому, кто, будь он знатен или не знатен, 
получил на основе договора право пользования этим имуще
ством. Два обстоятельства определили своеобразие игры поли
тических сил в этой части Галлии: во-первых, она была тогда 
и осталась до конца Средних веков тем местом, где наиболее 
активно действовали наемные разбойничьи отряды. Острота 
проблемы вооруженного наемничества в этих местах была свя
зана прежде всего с тем, что в этом горном краю с преобла
данием скудных почв в жизнь вступало множество молодых 
людей, не имевших за душой ничего, кроме крепкого телосло
жения и умения владеть оружием. Это были в большинстве 
своем те отпрыски рыцарских семей, которых скудость наслед
ства, дробившегося между законными и внебрачными детьми, 
вынуждала уходить из дома на поиски счастья и удачи. Они 
не видели для себя иной возможности разбогатеть, кроме об
ращения к силе оружия. Собираясь в отряды, они предлагали 
свои услуги нанимателям. Но князья издавна имели здесь воз
можность для достижения своих целей нанимать «арагонцев», 
«наваррцев», «басков», как называло этих отчаянных голово
резов страдавшее от их набегов местное население, не пони
мавшее их языка. Все это становилось возможным, видимо, и 
потому, что в южных провинциях уже давно деньги текли не 
ручейками, а рекой. В связи с этим можно еще раз упомянуть 
о тех памятных записках, которые были предъявлены участни
кам церковных судов в Пуату и в Нарбоннэз в первой поло
вине XI века. Там речь шла о тысячах су. В этих краях деньги 
так же широко использовались в подобного рода операциях 
найма, как и в Англии, стране, где наемничество существовало 
издавна. В XIII веке людей, специально занимавшихся наймом, 
именовали «каорцами» по названию процветавшего на таких 
делах южного города как его уроженцев, независимо от того, 
откуда они на самом деле происходили. Можно объяснить ши
рокое распространение рутьерства в южных областях коро
левства тесным соседством бедных горных районов и богатых 
деньгами городов.

Вторым фактором, свойственным Югу, была прочность го
родских структур. В городах политическая власть опиралась 
на муниципальные учреждения. Корни этих учреждений мы 
находим в старинных поселениях-ситё эпохи римского вла
дычества, а также и в городах, возникших позже. В местных
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источниках той эпохи их называют castrum — . «каструм», 
«кастель», обозначая этим термином не крепость с башнями, 
а группу тесно примыкавших один к другому каменных домов, 
что придавало им немалую стратегическую ценность. В южных 
городах при наследовании сеньориальные права распределя
лись поровну между всеми детьми мужского и женского пола, 
и благородные южане не брезговали пускать деньги в рост и 
заниматься торговлей. Поэтому власть и в кастелях, и в сите 
оказывалась в руках большой группы, ассоциации лиц, совме
стно владевших сеньорией. Господствуя над менее состоятель
ными домами, они пользовались преобладающим влиянием 
в городе, но при этом обсуждали все с вожаками «несостоя
тельных» и с общего согласия доверяли вести дела управления 
городскому магистрату. Так власть оказывалась разделенной 
между рыцарями и «гражданами города». Старшинство при
надлежало первым, но они, однако, не подавляли своим высо
комерием вторых, как это обычно случалось во франкских 
землях, горожане выступали вместе с рыцарями, когда речь за
ходила о защите общих интересов. В равной мере владея уме
нием писать, искусные в спорах, и рыцари и граждане об
ладали общей для них культурой — светской в своей основе, 
мирской куртуазной культурой, более яркой и жизненной, 
нежели культура церковная. Свидетельство тому — песенное 
творчество трубадуров с их сатирическими «сирвентами» и 
политическими «тенсонами». Благородных и неблагородных 
горожан объединяло общее сознание принадлежности к це
лостному организму, стоявшему над хаотическим беспорядком 
окрестных земель. Обитатели и самых малых «кастелей», и 
крупнейших, как Тулуза, городов общими усилиями стреми
лись добиться подчинения окрестных сельских мест городской 
власти силой оружия или денег.

Конечно, сите находились в выигрышном положении по 
сравнению с «кастелями» благодаря своему богатству, воен
ному превосходству, обеспеченному прочными каменными сте
нами, развалинами римских поселений, превращенными в кре
пости, и, главное, благодаря тому, что в сите располагалась 
резиденция епископа — хранителя спокойствия и мира Божия 
во всем диоцезе. Давняя система коллективной безопасности 
на протяжении XII века постепенно совершенствовалась в Ви- 
варэ, Жеводане, Веле и Руэрге. Дабы сохранять умиротворе
ние, епископы периодически собирали свою паству, требуя 
от баронов и воинов обещаний не грабить христиан, призывая 
священнослужителей к молитве, а торговый люд — к денеж
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ным пожертвованиям. Здесь возникали споры, звучали речи, 
законники разбирали судебные тяжбы. Тут же шел и сбор де
нег на обеспечение общественной безопасности и спокойствия. 
Когда возникала опасность, рыцари и «все люди земли» вы
ступали под знаменами корпораций против возмутителей спо
койствия, чаще всего — рутьеров. Здешние князья вынуждены 
были считаться с мощными городскими объединениями, при
глашать их представителей на ассамблеи, приобщать их к вы
работке принимаемых решений. Переустройство государства 
на юге не могло не опираться на города.

Ход такого переустройства осложнялся конкуренцией меж
ду тремя полюсами политического развития. Один из этих по
люсов был в Пуату, расположенном намного севернее. Объ
единительные действия Плантагенетов, использовавших, по 
франкскому образцу, всю мощь своих средств, натолкнулись 
на востоке на непокорность горцев. Усилия Плантагенетов 
имели больший успех в приморских провинциях, но за Бордо 
уперлись в гасконский редут. А в отношении Тулузы они ока
зались совершенно безуспешными. Тулуза, древняя столица 
готских королей, была вторым полюсом региона, занимая в 
нем центральное положение. Тулузские графы — тоже франки 
по своему происхождению — желали признания их суверен
ной власти над диоцезами* Перигё, Каора, Ажане, Альби, Ро- 
деза, а также и над диоцезом Нарбоннэз, укрепленными сите 
Септимании и городом Сен-Жилем, морским торговым пор
том. К этому времени графы Тулузские уже приобрели у про
вансальских маркизов часть их прав на земли за Роной. Своим 
престижем вся их династия была обязана своему предку Рай
монду, которого папа поставил во главе первого крестового 
похода. Конечно, во времена Филиппа Августа граф Тулуз
ский, связанный родством с королем Франции, признавал себя 
его вассалом. Но большая удаленность от Парижа позволяла 
ему — и только ему одному среди феодальных государей — не 
являться ни на церемонии помазания, ни на торжественные 
собрания при дворе, нисколько не заботясь о создании хотя 
бы видимости вассального служения королю. При такой само
стоятельности и самому графу приходилось противостоять 
гегемонистским поползновениям, исходившим от третьего по
люса, действовавшего, подобно первому, с периферии, опира
ясь на мощь королевства. Арагонского королевства. Король 
Педро П был графом Барселоны, а его брат владел графством 
Прованским, где, действуя по каталонскому образцу, исполь
зуя одновременно и феодальное и римское право, он крепко
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держал всю власть в своих руках. Сам Педро выступал как рев
ностный защитник веры на Иберийском полуострове, воюя про
тив мавров в союзе с королем Кастилии. Вскоре, в 1212 году, 
ему предстояло одержать над ними блестящую победу в битве 
при Лас Навас де Толоса, не менее значимой, чем битва при 
Бувине. Но уже и теперь он укреплял свое влияние за Пире
неями. Виконт Беарна, граф Бигорра, графы Фуа и Комменжа 
и, наконец, Транкавел, виконт Безье и Каркассона, уже при
знали себя его вассалами. В 1204 году Педро женился на до
чери сира Монпелье, двоеженца, уподобившегося в этом отно
шении королю Франции. В угоду королю Арагона папа отдал 
все наследственные права на эту обширную сеньорию его жене, 
отказавшись подтвердить права ее братьев. И тут перед нами 
предстает четвертый участник большой политической игры 
и обнаруживается, что в ней, как и на севере Галлии, церков
ное тесно переплелось с мирским. Правда, несколько иначе, 
чем там.

Во-первых, именно в этих краях, где некогда состоялись 
первые собрания во имя мира Божия, реформы Григория УП 
внесли наиболее глубокие изменения в отношения светских и 
церковных властей. Очищение высшего духовенства раскололо 
господствующую часть общества, решительно покончив с зави
симостью епископских кафедр от великородных семейств. Во- 
вторых, в этих местах папа не являлся гостем, как в королев
стве Капетингов. Здесь он был у себя дома. Графство Могио 
было ленным владением Святого Престола. В 1204 году Инно
кентий П1 добился от Педро Арагонского согласия приехать 
в Рим и возложить в дар на алтарь Св. Петра свое королев
ство, чтобы затем получить его от папы как ленное владение, 
с принесением за него оммажа понтифику. Будучи своеобраз
ной монархией. Римская церковь тоже стремилась укреплять 
свои позиции теми же средствами, но используя их более на
стойчиво и преследуя гораздо дальше идущие цели. Долго не 
имевший своего короля юг Галлии представлял собой удобный 
плацдарм для дальнейшей экспансии Церкви. Здесь светская и 
церковная власти уже не действовали, как на севере, в тесном 
согласии, а оспаривали друг у друга мощь и влияние. Конф
ликт способствовал возникновению и развитию религиозных 
течений, сурово осужденных церковной властью, называвшей 
их ересями.

С начала ХП века по мере того, как в общем русле прогрес
са индивидуальное сознание все„ более освобождалось от сле
пого общего конформизма, а ученые мужи глубже вдумыва
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лись в содержание Нового Завета, когда само Священное Пи
сание становилось все более доступным для мирян, еретичес
кие вероотступления стали возникать и множиться повсеме
стно в самых разнообразных формах. Нам трудно провести 
границы между этими ересями, поскольку то немногое, что мы 
о них знаем, известно лишь со слов тех, кто с ними боролся. 
В пылу борьбы, в ослеплении поборники веры теряли способ
ность отличить добрые семена от плевел. А те, кого они допра
шивали, молчали под пыткой или давали маловразумительные, 
уклончивые ответы. Во всяком случае, можно с уверенностью 
утверждать, что чаще всего те мужчины и женщины, которые 
вынуждены были скрываться от преследований — а многих из 
них находили и отправляли на костер, — мечтали лишь о том, 
чтобы избавить христианство от обрядности, от всего того 
плотского, что сковывает дух. Возрождались идеи, внезапно 
возникшие и получившие, широкое хождение во франкских 
землях в первые годы второго тысячелетия: проповедовался 
отказ от посредничества священников в общении с Богом, от 
пышных литургий, от клятв с призванием Господа в свидетели, 
от освящения плотской связи между мужчиной и женщиной, 
от изображения Всевышнего в образе человека. Все эти тре
бования мало чем отличались от идей, с которыми выступали 
церковные реформаторы. И успех реформы уже сам по себе 
содействовал возрождению таких мыслей. Ранее всех, в начале 
XII века, обратились к этим идеям несколько вольнодумцев, 
таких, как монах Генрих Лозаннский и Петр из Брюи, пропо
ведовавший во всем Провансе и в Септимании, где он подвер
гал сожжению кресты.

Однако в большинстве своем люди, желавшие улучшить Цер
ковь, так далеко не заходили. Более всего им претило засилье 
денег. И миряне, и клирики отрекались от своих богатств, что 
толкало их к выступлениям против обогащения высшего духо
венства, против всевластия скрибов, фарисеев, податных от
купщиков. Такой образ действий был характерен для вальден- 
сов, последователей Петра Вальдеса. Аскетический, суровый 
образ их жизни ярко высвечивал ущербность тех церковников, 
для которых служение стало лишь рутинным ремеслом, причем 
весьма доходным. Народ восхищался этими «добрыми людь
ми», как вальденсы себя называли, внимательно прислуши
вался к их словам. Его привлекал призыв к менее формали
зованной религиозной обрядности и более простым жестам 
искупления. Речи новых проповедников никого не приводили 
в смущение, ибо строились они на темах, сходных с теми, ко
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торые развивали проповедники, послушные епископам, исполь
зовались те же слова, образы, ставились в пример те же лица, 
начиная с самого Спасителя. И вот повсюду стали возникать 
небольшие группы верующих, отнюдь не желавших отколоться 
от Церкви, но стремившихся, напротив, показать, что она спо
собна к внутреннему обновлению и может вновь обрести пер
вородную чистоту. Однако преследования со стороны обеспо
коенных властей ожесточали их, и постепенно они склонялись 
к утверждению, что повиноваться следует скорее Господу, чем 
людям, начинали скрываться от властей, сопротивляться им.

Правда, во Францию проникали и верования совершенно 
иного характера. Эвервен де Штейнфелд, каноник Ордена пре- 
монстрантов, отмечает их появление в Кельне в 1143 году. При
шли они сюда с Востока. Современники не ошиблись, называя 
приверженцев этого течения бограми — болгарами, или же 
греческим словом «катары». Течение это было манихейским. 
Его адепты, помимо веры в переселение душ, верили также и 
в существование второго бога — бога зла, бога материального 
мира, тоже творца, ведущего против бога добра вечный бой, 
исход которого непредсказуем. Понятно, что такого рода ве
рования были совершенно чужды христианству. Эти верова
ния, тем не менее, получали распространение, поскольку их 
проповедники тоже использовали знакомый набор слов, те же 
аллегории, что и священники. Такие верования послужили кар
касом — по правде говоря, довольно шатким — новой рели
гии. Если верить документам (подлинность которых весьма 
сомнительна) церковного собора, состоявшегося в 1169 году в 
Сен-Фелиу-де-Лаураге, сторонники этой религии намерева
лись основать настоящую Церковь с собственными обрядами, 
иерархией, епископами и диоцезами. К концу века ортодоксии 
противостояли два сформировавшихся еретических течения. 
Ален де Лилль четко их различает: есть вальденсы и есть ката
ры; и на юге Галлии первые яростно нападают на вторых во имя 
защиты христианства. В городах северной части королевства 
ересь заявляет о себе с не меньшей силой и уже к 1135 году 
становится причиной беспокойства. В начале второй половины 
столетия в прирейнских землях, в Лотарингии, во Франции 
сложилось убелсдение, что ересь несет в себе серьезную ^гро- 
зу для церковных структур. В 1153 году папа Евгений III при
зывает епископа Аррасского к бдительности. Десятью годами 
позднее Людовик VII делится своим беспокойством с Алек
сандром III. Епископы Невера и.Осера делают все возможное, 
чтобы обезвредить зачинщиков смуты и их сторонников. Раз
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вернута и эффективно действует целая сесть учреждений ин
квизиции, и там, где обнаружены ростки ереси, зажигались 
костры, очищая франкские провинции. Однако на юге обра
щение к такого рода мерам запаздывало, хотя именно здесь 
еретическая напасть нашла для себя гораздо более благопри
ятную почву.

Как и на севере, ересь распространялась из крупных сите, 
где горожане, имевшие дело с деньгами, проникались убежде
нием, что ростовщичество — великий грех, и становились весь
ма восприимчивыми к проповеди бедности. Главными очага
ми так называемой вальденской ереси стали города Тулуза и 
Альби, где, как и в Кёльне, и в Лионе, возрождалась деловая 
активность. Возможно, что состоятельные горожане внима
тельно прислушивались и к катарам, ибо они несли им успоко
ение. «Добрые люди» так презирали деньги, что не отказыва
лись от предлагавшихся им денье, да и сами могли при случае 
пустить их в рост. Тем, кто не претендовал на собственную пра
ведность, внушалось, что в свой смертный час они смогут лег
ко смыть грехи одним лишь обрядом consolamentum — «уте
шения», совершавшегося путем возложения рук на голову 
грешника. В деревнях распространению ереси несомненно спо
собствовало возросшее усердие церковников при взимании де
сятины. Во франкских и бургундских землях и даже на севере 
Аквитании, в тех местах, где порядки, установленные во вре
мена Каролингов, строго соблюдались, требования натураль
ных выплат из урожая, естественно, плохо воспринимались 
крестьянами и в ходе периодически возникавших волнений их 
гнев сразу же обрушивался на закрома, где монахи и каноники 
хранили собранные в счет этого налога продукты. Однако в 
этих местах десятина взималась с незапамятных времен и вос
принималась как вполне законная. Иначе обстояло дело на юге 
королевства и в Провансе: здесь, судя по всему, десятина ни
когда ранее не взималась. Но это не помешало духовенству по
требовать ее «восстановления» во второй половине XII века, 
именно тогда, когда уже возникла и ширилась торговля про
дуктами земледелия, а перестройка и украшение храмов погло
щали все более значительные денежные суммы. Пытаясь как-то 
обосновать поборы, прелаты не стали ссылаться на обычаи или 
же на заповеди Ветхого Завета. Они обратились к римскому 
праву. Для них десятина имела и знаковый смысл как атрибут 
imperium, вселенского господства, на которое претендовала 
Римская Церковь. Упорное сопротивление требованиям выпла
ты десятины было, конечно же, отнесено на счет ереси.
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и  все же, если ересь столь сильно проявила себя именно в 
южных провинциях, где потребовалось немало усилий для ее 
искоренения, то причину этого следует искать, главным об
разом, во властных отношениях, в социальных структурах и 
в светском характере местной культуры, способствовавших 
восприятию проповедей «добрых людей» и выступлениям в их 
защиту. В первую голову свою роль здесь сыграл более глубо
кий, чем в иных местах, разлом, разделивший господствую
щий класс на два лагеря. Все, что могло служить ослаблению 
светской власти священнослужителей, получало поддержку со 
стороны их соперников — баронов и рыцарей. Несомненно, 
епископы и папские легаты имели основание видеть в светских 
властителях опору ереси. Она самым естественным образом 
рождалась под кровлями рыцарских и патрицианских домов, 
широко раскрывавших двери перед проповедниками — ерети
ками. В долгих беседах с хозяевами за накрытым столом про
поведники разъясняли, что бракосочетание не может являться 
святым таинством, что нет нужды в священниках, во всяком 
случае, таких, которые своею алчностью сокращали и без того 
скудные доходы семейств. К их словам особенно вниматель
но прислушивались женщины. Формы выражения еретической 
набол<ности не ставили женщину на низшую общественную 
ступень в отличие от форм, установленных официальной Цер
ковью. Наравне с мужчиной она могла становиться «совер
шенной», выполнять обряды рукоположения, причащения. Я 
не уверен в том, что в социальном плане положение женщины 
в южных землях могло быть сколько-нибудь менее принижен
ным, чем на севере. Для проверки следовало бы провести бо
лее глубокие исследования. Тем не менее ясно, что женщи
ны способствовали распространению религиозной практики, 
не знающей унизительного положения, в которое их ставила 
официальная Церковь. Сыграли свою роль и отношения со
лидарности, связывавшие в каструме жителей всех домов, рас
положенных рядом, стена к стене. Здесь еретическая зараза 
расползалась из наиболее состоятельных семейств, легко про
никая во все остальные. Компактно застроенные кастели были 
рассадниками ереси в еще большей мере, чем города-ситё. Ор
ганизаторы католического контрнаступления довольно бьГстро 
это заметили и стали поступать с ними как с главными источ
никами еретической заразы.

Я уже говорил о жизнеспособности сложившейся в южных 
краях своеобразной светской культуры. То была культура сво
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бодной и открытой дискуссии, привычное к обсуждению воп
росов правового характера население городов и кастелей столь 
же публично и свободно обсуждало и вопросы, касающиеся 
религии. Сакральное здесь не было столь отчетливо отделено 
от светского, и вопросы религии могли обсуждаться в откры
той дискуссии наряду с городскими делами. Собравшись на 
площади, люди поочередно выслушивали как строгих ревни
телей католицизма, так и их оппонентов, подобно тому, как 
они слушали состязания трубадуров, сторонников противо
борствующих политических лагерей. Арбитрами в спорах, про
ходивших под председательством сообщества сеньоров, вы
ступали светские лица. Хронист Гильом де Пюилоран оставил 
подробнейшее описание одной из таких дискуссий, состояв
шейся в 1207 году в каструме Монреаль неподалеку от Каркас
сона. Здесь против поборников катаров выступил папский ле
гат Петр де Кастельно. «Спор продолжался несколько дней и 
велся он в письменной форме», перед лицом судей — рыцарей 
и горожан. «Стороны передали написанное светским судьям, 
которые имели право на заключение». Арбитры, однако, про
явили осторожность (все это происходило в канун крестово
го похода), «не захотели вести обсуждение и разошлись, не 
закончив дела». Отметим здесь обращение к свободному мне
нию, право высказать которое предоставлено людям, не посвя
щенным в церковный сан, только и позволяющий судить о свя
тых материях. Это дает представление о мере падения в этих 
краях в начале ХП1 века авторитета церковной институции.

Церковь мобилизовалась перед лицом опасности. Когда во 
второй половине ХП века эта опасность возросла, Церковь 
сразу же поняла, что ей следует действовать в городах, по
скольку крестьянство не подавало голоса в спорах, продолжая 
умирять потусторонние силы словом и жестом, присутствуя на 
службах, совершавшихся их кюре, но также и тайно творя 
неискоренимые «суеверные» обряды, которые, видимо, пред
ставлялись более действенными. Церковь защищалась силой 
изобразительного искусства. Около 1170 года на широком фа
саде монастырской церкви Сен-Жиль, словно на театральных 
подмостках, были поставлены монументальные скульптурные 
группы, созданные в том же торжественном стиле, что и три
умфальные арки, оставшиеся от античного Рима. Изображе
ния призваны были показать народу земную ипостась Христа, 
его жертву ради Искупления, ценность Евхаристии и симво
ла Креста, могущество апостолов.и их преемников — епископов. 
Церковь защищалась и словом. Теперь стало важным умение
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опровергать заблуждения оппонента убедительным выступ
лением, как в суде. От владения риторикой, диалектикой за
висела победа в спорах. Епископальные школы стали лучше 
готовить к такого рода словесным баталиям своих учеников, 
заставляя их регулярно упражняться в искусстве «диспутов». 
Понадобятся усилия двух поколений, чтобы все это оружие 
было доведено до совершенства и точно било в цель.

Против еретиков Юга сначала были брошены самые «чи
стые» — монахи-цистерцианцы, считавшие себя совершенны
ми. Было известно, что эти поборники жития в бедности ску
пали земли по выгодным ценам и с особенной жестокостью 
взыскивали десятину. Они были уверены в своем превосход
стве, но потерпели поражение. Однако в период брожения в 
умах, последовавший за проповедями Генриха Лозаннского, 
появился блестящий оратор — Св. Бернард. Он проповедовал 
в наиболее крупных городах, таких как Тулуза, Альби, из ко
торого незадолго до того чернь с насмешками изгнала папско
го легата. Ошибкой Бернарда было излишнее высокомерие и 
использование слов, не способных задеть слушателей за жи
вое. Он ничего не добился. Не более успешными оказались и 
усилия продолжавших борьбу аббатов его ордена, отправив
шихся со своими проповедями в самые опасные очаги ерети
ческой заразы — кастели. 'Нужны были апостолы иного скла
да. Ими стали отцы-каноники, гораздо лучше подготовленные 
к диспутам. Они решили идти к несогласным как ученики Хри
стовы — пешком, без охраны, в рубище. Пример был дан груп
пой кастильских братьев, направленных в регион епископом 
Осмы, ему последовали члены кафедрального капитула Элна. 
Грамотность и бедность этих проповедников нового толка по
могала мало-помалу наставлять вальденсов на путь истинный. 
Так было в Памье, где собравшиеся на диспут во дворце графа 
Фуа были «сражены в диспуте и дали себя убедить, как и пре
обладающая часть жителей каструма, в большинстве своем — 
людей бедных. Даже тот, кого поставили судьей в споре и кто 
сначала склонялся на сторону вальденсов, отрекся от ереси и 
отдал себя вместе с имуществом своим на милость епископа 
Осмы». И с этого дня он мужественно вступил в борьбу с ере
тическим суеверием. Так же поступил и Дюран из Оска, 'член 
сообщества «бедных католиков», ставший ярым противником 
катаров. Переход инициативы в другие руки сыграл решаю
щую роль. Наряду с учреждением Ордена доминиканцев он 
стал прологом полного обновления христианства и благодаря 
проповеди, обращенной к народу, благодаря примерам отре
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шения от благ мирских, рационализации догматического аппа
рата предвещал скорое поражение катаров.

Одновременно с использованием средств убеждения Цер
ковь создавала и аппарат насилия. Вероотступники возмущали 
общественное спокойствие и, стало быть, нарушали мир Бо
жий. Дело веры (negocuim fidei) сливалось, таким образом, во
едино с делом мира среди людей [negocium pads). Епископам 
было предписано использовать против еретиков те же сред
ства, что и против грабителей, — предавать их анафеме, при
зывая на помощь вооруженных милитов. Традиционные ми- 
роохранительные установления были подкреплены нормами 
римского права. Папы конца XII века, обучавшиеся в Болонье, 
хорошо их знали и использовали наиболее жесткие из них. 
Выступления против законов Церкви приравнивались к оскорб
лению королевского достоинства, и виновные подвергались 
соответствующему наказанию — смертной казни с конфиска
цией имущества. «Подобно тому, как закон гражданский на
казывают смертью и лишением имущества тех, кто виновен в 
оскорблении Величества... так и Церковь отлучает от Христа 
и лишает состояния заблудших в вере и выступающих против 
Господа нашего или Сына Его, тех, кто наносит этим тяжкое 
оскорбление величию Божйю», — писал Иннокентий III, обос
новывая принятые им эдикты.

Действия по искоренению ереси развертывались в три эта
па. В 1163 году Турский церковный собор определил простран
ственные рамки этой кампании — южные провинции королев
ства. 14 годами позднее граф Тулузский Раймонд V подает 
сигнал тревоги. В его письме аббату Сито обрисована картина 
очевидного роста ереси в землях графства. Мыслящий трезво, 
граф поясняет: «Те, кто впадают в ересь, считают, что действу
ют они ради вящей славы Господней», и потому ересь легко 
проникает в семьи, где вскоре женщины восстают против му
жей и отцов. Инакомыслие затронуло и часть клира, добавляет 
граф, церкви опустели, а «все святые таинства стали считать 
ничего не значащими». Он упоминает и о самом худшем — о 
проникновении в эти места дуализма, доктрины катаров. И 
приходит к выводу, что именно ему, государю, надлежит «стать 
мстителем и орудием гнева Господня», раздавить врагов истин
ной веры. Раймонд признает, однако, свое бессилие и обраща
ется за помощью к своему сюзерену, королю Франции. Мис
сия, которую возглавил аббат KлJepвo, подтвердила изложенные 
графом факты и информировала о них Латеранский собор, со
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стоявшийся в 1179 году. Святые отцы тут же призвали к дей
ствиям как против отступников веры, так и против рутьеров, 
поставив тех и других на одну доску. Отныне недостаточно 
было торжественно предавать их анафеме. На злодеев должна 
обрушиться светская сила. Князьям и рыцарям надлежало 
взяться за оружие и следовать советам епископов. Было опре
делено, что на время военных экспедиций их участникам будут 
предоставляться те же льготы, какими пользуются паломники в 
Святую Землю. Те, кто падет в бою, получат отпущение грехов, 
как и крестоносцы. Прочим будет дана индульгенция с назна
чением двухлетнего покаяния. Воинам разрешалось брать иму
щество отступников, а их самих превращать в рабов. А тот, кто 
отказался бы от участия в боях, подлежал отлучению от Церк
ви. То был настоящий крестовый поход, хоть никто и не назы
вал его так, только проходил он по диоцезам, в старых тради
циях деяний во имя мира Божия.

Между тем в Монпелье, где местные сиры жаждали свести 
счеты со своим соседом Транкавелом, очень скоро убедились, 
что на местных воинов, быстро находивших общий язык с ере
тиками, рассчитывать не приходится. Попробовали сделать, 
как в Италии, и опереться на муниципальные учреждения, под 
присягой обязав магистратов (консулов) в городах-ситё иско
ренять порочные верования. Но епископы сдержанно отнес
лись к таким попыткам, а муниципальные органы (консулаты) 
были еще недостаточно зрелыми, чтобы высвободиться из-под 
опеки епископов. Тогда папа Иннокентий III решил сместить 
ненадежных прелатов в Безье, Нарбонне и Тулузе. Он отлучил 
от Церкви «зачумленного» Раймонда VI, отказывавшегося по
ложить конец междоусобным войнам, которые он вел при опо
ре на рутьеров. Раймонд никак не желал пойти на мировую со 
своими противниками, что было необходимо для успеха общих 
усилий, и тем оказывал поддержку еретикам. Папа упрекал 
Раймонда в дурном употреблении дара Божия — разума, ко
торый тот обращает против Господа и, следовательно, против 
«вселенской Церкви», а разумные люди не могут иметь иной 
цели, кроме единства Церкви — хранительницы Духа Святого. 
Папа считал, что отныне под вопрос поставлена судьба всей 
Церкви и что положение на Юге затрагивает весь христиан
ский мир. В 1204 году и снова в 1205 и 1207 годах Иннокен
тий III обращается к Филиппу Августу, побуждая его высту
пить со всем войском против еретиков. Он предлагает ему то 
же, что Латеранский собор обещал сеньорам — возможность 
присоединить к их доменам земли, конфискуемые у порочных

306



баронов. В январе 1208 года происходит важное событие: в 
Сен-Жиле убивают папского легата Петра де Кастельно. Папа 
не сомневается: руку убийц направлял граф Раймонд. Его, как 

‘и его сообщников, надлежит «лишить земель, дабы после уст
ранения еретиков населить эти земли добрыми католиками». 
Найдено, таким образом, радикальное решение: уничтожить 
неправедных огнем и мечом и заселить добрыми католиками их 
опустошенные земли, объявленные добычей.

Добрыми католиками были, естественно, франки. Король 
отказался поддержать поворот крестовых походов в сторону 
земель, зависимых от его короны, поворот, в результате кото
рого впервые с соблюдением принятых для этих походов пра
вил рыцарей Христа направляли искоренять зло, поразившее 
сам христианский народ. Свой ответ папе Филипп Август так
же начинает с жалоб на Раймонда VI, шурина Иоанна Беззе
мельного. «Мы, — пишет он, — не получили никакой помощи 
ни от него, ни от его людей, хотя он и держит от нас одну из 
крупнейших бароний королевств». Но затем, защищая свои 
прерогативы сюзерена и возражая папе, Филипп, как настоя
щий юрист, развивает аргументацию, понятную для такого 
знатока права, каким был понтифик: «Что же касается вашего 
предложения взять земли графа всем, кто захотел бы завла
деть ими, то мы узнали от людей ученых и людей неученых, что 
вы не вправе так поступать, пока не осудите его как еретика 
[Раймонд и впрямь был отлучен от Церкви, но как пособник 
еретиков, а не как еретик]. И если он — еретик, вы должны бы 
нас об этом известить и нам предложить распорядиться его 
землями, поскольку он их держит от нас одних. Вы же этого 
не сделали...»

Крестовый поход был организован без участия короля. Тем 
не менее, прелаты, как и бароны, герцог Бургундский, графы 
Невера, Сен-Поля и Бара, которые в июне 1209 года двинулись 
к Роне, все были франками или бургундцами; дело веры фак
тически опять оказалось в руках монахов-цистерцианцев и 
небольшой группы рыцарей Иль-де-Франс, одержимых идеями 
крестового похода. Несколькими годами ранее эти рыцари 
отправлялись освобождать Иерусалим, а когда в 1202 году 
войско, в которое входила их группа, нацелили не на освобож
дение Палестины, а на взятие в интересах Венеции далматин
ского города Задар, населенного христианами, они одни про
должили свой путь к намеченной цели — освобождению Гроба
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Господня, глубоко разочарованные отказом соратников после
довать за ними. Неудача наполнила их сердца горечью. Воз
главляли основной костяк непоколебимых сир Симон де Мон- 
фор-л’Амори, вассал короля Франции, «человек чистейший в' 
своей непорочности, упорнейший в достижении цели, предан
ный делу служения Господу», а также люди из его рода, его 
дома, его друзья-цистерцианцы из аббатства Во-де-Серней, 
соседствовавшего с землями сира. Они полностью отдавали 
себя делу этого нового паломничества, отнюдь не помышляя 
ни о грабежах, ни о завоеваниях, но считая себя обязанны
ми искупить своею неколебимой преданностью делу Господню 
отход от истинного пути участников четвертого крестового 
похода.

При приближении крестоносцев Раймонд Тулузский подчи
нился всем предъявленным ему требованиям и явился нагим к 
базилике Сен-Жиль, чтобы во искупление грехов подвергнуть
ся сечению розгами. Получив отпущение, он тут же примкнул 
к франкскому войску. С его переходом на сторону крестонос
цев им оставалось лишь овладеть сеньорией Транкавелов, что 
и было быстро сделано: 22 июля пал Безье и следом за ним — 
Каркассон. И поныне жива память о резне, устроенной там 
победителями. В ней гиблй и еретики, и правоверные христи
ане. «Убивайте всех подряд, — командовал папский легат, — 
Господь распознает своих». Не забыты женщины и дети, сож
женные в кафедральном соборе, «расколовшемся посереди
не под действием пламени». Зверства были отнесены на счет 
«бродяг и босоногих проходимцев... одетых в одни лишь руба
хи и галльские штаны, не имевших иного оружия, кроме ду
бин», и наемных бандитов и их главарей, услуги которых во
ины Христа сочли нужным оплатить. Виконт умер в заточении 
10 ноября. Ему были устроены публичные похороны, посколь
ку было важно, чтобы все знали: сеньор захваченных городов 
мертв. Его земли были предложены герцогу Бургундскому и 
графу Неверскому, но оба они отказались принять их, считая 
свой обет исполненным и торопясь вернуться восвояси. Со
ставленная по этому случаю комиссия — два епископа, четыре 
рыцаря и папский легат — решила передать все Симону де 
Монфору с условием, что он очистит эти места от еретической 
чумы. Де Монфор остался здесь со своими самыми надежными 
друзьями — всего лишь 30 рыцарями.

Еретическая зараза мерещила^сь им повсюду, бросала вызов 
со стен каждого кастеля, и они принялись осаждать и брать
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их один за другим. Минерв, Терм, Лавор были захвачены, очи
щены от ереси, и в ознаменование победы «на башнях их во
дружен крест Господень» (выше стяга Симона, ибо то Господь 
одолевал отступников, засевших в своих убежищах). При этом 
крестоносцы с наслаждением жгли «совершенных» десятками 
и сотнями, а вместе с ними и их сеньоров, нисколько не сомне
ваясь, что они тоже повинны в катарской ереси. Работа была 
нелегкой, но защитники веры использовали и добрых «бра
бантцев», и мощные осадные механизмы. Один каорец, житель 
Монпелье, взялся за сбор необходимых денежных средств. На
чиная с лета 1210 года к крестоносцам стали подходить под
крепления, влекомые обещанным отпущением грехов или же 
искренним желанием послужить Господу. Под воздействием 
проповедей со всех концов Франции, из Аквитании, Гаскони 
сюда потянулись епископы, бароны и рыцари. Пешком прихо
дили на Юг и экзальтированные простолюдины (в частности, 
из Прирейнских и Льежских земель, где проповеди оказались 
особенно эффективными), а вместе с ними немало разного 
сброда, движимого отнюдь не чистыми намерениями. Крепло 
убеждение, что именно теперь «по воле Небесной» бедняки 
покончат со злом. Следует помнить, что все это происходило 
как раз в то время, когда во франкских землях «юнцы» — лиш
ние люди, вытесненные из сельскохозяйственного производ
ства в процессе его развития, сходились в ватаги и, по призыву 
фанатиков в отрепьях, отправлялись неведомо куда, в поисках 
земли обетованной, обещанной теми, кто верил в наступление 
тысячелетнего царствия Божия на земле.

В 1210 году по Раймонду VI был нанесен новый удар. Он 
лишился своего домена и прерогатив государя. Взял их себе 
Симон, а его брат Ги завладел землями и полномочиями графа 
де Фуа, также отлученного от Церкви. Аббат монастыря Сито, 
папский легат, стал архиепископом Нарбонны, а аббат мона
стыря Во-де Серией был поставлен епископом Каркассона. 
Зимой 1212 года в Памье состоялся «парламент» подобный 
собраниям во имя мира Божия. Приехавшие туда во множестве 
прелаты, клирики, рыцари и горожане решали, как «устано
вить добронравие, изничтожить еретическую нечисть, возро
дить добрые обычаи, утвердить веру христианскую, а мирянам 
дать мир и спокойствие». Были обнародованы установления, 
тщательно подготовленные группой из двенадцати заседате
лей, двух епископов, одного тамплиера и одного госпитальера, 
четырех воинов из Франции, чет>1рех местных рыцарей и двух 
горолсан: «выбрали и франков, и местных людей, чтобы из
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гнать недоверие из всех сердец». Установлениями вводили для 
благородных и простолюдинов те же правила раздела наслед
ства, что и существовавшие в Париже, и главное, для держате
ля фьефа утверждалось строгое правило служения по франк
скому образцу. Наследницам замков впредь на десять лет 
запрещалось выходить замуж за местных людей без разреше
ния главы крестоносцев, но они были свободны выбрать себе 
мужа из числа рыцарей, пришедших с Севера. Таким образом, 
как представлял себе автор «Деяний сеньоров Амбуаза», обра
щая взор к временам Меровингов, франки теперь могли путем 
законной копуляции заменять собой южную аристократию.

Между тем вся политическая обстановка стала меняться. 
Для папы снова важнейшей оказалась судьба Святой Земли, 
и он искал примирения, обратившись за помощью к своему 
вассалу — королю Арагона. Прославленный победами над му
сульманами Испании Педро П прибыл в Тулузу. Магистраты 
города и сам граф принесли ему оммаж, как и юный сын гра
фа, обрученный с дочерью короля. Принимая под свое покро
вительство графство, король вместе с тем становился покро
вителем и своего зятя, не замешанного б  связях с еретиками. 
Король перед Иннокентием П1 брал обязательство направлять 
юношу на путь истинной веры. Изменение позиции папы и эти 
новые вассальные обязательства тулузцев создавали угрозу 
правам французской короны. Стремясь защитить их, Филипп 
Август разрешил своему сыну принять участие в крестовом по
ходе. Но уже 13 сентября в битве при Мюре, как и год спу
стя при Бувине, Господь даровал победу тем, кто сражался за 
Него. Симон де Монфор и его воины уступали в численности 
противнику. Но, должным образом очистив душу исповедью, 
приняв Святое Причастие и благословленные частицей подлин
ного креста Господня, они разгромили войско короля Арагона, 
графов Тулузы, Фуа и Комменжа, тулузских горожан и ремес
ленников. Осквернивший себя Педро П — ночь перед битвой 
он провел в постели с женщиной — был наказан сильнее, чем 
император Оттон: Педро убили в бою.

Принц Аюдовик приступил к выполнению своего обета лишь 
весной 1215 года. Монфор вышел ему навстречу. Они вместе с 
войском и вошли в Монпелье, в Нарбонну и, наконец, в Тулузу. 
Когда прошли 40 дней военной кампании, положенные кре
стоносцу, принесшему обет, Людовик выслушал все, что сказал 
ему папский легат, и удалился. Он приходил на Юг подобно 
другим, не завоевателем, а всего лишь паломником. После 
битвы при Мюре его отец, король Франции, целиком и полно
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стью положился на Симона как на своего доверенного чело
века в деле защиты на Юге интересов короны. Со своей сто
роны, папа настаивал на том, чтобы конфискованные земли 
еретиков перешли к престолу Св. Петра. Для решения судьбы 
этих земель потребовался созыв нового Латеранского собора. 
Иннокентий III хотел, чтобы земли были возвращены сыну 
Раймонда VI в качестве фьефа от Святого Престола. Однако 
прелаты не поддержали его намерений, и тулузское наследство 
было подвергнуто разделу. Все, что находилось на территории 
Империи, оставалось в руках Церкви и должно было перейти 
к Раймонду VII по достижении им совершеннолетия и «если 
он заслужит прощения». Остальная часть — «от Роны до Пор
та», то есть до Пиренеев — доверялась Симону де Монфору, 
принимавшему обязательство обратиться для получения этих 
сеньорий к тому, кто «имеет право дать их ему». В отношении 
этих земель Монфор поспешил принести ленную присягу ко
ролю Франции.

Монфор рассчитывал, что сможет удержать Тулузу, нахо
дясь в замке Нарбонны, где он и обосновался. Однако удер
жать Тулузу не удалось. Не в силу приверженности тулузцев 
к ереси, а из-за их привязанности к своему исконному сень
ору. Они, как и все их земляки, терпеть не могли чужаков — 
пришельцев с Севера. Симона изгнали из Тулузы, открывшей 
свои ворота перед юным Раймондом. В 1218 году Симон, оса
дивший этот крупный город, был убит выстрелом из камнеме
та. На следующий год Людовик Французский вновь отправился 
выполнять свой 40-дневный обет. По пути он перебил жителей 
Марманда и, постояв под стенами Тулузы, отправился назад. 
Как и в первый раз, он приходил на Юг не для завоеваний. 
Когда Амори, сын Симона, предложил уступить свои права 
Филиппу Августу, тот отказался. Однако в 1224 году, когда 
павший духом Амори явился в Париж с 60 оставшимися у него 
рыцарями и повторил это предложение, сын Филиппа, ставший 
к тому времени королем, ответил согласием. В эти же годы 
Людовик VIII окончательно овладевает теми фьефами, кото
рые совет баронов 22 годами ранее отобрал у Иоанна Беззе
мельного. Он с легкостью захватил Ла-Рошель, Сентонж, Ли
музен и Перигор. Его рыцари дошли даже до Сент-Эмилиона 
в Гийенне. Получив таким образом свободу рук и исполненный 
решимости покончить с катарами (они, как королю было из
вестно, продолжали открыто проповедовать свою ересь), а 
заодно и подтвердить свои суверенные права на южную часть 
Галлии, Людовик в третий раз становится во главе крестового
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похода. На этот раз — против отлученного от Церкви Раймон
да VII. Папа предоставил королю право в течение пяти лет 
получать десятую долю от доходов французского клира и га
рантировал безопасность французского королевства от пося
гательств со стороны английского государя.

Южный поход Людовика, подобно походам его отца и деда 
в земли Маконнэ, походил на легкую прогулку. Вся нарбонн- 
ская знать торопилась принести ему оммаж, скрепляя клятву 
вложением рук в руки короля. А он, двигаясь по левому берегу 
Роны, по имперским землям, без колебаний вздымал меч пра
восудия. Ему пришлось, однако, остановиться, натолкнувшись 
на непредвиденное препятствие — Авиньон. За Роной в то вре
мя набрали силу крупные городские сообщества, выторговав
шие себе новые привилегии в обмен на поддержку, оказанную 
графу Тулузы. Строя свою политику по итальянскому образцу, 
они образовали малые и несговорчивые подобия государств. 
Рыцари и патриции, незадолго до того устранившие из муни
ципальных советов представителей ремесленников, пришли к 
соглашению с Людовиком VIII: его самого с небольшим эскор
том авиньонцы готовы были впустить в город, но армии сле
довало идти прямо через мост, минуя город. Однако, когда 
горожане увидели крестоносцев, ими овладел страх — они по
боялись разделить судьбу Безье и закрыли городские ворота. 
Уязвленный и убежденный в том, что строптивые авиньонцы 
действуют по сговору с еретиками, король, связанный обетом 
наказывать мятежные города, осадил Авиньон. Осада длилась 
три месяца. Воины Людовика страдали от проливных дождей 
и желудочных заболеваний, разносимых тучами мух. Наконец, 
королю удалось пробить бреши в мощных городских укрепле
ниях. В Авиньоне он запретил своим людям грабить горожан, 
был удовлетворен обещаниями горожан и шестью тысячами 
серебряных марок, полученными от них, после чего мог про
должить свою прогулку без каких-либо новых помех. Но на 
обратном пути, в Оверни, в ноябре 1226 года Людовик умер от 
дизентерии. По свидетельству Гильома де Пюилорана, Филипп, 
отец Людовика, предвидел, что его сын, не обладавший креп
ким здоровьем, не сможет выжить в отравленном миазмами 
воздухе этих раскаленных солнцем земель.

На Юге борьбу за веру остался продолжать доблестный 
воин сир де Божё. Раймонду VII удалось, наконец, достичь 
соглашения с овдовевшей к тому времени Бланкой Кастиль
ской, выполнявшей регентские функции. В страстную пятницу 
1229 года в соборе Парижской богоматери вместе со своими
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друзьями, осужденными, как и он, Раймонду пришлось пуб
лично покаяться. За манихейскую ересь он лишался наслед
ственных прав, соглашался отречься от всех прав, которые 
когда-либо могли принадлежать его предкам. При этом было 
условлено, что поскольку грех свой граф искупал покаянием, 
король Франции, а качестве patronus ecclesiae — церковного 
покровителя — предоставляет ему в ленное владение диоцезы 
Тулузы, Ажана, Родеза и Каора с тем, чтобы он стал там «вер
ным защитником Церкви». Король, однако, сохранил в своих 
руках, помимо транкавелских сеньорий, все владения Раймон- 
дова рода, расположенные по правому берегу Роны, — Бокер, 
Ним, Сен-Жиль.

И ритуалы, которыми обставлялось заключение мирного 
соглашения, и само его содержание хорошо показывают, сколь 
тесно в те времена переплеталось религиозное с тем, что ныне 
мы называем политическим. Вассал приносит оммаж 15-летне- 
му королю, ибо король — десница Господня на земле. А Гос
подь располагает и повелевает, чтобы были, наконец, поверже
ны Его враги, которых сопротивление всей нации чужеземному 
вторжению сделало еще более дерзкими. Капетинг и его вассал 
обязались употребить все средства для того, чтобы в каждой 
из подвластных им частей королевства борьба добра со злом 
была успешно завершена. «Пока мы молоды и находимся в на
чале нашего правления, — заявлял Людовик в одном из своих 
ордонансов, подготовленном к обнародованию в Нимском ди
оцезе, — во имя Господа, давшего нам высшую власть земную, 
мы сделаем все, чтобы многострадальная Церковь Божия была 
чтима и укреплена в вере... чтобы отлученные от нее примири
лись с ней согласно каноническим установлениям, чтобы упор
ствующие были силой возвращены в лоно единой Церкви не 
позднее чем через год». Находясь в Париже, граф Тулузы обе
щал действовать именно таким образом. И он действительно 
будет изгонять из своих земель вероотступников и сочувству
ющих им, не щадя ни своих вассалов, ни родню, ни друзей. Он 
даст приказ своим бальи повсюду разыскивать еретиков, пред
лагая каждому, кто поможет их поимке, вознаграждение — 
две серебряные марки ежегодно в течение первых двух лет, а 
далее по марке в год пожизненно, «и так за каждого еретика, 
если их будет поймано несколько». Церковь здесь вновь обре
тет былую мощь, будет взимать без помех десятины, получать 
первины. В ознаменование победы она перестроит по фран
цузскому образцу многие кафедральные соборы. Их высокие 
башни и богатое убранство останутся символами искоренения
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пагубных верований. Раймонд VII потратит четыре тысячи 
марок на основание в Тулузе — тоже по французскому образ
цу — учебного заведения, где приглашенные из парижских 
школ четыре мэтра теологии, два — канонического права, шесть 
мэтров свободных искусств и два грамматика станут настав
лять добрых клириков. В свою очередь будет усовершенствован 
и репрессивный механизм.

В 1184 году епископам было предписано объехать свои 
диоцезы, чтобы на местах судить наиболее ярых богоотступ
ников. В 1199 и в 1206 годах Иннокентий III обязал прелатов 
не полагаться на одну лишь людскую молву, а проводить на
стоящий розыск и следствие. Провинциальный церковный со
бор в Тулузе в 1224 году разъяснил, как следовало вести эту 
охоту, чтобы обеспечить ее эффективность; «в каждом прихо
де надлежит назначить одного священника и трех мирян, обя
зав их прилежно искать еретиков, обыскивая поочередно по
дозрительные дома и подвалы, все закоулки на чердаках и все 
укромные места. Если там будут обнаружены еретики или ве
рящие им, их сторонники, укрыватели или защитники, следует, 
приняв все меры к тому, чтобы они не скрылись, без промед
ления донести о них архиепископу или епископу, сеньору это
го места или его бальи». Церковным властям надлежало судить 
еретиков по всем правилам. Те из них, кто по своей воле вер
нется к истинной вере, будут «носить два креста так, чтобы 
они были хорошо видны, поверх одежды и иного цвета, чем 
ее цвет — один слева, другой справа; этого, однако, будет не
достаточно для их прощения без выданного епископом сви
детельства о возвращении в лоно Церкви. Таким людям не 
следует доверять публичные должности, нельзя допускать к 
совершению актов, определяемых законом». А всех прочих 
упорствующих следует «ради покаяния держать в стенах», то 
есть заключать в тюрьму. Все католики — мужчины старше 
14 лет и женщины от 12 лет — должны поклясться «честно до
носить о еретиках». Чтобы не навлекать на себя подозрений, 
они должны исповедоваться и причащаться три раза в год. 
«Мирянам не следует держать у себя каких-либо книг Священ
ного Писания, кроме Псалтыря и требника», и эти книги они 
не должны иметь на «обыденном языке». В 1233 году «инкви
зиция по делам о еретических извращениях» была возложена 
на монашество нищенствующих орденов — те новые конгрега
ции последователей Св. Франциска и Св. Доминика, которые 
возникли в условиях религиозного брожения как ответ на вы
зов, брошенный ересью, и в которых папа был более или менее
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уверен. Инквизиторы надлежащим образом справились с по
рученным делом. В Тулузе с мая по июль 1246 года их трибунал 
приговорил к ношению крестов 134 человека, и еще 28 — к по
жизненному тюремному заключению. На протяжении жизни 
этого поколения инквизиторы будут наталкиваться и на заго
вор молчания, и на родственную и соседскую солидарность, 
укрепившиеся под влиянием унижений, пережитых в резуль
тате поражения, и на обострившееся чувство национальной 
гордости, заставившее прибывших из Парижа преподавателей 
Тулузского университета убраться восвояси. А некоторые ка- 
стели еще долго будут оказывать вооруженное сопротивление. 
Последний акт насилия — избиение и убийство в 1242 году 
четырех инквизиторов, проезжавших через Авиньон. Двумя 
годами позже был взят Монтсегюр, где нашли прибежище их 
убийцы. С той поры еретический недуг стал мало-помалу от
ступать из городов в сельские равнины и горные долины, где 
он надолго сохранится среди простого народа. Известно, что 
близ Монтайю ересь среди крестьян все еще прочно держалась 
даже в начале XIV века.

В результате заключенного в Париже мира Каркассон, Бо- 
кер и окрестные земли вошли в состав домениальных владений 
короля. К этому времени государственные институты королев
ства Капетингов стали настолько прочными, а дорожная сеть 
получила такое развитие, что теперь, в 1229 году, уже не ка
залось невозможным, находясь в Иль-де-Франс, надежно удер- 
л<ивать в руках столь отдаленные края. Суверенные властители 
не появлялись там чаще, чем ранее. Свои полномочия они пе
редали тем сенешалям, коих оставил еще Симон де Монфор. 
Сенешаль вместе со своим двором, подобием королевского, где 
столь же широко были представлены юристы и специалисты по 
финансам, правил всем. И в глазах народа виновным во всех 
притеснениях становился тот, кто выступал от имени короля. 
Сам лее король оставался для простых людей воплощением 
справедливости; он виделся издали как ее высший гарант. И 
каждый мог надеяться, что король не оставит без внимания его 
жалобы и умерит жесткость своих наместников.

Королевская власть пошла на присоединение южных зе
мель, посчитала необходимым иметь точку опоры на случай 
возможной измены Раймонда VII. Кроме того, владение этими 
землями открывало доступ к морю, что было весьма важно. В 
королевском доме мечтали не столько об аннексиях, сколько 
о крестовом походе, о настоящем крестовом походе, который 
увенчался бы, наконец, освобождением Иерусалима. Во вся
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ком случае, никому в королевском окружении не пришла в 
голову мысль о возможности присвоения после захвата всех 
наследственных владений графов Тулузы, перешедших под 
руку Господню в результате достигнутых в священной войне 
успехов. Располагая свободой действовать во имя Господа, 
Капетинги удовлетворились тем, что расчленили огромное 
Тулузское княжество, прочно привязав к французской короне 
большую его часть, вовсе не стремясь аннексировать ее пол
ностью. Из четырех диоцезов, предоставленных Раймонду VII 
в качестве фьефов, один лишь Тулузский был дан ему в пожиз
ненное владение. После смерти графа он должен был перейти 
к его дочери, помолвленной с одним из сыновей Людовика VIII, 
и в тот момент бывшей единственным законным ребенком Рай
монда. Ее наследниками по этому владению могли стать только 
дети, рожденные в браке с принцем. Иоанна Тулузская и ее по
томки могли бы унаследовать все владения, принадлежавшие 
некогда ее предкам, если бы ее отец умер, не оставив наслед
ника мужского пола.

Иоанне было восемь лет. До достижения брачного возраста 
она находилась при французском дворе и ее берегли как зени
цу ока. В 1237 году девушку отдали замуж за одного из братьев 
короля — Альфонса. Никто не мог тогда предположить, что 
Раймонд VII так и не встуйит в новый брак, а Иоанна окажет
ся бесплодной. И когда она умерла в 1271 году одновременно 
со своим мужем, оплакиваемая всеми тулузцами, с ней «угас 
и исчез с лица земли» тот род, последним отпрыском которого 
она была, а все земли Лангедока перешли к французской коро
не. Такова была воля случая. Но к этому времени монархи
ческое государство уже оказалось способно поглотить эти 
земли. За 40 лет до того оно не было к этому готово. Да и кто 
в то время, будучи в здравом уме, мог бы представить себе этот 
регион иначе, чем конгломератом самостоятельных княжеств, 
связанных феодальными договорами и, что важнее — род
ственными узами с королевским доменом, который сам по себе 
был столь невелик по размерам и так компактно расположен, 
что давал королю возможность успешно управлять им через 
доверенных людей? Тогда никто не мог ни предвидеть при
соединения Тулузы, ни уж, тем более, желать этого во имя 
некоего «империализма», совершенно немыслимого в то вре
мя. В 1229 году уровень развития государственных институ
тов не позволял зарождаться подобным замыслам, хотя еще 
в 1226 году эти институты достаточно укоренились, и Людо
вик VIII, старшему сыну которого исполнилось в то время все
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го 12 лет, смог доверить регентство своей жене. И никто не 
оспаривал его решения.

В XI и в XII веках благородная женщина имела высокую 
политическую ценность. Она давала дому своего супруга на
следников, вливала в него новую кровь, что открывало возмож
ность претендовать на новые владения и, случалось, по смерти 
мужа становилась наставницей сына, почтительно просившего 
у нее совета. Если женщина и не играла такой активной роли, 
она служила для знатных родов главным средством обменов, 
от которых не менее, чем от войн, зависела судьба сеньорий. 
Однако к концу XII века возникшие в потоке прогресса сдвиги 
в положении женщины, поднимавшие ее общественный статус 
так же быстро, как и статус мужчин, сделали привычной си
туацию, когда за неимением в семье мужа или отца женщи
на принимала оммаж от имени своего малолетнего сына, или, 
действуя под контролем сеньора-опекуна, брала на себя по
вседневную заботу о сыновних интересах. При миропомазании 
Людовика IX нескольких отсутствовавших баронов представ
ляли их супруги. Тем не менее, новизна положения, которым 
воспользовалась Бланка Кастильская, была связана не столько 
с повышением общественного статуса женщин, сколько с ук
реплением королевской власти.

Став венценосной, королева Франции не могла оставаться 
в таком же подчиненном положении, как все прочие женщины. 
Ее образ связывается с образом Богоматери, которую изобра
жали на фронтонах кафедральных соборов держащей на ко
ленях младенца Иисуса, Бога во плоти. Да и муж этой жен
щины, стоявшей на вершине феодальной пирамиды, не имел 
над собой иного сеньора, кроме Господа. Один лишь Бог мог, 
стало быть, обеспечить опеку над его несовершеннолетним сы
ном, поручив эту миссию одному из высших своих служителей. 
Именно так обеспечивалась епископом Реймсским вкупе с ко- 
ролевой-матерью опека над принцем Людовиком (его родная 
мать умерла в 1190 г.), пока Филипп Август возглавлял кре
стовый поход. В 1226 году все еще продолжался другой кре
стовый поход — против альбигойцев. На долю кардинала Сент- 
Анжа, папского легата, выпала миссия занять место Господа 
при Бланке Кастильской, и в первые несколько лет он служил 
ей надежной опорой. Но еще более ценную, имевшую решаю
щее значение помощь и поддержку Бланка получала от клири
ков и рыцарства королевского двора. Они образовали нечто 
подобное единому семейству, в котором от дядьев к племянни
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кам передавались высокие церковные звания, а от отцов к сы
новьям — руководство различными придворными службами 
(одна лишь семья Готье де Немура, породнившаяся с Клемана
ми и Корню, на протяжении жизни четырех поколений дала 
четырех архиепископов, десяток епископов и столько же ка
ноников собора Парижской Богоматери и храма Св. Мартина 
в Туре, четырнадцать камерариев и маршалов двора). Тесное 
сплочение этих людей вокруг королевской семьи облекало 
ствол и ветви всего ее генеалогического древа словно прочной 
корой, способной поддержать этот род в трудную минуту. И 
такой момент наступил. Пользуясь малолетством наследника, 
бароны попытались ослабить путы зависимости, исподволь за
тягиваемые на них монархией. Укрывшись в Париже, где ры
цари и бюргеры королевского домена спрятали юного короля 
в надежном месте от посягательств мятежных баронов, стре
мившихся его захватить, Бланка Кастильская устояла под их 
натиском, опираясь на поддержку людей из окружения своего 
мужа и свекра. Верные слуги послужили надежнейшей опорой 
для хрупкой женщины.

Стремясь предотвратить смуту в королевстве, покойный 
король еще в июне 1225 года сделал необходимые распоряже
ния относительно наследования. При всех своих недостатках 
Бланка Кастильская не была лишена и достоинств. Одно из 
них заключалось в ее неистощимой плодовитости: она родила 
многих сыновей, и пятеро из них благополучно пережили все 
опасности детского возраста. Ее последний ребенок по имени 
Филипп Дагобер должен был стать священником. Согласно 
утвердившемуся во всех княжествах королевства обычаю, ко
торому Капетинги не следовали со времен Филиппа лишь по 
воле случая, каждый раз определявшего новые обстоятельства 
появления на свет их наследников, Людовик VIH оставил сы
новьям свое достояние, разделив его на четыре части. К стар
шему переходили вместе с короной и всем золотом и серебром, 
хранившимся в башне Лувра, земли домена, принадлежавшие 
предкам — герцогам Франции, а также и Нормандия, кото
рую ни в коем случае не следовало отделять от этих владений. 
Второму сыну, Роберту, отходило унаследованное от бабушки 
графство Артуа, при условии, что в случае, если он не оставит 
после себя наследника мужского пола, этот фьеф будет воз
вращен королю. Последние по времени приобретения земли 
Анлсу и Мен должны были перейти к третьему сыну (он умер, 
и наследником этой доли стал родившийся уже после смерти 
отца Карл — его шестой ребенок). Альфонс, четвертый сын,
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будущий супруг Иоанны Тулузской, получил Пуату и Овернь. 
По достижении совершеннолетия каждому из братьев пред
стояло вступить во владение своей долей. Несколькими годами 
позднее эти доли получили название «апанажей», уделов от 
«владений французской короны». Никто не мог предположить, 
что подобный раздел сможет нанести какой-либо ущерб коро
не. Будучи связанными с короной феодальными отношениями, 
эти провинции, хотя и розданные наследникам, объединялись 
ею как и сами «сыны Франции» — отныне единственные об
ладатели права на геральдические лилии в своих гербах — они 
были вместе под властью старшего брата, бесспорного главы 
этого сурового семейства, не склонного к легкомыслию. Исто
рики рассказывали нам, как братья Людовика IX покорно тас
кали вместе с ним камни для строительства аббатства цистер
цианцев в Руаймоне. Этот любопытный эпизод точно отражает 
историческую реальность — неколебимое единство королев
ской семьи, руководимой согласно предписаниям патриархаль
ной морали, способствовавшей укреплению монархии на всем 
протяжении ХП1 столетия.

Управляя государством, Людовик IX неизменно следовал 
нормам этой морали, руководствуясь не столько теми упро
щенными принципами, которые, если верить укоренившимся 
представлениям, ставятся й заслугу внушившей их ему мате
ри, сколь назидательным примером своего деда. Память о нем 
была для короля священна. Людовик завершил построение того 
идеологического здания, возникновение которого было значи
тельно ускорено благодаря победе при Бувине, и сделал он 
это, подняв авторитет королевской власти, освятив ее прежде 
всего своими поступками, добродетельностью и набожностью, 
гораздо менее сомнительной по характеру, нежели та, которую 
некогда пытались приписывать Филиппу Августу. Для укрепле
ния власти, держателем которой Людовик являлся, широко 
использовались средства символики. Подавая пример безуп
речной честности, сочетая в себе качества набожности и рас
судительности, соединенные со смелостью, король к тому же 
умел и читать. Постоянно читая и̂  перечитывая в своих поко
ях Библию, он пришел к решению о преобразовании ordo — 
литургического ритуала помазания. Между тройным обетом, 
которым будущий король обещал «по своей воле» поддержи
вать «истинный мир», и самим миропомазанием был вставлен 
ритуал посвящения в рыцарское достоинство, знаменующее 
неразрывную отныне связь между королевской властью и ры
царством.

319



Позднее, в 1240 году, Людовик IX приобрел еще один венец, 
терновый, тот, что нес Иисус, и на веки вечные поместил ре
ликвию в центре великолепного ковчега, которым стала цер
ковь Сент-Шапель. Король потратил баснословные суммы на 
то, чтобы встроить в королевский дворец в парижском сите 
этот важнейший символ могущества монархии, создание идей
ной основы которой уже завершалось в то время юристами. 
Одним из таких юристов был Жан де Блано. Его можно отне
сти к многочисленным в ту эпоху выходцам из низов, которые 
поднялись благодаря образованию: предки Жана были раба
ми, отец — мелким прево в Маконнэ, скопившим достаточно 
средств, чтобы отправить сына учиться римскому праву в Бо
лонью. Жан де Блано считал, что король может привлекать к 
воинской службе не только своих прямых вассалов, но и арь- 
ер-вассалов, то есть вассалов своих вассалов, даже в том слу
чае, когда их непосредственный господин, сеньор, противится 
этому; ведь, писал он, этих людей призывают служить «ради 
общественного блага» и «во имя отечества», причем не их ма
лой местной родины, а большой родины, под которой подра
зумевается королевство. Но для этого бургундца, ставшего на 
склоне лет епископским судьей в Лионе, оно было не королев
ством Франции, а «королевством Галлии».

Первые страницы большой энциклопедии человеческих зна
ний, заказанной Людовиком IX доминиканцу Венсенту из Бове, 
хранителю королевской библиотеки, посвящены изложению 
истории — всемирной истории, но главным образом истории 
правящей династии, стоящей, само собой разумеется, в центре 
мировых событий. Автор повествует о том, как исполнились 
два взаимосвязанных пророчества: пророчество Св. Валери 
и предсказание о возвращении короны Франции к потомкам 
Карла Великого. Чтобы наглядно проиллюстрировать то, что 
было там сказано об истинности перед Господом прав потом
ков Людовика VIII, Людовик IX решил, наконец, переустроить 
королевскую усыпальницу в Сен-Дени. Там аббат Матьё из 
Вандома в то время сводил в единый манускрипт все тексты, 
повествующие о великих деяниях королей Франции. Их усы
пальницы находились в базилике, которая теперь была пол
ностью перестроена в готическом стиле: в светлом помещении 
стояли четыре богато украшенные гробницы, обращенное к 
могиле Св. Дени надгробие Дагобера — Меровинга располага
лось рядом с надгробиями Карла Лысого Каролинга (братья 
короля носили их имена), а также Филиппа Августа и Людо
вика VIII. В 1267 году гробницы королей двух первых династий
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вместе с гробницей Карла Мартела, который никогда не был 
коронован, но оказался в их ряду, были перенесены к южной 
стене, а гробницы Капетингов — к северной. Впереди этого 
двоР{ного ряда, словно завершая все три династические линии, 
расположились места для гробниц трех королей: Людовика 
VIII (в центре), его отца и, наконец, его сына, которому в свой 
час предстояло присоединиться к предкам. Подразумевалось, 
что такое расположение надгробий внушит каждому понима
ние важнейшего, очевиднейшего факта; в период правления 
Филиппа Августа произошел коренной перелом в истории вла
сти, и этот перелом ознаменовал собой рождение француз
ского государства.

XIII. т р и н а д ц а т о е  с т о а е т и е

На протяжении многих лет подданные французских коро
лей мечтали о возврате к временам «господина Аюдовика Свя
того», считая их чем-то вроде золотого века, когда все были 
счастливы и довольны в этом «раю земном». Они глубоко за
блуждались. Историкам прекрасно известно, что и в те време
на голод и эпидемии отнюдь не обходили Францию стороной. 
В то же время быстро иссякал и, наконец, совершенно иссяк 
поток прогрессивных сдвигов, питавший удивительное изоби
лие предыдущего века, а число пролетариев, угнетенных бо
гатеями, непрерывно росло и в городах-ситё, и в бургах, и в 
деревнях. Не следует забывать, что последние кафедральные 
соборы строились в обстановке значительного обнищания про
стого народа. Роскошное убранство храмов создавало лишь 
иллюзию процветания. Такую же иллюзию порождала и де
нежная масса, нахлынувшая вместе с последними волнами эко
номического прогресса на города, откуда власти могли при 
необходимости черпать нужные суммы. В условиях денежно
го достатка государственная машина освободилась от лишних 
звеньев, ее составные части притерлись друг к другу и приоб
рели большую жесткость. Подобно тому, как в архитектурных 
формах церквей, построенных во времена Аюдовика Святого, 
постепенно возобладали застывшие, однообразно правильные 
и холодные структурные элементы, пришедшие на смену тому, 
что каждый раз возникало как результат свободной импрови
зации, так и живая и гибкая совокупность кутюмов мало-по- 
малу закреплялась строгими рамками логических построений. 
В то время как в Париже доминиканец мэтр Альберт Великий
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утверждал, что «природа есть разум», а францисканец мэтр 
Бонавентура учил, что «разум есть естественное проявление 
Создателя», сам Людовик IX, по словам Жуанвиля, выдвинул 
в дискуссии с епископом Осера доводы разума, противопоста
вив их требованиям Церкви. Правда, прежде всего в этом диа
логе он воззвал к Господу. И первейшей заповедью, оставлен
ной им сыну, была любовь к Всевышнему, ибо Бог указывает 
человеку, как действовать разумно, а любовь к Нему огражда
ет от смертного греха. Все правление Людовика IX проходило 
под двойным знаком — разума и боголюбия.

Сам Людовик полагался также на любовь своих вассалов. 
Он рассчитывал на нее в стремлении утвердить свою власть во 
всем королевстве и, не колеблясь, шел на уступку части своих 
прямых домениальных владений ради укрепления баронства. 
Он отстаивал упрочение позиций баронов, расширение их вла
дений и преуспел в этом. Ради того, чтобы сын Иоанна Без
земельного, английский король Генрих III, стал, наконец, его 
вассалом и чтобы в декабре 1259 года он явился в сад королев
ского дворца для принесения клятвы верности, Людовик IX 
пошел на возвращение Генриху в ленное владение «за надле
жащее служение» значительной части завоеванных им самим 
и его отцом юго-западных провинций. Многие из соратников 
Людовика осудили это решение, но король стоял на своем, 
ценя мир и прежде всего полагаясь на эффективность систе
мы, при которой, как сказано в «Книге правосудия и судебных 
прений», «король ни от кого не может быть зависим, герцоги, 
графы, виконты и бароны могут властвовать друг над другом 
и становиться чьими-то людьми, но не король, против досто
инства которого оммаж ничего не значит». И еще: «Владетели 
замков, нижние вассалы, горожане и селяне подчиняются лю
дям короля, и все вместе они в руках короля».

Я цитирую здесь одного из служителей закона того времени 
и делаю это потому, что расширение и укрепление власти мо
нарха было в значительной мере результатом деятельности 
оплачиваемых им юристов. Им поручалось от имени монарха 
«блюсти королевские земли согласно обычаям края». Однако, 
как пояснял в те годы наследнику престола Филиппу Пьер де 
Фонтэн, бальи Вермандуа, в труде «Советы», специально для 
принца написанном, эти обычаи «потеряли силу и почти все не 
действуют». Поэтому судьи считали себя вправе решать дела 
«по своим воле и разумению», поскольку ум, присущий чело
веку, есть как бы искра от разума Господня и позволяет, как 
считал Цицерон, познать законы, отвечающие нашей истинной
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природе, и действовать «ради общей пользы». А посему, вы
брасывая из всей совокупности обычаев, сохранявшихся в об
щественной памяти, все то, что не казалось им «разумным», 
обращаясь к текстам канонического права и права граждан
ского, они мало-помалу создавали «кутюм Франции». Он за
креплял королевские прерогативы в отношении феодов, а так
же и в отношении аллодов: начинает складываться убеждение, 
что брать их для передачи в ленное владение может только 
король.

Римское право, преподававшееся в школах Орлеана, утверж
дало, что Капетинг — «император в своем королевстве». И од
ним из очевидных признаков его суверенности стала монета, 
которую легисты провозгласили атрибутом королевской вла
сти. В 1263 году королевским ордонансом, подготовленным 
на совете деловых людей, собравшихся из Парижа, Орлеана, 
Санса, Провена и Лана, устанавливалось, что в королевском 
домене и во владениях всех баронов, не имеющих наследствен
ного права чеканки, должна иметь хождение одна лишь ко
ролевская монета, обязательная к приему повсеместно. Через 
три года королевский монетный двор выпустил в обращение 
большие серебряные монеты, равные по стоимости турскому 
солю (в таких монетах нуждались крупные негоцианты), а так
же некоторое количество отчеканенных по византийскому об
разцу золотых монет — имевших чисто символическое значе
ние и сделанных только для того, чтобы продемонстрировать 
имперскую мощь.

Суверенная власть короля стояла над сеньориями. Но она 
проникала и в сами сеньории. Обслуживая власть, дававшую 
им возможность личного обогащения и престижа в обществе, 
королевские служители стремились возможно более расши
рить пределы этой власти. Они покушались и на права церк
вей, полагаясь при этом на поддержку со стороны баронов. В 
1264 году можно было слышать сетования последних на «при
творное смирение» тех «сыновей сервов, которые, став клерка
ми, берутся судить свободных людей и их ленные владения по 
своим законам», тогда как «земли завоевывались не заносчи
востью клерков, а пролитой за них кровью воинов». Но около 
1255 года епископ Лодевский жаловался на то, что «сенешали, 
бальи, прево, судьи и прочие придворные слуги сеньора — ко
роля чинят суд и расправу, ведут расследование преступлений 
и выносят приговоры, насилием и запугиванием добиваются 
незаконных выплат, ведут дела р потравах» в церковных вла
дениях, а бароны лишь радуются такому росту всесилия свет

21* 323



ской власти. Но вскоре пришел и их черед жаловаться: подоб
ные вторжения происходили и в их сеньории. В 1267 году сир 
Жуанвиля для оправдания своего неучастия в новом кресто
вом походе горячо любимого им короля Людовика сослался 
на действия королевских сержантов, которые-де в прошлый 
раз, пока сир был в Святой Земле, воспользовались этим, что
бы обобрать его людей.

Однако же сам Людовик IX был «ревностным блюстителем 
правосудия», убежденным в том, что Господь даровал ему пома
зание ради того, чтобы он, уподобившись библейскому Соло
мону, смог установить царство справедливости на всей земле. 
В памяти французов он остался сидящим под Венсеннским ду
бом и отдающим приказ допустить к нему самых обездоленных, 
сирых, взыскующих суда правого. Такой образ может служить 
прекрасной иллюстрацией к представлениям самого Людови
ка IX о королевских функциях, а его взгляды на эти функции 
определили новое устроение королевского двора: его центром 
стау\ «парламент сеньора — короля» — высший судебный ор
ган, выслушивающий прения сторон. Оттесненные в «счетную 
палату» королевские приближенные, ведавшие вопросами фи
нансового контроля, уступили свое место знатокам юриспру
денции, парламентским «мэтрам». Получив в один прекрасный 
день из рук своего покровителя вознаграждение в виде «судей
ской мантии», или «ливреи», они брались выполнять его по
ручения с чрезвычайным усердием, воодушевленные, как и он 
сам, любовью к Господу и общим убеждением в том, что суд 
есть дело святое. Они посылали для расследований рыцарей 
или клерков ко всем бальи, которые теперь должны были иметь 
резиденцию там, где находился их суд, и если случалось, что 
то или иное судебное решение «явно противоречило местно
му обычаю», то королю как «хранителю верности кутюмам, 
обязанному блюсти их», надлежало исправить ошибку. Тако
го рода расследования приучили народ обращаться к Париж
скому парламенту, решения и приговоры которого с 1254 года 
стали аккуратно записываться на пергаментных страницах его 
реестров.

Однако король хотел добиться большего, дабы полностью 
выполнить обеты, данные им при помазании. В 1245 году; по
святив душу и тело подготовке экспедиции в Святую Землю, 
он распорядился провести инквизиторское расследование. На 
этот раз речь не шла о том, чтобы придать большую актив
ность охоте на еретиков. Людодику было известно, что и без 
того она шла достаточно успешно. Он задумал другое — пе
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рестроить управление государством таким образом, чтобы ис
коренить повсеместно, вплоть до далекого Лангедока, злоупот
ребления тех, кто неправедно судил именем короля, и наказать 
провинившихся изгнанием. Но доверил он это расследование 
не своим приближенным, а людям Божиим — монахам — до
миниканцам и францисканцам, собратьям которых было пору
чено вести розыск катаров и очистить от них страну. И это 
понятно: для Людовика IX очищение судейского сословия было 
«делом веры», как и борьба с альбигойцами.

В крестовый поход король отправился, когда ему было 
30 лет — в 1244 году. В тот год Людовик перенес тяжелое за
болевание и, находясь в бессознательном состоянии, имел ви
дение, позвавшее его в поход. Подсчитано, что он потратил на 
это богоугодное дело миллион фунтов, иначе говоря — сумму, 
вчетверо большую, чем весь годовой доход государства. Города 
дали четверть этой суммы, а Церковь — почти все остальное. 
12 июня 1248 г. король взял посох и суму пилигрима, поднял 
орифламму и из Сен-Дени отправился в паломничество, придя 
на поклон сначала в собор Парижской Богоматери, а затем, 
сняв обувь, босой, — в собор Сент-Антуан. Оттуда он направил
ся к морю. Его братья все вместе последовали за ним. Обме
левший порт Сен-Жиль не мог более использоваться, и мор
ское путешествие началось в Эг-Морт, расположенном близ 
границы королевского домена, где все было специально под
готовлено для отплытия. Королю пришлось пережить немало 
драматических приключений в дельте Нила, претерпеть мно
гие тяготы и лишения, принять участие в кровавой битве при 
Мансуре и попасть в плен к неверным, а затем выплатить им 
выкуп. Подробно все это описано в прекрасном историческом 
свидетельстве его современника Жуанвиля. Когда по проше
ствии шести лет король-крестоносец вернулся на родину, он 
был неузнаваем. Неудачи, долгое пребывание в пока еще до
ступных местах Святой Земли, а затем проповедь о праведном 
суде францисканца, фанатика веры Гуго де Баржола, которую 
он выслушал едва сойдя с корабля, в Йере, в буквальном смыс
ле слова преобразили короля, изменив его волю. Всю остав
шуюся жизнь он проведет в покаянии. До того времени король 
отдавал предпочтение главным образом цистерцианцам, как 
и его мать, строившая обители в Мобюиссоне, Лисе и Шаалисе.

В Руаймоне у короля были свои покои с видом на церковь. 
Теперь он жил, окрулсенный монахами нищенствующей бра
тии, подбиравшими ему книги для чтения и повседневно на
ставлявшими его в благочестии. Соблюдавшиеся королем рели
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гиозные предписания не отличались от общепринятых. Но вы
полнял их Людовик с особым усердием. Он собирал вокруг 
себя все больше и больше ковчежцев с мощами и носил их на 
своих плечах в дни церковных празднеств, подолгу при'сут- 
ствовал на богослужениях. И прежде все короли давали хлеб 
и кров во дворце нищим и убогим, но Людовик превзошел всех, 
пуская во дворец каждодневно 120 человек: 13 получали пищу 
в его трапезной и 3 — за королевским столом. Просто и бедно 
одетый, расставшийся с утехой своей молодости — роскошны
ми одеяниями, неулыбчивый король стремился, как Св. Фран
циск, уподобиться страждущему Христу. Собственными рука
ми он врачевал язвы прокаженных и свои королевские функции 
выполнял с необычайным усердием.

И было похоже, что Людовик задался целью подвергнуть 
свой народ столь же суровым испытаниям, какими истязал свою 
собственную плоть, чтобы тот набрался сил и подготовился к 
возобновлению борьбы против ислама. Королевские ордонан
сы последних десяти лет правления Людовика стали как бы 
средством искупления его, как он считал, слабости в одолении 
зла, за которую король и был наказан лишением милости Бо- 
жией в крестовом походе. Все меры принимались «ради обще
го блага», «для пользы подданных», но прежде всего, чтобы 
покончить с грехом и «наилучшим образом обустроить ко
ролевство». Еще одна реформа. В Парижском университете 
некоторые мыслители того времени утверждали, что мир на
ходится на пороге изменений, что он должен вступить в новый 
век — век Духа Святого, следующий за веком Отца и веком 
Сына, и этот век должен вернуть все человечество к чистоте, 
образец которой являло собой монашество. Назывался и срок 
наступления этих изменений, весьма близкий. И волей короля 
Франции свершалось такое очищение — вводились интердик
ты, аналогичные тем, какие двумя с половиной веками ранее 
хотели установить прелаты и князья, собиравшиеся вокруг свя
тых мощей в ожидании конца света.

Контрапунктом ко всей истории политического развития, 
которое я попытался здесь проследить, мне постоянно слыша
лись отзвуки движения за мир Божий. Правление Людови
ка IX словно бы вдохнуло в это движение новую жизнь. Суве
рен, следуя приверженности Господу, вознамерился заставить 
свое королевство очиститься от скверны. Такой скверной была 
напрасно проливаемая кровь. И король, желая положить пре
дел кровопролитию и настаивая,, чтобы повсюду в королевстве 
последовали примеру его домена, запрещает судебные поедин

326



ки, «дабы менее было смертей и членовредительства». Он «за
претил поединки и повелел вместо боя представлять свидете
лей и письменные доказательства». Людовик пожелал также и 
полного прекращения «частных войн», войн ради отмщения, 
что, конечно, было делом невозможным. Но тем не менее он 
призвал своих людей добиваться от конфликтующих сторон 
прекращения боевых действий на 40 дней, с предоставлением 
обеим сторонам королевских гарантий безопасности, чтобы 
дать им возможность за это время умерить свой пыл и попы
таться склонить их к поиску решения спора путем перегово
ров. Скверну в королевство вносили деньги. Надо было из
гнать из него тех, кто жирел, давая их в рост, — ломбардцев, 
каорцев, евреев. Король приказал выслать их всех, но и это 
оказалось невозможным. Богохульством подданных, делами 
непристойными, развратом осквернялось королевство. И вот 
азартные игры запрещены, проститутки согнаны в один из го
родских кварталов, а тем, кто «осмелился бы сквернословить» 
или «клясться какими-либо местами тела Господа нашего, или 
Богоматери, или святых», грозила суровая кара. Однако мно
гие из таких мер оказались в свой черед невыполнимыми.

Не в силах создать рай в своих землях, Людовик сам от
правляется на его поиски. Он поверг в изумление все королев
ское окружение, предприйяв второй крестовый поход в Свя
тую Землю. Умер он под стенами Туниса как мученик веры. Его 
народ давно уже в полном единодушии почитал Людовика свя
тым. Церковь, вняв пожеланиям общества, официально при
числила короля Франции к лику святых. Как отмечал один из 
современников процесса канонизации Людовика, «в управле
нии королевством он не только радел денно и нощно о со
хранении жизней и целости телесной своих подданных, как 
положено ему было по его королевскому служению... но и о 
спасении душ христианских заботился более, нежели предста
вить себе можно; и так прилежно... что, выполняя по-королев- 
ски свое святое служение, он и государством правил подобно 
священнослужителю». Rex et sacerdos — король и священник, 
являющие собой совершенство в одном лице. Сам папа призна
вал: Людовик Святой сначала научился управлять собой, сдер
живая разумом плотские вожделения, а затем стал править 
подданными, утверждая правосудие и справедливость. Силой 
разума, горячей любовью к Богу Людовик Святой укрепил 
власть Капетингов в той же мере, в какой до него это удалось 
сделать Филиппу Августу, а поскольку сердцевиной полити
ческих структур в ту эпоху являлись родственные связи, его
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возвышение подняло на новую ступень в иерархии заслуг всю 
золотолилейную династию, его кровную родню и всех его по
томков. Брат Людовика Карл Анжуйский, король Сицилии, 
считал, что и другие их братья — Роберт Артуаский, погиб
ший в крестовом походе, и Альфонс Пуатевенский, умер
ший от ран и болезней, полученных в Святой Земле, также за
служивают венца мучеников веры. Сын Людовика Бернар де 
Клермон поменял свой титул. Если ранее он звался «сыном 
короля Франции», то отныне его стали называть «сыном мон
сеньора Людовика Святого». Святость его проявилась в освя
щении французской монархии.

Начиная с 1270 года, года смерти Людовика Святого, все 
более заметными становятся сдвиги, которые постепенно при
вели ко многим потрясениям и прежде всего к перевороту в 
представлениях людей того времени об окружающем мире. Он 
оказался гораздо более обширным и, главное, более многооб
разным и отнюдь не незыблемым, как это им представлялось 
ранее. Венецианские купцы, отправлявшиеся в дальние стран
ствия за дорогими и редкостными товарами — тканями, ме
хами и пряностями, без которых не обходился теперь ни один 
праздничный день в домах аристократов, монахи нищенствую
щих орденов, которым король Франции платил, отправляя 
нести слово Божие в дальние края за мусульманский мир, и 
доходившие по Великому шелковому пути до границ Китая, — 
все они открывали для себя новый мир. А их рассказы о чу
десных приключениях! Могли ли они тогда изумлять менее, 
чем потрясали слушателей повествования первооткрывателей 
Америки двумя веками позже? А ученые люди в те же времена 
с волнением и восхищением знакомились с не переведенными 
ранее произведениями Аристотеля, и в частности с его «Мета
физикой» и комментариями к ней Аверроэса. Им открылось 
величие целостной и стройной системы взглядов, все положе
ния которой вступали в острое противоречие с христианскими 
догмами. А когда к Кракову приблизились монгольские орды, 
которые можно было принять за племена Гога и Магога, пред
теч Антихриста, в княжеских дворах, живших теперь в достат
ке благодаря усовершенствованной налоговой системе, бла
городное общество с изумлением узнало, что где-то на краю 
земли существуют иные цивилизации, с правителями мудрыми, 
но совершенно еще не знакомыми с Евангелием. Это общество 
трезво оценивало неудачи крестовых походов, считая вместе с 
Жуанвилем, что те, кто своими советами толкнули Людовика
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Святого на новую военную экспедицию против неверных, взя
ли смертный грех на свою душу. Надо было видеть, что таким 
путем нельзя добиться желаемого результата. И не лучше ли 
было бы, уподобившись Франциску Ассизскому, попытаться на
ставлять неверных на путь истинный убеждением, праведным 
примером? А как можно было теперь верить, что народ хри
стианский поставлен в центр мира и что ход истории прямо 
направляет его к заполнению Вселенной до самых краев? Так 
постепенно становились очевидными неустойчивость порядка, 
считавшегося ранее незыблемым, и относительная неопреде
ленность коллективной исторической судьбы, казавшейся ра
нее столь строго, раз и навсегда предначертанной.

Непосредственно затронутой здесь оказывалась опора это
го порядка и вершительница судеб — Церковь и ее институ
ты. Разрушение прежних представлений толкало верующих к 
сомнению. Можно ли обеспечить спасение души одним лишь 
безмолвным присутствием на церковных богослужениях, стоя 
перед амвоном, отделявшим теперь в соборах народ от клира? 
Не ближе ли верующий к Богу, если он глубоко верует, молча 
молится ему и, по примеру короля, проявляет милосердие к 
неимущим, собирающимся толпами у дворцовых ворот? Спасая 
душу богоугодными делами, подаяниями, почему бы меж бого
угодных дел не воспользоваться дарами природы и не вкусить 
естественных телесных утех, не испытать всех радостей жиз
ни? Так исподволь подтачивалась система ценностей, строив
шаяся на протяжении трех веков на основе тесной связи по
знания с моралью.

Мало-помалу находили себе новое направление и те по
токи, которые ранее приносили землям Франции процветание 
большее, чем ее соседям, способствовавшие распространению 
влияния французской науки, строительного искусства ее архи
текторов, равно как и диалектов ее рыцарей не только на весь 
Запад, но и гораздо далее, вплоть до Кипра и Морей. Подъем 
европейской экономики, обеспечивший господствующие пози
ции товарообмену, торговле, денежному обращению, посте
пенно лишал Францию плодов ее долгого первенства, которое 
пришлось уступить Италии с ее мореплавателями и банкирами. 
Деловые люди из Тосканы и Ломбардии, которые ранее в соот
ветствии с вековой традицией отправлялись на встречи со сво
ими английскими, рейнскими коллегами, коллегами из Фланд
рии, следуя через северные области Франции, теперь все чаще 
избирали иные пути — по новым дорогам, проложенным че
рез Центральные Альпы, или же садились на большие суда, до
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ставлявшие их из Средиземноморья прямо к берегам Север
ного моря.

Французские города пока еще не очень страдали от изме
нений в направлениях торговых путей, поскольку именно в го
родах концентрировалась экономическая жизнь. Господство 
городов над сельскими производителями крепло благодаря 
развитию кредитных отношений, а тем временем городской 
патрициат укреплял свою власть над цеховыми ассоциация
ми ремесленников и купцов, контролируя дальние перевозки 
сырья и готовой продукции. Так, например, в Лионе муници
пальная власть была в руках 18 семей, тесно связанных между 
собой. В Реймсе полсотни бюргерских семейств, занимавшихся 
торговлей полотном и ссудными операциями, высоко вознес
лись над всеми прочими цехами, и «большими», и «малыми», 
переложив на них почти все налоговые тяготы. Реймс насчи
тывал в то время около 20 тысяч жителей. Париж — вдесятеро 
больше. Город короля был самым густонаселенным в римско- 
католическом христианском мире и одновременно наиболее 
оживленным торговым центром, благодаря обосновавшимся 
здесь богатейшим и расточительнейшим семействам. Ломбард
цы из Асти и из Пьяченцы имели в Париже свои конторы. Ог
ромный по тем временам масштаб торговых сделок на ярмарках 
в Шампани, переживавши)^ в те годы период своего расцвета, 
не должен затмевать тот факт, что Париж играл тогда не ме
нее существенную роль в финансовой области. Укрывшись за 
стенами, города поддерживали в королевстве иллюзию изоби
лия и благополучия, притягивавшую к себе, подобно миражу, 
бедняцкое население окрестных равнин.

Но вне городских стен существенные изменения экономи
ческой конъюнктуры уже становились очевидными. Горожане 
теперь вкладывали деньги главным образом в виноградарство, 
животноводство и лесное хозяйство, и, стало быть, росли цены 
на пастбища, на все более доходный строевой лес (в некото
рых местах леса стали стоить вдвое дороже пахотных земель). 
В результате прекратились раскорчевка и распашка новых зе
мель. Поля с продовольственными культурами отступали от 
городов, теснимые виноградниками, а по краям целинных зе
мель, куда эти культуры оттеснялись, почвы были столь' ма
лоплодородны, что урожайность сходила на нет. Приходилось 
возвращаться на старые обжитые места, где создавался избы
ток населения, и, как следствие, возникала нехватка продо
вольствия. В пикардийских селениях теперь лишь одному кре
стьянину из десяти хватало средств на жизнь, и зачастую он
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оказывался лучше обеспеченным, чем его благородный мелко
поместный сосед. Каждый десятый не имел никаких средств и 
должен был идти побираться. Все прочие семьи, располагав
шие менее чем тремя гектарами, могли прожить, лишь прода
вая свой труд. Мужчины шли наниматься к богатым фермерам, 
а женщины брались прясть пряжу для городских заводчиков. 
С 1270 года рост населения прекратился в результате всеобще
го обнищания: скудное питание увеличило детскую смертность, 
да и взрослые стали умирать раньше. Особенно заметно сокра
тилась рождаемость, поскольку женщины стали менее способ
ны к деторождению и возможно потому, что в брак они стали 
вступать позже. Так, ко времени смерти Людовика IX прерва
лись те глубинные процессы, которые с раннего Средневеко
вья питали всесторонний прогресс во Франции.

Вместе с расцветом культа Людовика Свйтого королевство 
Капетингов достигло апогея своего величия и мощи в годы прав
ления Филиппа IV, прозванного Красивым. Красив король — 
прекрасно королевство. Оно в его время стало более густона
селенным, чем когда-либо ранее, и каким оно уже не будет 
впредь, вплоть до времен Людовика XV. При Филиппе IV ост
ро нуждающееся в деньгах государство начало осуществлять 
повсеместный учет потенциальных налогоплательщиков, что 
позволяет историку назвать определенные цифры, не рискуя 
слишком сильно ошибиться: от 20 до 23 миллионов жителей 
на всей территории, равной современной Франции. Впрочем, 
тогда же и начались изменения, придавшие территории страны 
гексагональную форму. Это был отход с Юга — король отка
зался от своих суверенных прав на каталонские земли за Пи
ренеями. И продвижение вперед на Востоке — к Тулу, Вердену 
и на плато Барруа. Таким образом, влияние королевских лилий 
чувствовалось теперь на всем протяжении от Шампани до Ло
тарингии, освобождавшейся от имперского господства так же, 
как и Прованс, где графами стали потомки Карла Анжуйского, 
брата Людовика Святого. В Лионе король поставил своих лю
дей. Властитель герцогства Бургундского жил в Париже, а его 
дочь вышла замуж за одного из сыновей Филиппа Красивого. 
Графу Савойи французский королевский двор выплачивал рен
ту. Получал от него ренту и наследник графа Вьеннуа, кото
рый вскоре продал королю все свои права. Его титул перешел 
к будущему наследнику королевского престола. А за альпий
скими перевалами плодородные долины Италии уже привлека
ли внимание властолюбивых принцев французского королев
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ского дома. Они отправлялись туда в поисках приключений, 
и один из них стал править Неаполем, мечтая овладеть и Си
цилией.

Будучи властелином самого обширного и самого мощного 
государства Западного мира, король Франции, тем не менее, 
не стремился к обладанию титулом императора. Фактически 
он улсе правил целой империей. В своем качестве бесспорного 
наследника Карла Великого он мог, по мнению юристов того 
времени, господствовать и над Церковью в своем королевстве, 
покровительствуя ей за его пределами. Папский престол по
степенно попадал в зависимость от его власти. Сложилось 
обыкновение собирать вселенские церковные соборы уже не в 
Риме, а на берегах Роны, куда прелатам, съезжавшимся из всех 
христианских стран, попасть было легче. В папской курии мно
жилось число кардиналов из Франции.

В 1261 году сын ремесленника из Труа, обладающий учены
ми степенями, воспитанник парижских школ, завершил свою 
головокружительную карьеру, став сначала папским капелла
ном, а затем вступив на престол Св. Петра. Он тут же поспе
шил облачить в кардинальский пурпур тех, с кем вместе учил
ся. В коллегии кардиналов сложилась, таким образом, сильная 
группа прелатов, готовых внимательно прислушаться к любым 
пожеланиям Капетинга и Ьчень неуютно чувствовавших себя, 
находясь за Альпами. В 1306 году им удалось обеспечить избра
ние на папский престол выходца из Аквитании — Клемента V. 
Он полселал обосноваться поближе к месту проведения собо
ров: в то время они созывались во Вьенне. Покинув Рим, пон
тифик перебрался в Конта-Венессен, бывший домен графов 
Тулузских, лишенных своих наследственных прав, которые 
присвоил Святой Престол. Папскую канцелярию он располо
жил в Авиньоне, где вскоре обосновался и сам. После него там 
остались и его преемники. За рекой напротив Авиньона Фи
липп Красивый приказал построить сторожевую башню — она 
словно брала Авиньон под свою защиту и одновременно гос
подствовала над ним, являя собой бесспорное свидетельство 
подчиненного положения папской власти по отношению к мо
гущественному королю Франции.

В то время все еще смешивали государство с королевскими 
домом и двором. И Филипп Красивый, постоянно окруженный 
ближайшими родственниками, действует прежде всего как 
глава семьи и всего своего рода. Каждый день он молится за 
упокой души усопшей родни, за Людовика Святого, по правую
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руку от которого он избрал место своего упокоения. Перед 
смертью Филипп завещает сыну неизменно следовать советам 
его дядьев. «Семейство», в котором он главенствует, имеет 
весьма широкие рамки и насчитывает несколько сот человек, 
расставленных по различным службам и «палатам»; они по
всюду следуют за королем, куда бы он ни направлялся. А 
Филипп, действительно, все время в пути — либо к полям сра
жений, когда возникает необходимость, либо к местам палом
ничества, к монастырю Мон-Сен-Мишель, к храму Богоматери 
Булонской, к кельям отшельников в Мобюиссоне или в Пуасси, 
или же проводит время в нескончаемых выездах на охоту, коей 
он был большой любитель. Таким образом, «королевский дом» 
фактически отделился от «двора», оставшегося в старом, хоть 
и расширенном, дворце в парижском сите. Сохранившиеся 
архивы того времени, которые с тех пор стали содержаться в 
полном порядке, позволяют представить себе, как функциони
ровали центральный орган королевской власти и люди, в нем 
работавшие, более ясно, чем документы предшествующей эпо
хи. Среди тех, кто занимался деньгами, было несколько ино
странцев — «ломбардцев», таких как Биш и Муш де Сан Джи- 
миниано, имевших в Париже собственные денежные «лавки» 
(банки). Однако главное внимание по-прежнему уделялось пра
восудию, доверенному попечению клерков и рыцарей коро
ля — «рыцарей закона». Последние располагали оружием дво
якого рода — мечом, полученным при посвящении в рыцари, и 
юридическими знаниями, обретенными на школьных скамьях. 
Но и те и другие были лично связаны с королем оммажем и 
клятвой верности, а также отдельной присягой, в соответствии 
с которой они обязывались честно хранить физическую непри
косновенность своего господина, его честь и его секреты. Они 
были верными слугами: ни одного из них королю ни разу не 
пришлось наказать немилостью. Поощряемые щедротами мо
нарха, они думали и трудились для него.

В эту же группу входили и «легисты» — юридические совет
ники короля, среди которых более других известен Гильом 
де Ногаре. Все они были выходцами из южных провинций, 
незадолго до того присоединенных к королевскому домену; 
полученное в Тулузе или в Монпелье образование обогатило их 
знанием норм римского права, которыми руководствовалось в 
Руэрге, в Керси и трех сенешальских округах Лангедока боль
шинство судей, адвокатов, прокуроров, вынося приговоры или 
защищая интересы клиентов. И римское право теперь исполь
зовалось для обеспечения интересов короля. Не стоит, однако,
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преувеличивать роль «гражданского права» в том, что касалось 
укрепления господства династии Капетингов в королевстве. В 
глазах дворцовых служителей это господство опиралось преж
де всего на все то, что во власти оставалось феодальным. Дей
ствительно, как и ранее, главной опорой вооруженной силы 
был фьеф. Именно ленные поместья обеспечивали обучение и 
вооружение воинов, а иерархия вассальных зависимостей обя
зывала все население королевства служить и повиноваться 
лично королю.

Именно так видел свое время — около 1280 года — Филипп 
де Бомануар, бальи Бовези, смотревший на обычаи своей стра
ны глазами практика. Он отмечает, что и в его время опорой 
мирской власти и порядка, их краеугольным камнем все еще 
остается сеньория, становление которой в XI веке было пока
зано мною выше. Сеньор правит суд над всеми своими поддан
ными, будь то простолюдин или дворянин, и ему общего блага 
ради вверяются забота о сиротах, обеспечение безопасности 
на больших дорогах, надзор за точностью мер и весов. Но по
скольку все право вершить суд мирской ему пожаловано ко
ролем как феод или арьер-феод, любая сеньория и связанные 
с ней права оказываются частью целостной феодальной си
стемы, и ее держатель приносит за нее оммаж вышестоящему 
сеньору, которым может быть король, но чаще кто-то из «дер
жателей баронии». А бароны, на которых лежит обязанность 
быть хранителями церквей, собирать ополчение для короля, 
и которым разрешено своими «установлениями» изменять ку- 
тюмы, реально обладают суверенностью. Вместе с королем 
они являются совладельцами суверенности, подобно тому как 
в начальный период феодализма рыцари замков выступали 
вместе с шателеном в качестве владетелей замка и всей его 
округи. В этом отношении неизменность механизма системы 
поразительна: французское королевство, — как некогда окру
га, подвластная владетелю замка, — слишком обширно для 
единоличного правления и должно управляться по принципу 
кондоминиума. В самом деле: бароны — люди короля, его 
друзья, какими были и рыцари замка для шателена, и их обя
занность — служить королю. Феодальная система ставит ко
роля на верхнюю ступень иерархической лестницы. Ни Ьдин 
барон не может принимать свои «установления» против коро
левской власти, тогда как король издает ордонансы, обяза
тельные к исполнению во всем королевстве в «военное вре
мя, в такое время, когда грозит Jвoйнa, и при необходимости», 
что, между прочим, дает ему возможность получать субсидии
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даже в мирное время при условии, что решение принимается 
на «большом совете» и «разумно».

«По-настоящему сильную монархию можно было бы по
строить единственно на идеях Бомануара» (Ж. Стрейер). «Граж
данское право» лишь подкрепило совокупность норм, содер
жавшихся в кутюмах. Достаточно было строго выполнять их, 
мало-помалу влияя на их эволюцию в желаемом направлении. 
Так было со статусом апанажей. Нормы обычного права все 
более и более четко определяли, что апанажи отделяются от 
королевского домена лишь временно, с тем чтобы «сыны Фран
ции» могли иметь достойное содержание. Главным и достаточ
ным при этом было обеспечить для расторопных королевских 
посланцев, наблюдавших за соблюдением этих норм, свобо
ду действий за пределами собственно королевского домена, 
покрывавшего две трети территории королевства. Население 
постоянно обвиняло этих людей в ненасытной жадности. Дей
ствительно, для надлежащей организации управления коро
левских посланников требовалось все больше и больше. Но все 
эти сенешали, судьи и бальи не были мздоимцами. Вопреки 
мнению жалобщиков, они вовсе не относились к числу вы
ходцев из низов. Однако, поскольку им надо было получать 
вознаграждение и платить своим сержантам — стражникам, 
помощникам в борьбе с преступностью, с неуплатой налогов, 
использовалась любая возможность для расширения рамок 
своей компетенции, ограничивая тем самым пределы иных, 
тесно переплетавшихся между собой органов юстиции, тесня 
повсеместно церковные суды, которые на практике также стре
мились расширить свою юрисдикцию и суды владетелей фео
дов. Эти владетели в конце концов и стали противиться но
вовведениям, объединяясь и опираясь на возрожденную ими 
земляческую солидарность, а после смерти Филиппа Краси
вого добились на некоторое время возвращения к старым по
рядкам.

Историки не раз задавались вопросом о степени лично
го участия Филиппа в делах государства. Этот король стоит 
первым среди тех, о ком историкам хотелось бы знать: какие 
мысли занимали его в те минуты, когда он не был погружен в 
молитву или увлечен охотой; и что именно он действительно 
решау\? Вопрос этот возник потому, что, поскольку государ
ственная машина работала сама по себе, как бы по инерции, 
и колеса государственного механизма, достаточно отлажен
ные, крутились ровно, король Филипп, человек весьма грамот
ный, заставлявший читать себя тексты Боэция по-французски,
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обычно доверял ведение дел своим службам и воздерживался 
от участия в практической деятельности, пока речь не шла о 
военных экспедициях. Вместе с прекрасным знатоком произве
дений Аристотеля Пьером дю Буа он полагал, что не пристало 
царям опускаться до мелочных дискуссий. Красавец Филипп 
был весьма немногословен. По свидетельствам тех, кто близко 
знал его, «он ограничивался тем, что молча глядел людям пря
мо в глаза». Достоверно известно одно: он прожил жизнь в 
поклонении Людовику Святому и всегда стремился подражать 
ему. Всю жизнь он мечтал возглавить крестовый поход и, мо
жет быть, погибнуть в нем. Старея, оставшийся вдовцом ко
роль принялся подвергать себя все более суровым истязаниям. 
Его дед некогда укрепил влияние на «галликанскую» Церковь, 
отстояв в дискуссии с папой на Лионском соборе право бес
контрольного обложения Церкви в обмен на свое покрови
тельство. Филипп всеми силами защищал Церковь. Свойствен
ное ему постоянное стремление к самоочищению, к очищению 
своих близких, своего народа и всей Церкви, его представле
ние о себе как о «наместнике земном» Царя небесного, убеж
денность в том, что власть он получил от самого Господа, и 
решимость, — как свидетельствовал доминиканец Иоанн Па
рижский со слов короля, — отлучить от Церкви и сместить с 
престола самого папу, если тому случится оскорбить чувства 
верующих, — все это объясняет предпринятые от имени мо
нарха меры, направленные против притязаний папы Бони
фация V ni, включая известную пощечину в Ананьи. Король 
Франции был убежден, что Бонифаций недостоин папского 
престола, и не менее твердо он был убежден в виновности хра
мовников, веря их собственным признаниям. Когда король дал 
приказ отправить тамплиеров на костер, он руководствовался 
отнюдь не стремлением завладеть богатствами ордена, а же
ланием следовать примеру своих предков, «пекшихся более, 
нежели все другие государи, об искоренении ересей и дру
гих заблуждений», и сознанием того, что его долг — очистить 
Церковь от сего срама. По этой же причине в то время в его 
судах вновь началась охота на ведьм. Тем, кто от Бога имеет 
меч правосудия, приходится порой выполнять ужасную работу.

Господь повелевает также сильным смирять свою гордкню. 
А таких в королевстве было немало. На протяжении 30 лет 
своего правления Филипп Красивый должен был беспрестанно 
направлять ополчение то на один край королевства, то на дру
гой — против двух могучих противников, выступавших сооб
ща, как ч:овместно выступали враги французского короля в ка
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нун битвы при Бунине. На Юго-Западе Филиппу пришлось по
ложить предел дерзости самого мощного из своих вассалов — 
короля англичан, не выполнявшего должным образом вассаль
ных обязательств и, самое главное, противившегося наплыву 
посланцев капетингской власти, которые своим вмешатель
ством все более ущемляли полученные английским государем 
от французского короля права на Гасконь, Аженэ и Сентонж. 
В наказание за вероломство по отношению к сюзерену на эти 
феоды был наложен секвестр, после длительного торга они 
были возвращены ему обратно, но уже в значительно урезан
ном виде. А на Севере вызов, брошенный власти французского 
короля, был столь резок, что привел в изумление его советни
ков. Они считали, что могут изымать деньги у крупных городов 
Фландрии так же легко, как и у сите королевского домена, где 
патриции платили, возмещая затем свои потери за обществен
ный счет. Советники не учли, однако, нрава местного госуда
ря и его родни, которые продолжали упорно сопротивляться 
даже тогда, когда графство подверглось конфискации и было 
занято королевским войском. И главное, не было учтено упор
ство очень крупных конгрегаций ткачей, не желавших мирить
ся с засильем дельцов-перекупщиков. Ткачи, хотя и не успели 
цивилизоваться, но были готовы постоять за честь нации. Фла
мандские ремесленники бйстро осознали свою силу. В битве 
при Куртре 11 июля 1303 г., рискуя всем, вооруженные про
стыми ножами, какими пользовались обычно рутьеры,. ткачи 
города Брюгге осмелились вступить в бой с благородными ры
царями. Всадники — обладатели золоченых шпор не сомне
вались, что в два счета справятся с обнаглевшей чернью. Но 
ткачи «вырезали весь цвет французского дворянства», сбросив 
рыцарей из седел в грязь придорожных канав. Более 200 уби
тых, и среди них Роберт д^Артуа и граф де Сен-Поль. Затем — 
новый позор. На следующий год Филипп Красивый отправился 
смывать нанесенное оскорбление. Ему едва удалось подняться 
после того, как он оказался выбитым из седла, подобно Фи
липпу Августу в битве при Бувине, и только мощными ударами 
боевой секиры он смог проложить себе путь к победе в этом 
бою. Но король так и не смог сломить сопротивление мятеж
ников и заставить склониться перед собой эту страну, став
шую совершенно чуждой французской культуре и по своему 
языку, и по своим нравам, после того как ее граф, вынужден
ный пойти на переговоры, уступил французской короне Лилль, 
Дуэ и Бетюн. Королевская армия постоянно должна была воз
вращаться туда и устрашать Фландрию.
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А эта армия, легкая и тяжелая кавалерия, стоила огромных 
денег, поскольку ее надо было снабжать всем тем, что требо
вало регулярной замены, и в особенности лошадьми. Но еще 
и потому, что король, по словам Пьера дю Буа, послушался 
«плохих советчиков», сделал обычной выплату содержания 
«графам, баронам, рыцарям и их оруженосцам, хотя они обя
заны были служить с оружием в руках и воевать за свой счет, 
дабы оправдать свое владение леном». Государство оказалось 
перед необходимостью всячески изыскивать необходимые де
нежные средства, что толкало его к тому, чтобы, опираясь на 
права суверена, быстрее освободиться от феодальной обо
лочки.

Ради покрытия расходов, которые было принято называть 
временными, хотя непрерывный рост уже превратил их в по
стоянные, государству приходилось регулярно накладывать 
руку на огромные богатства французской Церкви, для которой 
выплата в казну десятой части доходов, в принципе предна
значенной для все еще продолжавшейся подготовки крестовых 
походов, давно стала привычной. Но окружение короля счи
тало себя вправе более свободно использовать эту часть цер
ковных богатств, не считаясь с требованиями папы, желавшего 
пользоваться правом разрешать или не разрешать такого рода 
изъятия из доходов Церкви. Люди короля стремились прежде 
всего взять возможно больше у «подданных», не ограничива
ясь тем, что поступало в казну в виде помощи от вассалов. При 
этом широко использовалось право короля своими ордонанса
ми корректировать нормы кутюмов «в случае войны» и «ради 
общей пользы». Так в жизнь вошла новинка — налог. Этот 
инструмент обнаружили случайно, безуспешно перепробовав 
множество способов получения денег и увидев невозможность 
оценить средства, подлежащие обложению. Выяснилось уди
вительное обстоятельство: в богатой и процветающей стра
не звонкая монета оказалась чуть ли не редкостью. Пришлось 
для начала принять меры, направленные на предотвращение ее 
утечки из страны. И по границе с Италией — страной крупных 
банков — появилось нечто такое, чего здесь никогда ранее не 
бывало — ограда со множеством контрольных постов.

Оставалось заняться и самой этой звонкой монетой —' пре
рогативой короля. Ему надлежало решать, какая монета и с 
каким знаком на ней будет иметь ту или иную стоимость в 
денье или в су. Он имел право по своему усмотрению менять 
эти знаки, определять, когда та или иная монета изымается из 
обращения, а вводится новая, извлекая при этом выгоду от че
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канки. Но подобные манипуляции расстраивали весьма хруп
кую и уязвимую систему денежного обращения, в которой 
золотые монеты ходили теперь одновременно с серебряными, 
а стоимость обоих металлов постоянно менялась. Государство 
не справлялось с непомерно тяжелой задачей подчинения де
нежных инструментов своим интересам. Само того не желая, 
оно подрывало стабильность денег как меры стоимости и в 
глазах современников стало выглядеть разрушителем мораль
ных устоев, греховным. Оно было вынуждено оправдываться, 
находить ответ на упреки. Высвобождаясь из пут феодализма 
и возвышаясь над ним, государство оказывалось как бы без 
опоры, что вынуждало его искать поддержки со стороны всех 
своих подданных, не полагаясь более на одну лишь известную 
преданность вассалов. Сталкиваясь с растущими трудностями, 
порожденными самим процессом своего развития, государство 
было вынуждено добиваться доверия нации. Надо было объяс
нять свои действия, давать обещания, вступать в диалог.

С какого-то времени сложилось обыкновение периодически 
собираться в больших церквах или на городских площадях и 
слушать нескончаемые проповеди нищенствующих братьев. 
Теперь стали собираться точно так же, чтобы выслушать и 
служителей государства. В присутствии безмолвствующего ко
роля эти люди с начала XIV века регулярно выступают перед 
представителями всех социальных групп или, по меньшей ме
ре, тех из них, с которыми приходилось считаться, предста
вителями трех «сословий» куртуазного общества, превращен
ного теперь силою обстоятельств в общество городское. Так 
во Франции начиналась эра политических дискуссий. Тему 
одного из первых диалогов между государством и народом 
задал острый конфликт между королем и папским престолом 
по вопросу о суверенности французской короны. В апреле 
1302 года в соборе Парижской Богоматери собралась тысяч
ная толпа, чтобы послушать, как обсуждается папская булла, 
которой провозглашалась подчиненность короля Франции пап
скому престолу. Большинство собравшихся составляли люди 
баронств и городов. Папа объявлял о своем намерении рефор
мировать королевство и галликанскую Церковь. Король, со 
своей стороны, обещал сам осуществить эти реформы и через 
несколько месяцев выполнил обещанное, обнародовав соот
ветствующий ордонанс, который создавал впечатление возвра
та ко временам «монсеньора Людовика Святого». Монархи
ческому государству надо былр приложить немало усилий, 
чтобы обеспечить себе необходимую народную поддержку.
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в дальнейшем подобные собрания проводились все чаще: 
для оправдания требований новых субсидий, введения пошлин, 
объяснения перетрясок монетарной системы, а также для 
дачи множества обещаний. В этих делах важно было мнение 
горожан. Именно их надо было склонять на свою сторону. 
Такие местные собрания шли поэтому в городах, с участи
ем представителей всего края, и организовывались по образ
цу, заимствованному у земель Лангедока, где уже с начала 
XII века в сите народ вел диалог с властью. И власть вынуж
дена была упорно торговаться, в чем-то уступать, на чем-то 
настаивать, жертвуя подчас, чтобы добиться желаемого, теми 
из своих приспешников, кто, слишком откровенно обогащаясь, 
давал основание заподозрить себя в присвоении средств из 
казны. Состоятельные горожане были готовы приоткрыть свои 
сундуки ради обороны королевства, но вовсе не желали делать 
это ради обогащения бюрократов и укрепления администра
тивных структур, которые они считали чем-то бесполезным 
и обременительным. Так, колесо фортуны слишком быстро 
вознесло камерария Ангеррана де Мариньи на высоты, где он 
оказался весьма близко к казне. И стал одним из первых среди 
«козлов отпущения», которых монархия отдавала в руки мсти
тельного народа, чтобы тот спокойнее переносил неумолимо 
растущее бремя государственного налогообложения.

Не следует упускать из вида ту роль, которую в последние 
годы правления Филиппа Красивого сыграл грех, незаметно 
закравшийся в самое сердце королевского дома — в души тех, 
кто был наиболее близок к суровому королю, известному стро
гостью своего поведения. И вот разгорается последний скан
дал — на этот раз в самом королевском дворце. Супруги трех 
сыновей короля слишком далеко зашли в куртуазных играх. 
Две из них с ведома третьей предались утехам с любовниками. 
В 1314 году — году смерти короля — их прелюбодеяние откры
лось и пятно позора легло на царский двор. Надо было смы
вать это грязное пятно самыми жесткими мерами. Любовники 
принцесс были оскоплены и с них, живых, содрали кожу, а обе 
виновницы позора стали узницами крепости Шато-Гайяр, где 
одна умерла от холода в первую же зиму, а другая провела 
долгие годы и окончила свои дни в монастыре. Не сл'едует 
рассматривать эти события как простую страницу скандаль
ной хроники. В них проявилась жажда наслаждений, овладев
шая высшим обществом после смерти Людовика Святого. И 
вот лселание предаться радостям жизни пришло во француз
ский королевский двор. А ведь ранее его отличали от всех про
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чих европейских дворов и ставили ближе к престолу небесно
му именно благодаря свойственным ему и составляющим его 
силу строгости нравов и суровости. Теперь же скверна кос
нулась и самого золотолилейного дома. Недоверие, которое 
Филипп IV питал к женщинам, выросло многократно. Уже на 
смертном одре своим ордонансом он устанавливает, что за не
имением наследников мужского пола Пуату должно было вер
нуться в королевский домен, «дабы не попал этот апанаж в жен
ские руки». Так наследницы были лишены права наследования.

Конечно, они и так уже отстранялись от престолонасле
дия по достаточно веским причинам. Как писал францисканец 
Франсуа де Мейронн в своем комментарии к «Граду Небесно
му», статус венценосца — это не наследственное достояние, а 
сан, аналогичный сану израильских первосвященников, кото
рые все, как следует из «Книги Царств», были мужчинами. И 
король Франции — никто в этом не сомневался — являлся не 
только королем, но и священником, а женщинам доступ к ду
ховному сану закрыт. Поэтому ни дочь Людовика X, ни дочери 
обоих его братьев, правивших после него, не были допущены 
к наследованию трона. И когда со смертью одного за другим 
всех трех сыновей Филиппа Красивого, не оставивших наслед
ников мужского пола, угасла прямая линия рода Капетингов, 
многие, несомненно, заключили, что все это — наказание за 
грехи их жен. Этот грех подточил и сломал династию. Не бу
дем спешить с утверждением, что распутство принцесс из Нель- 
ской башни никак не связано с возникшими тогда и длившими
ся целое столетие потрясениями, в центре которых оказалась 
французская корона.

XIV. ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ СТОЛЕТИЕ

Если бы из того огромнейшего периода истории, который 
я рассматриваю в этой книге, пришлось оставить в памяти 
одну-единственную дату, то этой датой оказался бы 1348 год. 
Именно в то лето во Францию пришла «черная чума», и после 
уже ничто не походило на прежние дни. Это было капитальное 
событие. В самом деле, оно означало конец исторической эпо
хи — той, которую по привычке мы продолжаем называть Сред
невековьем.

Соединение бубонной чумы, разносимой крысами, с легоч
ной чумой, передаваемой капельным путем, через слюну, при
вело к ужасающей смертности в королевстве, численность на

341



селения которого и без того падала. В течение некоторого вре
мени кривая смертности поднималась медленно, затем она под
скочила, причем в одних областях выше, чем в других. Возмож
но, эпидемия обошла стороной места, находившиеся поодаль 
от торговых путей. По правде говоря, нам ничего об этом не 
известно. В архивах сохранились лишь крайне отрывочные и 
неточные данные, не позволяющие прийти к каким-то опреде
ленным заключениям. Известно лишь, что чума особенно сви
репствовала в местах скопления людей — в монастырях, воин
ских гарнизонах, большинстве городов. Вторгнувшись в страну 
летом 1348 года, чума ее не покидала, давала все новые и новые 
вспышки. Эпидемия повторилась в 1353-1355, в 1357, в 1377- 
1378, в 1385-1386 годах. На какое-то время бедствие отступи
ло, но затем возвратилось, свирепствуя с новой силой, — в 
1403, в 1419 годах. Тщательные изыскания позволили сделать 
вывод о том, что к 1390 году население Нормандии составляло 
лишь 43 процента от численности населения в начале века. Что 
же касается Франции в целом, то можно предположить: чума 
унесла в могилу добрую половину всех живших тогда мужчин 
и женщин.

Попробуем представить себе те последствия, которые могло 
бы вызвать схожее по своим масштабам потрясение, случись 
оно в наши беспокойные дни. Четыре—пять миллионов жи
телей одного только парижского района умерли бы в тече
ние лета от болезни, которая длится лишь несколько часов и 
от которой никто не может вылечить. Смятение. Прежде все
го: что делать с горой мертвых тел? А потом людей начина
ют мучать вопросы: какой общий грех навлек на них эту кару? 
Каким образом, каким покаянием избавить себя от этого бед
ствия? Вплоть до самого основания потрясены были все преж
ние представления о Вселенной, об отношениях человека со 
сверхъестественным. Возносили моления Господу, обращались 
и к тем, кому Он доверил поддержание Божиего порядка на 
земле. Они отвечали за этот порядок. Они должны были огра
дить людей от беды. Но приходилось убеждаться в том, что ни 
Церковь, ни король ничего не могли сделать. Не потому ли, 
что они ни на что не годны, что на народы падают грехи их 
управителей? Приходилось надеяться на самих себя, не ища 
других посредников. И если историк внезапно обнаруживает 
поток проклятий, обращенных к государям, столь странные 
формы набожности, такое количество колдунов, которых под
вергают преследованиям, то об'ьясняется все это мгновенным 
расширением границ царства сомнения и потерянности.
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к  смерти люди привыкли, она наносит жестокие удары, 
однако — по установившимся правилам; ее жертвами стано
вились в первую очередь дети, а затем бедняки. Но «черная 
смерть» наносила удары как бы вслепую, поражая и людей во 
цвете лет, и людей состоятельных. Результатом было расстрой
ство общественных отношений, проявившееся в первую оче
редь в сфере труда. Вместо прежнего переизбытка рабочих рук 
возникла их нехватка. Уцелевшие работники требовали пла
тить им больше. Заработная плата парижского каменщика уве
личилась в четыре раза за десять лет после начала эпидемии; 
бесполезными оказались ордонансы короля, долгом которого 
было удерживать цены и который полагал, что может добить
ся этого одним своим словом. Бедняки как бы брали реванш, 
и это представлялось возмутительным. Тем не менее, благода
ря чудовищным гекатомбам социальное тело смогло освобо
диться от чрезмерного груза. Как показывают раскопки, в те 
годы многие деревни и хутора обезлюдели. Не из-за бедности; 
крестьяне покинули менее плодородные места, где они прозя
бали, чтобы осесть на более богатых землях, на которых ока
зались свободные участки. Поскольку население уменьшилось 
наполовину, то соответственно снизился и объем производ
ства, однако размер капитала удвоился у каждого уцелевшего. 
Уровень жизни мгновенно' подскочил на всех этажах обще
ственного здания. Очень мало осталось от того, чем распола
гали люди до «великой чумы». Все, к чему мы можем прикос
нуться сегодня, что можем увидеть, — дома, обстановка, 
утварь, одежда — все создано после эпидемии. Почему? — По
тому что обретенный достаток позволил ныне сооружать из 
камня то, что раньше строили из ветвей или самана, носить 
суконную одежду и белье вместо звериных шкур, есть из более 
пристойной посуды. Люди, которым раньше приходилось до
вольствоваться хлебом и водой, благодаря достатку стали 
теперь употреблять мясо, пить вино. Число вилланов уменьши
лось в два раза, но они лучше питались и поэтому легче выдер
живали груз сеньории. Сами же сеньории стали более крупны
ми, ибо смерть разила знатные роды так же, как и другие. В 
конце века сеньория выглядит прочнее, чем когда-либо ранее. 
Подданные легче выносили и давление публичных властей. По 
всей видимости, налоговая система, поддерживающая совре
менное государство, не смогла бы с такой легкостью укоре
ниться, как это произошло, если бы из-за «черной чумы» не 
уменьшилось число очагов, между которыми распределилась 
облагаемая денежная масса.
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Налоговое бремя стало тяжелее, ибо не прекратилась вой
на, превратившаяся в постоянную во времена Филиппа Краси
вого. Говорят о Столетней войне. Но она не ограничилась этим 
сроком, длилась гораздо дольше. Имеется в виду война пуб
личная, та, в которой выступает король. Он созывает всеобщее 
ополчение, окружая себя все большим числом вассалов и под
вассалов. Летом 1340 года собираются около 50 тысяч рыцарей 
с оруженосцами, а если считать и их слуг, то в целом не менее 
80 тысяч воинов. Они охотно откликаются на призыв короля. 
Каждый год, когда возвращаются теплые дни, король дарит 
людям со шпагой самые прекрасные мгновения их жизни. 
А кроме того, вознаграждает их чеканным золотом. Денеж
ное довольствие становится отныне основой всей военной си
стемы. Поэтому государство должно было расширять и укреп
лять свое право распоряжаться ресурсами страны. Изымая как 
можно большие суммы денег, оно перераспределяло их среди 
людей благородного сословия. Их еще продолжала кормить 
сеньория, но своему достатку они все более были обязаны го
сударству, ибо являлись воинами. Отпрыски благородных се
мейств с охотой шли служить своим оружием сюзерену, они 
сражались в небольших сплоченных отрядах, бок о бок с род
ственниками, друзьями, соседями. Отнюдь не все отряды рас
ходились по домам во время мирных передышек. Некоторые 
продолжали воевать. Ибо вооруженные действия, которые ве
лись в рамках публичной войны, естественно создавали самые 
благоприятные условия для войны частной, для бандитизма.

Поскольку королевство было богаче всех других, оно пред
ставлялось великолепной добычей. Люди войны оспаривали ее 
друг У Друга — и те, кто жил в ее пределах, и те, кто пришел 
сюда. Но вот что изменилось. Если во времена Филиппа Кра
сивого сражения происходили лишь на рубежах Франции, то 
ныне полем боя стала вся страна. Ее вновь наводнили люди 
войны, как три века назад, когда устанавливался феодальный 
порядок, когда соперничали между собой замки. В самом деле, 
в то время вновь приобретают силу некоторые конструкции 
политической системы, которую мы называем феодальной. 
Такую феодальность английские историки окрестили «неза
коннорожденной». Она означает возврат к древнейшим' фор
мам, прежде всего к изолированности. Публичная война и бан
дитизм затрудняют коммуникации; вновь становится трудно 
управлять с дальнего расстояния; наступательные и оборони
тельные действия, следовательно, и мощь приобретают мест
ный характер, обусловливая возрождение старинных уз соли-
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дарности в пределах края, кантона. Эти узы оживил и сам ко
роль. Чтобы противостоять вторжению, он организует, как не
когда Карл Лысый, глубоко эшелонированную оборону. В 1358, 
1367 годах король приказывает провести проверку укреплен
ных мест, усилить их. И если французские просторы изобилу
ют крепостями, то произошло это их «ощетинивание» именно 
в рассматриваемую эпоху. Несомненно, что фортификацион
ное строительство шло быстрее, чем в 1000 году, а замковые 
башни ныне не только символизируют право карать, но и явля
ются оборонительными сооружениями. Защитные валы окру
жают дома знати, приходские церкви, монастыри, мосты.

Рыцарские достоинства вновь обретают ценность. И не толь
ко потому, что возможности для проявления воинской до
блести возникают столь часто. Государи и сам король желают 
надежнее оградить себя от неверности, от предательства. По
этому они собирают вокруг себя верных и достойных людей, 
организуя их как рыцарский орден. Более, чем когда-либо 
ранее, рыцарство выглядит опорой публичной власти. Как там
плиеров или храмовников, этих рыцарей объединяют коллек
тивные литургии, общее уважение к кодексу чести; тщательно 
отобранные члены рыцарских братств чувствуют, что они ныне 
служат не Христу, но Государству. В каждом из крупных и 
мелких узлов политической ткани вокруг одного патрона об
разуются клиентелы, которые менее открыты, но гораздо бо
лее действенны. Структура господствующей части общества 
становится зернистой, ячеистой. В ней проявляется тенденция 
ко все большему разделению на множество небольших твердых 
ядер, которые крепятся благодаря клятвам преданности, пись
менным контрактам, содержащим гарантии участия в доходах 
от властвования. Появляются группы интересов, оспариваю
щие добычу в остром соперничестве друг с другом, придвор
ные партии, полковые партии в армии. Наконец, поскольку 
война затягивается до бесконечности, опасность стала угро
жать со всех сторон. Вслед за благородными людьми, которые 
мечтают в первую очередь об удаче, во множестве появились 
авантюристы, которые только о ней и помышляют. Действи
тельно, любой смельчак мог тогда, как высокопарно выражал
ся хронист Фруассар, «возвыситься на военном поприще». 
Надо понимать: обогатиться путем грабежа.

Перемены увеличили значение городов. Именно в этом 
новая феодализация отличается от предыдущей. Город ныне 
окружен более обширным и лучше охраняемым кольцом кре
постных стен. В любом краю он — главная фигура для тех, кто
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ведет стратегическую игру, основное убежище для тех, кому 
эта игра непосильна. Город систематически опустошают эпи
демии, но сюда беспрерывно стекаются новые людские пото
ки, ибо здесь они находят спасение от солдатских бесчинств. 
В те годы население Реймса на одну четверть состояло из бе
женцев. И отнюдь не все они были неимущими. Многие яв
лялись благородными людьми, зажиточными крестьянами. На
пример, за стенами Экса укрылась семья, которая продолжала 
оттуда эксплуатировать свои владения, находившиеся дале
ко от города и не имевшие хорошо укрепленной усадьбы. Но 
особенно важным было превращение города в главную опору 
осаждаемого со всех сторон государства, ибо город мог пла
тить.

Налоги обрушились на этот преобразовавшийся мир. Дей
ствительно, ведя войну, король не мог ограничиться обычными 
поступлениями в казну. Доходы были явно недостаточными по 
сравнению с расходами. Война же позволяла требовать новых 
денежных поступлений в силу «необходимости». Налоговые 
уловки, к которым беспрестанно приходилось прибегать госу
дарству, вносили беспорядок во все хозяйственные потоки. 
Манипуляции с денежными единицами позволяли казне по
лучать какие-то небольшие дополнительные суммы, но приво
дили к исчезновению с рынка драгоценных металлов и к рас
стройству в торговых обменах. Что же касается той помощи, 
которую соглашались оказывать церковные учреждения и ба
роны, то весь ее груз перекладывался на крестьянство. Без со
мнения, он был менее тяжелым в отдаленных провинциях, 
таких как Овернь. Но в Нормандии, которая находилась бли- 
лсе к властным центрам, монархия с пылом принялась после 
1337 года вытряхивать из крестьянских карманов всю налич
ность. Это привело к расстройству в крестьянских доходах, 
нанесло непоправимые удары по первичной производственной 
ячейке, по мелким сельским хозяевам. Тем не менее общины, 
видя надвигавшиеся со всех сторон опасности, согласились 
платить налоги, чтобы укрепить защитные сооружения, со
держать королевских стражников, которые, как ожидалось, 
должны были пресекать грабежи. Таким образом, в народной 
гуще в 50-е годы XIV века формируется привычка регулярно 
собирать деньги на общественные нужды.

В конечном счете благодаря непрекращающимся военным 
действиям в выигрыше оказываются три участника политичес
кой игры. В первую очередь — аристократия шпаги. Усердное 
прославление рыцарских достоинств помогло ей выйти из того
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относительно униженного положения, в котором она незамет
но для себя оказалась, оттесненная людьми, олицетворявшими 
власть права, денег и совета. Вторым победителем была город
ская олигархия. Ее ослабило сокращение торговых обменов с 
отдаленными областями, но она получила большую выгоду, 
овладев другими городскими функциями — военными и осо
бенно политическими. Ответственность за оборону позволила 
городским правительствам расширить компетенцию, утвер
дить свою фискальную власть. В то же время децентрализа
ция, обусловленная распространением военных действий на 
все большие территории, привела к умножению числа малень
ких столиц. В такую столицу превратился, например, Пуатье. 
Городской историк спрашивал себя: «Каким был бы его (горо
да) блеск, если бы не разразилась война, благодаря которой 
он вернул себе первостатейную политическую роль?». Другой 
пример — Тур, возвысившийся как столица апанажа, нового 
герцогства Турени; управление им стало, по словам местного 
историка, основным «промыслом» города. Наконец, если по
трясения приводили к тому, что Церковь теряла часть своей 
власти, как светской, так и духовной, то государство больше 
всех выигрывало от беспорядка. Оно прочно опиралась на «доб
рые города» (то есть города королевского домена), его поддер
живали налоги, которые соглашались платить подданные, а 
также храбрые военачальники, мечтавшие повторить подвиги 
Ланселота. Под государством же подразумевался сюзерен и 
все те люди, которые ему служили, которые от его имени го
ворили, вершили правосудие, взимали налоги. Фортуна благо
даря королю оборачивалась к ним лицом.

Однако в какой-то миг государство зашаталось. Первое 
потрясение вызвал тот выбор, который сделали в 1318 году 
прелаты и бароны. Последний сын Филиппа Красивого умер, 
не оставив наследника, как и его братья, корона перешла по
этому к одному из двоюродных братьев короля — Филиппу 
де Валуа. Начало его царствования не предвещало ничего ново
го. Можно было надеяться, что удалось, наконец, обуздать фла
мандцев, над которыми новый государь одержал блестящую 
победу при Касселе. Филипп VI собрался возглавить кресто
вый поход. Однако его восшествие на престол ускорило Пере
ворот в стиле жизни, который уже обозначился тогда в укра
шенном геральдическими лилиями дворце. Дело в том, что на 
троне оказался человек, который, как казалось, не имел серь
езных шансов получить миропомазание, его не воспитывали в 
качестве будущего наместника Божия. Как и его отец, он с лег
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костью тратил те немалые средства, которые давало ему зва
ние «сир Франции», на веселые кавалькады в красивых ко
стюмах. При королевском дворе решительно возобладал дух 
княжеских дворов, открытых для светской культуры. Деньги, 
которые в изобилии притекали благодаря налогам, теперь на
правлялись не только на поддержание порядка, соответствую
щего воле небесной, и на прославление Господа. Их тратили на 
светские утехи. Конечно, все сюзерены XIV века — Иоанн II, 
Карл V, принцы, их сыновья или их братья — были людьми 
очень набожными, исполненными трепета перед Господом; как 
и их предшественники, они проводили долгие часы в молитве, 
многие дни — вдали от мирской суеты, в покаянии. Но уже не 
было того пыла, с которым в былые времена предавались гру
бым радостям битвы и охоты. Полученное образование при
вило тонкий вкус; теперь предпочитают проводить время в 
тиши, за оградой сада и в уютных покоях, украшенных изящ
ными предметами. Подобно Генриху Плантагенету и его супру
ге Алиеноре, нынешние государи приглашают к себе поэтов, 
живописцев, музыкантов. Заказываются переводы произве
дений авторов классической античности и заальпийских гума
нистов. Возрождение не имело во Франции всего того блеска, 
которые оно приобрело в XIII веке («Треченто») в самой Ита
лии и даже на том ее островке, который образовали в Авинь
оне папский дворец и его обитатели в кардинальских мантиях. 
Однако расцвет Ренессанса пришел во Францию и оказался 
здесь более щедрым, нежели в том случае, если бы не угас род, 
прямо восходивший к монсеньору Людовику Святому, и не 
были благодаря этому разорваны узы строгого воздержания и 
суровой набожности, в которых замкнулся дом Капетингов. 
Возрождение просияло в Париже 1400 года, когда на какой- 
то миг прекратили свои атаки война и чума.

Разрыв династической преемственности вызвал и другие 
последствия. Никто не допускал того, что королевская корона 
могла оказаться в женских руках. При избрании на царство в 
1328 году исходили даже из более жесткого требования, осно
ванного на следующем принципе: -женщины из королевского 
рода более не могут передавать право на корону своим сыно
вьям. Но такой принцип шел вразрез с вековыми установлени
ями, которым следовали во всех знатных семействах; и двум 
лицам мужского пола, лишенным права на корону в силу ука
занного принципа, не доставило бы особого труда его оспо
рить. Речь идет о Карле, короле. Наварры, сыне Жанны, стар
шей среди внучатого потомства Филиппа Красивого. Вторым
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претендентом был Эдуард, король Англии, который сам являл
ся внуком Филиппа Красивого по своей матери Изабелле. Ни 
тот, ни другой не помышляли прогнать Филиппа VI; он был 
помазан в Реймсе священным елеем, стал королем, лицом не
прикосновенным. Но после его смерти могли возникнуть при
тязания на королевское наследство. Филипп VI это знал и, 
умирая в 1350 году, был в большой тревоге. Его сын Иоанн по
спешил принять помазание. Два года спустя он посчитал необ
ходимым окружить себя еще одной защитной стеной, основав 
Орден кавалеров звезды. Был разработан специальный цере
мониал посвящения в его члены. Первоначально рыцарю над- 
лелсало облечься в темное одеяние, ночное бдение он совершал 
в алом костюме, а став полноправным членом ордена, присо
единялся к своим новым собратьям в голубом и золотом. Эти 
переодевания, по замыслу авторов церемониала, должны были 
символизировать восхождение к лилиям, эмблеме монархии. 
Символика опиралась ныне не только на сакральность, но и 
глубоко пронизывала рыцарские мифы. Не забудем, что их 
расцвет произошел именно в описываемую эпоху. Но Иоанн 
Добрый все же чувствовал себя неуверенно. Ему повсюду мере
щились предатели, поэтому короля внезапно охватывали при
падки ярости.

Карл и Эдуард желали заполучить все, что возможно. И 
Эдуард очень скоро показал себя как иностранный захват
чик. В 1336 году, когда король Франции, «христианнейший и 
могущественнейший поборник истинной веры», собирал флот 
в Марселе, чтобы плыть к Святой Земле, Эдуард III плел ин
триги во Фландрии, пытаясь перетянуть на свою сторону го
рода сукноделов. А когда в наказание за вероломство у него 
вновь было отобрано герцогство Гиэнь (Гийенна), Эдуард зая
вил свои права, присвоив геральдические цвета королей Фран
ции. Конечно, это был лишь шантаж. Молодого Эдуарда от
личала склонность к авантюрам, долгое время он не мог 
удовлетворить свои амбиции. К нему тянулись во фландрских 
краях, в Артуа, Нормандии все те люди, которые рассчитывали 
извлечь выгоду из беспорядка. Эдуард помышлял лишь о том, 
чтобы, поведя за собой английскую молодежь, захватить во 
Франции как можно больше добра и вернуться после неболь
шого приключения домой с обильной добычей. Такой добычей 
он завладел в 1346 году в Нормандии, внезапно высадившись 
в портах Булоннэ; король Франции пустился за Эдуардом 
вдогонку, надеясь, наконец, его настичь, взять в плен, наказать 
за дерзость. Но случилось то, чего никто не ожидал. Длинные
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луки валлийцев, служивших королю Англии, оказались более 
эффективными, чем арбалеты корсиканских наемников Фи
липпа VI; атака французской конницы захлебнулась, Филиппу 
пришлось спасаться бегством, как и королю Оттону, сражав
шемуся неподалеку от тех мест 134 года до того. Ошеломляю
щая битва при Креси перевернула все. Как и поражение под 
Бувином, она была проявлением небесной воли. Господь при
нял сторону короля англичан, как бы подтверждая законность 
его претензий на звание и короля Франции. Для начала Эдуард 
завладел портом Кале, поставил там своих людей, обеспечив 
себе возможность в любой момент высадиться здесь для совер
шения новых разбойничьих набегов.

Карл Наваррский, прозванный Злым, не решился выступать 
столь открыто. Он был гораздо моложе, воспитание и плотная 
сеть брачных союзов привязывала его к французскому коро
левскому дому. Будучи братом второй супруги Филиппа VI, он 
женился в 1352 году на сестре нового короля — Иоанна Доб
рого. Поэтому Карл не угрожал отобрать у него корону. Но 
он надеялся увеличить доставшуюся ему долю капетингского 
наследства, вернуть себе те права, которые имела его мать 
на Шампань, расширить в Нормандии владения своего отца — 
Людовика д’Эврё, брата Филиппа Красивого. У Карла были 
друзья на всех верхних этажах власти — в Парижском универ
ситете, в высшем духовенстве, среди баронов и самого близко
го окружения сюзерена, его шурина. Они вступились за Карла, 
когда король, охваченный манией предательства, в порыве гне
ва приказал его схватить и заточить в тюрьму. Так начинался 
кризис, жестоко потрясший государство.

Перемирия и особенно «великая чума» заставили англий
ского претендента прервать свои набеги, но они возобнови
лись за год до описанного события. Их плацдармом была Ги- 
энь, которую очень прочно привязывала к Англии торговля 
бордосскими винами (ее размах был необыкновенным — толь
ко в 1308/1309 году по морю были перевезены 850 тысяч гек
толитров вина; и эта доходная торговля объясняет, почему 
Бордо столь упорно сопротивлялся действиям короля Фран
ции вплоть до середины XV века). Отсюда старший сын Эду
арда III Черный Принц предпринимал опустошительные кон
ные набеги на Лангедок. Чтобы противостоять агрессии, надо 
было добыть гораздо больше денег, чем обычно. Поэтому в 
Париже была созвана всеобщая ассамблея трех сословий ко
ролевства, Генеральные штаты, как стали ее отныне называть. 
В собрании приняли участие представители северных краев,
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где говорили на франсийском диалекте. От имени «народа», 
третьего сословия выступал Этьен Марсель.

В королевском окружении рассматривали Париж как при
даток дворца, а его деловых людей — как челядь. Этьен Мар
сель был купеческим прево, выборным главой объединения 
крупных торговцев, мощь которого не переставала возрастать 
после того, как «ганза» парижских купцов и судовладельцев 
взяла верх над своими руанскими конкурентами. Выступавший 
от ее имени Марсель казался королю неким начальником служ
бы, уполномоченным посредником между его домом и подчи
ненными ему людьми, обязанными этот дом снабжать. Король 
слабо представлял себе власть крупной парижской буржуазии. 
Сила ее заключалась в накопленном денежном богатстве, но 
также в культуре, в том авторитете, который она приобрела 
у средних классов столицы, в окружавших Париж городках и 
в близлежащих деревнях, у ремесленников, у разбогатевших 
крестьян, у всех собственников, которых защищала от налого
вых сборщиков. По правде говоря, эта буржуазная власть ни 
в чем не противопоставляла себя власти королевской. Своим 
богатством крупные торговцы обязаны были государству, они 
желали еще большего его укрепления, упрочения. Этьен Мар
сель не замышлял ничего подрывного. Он принадлежал к од
ному из тех родов, которые уже несколько поколений возвы
шались над прочими горожанами. Мать Марселя была из семьи 
дворцовых служащих, отец — из семьи поставщиков королев
ского двора. И сам он чувствовал свою принадлежность к де
лам двора. И именно поэтому хотел, чтобы в этих делах было 
больше порядка, чтобы деньги там не пускались на ветер, не 
растаскивались нечистыми на руку слугами. Кроме того. Мар
сель питал к некоторым из этих слуг личную неприязнь после 
одной тяжбы о наследстве. В декабре 1355 года Штаты согла
сились на сбор требуемых королем налогов, добившись взамен 
обнародования ордонанса о денежной реформе. Такова была 
обычная практика. Как и ордонанс 1303 года, положения ко
торого новый указ подтверждал, этот документ содержал обе
щания возвратиться к добрым временам Людовика Святого, 
к порядку, нарушенному злоупотреблениями, в частности к 
твердым и устойчивым деньгам. С этой целью обратились к 
проекту, задуманному учеными людьми из кругов, близких к 
Парижскому университету. Исходя из здравого смысла, они 
предложили строго разделить личные средства короля и те 
средства, которые выделяются короне на общественные нуж
ды. Управление казенными деньгами было поручено представи
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телям нации, «избранным» ею, то есть людям различных со
словий, которые выступают от имени нации. Такое нововведе
ние находилось в главном русле естественной эволюции. Оно 
было обусловлено продолжавшимся ростом государственных 
органов.

Таким образом, Иоанн Добрый добыл деньги на снаряже
ние своего ополчения, непобедимого ополчения. Но вот насту
пило 19 сентября 1356 г. И вновь свершился суд Божий. Близ 
Пуатье был подтвержден приговор, вынесенный при Креси. 
Поражение под Пуатье явилось таким же неожиданным, как 
и поражение при Креси. Король Иоанн преследовал Черного 
Принца, почти его настиг, но сам был пленен; хотя и сражался 
бесстрашно, как лев. Но ему не повезло, как когда-то и Лю
довику IX при Мансуре. Никто не думал хулить короля, он 
вызывал лишь чувство жалости, все хотели как можно скорее 
вызволить его из плена, даже если на выкуп потребуются горы 
золота. Напротив, гнев обрушился на годных лишь для парада 
горе-рыцарей, безответственные передвижения которых на 
поле боя описал Жан Фруассар. Стало совершенно очевидно, 
что они не в состоянии быть защитниками, хотя только эта их 
миссия заставляла людей терпеть рыцарскую спесь, рыцарские 
привилегии и сеньориальные налоги. Произошел внезапный 
отказ от того согласия, на* котором в течение трех веков зиж
дилось право рыцарей командовать и карать на землях вокруг 
замка. И этот отказ породил невиданную волну насилия. Кре
стьянству пришлось своими силами обороняться от вооружен
ных групп солдат, которые после поражения в битве рассея
лись повсюду; солдатские банды бродили вокруг защищенных 
крепостными стенами городов в Нормандии, Турени, Берри, 
Пуату, Оверни, Иль-де-Франс. Крестьяне взялись за топоры, 
косы, тесаки. Они не могли сдержать свой гнев и кое-где об
ращали оружие против укрепленных усадеб бесполезной знати.

Как никогда ранее, ныне остро ощущалась необходимость 
обновить государство. В Париже у сторонников обновления 
были развязаны руки, ибо король отсутствовал, его место за
нимал наследник короны — дофин Карл. У этого тщедушного 
18-летнего юноши не было никакого опыта, как и все, он по
баивался своего отца. В течение месяца, последовавшего за 
поражением при Пуатье, штаты краев, в которых говорили на 
франсийском диалекте, решили прежде всего освободить из 
тюрьмы Карла Злого; затем путем кооптации был образован 
комитет из 28 членов, заменивший «дурных советников», по 
вине которых случилось несчастье. В 1357 году друг другу от
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крыто противостояли две силы; с одной стороны — королев
ский дворец, частная власть, имеющая семейный характер, 
пытающаяся опереться еще на одну генеральную ассамблею, 
Штаты в далеком Лангедоке, а также на находившегося ближе 
от Парижа императора, родного дядю дофина и его естествен
ного покровителя; с другой стороны — публичная власть, пред
ставители нации, посланцы духовенства, знати и городов ста
рой Франкии. Самыми горячими поборниками реформы среди 
этих людей являлись отнюдь не горожане, как можно было бы 
предположить, а некоторые аристократы, близкие по крови к 
сюзерену и движимые заботой об общей выгоде. Правда, в 
большинстве своем они поддерживали короля Наварры, кото
рый полагал, что наступил подходящий момент для осуществ
ления его замыслов. Намереваясь захватить всю Нормандию и 
всю Шампань, он завязал переговоры с англичанами.

Однако отсутствие безопасности само по себе вынуждало 
каждый край замыкаться в своих пределах. Эта обстановка 
делала невозможным сохранение в центре государства, в его 
главном городе представительного правления, которое здесь 
установилось. Знатные люди один за другим уезжали из 
Парижа к себе в провинцию, чтобы там в своем кругу обсуж
дать дела «отечества». Штаты, которые собрались в Париже в 
1358 году, уже не являлись всеобщими, ибо в их составе оста
лись лишь священнослужители и торговые люди. Изоляция 
Парижа постоянно возрастала, а власть купеческого старшины 
и его клана давила на город все сильнее. Этьен Марсель чув
ствовал, что его влияние на дофина ослабевает. И совершил 
неверный шаг. Чтобы запугать дофина, он осмелился, оскор
бляя царское достоинство, ворваться с вооруженным отрядом 
во дворец, даже в личные покои Карла, приказал истребить на 
его глазах всех тех, кого считал «дурными советчиками» госу
даря. Карла действительно обуял ужас. Он бежал из Парижа 
и сразу же нашел за его пределами поддержку у областных 
собраний рыцарства. Настроения парижан изменились, они 
все более стали опасаться мести оскорбленной королевской 
власти и потому решили избавиться от Этьена Марселя, кото
рый перегнул палку, сломал порядок, нарушил мир. Люди чув
ствовали, что он вот-вот откроет городские ворота отрядам 
из Наварры, а это развяжет неистовство разбойников, и из-за 
него все придет в расстройство. Марсель уже успел оказать 
помощь «Жакам». Жакерия не была ни бунтом бедноты, ни 
мятежом против короля. Это восстание представляло собой 
взрыв ярости зажиточных крестьян Бовези, которые не могли
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более выносить поборы военщины. В один прекрасный день, 
собравшись в Сен-Лё-д^Эссеран, они дали волю своему гневу, 
обрушившись на этих людей так, как повсюду деревенский люд 
обрушивался на разбойников. Первоначально восставшие сами 
были напуганы собственной смелостью, но не остановились, 
стали жечь замки, убивая дворян, насилуя их жен и дочерей. 
Жители городов поощряли «жаков». Но восставшие также на
рушили мир и порядок. Поэтому следовало истребить их как 
ядовитых гадин. Все рыцари с радостью объединились ради 
этого дела, с ними оказался и Карл Злой.

Конечно, нельзя считать столь уж преждевременным пере
ход в 1355 году контроля за той частью публичной власти, 
которую удерживал король, в руки представителей трех групп 
социальной элиты. Почву для такого общественного института 
подготовил опыт диалога между сюзереном и нацией, в кото
рый они не раз вступали на протяжении более чем полувека. 
Война, нависшая над страной угроза обострили потребность в 
его учреждении. Но предпринятую попытку отравило пораже
ние близ Пуатье. В результате потрясения, вызванного пора
жением, во всем возобладали крайности. Сразу же и на целые 
века парижане стали для королевского дворца людьми подо
зрительными. Надев корону, Карл V немедленно приказал воз
двигнуть Бастилию в знак того, что намерен принудить на
род Парижа к повиновению. А ужас перед выступлениями 
крестьян привел к тому, что они вновь оказались под гнетом 
сеньоров. Кризис принял столь насильственные формы, что 
опорочил все реформаторские намерения. Конечным его ре
зультатом было новое укрепление королевской власти, а так
же знати. На этом двойном основании возобновился рост мо
нархического государства, который отныне ускорился.

Воспользовавшись смутой, Эдуард П1 в 1360 году попытался 
войти в Реймс, чтобы принять там помазание, но город был 
хорошо защищен. Английскому королю пришлось довольство
ваться соглашением о мире. В обмен на отказ от французской 
короны он получал в свою полную власть Аквитанию, которой 
некогда владела Алиенора, а также огромное количество зо
лотых марок в качестве выкупа за своего царского пленника. 
Получив свободу, вновь подчинив себе дофина, Иоанн Добрый 
приобрел уверенность в своих правах. Он не страшился бо
лее ни Карла Наваррского, ни расчленения оставшейся у него 
части королевства. Государь совершал торжественные въез
ды в города, сначала на севере, а, затем на юге страны, где луч
ше функционировали представительные учреждения. Король
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являл своей персоной образ мира, противостоящего разбою 
солдатских отрядов, продолжавших воевать и после того, как 
наступил конец публичной войны. Король олицетворял Фран
цию, борющуюся с предводителями бандитских шаек, в боль
шинстве своем говорящими на чужом языке, являющимися 
самозванцами, которых следует как можно быстрее выдворить 
из страны. Несмотря на все бедствия, король Франции полу
чал, наконец, возможность организовать путешествие в Иеру
салим и начал подготовку крестового похода. Для получе
ния средств на этот поход, а также на уплату выкупа за свое 
собственное освобождение из плена Иоанну Доброму не обя
зательно надо было иметь разрешение от своих народов. Он 
брал столько денег, сколько хотел, и там, где хотел, однако не 
у благородных людей, своих верных союзников. Их король от 
налогов освободил.

Историки, изучающие ту фазу политической истории, ко
торую открывают описываемые мною события, охотно говорят 
о десакрализации власти. Но следовало бы с осторожностью 
подходить к вопросу о сакральности. Считают, что дух ее 
тогда испарился. Но на самом деле она лишь переместилась. 
Сакральность ныне отсутствует там, куда ее ранее помещали. 
Она ушла в другую нишу. Во второй половине XIV века «вкус 
к божественному» был не меньшим, чем прежде. Рапп с осно
ванием называет эту тягу «огромной». Но новизна заключает
ся в том, что она удовлетворяется вне рамок церковной инсти
туции. У Церкви были свои суды, свои финансы, свои команды 
администраторов, многочисленные, активные и действенные. 
Церковь представляла собой государство, которое спорило с 
королевским государством. «Великий раскол» (который начал
ся тогда, когда Карл V захотел любыми средствами помешать 
возвращению римской курии в Италию, удержать эту курию в 
Авиньоне, в досягаемости для своей власти) привел к усилению 
имевшихся в ней мирских элементов. После 1417 года, когда 
закончилась «схизма», епископ Римский, стремившийся вос
становить свою власть над вселенской Церковью, смог догово
риться со светскими князьями. В частности, он признал свобо
ды галликанской Церкви. Все желали того, чтобы церковное 
государство также обновилось, чтобы оно согласилось огра
ничивать свои действия присущими ему задачами. Священно
служителей почитали столь же нужными сегодня, как и вчера, 
но ныне ожидали, что они полно.стью посвятят себя таинствам, 
слову Господню; духовенство должно как можно усерднее вы-
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поднять эту миссию, не вмешиваясь в другие дела. Однако 
реформировать церковное государство было невозможно, и 
миряне отдавали себе в этом отчет. Те из них, кто благодаря 
проповедям, представлениям, благодаря песнопениям и кол
лективным духовным упражнениям в братствах был лучше 
образован, творили свою собственную сокровенную религию. 
То была религия сердца, выражавшаяся в милосердных деяни
ях, в тайном умерщвлении плоти, в безмолвных молитвах перед 
алтарями часовен или же перед самыми скромными, недоро
гими образками, которые можно было носить на себе или по
ставить у себя дома. Два связанных друг с другом изобретения 
будут способствовать их широкому распространению — бума
га и гравирование по дереву. Произошло некое разъединение 
между церковной институцией и тем, что она должна была бы 
содержать. Часть этого содержания из нее уходила, разлива
ясь во множество потоков, принимая различные формы в сре
де людей ученых и в среде людей простых. В результате они 
перестали друг друга* понимать.

Нечто подобное стало проявляться и во взглядах на мо
нархическое государство. Просвещенные умы трудились над 
усовершенствованием-его теории. В это время в изобилии по
являются трактаты о власти. Действительно, в них можно об
наружить постепенный отход от сакральности. Авторы таких 
трудов уже не довольствуются обращениями только к Святому 
Писанию, Книге Царств, к Св. Августину. Они охотно ссыла
ются на философа Аристотеля, его книгу «Политика». Ко
ролевская власть мыслится ими в форме некой магистратуры. 
Тот, кто обладает этой властью по наследству, по праву рож
дения, конечно, есть избранник Господа во всех случаях. Но 
чтобы проявить себя достойным защитником res publica, ко
ролю следует брать в расчет природу и здраво рассуждать. Не 
будем, однако, забывать, что подобные положения были в ходу 
лишь в очень узком кругу интеллектуалов. В гораздо большей 
степени король и его люди должны были принимать во вни
мание взгляды, которые в условиях достатка, приобретенного 
благодаря сокращению-населения,- постепенно укоренялись в 
народной среде, вплоть до самых нижних слоев, учитывать то 
значение, которое народ придавал представлениям власти, как 
зримой, так и незримой. Стало невозможным подчинять на
род, не убедив его, не сообразуясь с тем мистическим видени
ем королевской власти, которое царило в умах простых людей. 
В самом деле, народное мнение восставало, когда король ока
зывался слишком милосердным и, опираясь на здравый смысл,

357



удовлетворял прошения о помиловании, прощал те преступ
ления, которые это мнение, исходя из собственных представ
лений о добре и зле, считало неискупимыми. Государство не 
могло более пренебрегать делом привлечения сердец, и оно 
прибегало с этой целью к слову, к речи, все чаще — к письмен
ности, к маленьким книжкам, число читателей которых не пе
реставало умножаться, и особенно — к спектаклю.

Как обнаруживает историк, во второй половине XIV века 
приобретают размах демонстрации публичной мощи. Величие 
власти наглядно выражает дворец. Все самое выдающееся, соз
даваемое в архитектуре, в скульптуре, в живописи, покидает 
дома молитвы и перемещается к зданиям, где от имени короля 
вершится правосудие. Там выставлены для обозрения изобра- 
лсения князя, а также его друзей, составляющих его личное 
окружение и помогающих ему советом. Они взирают благо
склонно, их позы выражают добросердие. Пышные декорации 
окружают короля, когда он собственной персоной появляется 
на великих демонстрациях своей верховной власти, председа
тельствует, восседая в королевском кресле — «кресле справед
ливости», в судебных собраниях, где торжественно объявляет
ся «королевское слово». А когда король объезжает провинции, 
у городских ворот его приветствуют нотабли; он принимает 
ключи от города, а затем* их возвращает, обещая управлять 
разумно. Каждый раз как бы повторяется церемония миро
помазания, возобновляя союз между сюзереном и его поддан
ными, между тем, кто единодержавно возвышается на троне, 
и теми, кто обеспечивает от его имени торжество порядка в 
каждой частице королевства. Затем король вступает в город
ские пределы, над ним несут сень, как над Святыми Дарами во 
время процессии в день Тела Господня. Королевское шествие 
сопровождают разнообразные театрализованные представле
ния. Каждый из подмостков украшен изречениями, посвя
щенными добродетелям власть предержащих; перед каждым 
сюзерен должен остановиться, стать зрителем спектакля, ра
зыгрываемого аллегорическими персонажами; они окружают 
двойника короля — актера с короной на голове, объясняют 
ему, какой должна быть «добрая политика». Таким образом, 
сам народ воздвигает декорацию перед тем, чья функцргя со
стоит в управлении этим народом; королю показывают, что 
олсидают его подданные, чтобы в свою очередь достойно ему 
служить; королю заявляют, что он не все может себе позво
лить, напоминают об условиях соглашения, соединяющего об
щество и государство.
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Несомненно, многое из того, о чем раньше люди молили 
Господа, теперь они ожидают от этого человека. В его бренном 
теле воплощена общественная устойчивость. Состоятельные 
люди употребляют на мирские утехи большую, чем прежде, 
долю своего богатства. И в первом, и во втором случае — яв
ная десакрализация. Но в действительности линия раздела в 
государстве проходила, как и в Церкви, между телом и духом. 
По одну сторону — механизм управления, пружины и винти
ки которого множились, все более плотно подгонялись друг к 
другу, являя свою бездушную действенность; по другую сто
рону — пылкость народа, по-прежнему видевшего в короле 
исцелителя, который благодаря миропомазанию приобретает 
чудодейственную силу, прикосновением руки избавляет чело
века от болезни, если этот человек безгрешен. Несчастья воен
ных лет со всей очевидностью обнаружили описанное расхож
дение.

Произошло поражение тех органов государства, которые 
оказались самыми хрупкими, — его домашней, чувствительной, 
плотской части, непосредственно окружающей личность мо
нарха. Как бы компенсируя это поражение, приобрел большую 
прочность, новую силу костяк государства. Вне этого процесса 
оказался Парижский университет, который подчинялся боже
ственным установлениям. Жил в тени королевской власти. Его 
независимость не была столь велика, какой казалась. Учиться 
сюда приходили в надежде сделать карьеру в одной из двух 
административных систем — церковной или светской; почти 
вся высшая и средняя бюрократия получала образование в 
университетских школах. Что касается мэтров, то некоторые 
из этих видных ученых были низкого происхождения, а вы
двигались благодаря тому, что умели рассуждать лучше дру
гих. Поэтому их привлекали к рассмотрению чрезвычайно 
серьезных вопросов, порожденных «Великим расколом», со
перничеством между властью папы и властью церковного со
бора. И эти ученые были недалеки от мысли о том, что они 
стоят на самых высоких ступенях земной иерархии. Посреди 
бурь, которые время от времени потрясали столицу, они вы
ступали в качестве лиц, способных дать совет. Двор прислуши
вался к ним. Придворные партии, соперничавшие между со
бой, старались заручиться благосклонностью мэтров, которой 
легко было добиться, оказывая мэтрам небольшие милости, 
видимые знаки уважения. Они были людьми чувствительны
ми, ратовавшими за порядок. Оци трудились, как могли, ради 
укрепления, на уровне принципов, того политического здания,
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о котором мечтали, где должны были царить неподкупность 
и разум.

Столпом этого здания являлся парламент, страж закона, 
источник правосудия. В середине XIV века, когда все было 
шатким, король пожелал укрепить эту опору. Прежде он еже
годно назначал различное число знатоков права, клириков или 
мирян, для решения судебных дел от королевского имени. Но 
с 1345 года эти представители стали постоянными. Общее их 
число составляло примерно 80 человек, они распределились по 
различным палатам. Большинство этих людей были выходца
ми из благородных семей, а те, кто к таким семьям не принад
лежал, довольно быстро приобретали дворянское звание. В 
течение века, когда смута усиливалась, парламентский корпус 
добился большей самостоятельности. Председатели палат, 
советники, прокуроры получили право называть своих пре
емников. Новыми членами парламента, естественно, станови
лись племянники, кузены, зятья прежних членов. Для некото
рых лиц духовного звания, которые попадали в парламент, он 
представлял временное пристанище в ожидании епископско
го места. Все же другие образовывали своеобразное обшир
ное семейство, пекущееся о своих интересах, все более и более 
уверенное в своих силах. Вскоре не стало кооптации. Те, кто 
отправляли должности, могли их уступить другим лицам 
по своему усмотрению. Парламент также был свободен от на
логов, он стал с тех времен как бы питомником, где форми
ровалось новое дворянство — дворянство мантии, чиновная 
знать.

В то время как тело государства, таким образом, крепло, 
голова его — королевский дворец (точнее, дворцы, предна
значенные для каждого из членов царствующей фамилии) — 
являл собой картину увеличивающегося расстройства и беспо
рядка. Разделение проявлялось также в том, что живой коро
левский двор накануне XV века покинул дворцовые стены. Он 
переместился в новый квартал на правом берегу Сены, вырос
ший на месте осушенного недавно болота, в маленькие уютные 
парадизы, в уединение садов и двориков со зверинцами. Здесь 
придворная знать в промежутках между набожными занятия
ми вплоть до глубокой ночи, при свете факелов предавалась 
удовольствиям — конной езде и фехтованию. Стены отгора
живали эту знать от всех остальных. Лишь отголоски куртуаз
ного празднества доносились до простолюдинов, до жителей 
Парижа, находившихся совсем .рядом. Они считают это ве
селье распутством. Они знают, что на его устройство выбра
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сываются деньги, полученные от временных сборов с продаж, 
от налога на соль, которые должны были бы пойти на дело 
мира и всеобщего спасения. Конечно, народ целиком доверя
ет королю. Народ не сомневается в том, что если король под
нимает свою орифламму, то туман сразу же рассеивается, сно
ва сияет солнце, передавая свой блеск царственным лилиям. 
Именно так была одержана победа над фламандцами при Ро- 
зебеке.

Но народной массе отвратительны все эти бесполезные 
галантные господа, окружающие и отпугивающие короля. Не
плохо было бы перерезать им глотки. По правде говоря, такое 
иногда случалось. Королевский двор, превратившийся в центр 
изысканных наслаждений, считают вместилищем греха. А в 
какой-то момент, на пороге XV века, этот двор вызвал общее 
возмущение.

Сначала трон занимал мудрый король Карл V. Уединившись 
в комнатах, заполненных книгами и дорогими предметами, он 
поручал налоговым сборщикам и капитанам действовать от 
своего имени. А когда удалось, наконец, изгнать англичан, ко
роля охватило раскаяние за то, что он так обобрал бедных лю
дей. На смертном одре государь объявил, что косвенный налог 
будет отменен. Затем правил безумный король Карл VI. Но 
довольно часто рассудок возвращался к нему, так что нельзя 
было передать корону его преемнику. Больной государь вы
зывал великую жалость, его любили. Важным обстоятельством 
было то, что вновь королевская власть отделилась от коронно
го домена, ибо и эта власть, и этот домен по-прежнему были 
заключены в семейные структуры. Оба они оказались разде
ленными между ветвями царствующего рода. Подобно Людо
вику VHI, подобно Людовику Святому, Иоанн Добрый оставил 
много сыновей. Каждый должен был получить свою долю на
следства. Поэтому Берри, Анжу и Бургундия стали апанажа- 
ми, государствами-сателлитами, у каждого из которых име
лись своя столица, свои органы управления, свой парламент; 
вскоре все они обзавелись своими университетами для под
готовки администраторов. Герцог оставлял себе часть поступ
лений от налогов, которые взимались в каждой провинции на 
покрытие нужд короны. Как и во времена Людовика IX, подоб
ное распределение средств представлялось желательным, со
гласным с нуждами. Без поддержки своих братьев Карлу V не 
удалось бы справиться с теми трудностями, которые перед ним 
возникли. Еще будучи дофином, во время пленения своего 
отца, он поделил с самым старшим из своих братьев наместни
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ческие функции; сам Карл взял на себя управление северными 
краями королевства, а младшего брата, совсем юношу, послал 
заниматься дальними землями, организовывать в Лангедоке 
защиту от разбойников, оказывать сопротивление английским 
бандам, договариваться с представителями сословий в провин
циальных штатах. Этот режим братского единения действовал 
без особых помех вплоть до конца царствования Карла V бла
годаря неоспоримому авторитету старшего из сыновей Фран
ции. Все изменилось, когда короля стали окружать уже не его 
братья, а его дядья, когда этот король — их племянник — по
терял рассудок, а второй племянник потребовал свою долю 
власти. Отныне ничто не удерживало трех дядьев и брата 
Карла VI. Они полными пригоршнями черпали деньги из каз
ны. Жану де Берри средства нужны были, чтобы умножать во
круг себя чудесные произведения искусства, к которым он 
питал слабость; герцогу Анжуйскому, герцогу Бургундскому, 
молодому герцогу Орлеанскому необходимо было оплачивать 
собственные политические авантюры — в Нидерландах, в Ита
лии. Каждый из них преследовал свою выгоду, питая ревность 
к конкурентам, оспаривавшим добычу. Происходило безудерж
ное разграбление налоговых поступлений. А они были значи
тельными, ибо последнюю волю усопшего короля не выполни
ли: отмены временных сборов не произошло.

Соперничество приняло гораздо более острый характер, 
когда столкнулись два кузена — Людовик, брат Карла VI, и 
герцог Бургундский Иоанн Бесстрашный. У каждого из них 
была своя партия. За Людовика Орлеанского стояли королев
ский двор, королева Изабелла, нежно любивший его безумный 
монарх, дофин, его племянник, почти все принцы крови, нако
нец, его свойственники — род Арманьяков. Иоанн Бургунд
ский, говоривший об общественном благе, завоевывал в Пари
же симпатии буржуа и университетских кругов. Оба соперника 
прибегали к услугам головорезов, готовых на все ради своего 
патрона. В этих условиях ясно обнаруживается природа пуб
личной власти на ее самой высокой ступени. По правде говоря, 
эта природа не изменилась, по-прежнему власть пронизана са- 
кральностью, остается делом семейным, клановым, клиентель- 
ным, а возрождающаяся феодальность поддерживает всё эти 
черты. Поэтому раздор в королевском роду приводит к раздо
рам в государстве. В самом деле, распри обострились до такой 
степени, что стали подрывать мораль, основанную на родстве, 
выше всего ставящую привязанность к своим по плоти и крови. 
По приказанию герцога Иоанна был убит герцог Людовик, и
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пролитая кровь сразу же породила мщение, междоусобицу, 
войну. Главной ставкой в ней был Париж. В слепой злобе оба 
противника искали поддержки у короля Англии, распахнули 
для него врата королевства. В них устремился Генрих V.

1415 год — третье поражение, при Азенкуре, сопровождав
шееся на этот раз зверским истреблением всей высшей ари
стократии Франции. 1419 год — убийство Иоанна Бесстрашно
го, месть за умерщвление его двоюродного брата; разорваны 
последние нити, которые еще привязывали бургундское го
сударство к французской короне. 1420 год — двор ведет пере
говоры с королем Англии, соглашается сделать его опекуном 
безумного Карла VI, отдать ему руку дочери этого государя. 
На Генриха возлагается миссия изгнать дофина Карла («так 
называемого дофина Вьеннуа») из тех провинций, которые он 
еще занимает, его обвиняют в «страшных преступлениях». 
1422 год — коронация в Сен-Дени, у могильных плит, самых 
впечатляющих символов французской монархии; чтобы при
дать церемонии еще большую убедительность, из всех церквей 
оккупированной к тому времени Франции заставили привезти 
в собор другие символы королевской власти. По приказу ре
гента — герцога Бедфорда — герольды провозглашают ко
ролем Франции и Англии младенца, сына Генриха V и внука 
Карла VI. Оба эти госуда{)я уже в могиле.

XV. ОРЛЕАНСКАЯ ДЕВА

Как раз тогда, когда все рушилось, появилась Жанна д'Арк. 
Вместе с ней сакральное врывается в сферу политического, 
что не должно шокировать, ибо в начале XV века в сверхъ
естественное верили все. Чтобы не заблудиться в странностях 
происходившего, следует ставить событие в точный контекст, 
ощущать его атмосферу, смотреть на него глазами его совре
менников. Поэтому столь важен тщательный анализ докумен
тов, в первую очередь материалов судебного процесса, осуж
дения, реабилитации. Они дают самое яркое представление о 
том, как люди XV века выражали свои мысли, как они видели 
мир.

Для них Жанна была «пастушкой», подобной многим дру
гим, появлявшимся в самые тревожные времена. В такие вре
мена, как помнили люди, не раз появлялись «убогие», «дети», 
«пастушки»; они снимались с мест, бросали стада, покидали 
дома, убежденные в том, что их призывает на помощь Господь,
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который надеется на них больше, чем на знатных людей, на 
слабеющую власть. Эта власть не в состоянии восстановить 
справедливость на земле и, в частности, вызволить плененного 
короля. Жанна выросла в одном из тех кантонов, где нацио
нальное чувство было особенно обострено, ибо кантон пере
секала граница. Ею стала черта, которую когда-то провели 
участники Верденского договора. Домреми, входившая в зам
ковую округу Вокулёра, находилась по французскую сторо
ну, и мальчишки из этой деревни постоянно задирали своих 
сверстников с другой стороны. Там в 1429 году стояли за бур- 
гиньонскую партию. Здесь же продолжали поддерживать Ар- 
маньяков, дофина, «короля Буржа». Вокулер являлся их един
ственным оплотом в северной части долины Луары, вместе с 
такими укрепленными местами, как Турне, Мон-Сен-Мишель и 
Орлеан.

«Пастушка» Жанна никогда не жила в нужде. Отец ее при
надлежал к тому классу, из которого когда-то вышли зачинщи
ки лсакерии, был зажиточным крестьянином, пользовался, как 
и ему подобные, большим влиянием у себя в приходе. Рели
гиозные чувства пробудили в девочке мать и ее кюре, но свою 
роль сыграли и монахи нищенствующих орденов, которые все 
более активно проповедовали слово Божие в сельском мире. 
Вместе с подружками Жайна принимала участие в старинных 
деревенских обрядах, приходила в установленные дни укра
шать венками ветви дерева — жилища фей. Как и все окру- 
лсающие, она верила в сверхъестественные силы. Жанна была 
набожной, но эта набожность выходила’за обычньде рамки. Ее 
называли «бегинкой», то есть послушницей, богомолкой. Жан
на глубоко почитала Святую Деву, святда имя Христово, анге
лов, тех святых, к которым верующие тогда питали особое 
расположение. Речь идет об архангеле ^Михаиле, взвешиваю
щем души, поразившем Сатану; святилище этого предводи
теля небесного воинства в Нормандии выдерживало нападе
ния англичан. Речь идет также о защитницах добродетели дев
ственниц, о Св. Екатерине и Св. Маргарите; как рассказывали. 
Св. Маргарита убежала из родительского дома, переодевшись 
в мужскую одежду, чтобы ее не выдали замуж. В 13-летнем 
возрасте, когда начались расстройства, связанные с полчэвым 
созреванием (которое, как известно, у “Жанны полностью не 
завершилось), Жанну начинают посещать голоса. Это происхо
дило в полдень, в лугах, где в одиночестве девочка пасла овец. 
Голоса слышались с правой стороны: то были добрые голоса. 
Внимая им, Жанна дала себе обет девственности. Она чувство
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вала, что ее направляет Господь. Отныне она будет повиновать
ся только ему, отвернется от мужчин. Жанна не побоялась 
родительского гнева, осмелилась отвергнуть выбранного для 
нее жениха, разорвать уже заключенную помолвку.

Вокруг себя девушка слышит рассказы о том, что королев
ство Франции, погубленное недостойной женщиной, скоро 
будет спасено девой, которая придет из лотарингского погра- 
ничья. И вот Жанну позвал голос ее «райских братьев». Имен
но ее избрал Господь в своей великой милости к народу Фран
ции. Небеса приказывают ей пуститься в путь, достичь берегов 
Луары, тех мест, где тогда сосредоточилось сопротивление 
наступавшим силам зла. Речи девушки вызывают удивление, но 
в конце концов убеждают. Вопреки запрету своего отца Жанна 
отправляется в сопровождении одного из своих дядьев к Бод- 
рикуру, коменданту замка в Вокулёре. Она надеется получить 
от этого капитана пропуск и охрану. В конце концов он усту
пает ее просьбам. Жанна едет верхом на лошади, переодев
шись в мужское платье, чтобы не подвергать себя опасностям 
во время путешествия. Вместе с ней едут два рыцаря, земляки 
Жанны, которые не сомневаются в ее миссии. Она устремля
ется к носителю законного начала, к дофину, называет его 
«gentil», «благородным» (то есть происходящим из знатного 
рода) и по своему рождению являющимся прямым наследни
ком короны, И сам Карл именовал себя королем после кончи
ны своего отца. Но настоящим королем он не был, ибо не по
лучил помазания.

6 марта 1429 г. в Шиноне дофин Карл выслушал девушку, 
которая носила оружие, была коротко подстрижена. Она заяв
ляла, что «послана» вести его в Реймс, где дофин должен быть 
помазан из священной мирохранительницы. Окруженный сво
ими придворными, Карл услышал необычную речь, глас наро
да. Устами Жанны утверждалось прежде всего то, что коро
левская власть не есть земное дело, что люди сами не вольны 
распоряжаться короной. Единственно Всевышнему принадле
жит право, ниспослав своих ангелов, увенчать короной того, 
кто этого заслуживает. Заслуживает по праву своего рожде
ния. Жанна пришла в первую очередь за тем, чтобы «засту
питься за королевскую кровь», встать на ее защиту, исправить 
ошибку. Карл VI не обладал правом лишать своего старшего 
сына наследства, принимая единоличное решение, действуя во
преки наследственным установлениям, естественным законам, 
которые подтверждены законом небесным. Народ, говорив
ший устами Жанны, добавлял также, что Франция — не место
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для англичан, их место — за Ла-Маншем, где их поселил Гос
подь. Пусть они туда возвратятся. Небеса возвещают о своем 
намерении принудить их к этому.

«Ввиду великой надобности» приближенные дофина посо
ветовали ему прибегнуть к помощи лотарингской девушки, но 
предварительно подвергнуть ее тщательному допросу. Надо 
сказать, ясновидящие подобного рода появлялись в изобилии, 
но очень скоро обнаруживалось, что они люди либо безумные, 
либо порочные. Поэтому важно было испытать Жанну, следуя 
«человеческой осмотрительности», но также посредством «на- 
болсной молитвы, ожидая небесного знамения». Предвечный 
должен был явить доказательство того, что Жанна действи
тельно послана его волей. Девушку поэтому отправили в Пу
атье, где укрывалась часть парижских теологов. Они «собрали 
свидетельства о ее жизни и нраве, нашли, что она жила как 
добрая христианка, следовала католической вере, что ее ни
когда не видели праздной. Чтобы лучше узнать то, что каса
ется ее поведения, к ней были приставлены женщины, кото
рые сообщали совету о ее поступках и о ее манерах». Матро
ны подтвердили ее девство. Поэтому король Буржа приказал 
«оставить ее при себе, сроком ровно на шесть недель, дабы все 
могли ее увидеть». Жанна разговаривала «публично и секрет
но» с различными людьми.' Изумление вызывала убежденность 
девушки в том, что она способна отбросить врага одним лишь 
своим присутствием, чудесным образом. Жанна просила по
ставить под ее начало вооруженный отряд: «воины сража
лись бы», а через ее посредство «Господь даровал бы победу». 
Жанна должна была пройти еще через одно «испытание»: не
обходимое «знамение». Никто не мог бы предложить коро
лю передать ей командование воинами, «если бы не появи
лось какое-либо доказательство, подтверждающее, что можно 
было бы верить в нее». От имени Господа, ответила Жанна, «я 
не пришла в Пуатье, чтобы явить знамение. Но ведите меня в 
Орлеан, вы узрите знак того, что я к вам послана».

В ту весну Орлеан был осажден. Его гарнизон истощил свои 
силы, со дня на день мог сдаться. Орлеан был сердцем домена 
первых Капетингов, центром апанажа покойного принца Лю
довика, главы Арманьяков, городом-символом. Его падение 
могло бы привести к полному поражению. «Уповая на Господа, 
ибо сомневаться в Деве или отвергать ее без видимых зна
ков зла означало бы отвернуться от Духа Святого и стать не
достойным помощи Всевышнего»., дофин поставил Жанну «вое
начальником». 22 марта она послала грамоту королю Англии
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и так называемому регенту королевства Франции, требуя «при
знать правоту Царя Небесного», возвратить «ключи от всех 
городов, которые были взяты и насильственно захвачены во 
Франции»; англичанам предлагался мир, ответ ожидался в Ор
леане, осаду которого надлежало снять. С горсткой всадников 
Жанна проникает в крепость. Вопреки всем предсказаниям 
англичане отступают. Таким образом, 9 мая 1429 г. был явлен 
знак, произошло настоящее чудо — освобождение Орлеана. 
Все, что до той поры казалось потерянным, ныне представля
лось достижимым. Новость распространилась повсюду, стала 
известна далеко за пределами королевства. Толпы устремились 
к Жанне. На нее хотели посмотреть, до нее хотели дотронуть
ся. Власть ее считалась безграничной, говорили, что она могла 
возвращать к жизни мертворожденных младенцев. Капитаны 
вновь обретали мужество, от обороны они переходили к на
ступлению, храбро сражаясь под стягом этой прекрасной девы. 
Когда Жанне перевязывали ее раны, полученные в боях, она 
представала перед воинами полуобнаженной, но, к великому 
их удивлению, этот вид не вызывал плотского желания. Дева 
свершила невозможное. 17 июля Карл VII был миропомазан в 
Реймсском соборе. Тем самым был положен конец неуверен
ности. Помазание делало недействительным договор с англи
чанами в Труа, Франция обретала короля, обладающего не
оспоримыми правами. Такого короля она ждала семь лет.

Люди того времени единодушно посчитали за чудо неожи
данный поворот событий, то, что англичане, доселе непобеди
мые, бежали от Жанны как от дьявола. Англичане были уве
рены в том, что «в ней заключено что-то гибельное». Колдунья! 
И действительно, в умах всех тех, кому мешали перемены, воз
никал вопрос: в самом ли деле явил себя Промысел Божий? А 
может быть, то было дело рук сатаны? Следовало повременить 
с ответом, ибо Жанна продолжала действовать, ее миссия не 
была завершена. Ей предстояло изгнать англичан из Франции, 
она обещала, как утверждали, взять Париж. Однако Париж не 
походил на Орлеан, был наводнен бургиньонами. Многие из 
них боялись — одни за свои места, а другие — за свою жизнь. 
Париж взять не удалось. Под Шарите-сюр-Луар — новое по
ражение. Наконец, Компьень. Здесь 24 мая 1430 г. Жанна попа
дает в плен. Это новое знамение, противоположное первому, 
привело к тому, что среди политиков, окружавших Карла VII, 
стали множиться сомнения, а в лагере его противников вновь 
воспряли духом. В Париже доминиканским проповедникам 
не составило большого труда разоблачить «эту свирепейшую
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Движения французских армий в 1356 г.

женщину», которая бесстыдно разгуливала в мужском платье 
среди воинов, была жестокой, избивала толстой палкой тех, 
кто не спешил следовать за ней. «Наполненная пламенем и 
кровью, убийствами христиан», эта женщина, тем не менее, 
похвалялась, что вознесется прямо в рай. Два дня спустя после 
ее пленения Университет потребовал предать Жанну суду за 
«преступление, в котором чувствуется ересь». Англичане ^хоте
ли заполучить пленницу, выкупили ее и заключили свою дра
гоценнейшую добычу в самом надежном из укрытий — в замке 
Руана. Разумеется, англичане намеревались предать ее смерти, 
но предварительно — доказать, что Жанна была одержима де
моном, что этот демон, принимая обличья Св. Михаила, Св. Мар-
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гариты и Св. Екатерины, направлял ее действия, что Карл VII 
поэтому стал игрушкой в руках сатанинских сил и, собственно 
говоря, был околдован.

Итак, 3 января 1431 г. Генрих VI, «милостью Божией король 
Франции и Англии», поручил епископу диоцеза Бове, где была 
схвачена Жанна, начать процесс против Девы «согласно уста
новлениям божественного и канонического права». Прелат, 
тесно связанный с бургиньонской партией, укрывался в Руане, 
и были основания надеяться, что он хорошо справится с зада
чей. Вторжение сверхъестественцого в это дело, имеющее оче
видный политический характер, превращало его в дело о вере.
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Поэтому оно подлежало рассмотрению в инквизиционном три
бунале. Не будем сверх меры осуждать его членов. Ни епископ 
Кошон, ни судебные заседатели не искали личной выгоды. Но 
ими двигал страх. Они боялись Варвика, начальника местно
го гарнизона, а еще больше — дьявола, который мерещился им 
повсюду. Мы должны помнить о том, что представляло собой 
тогда христианство. Благодаря успешным пасторским усилиям 
оно стало, наконец, народной религией; верования низов, бес
хитростные, спонтанные проявления их набожности глубоко 
повлияли на логические построения, созданные в ХП1 веке схо
ластикой; ныне такие верования проникли даже в умы докто
ров теологии. Эти ученые мужи, столь гордившиеся своей спо
собностью логически рассуждать, глубоко верили (так же, как 
и обвиняемая, если не больше) во вторжения невидимых сил, 
в голоса, в фей. И задачу свою они видели как раз в том, что
бы отличить благое от пагубного в запутанном переплетении 
всего этого в их представлениях о сверхъестественном мире. 
Судьи выполняли свои обязанности, как могли, прибегая к 
средствам, которые выработали их предшественники-инквизи- 
торы, преследовавшие катаров. Имелись в виду все способы, 
позволяющие сломить сопротивление обвиняемого, вырвать у 
него признание, исключая, однако, в данном случае телесную 
пытку. Ибо на этот раз дело было необычным. Жанна не яв
лялась простой «пастушкой». Она общалась с сильными мира 
сего, завоевала их доверие, получила от них помощь, множе
ство людей с пылом поддерживали ее. Она помнила об этом. 
И судьи об этом не забывали. И потому страшились ее. Если 
Жанна действительно одержима бесами, то есть опасность на
толкнуться на их ухищрения. Если же она чиста (а так, очевид
но, думали многие из них, в этом, несомненно, были убеждены 
Изамбар де ла Пьер, Августин, Мартин л’Адвеню, монах-до
миниканец), то возникала опасность в страхе перед военной 
властью осудить невинность вопреки своей воле.

По правде говоря, «идолопоклонство» и «обращение к дья
волу» не представляли собой единственные пункты обвинения. 
Перед судьями была женщина, подозреваемая в схизме. В ту 
эпоху это слово имело зловещий смысл. Только что завершил
ся «Великий раскол», христианский мир с трудом приходил в 
себя. Под схизмой подразумевался мятеж. По этой статье не 
было никакого сомнения: Жанна виновна. «Бегинка» упорно 
отказывалась подчиниться церковным властям, обращаясь к 
Торжествующей Церкви, то есть непосредственно к Силам не
бесным. И в мрачной темнице Жанну посещают голоса, воз
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вращая ей мужество. Она не изменяет им. Редкий случай в 
процессах такого рода — обвиняемая, как все видят, не сда
ется. Иногда силы покидают Жанну, которую осыпают оскорб
лениями, жестоко лишают Причастия. Но она сразу же пре
одолевает слабость, вновь обретает уверенность, отказываясь 
покоряться людям. Итак, ересь, «нераскаяние в своих грехах». 
Трибунал клириков более не колеблется, с облегчением выно
сит приговор. Жанну отлучают от Церкви, изгоняют из хри
стианского сообщества «как зараженную». Ее передают свет
скому правосудию. Руанский бальи ожидал такого приговора. 
Не устраивая нового процесса, он приказал сжечь Жанну на 
костре, «с милосердием», принародно. Что и свершается 30 мая 
1431 г. Для одних эта казнь означала, что рассеялись колдов
ские чары, которыми воспользовался дурной король. Другие 
же были уверены, что Жанна умерла как мученица, принеся 
себя в жертву ради доброго короля.

Прихожанка из Домреми принесла народное слово. Явив 
пример безупречности, она призвала к покаянию во имя очи
щения королевства от грехов, которые его низвергнули, выра
зила народное мнение о королевской власти и о государстве. 
Они по-прежнему остаются под строгим надзором божествен
ной силы. Жанна высказала это мнение с такой ясностью, что 
ее недолгая жизнь имела поразительные следствия. Сама она 
погибла. Но благодаря ей произошло чудо, осветившее все во
круг. Это чудо, позволившее преодолеть дух безнадежности, 
полностью изменило ход вещей в людском мире, дало толчок 
глубинному движению, которое не могла остановить ее муче
ническая кончина. Благодаря этому движению удалось за не
сколько лет избавить все королевство от захватчиков. Жанна 
сплотила нацию. Южная часть Франции, где говорили на язы
ке ок, уцелевшая при нашествии, проявила верность, пришла 
на помощь опустошенному северу. Карл VII был восстановлен 
в своих правах. Он воплощал порядок и мир. У него достало 
здравого смысла никоим образом не покушаться на то разно
образие форм, которое государство приобрело за время сму
ты. Обновление опиралось как раз на местные особенности. 
Провинции сохранили свои кутюмы, представительные собра
ния, столицы, самобытные учреждения. Умеряя собственные 
требования, королевская власть смогла распределить налого
вые привилегии между «добрыми городами», цехами, много
численными категориями служителей. Торжествовала осмот
рительность.
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в 1449 году состоялся торжественный въезд Карла VII в 
Руан. Король приказал провести расследование по поводу суда 
над Девой. Важно было доказать безосновательность слухов 
о том, что он миропомазан благодаря ухищрениям колдуньи. 
В этом вопросе папский престол, в сущности, не проявлял 
рвения. Понтифик не желал, чтобы вновь обсуждалось дело о 
мятежнице, которая поднялась против Церкви. Не считал он 
полезным и привлечение к данному делу Парижского универ
ситета, следственной части своего аппарата. Университет же, 
чувствуя себя скомпрометированным, поспешил поддержать 
всеобщий церковный собор, который выступил против понти
фика. Королевский двор колебался, но этим колебаниям поло
жил конец кардинал Эстутвиль. Он был нормандцем, его род 
сопротивлялся англичанам. В результате в 1455 году был обра
зован новый инквизиционный трибунал. Дознание проводи
лось в Лотарингии, в Орлеане (здесь после 1429 г. ежегодно 
праздновали день Освобождения города, к чему кардинал Эс
тутвиль отнесся с благосклонностью), затем в Руане и Пари
же. Четверть века спустя после процесса, на котором осудили 
Жанну, многих его участников уже не было в живых, никто 
не хотел ворошить неприятное прошлое. От свидетелей, вы
званных в новый суд, ожидали одного — уверений в том, что 
Жанну нельзя было заподозрить ни в схизме, ни в ереси. При 
допросах остерегались говорить о голосах, о таинственном 
«совете», которым вдохновлялась Дева. Не были приняты во 
внимание и свидетельские показания 1450 года теолога Жана 
Бопэра, одного из немногих доживших до этого времени су
дей. По его мнению, «видения скорее имели естественную при
чину и вызывались человеческим умыслом, нежели сверхъ
естественной причиной»; он твердо, с достоинством стоял на 
своем, ни от чего не отрекаясь, говорил о «тонкостях, свойст
венных женщине», о том, что отнюдь не знал за Жанной «ка- 
кой-то телесной испорченности». Решающее слово было от
дано юристам, которые изощрялись в поисках процедурных 
нарушений. Их было обнарулсено достаточно для того, чтобы 
объявить процесс 1431 года не имеющим силы, уличить тех, кто 
его вел и кого уже не было на этом свете, наконец, аннулиро
вать осуждение Девы. Не более того. Осторожность заставляла 
тогда на этом остановиться, не прославлять память о непокор
ной. Подобало воздерживаться от любых действий, которые 
могли бы поколебать учреждения Церкви. Она служила опо
рой для выздоравливающего государства, механизм которого 
после окончания войны вновь вращался без особого скрипа.
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Но память пережила время. Память оказалась крепкой, хотя 
акценты и интенсивность ее изменялись в ходе веков. Как ка
жется, долгое время рассказ звучал глухо, а подъем Просвеще
ния еще больше приглушил его. В «Кратком хронологическом 
изложении истории Франции», опубликованном в 1733 году в 
Гааге, граф Буленвийе как бы вскользь упоминает об «уди
вительном событии» в нескольких словах, бесстрастно расска
зывает об осуждении, особо останавливается на обвинении в 
колдовстве, не говорит о ложном приговоре и, напротив, под
робно пишет о другой девушке — «воинственной и умело вла
девшей оружием», которая «появилась вскоре после этого в 
Лотарингии, назвала себя Девой, вышла замуж в Меце, где и 
по сей день живет ее потомство». Таково было тогда общее 
состояние исторической памяти. Разум торжествовал, и не 
только Вольтер посмеялся над девственностью. Однако вер
ным хранителем памяти оставался Орлеан. Восьмого мая в го
роде устраивалось шествие. Был воздвигнут памятник. Санкю
лоты уничтожили это свидетельство мракобесия, но вскоре, в 
годы Консульства, монумент восстановили. В самом деле, по
трясения, вызванные Великой революцией, подъем разного 
рода национализма в XIX веке привели к воскрешению памя
ти о Жанне. Этому воскрешению способствовали новый рас
цвет католицизма, романтйческий вкус к истории, в особенно
сти к истории средневековой. На помощь пришла и ученость: 
Кишера опубликовал материалы процесса. Правые прославля
ли ревностную христианку, поднявшую свой стяг в день миро
помазания подле царственных лилий, посланную небом, кото
рое через нее пришло на помощь законной королевской власти. 
(Посмотрите, что изобразил художник Энгр.) Левые же отда
вали должное дочери народа, которая смело выступила против 
притворства священников, обладала загадочно спасительны
ми добродетелями. (Почитайте, что написал историк Мишле.) 
Однако и на одном и на другом краях политического спектра 
память жила главным образом благодаря национальному чув
ству. В галерею великих деятелей французской истории, при
меру которых призывают следовать юное поколение, вошла и 
Жанна д^Арк. Она находится не в первом ряду, но занимает 
весьма достойное место, олицетворяя образ героини, которая 
поднялась из самых глубин страдающего отечества, принесла 
себя в жертву, тем самым призвав нацию встать с колен, пре
одолеть уныние. Церковь, боровшаяся со злом, пожелала сде
лать Жанну своей, дополнить ее образ чертами католической 
правоверности. Первоначально было решено объявить ее бла
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женной, а позднее, но лишь в 1920 году, после тяжелейшего 
испытания, — причислить Жанну д^Арк к лику святых. Было 
бы интересно ознакомиться с аргументами, которые выдвига
лись в ходе этого третьего процесса, проведенного римской 
курией, и благодаря которым стало возможным поставить в 
алтарях изображение девушки, до самой своей смерти проти
вившейся церковной власти. Отметим лишь то, что среди раз
валин, оставленных Великой войной 1914-1918 годов. Святой 
престол, отвечая чаяниям набожных патриотов, счел хорошей 
политикой предложить Франции такую покровительницу. Вме
сте с ней он намеревался как бы влить полезную дозу сакраль- 
ности в тело французского государства, государства респуб
ликанского, светского, победоносного, обескровленного в этой 
войне.



эпилог

Генезис современного французского государства обычно от
носят к периоду между 1280 и 1360 годами. На мой взгляд, за
рождение его произошло раньше, началось у порога XIII века. 
В самом деле, можно увидеть, что уже после смерти Филиппа 
Августа в наличии были все части той политической системы, 
которая просуществовала вплоть до гибели «старого поряд
ка», до момента, когда французские революционеры в своем 
неистовстве разрушили то, что они обозначали словом «феода
лизм». С этим понятием нам и сегодня приходится разбираться.

Конечно, в ту пору власть по-прежнему была погружена 
в домашнее и в сакральное. Она все еще исходит из дома, из 
«дворца» {hotel)J из «oustau» — кресла, на котором восседает 
глава семьи, когда он вместе с советом верных людей решает 
дела сообщества, объединяющего и живущих, и усопших. Глав
ными опорами такого сообщества являются узы, рождающиеся 
в застольном общении, дружба, обмен услугами между людь
ми, которые связаны между собой происхождением, брачными 
союзами и символическим родством, устанавливаемым благо
даря оммажу, клятве покорности. Вся власть исходит от Бога, 
и тот, кому он ее доверяет, должен трудиться ради того, что
бы Царствие Божие низошло на землю. Эта миссия обязывает 
отправляться в крестовый поход, а также поддерживать ин
квизиторов. Однако в рамках доставшихся в наследство струк
тур набухают зерна, которые, прорастая, скоро взломают эти 
рамки.

После смерти Филиппа Августа, в атмосфере опьянения, 
вызванного торжествующим прогрессом, укореняется мысль о 
доброте природы. И именно эта идея заставила отступить дви
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жение катаров. Оно неизбежно должно было погибнуть, ибо 
осуждало плоть. В годы после кончины Филиппа Августа люди 
науки начинают открывать для себя, вслед за Аристотелевой 
логикой, и его философию. Вскоре эти люди, исходя из раз
личия между законом небесным и законом человеческим, то 
есть основываясь на том же принципе, который двумя веками 
ранее был использован церковными реформаторами для ут
верждения превосходства духовного над мирским, станут про
водить границу между природой и благодатью. Они придут к 
утверждению о том, что государство относится к сфере дей
ствия естественного права и не могло бы раствориться в Церк
ви. Ученые размышления и споры готовят почву для признания 
того, что все, относящееся к благодати, не поддается логичес
кому осмыслению, не является предметом обсуждения. Благо
дать воспринимается лишь сердцем, порывы которого поддер
живают простые слова Евангелия. Напротив, разум, предмет 
гордости человека, свободен и должен свободно управлять 
тем, что относится к области естественного. Ко времени кон
чины Филиппа Августа такие воззрения только лишь начинают 
складываться, они остаются достоянием очень узких кругов. 
Однако здравомыслие уже готово эти воззрения принять. Все 
миряне, начиная с короля, которого стесняют притязания рим
ской курии, вплоть до крестьянина, упорно отказывающегося 
платить церковную десятину, — все они убеждены, что для 
спасения церковного устроения следует заставить его отка
заться от мирской власти; такая власть естественным образом 
принадлел<ит государству, то есть монархии. Разумеется, эта 
монархия является наследственной и священной, но заботы 
разумного управления общим делом она поручает чиновникам, 
которые все более и более освобождаются от домашних форм 
королевской власти. Так, к моменту смерти Филиппа Августа 
вырисовывается направление всей дальнейшей истории власти 
во Франции.



ХРОНОЛОГИЯ

983 г. — Оттон III — германский король.
985 г. — Крещение Стефана (Иштвана) Венгерского.
987 г. — Гуго Капет — король франков.
989 г. — Начало движения за умирение.
990 г. —- Перестройка церкви Сен-Жермен-де-Пре (пор

тал и колокольня) в Париже.
996 г. — Оттон III становится императором.

— Роберт II Благочестивый — король Франции 
(с 987 г. — король-соправитель).

997 г. — Стефан — король Венгрии.
999 г. -- Герберт из Орийяка становится папой (прини

мает имя Сильвестра II).
1000 г. — Учреждение епископской кафедры в Гнезно

(Польша).
1002 г. — Генрих II — германский король.
1002-1005 гг. — Завоевание Бургундии Робертом Благочестивым.
1006 г. — Начало строительства церкви Сен-Филибер в

Турню.
1009 г. — По приказу халифа Хакима разрушен храм

Святого Гроба Господня в Иерусалиме.
— Кордова (Испания) взята христианами.

1014 г. — Генрих II становится императором.
1022 г. — Возникновение орлеанской ереси.
1023 г. — Встреча Роберта Благочестивого и Генриха II

в Ивуа.
1024 г. — Конрад II — германский король.
Ок. 1025 г. — Carmen Адальберона Лаонского.
1025 г. — Клюнийской конгрегации пожалована папская

булла.
1026 г. — Начало строительства монастыря Флёри-сюр-

Луар.
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1027 г. — Конрад II становится императором.
1031 г. — Генрих I — король франков.

— Лиможский собор.
Ок. 1033 г. — Появляется Жизнеописание Роберта Благоче

стивого Эльго из Флёри.
1034 г. — Собор в Лизьё.
1038 г. — Война архиепископа Буржского.
1039 г. — Генрих III — германский король.
Ок. 1040-1046 гг. — Истории Рауля Безбородого.
1044 г. — Турень переходит в руки графа Анжуйского.
1046 г. — Генрих III и Агнесса (дочь Гильома V, герцога

Аквитанского) помазаны на императорский пре
стол.

— Генрих III признает нормандские завоевания в 
Италии.

1049 г. — Начало понтификата Льва IX; церковная ре
форма.

— Реймсский собор.
— Святой Гуго — аббат Клюни (ум. в 1109 г.).

1052 г. — Признание мощей Св. Дионисия в монастыре
Сен-Дени.

1053 г. — Амбренский собор.
1054 г. — Умиротворительный синод в Нарбонне.

— Разрыв между Римом и Константинополем 
(разделение христианской церкви).

1055 г. — Генрих I аннексирует Сансское графство.
1056 г. — Генрих IV — германский король.
1059 г. — Филипп I — король франков.

— Нарбоннский собор.
1061 г. — Понтификом становится Александр II.
1063 г. — Мен переходит в руки Вильгельма Норманд

ского.
1064 г. — Герцог Аквитанский овладевает Барбастро; Фер

динанд I Кастильский приходит в Коимбре.
1066 г. — Вильгельм Нормандский завоевывает Англию.
1067 г. — Граф Анжуйский вновь получает свое графст

во (в качестве фьефа от папы Римского).
1068 г. — Филипп I приобретает Гатинэ.
1069 г. — Восстание в Мансе.
1071 г. — Захват графства Фландрии Робертом Фризом.
1073 г. — Начало понтификата Григория VII.
1076 г. — Сельджуки в Иерусалиме.

— Собор в Вормсе, который низлагает Григория 
VII; папа отлучает от церкви императора Ген
риха IV.

1077 г. — Генрих IV просит прощения в Каноссе.
— Филипп получает в наследство Вексен.
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1078 г. — Гуго, герцог Бургундский, приходит в Испа
нию.

1081 г. — Граф Прованский приносит оммаж папе Рим
скому.

1085 г. — Граф Могио признает себя вассалом папы Рим
ского.

1086 г. — Альморавиды одерживают победу над христи
анами Испании близ Заллака.

1088 г. — Урбан II — понтифик.
— Начало третьей постройки базилики в Клюни.
— Ив Шартрский рукоположен понтификом в 

качестве епископа.
1089 г. Урбан II объявляет французский крестовый

поход в Испанию.
1092 г. — Филипп I женится на Бертраде Анжуйской.
1094 г. — Филипп I созывает собор в Реймсе.

— На соборе в Отене Гуго де Ди отлучает от церк
ви Филиппа I.

—• Сид Кампеадор овладевает Валенсией.
— Освящение собора Св. Марка в Венеции.

1095 г. — Клермонский собор: Урбан II призывает к пер
вому крестовому походу на Восток.

1096 г. — Урбан II прибывает в Анжу.
1096-1099 гг. — Первый крестовый поход.
1097 г. — Война ‘принца Людовика с Вильгельмом Ры

жим, королем Англии.
1098 г. — Основание монастыря в Сито (ставшего цент

ром Ордена цистерцианцев).
— Взятие Антиохии крестоносцами.

1099 г. — Взятие Иерусалима.
— Паскалий II — понтифик.

Ранее 1100 г. — Появление Песни о Роланде,
1100 г. — Генрих I — король Англии.
1101 г. — Филипп I приобретает виконтство Буржа.
1102 г. — Война принца Людовика против графа Русий-

ского.
1103 г. — Дуврский пакт, заключенный между королем

Англии и графом Фландрии.
1105 г. — Покаяние Филиппа I.
1107 г. — Пасхалий II встречается во Франции с Филип

пом I и Людовиком.
1108 г. — Людовик VI Толстый — король франков.
1108-1113 гг. — Основание монастыря Сен-Виктор в Париже.
1109 г. — Возникновение общин в Нуайоне, Бове.

— Взятие Триполи и Бейрута крестоносцами.
— Война Людовика VI против Генриха I Боклерка. 

1111 г. — Генрих V становится императором.
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— Граф Мелана подвергает разграблению Па
риж.

1111-1112 гг. — Походы Людовика VI против Генриха I, Тибо
Шампанского и сира Пюизе.

1112 г. — Возникновение общины в Лаоне.
1115 г. — Война Людовика VI против Тома да Марля.

— Появление Memoires Гвиберта Ножанского.
— Основание монастыря Клерво Св. Бернардом. 

1116-1117 гг. — Возникновение общины в Амьене.
1118 г. — Взятие Сарагоссы французскими и испански

ми крестоносцами.
— Основание Ордена тамплиеров (храмовников).
— Бодуэн II — король Иерусалима.

1119 г. — Поражение Людовика VI в битве при Бремюле.
— Реймсский собор.
— Карл Добрый — граф Фландрии.

1121 г. — Осуждение Абеляра Суассонским собором.
1122 г. — Петр Достопочтенный — аббат Клюни. Суге-

рий — аббат Сен-Дени.
1124 г. — Генрих IV воюет против Людовика VI.

— Голод во Фландрии.
1125-1150 гг. — Паломничество Карла Великого.
1126 г. — Возникновение общины в Суассоне.
Ранее 1127 г. — Истории крестового похода в Иеру

салим Фуше из Шартра.
1127 г. — Убийство Карла Доброго, графа Фландрии.

— Возникновение общин в Брюгге, Лилле и Сент- 
Омере.

ИЗО г. — Иннокентий II — папа Римский.
— Рожер II — первый король Сицилии. 

1130-1148 гг. — Появление провансальских поэм Маркабрю.
1131 г. — Коронование Людовика VII.

— Фульк Анжуйский — король Иерусалима.
1132 г. — Завершение строительства храма в Везле.
1132-1144 гг. — Сооружение собора Сен-Дени.
1133 г. — Лотарь становится императором.
1135 г. — Стефан Блуаский — король Англии.
Ок. 1135-1160 гг. ■— Сооружение собора в Сансе.
1136 г. — Война Людовика VI против Тома де Марля.

— Восстание баронов в Англии.
1137 г. — Женитьба Людовика VII на Алиеноре .Акви

танской.
— Форезское графство попадает в зависимость 

от королевства.
— Конрад III становится императором.

1139 г. — 2-й Латеранский собор.
1140 г. — Осуждение Абеляра в Сансе.
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— Монах Грациан публикует Decret — первый 
систематизированный сборник папских декре
талий.

1141-1144 гг. — Жоффруа Плантагенет завоевывает Норман
дию.

1142-1143 гг. — Войны Людовика VII против Тибо Шампан
ского.

— На Рейне появляются еретики.
Ок. 1145 г. — Сооружение королевского портала Шартрско

го кафедрального собора.
1145 г. — Цистерцианец Евгений III — понтифик.
1146 г. — Святой Бернард призывает ко второму кресто

вому походу.
1147 г. — Людовик VII отправляется в крестовый поход.

— Немецкий крестовый поход против славян.
1148 г. — Людовик VII и Конрад III терпят поражение

под Дамаском.
1152 г. — Женитьба Генриха Плантагенета на Алиеноре

Аквитанской.
— Фридрих I Барбаросса — германский король.

1153 г. — Евгений III призывает к бдительности в отно
шении еретиков.

— Кончина Св. Бернарда.
1154 г. — Генрих Плантагенет — король Англии.

— Понтификом становится Адриан IV.
Ок. 1155 г. — Создание Книги сентенций Петром Ломбард

ским.
— Кутюмы Лорри.

1156 г. — Фридрих Барбаросса •— император.
1157 г. — Разрыв между папой и императором.
1159 г. — На папском престоле — Александр III. Схиз

ма: Фридрих Барбаросса устраивает избрание 
«антипапы».

Ок. 1160 г. — Появление Тристана Беруля.
1162 г. — Альфонс II — король Арагона; Барселонское

графство отделяется от королевства Франции.
1163 г. — Собор в Туре. Из-за схизмы понтификальная

курия обосновывается в Сансе.
— Конфликт между королем Англии Генрихом II 

и Фомой (Томасом) Бекетом, архиепископом 
Кентерберийским.

— Начаты работы по сооружению собора Нотр- 
Дам в Париже.

1165 г. — Канонизация Карла Великого «антипапой»
Пасхалием III.

1166 г. — Генрих II Плантагенет овладевает Бретанью.
1169 г. — Собрание еретиков в Лорагэ.
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1170 г. — Убийство Фомы Бекета.
— Строительство фасада церкви Сен-Жиль.

Ок. 1170 г. — Лионский купец Вальдес начинает жить по
евангельскому учению.

1174-1182 гг. — Строительство собора в Монреале (Сицилия).
Ок. 1175 г. — Написание Истории герцогов Нормандских

Бенуа де Сент-Мором.
1176 г. — Завещание Марии Французской.

— Победа итальянских городов (Ломбардская 
лига) над Фридрихом I Барбароссой.

1177 г. — Свидание папы и императора в Венеции.
1178 г. — Папская миссия в Альбижуа.
1179 г. — 3-й Латеранский собор, пытавшийся устранить

раскол.
— Нападение султана Саладина (Салах-ад-Дина) 

на Тир.
1180 г. — Филипп II — король Франции.

— Аресты имущества евреев в королевстве.
— Кампания Филиппа II в Маконнэ.
— Освящение главного алтаря собора Нотр-Дам 

в Париже.
1181 г. — Появление книги Персеваль Кретьена де Труа.
1182 г. — Резня западноевропейцев в Константинополе.
1183 г. — Констанцский мир; Фридрих I признает воль

ности ломбардских городов.
1184 г. — Передача королю прав на Монтаржи.
1185 г. — Филипп II приобретает Аррас и Вермандуа.
1186 г. — Появление трактата Андрэ Капеллана Об иС'

кусстве пристойной любви.
1187 г. — Взятие Иерусалима Салах-ад-Дином.
1187-1188 гг. — Филипп II овладевает Берри.
1189 г. — Ричард Львиное Сердце — король Англии.

— Генрих VI — германский король.
1190 г. — Филипп II Август отправляется из Везле в

третий крестовый поход.
— Начало возведения Филиппом II Августом 

крепостных стен вокруг Парижа.
— Построен портал кафедрального собора в 

Санлисе.
1190-1191 гг. — Филипп II Август участвует в крестовом походе.
1191 г. — Генрих VI становится императором.
1192 г. — По возвращении из крестового похода Филипп

II Август захватывает Артуа.
1193 г. — Король отвергает Ингебургу.

— Ричард Львиное Сердце пленен в Австрии.
— Филипп II Август присваивает фьефы Планта- 

генета во Франции.
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1194 г. — Ричард Львиное Сердце возвращает себе свои
фьефы. Филипп II Август терпит неудачу в сра
жении при Фретвале.

— Составлен первый Prisee des sergents (Список 
общин, обязанных поставлять королю страж
ников).

— Синод в Компьене, на котором епископы ко
ролевства отменяют брак Филиппа с Ингебур- 
гой.

— Начало строительства нового собора Нотр- 
Дам в Шартре.

1195-1200 гг. — Иоахимом Флорским (Джоаккино да Фьере)
написан Комментарий на Апокалипсис.

Ок. 1196 г. — Андрэ де Маршьенн составил Историю коро
лей Франции,

1196 г. — Строительство крепости Шато-Гайяр (на Сене).
— Папа Целестин III отменяет постановление си

нода в Компьене.
1198 г. — На папском престоле — Иннокентий III.

— Ричард Аьвиное Сердце наносит французам 
поражение при Жизоре.

— Фульк из Нейи выступает за четвертый кре
стовый поход.

1199 г. — Жьен отдан Филиппу II Августу.
— Иоанн-Безземельный — король Англии.
— Появление первой редакции Кутюмье — сбор

ника норм обычного права Нормандии (Tres 
Ancien Coutumier de Normandie),

Ok. 1200 r. — Возникновение Парижского университета.
— Иннокентий III налагает интердикт на все ко

ролевство Франции; Филипп II Август при
знает Ингебургу своей супругой.

— Графство Эврё возвращено в королевский до
мен.

1201 г. — Иннокентий III легитимизирует Филиппа Юр-
пеля.

— Шампань поставлена под опеку короля-сеньо- 
ра.

1202 г. — Курия Филиппа II Августа конфискует фьефы
Иоанна Безземельного.

1202-1204 гг. — Четвертый крестовый поход.
1203 г. — Крестоносцы вступают в Константинополь.
1204 г. — Филипп II Август захватывает Нормандию,

Анжу и Пуату.
— Основание Латинской империи Востока: Бо

дуэн IX, граф Фландрии, избран императором 
Константинополя.
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— Король Арагона Педро признает себя папским 
вассалом.

— Начало походов Чингисхана.
1206 г. — Генрих Фландрский — император Константи

нополя.
— Основание Морейского княжества (Греция).
— Начало сооружения порталов собора в Шартре.

1207 г. — Святой Доминик проповедует в Лангедоке.
— Обращение Франциска Ассизского.

1209 г. — Обнародование в Вильнев-сюр-Йонн королев
ского ордонанса относительно оммажа. 

1209-1213 гг. — Крестовый поход против альбигойцев.
— Памьерский устав, обязывающий применять 

парижские кутюмы в Тулузэне и Альби.
1210 г. — Иннокентий III отлучает от Церкви Оттона IV.
1211 г. — Фридрих II — германский король.

— Начало перестройки собора в Реймсе. 
1211-1218 гг. — Сооружение монастыря Мон-Сен-Мишель.
1212 г. — Крестовый поход детей.
1213 г. — Битва при Мюре.

— Вермандуа, Валуа и Овернь входят в королев
ский домен.

1214 г. — Иоанн Безземельный высаживается в Ла-Ро-
шели.

— Победа французов при Бувине.
— Филипп II Август закладывает новый порт в 

Париже.
1215 г. — 4-й Аатеранский собор.

— Робер де Курсом готовит устав для Парижско
го университета.

— Великая Хартия вольностей в Англии; осуж
дение ее Иннокентием III.

— Фридрих II становится властителем Германии.
1216 г. — Понтифик утверждает Орден доминиканцев.

Принц Людовик переносит военные действия в 
Англию.

— Папа Гонорий III призывает к пятому кресто
вому походу.

— Генрих III — король Англии.
1217 г. — Пьер де Куртенэ — император Константино

поля.
1218 г. — Смерть Симона де Монфора под Тулузой.
1219 г. — Взятие Дамиетты крестоносцами.

— Экспедиция принца Людовика в Лангедок.
— Францисканцы обосновываются в Париже.

1220 г. — Фридрих II становится императором.
— Первый устав университета в Монпелье.
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— Начало строительства кафедрального собора 
в Бурже.

1222 г. — Завещание Филиппа II Августа.
1223 г. — Людовик VIII — король Франции.
1224 г. — Амори де Монфор уступает Людовику VIII

Каркассес и Альбижуа.
— Завершено завоевание Сентонжа и Пуату. 

1225-1226 гг. — Экспедиция Людовика VIII в Лангедок.
1225-1230 гг. — Перевод на латынь Метафизики Аристотеля.
1226 г. — Кончина Франциска Ассизского.

— Регентство Бланш (Бланки) Кастильской, мате
ри Людовика IX.

1227 г. — Григорий IX на папском престоле.
1228 г. — Папа запрещает преподавать учение Аристо

теля в Парижском университете.
1229 г. — Договор в Париже между Людовиком IX,. и

Раймондом VII Тулузским; Каркассон, Безье, 
Ним и Бокер включены в королевский домен.

— Тулузский собор: организация инквизиции, уч
реждение университета в Тулузе.

Ок. 1230 г. — Книга Роман о Розе Гильома де Лорриса.
1233 г. — Дело инквизиции доверено членам нищенству

ющих орденов.
1234 г. — Людовик IX женится на Маргарите Прован

ской. *
1236 г. — Фердинанд III Кастильский овладевает Кор

довой.
1237 г. — Брак Жанны (Иоанны) Тулузской с Альфон

сом Пуатевенским.
1239 г. — Поражение шестого («шампанского») кресто

вого похода в Газе.
Отлучение от Церкви Фридриха II.

1240 г. — Людовик IX приобретает святую реликвию —
Терновый Венец.

1241-1242 гг. — Нашествие монголов на Польшу и Венгрию.
1243 г. — Иннокентий IV — папа Римский.
1243-1248 гг. — Строительство церкви Сент-Шапель в Париже.
1244 г. — Взятие замка Монсегюр, обороняемого ката

рами.
1245 г. — Папское посольство к монголам во главе с

Жаном де План Карпеном.
— Людовик IX приказывает провести «великую 

проверку» в королевстве.
1245-1256 гг. — Доминиканец Альберт Великий преподает в 

Париже.
1246 г. — Суд над еретиками в Тулузе.
1247 г. — Лионский собор.
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1248 г. — Францисканец Святой Бонавентура толкует
в Париже Книгу сентенций Петра Ломбард
ского.

1248-1254 гг. — Седьмой крестовый поход: Людовик IX на Во
стоке.

1249 г. — Взятие Дамиетты крестоносцами.
— Альфонс де Пуатье наследует Тулузское граф

ство.
1250 г. — Капитуляция Людовика IX в Мансуре.

— Первое упоминание Парижского парламента. 
1250-1318 гг. — Строительство кафедрального собора в Стра

сбурге.
1252-1257 гг. — Ссора между Парижским университетом и ни

щенствующими орденами.
1252-1959 гг. — Святой Фома Аквинат преподает в Париже.
1254 г. — Александр IV — папа Римский.
Ок. 1255 г. — «Установление» Людовика IX для очищения

королевства.
1257 г. — Робер де Сорбон учреждает Коллеж («Сор

бонну»).
1258-1263 гг. — Трактат Фомы Аквината Сумма философии, 

об истине католической веры против язычни
ков.

1259 г. — Договор в Париже между Людовиком IX и
Генрихом III.

— Книга правосудия и судебных прений.
1260 г. — Запрещение судебных поединков.
1261 г. — Папой избран Урбан IV, француз по проис

хождению.
1262 г. — Отвоевание Кадиса у арабов.
1263-1266 гг. — Введение единой монетной системы на терри

тории королевского домена; король начинает 
чеканить в Туре крупную монету — «gros tour- 
nois».

1264 г. — Движения протеста среди баронов в королев
стве.

1265 г. — Папой Римским избран Климент IV, француз
по происхождению.

1266 г. — Пребывание Марко Поло в Пекине.
— Приведение в порядок гробниц в Сен-Дени. 

1267-1273 гг. — Сумма теологии Фомы Аквината.
1268 г. — Карл Анжуйский расправляется с последним

преемником Фридриха II.
— Султан Бибарс овладевает Антиохией. 

1269-1272 гг. — Фома Аквинат вновь преподает в Париже.
Ок. 1270 г. Введение нового «распорядка» королевского

миропомазания.
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1270 г. — Восьмой крестовый поход. Смерть Людовика
IX в Тунисе.

— Филипп III — король Франции.
1271 г. — Папой Римским становится Григорий X.

— Тулузское графство включено в королевский 
домен по праву наследования.

1272 г. — Эдуард I — король Англии.
1273 г. — Рудольф Габсбургский становится императо

ром.
1273-1274 гг. — Начало процедуры канонизации Людовика IX.
1274 г. — Первый выпуск на французском языке Боль

ших французских хроник, первоначально со
ставлявшихся на латинском языке монахами 
Сен-Дени.

— 2-й Лионский собор.
— Передача папскому престолу в дар области 

Конта Венессен.
1276 г. — Гуго III, король Иерусалима, уступает Сирию

мусульманам.
— Появление второй части Романа о Розе Жана 

де Мёна.
1277 г. — Карл Анжуйский безуспешно претендует на

иерусалимскую корону.
— Епископ Парижский осуждает некоторые те

зисы Фомы Аквината.
1281 г. — На папский престол вступает Мартин IV,

француз по происхождению.
1282 г. — Проведение второй части процедуры канони

зации Людовика IX.
— Появление пьесы Адама де ла Аля Игра о Ро- 

бене и Марион,
1283 г. — Кутюмы Бовези Филиппа де Бомануара.
1284 г. — Благодаря брачному союзу принц Филипп при

обретает право на управление Шампанью и 
Наваррой.

1285 г. — Обвал нефа в кафедральном соборе Бове.
— Филипп IV Красивый — король Франции.

1286 г. — Франция и Англия заключают в Париже дого
вор о Керси и Сентонже.

1287 г. — Договор о Неаполе и Сицилии между Филип
пом Красивым и Альфонсом III Анжуйским.

1290 г. — Филипп Красивый подтверждает привилегии
духовенства.

1291 г. — Конец государств крестоносцев в Сирии.
1292 г. — Лион поставлен под королевскую защиту.
1294 г. — Филипп Красивый накладывает секвестр на

Гийенну, владение Эдуарда I.
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— Бонифаций VIII — папа Римский.
1295 г. — Первый крупный денежный кризис.
1297 г. — Канонизация Людовика Святого.

— Взятие Лилля Филиппом Красивым.
Ок. 1300 г. — Etablissements de Saint Louis — «Установления

Людовика Святого» (сборник законов и кутю- 
мов Северной Франции).

1301 г. — Бонифаций VIII призывает Карла Валуа усми
рить Италию.

— Анжуйская династия сменяет в Венгрии дина
стию Арпадов.

1302 г. — Булла Ausculta Ft И против Филиппа IV Кра
сивого.

— Король получает поддержку Генеральных шта
тов в борьбе против Бонифация VIII и пап
ских притязаний.

1303 г. — Фландрское возмущение; поражение при Курт-
ре.

— Отлучение от церкви Филиппа Красивого.
— Французские посланцы захватывают папу («по

щечина в Ананьи»).
— Кончина Бонифация VIII; папой избран Бене

дикт XI.
1305 г. ~  На папском престоле — Климент V, гасконец

по происхождению.
1306 г. — Изгнание евреев за пределы королевства.
1307 г. — Арест тамплиеров (храмовников).
1309 г. — Климент V переносит папскую курию в Авинь

он.
1311 г. — Хронист Жуанвиль представляет принцу Лю

довику свою книгу Жизнеописание Людовика 
Святого,

1312 г. — Папа Римский запрещает Орден тамплиеров.
— По договору в Понтуазе Лилль, Дуэ, Бетюн 

переходят к королю.
1314 г. — Дело о супружеской неверности в королев

ском семействе.
— Людовик X Сварливый — король Франции. 

1316 г. — Папой Римским становится Иоанн XXII, фран
цуз по происхождению.

— Иоанн I Дитя (прожил несколько дней); ^жен
щины исключены из числа наследников — пре
тендентов на королевскую корону.

— Филипп V Длинный — король Франции.
— Бургундское графство входит в состав коро

левства.
1320 г. — Учреждение счетной палаты.
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1322 г. — Карл IV Красивый — король Франции.
1323-1328 гг. — Жакерия во Фландрии.
1325 г. — Парижский университет отменяет запрет на

преподавание томизма.
1328 г. — Филипп VI Валуа становится королем Франции;

епископы и бароны предпочитают его Эдуарду 
III Английскому, внуку Филиппа Красивого.

— Гражданская церемония коронации императо
ра Людовика Баварского.

1329 г. — Эдуард III приносит Филиппу VI оммаж за
Гийенну.

— Уильям Оккам выступает в своих сочинениях 
против светской власти пап.

1332 г. ~  Конфликт между папой Иоанном XXII и Па
рижским университетом, опиравшимся на под
держку короля.

— Осуждение Роберта III д’Артуа, оспаривавше
го права на Артуа.

1334-1342 гг. — Сооружение первого папского дворца в Авинь
оне.

1334 г. — Папой Римским становится Бенедикт XII (Жак
Фурнье).

1337 г. — Начало Столетней войны: Эдуард III претен
дует на французский престол, Филипп VI от
бираем* у него Гийенну.

— Парижский университет осуждает Уильяма 
Оккама.

1338 г. — Османы вышли к Босфору.
1340 г. — В битве при Слёйсе, неподалеку от Брюгге,

уничтожен французский флот.
1344 г. — Кончина художника Симона Мартини в Авинь

оне.
1346 г. — Англичане наносят французам поражение в

битве при Креси.
1347 г. — Взятие Кале.
1348-1350 гг. — Эпидемия чумы («черная смерть») в Западной

Европе.
1349 г. — Филипп VI покупает Монпелье. К королю от

ходит область Дофинэ; внук короля Карл при
нимает титул Дофина (по названию области).

1350 г. — Иоанн Добрый — король Франции.
1352 г. — Попытка коллегии кардиналов взять власть в

церковных делах.
1355 г. — Дофин Карл становится герцогом Норманд

ским.
1356 г. — Победа Черчого Принца, сына Эдуарда III, в

битве при Пуатье.
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— Иоанн Добрый и его старший сын попадают в 
плен и увезены в Лондон. Дофин в качестве 
королевского наместника созывает Генераль
ные штаты.

1357-1358 гг. — Жакерия.
— Этьен Марсель поднимает Париж против До

фина и сдает столицу королю Наварры Карлу 
Злому, союзнику англичан.

— Убийство Этьена Марселя.
1360 г. — В Бретиньи заключен договор, ратифициро

ванный в Кале: Эдуард III отказывается от 
претензий на французский престол, но полу
чает верховную власть над Аквитанией.

— Иоанн Добрый отпущен из плена.
1364 г. — Карл V — король Франции. Он берет в свои

руки финансы и армию.
— Поражение Карла Злого в сражении при Ко- 

шереле.
— Стабилизация денежной системы: выпуск зо

лотого франка.
1367 г. — Понтифик покидает Авиньон и возвращается в

Рим.
1369-1377 гг. — Второе завоевание Аквитании и Нормандии.
1370 г. — Король Венгрии Людовик I Анжуйский насле

дует польскую корону.
1371-1373 гг. — Карл V возвращает себе Пуату, Онис и Сен-

тонж. Первая книга Хроник Жана Фруассара. 
1375-1381 гг. — Настенный ковер Апокалипсис в Анже.
1377 г. — Ричард II — король Англии.
1378-1417 гг. — Великий раскол Запада. Карл V выражает по

виновение Клименту VII.
1378 г. — Конфискация нормандского имущества Карла

Злого.
1382 г. — Волнения в Париже, Руане и в городах Ланге

дока.
1384 г. — Филипп Бесстрашный наследует графство

Фландрии.
1390 г. — Начало сооружения замка Пьерфон.
1392 г. — Душевная болезнь Карла VI (Безумного). Ко

ролевство поставлено под опеку его дядьев.
— Экспедиция Людовика Орлеанского в Италию.

1393 г. — Ва1 des Ardents,
1394 г. — Изгнание евреев.
1395 г. — Жан Шарль из Жерсона становится канцле

ром Парижского университета.
1396 г. — Конфликт между герцогами Бургундскими и

Орлеанскими.
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1410—1416 гг. — Великолепный насовник герцога Беррийского,
1413 г. — Генеральные штаты протестуют против граж

данской войны.
— Восстание в Париже.
— Генрих V — король Англии.

1414-1418 гг. — Констанцский собор кладет конец «Великому
расколу».

1415 г. — Поражение французов в битве при Азенкуре.
1416 г. — Герцог Бургундии Иоанн Бесстрашный при

знает Генриха V как короля Франции.
1420 г. — Договор в Труа.
1422 г. — Избрание на трон Генриха VI; его дядя Бед

форд обеспечивает выполнение регентских 
функций. Однако Карл VH принимает наслед
ство своего отца, не будучи коронованным.

1428 г. — Английское войско Бедфорда движется на Юг;
осада Орлеана.

1429 г. — Жанна д’Арк встречается с дофином Карлом в
Шиноне.

— Снятие осады Орлеана и коронация Карла VH 
в Реймсе.

1430 г. — Жанна д’Арк терпит поражение в стычке под
Компьенем и попадает в плен.

1431 г. — Мученическая смерть Жанны д’Арк. В конце
года ~  коронация Генриха VI в Париже. 

1431-1449 гг. — Базельский собор.
1432 г. — Поклонение агнцу художника Ван Эйка.
1435 г. — Герцог Беррийский присоединяется к Карлу VII.

Французско-бургундский договор в Аррасе.
— Иль-де-Франс снова в руках короля.

1436 г. — Париж переходит в руки Карла VII.
1450 г. — Иоганн Гутенберг открыл книгопечатную ма

стерскую в Майнце.
1452 г. — В последний раз папа Римский коронует импе

ратора (позже подобная церемония приобре
тает светский характер).

1453 г. — Окончание Столетней войны.
— Карл VII полностью возвращает себе Гасконь.
— Взятие османами Константинополя.

1455-1456 гг. — Реабилитация Жанны д’Арк.



УКАЗАТЕЛЬ ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАЗВАНИЙ

Авена-ан-Божоле (Avenas-en- 
Beaujolais) — 241 

Авиньон, Авиньоне (Avignon, 
Avignonnet) — 138, 139, 312, 
315, 332, 356 

Авранш (Avranches) — 125 
Агд (Agde) — 171 
Ажан, Аженё (Agen, Agenais) — 

49, 297, 313, 337 
Азенкур (Azincourt) — 363 
Аквитания (Aquitaine) — 36, 38, 

47, 49, 51, 57, 95, 96, 114, 117, 
119, 143, 155,234, 248, 249, 253, 
273, 278, 293, 309, 332, 355 

Алост (Alost) — 195 
Альби, Альбижуа (Albi, А1Ы- 

geois) — 297, 301, 304, 317 
Альзас (Alsace) — 189 
Амбуаз (Amboise) — 79, 82, 88, 

256-260
Амьен (Amien) — 136, 268, 274 
Ананьи (Anagni) — 336 
Англия — 43, 55, 79, 158, 247, 

248, 253, 277, 350, 351, 363 
Ангулем, Ангумуа (Angouleme, 

Angoumois) — 80, 94 
Анже (Angers) — 145, 247, 257, 

260, 280
Анжу (Anjou) — 44, 80, 186, 225, 

238, 251, 252, 273, 274, 277, 279, 
• 318, 361

Анс (Anse) — ИЗ 
Арагон (Aragon) — 143, 294, 297, 

310
Арль (Arles) — 21, 29, 49, 108, 

113, 123, 131, 132, 236, 293 
Арморика (см. также Бретань) 

(Armorique) — 41, 252, 257, 260 
Аррас (Arras) — 168, 190, 192, 

194, 195 
Арруэз (Arrouaise) — 215 
Артуа (Artois) — 57, 168, 215, 

225, 268, 288, 318, 350

Баже-ла-Вилль (Bage-la-Ville) — 
67

Баже-ле-Шатель (Bage-le-Cha- 
tel) -  67 

Байё (Bayeux) — 80, 125, 139 
Бапом (Bapaume) — 215 
Бар (Ваг) — 293, 307 
Барбастро (Barbastro) — 143 
Барбо (Barbeaux) — 245 
Барруа (Barrois) — 331 
Барселона (Barcelone) — 48, 108, 

133, 220, 297 
Бар-сюр-Об (Bar-sur-Aube) — 

249, 293 
Беарн (Bearn) — 298 
Безалю (Besalu) — 129 
Безансон (Besancon) — 21, 29, 

136, 236
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Безье (Bezier) — 306, 308, 312 
Берг (Bergues) — 187 
Берзе-ла-Вилль (Berze-la-Ville) — 

67
Берзе-ле-Шатель (Berze-le-Cha- 

tel) -  67 
Берри (Berry) — 59, 165, 270, 353, 

361
Бетюн (Bethune) — 263, 287, 337 
Бигорр (Bigorre) — 298 
Блай (Blaye) — 97 
Блуа (Blois) — 44, 200, 249 
Бове (Beauvais) — 19, 33, 136, 369 
Бовези (Beauvaisis) — 156, 334, 

354
Божё (Beaujeu) — 109, 293, 312 
Бокер (Beaucaire) — 313, 315 
Болонья (Bologne) — 236, 305, 

320
Бордо (Bordeaux) — 21, 44, 48, 

145, 171, 297 
Бомон (Beaumont) — 165 
Бремюль (Bremule) — 168, 172, 

200
Бресс (Bresse) — 68 
Бретань (Bretagne) — 41, 42, 43, 

248, 276, 278 
Бри (Brie) — 249 
Брионнэ (Brionnais) — 171 
Бриуд (Brioude) — 45 
Брюгге (Bruges) — 183-189, 194, 

337
Бунин (Bouvines) —* 269, 280, 281, 

284, 287, 337 
Булонь, Булоннэ (Boulogne, Bou- 

lonnais) — 43, 350 
Бурбоннэ (Bourbonnais) — 51, 

171
Бурбур (Bourbourg) — 187, 189 
Бургундия (Bourgogne) — 36, 38, 

42, 43, 60, 72, 113, 114, 118, 
136, 143, 165, 241, 251, 361 

Бурж (Bourges) — 21, 45, 59, 150, 
155, 161, 237

Баланс (Valence) — 141 
Вандом (Vendome) — 83, 84, 88 
Везле (Vezelay) — 237, 241

Вексен (Vexin) — 155, 161, 172, 
180, 181 

Веле (Velay) — 296 
Венеция (Venise) — 307, 328 
Венсенн (Vincennes) — 324 
Верден (Verdun) — 19, 29, 331 
Верден-сюр-ле-Ду (Verdun-sur- 

le-Doubs) — 113 
Вермандуа (Vermandois) — 43, 

168, 225, 264, 268 
Виварэ (Vivarais) — 294 
Вильнев-сюр-Йонн (Villeneuve- 

sur-Yonne) — 275 
Виссан (Wissant) — 158 
Витри (Vitry) — 237 
Вокулёр (Vaucouleurs) — 364, 365 
Вьенн, Вьеннуа (Vienne, Vien- 

nois) — 21, 29, 331, 332 
Вэзон (Vaison) — 138

Галлия [(Gaule(s)] — 19-23, 28- 
29, 40, 48, 50, 51, 65, 121, 126, 
127, 134, 136,138, 139, 141, 145, 
151, 220, 235, 257, 286, 292, 294, 
298, 311

Гасконь (Gascogne) — 44, 48, 309, 
337

Гастингс (Hastings) — 108 
Гатинэ (Gatinais) — 155, 161 
Гент (Gand) — 187, 190, 191 
Германия — 64
Гийенна (Гиэнь) (Guyenne) — 

311, 350, 351 
Гин (Guines) — 107, 228 
Гластонбери (Glastonbury) — 253 
Гонесс (Gonesse) — 68 
Готия (Gothie) — 28, 36, 138, 139 
Гранд-Шартрез (Grande Chart

reuse) — 150, 240 
Гранж-Серси (Grange-Sercie) — 

67
Гранмон (Граммон) (Grandmont) — 

150
ХУрне (Gournay) — 168 

Дания — 185
Ден-ле-Руа (Dun-le-Roi) — 270 
Диксмёйде (Dixmude) — 190
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Домреми (Domremy) — 363, 371 
Дувр (Douvres) — 157 
Дуэ (Douai) — 337 
Дьепп (Dieppe) — 160

Жеводан (Gevaudan) — 261,
296

Жизор (Gisors) — 271, 273, 277

Задар (Zadar) — 307

Иерусалим Qerusaletn) — 23, 50, 
144, 146, 152, 155, 181, 185, 238, 
271, 307

Иль-де-Франс (Ile-de-France) — 
138, 154, 165, 166,177, 178, 246, 
307, 315, 353 

Ипр (Ypres) — 187, 188, 189, 193, 
194

Ирландия — 252 
Испания — 56, 126, 129, 132, 143, 

310
Испанская марка (Marche d’Es- 

pagne) — 28, 29, 48 
Италия — 56, 280, 331, 338, 356, 

362

Йер (Hyeres) — 325

Кале (Calais) — 351 
Кампанья (Catnpanie) — 56 
Кан (Caen) -  107, 108, 294 
Каносса (Canossa) — 124 
Каор (Cahors) — 297, 313 
Капуя (Capoue) — 141 
Каркассон (Carcassonne) — 308, 

309, 315 
Кассель (Cassel) — 348 
Кастилия (Castille) — 298 
Каталония (Catalogne) — 29, 143, 

220, 224
Кентербери (Canterbury) — 236, 

246
Керси (Quercy) — 333 
Кёльн (Cologne) — 300, 301 
Клерво (Clairvaux) — 305 
Клермон (Clermont) — 142, 144, 

148, 171, 251

Клюни (Cluny) — 24, 25, 26, 50, 
56, 63, 66, 84, 114, 122, 138, 
140, 145, 169, 171, 263 

Комменж (Comminges) — 298, 310 
Компьень (Compiegne) — 182, 

201, 269, 367 
Конк (Conques) — 45, 112 
Конта-Венессен (Comtat Venais- 

sin) -  332 
Конфолан (Confolens) — 96 
Корбей (Corbeil) -  46, 165 
Кордова (Cordoue) — 49 
Корнуэлл (Cornouaille) — 252 
Кортве (Cortevais) — 68 
Креси (Crecy) — 333, 351 
Куртенэ (Courtenay) — 276 
Куртре (Courtrai) — 337 
Куси (Coucy) — 213

Лавор (Lavaur) — 309 
Лангедок (Languedoc) — 316, 

325, 333, 351, 354 
Лангр (Langres) — 33, 136, 171 
Ланьи (Lagny) — 249 
Лаон, Лан, Ланнуа (Laon, Laon- 

nois) — 33, 156, 181-183, 242, 
251, 323

Ла-Рош-о-Муан (La Roche-aux- 
Moines) — 280 

Ла-Рошель (La Rochelle) — 248, 
280, 311

Лас-Навас-де-Толоса (Las Navas 
de Tolosa) — 298 

Латт (Lattes) — 215 
Лацио (Latium) — 64, 66 
Ле-Ман (Le Man) — 43, 59, 247, 

257, 277
Ле-Плесси-Гассо (Le Plessis-Gas- 

sot) — 68 
Ле-Тилле (Le Thillay) — 68 
Лизьё (Lisieux) — 72, 125, 171 
Лилль (Lille) —168,187,193,280; 337 
Лимож, Лимузен (Limoges, Li

mousin) — 50, 251, 252, 311 
Лион (Lyon) — 21, 113, 171, 251, 

293, 300, 331 
Лис (Lys) — 325 
Лодев (Lod^ve) — 171, 323
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Лондон — 187
Лотарингия (Lorraine, Lotharin- 

gie) — 29, 66, 72, 80, 136, 147, 
180, 300, 331 

Лош (Loches) — 247 
Луара, долина Луары (Val de 

Loire) — 40, 44, 136, 214, 251 
Лувр (Louvre) — 318 
Люзиньян (Lusignan) — 96-103

Магелонн (Maguelonne) — 140 
Мазиль (Maziiie) — 68 
Майнц (Mayence) — 135 
Макон, Маконнэ (Macon, Ма- 

connais) — 43, 60, 66, 69, 82, 84, 
113, 171, 221, 270, 312 

Манд (Mende) — 150, 171, 236 
Мансура (Mansourali) — 353 
Мант (Mantes) — 268, 289 
Марманд (Marmande) — 311 
Мармутье (Marmoutier) — 228 
Марсель (Marseille) — 120, 125, 

138, 293 
Марсиньи (Marcigny) — 171 
Марш (Marche) — 97, 101 
Мёлан (Meulan) — 165, 166, 1б7, 

201
Мен (Maine) — 62, 159, 273, 277, 

279, 318 
Мец (Metz) — 19, 373 
Минерв (Minerve) — 309 
Mo (Meaux) — 44, 160, 249 
Мобюиссон (Maubuisson) — 325, 

333
Могио (Mauguio) — 140, 215, 298 
Монлери (Montlhery) — 165 
Монмирей (Montmirail) — 274 
Монпелье (Montpellier) — 215, 

221, 227, 293, 306, 310, 333 
Монреаль-ан-Каркассес (Mont- 

real-en-Carcasses) — 303 
MoHC (Mons) — 261 
Монтсегюр (Montsegur) — 315 
Монтайю (Montaillou) — 294, 315 
Монтрёй-Беллэ (Montreuil-Bel- 

lay) -  228 
Монтрёй-сюр-Мер (Montreuil- 

sur-Mer) — 155, 264

Мортен (Mortain) — 280 
Мюре (Muret) — 310

Наварра (Navarre) — 294, 349, 
354

Нант (Nantes) — 41, 136 
Нарбонна (Нарбон), Нарбоннэз 

(Narbonne, Narbonnaise) — 21, 
48, 49, 110, 123, 126, 129, 131, 
132,134, 138,171,221,251,295, 
297, 306, 310 

Неаполь (Naples) — 294, 332 
Невер, Ниверне (Nevers, Niver- 

nais) -  43, 46, 170, 290, 300, 307 
Нейстрия (Neustrie) — 39, 174 
Нидерланды (Pays-Bas) — 362 
Ним (Nimes) — 145, 171, 313 
Нормандия (Normandie) — 35, 

42, 43, 55, 58, 59, 62, 66, 71, 74, 
81, 110, 111, 114, 136, 157, 159, 
166, 170, 171, 179, 180, 193, 201, 
218, 222, 224, 225, 234, 240, 247, 
248, 252, 274, 277-279, 289, 318, 
347, 350, 351, 353, 354, 364 

Нуайон (Noyon) — 32, 33, 168, 
251, 269

Овернь (Auvergne) — 44, 51, 131, 
141, 165, 171, 293, 312, 319, 347, 
353

Оранж (Orange) — 291 
Орлеан, Орлеанэ (Orleans, Or- 

leanais) — 19, 30, 43, 53, 58, 
155,156, 172, 259, 323, 364, 367, 
372, 373

Ocep (Оксер), Ocepya (Auxerre, 
Auxerrois) — 292, 300 

Осма (Osma) — 304 
Осткерке (Oostkerke) — 184 
Отен (Autin) — 141, 171 
Oui (Auch) — 21

Памье (Pamiers) — 304, 309 
Париж (Paris) — 30, 38, 68, 120, 

156, 172, 173, 201, 206, 222, 224, 
227, 233, 243, 245, 251, 255, 268, 
272, 282, 286, 292, 310, 323, 330, 
349, 352, 355, 359, 362, 367
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Паризи (Parisi) — 156 
Паси-сюр-Эр (Pacy-sur-Eure) — 

286
Перигё (Perigueux) — 297 
Перигор (Perigord) — 311 
Перонн (Peronne) — 168, 283 
Пикардия (Picardie) — 168, 330 
Пикиньи (Picquigny) — 85 
Понтьё (Pontheu) — 163 
Премонтре (Premontre) — 163 
Приссе (Prisse) — 68 
Прованс (Provence) — 48, 60, 62, 

66, 138, 203, 221, 222, 299, 331 
Провен (Provins) — 249, 250, 323 
Пуасси (Poissy) — 333 
Пуату (Poitou) — 44, 50, 71, 259, 

277, 279, 293, 295,297, 319, 341, 
353

Пуатье (Poitiers) — 49, 95, 100, 
148, 251, 353, 355, 366 

Пьеркло (Pierreclos) — 68 
Пьяченца (Plaisance) — 141, 142, 

330
Пюи (Puy) — 112, 141, 171 
Пюизе (Puiset) — 74

Реймс (Reims) — 21, 30, 71, 135, 
141, 150, 162, 168, 181, 250, 293, 
330, 350, 365, 367 

Ренн (Rennes) — 41 
Рим (Rome) — 23, 25, 45, 50, 95, 

124, 138, 298, 332 
Родез (Rodez) — 44, 297, 313 
Розебеке (Roosebecke) 361 
Руаймон (Royaumont) — 319, 

325
Руан (Rouen) — 171, 368, 369, 

372
Руэрг (Rouergue) — 261, 296, 333

Савойя (Savoie) — 331 
Салорней (Salornay) — 68 
Санлис (Senlis) — 27, 36, 269 
Санс (Sens) -  19, 21, 150, 201, 

236, 292, 323 
Севенны (Cevennes) — 51 
Сен-Бертен (Saint-Bertin) — 261, 

264

Сенгле (Cinglais) — 80 
Сен-Дени (Saint-Denis) — 18, 162, 

172, 174 , 175, 180 , 2 34 , 240 , 243 , 
26 2 , 2 63 , 2 8 9 , 2 9 0 , 320 , 325 , 363 

Сен-Жак-де-Компостель (Санть
яго-де-Компостела) (Saint-Jac- 
ques-de-Compostelle) — 44, 50, 
143 , 22 1 , 2 4 0  

Сен-Жан-д'Акр (Saint-Jean-d’Ac- 
re) — 273  

Сен-Жан-д'Анжели (Saint-Jean- 
d'Angely) -  50 

Сен-Жан-де-Лонь (Saint-Jean-de- 
Losne) — 236 

Сен-Жиль (Saint-Gilles) — 45, 
2 93 , 29 7 , 3 07 , 311 

Сен-Клер-сюр-Эпт (Saint-Clair- 
sur-Epte) — 110 

Сен-Ле-д'Эссеран (Saint-Leu- 
d'Esserent) -  355 

Сен-Максимен (Saint-Maximin) — 
251

Сен-Мартен-дю-Канигу (Saint- 
Martin-du-Canigou) — 128 

Сен-Поль (Saint-Pol) — 307 
Сен-Совёр д’Аниан (Saint-Sau- 

veur d'Aniane) — 130 
Сент-Омер (Saint-Omer) — 187, 

193^
Сентонж (Saintonge) — 44 , 50, 

70*, 3 11 , 337 
Сент-Эмерам де Ратисбонн (Saint- 

Emeram de Ratisbonne) — 175 
Сент-Эмилион (Saint-Emilion) — 

311
Сен-Фелиу де Лаураге (Saint- 

Feliu de Lauraguais) — 300 
Сен-Флур (Saint-FIour) — 171 
Сеньон (Saignon) — 79 
Септимания (Septimanie) — 127, 

297, 299 
Сердань (Cerdagne) — 128 
Сивре (Civray) — 101 
Систерон (Sisteron) — 138 
Сито (Citeaux) — 150, 305 
Сицилия (Sicile) — 43, 273, 332 
CyaccoH (Soissons) — 240, 241 
Сувиньи (Souvigny) — 45, 171
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Терм (Termes) — 309 
Теруанн (Therouanne) — 186 
Толедо (Tolede) — 220 
Трев (Treves) — 173 
Труа (Troyes) — 19, 44, 249, 

261—263, 332, 367 
Тул (Toul) — 135, 331 
Тулуза (Toulouse) — 44, 45, 48, 

145, 152, 155,294,297, 301,304, 
306, 310, 311, 313, 314, 316, 333 

Тунис (Tunis) — 327 
Тур, Турень (Tours, Touraine) — 

21, 38, 43, 44, 145, 150, 222, 
228, 255, 256, 257, 259, 279, 318, 
353

Турне (Tournai) — 168, 280, 364 
Турню (Tournus) — 40

Улкс (Олтиум) (Oulx) — 138 
Уэльс (Pays de Galles) — 252

Фландрия (Flandre) — 28, 42, 43, 
106, 114, 118, 158, 159, 168, 170, 
183, 184, 186,188, 190, 191, 195, 
203, 214, 217, 222, 224, 277, 326, 
337, 350

Флёри-сюр-Луар (Fleury-sur- 
Loire) — 14, 30, 171 

Флоренция (Florence) — 294 
Фонтвро (Fontevrault) — 247, 252 
Франкия (Francie) — 30, 45, 55, 

111,113, 115, 118,135, 138, 149, 
235, 240

Франция — 41, 65, 78, 109, 113, 
119, 135, 139, 141, 145, 152, 180, 
186, 197, 205, 206, 230, 240, 247,

24 9 , 2 6 3 , 300 , 3 0 9 , 318 , 32 0 , 3 29 , 
345 , 34 9 , 35 6 , 365 

Фретваль (Freteval) — 2 2 5 , 277 
Фуа (Foix) — 2 9 8 , 30 4 , 30 9 , 310

Шаалис (Chaalis) — 325 
Шалон (Chalons) — 19, 33, 250 
Шампань (Champagne) — 143, 

222, 249, 276, 292, 330, 351, 354 
Шаравин (Charavine) — 60, 65 
Шаранта (Charentes) — 70, 78, 80 
Шарите-сюр-Луар (Charite-sur- 

Loire) — 367 
Шарру (Charrou) — 112 
Шартр (Chartres) — 19, 44, 141, 

218, 243, 249 
Шато-Гайар (Chateau-Gaillard) — 

201, 202, 340 
Шатоден (Chateaudun) — 44, 249 
Шато-Ландон (Chateau-Landon) 

— 140
Шербур (Cherbourg) — 55 
Шинон (Chinon) — 247, 365

Эврё (Evreux) — 334 
Эг-Морт (Aigues-Mortes) — 325 
Экс-ан-Прованс (Aix-en-Proven- 

ce) -  19, 21, 347 
Экс-ла-Шапель (Аахен) (Aix-la- 

Chapelle) -  187 
Элн (Elne) — 133, 134 
Эмбрен (Embrun) — 127, 133 
Эно (Hainaut) — 147, 261

Юзес (Uzes) — 171 
Юржель (Urgel) — 130



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

Аббон из Флёри (Abbon de Fleu- 
ry) — 22, 34, 59, 112 

Абеляр (Abelard) — 166, 176, 
205

Августин, Св. (Augustin) — 135, 
229, 357 

Аверроэс (Averroes) — 328 
Адальберон, архиепископ Реймс- 

ский (Adalb6ron) — 19, 135 
Адальберон, епископ Ааонский 

(Adalberon) — 32, 33, 35, 38, 
93, 118, 124, 151 

Адемар де Монтей (Adhemar de 
Monteil) — 148 

Адемар из Шабанн (Adhemar de 
Chabannes) — 51, 95, 119 

Александр Великий (Alexandre le 
Grand) — 286 

Александр II, папа Римский 
(Alexandre II) — 185 

Александр III, папа Римский 
(Alexandre III) ~  236, 300 

Ален де Лилль (Alain de Lille) — 
300

Ален де Руси (Alain de Roucy) — 
277

Алиенора (Элеонора) Аквитан
ская (Alienor d’Aquitanie) — 
233, 247, 250, 268, 349, 355 

Альберт Великий, Св. (Albert 1е 
Grand) ~  321

Альфонс де Пуатье (Alphonse de 
Poitiers) — 316, 318, 328 

Амат, архиепископ Олорона 
(Amat) — 146 

Амори де Монфор (Amaury de 
Montfort) — 311 

Ангерран де Мариньи (Enguer- 
rand de Marigny) — 340 

Андрэ из Маршьенн (Andre de 
Marchiennes) — 264 

Андрэ Капеллан (Andre le Cha- 
pelain) -  219, 226, 232, 263, 268 

Анна Киевская — 151 
Аристотель (Aristote) — 227, 328, 

336, 357, 376 
Арманьяки, графы (Armagnacs) 

-  362, 364, 366 
Арнуль из Сен-Медара (Arnoul 

de Saint-Medars) — 161 
Артур, король (Arthur) — 229, 

253, 257, 273 
Артур, граф Бретонский (Аг- 

.thur) ~  277, 278

Бартелеми де Рой (Barthelemy de 
Roye) — 268 

Бедфорд, герцог (Bedford) — 363 
Бенедикт, Св. (Benoit) — 21, 23, 

113, 123
Бенедикт VIII, папа Римский 

(Benoit VIII) — 25
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Бенуа де Сент-Мор (Benoit de 
Sainte-Maure) — 253 

Беранже, виконт Нарбонны (Ве- 
ranger) — 127—134 

Беренгарий Турский (Beranger de 
Tours) -  135, 137 

Бернард из Анже (Bernard d'An- 
gers) — 44, 135 

Бернар де Клермон (Bernard de 
Clermont) — 328 

Бернар Маршский (Bernard de la 
Marche) -  97, 101 

Бернард, Св. (Bernard) — 208, 
237, 304

Бертрада де Монфор (Bertrade 
de Montfort) — 153, 166 

Бланка (Бланш) Кастильская 
(Blanche de Castille) -  277, 
288, 312, 317, 318 

Бланка Наваррская (Blanche de 
Navarre) — 276 

Бодрикур (Baudricourt) — 365 
Бодуэн Фландрский (Baudoin 

de Flandre) — 152, 160, 228, 
263

Бодуэн де Эно (Baudoin de Hai- 
naut) — 264 

Бонавентура, Св. (Bonaventure) — 
322

Бонифаций VIII, папа Римский 
(Boniface VIII) -  336 

Боэмунд (Bohemond) — 43 
Боэций (Воесе) — 335 
Брюнон, архиепископ Кёльнский 

(Brunon) — 35, 39 
Бурхард, епископ Вормсский 

(Burchard de Worms) — 69

Вальдес, Петр (Вальдо, Пьер) 
(Valdes, Pierre) -  209, 299 

Варвик (Warwick) — 370 
Вас (Уас) (Wace) -  69, 216, 217, 

253, 254
Венсент из Бове (Vincent de Bau- 

vais) — 320 
Виктор, Св. (Victor) — 121 
Вильгельм Завоеватель (Guillau

me le Conquerant) — 11, 13, 55,

81, 107, 108, ПО, 125, 139, 140, 
152, 196

Вильгельм из Ипра Бастард (Guil
laume dTpres le Batard) — 189 

Вильгельм (Гильом) Клитон (Guil
laume Clition) — 166, 167, 189- 
195

Вильгельм Плантагенет (Guillau
me Plantagenet) — 287 

Вильгельм Рыжий (Guillaume le 
Roux) — 158, 163 

Вульгрин (Vulgrin) — 166

Галберт из Брюгге (Galbert de 
Bruges) -  184-195, 207, 208 

Гарланды, семейство (Garlande) — 
165, 166, 176 

Гарольд, король англичан (Ha
rold) — 139 

Гастинг, норманнский вождь 
(Hasting) — 11 

Гвиберт Ножанский (Guibert de 
Nogent) — 43, 146, 163, 181, 182 

Геневра (Guenievre) — 253 
Генрих (Анри) I (Henri I) — 1, 7, 

51, 136, 137, 151, 152, 157-160,
167, 172, 175, 262

Генрих I Английский (Henri I 
d’Angleterre) — 153, 157, 166,
168, 179, 180, 192, 196, 265, 271 

Генрих II Английский (см. Ген
рих Плантагенет)

Генрих III Английский (Henri III 
d'Angleterre) — 274, 322 

Генрих V Английский (Henri V 
d'Angleterre) — 363 

Генрих VI Английский (Henri VI 
d’Angleterre) — 369 

Генрих II, император (Henri II) — 
17, 25, 26, 29, 240 

Генрих III, император (Hen
ri III) -  135, 175 

Генрих IV, император (Hen
ri IV) -  180 

Генрих V, император (Henri V) — 
149

Генрих Вермандуский (Henri de 
Vermandois) — 168
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Генрих Лозаннский (Henri de 
Lausanne) — 299, 304 

Генрих Лотарингец (Henri le Lor- 
rain) — 166 

Генрих Молодой (Henri le Jeune) — 
238

Генрих Щедрый (Henri le Libe
ral) — 250, 262, 265 

Генрих Плантагенет (Генрих П 
Английский) (Henri d'Angle- 
terre) -  216, 217, 218, 234, 236, 
247-249,252,253,256, 260, 268, 
274, 293, 349 

Герард, епископ Камбрейский 
(Gerard) — 28, 118 

Герберга, королева (Gerberge) — 
35

Герен Госпитальер (Guerin THos- 
pitalier) — 226, 268, 284, 289 

Ги де Монфор (Guy de Monfort) —- 
309

Ги де Рошфор (Guy de Roche
fort) — 166 

Ги-Жоффруа Аквитанский (Guy- 
Geoffroi d^Aquitanie) — 140 

Гильом Благочестивый, герцог 
Аквитанский (Guillaume
le Pieux) — 50, 196 

Гильом Великий, герцог Акви
танский (Guillaume le Grand) — 
50, 51, 95-104, 114, 152 

Гильом (Вильгельм) Бретонец 
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