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Глафира Ивановна Ржевская

(1759—1826)

Ржевская Глафира Ивановна (урожд. Алымова, во 2-м 
браке Маскле; 1759—1826) — «первая смолянка», была луч-
шей в первом выпуске Воспитательного общества благород-
ных девиц при Смольном монастыре (впоследствии Смоль-
ного института). Поступила в 1764 г., выпущена с золо-
той медалью первой ве личины и золотым шифром в 1776 г. 
Пользовалась особой любовью и покро вительством Екате-
рины II, фрейлиной которой стала сразу после выпуска. Счи-
талась одной из лучших арфисток своего времени; с арфой 
изображена и на известном портрете кисти Д.Г. Левицкого 
(Русский музей).

Первым браком (с 1777 г.) была за А.А. Ржевским 
(1737—1804), от которого имела троих сыновей и дочь. 
В 1780 г. Г.Р. Держа вин посвятил супругам Ржевским оду 
«Счастливое семейство». Во втором бра ке Г.И. Ржевская была 
за И.П. Маскле. Скончалась в Москве, похоронена на Вагань-
ковском кладбище.

«Памятные записки» были написаны в начале XIX в. на 
французском язы ке. 

Для публикации в «Русском архиве» (1871. Кн. 1. Вып. 1), 
использован ной в настоящем издании, были переведены на 
русский язык правнучкой Г.И. Ржевской, дочерью известного 
декабриста П.Н. Свистунова — Магдали ной Петровной Сви-
стуновой (1848— ?) и сокращены.

В примечаниях использованы комментарии П.И. Барте-
нева к первой пуб ликации.

.
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ПАМЯТНЫЕ ЗАПИСКИ 
Избранные главы

Вступление1

Нерадостно было встречено мое появление на свет. 
Дитя, родившееся по смерти отца2, я вступала в жизнь с 
зловещими предзнаменованиями ожидавшей меня несча-
стной участи. Огорченная мать3 не могла выносить при-
сутствия своего бедного девятнадцатого ребенка и удали-
ла с глаз мою колыбель, — а отцовская нежность не могла 
отвечать на мои первые крики. О моем рождении, груст-
ном происшествии, запрещено было разглашать. Добрая 
монахиня взяла меня под свое покровительство и была 
моею восприемницею. Меня крестили как бы украдкой. 
По прошествии года с трудом уговорили мать взглянуть 
на меня. Она обняла меня в присутствии родных и дру-
зей, собравшихся для этого важного случая. День этого со-
бытия был днем горести и слез. Отец благословил меня 
еще до моего рождения и завещал дать мне имя, кото-
рое я ношу. Это обстоятельство часто служило мне уте-
шением среди горестного моего сиротства. Мне постоян-
но твердили о нерасположении ко мне матери моей. Пока 
я жила возле нее, я нисколько этого не замечала и не стра-
дала от этого: напротив, хотя я была ребенок, но видела, 
что строгость, которой придерживались в отношении к 
моим братьям и сестрам, не простиралась на меня; при-
чины этого я не понимала. Я нисколько не боялась матери, 
но всячески старалась ей угодить. Она меня ласкала не бо-
лее других детей, но чаще улыбалась мне и всегда со слеза-
ми на глазах. Когда, семи лет, меня разлучили с нею, что-
бы поместить в Смольный монастырь, я начала огорчаться 
всем, что приходилось мне слышать до этой поры. Чувст-

.
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Портрет Г. И. Алымовой.
Художник  Д. Г. Левицкий. 1776 г. 

Глафира Ивановна Алымова, в первом браке Ржевская 
(1758—1826) — фрейлина Екатерины II, одна из первых 

арфисток. Входила в первый выпуск института 1776 года, 
закончила воспитание «первою» и была награждена золотой 

медалью первой величины и «знаком отмены» — золотым 
вензелем Екатерины на белой ленте с 3 золотыми полосками

.
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вительность моя развилась при виде ласк, которыми осы-
пали родители моих подруг. Из пятидесяти девушек я была 
почти единственная, не видевшая родительской нежности. 
Некоторого рода обожание, предметом которого служила 
я для всех окружающих, не могло заменить чувства, недос-
тававшего для моего счастия. Я имела повод сомневаться 
в любви моей матери. Наконец, через семь лет, дождалась 
я желаемого свидания с нею. В минуту доброта ее изглади-
ла все внешние впечатления, а доверие ее развернуло пе-
редо мной трогательную картину добродетели, борющей-
ся с несчастием. Горе моей матери еще сильнее привязало 
меня к ней; я дрожала при виде страданий, исказивших ее 
благородные черты. Степен ный вид ее внушал почтение, 
придавая вес ее речам, из которых почерпнула я познание 
священных обязанностей супругов, родителей и детей; вся 
жизнь ее была образцом самого совершенного исполне-
ния правил евангельских. Ее советы глубоко укоренились 
в моем сердце. Смотря на нее и слушая ее, я не перестава-
ла оплакивать несчастную судьбу, которая так долго уда-
ляла меня от нее и скоро должна была разлучить нас наве-
ки. Я вскоре имела несчастие лишиться ее.

Чувство мое к матери, слабое вначале и как бы при-
зрачное под конец, искусственно мной поддерживаемое, 
без поощрения исчезло в течение трех месяцев.

Я не знала других моих родных, у меня осталось пять 
братьев и семь сестер; из них всех один Д[митрий] был 
моим другом до конца жизни. Нежность его ко мне дохо-
дила до слабости: он только возле меня был счастлив.

Теперь бы следовало поговорить о муже и детях, на 
которых сосредоточились мои чувства. Но предваритель-
но расскажу об эпохе, предшествовавшей моей свадьбе. Не 
повторю сказанного о влиянии на меня воспитания; по-
моему, оно не перерождает человека, а лишь развивает его 
природные склонности и дает им или хорошее, или дурное 
направление.

.
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Одиннадцатилетнее пребывание мое 
в Смольном монастыре

Прелестные воспоминания! Счастливые времена! При-
ют невинности и мира! Вы были для меня источником са-
мых чистых наслаждений. Благоговею перед вами!

Августейшая и великодушная государыня, положив-
шая первые основания заведения, достойного тебя, прими 
здесь выражение столь заслуженной тобою благодарности. 
Память о тебе не изгладится в самые отдаленные века!

Обширнейшее государство в мире провозглашает имя 
Екатерины II. История сохраняет славные события само-
го великого царствования, целое поколение свидетельст-
вует о ее благодеяниях; но ее можно вполне оценить, лишь 
узнав, как она была ласкова к тем, кого называла своими 
детьми, как была доступна для них.

Сироты, бедные и богатые, имели одинаковое право 
пользоваться прекрасным воспитанием, основою которо-
му служило совершенное равенство. Это была община сес-
тер, подчиненных одним правилам. Единственным отличи-
ем служили достоинства и таланты. Скрывая всегда рас-
стояние, отделяющее подданных от государыни, мать и 
покровительница заведения не могла лишь скрыть от вос-
питанниц великих качеств, ее отличавших. Дозволяя детям 
короткое обращение с собою, она никогда не роняла сво-
его величия.

Первый выпуск, к которому я принадлежала, наиболее 
воспользовался всеми выгодами заведения.

Плоды хорошего воспитания проявляются во всяком 
положении: я это испытала как в счастии, так и в горе. Те-
перь же, в преклонных летах, я с признательностию вспо-
минаю об этой счастливой поре моей жизни. Прожив дол-
го в свете и при дворе, среди вражды и страстей людских, я 
вполне могу оценить прелесть этого мирного приюта.

.
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Образчиком тамошнего воспитания могу служить я. 
Поставив себе целью перебрать все мои привязанности, я 
в то же время постараюсь доказать мудрость основатель-
ницы заведения. Она с намерением поместила его вне го-
рода, дабы удалить воспитанниц от сношения с светом до 
той поры, когда вполне развитый разум и твердо укоренив-
шиеся в сердце нравственные начала способны будут охра-
нить их от дурных примеров. Как многих других, приро-
да одарила меня счастливыми наклонностями, основатель-
ным же развитием их я преимущественно и единственно 
обязана воспитанию. В свете ничего нет прочного; обычай 
берет верх над правилами. Видишь лишь обезьян и попу-
гаев, а не встретишь самобытного характера, отличающе-
го человека от других, как отличается он чертами лица; но, 
при всеобщем однообразии, резко выдаются характеры де-
вушек, воспитанных в наших заведениях, из них каждая 
имеет свой личный характер. Так называемая оригиналь-
ность их, которую осмеивали многие, имела весьма хоро-
шие стороны. Из них вышли прекрасные супруги. Им при-
ходилось бороться против существовавших предубежде-
ний насчет институтского воспитания, встречаемых даже 
в собственной семье, и про тив общего нерасположения. 
Во всех испытаниях они действовали пря мо, энергично за-
щищая свои правила. Лишь немногие из них отступили от 
данного им хорошего направления.

Не считаю эти рассуждения неуместными, потому что 
для обсуждения действий необходимо ознакомиться с об-
стоятельствами жизни, их вызвав шими. Впрочем, в моих 
воспоминаниях я не держусь никакого плана: я лишь са-
мой себе отдаю отчет в том, что видела, чувствовала и ис-
пытала.

Нельзя вообразить себе более счастливого положения, 
чем то, в кото ром я находилась в течение одиннадцати лет в 
Смольном4. Счастие, ко торым я пользовалась, нельзя срав-
нить ни с богатством, ни с блестящим положением светским, 
ни с царскими милостями, ни с успехами в све те, которые 

.
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так дорого обходятся. Скрывая от нас горести житейские и 
доставляя нам невинные радости, нас приучили довольст-
воваться насто ящим и не думать о будущем. Уверенная в по-
кровительстве Божием, я не ведала о могуществе людей и 
навеки бы в нем сомневалась, если бы опыт не доказал мне, 
что упование на Бога не охраняет нас от их злобы.

Первая наша начальница была княжна Анна Сергеев-
на Долгорукова5, титулованная дама, пожалованная порт-
ретом императрицы. Судить ее я не позволю себе, потому 
что была тогда слишком молода. Помню слу чай, лично от-
носившийся ко мне, который обнаружил ее неспособность 
занимать это важное место, вследствие чего ее осыпали 
милостями, что бы склонить отказаться от должности. Она 
кичилась богатством, знатностью рода и притом была хан-
жа и суеверна. Будучи остроумна, она не имела достаточно 
ума для того, чтобы быть выше предрассудков, кото рые ре-
шено было изгнать из нашего мирного приюта. Гордая по-
велитель ница, она хотела, чтобы все склонялось пред нею, 
и не продержалась на своем месте более восьми месяцев.

Княжна присутствовала при молитвах воспитанниц. 
Однажды во вре мя вечерней молитвы кто-то вошел в ком-
нату, и мы все обернулись. Каково же было мое удивление, 
когда в этой общей вине одна я призна на была виноватою: 
меня поставили на колени и сделали мне строгий выговор. 
Я очень была огорчена своим проступком; мне не приходи-
ло в голову разбирать, виновны ли были и другие; я плака-
ла целые сутки и даже на другой день, когда стало извест-
но, что наказание мое было лишь пред логом, чтобы сделать 
неприятности г-же Л[афон]6 и г-ну Б[ецкому]7, начальница 
нисколько не скрыла этого, прямо сказав мне, что наказа-
ла их любимицу, и потом, чтобы вознаградить меня, нача-
ла нежно ласкать. Правда, что я была общею любимицею 
в заведении и осталась ею до кон ца; но в ту пору я была 
восьмилетним ребенком, не имевшим ни родных, ни про-
текции, и лишь хорошим поведением старалась заслужить 
общее расположение.

.
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Около этой же поры я действительно провинилась, и 
проступок мой был такого рода, что обличал необыкновен-
ную гордость и упрямство; но он же послужил мне уроком, 
и потому я стала недоверчиво смотреть на самые качества 
свои. Случилось это вследствие наказания, которому под-
вергся весь класс, исключая пять или шесть учениц, в числе 
которых была и я. Их поставили на колени во время обед-
ни, а после службы простили и всем позволили играть по 
обыкновению. Сама не знаю почему, я имела превосходство 
над подругами; они всегда собирались вокруг меня, во всем 
спрашивали моего совета и спорили из-за дружбы со мной. 
Надо заметить, что в это время все мы были одногодки, от 
8 до 9 лет. На этот раз я вздумала сторожиться (то есть ос-
терегаться, беречься. — Прим. ред.) ото всех, которые были 
под наказанием, и вместе с остальными держалась в сторо-
не, не позволяя виновным подходить к нам. Одна из них, от 
которой я в особенности сторожилась, обиженная оскор-
бительными словами, сказанными ей с презрением, пожа-
ловалась гувернантке. Этой выходки я не ожидала, так как 
я привыкла, чтобы подчинялись моему приговору. В этом 
же случае я уверена была, что поступила вполне с достоин-
ством. Когда мне доказали громадность моего проступка, 
он мне показался до того отвратительным, что от стыда я 
не хотела в нем признаться. Свидетельство и улика еще бо-
лее смутили меня; сознавая свою вину и каясь в ней внут-
ренне я не решилась сознаться во лжи при подругах, кото-
рые меня считали своим оракулом. Но, преследуемая угры-
зениями совести и страхом прогневать Бога, в горести, я на 
коленях умоляла Его о помощи, обещая вперед не впадать 
в эту вину, лишь бы Он дал мне выпутаться из беды на этот 
раз. Но мне не уступали; я продолжала отпираться, и меня 
строго наказали.

Это обстоятельство сделало на меня сильное впечат-
ление. Образцовым поведением старалась я загладить слу-
чившееся. Старания мои увенчались таким успехом, что 
впоследствии ко мне стали требовательнее, чем к кому-
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либо. Я начала сомневаться в успехе своих усилий; самая 
большая похвала могла лишь разочаровывать меня. Благо-
даря стараниям и размышлениям, я стала до того строга к 
себе, что чем более меня отличали, тем старательнее ста-
новилась я, желая усовершенствоваться и сохранить общее 
расположение.

Между нами царило согласие: общий приговор пола-
гал конец малей шим ссорам. Обоюдное уважение мы це-
нили более милостей начальниц, никогда не прибегали к 
заступничеству старших, не жаловались друг на друга, не 
клеветали, не сплетничали, потому не было и раздоров ме-
жду нами. В числе нас были некоторые, отличавшиеся та-
кими качествами, что их слова служили законом для под-
руг. Вообще большею частию были девушки благонравные 
и очень мало дурных, и то считались они таковы ми вслед-
ствие лени, непослушания или упрямства. О пороках же 
мы и понятия не имели.

Г-жа Лафон (Lafond), с редким умом управлявшая за-
ведением в тече ние 30 лет, утвердила на прочных осно-
вах принятую систему воспитания. Она всецело предалась 
делу. С дальновидностию наблюдавшая за общим поряд-
ком, она выказывала большую деятельность в частных рас-
поряжени ях. С свойственною ей предусмотрительностью 
она предупреждала злоупот ребления. Твердо и бдитель-
но следя за тем, чтобы все лица, которые долж ны были со-
действовать успеху ее предприятия, добросовестно испол-
няли свои обязанности, она как бы воспитывала их преж-
де, нежели удостоить своим доверием. Ту же заботливость 
выказывала она при выборе прислу ги, что так важно в за-
ведении, где чистота нравов почитается залогом всех доб-
родетелей. Г-жа Лафон принадлежала к доброму семейст-
ву, которое вследствие религиозных раздоров принуждено 
было покинуть Францию и искать убежища в России. Посе-
лившись в Петербурге, родители ее продол жали свою тор-
говлю вином и открыли первую в городе гостиницу, кото-
рую стали посещать знатные особы. Нажив состояние, они 
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позаботились дать хорошее образование своей единствен-
ной дочери, которая родилась у них на старости лет; мать 
родила ее, будучи 50 лет. Красивая и богатая, она имела 
много женихов и в пятнадцать лет вышла замуж за францу-
за, генерал-майора в русской службе. Она была несчастли-
ва в замужестве, все свое состояние и спокойствие принес-
ла в жертву мужу, который под ко нец совершенно сошел 
с ума и угрожал не раз убить ее и двух дочерей. Растратив 
женино состояние, он требовал в припадке сумасшествия, 
чтобы она и дети приняли католическую веру, к которой 
сам он не принадлежал, но считал это необходимым для 
получения наследства от сво их родителей, находившихся 
во Франции. Он непременно хотел вернуться на родину; 
жена возила его за границу на воды, истратив на лечение 
его последние средства. Ничто не помогло; он умер, и г-жа 
Лафон с двумя детьми осталась в крайней нужде, без по-
мощи, на чужой стороне. Она желала вернуться в Россию, 
чтобы собрать деньги, данные ее отцом взаймы несколь-
ким лицам, и обратилась за помощью к нашему посланни-
ку в Париже. Тут-то познакомился с нею г-н Бецкий и стал 
рассчитывать на нее как на особу, способную исполнить за-
думанный им план.

Возвратясь в Россию, г-жа Лафон продолжала видеть-
ся со своими прежними друзьями и знакомыми, находилась 
в лучшем обществе, все ми была любима и уважаема. В осо-
бенности привязался к ней г-н Бец кий; он ценил общество 
этой женщины, извлекшей столько пользы из своих несча-
стий, притом умной, веселой и заслужившей общее уваже-
ние своим примерным поведением. Познания ее были нуж-
ны для его любимого предмета; он часто советовался с ней, 
так что она уже вполне была подготовлена, когда ей поруче-
но было заведение, и ей оставалось лишь привести в испол-
нение глубоко обдуманный план. На ее долю пал весь труд. 
Сначала, находясь при заведении в качестве директрисы, 
она на каждом шагу встречала противодействие главной на-
чальницы; заменив ее, она ввела надлежащий порядок. Под 
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ее рукою заведение вполне процве тало. Ему можно было 
уподобить лишь Сен-Сирское учреждение во Фран ции8. 
Чтобы внушить более доверия к этому новому учреждению, 
во главе его поставили знатную особу, пожаловали ее порт-
ретом императрицы, с целью придать ей еще более весу9. 
Но выбор этот удовлетворил лишь тех, которые прельща-
ются внешностию, не заботясь о сущности дела. Люди же 
разумные, принимавшие к сердцу общественную пользу уч-
реждения, ясно видели превосходство г-жи Лафон и счита-
ли знатность рода излишнею. Вполне достойная вознаграж-
дений за свои услуги, г-жа Лафон лишь незадолго до смерти 
своей получила портрет вместе с орденом Св. Екатерины. 
Умерла она в бедности, ровно ничего не оставив своей до-
че ри. Общее уважение к ее личным достоинствам вознагра-
ждало ее за не достаток отличий, которых старались ее ли-
шать с помощию интриг. Преж де, нежели сказать, как доро-
га она была для меня лично, я должна была высказать, как 
ценима она была вообще. Она была предметом моей пер вой 
привязанности. Никто впоследствии не мог мне заменить 
ее: она слу жила мне матерью, руководительницею, другом и 
была покровительни цей и благодетельницей моей. Я впол-
не поняла это, будучи в таких летах, когда могла отдать себе 
отчет в различных чувствах моих к ней. Любить, почитать 
и уважать ее было для меня необходимостью. Мое чувст-
во в ту пору походило на сильную страсть: я бы отказалась 
от пищи ради ее ла ск. Однажды я решилась притвориться, 
будто я не в духе, рассердить ее, чтобы потом получить ее 
прощение: она так трогательно умела про щать, возвращая 
свое расположение виновным. Это заметила я в ее от ноше-
ниях к другим и пожелала испытать всю прелесть примире-
ния. Видя ее удивленною и огорченною моим поведением, я 
откровенно призналась ей в своей хитрости. С свойствен-
ною ей кротостию она советовала мне умерять мою излиш-
нюю чувствительность, которая будет возмущать мое спо-
койствие, если я ей предамся без меры. Она говорила, что 
предпочитает меня другим, но не должна этого выказы-
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вать, чтобы не возбудить зависти. «Дитя мое, — сказала она 
мне, — вы заслуживаете общую лю бовь в заведении, но не 
надейтесь встретить в свете то же расположение и бойтесь, 
чтобы привычка к отличию и предпочтению не сделала бы 
вас гордою и требовательною».

Таким образом, эта умная наставница не пропуска-
ла случая дать мне добрый совет. Я же старалась чаще по-
давать ей повод к этому, сообщая ей самые тайные мысли 
свои и намерения. Я не могла наслушаться ее и извлекала 
из ее советов и увещаний правила, с которыми согласова-
ла свое поведение. По окончании уроков я бежала к ней, 
чтобы пользоваться ее беседою или чтением. Иногда меня 
выпроваживали, я угадывала, почему, и возвращалась в со-
провождении подруг. Наконец, благодаря моей настойчи-
вости и похвальной цели моих посещений, г-жа Лафон не 
стала противиться тому, чтобы я находилась возле нее, и 
сама не могла обой тись без меня. Я стала ее другом; мне 
поверяла она свое горе, я же была ее сиделкою (в послед-
нее время она часто хворала).

Из других моих привязанностей в Смольном одна 
лишь дружба с г-жой Рубановской10 была серьезным чувст-
вом. Она осталась моим единствен ным искренним другом 
до последней минуты своей жизни. С обеих сто рон чувство 
доходило до совершенной преданности. По смерти ее я име-
ла счастие оказать услуги ее семейству, детям и тем испол-
нила священный долг, заплатив за ее дружбу, которая до 
того времени не требовала от меня ни малейшего пожерт-
вования. Искусное перо могло бы написать целую книгу о 
ее добродетелях, несчастиях и твердости духа, которая по-
служи ла бы к назиданию многих.

Остается мне поговорить о И.И. Бецком, игравшем 
столь важную роль в моей жизни с самого детства моего и 
до замужества. Затрудняюсь определить его характер. Чем 
более я о нем думаю, тем смутнее становится он для меня. 
Было время, когда влияние его на меня походило на очаро-
вание. Имея возможность делать из меня что ему вздума-
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ется, он по своей же ошибке лишился этого права. С сожа-
лением высказываю это, но от истины отступать не хочу. 
Факты докажут, что мы, несмотря на свобод ную волю, не 
можем избежать своей судьбы.

И.И. Бецкий своим усердием, бескорыстием и патрио-
тизмом отличал ся во всех отраслях вверяемого ему управ-
ления. Своими заслугами он до стиг высших должностей, 
всеобщего уважения и полного доверия вели кой Екатери-
ны. Полезные заведения, основанные им для общественно-
го блага, были его величайшими заслугами. О значении, ка-
кое он имел, забыли; но заслуги его останутся всем памят-
ны. Воспитательные дома в Москве и Петербурге11 и два 
заведения при Смольном монастыре, одно для дворянских 
дочерей, другое — для мещанок12, послужат незабвенными 
памятниками его трудов. Устав этих заведений, им состав-
ленный, сви детельствует о качествах его ума и сердца.

Императрица, определившая значительные суммы на 
содержание этих заведений, поручила их Бецкому, которо-
му принадлежит честь составле ния плана и исполнения его. 
Будучи единственным распорядителем в этом предприятии, 
он не упустил из виду ни малейшей подробности, победил 
величайшие затруднения. Он удачно выбирал лиц, которые 
должны были помочь ему в деле. Они являлись со всех сто-
рон; каждого допускал он к себе и в выборе своем редко 
ошибался, что могут засвидетельствовать даже самые враги 
его. Этого удивительного человека, этого почтенного стар-
ца приучили нас уважать как отца и защитника.

Таков он был до последней минуты нашего пребыва-
ния в Смольном для всех воспитанниц; достойнейшим 
старался доставить самые большие пре имущества и был 
в этом случае справедлив без малейшего лицемерия. От-
ношение его ко мне было иного рода. С первого взгляда я 
стала его любимейшим ребенком, его сокровищем. Чувст-
во его дошло до такой степени, что я стала предметом его 
нежнейших чувств, целью всех его мыслей. Это предпочте-
ние нисколько не вредило другим, так как я им пользова-
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лась для блага других: ничего не прося для себя, я всего до-
бива лась для своих подруг, которые благодарны мне были 
за мое бескорыстие и вследствие этого еще более любили 
меня. Я не переставала просить его за всех, кто нуждался 
в его покровительстве, и не тщетно. Он всегда исполнял 
мои просьбы. Имея намерение доставить какое-либо удо-
воль ствие воспитанницам, он сообщал мне об этом зара-
нее и приводил свою мысль в исполнение лишь по настоя-
тельной моей просьбе, так что за до ставленную им радость 
честь приписывалась мне. Я любила Ивана Ивано вича с 
детскою доверчивостию, как нежного и снисходительно-
го отца, в котором я не подозревала ни единого недостат-
ка и о достоинствах которого мне постоянно твердили. 
Я бессознательно чувствовала, что он мне под чинялся, но 
не злоупотребляла этим, предупреждая малейшие желания 
его. Исполненная уважения к его почтенному возрасту, я 
не только была стыдлива перед ним, но даже застенчива. 
Все мы были очень скромны, несмотря на полную свободу, 
в которой нас воспитывали.

Впрочем, те перь не об этом идет речь. Я говорила о 
привязанности моей к Бецкому; безграничное чувство мое 
не имело особенной цены: с его стороны были все жерт-
вы, я же лишь поддавалась упоительному чувству, состав-
лявше му мое счастие. Но он мне не внушал такого дове-
рия, как г-жа Лафон: перед нею я изливала свои чувства, а 
при нем радовалась, не высказыва ясь. Г-жу Лафон спраши-
вала я, хорошо или дурно я поступала. Она так умела на-
править мои мысли, что поведение мое всегда согласова-
лось с ее советами. Вскоре г-н Бецкий перестал скрывать 
свои чувства ко мне и во всеуслышание объявил, что я его 
любимейшее дитя, что он берет меня на свое попечение и 
торжественно поклялся в этом моей матери, затеплив лам-
паду перед образом Спасителя. Он перед светом удочерил 
меня. Три года пролетели как один день, посреди постоян-
ных любезностей, внима ния, ласк, нежных забот, которые 
окончательно околдовали меня. Тогда бы я охотно посвя-
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тила ему свою жизнь. Я желала лишь его счастия; любить 
и быть так всецело любимою казалось мне верхом блажен-
ства. Я ровно ничего не смыслила в денежных расчетах и 
не обращала внимания на нашептывания о его богатстве; 
меня пугала мысль о перемене, а между тем пора ее наста-
ла, и участь моя должна была решиться.

Г-н Бецкий стал внимательнее, чем когда-либо; ни хо-
лод, ни дурная погода не удерживали его — ежедневно яв-
лялся он ко мне, под конец даже по два раза на день. Толь-
ко мной и занимался, беседовал со мной о моей будущно-
сти. Видя, что я ничего не понимаю, и что разговор этот 
мне надоедал, он решился действовать как бы согласно с 
моим характером и склонностями; на самом же деле он 
управлял мной по-своему. Стараясь удалить меня от всех, 
кто пользовался моим доверием, и самому вполне овладеть 
им, он так ловко устроил, что никто не смел открыть мне 
его намерений, а они были так ясны, что когда я припоми-
наю его поведение, то удивляюсь своей глупости. Сначала 
он попробовал ослепить меня дра гоценными подарками; 
я отказалась от них как излишних для меня. Потом, шутя, 
при всех спросил меня, что я предпочитаю: быть его же-
ной или дочерью. «Дочерью, — отвечала я, — потому что 
одинаково могу жить возле вас, и никто не подумает, что-
бы я любила вас из интереса, а не ради вас самих; говорят, 
что вы очень богаты». — «Но у вас ничего нет». — «Да раз-
ве мне чего-либо недостает?» Он смеялся до слез, переме-
нял разговор, а я на все это не обращала внимания, как буд-
то дело шло не обо мне.

При выпуске надо меня было одеть; родителей у меня 
не было, и Бецкий взялся позаботиться о моем гардеробе, 
приносил мне образчики раз ных материй и удивлялся, что 
я выбирала самые простые: и хорошо дела ла, потому что на 
другой день свадьбы мужу моему пришлось заплатить за 
них. Я была так неопытна, что воображала, что мне достав-
ляют лишь должное. Между тем императрица щедро помо-
гала моему экипированию. Назначив меня для встречи бу-

.
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дущей супруги наследника на русской границе, она ниче-
го для меня не жалела. Меня всем снабдили на дорогу; к 
тому же у меня было 100 рублей, которые подарил мне брат 
Д[митрий]. Не зная цены деньгам, я истратила их в Риге, 
накупив подарков, кото рые я послала своим приятельни-
цам. Разлука моя с Бецким огорчила его, но он в этой по-
ездке находил ту выгоду, что, удаляясь от подруг и сбли жа-
ясь со двором, я нуждалась в его покровительстве. Несча-
стный старец, душа моя принадлежала тебе; одно слово, и 
я была бы твоею на всю жизнь. К чему были тонкости ин-
триги в отношении к самому нежному и довер чивому су-
ществу?.. Тебя одного я любила и без всяких рассуждений 
вышла бы за тебя замуж. Значит, ты обманывал меня, гово-
ря, что муж мой будет твоим сыном. И точно, он часто го-
ворил со мной о блестящей участи, которую он мне гото-
вил, и требовал от меня одного условия: выбрать того, кто 
согласится, подчиняясь ему, жить в доме, который он хо-
тел мне по дарить. Всякая бы другая заметила, что его по-
ведение не согласовалось с его речами; я же о том догада-
лась, когда уже было поздно: поведение его сбило меня со-
вершенно с толку. Покамест он все был ласков и выражал 
страсть свою, не называя ее. Потом, из ревности, начал 
удалять от меня даже женщин, меня возлюбивших. Я ниче-
го не скрывала от него и лишь находила его менее любез-
ным, потому что он дурно отзывался о тех, кто меня любил. 
Я, ничего не подозревая, простодушно на то сердилась.

Видя, что я не знаю света, и что даже подозрение о зле 
возмущает меня, он всячески старался убедить меня, что 
все хотят меня обманывать, что бы тем удалить меня от све-
та. Он не выходил из моей комнаты и, даже когда меня не 
было дома, ожидал моего возвращения. Просыпаясь, я ви-
дела его около себя. Между тем он не объяснялся. Стараясь 
отвратить меня от замужества с кем-либо другим, он хотел, 
чтобы я решилась вый ти за него как бы по собственному 
желанию, без всякого принуждения с его стороны. Страсть 
его дошла до крайних пределов и не была ни для кого тай-

.
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ною, хотя он скрывал ее под видом отцовской нежности. 
Я и не по дозревала этого. В 75 лет он краснел, признаваясь, 
что жить без меня не может. Ему казалось весьма естест-
венным, чтобы восемнадцатилетняя девушка, не имеющая 
понятия о любви, отдалась человеку, который пользуется 
ее расположением. Рассуждал он правильно, но ошибался в 
способах достигнуть своей цели. Повторяю, будь он откро-
веннее, я бы охотно сделалась его женою. Между тем мно-
гие искали мне нравиться. Из них лишь один, мой покой-
ный муж13, обратил на себя мое внимание. Сдержанный, 
почтительный, он пользовался расположением людей дос-
тойных уважения и доверия и желавших мне добра, меж-
ду которыми был князь Орлов (речь идет о князе Григории 
Григорьевиче Орлове. — Прим. ред.). Он серьезно беседо-
вал со мной об этом и говорил, что императрица довольна 
бы была этим замужеством.

Г-н Ржевский сделал мне предложение. Я ничего не 
обещала ему, сказав, что завишу от Ивана Ивановича Бец-
кого, к которому пусть он и обратится. Он захотел знать, 
имею ли я к нему расположение и приму ли его предложе-
ние. Я отвечала, что не иначе как с согласия того, кто заме-
няет мне отца, а что без его одобрения я не отдам никому 
ни руки, ни сердца.

Я поспешила рассказать Ивану Ивановичу обо всем 
случившемся. К моему величайшему удивлению, этот че-
ловек, обыкновенно столь крот кий и сговорчивый, раз-
гневался и пришел в отчаяние. Я растерялась, вообразив, 
что сделала большую неловкость; но хотела, однако, уз-
нать, в чем именно. Успокоившись, он объяснил мне свою 
вспышку тем, что я огорчила его, необдуманно связав себя 
тем, что дала слово человеку, которого не знаю. При этом 
он мрачными красками описал, как меня поддели, упот-
ребив во зло имя императрицы, и наконец сказал, что ум-
рет с горя, если я буду несчастна. Всего этого достаточно 
было, чтобы вну шить мне отвращение от всякого замуже-
ства. Я уверила его, что вовсе не стою за эту партию, совер-
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шенно от нее отказываюсь и подчиняюсь его воле во всем, 
что касается моей судьбы. Успокоенный сверх ожиданий, 
он старался всячески изгладить сделанное на меня непри-
ятное впечатление, оправдывал свою вспышку самою чув-
ствительною нежностию ко мне, на коленях просил у меня 
прощения, предлагая мне требовать от него все возмож-
ных жертв. Я стала просить за дочь г-жи Лафон; тотчас же 
он по зволил мне объявить ей, что назначает ей 40000 руб. 
Эта была счастли вейшая минута моей жизни. (Слова сво-
его он не сдержал под предлогом, будто бы поставил мне 
в условие не выходить замуж. Однако он мне не осмелил-
ся предложить оного.) С этой поры начались неприятно-
сти. Он меня опутывал интригами, причинял мне горести 
и заботы, внушал мне неразумные поступки, сам держась в 
стороне, и все это с целью лишить меня покровительства 
августейших особ, которые разоблачали его хитро сти. Он 
все это делал не для того, чтобы меня губить, а чтобы за-
ставить с отчаяния выйти за него замуж. Желая вооружить 
меня против разных лиц, он выдумывал на них небылицы и 
раздражал меня до того, что я готова была забыться перед 
ними. Он едва не одурачил меня. Но неви димая рука ука-
зывала мне правый путь в этом лабиринте интриг, и я вы-
путалась из сетей, расставленных перед моей невинностию 
и чистосерде чием. Бог сохранил меня невредимою. Это от-
несли к моей чести, я же убеждена была, что спасло меня 
Провидение. Книги недостанет, чтобы описать все запад-
ни, которые расставлял для меня человек, долгом кото ро-
го было охранять мою молодость. Но страсть не рассужда-
ет. Если ни кто не любил меня более Ивана Ивановича, зато 
никто не сделал мне столько зла, как он. Господь заботил-
ся о моей участи.

Разберем обстоятельства, сделавшие невозможным 
примирение, между тем как спору не должно было и суще-
ствовать. Я более не думала о пред ложении Ржевского. 
Иван Иванович принял его прекрасно, разыграв как нельзя 
лучше роль нежного отца. Он составил план своего поведе-
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ния и непременно достиг бы своих целей, если бы не случи-
лось происшествия, расстроившего его намерения. Во-пер-
вых, в разговоре с г-ном Ржевским он уверил его, что пре-
пятствия были с моей стороны, что я противилась его 
желанию выдать меня замуж, увещевал его быть терпели-
вым, обещая действовать в его пользу. К несчастию, он на-
пал на человека, который был хитрее его. Между тем как он 
по-своему учил меня, князь Орлов старался разъяснить 
мне, в чем дело; но меня так приучили быть недоверчивою, 
что нельзя было подорвать влияния Ивана Ивановича. Ор-
лов не щадил его в моих глазах, а меня сердило, что под-
вергали сомнению чи стоту его намерений. С своей сторо-
ны Иван Иванович сообщал мне не выгодные отзывы о 
моем женихе. Между тем явился новый претендент, граф 
Брюль, которому покровительствовал великий князь (Па-
вел Петрович (1754 — 1801), император Павел I с 1796 г. — 
Прим. ред.). Он был приятный молодой человек; я видала 
его в Смольном, при дворе, у гра фини Салтыковой, где мы 
вместе занимались музыкою. Он пел и играл на мандолине. 
Этого человека я могла бы сердечно любить, не будь я пре-
дупреждена, что девушка должна беречь свое сердце для 
человека, который за нее посватается. Я не могла понять 
намерений графа, припи сывая его внимание ко мне обык-
новенной светской любезности, которою я была окружена. 
Распускали слухи о скорой его тайной женитьбе на од ной 
из бывших воспитанниц Смольного. Я верила этим слухам, 
не смея вдумываться в слышанное, тем менее расспраши-
вать его самого. Обратись он с предложением прямо ко 
мне, дело бы вышло иначе; но мне не разъяснили его чувств, 
а вмешательство великого князя, вследствие не которых об-
стоятельств, казалось мне подозрительным. Видя, что 
борьба ему не под силу, Иван Иванович выдумал хитрость, 
вследствие которой я почувствовала отвращение к ухажи-
ванию графа и к участию великого князя. Он представил 
мне дерзость их намерений. Я пришла в негодова ние, отка-
зала наотрез и не велела мне поминать об этом. Великий 
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князь, заметивший мое расположение к графу, которого он 
очень любил, весь ма удивлен был моим отказом, причиной 
которого я выставляла слухи о скорой женитьбе графа; но, 
так как это были лишь сплетни, великий князь не терял на-
дежды победить мое упрямство и всеми силами старался 
об этом. Настойчивость его еще более убеждала меня в ис-
тине всего слышан ного о нем. Иван Иванович решился во 
что бы то ни стало прекратить эти преследования. Призвав 
на помощь всю свою хитрость, он стал уверять меня, что 
его обманули в отзывах о Ржевском, что, собрав более точ-
ные сведения, он нашел эту партию выгодною, и что мне 
следует дать свое согласие, но никому не говорить об этом, 
кроме императрицы. Как ска зано, так и сделано. Великий 
князь не унывал. Он открыто противился этому замужест-
ву, дружески советовал мне иметь доверие к нему в том, 
что касается моего счастия, и говорил, что придет время, и 
он докажет мне искренность своих слов, обогатив челове-
ка, который пока не имеет со стояния. Я была непоколеби-
ма в своем отказе и, признаюсь, вопреки своей склонности. 
Иван Иванович над всем восторжествовал. Надо знать, что 
делал он в это время. Отвлекая меня от человека, которого 
я бы охотно избрала, он запутывал меня в новые сети. Ему 
нельзя было унижать пе редо мной того, кого он только что 
восстановил в моем уважении, и по тому он стал стараться 
возбуждать в нем виновность и ревность ко мне, заставлял 
его играть самую глупую роль, поощряя мои невинные лас-
ки в его присутствии. Он выходил из терпения и готов был 
отказаться, если я не освобожу его от данного им обеща-
ния жить в одном доме с Бецким. Мне было тяжело огор-
чить старика, которому я считала себя обязанною посвя-
тить всю жизнь. Я слегка противилась, а между тем серьез-
но размышляла о последствиях разрыва с Ржевским и о 
далеко не приятной за висимости от Ивана Ивановича, ко-
торая удерживала меня при дворе, откуда я рвалась. Иван 
Иванович не терял меня из виду и едва не достиг своей 
цели. Но мне на помощь явился князь Орлов, который на-
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чал сле дить за каждым шагом Бецкого и открыл мне все его 
происки. Заслужив мое доверие, он добился того, что я ре-
шилась вперед слепо не поддаваться человеку, искавшему 
ввести меня в заблуждение. С помощью двоюрод ной сест-
ры князя Орлова (Имеется в виду Анна Степановна Прота-
сова (1745 — 1826), камер-фрей лина, кавалерственная 
дама, с 1801 г. графиня. — Прим. ред.), жившей при дворе, я 
ближе познакомилась с Ржевским и понемногу привяза-
лась к нему. Этого не ожидали. Я стала тверда и последова-
тельна в своих действиях. Тогда Бецкий стал еще дея тель-
нее и решился ввести меня в немилость при дворе великой 
княгини, выставив меня неблагодарною пред императри-
цей и пред женихом дву личною, а их всех представил мне 
несправедливыми и достойными презрения. Я терпеть не 
могла придворную жизнь, желала распроститься с нею и 
выйти за Ржевского. Все это происходило весной перед 
отъездом в Царское Село, где Ржевский, с моего согласия, 
нашел помещение для себя, чтобы видаться со мной еже-
дневно. Императрица открыто покро вительствовала моей 
свадьбе, хотя посредством преследований Бецкий вынуж-
дал меня скрывать мое намерение и даже отложить свадь-
бу на два года. Будучи не в состоянии расстроить дело, он 
надеялся на время и на могущество интриги. И точно, в тот 
день, когда я укладывалась в доро гу, а Бецкий расхаживал 
взад и вперед, за мной прислала великая кня гиня. Она 
встретила меня в слезах и объявила мне, что императрица 
приказала мне остаться в городе. Я просила великого кня-
зя постараться об отмене этого приказания. Он два раза 
ходил к императрице и объя вил нам, что тут кроется ка-
кая-то тайна. Императрица не хотела высказаться, а лишь 
сказала ему, что не желает стеснять меня и, согласно мо ему 
желанию, позволяет мне подышать на свободе и отдохнуть 
от ревно сти его жены; прибавил, что напрасно я настаи-
ваю, что он ничему этому не верит, зная мою правдивость 
и неспособность сочинить непроститель ную ложь. Вели-
кая княгиня сильно вспылила, я рассердилась и внезапно 
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ушла. Бецкий ждал меня, все устроив по-своему. Он уверил 
меня, что сейчас вернулся от императрицы, которая сказа-
ла ему, что, по настоя тельной просьбе великой княгини, 
оставляет меня в городе без ведома ее мужа, чтобы удалить 
меня от него. Мне рассказ показался правдоподоб ным. Им-
ператрица, желая семейного согласия, могла потакать ка-
призам невестки. Но последней я не могла простить ее по-
ведения в отношении ко мне, в случае, в котором она одна 
была виновата. Я не сдержала сво его негодования. Вместо 
того чтобы успокоить меня, Бецкий приходил в ярость, го-
воря, что эта немилость окончательно испортит мою репу-
тацию, о которой и без того ходят невыгодные слухи. Я кля-
лась, что не хочу более оставаться при дворе, где служу яб-
локом раздора. Этого он только и ждал. Сейчас представил 
он мне самые привлекательные картины жизни посреди 
дружбы, под отцовским кровом; хотел тотчас же перевести 
свой дом на мое имя, окружить всеми лицами, к которым я 
была привязана в Смоль ном, выписать оркестр из Герма-
нии, инструменты из Англии, дать мне способ усовершен-
ствоваться в музыке и живописи, задавать балы, играть ко-
медии и т.д. Горесть моя сменилась радостию; я поддалась 
уму и благо склонности моего защитника. Ему необходимо 
было поддерживать во мне это настроение, поспешить ис-
полнением своих намерений. Все бы было потеряно, если 
бы кто-либо открыл мне истину. Он не дал мне даже про-
ститься с Их Императорскими Высочествами и повез меня 
обедать к г-же Лафон. Ей он насказал, что хотел, и располо-
жил в свою пользу, так что, обманутая подобно мне, она 
убеждала меня следовать впредь лишь советам Ивана Ива-
новича. Мне не пришлось побыть с нею наедине; я лишь за-
метила, что она была чем-то стеснена и беспокойна: будучи 
подвластна Бецкому, она считала себя обязанною во всем 
помогать ему; но грусть проглядывала на ее лице. Привык-
ши угадывать ее мысли, я поняла, что мне грозит опас-
ность. Я была грустна и задумчива весь вечер, прове ден-
ный у Ивана Ивановича. Мне хотелось повидаться с жени-
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хом; посла ли пригласить его на следующий день, но он 
отказался под предлогом нездоровья. Тогда его начали бра-
нить, представили его низким, подлым куртизаном (льсти-
вым царедворцам. — Прим. ред.), которого влекла ко мне 
лишь выгода, и который покидал меня при кажущейся не-
милости. Я стала его защищать: такие неоснова тельные об-
винения не согласовались с чистотой моего сердца и воз-
вышенностию чувств; я с презрением отвергала их. Г-жа 
Рибас14 — фурия, дья вол воплощенный, заклятый враг, от-
равила мое чистосердечие. Ядовито отзывалась она о дво-
ре, о всем человечестве, о глупой слепоте моей в отноше-
нии ко злу. Я попала точно в ад, и впервые зло показалось 
мне возможным. Я считала ее самым злейшим существом, 
и в ее-то обществе мне пришлось бы провести всю жизнь. 
Я испытывала дотоле неведомую мне грусть, которой я во-
все не скрывала, и, не стесняясь, упрекала ее. По-видимо-
му, она, стараясь помочь Бецкому, перешла границы. У нее 
были собственные планы: для нее необходимо было вну-
шить мне отвра щение к дому, в котором она была хозяй-
кою. Бецкий, испугавшись впе чатления, сделанного на меня 
ее речами, присоединился ко мне, осы пая ее упреками. 
Чтобы развлечь меня, он повез меня кататься, и, как нароч-
но, мы встретили Ржевского, который сказывался боль-
ным. Старик подхватил этот случай и начал мне доказы-
вать, что Рибас отчасти права, и в свою очередь описывал 
Ржевского самыми черными красками.

Грусть овладела мной, но гордость оживила мою по-
трясенную душу. Проезжая мимо Ржевского, я примети-
ла знак радости, обещавший мне разъясне ние всего. Воз-
вратясь во дворец в сопровождении сестры, я получила че-
рез горничную записку от Ржевского, который просил у 
меня свидания втайне от старика, имея сообщить мне не-
что весьма важное. И точно, в присут ствии сестры моей он 
разоблачил передо мной тайны, которыми меня окружали, 
чтобы поставить непреодолимые преграды между нами. 
Он признался, что сам был обманут, подозревая, что я из-
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менила ему, и всячески старался добиться истины; передал 
мне, что императрица ска зала князю Орлову, что Бецкий 
весь день не давал ей покою, от моего имени прося ее ос-
тавить меня в городе для приготовления приданого. С мо-
ей стороны я рассказала ему, как произошло все вышеопи-
санное. Все разъяснилось, и объяснение это привело к же-
ланной развязке.

Будучи уверена в чувствах Ржевского, я все простила 
Ивану Иванови чу и, чтобы не сконфузить его окончатель-
но, скрыла от него, как извес тны мне были все его продел-
ки. Он же до конца продолжал свои интри ги; но, совершен-
но проиграв дело, так как хитрость его была обнаружена, 
он должен был охотно согласиться на наш брак. Из уваже-
ния я подчиня лась его власти. Как отец, он необходим был 
для моего счастия, един ственное же его желание было сде-
латься моим мужем. Я начала примирением с великой кня-
гиней, которая считала себя обиженной моим об ращением 
с нею при таких обстоятельствах, в которых она не была ни-
сколько виновата. Я написала ей без ведома своего опеку-
на. Мы объяс нились, и прошлое было забыто. Я вернулась 
ко двору, где все принимали живое участие в моем замуже-
стве. Все нас восхваляли, порицая моего гонителя и угова-
ривая меня скорее окончить дело, чтобы избавиться но вых 
преследований. Императрица ожидала лишь моего реше-
ния, готовая нас благословить; но я в этом случае не хоте-
ла обойти старика, заменяв шего мне отца, желая получить 
высочайшее разрешение по его ходатай ству. Он совсем по-
терялся и полагал, что, отсрочивая доложить об этом импе-
ратрице, он в состоянии будет расстроить дело. Он употре-
бил все свое влияние на меня: соблазнительные обещания, 
горесть его и отчая ние, которого я не могла выносить. Лас-
ки его сменялись угрозами. На конец он заставил г-жу Ла-
фон написать письмо, исполненное упреков, в котором она 
мне доказывала, что я буду самая неблагодарная девушка, 
если откажусь выйти за Бецкого. Напрасно уверяла я Ива-
на Ивановича, что все это ни к чему не ведет, что я люб-
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лю Ржевского. Он по-своему объяснял вещи, полагая, что 
я должна отказать Ржевскому, потому что я привязалась к 
нему лишь вследствие его собственных стараний об этом, 
и что он мог требовать от меня изменения решения мое-
го. Легко было опровергнуть эти софизмы, тем более, что 
я вследствие им же данных уро ков привыкла думать и рас-
суждать. Он приставал ко мне и мучил меня с утра до ве-
чера. Его проделки лишь ускорили развязку дела. Я устала 
от страдания и объявила, что, ежели он будет продолжать 
мучить меня, я обойдусь и без его вмешательства в деле, 
в котором он играет роль вслед ствие моей же собствен-
ной воли. Ему пришлось покончить. Тогда он вывел на сце-
ну давно забытое условие, а именно: обещание поселиться 
у него в доме, которое прежде пугало Ржевского, и на ко-
торое он рассчиты вал, чтобы расстроить свадьбу. Он уни-
жался до мольбы передо мной, представляя необходимым 
для нашей репутации, чтобы мы хотя на не сколько меся-
цев поселились в доме, который он устроил для нас. Я окон-
чательно уговорила Ржевского согласиться. Тогда интриги 
прекратились, но Иван Иванович все-таки надеялся поко-
лебать мою решимость и добиться моей руки с помощью 
своего настойчивого постоянства. Перед алтарем, буду-
чи посаженым отцом, он представлял мне примеры заму-
жеств, рас ходившихся во время самого обряда венчания, и 
подстрекал меня поступить таким же образом. Замужест-
во мое положило конец всем спорам. С дочернею нежно-
стию старалась я утешить Ивана Ивановича, но усилия мои 
были бесполезны: дружба не могла удовлетворить его стра-
сти. Мое поло жение становилось невыносимым посреди 
любви мужа и дружбы Ивана Ивановича. Оба они считали 
себя обиженными мною и мучили меня. Удовлетворить их 
притязаниям не было возможности; надо было дать пред-
почтение одному из них. Бецкий старался поссорить меня с 
мужем, по-прежнему возбуждая его ревность и уверяя его, 
что он не может рассчи тывать на исключительную привя-
занность ребенка, который ему, старику, изменил бессове-
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Алексей Андреевич Ржевский (1737—1804) —
действительный тайный советник, сенатор, вице-директор 
Петербургской Академии Наук, президент Медицинской 

Коллегии, масон; поэт.

Г. Державин посвятил супругам Ржевским
одну из своих од — «Счастливое семейство»:

В дому его нет ссор, разврата,
Но мир, покой и тишина:
Как маслина плодом богата
Красой и нравами жена (…)
Как розы, кисти винограда
Румянцем веселят своим,
Его благословенны чада
Так милы вкруг трапезы с ним.
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стно. Мне он представлял ожидающее меня несчастие — 
жить с мужем при его подозрительном и вспыльчивом ха-
рактере. Когда я упрекала его за все, что он насказывал обо 
мне мужу моему, он начинал ругать его, говоря, что он об-
ращает в мрачную сторону его речи, убеж дал меня не дове-
рять человеку, неспособному оценить меня и который во 
зло употребил мое доверие. В поведении Ивана Ивановича 
я ясно виде ла намерение поссорить меня с мужем, отталки-
вая его от меня оскорбле ниями, и нежностию и обещания-
ми богатства завладеть мною. Он искал случая захватить 
меня в свои руки, не заботясь добиться на то моего со гла-
сия. Я вовремя остановила его. Доказав ему громадность 
его вины, предложив все способы примирения, я объяви-
ла ему, что я и муж более не должны оставаться в его доме; 
говорила, что от этого зависит его собственное спокойст-
вие, и обещала во всю жизнь мою доказывать ему мою при-
вязанность. Он и слышать не хотел об этом и, видя, что все 
настоя ния бесполезны, поклялся отмстить мне. На другой 
день я уехала. Он заболел, и г-жа Рибас распустила слух, 
что я убила его. С этого времени я навещала его, когда он 
этого желал, а его влекло ко мне неугасавшее чувство. Сна-
чала он попробовал очернить меня в общественном мне-
нии с помощью г-жи Рибас, а также и в глазах императри-
цы, но поведение мое противоречило его словам. Впослед-
ствии, поуспокоившись, он же лал примириться со мною, 
но аргус (в древнегреческой мифологии многоглазый вели-
кан, у которого спали одновременно только два глаза, сим-
вол неусыпного наблюдения. — Прим. ред.) его противился 
этому. Он жало вался мне на обхождение с ним г-жи Рибас, 
тайно посылал ко мне свое го доверенного камердинера, 
умоляя о помощи и прося оградить его от преследований 
г-жи Р[ибас], которую он уже не в силах был унять. Я при-
езжала и находила дверь запертою для меня: его уверяли, 
что меня нет в Петербурге. В эту пору он ослеп и почти те-
рял рассудок. Прежде он мне говорил о своих распоряже-
ниях, которые желал привести в исполнение перед смер-
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тию, но его заставили изменить их. Это меня ничуть не за-
ботило, но мне больно было видеть его в зависимости от 
самого небла годарного создания, между тем как я не мог-
ла за ним ухаживать. Даже в последние дни его жизни меня 
не было при нем.

И.И. Бецкий мог мне сделать много добра, а между тем, 
имея самые благие намерения, он принес мне много вре-
да. Никто в мире не любил меня так сильно и с таким по-
стоянством. Он мог сделаться моим мужем, служить мне 
отцом, благодетелем; но, по собственной вине не достиг-
нув своих целей, он стал играть роль моего преследовате-
ля. Будучи предме том моей первой привязанности, он мог 
легко жениться на мне, без оглас ки, послужившей лишь к 
его стыду. Можно отчасти извинить скрытность и лукав-
ство в свете, потому что они необходимы для преодоления 
встречаемых препятствий к достижению цели. Честолю-
бие и другие страсти, нуждаясь в некоторого рода оправда-
нии, скрываются под благовидными предлогами; но чувст-
ва сердечные не имеют надобности в притворстве. Оба мы 
были свободны; отчета нам некому было отдавать; я была 
покор на и привязана к нему, он мог прямым путем достиг-
нуть цели. К чему было стараться уверить свет, что страсть 
была с моей стороны, а он женится на мне из желания ос-
частливить меня? Вот чего он добивался и почему принуж-
ден был прибегать к хитрости.

Об отношениях моих ко двору

При дворе и речи не бывает о глубоких и прочных чув-
ствах; тут все поверхностно и подчиняется условным зако-
нам, которые беспрестанно изменяются; тут за свои лич-
ные качества столько же можно отвечать, сколько за цар-
скую милость и за отличия, ею доставляемые.

Я говорила, с каким отвращением поступила я ко дво-
ру; расскажу теперь, как тяжело мне было пробыть при нем 
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около года. Потому стран ными могут показаться сноше-
ния мои со двором, продолжавшиеся 26 лет и прекращен-
ные вследствие немилости, ничем не заслуженной. Рассмот-
рим обстоятельства дела, лично меня касавшегося, но о ко-
тором до сих пор мне не пришлось серьезно подумать; зато 
праздные умы находили в нем пищу. Пора и мне погово-
рить об этом и доказать, что не все то золо то, что блестит.

Не все тщеславны, суетны и низкопоклонны. Я имею 
счастие при надлежать к исключениям этого рода. Имея не-
которую гордость душев ную, я не поддавалась превратно-
стям судьбы и посреди рабства сохраня ла независимость, 
хотя и носила цепи, им налагаемые, но только до тех пор, 
пока положение это могло быть полезно детям моим; когда 
же они перестали в нем нуждаться, я покинула двор.

Посмотрим, насколько каждый способен быть судьею 
в своем деле; буду рассуждать по-своему. У меня всегда был 
свой образ мыслей, хотя я не отвергала чужого мнения, ко-
гда признавала его разумнее своего. Выска жу всю правду. 
Пожалуй, рассказ мой покажется длинным, но все же мо-
жет принести пользу неопытному.

Скажу лишь несколько слов об императрице Екатери-
не II. Она была великодушна и добра. В моем детстве она 
облагодетельствовала меня, дав мне прекрасное образо-
вание. Впоследствии она заботилась о моей судь бе, взяла 
меня ко двору15, где защищала от интриг, которыми я была 
окружена. Обращение ее со мной было дружески-ласко-
вое и внушающее почтение. Как нежная и снисходитель-
ная мать, она поощряла меня в развитии моих способно-
стей, выставляла мое чистосердечие и ту долю природного 
ума, которым наградила меня природа, помогая мне и под-
держивая меня в весьма трудном моем положении. Со вре-
мени моего за мужества ей старались представить подоз-
рительными мои сношения со двором великой княгини, но 
она не обращала на это внимания и при всяком удобном 
случае выражала мне свое благоволение. Вообще, трудно 
перечислить, сколько я ей обязана. Всею моею любовию и 
почтением не могу я заплатить за ее благодеяния.
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Хочу рассказать одно обстоятельство, случившееся за-
долго до всего рассказанного; оно доказывает, что нельзя 
миновать своей участи.

Еще в бытность мою в Смольном Наталья Алексеев-
на, первая супруга великого князя, очень полюбила меня 
и всячески доказывала мне свою дружбу. По два и по три 
раза в неделю приезжала она в монастырь и про водила 
со мной по нескольку часов. Мы разговаривали и занима-
лись му зыкой. Она обещала взять меня к себе по оконча-
нии курса в качестве друга, выпросив согласие у императ-
рицы. Когда я была нездорова, она наве щала меня. В по-
следнее время своей беременности, будучи не в состоя нии 
приехать в монастырь, она прислала ко мне графа Разумов-
ского16, которому поручила передать все цветы и конфеты 
в доказательство, что она не забывает обо мне. Незадолго 
перед смертию, лежа в постели, она написала мне записку и 
прислала записку с графом Разумовским по слу чаю разда-
чи наград перед нашим выпуском из Смольного17. К несча-
стию, я затеряла эту записку, но у меня хранится письмо ее, 
писанное из Мос квы и переданное мне братом ее принцем 
Дармштадтским18. Мне более не суждено было увидать ее, 
но место, которое она мне назначила, заня ла я при той, ко-
торая заменила ее. Великий князь, обожавший ее, раз делял 
ее предпочтение ко мне. С этой поры началось расположе-
ние его ко мне, бывшее причиной стольких неприятностей. 
Она была очень умна, любезна, приятна, вот все, что я могу 
сказать о ней. Я любила ее, жа лела о ней и искренно опла-
кивала ее кончину.

Вскоре великий князь уехал в Берлин, чтобы увидеть 
принцессу, ко торую ему назначили в супруги (речь идет 
о принцессе Софии-Доротее-Августе Виртембергской 
(1759 — 1828), в православном крещении Марии Федоров-
не, второй жене (с сентября 1776 г.) великого князя Павла 
Петровича. — Прим. ред.). Получив ее согласие, поспеши-
ли по слать к ней навстречу лиц, назначенных для ее при-
дворного штата, в числе которых была я. Мы встретились 
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с великим князем за Митавою. Это было мое первое свида-
ние с ним после его горестной потери. Я не могла удер жать 
слез; он был тронут, хвалил мне свою невесту, был любезен 
и уехал. В Мемеле представили нас будущей великой княги-
не. Меня поразили ее красота, молодость и простота в об-
ращении. Когда дошла до меня очередь, она, с улыбкой об-
ращаясь ко мне, сказала, что великий князь особенно хва-
лил меня. Всю дорогу она оказывала мне предпочтение; как 
казалось, она была предубеждена против супруги фельд-
маршала Ру мянцева19 и почти не обращала на нее внима-
ния. По приезде в Петер бург и до самой свадьбы происхо-
дили представления ко двору, давались праздники, балы, 
и мне почти не приходилось видеть великую княгиню на-
едине. Это было самое приятное время в моей придворной 
жизни. Впоследствии меня назначили компаньонкой к ве-
ликой княгине: я долж на была читать ей вслух, присутство-
вать при уроках, которые она брала, сопровождать ее всю-
ду, ко двору императрицы, в концерты, на балы, в собрания, 
в церковь, на прогулки и т.д. У меня не было свободной ми-
нуты. Я отдыхала только во время своего туалета или в те 
дни, когда под предлогом нездоровья обедала у себя в ком-
нате или оставалась дома, что бы только избавиться от до-
кучливых выездов.

Одно время великая княгиня была расположена ко мне, 
но это про должалось недолго. Она постепенно стала охла-
девать, стала сдержанна, потом начала холодно обращаться 
со мной. К великому удивлению мое му, я узнала, что рев-
ность была причиной этой перемены. Мне твердили это 
со всех сторон. Но я знала, что не за что было упрекнуть 
меня, что, напротив, любезность моя доходила до того, что 
я жертвовала сво бодными минутами, стесняя себя, и пото-
му нетерпеливо выносила на падки великой княгини. Когда 
же мне объяснили, в чем дело, неудо вольствие мое смени-
лось состраданием; я стала к ней еще внимательнее и разу-
верила ее на мой счет, но к мужу она оставалась по-прежне-
му недо верчивою, передавала мне свои горести, сомнения, 
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и мне редко удава лось успокоить ее. Сначала она необду-
манно поддалась обидным для меня подозрениям, жалова-
лась первому встречному и обращала общее внима ние на 
мое поведение, которое объясняла по-своему. Но все это 
послу жило в мою пользу, выказав мою невинность... Вид-
но, что она мало за служивала мою любовь, но по свойст-
венной мне чувствительности я извиняла ее заблуждения 
и оказывала ей более уважения и признательно сти, неже-
ли мужу ее, которого я имела основание любить и уважать. 
Всегда любезный и почтительный, он старался самою неж-
ною внимательностию вознаградить меня за неприятности, 
которые мне приходилось пе реносить из-за него. Чтобы не 
подтвердить ложных слухов, он не изме нял своего обраще-
ния со мною. На него обижались, а он в присутствии жены 
и всех вообще только мною и занимался и был любезен до-
нельзя. Когда я его предостерегала, он отвечал, что ему на-
доели все сплетни, что он знать их не хочет, и по-прежнему 
был ко мне внимателен. Это про должалось до моего заму-
жества. Я надеялась, что свадьба моя положит конец этому 
ухаживанию. Ничуть не бывало: оно еще усилилось. Вели-
кая княгиня присоединилась к мужу; оба упрашивали меня 
принять учас тие во всех их удовольствиях. Между нами за-
вязалась дружба, продолжав шаяся десять лет. Мне нужно 
было съездить в Москву. Во время моего отсутствия вели-
кий князь привязался к Нелидовой20. Но прежде чем го во-
рить об этом, посмотрим, что могло быть для меня привле-
кательного в дружбе, отнимавшей у меня время, которое 
я могла бы проводить в се мейном кругу, и имевшей в гла-
зах света вид необыкновенной милости. Великий князь ис-
кренно любил меня и старался быть полезным всем моим 
близким. Доверие его было безгранично, равно и постоян-
ство в дружбе. Он смотрел на нас с мужем как на своих вер-
ных друзей. Сознавая, что мы жертвовали своими выгода-
ми ради его, он был вполне благодарен.

Великая княгиня старалась превзойти мужа в любез-
ности к нам, но, так как она действовала неискренно, у не 
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выходили противоречия на каждом шагу. Ревность в ней 
боролась с уважением, которого я заслужи вала. Своим об-
хождением она даже теряла право на благодарность с моей 
стороны... На то, что Их Высочества езжали к нам, смотре-
ли недобро желательно. Живя весьма скромно, мы не мог-
ли доставить им ни малей шего развлечения. Имея воз-
можность постоянно видеть нас у себя, они непременно 
хотели бывать у нас в доме: приезжали то завтракать, то 
обе дать. Все это возбуждало толки. Дружба наша была са-
мого невинного свойства. Между тем милость эта обхо-
дилась мне весьма дорого, причи няя мне много неприят-
ностей. До сих пор великая княгиня действовала лишь из 
подражания мужу. Но великий князь не упускал случая до-
казать нам свое уважение. Не любя шумных удовольствий, 
он искал общества близких ему людей и в беседе с ними 
был откровенен и доверчив. Я за мечала в нем лишь хоро-
шие свойства: чистоту намерений, прямоту, бла городст-
во души, великодушие, весьма приятный ум и особенную 
способ ность убеждать людей. Когда он хотел нравиться, 
нельзя было противиться его обаянию. Его некрасивая на-
ружность и резкие манеры в обществе становились непри-
метными в дружеском кругу. В эту пору он был хоро шим 
мужем, сыном и отцом. Необходимо было окружать его че-
стными людьми; он легко поддавался влиянию лиц, искав-
ших его доверия, и сле довал их советам. Будучи доверчив 
по природе, он стал подозрительным вследствие обманов, 
которым подвергался. Что касается до меня, я все гда гово-
рила ему правду. Он так привык верить мне, что, даже ко-
гда был мной недоволен, не переставал оказывать мне ува-
жение. Не хвастаясь, могу сказать, что я удерживала его в 
пределах долга в отношении к его супруге, восхваляя ее 
достоинства. Не так действовала Нелидова, когда она по-
пала в милость.

По возвращении моем из Москвы, где я провела 
два года, я нашла большие перемены в образе жизни Их 
Императорских Высочеств. Они принимали только особ, 
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составляющих их придворный штат. Великая княгиня тот-
час приехала ко мне, но одна. Великого князя я встрети-
ла на бале; он обрадовался моему возвращению, упрекал 
за то, что я по-пре жнему не навещаю их, был любезен во 
весь вечер и только со мною танцевал. Он говорил мне о 
своих домашних неприятностях, причиной кото рых была 
г-жа Бенкендорф21, любимица его жены. Великая княгиня 
и ее наперсницы пришли в негодование и всячески стара-
лись выказать свое неудовольствие. Г-жа Бенкендорф на-
чала осуждать мой наряд, который находила слишком не-
брежным. Я объясняла ей, что я только что с доро ги, что 
вещи мои еще не получены и потому я всячески отговари-
валась от бала. Она отошла, надувшись, и мне самой было 
неловко. Великий князь издали наблюдал за нами; лишь 
только она ушла, он подошел ко мне, пригласил меня на 
польский и настойчиво добивался узнать причину мо его 
неудовольствия. Я сказала, что мне неловко быть в шляпе, 
когда все в нарядных чепцах, и хотела удалиться; но он не 
пустил меня, говоря, что я прекрасно одета, и что все за-
видуют моей красоте, в простом наряде в английском вку-
се. Во весь вечер он не отходил от меня и прислуживал 
мне за ужином. С великою княгинею мне не было време-
ни поздоровать ся. А великий князь приглашал одну меня, 
давая понять, что без меня не явится на праздник. Когда 
я ему заметила, что оказываемое мне пред почтение могут 
истолковать в дурную сторону, увеселения вдруг прекра-
тились, и Их Императорские Высочества начали жить уе-
диненно. До меня дошли слухи о частых размолвках, про-
исходивших в их домашней жизни. Причиной этого была 
г-жа Нелидова, овладевшая умом великого князя. Весь-
ма умная, она была отвратительно нехороша собою. Ве-
ликий князь прежде не мог ее терпеть, считал ее страшно 
злою, и мне не раз прихо дилось защищать ее. Живя вда-
леке от Двора, я не хотела верить этим сплет ням. Мой за-
клятый враг г-жа Бенкендорф (у которой я не бывала, и ко-
торая не ездила ко мне) подтвердила мне верность всего 
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слышанного мной. Она явилась ко мне с поручением пере-
дать мне обо всем, завербовать меня в приверженницы ве-
ликой княгини и заставить противодействовать ее врагам. 
Я неспособна была к интригам и со свойственной мне пря-
мотой искренно пожалела о великой княгине, обещая быть 
ей преданнее, чем когда-либо. Любя великого князя, я сна-
чала не хотела мешаться в это дело. Однако я поговори-
ла откровенно с г-жой Нелидовой, высказав ей свой образ 
мыслей. Она нисколько не рассердилась на меня, а великий 
князь, с которым я встречалась лишь в обществе, продол-
жал оказывать мне величайшее внимание. Великая княгиня 
начала хвалить меня, срав нивая мое поведение с поведени-
ем Нелидовой. Восхваляя мою доброде тель, она думала за-
служить расположение мужа, но этим лишь восстано вила 
его против себя, окончательно повредив мне без моего ве-
дома. Во время моих последних родов она у меня назнача-
ла свидания г-же Бенкен дорф, которую великий князь вы-
слал из города, о чем я и не знала. Это дошло до сведения 
великого князя, и с этих пор он не переставал сердиться на 
меня. Однако, сделавшись императором, он не мстил мне, 
а ограничился лишь тем, что более не оказывал мне мило-
сти; но при вся ком удобном случае выражал свое выгод-
ное мнение о моем характере и изъявлял свое уважение ко 
мне. Со времени вступления его на престол мы стали реже 
видеться. Супруга его сделала фрейлиною дочь мою (дочь 
Ржевской — Мария Алексеевна, в замужестве Свистунова 
(? — 1866). — Прим. ред.) и пожаловала мне малый орден 
Св. Екатерины22. В обществе она отлича ла меня, в частной 
же жизни стала неприступною; а я, с своей стороны, не за-
искивала ее расположения.

Не желая уронить своего достоинства, я держалась в 
стороне. Возвра щаясь с аудиенции, я встретила знамени-
того Кутайсова23. Он радостно схватил мои руки, говоря: 
«Я надеюсь, что мы заживем по-прежнему». — «Как бы не 
так», — думала я про себя.
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Так произошло наше первое свидание. Но надо отдать 
справедливость великой княгине. Сделавшись императри-
цею, она не только оказывала мне свое расположение, но 
и ходатайствовала перед супругом своим за мужа моего 
и за детей. Видно было ее желание вознаградить меня за 
все, что приходилось мне терпеть до той поры. Несмотря 
на это, она полагала нужным для сохранения достоинства 
своего высокого сана принимать меня стоя. Во все царст-
вование она одинакова была в отношении ко мне. Но сама 
она не была счастлива. Каждый раз, когда она выражала 
мне свое расположение, император сердился. А когда он 
занимался мною, и импе ратрица хотела принять участие в 
нашей беседе, он поворачивался и уходил.

Несмотря на недоброжелательство и козни завистни-
ков, обращение его со мною было иное, чем с другими. Все 
замечали, что он расположен был возвратить мне преж-
нюю милость, но я не желала этого и нехотя являлась ко 
двору, сопровождая дочь мою. После же ее замужества я 
перестала бывать при дворе.

По случаю этой свадьбы император был очень в духе, 
желал присут ствовать при одевании невесты и велел сде-
лать роскошные приготовления. Свадьба должна была 
происходить в Павловске. Фавориты императора, Кутайсов 
и княгиня Гагарина24, были недовольны всем этим. Чтобы 
до садить мне, Кутайсов, бывший в должности обер-штал-
мейстера, замед лил прислать к нам в Царское Село при-
дворные экипажи. Зная, что император терпеть не может, 
чтобы опаздывали, мы сели в свои кареты и отправились, 
найдя придворные экипажи около дворца. Мы прибыли ко 
двору двумя часами позднее назначенного времени и на-
шли всех в тревоге. Императрица, будучи в отчаянии, вся-
чески старалась скрыть от меня причину тревоги, а между 
тем все бегали, шептались, и туалет невесты не подвигался. 
Деликатность Императрицы в этом случае не изгладит-
ся из моей памяти. Дело было в том, что император при-
казал отрешить от должности моего мужа, жениха и его 
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отца25. Тщетно старались умилос тивить разгневанного им-
ператора. Ни император, ни императрица не присутствова-
ли на свадьбе, и был отдан строгий приказ, чтобы никто не 
смел на ней присутствовать, кроме необходимых свидете-
лей. По прибы тии в церковь не начинали службы, надеясь, 
что удастся укротить гнев императора. Я не ведала причи-
ны всей этой суматохи, думала лишь о решившейся участи 
моей дочери, молилась о ее счастии и ждала вместе с дру-
гими прибытия Их Величеств. Наконец вбежал запыхав-
шийся Нарыш кин и объявил, что Их Императорские Вели-
чества не будут. Я, как бы проснувшись при этом известии, 
обратилась к нему, спрашивая, что все это значит. Он от-
вечал, что ему очень прискорбно, но что государь ужасно 
рассержен. Я сказала ему, что так как он отчасти виноват в 
этом, то дол жен немедленно объявить Императору о нашей 
невиновности. Потом я в первый раз в жизни заговорила 
с княгиней Гагариной, настойчиво тре буя, чтобы она от-
правилась к императору и объявила ему, что я не вый ду из 
церкви, если не будет им признана наша невиновность, что 
все это вредит репутации моей дочери, и что, наконец, сама 
я заслуживаю более уважения; словом, я высказала ей все, 
что было у меня на душе. Напрасно уверяла она меня, что 
не имеет свободного доступа к императору. На это я сказа-
ла ей, что в подобных только случаях свободный доступ ее 
к царю может принести ей честь, и что я знаю, что импе-
ратор всегда охотно вы слушает истину. Наконец она реши-
лась написать государю из церкви ка рандашом на клочке 
бумаги. Записку тотчас отправили; венчание не кончилось, 
когда прибыл Кутайсов, умоляя меня во имя Бога не выра-
жать своего неудовольствия перед императором, который 
успокоился и приглашает меня со всем семейством к себе 
в кабинет: такой милости он никому доселе не оказывал. 
Он обошелся с нами как нельзя лучше, осы пал нас любез-
ностями, и все мы остались весьма довольны его приемом.

После этого происшествия я прекратила всякое сноше-
ние со двором. Там становилось небезопасно. До меня до-
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ходили слухи о бурях, проис ходивших при дворе, где гро-
мовые удары сыпались без различия на боль ших и на ма-
лых. Отдаление мое от двора не оградило меня от опалы. 
Муж мой со многими другими сенаторами, столь же пожи-
лыми и честными, как он, без всякой вины отрешен был от 
должности26. Но ему назначили пенсион за пятидесятилет-
нюю службу.

С шестнадцатилетним сыном моим Павлом27 поступи-
ли недостойным образом. Прямо из маскарада его повезли 
в крепость, где он провел ночь в сыром и душном казема-
те из-за того только, что он в польском осмелился подой-
ти близко к императору. Впрочем, не стану пересказы-
вать дело в подробностях, потому что император старал-
ся вполне загладить этот по ступок, как бы извиняясь в нем 
перед моим мужем. Он не знал сына моего и весьма сожа-
лел об огорчении, которое причинил нам. Через четыре не-
дели государя не стало. Последний раз я его видела за год 
до кончины.

Таким образом, зло, которое мне делал Павел I, всегда 
было необду манно. Снисходительность его ко мне считаю 
за особую милость, потому что он никого не щадил. Но ме-
жду тем ни один государь не может срав ниться с ним в рас-
точительности касательно наград. Он обогащал, а под час 
и возводил в важные должности лиц, не имевших ни за-
слуг, ни осо бенных достоинств, являвшихся неизвестно от-
куда. При восшествии на престол он во все стороны раз-
давал громадные состояния, и не знаю, почему он обделил 
мою семью. Я имела немало прав на его милость. Это все 
сознавали, даже обогащенные им лица осуждали его не-
справедливость ко мне. Я никогда не искала его милостей, 
не желала их и не сокруша лась, будучи лишена их. Князь 
Безбородко28 поместил мое имя в списке лиц, представлен-
ных к награде. Император вычеркнул его, и мне пере дали 
слова, сказанные им по этому поводу: «Она чересчур гор-
да». Он заслуживает упрек с моей стороны. Император не 
обязан оказывать ми лости подданным, но должен быть к 
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ним справедливым. А он был не справедлив по отношению 
к моему мужу в одном процессе с казною. Тяжба была дав-
но окончена в нашу пользу, оставалось вознаградить нас 
за понесенный ущерб. Мы очень нуждались в вознаграж-
дении, так как состояние наше было незначительно; кроме 
того, мы имели долги. Госу дарь не хотел отвечать на мно-
гократные просьбы наши. Это был единствен ный случай, в 
котором я была огорчена его поведением, потому что мужу 
моему это было очень прискорбно. Вообще же я никогда не 
разбирала причин его поступков.

Мне было легче, чем кому-либо узнать двор, если б я 
желала изучить его. Но я говорила, что моим единственным 
желанием было избавиться от придворной жизни. Я поль-
зовалась малейшим неудовольствием, чтобы удалиться, но 
меня постоянно вызывали обратно. Невольно сравни вала 
я свое положение с положением придворных вообще, ко-
торые, имея титулы, богатство, знатность, льнут ко дво-
ру, подвергая себя унижени ям, лишь бы добиться снисхо-
дительного взгляда монарха. Но меня удив ляло, что моему 
положению при дворе приписывали какую-то прочность. 
Не будучи тщеславна, я оставалась чужда и радостям, и 
беспокойствам. Я как бы поставлена была выше всех по-
честей, пользуясь непрочным ти тулом друга. При дворе 
дружба — своего рода должность, требующая постоянно-
го подчинения. Считая вас вполне вознагражденными от-
личи ем, которого вас удостаивают, вам отказывают в услу-
гах, даже когда вы крайне в них нуждаетесь. Мне вменя-
лось в обязанность быть всегда любезною. Оно нетрудно, 
когда все расположены признавать вас любезною: при дво-
ре тех, кто пользуется милостию, восхваляют не по заслу-
гам. Положение мое, заслуживая мне уважение и внима-
ние, не приносило никаких существенных выгод, и пото-
му у меня не было и завистников. Но мне в тягость было 
придворное рабство при любви моей к домашней жизни, и 
я более делала усилий, чтобы выйти из моего положения, 
не жели сколько было нужно для сохранения его, о чем я 
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не заботилась. Всякий раз, возвращаясь домой из дворца, я 
позабывала обо всем, там происходившем, и лишь жалела о 
потерянном времени. Я оставалась всегда покойна. На по-
прище, где всякий подвигается ощупью, я с беспечнос тью 
отдавалась на волю судьбы. Среди развращения я сохра-
нила чистоту нрава и всегда действовала прямо, никого не 
вооружая против себя. Все это истинная правда.

Перечисляя вкратце все происшествия царствования 
императора Пав ла, относящиеся ко мне лично, сделаю не-
сколько общих замечаний, да ющих повод к размышлени-
ям. Во-первых, история г-жи Нелидовой потребовала бы 
целые томы, если бы описать ее подробно. Так как она про-
исходила в моем отсутствии, расскажу лишь ее важные 
черты. Павел сблизился с Нелидовой, еще будучи великим 
князем, что было причи ной изменений в домашней жизни 
его, не свидетельствующих в пользу Нелидовой. Произош-
ла размолвка между супругами. Их явные ссоры повлияли 
на множество лиц как придворных, так и не принадлежа-
щих ко двору. Могу основательно говорить обо всем про-
исходившем в эту пору, будучи единственной поверенной 
великой княгини во время нерасполо жения к ней супруга 
ее, так как из всех ее друзей я одна отваживалась навещать 
ее по-прежнему, не подвергаясь личным оскорблениям, по-
добно другим ее друзьям. Зато при возвращении монаршей 
милости одну меня лишили вознаграждения за незаслу-
женную опалу.

При восшествии на престол императора Павла все ми-
лости оказыва лись через посредничество Нелидовой. Я об-
ращалась к ней с просьбой за двух сестер моих, которым 
она оказала большие услуги, за что я ей благо дарна. Вооб-
ще же она ко мне не благоволила. Но что казалось стран-
ным для всех, это расположение императрицы к Нелидо-
вой. Она доставляла ей все почести и отличия, зависящие 
исключительно от благоволения императрицы; это можно 
было приписать воле императора, но необъяснимо было 
то, что она сделала ее своим другом и защищала во время 
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не милости, которой она вскоре подверглась, а по смерти 
государя она ста ла с ней неразлучна.

Упомяну о низости людской, от которой мне пришлось 
пострадать по смерти императрицы Екатерины.

Первой милостию Императора Павла при вступле-
нии его на престол было пожалование во фрейлины дочери 
моей, из чего все заключили, что мне придется играть важ-
ную роль при дворе, вследствие чего в течение нескольких 
дней ко мне нахлынуло множество друзей, принимавших 
уча стие в моей судьбе. Будучи опытна, я не стала разделять 
их надежд. К счастию, я вскоре от них избавилась. Впослед-
ствии я узнавала, не выхо дя из дому, кто в милости при дво-
ре, и кто нет. Те, кому не везло, по стоянно вертелись у меня 
в доме; чуть лишь судьба им улыбалась, они переставали ез-
дить ко мне. Из этого я заключила, что меня не жалуют при 
дворе. О суета сует, до чего ты доводишь людей!

Я еще не упоминала о нашем юном императоре Алек-
сандре I. Посвя щаю ему особую главу в моих воспоминани-
ях в знак моей признательности.

Он вырос на моих глазах и в детстве играл вместе с 
моими детьми. Во время отрочества его обстоятельства от-
влекли меня от двора, и нам не суждено было сблизиться.

Когда вследствие изменений при дворе великого князя 
я стала реже посещать его, я видела великого князя Алек-
сандра лишь вскользь. При жизни императрицы Екатерины 
мне не приходилось иметь сношений с молодым великим 
князем, и я не думала в ту пору, что впоследствии он будет 
иметь влияние на мою участь.

Моему излюбленному, достойному и добродетельному 
старшему сыну Александру29 пришлось поступить в Семе-
новский полк в ту пору, когда великий князь был назначен 
его шефом. Расположение в[еликого] кня зя к моему сыну 
отозвалось во всем семействе нашем. Он отличил его, удо-
стоил своей дружбы, доверия, уважения и начал оказывать 
мне самое лестное внимание как матери своего любимца. 
Мы оба, сын мой и я, были от него в восторге.



50

Встречаясь со мной, он постоянно говорил мне об 
Александре, не мог нахвалиться им. Слова его радовали 
меня более, чем некогда дружба его августейших родите-
лей. Он окончательно очаровал меня своим поведением во 
время несчастия, случившегося с моим вторым сыном. Оно 
предска зывало, что подданные найдут в нем нежного отца. 
Сочувствие к нашим страданиям служило залогом для сча-
стия наших детей в будущем. Из ты сячи случаев приведу 
один, ко мне относящийся и свидетельствующий о добром 
его сердце. Угадав нашу горесть при арестовании сына мое-
го Павла и не осмеливаясь открыто действовать, он дож-
дался времени, когда им ператор заснул и отправил к нам в 
первом часу ночи князя Петра Михай ловича Волконского30 
и г-на Федора Петровича Уварова31 утешать нас, обещая на 
следующий день всячески ходатайствовать за сына нашего. 
Он сдержал свое слово. Впоследствии я узнала, что, засту-
паясь за несчаст ных жертв произвола, он подвергал само-
го себя отцовскому гневу. Во век не забуду, как он порадо-
вал нас своим участием.

По смерти мужа моего император назначил мне 4000 
рублей пенсии и соизволил пожаловать мне 63000 на упла-
ту долгов. Кроме того, он исполнил мою просьбу об одном 
бедном семействе и вывел его из бед ственного положения, 
также оказал помощь и другому семейству.

По мнению вдовствующей императрицы, я была вино-
вата перед ней в том, что, не посоветовавшись с нею насчет 
моего замужества (речь идет о втором браке Г.И. Ржевской, 
с савойцем Ипполитом Петро вичем (по другим источни-
кам — Ивановичем) Маскле, переводчиком басен Хемнице-
ра и Крылова на французский язык, камергером. — Прим. 
ред.), обра тилась прямо к императору. Она еще более рас-
сердилась, узнав, что император удостоил меня своим по-
сещением. Я вовсе этого не добива лась, а случилось это вот 
каким образом. Я просила аудиенции у импера тора через 
графа Толстого (вероятно, имеется в виду Николай Алек-
сандрович Толстой (1761 — 1816), обер-гофмаршал. — 
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мне, что император просит позволения приехать ко мне. 
Я приняла его, внутренне недовольная оказанною мне че-
стью, предвидя гнев вдовствую щей императрицы. Когда я 
ему изложила все причины принятого мною решения, вот в 
каких выражениях он мне отвечал: «Никто не вправе раз би-
рать, сообразуется ли такое замужество с вашими летами и 
положени ем в свете. Вы имеете полное право располагать 
собою и, по-моему, прекрасно делаете, стараясь освятить 
таинством брака чувство, не воспреща емое ни религией, ни 
законом чести. Так должно всегда поступать, если это толь-
ко возможно. Я понимаю, что одиночество вам в тягость; 
дети, будучи на службе, не могут оказывать вам должно-
го ухода. Вам нужен друг. По уважению, которое вы вну-
шаете, в достоинстве вашего выбора нельзя сомневаться». 
Единственным его вопросом было, предупредила ли я де-
тей моих и его мать о принятом мною решении. Я отвеча-
ла, что пре дупредила детей моих, а касательно вдовствую-
щей императрицы намек нула, что не миновать мне грозы, 
когда до нее дойдет о том слух; сказа ла, что равно и со сто-
роны света ожидаю осуждений, и прибавила, что в поведе-
нии моем я обязана отдать отчет Богу да моему государю, 
которым я облагодетельствована, что, получив его одобре-
ние, я смело могу наде яться на его покровительство, буде 
окажется в нем нужда…
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Анна Владимировна Стерлигова

(1839—1879)

Стерлигова Анна Владимировна (урожд. Дубровина; 
1839 — не ранее 1878) — биографических сведений, кроме со-
держащихся в тексте «Воспоминаний», разыскать не удалось.

ВОСПОМИНАНИЯ
Избранные главы

Счастливые годы, проведенные мной в институте, не 
изгладятся никогда из моей памяти, и воспоминания о них 
заставляют горячо биться мое старое сердце и со слезами 
благодарности и признательности благоговеть перед теми 
высокими и светлыми личностями, которые не оставляли 
нас свои ми милостями и неусыпными заботами о нашем 
воспитании и благосо стоянии. 25 июня 1898 года будет сто 
лет, как покойная императрица Мария Феодоровна основа-
ла в Петербурге Екатерининский институт32, отдав под него 
здание, ей принадлежавшее, Итальянский дворец33: так пе-
редавала нам классная дама Марья Григорьевна Аралова, 
которая хо рошо помнила нашу высокую благотворитель-
ницу, в маленьком классе, во время ее посещений, носила 
за ней скамеечку и туфли и часто расска зывала нам мно-
го случаев и происшествий из прежней институтской жиз-
ни. Некоторые сохранились у меня в памяти, некоторые 
даже были записаны мною; но, к сожалению, мой ежеднев-
ный журнал, начатый со вступления в институт, т.е. с ав-
густа 1850 года, не весь сохранился. Покажется странным, 
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что я с ранних лет начала думать, рассуждать и как бы рас-
ценивать людей; но горе обыкновенно и детям, и молоде-
жи при носит опытность и развивает их ранее, чем счаст-
ливая жизнь; а у меня было много горя. Поэтому я должна 
объяснить причину моего замкнутого характера. Я не лю-
била ни танцев, ни музыки, но обожала, как говорят инсти-
тутки, чтение.

Я родилась в богатой семье. Отец мой В.И. Дубро-
вин34 имел полторы тысячи душ крестьян в Калужской гу-
бернии Масальского уезда и более десяти тысяч десятин 
земли, был человеком образованным и умным. Он был по-
томственный дворянин Псковской губернии и остался си-
ротою семи лет. Опекун его генерал Сергей Васильевич Не-
пейцын35, родственник его по его матери Анне Степановне 
Азанчевской, отдал его и трех старших его братьев в кор-
пус, а единственную сестру в Смольный институт. Отец 
мой был недоволен воспитанием сестры и говорил, что ни-
когда ни одну из своих дочерей не поместит в институт; 
но вышло иначе. Достигнув со вершеннолетия, отец продал 
свою часть братьям, а сам сперва купил в Брянском уез-
де село Чернетево, продал его княгине Солнцевой и вско-
ре купил семнадцать деревень у графа Орлова и Новосиль-
цовой36. С покупкою этого проклятого имения и начались 
наши бедствия. Деревни были куплены через поверенно-
го и главного управляющего графа Орлова и Новосильцо-
вой — Щеткина. Отцу чрезвычайно хотелось купить еще 
село Пятницкое, принадлежавшее им же; но, несмотря на 
значительную при бавку, Щеткин отказал в продаже, объ-
ясняя нежеланием своих довери телей продать старинную 
родовую усадьбу, где действительно были дом, сад и по-
стройки. Не подозревая обмана, отец в 1839 году совершил 
куп чую в Московской гражданской палате, затем поехал в 
купленное име ние, выбрал место под усадьбу и приступил 
к постройкам и разным улуч шениям, назвав сельцо Влади-
мирским. Сначала он начал строить церковь на свой счет в 
одном из приходов (их было три: Пятницкое, Снопот и Лю-
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бунь) Снопоте, во имя Святителя Николая, с двумя приде-
лами Иверской Божией Матери и Св. Сергия, взамен при-
шедшей в совершенную ветхость старой. Потом он начал 
строить дом, хозяйственные флигеля, больницу, училище 
для крестьян и другие постройки, выписал лошадей, скот, 
начал рыть пруды, канавы, разводить сады и сажать кру-
гом усадь бы рощи, так что в скором времени в центре вла-
дений появилась прелес тная барская усадьба, которой так 
много восхищались в старину в Калуж ской губернии (те-
перь же все или большая часть этих построек представля-
ют развалины, а роскошные здания переделаны на фабри-
ки и другие заведе ния вроде хлевов для скота или амбаров 
для ссыпки хлеба). В хозяйстве отцу помогал управляю-
щий англичанин, не говоривший по-русски, но взятый от-
цом потому, что он был и доктор, устроивший больницу 
и ап теку и избравший двух мальчиков, будущих фельдше-
ров (один из них после освобождения крестьян, Пантелей, 
поступил в аптеку в монастырь Пре подобного Сергия под 
Москвою, где и постригся). Переводчиком в сно шениях с 
людьми этого управляющего в отсутствие отца была наша 
гувер нантка, кроме которой у нас жили: учитель музыки на 
скрипке и фортепиано, Шпревич, и кончивший курс уни-
верситета Иван Андреевич, учивший нас русским предме-
там и мальчиков-крестьян в школе. В по мощь управляюще-
му из всей вотчины отец выбрал бурмистра Филата и сем-
надцать старост, из каждой деревни по одному, которые 
приезжали еже дневно за приказаниями и делать наряды на 
работу, т.е. назначать, какие работы производить и каких и 
сколько назначать в усадьбу сторожей (воз ле риг, больни-
цы и проч.). Отец часто наведывался и в школу, и в боль ни-
цу, смотрел за хозяйством и делал в нем усовершенствова-
ния, не за бывая следить и за воспитанием детей. Таким об-
разом, отец наш зажил богатою жизнью прежнего русского 
помещика, а освящение церкви сбли зило его со многими 
соседями, так что многие желали его выбрать пред водите-
лем, что и породило вражду между ним и бывшим предво-
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дителем С. (скорее всего, речь идет об исполняющем обя-
занности предводителя дворян ства Калужской губернии в 
1846-1847 гг. титулярном советнике Константине Иванови-
че Сорохтине. — Прим. ред.), который подговорил времен-
ное отделение (состоявшее в то время из предводителя, су-
дьи и исправника), ссылаясь на соблюдение выгод каз ны, 
сделать опись всему имению за неплатеж казне 800 тысяч и 
назна чить опекуна. Кто ему открыл существование запре-
щения, Бог весть! По предъявлении документов отец был 
сильно поражен этим известием. Если бы он был опытнее и 
менее честен, то мог бы откупиться крупною взят кой и от-
далил бы на неопределенное время взятие в опеку имения; 
но, убежденный в правоте своего дела, отец предпочел вес-
ти дело с продав цами. Ни ум, ни энергия отца не спасли его 
в борьбе неравной, стоив шей ему жизни.

Дело оказалось вот в чем. Крестьянин графа Орло-
ва Марин, делая поставку провианта на армию в казну за 
поручительством своего поме щика (иначе не могло быть 
по законам того времени) оказался несостоя тельным, и 
в 1817 году было наложено запрещение на имение графа 
Ор лова, село Пятницкое с деревнями, количество кото-
рых было написано, но названия не поименованы, конеч-
но, в угоду знаменитому владельцу. Из числа этих деревень 
семнадцать — Арефино, Речицы, Кислое, Косая, Приветка, 
Ломакино, Стаи, Загрязная, Ивановка, Яблоново, Ясеная, 
Митино, Шевцы, Карпово, Ползы, Козловка и Пригорье — 
купил мой отец; несколько деревень купил граф Федор Фе-
дорович Келлер и сколь ко-то управляющий Нарышкиных 
Багряновский (имение было огромное). Теперь отцу стало 
ясно, почему так упорно отказывался Щеткин от про дажи 
села Пятницкого.

Положив кроме трехсот тысяч, заплаченных за имение, 
многие день ги на постройку церкви, устройство усадьбы и 
пр. и надеясь выиграть процесс, справедливость которого 
была столь очевидна, отец протестовал против наложения 
запрещения, обошелся сухо с приезжавшим судебным пер-
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соналом и, не принимая назначенного опекуна, отправился 
немедлен но в Петербург искать защиты в правоте своего 
дела у покойного импера тора Николая Павловича.

С собою он взял второго сына для окончательной под-
готовки его у Неймана, откуда старший сын уже поступил в 
Школу кавалерийских юнкеров и гвардейских подпрапор-
щиков37. Дома остались с матерью че тыре девочки и брат. 
Все учителя, гувернантка, бонна остались при нас, также и 
доктор Бауцен, который получал по тому времени большое 
жа лованье (2 тысячи рублей кроме содержания), и его сын 
Виктор, наш общий любимец, учившийся с нами (с этим ус-
ловием старик и выехал из Петербурга).

Московскую гражданскую палату отдали под суд; в 
низших инстанци ях дело кончилось в нашу пользу, но ко-
гда перешло в гостеприимный Сенат, его положили под 
сукно, и оно лежало без движения, несмотря на энергиче-
ские хлопоты отца. Грозою всех был в то время известный 
граф Алексей Федорович Орлов38, и когда отец обращал-
ся к кому-нибудь, от кого зависело рассмотреть дело, то те 
лица дивились его дерзости, иногда молчали, а подчас от-
ходили от него с ужасом на лице, как от зачум ленного, и 
нередко высказывали: «Какая дерзость! Вести процесс с по-
добными лицами, столь высоко стоящими; удивляемся, что 
вы еще не в Сибири». Говорили, что многих дерзких, пере-
чивших шефу жандармов, отправляли без суда и следствия, 
по одному подозрению, по Владимир ке. Действительно, ка-
кая противоположность: поручик Дубровин явля ется ист-
цом к графу Орлову и Новосильцовой?!

По домашнему распоряжению графа Григория Влади-
мировича Орло ва селом Пятницким с деревнями владела с 
1813 года жена его графиня Анна Орлова. В 1817 году нало-
жено запрещение на имение Орлова. Анна Орлова умерла 
5 декабря 1824 года. Одна часть 22 сентября 1824 года усту-
плена Мятлевой39, а остальное досталось графу Владими-
ру Ор лову, который, скупив и мятлевскую часть, по смерти 
своей (30 янва ря 1831 года), передал трем дочерям: 1) Ново-
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«Вид Смольного института».
Художник Карл Петрович Беггеров.

Смольный институт благородных девиц Санкт-Петербурга — 
первое в России женское учебное заведение, положившее 

начало женскому образованию в стране.
Институт первоначально назывался «Императорское 

воспитательное общество благородных девиц».
Это общество, как говорилось в указе, было создано для 

того, чтобы «дать государству образованных женщин, 
хороших матерей, полезных членов семьи и общества»
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сильцовой, которая прода ла Елене Дубровиной в 1838 году, 
2) гр. Паниной и 3) Давыдовой. Имение было ими продано 
Михаилу Федоровичу Орлову40, который, в свою очередь, 
продал его в 1839 году Владимиру Дубровину.

Ответчиками по этому делу были Новосильцова и 
М.Ф. Орлов; по следний ссылался на то, что его обману-
ли: имение сбыто в чужие руки, чтобы тем запутать полу-
чение убытков потерпевшим, т.е. казне. Отец в числе мно-
гих прошений и напоминаний Сенату об окончании дела 
про сил, наконец, одной милости: взыскать только с про-
давцов заплаченную за имение по купчей сумму, отказыва-
ясь от убытков и затраченных денег на устройство усадь-
бы, постройки и инвентарь. При личной подаче пись мен-
ного прошения, подкрепляя словесно убедительною и 
унизительною просьбою не пустить по миру всю несчаст-
ную семью, получает он от вы сокостоящего лица следую-
щий ответ: «Удивляюсь вашей дерзости вести дело с лица-
ми, имеющими такую силу; как еще вы на свободе?! Вас дав-
но следует засадить в крепость».

Воспитатель и опекун отца, генерал Сергей Василье-
вич Непейцын, и другие знатные родственники советовали 
бросить дело и обещали отцу дать хорошее место; то же го-
ворил и генерал Скобелев41, комендант крепос ти, приятель 
деда, у которого я его видела. Он был без руки, а дед без 
ноги42. Как сейчас помню дедушку, каким молодцом заезжал 
он к нам на квартиру в Петербурге из дворца, с бархатны-
ми черными костылями, и каким смешным стариком бывал 
дома, сидя в каком-то ватном халате. Мы его очень люби-
ли, потому что он присылал нам свою карету с лаке ем в ге-
неральской шинели на гулянья или в театр, но никогда не 
позво лял ездить матери в ней по делу. Его и Алексея Пав-
ловича Болотова43, Хрущовых44 и других более важных род-
ственников мы узнали позже; они все у нас бывали, жале-
ли нас, но не только пальцем не шевельнули в нашу пользу, 
а еще громко осуждали самонадеянность отца, не пожелав-
шего прекратить дело и взять место где-нибудь подальше.
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Доведенный до отчаяния, истратив последние деньги, 
несчастный отец решился на последнюю крайность: лич-
но подать прошение государю. Но он не подозревал, что 
за ним был устроен надзор, что за ним постоянно следят, 
опасаясь, что он пойдет на отчаянный риск и подаст лично 
про шение, а всем были известны рыцарская правдивость 
и беспристрастие обожаемого императора. В июне меся-
це 1847 года отец отправился в Петергоф, где всем тогда 
была памятна любимая дорожка недалеко от Монплезира, 
по которой прохаживался очень часто император. Движи-
мый отчаянием, отец решился броситься на колени перед 
ним и подать прошение, имея маленький луч надежды, что 
он, вручив ему всеподдан нейшее прошение, испросит ми-
лости прочесть самому. Все его любив шие не советовали 
рисковать собою, но он никого не послушался, сде лал над-
лежащие распоряжения по своим делам, не сказал ничего 
сыновьям, прибыл на пароходе в Петергоф, в определен-
ный час отпра вился к Монплезиру и начал поджидать им-
ператора, который приходил в восьмом, иногда в девятом 
часу утра и, сидя на скамейке, любовался на взморье. Дол-
го ходил несчастный отец в нервном возбуждении. Вол нуе-
мый мыслями, разнообразно толпившимися в его мозгу, 
отец увидал шедшего к нему чиновника средних лет с Ан-
ною на шее, в штатском платье, который приподнял шля-
пу и спросил: «Скажите, правда ли, что государь часто гу-
ляет в этом месте? Я из провинции. Я давно слежу за ва-
шим хождением взад и вперед около этого места; сам имею 
надобность узнать, наверное ли сегодня придет государь, 
и по вашему нервному воз буждению полагаю, что вам это 
известно. Но нельзя же так наглядно выдавать себя! Отой-
демте немного в сторону, чтобы нас не заметили и не пред-
ложили покинуть это место». С таким сильным участием 
были сказа ны эти слова, что отец поддался их искренно-
сти и отошел в сторону. Собеседник говорил, расспраши-
вал, давал советы и выказал в своих рас сказах много ума, 
такта и знания придворных привычек и происшествий в 
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высшем кругу. Отец, увлеченный им, старался не отдалять-
ся от заветной дорожки, но его собеседник, как видно, пре-
красно знал располо жение сада и отвлек его в такое место, 
где и на близком расстоянии, но за деревьями, можно было 
не заметить приближающегося человека. Уроч ный час про-
гулки прошел, а государя нет. Тогда его собеседник, веж ли-
во раскланявшись, сказал ему: «Вы сегодня прозевали госу-
даря, вам никогда не подать лично прошения Его Величест-
ву. Неужели вы так наивны, что не можете сообразить, что 
за вами устроен полицейский над зор; вас удержат, если не 
хитростию, то силою».

По возвращении в Петербург отец рассказал об этом 
эпизоде своим друзьям и сослуживцам; сыновей же он не 
хотел волновать. Он с этого дня как-то осунулся, а на тре-
тий день слег в постель, чтобы больше не вставать. Силь-
ный, энергичный тридцатисемилетний мужчина скончался 
в конце июня 1847 года (точная дата смерти В.И. Дуброви-
на — 22 июня 1847 г. — Прим. ред.). В бреду он говорил о 
жандармах, о преследо вании, призывал государя, который 
оставался ему одною надеждою на лучшее будущее. Друзья 
его передавали матери прямо, что жандармский чиновник 
категорически ему объявил решение своего шефа и сделал 
ему окончательное внушение, что он живой не увидит го-
сударя; другие захо дили в своих предположениях дальше, 
утверждая, что отец был отравлен. Одно скажу, что когда 
покойная мать в 1848 году сама лично со своею старшею 
сестрою, в том же саду в Петергофе и на этом же месте по-
дала прошение Императору Николаю, он, приняв его, пере-
дал сопутствующему его адъютанту; мать же с ее сестрою 
Болотовою попросили в какое-то помещение, а всесильный 
шеф жандармов Орлов позвал их в свою канцелярию и стал 
делать выговор, зачем беспокоить государя, когда дело в 
Сенате и кончится беспристрастно. Мать, убитая горем и 
не успевшая попросить государя прочесть самому проше-
ние, даже не слушала, что говорил граф Орлов; но сестра 
ее остановила его следующими словами: «Довольно, граф; 
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сколько бы дело ни тянулось в Сенате, вы не успеете нас 
всех уморить, как уморили покойного зятя». Слова эти по-
разили, как видно, всемогущего графа, а его подчиненные 
поспешили один за дру гим выйти. Конечно, и это проше-
ние не было доложено покойному императору.

На погребении отца ни деда Непейцына, ни деда Азан-
чевского, ни Хрущова (скорее всего, речь идет о Михаи-
ле Николаевиче Хрущове (1786 — ?), пол ковнике Смолен-
ского полка, сыне Н.Я. Хрущова и П.П. Стахеевой. — Прим. 
ред.) не было; все уехали на лето из Петербурга. Только 
один това рищ отца майор Подрезов (без руки) и два сына: 
один кавалерийский подпрапорщик и другой воспитанник 
Неймана (живущий ныне со мною, контуженный в голову 
в Севастополе, бедный, сумасшедший) провожа ли отца на 
Волково кладбище (имеются в виду Николай и Иван Вла-
димировичи Дубровины. — Прим. ред.). Незадолго до его 
смерти сосед по име нию (граф Келлер), также потерпев-
ший, но не начинавший дела с могу щественными соперни-
ками, дал отцу триста рублей серебром; на эти деньги его 
и хоронили. В то время телеграфов не было, да и на почту 
посылали мы за 80 верст, а потому известие о смерти отца 
пришло к нам только через месяц. Отца я не видала более 
двух лет; но отчаяние и слезы матери, сожаление и участие 
знакомых и это печальное и трогательное про исшествие со 
всеми его последствиями, трауром, панихидами и причи та-
ниями людей «бедные сироты», сильно подействовали на 
меня, вось милетнюю девочку, и, не отдавая себе отчета, я 
чувствовала всю горечь людской неправды.

Конечно, горе наше было глубокое и поражающее; но 
нужно было все-таки прийти к какому-нибудь решению. 
После долгого обдумывания мать, подкрепляемая совета-
ми родных и знакомых, решила ехать в Петербург и про-
должать хлопоты отца. Тяжело было расстаться со всеми 
удобствами привольной деревенской жизни, со множест-
вом прислуги, с огромным домом, с прекрасным садом и 
парком: в несколько лет образовалась пре лестная барская 
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усадьба со многими постройками, окруженная со всех сто-
рон большим сосновым лесом. Забрав нас (пять человек де-
тей), гувер нантку, которая жила у нас 10 лет без жалованья, 
двух горничных, повара и лакея, мать отправилась снача-
ла проститься со своею матерью Болотовой45 в Каширское 
имение и оставила там на хранение некоторые вещи, а все 
свое личное имущество (гардероб, ненужный ей по случаю 
траура, некоторые экипажи и мебель) продала и, набрав 
пять тысяч рублей сереб ром, кроме бриллиантов, серебра 
и мехов, двинулась в Петербург. Лоша дей, скот и прочий 
инвентарь ей не позволили продать опекуны...

Только зимою мы прибыли в столицу в восьмимест-
ном дилижансе Серапина46, остановились в его гостинице и 
прожили у него до весны, пока нашли себе квартиру у май-
ора Марковича, в Измайловском полку, где и прожили до 
самого отъезда. Семейство хозяина было многочисленное; 
он служил в фельдъегерях, был прекрасной души человек, 
вдовец, любив ший страстно своих детей (из числа которых 
трое были идиоты, потому что были напуганы во время по-
жара их дома, отчего и умерла их мать).

По приезде в Петербург мать с теткой Болотовой на-
чали свои визиты по всем родным и знакомым, имеющим 
связи в высшем кругу. С удоволь ствием и радушием везде 
их встречали, всюду приглашали бывать; но, узнав причи-
ну их приезда в Петербург — процесс с графами Паниным 
и Орловым — очевидно менялись в своем обращении, так 
что мать, убитая горем, отказалась их посещать. Некото-
рые из родных указывали на высо копоставленных особ, ко-
торые за большую сумму могли довести до све дения импе-
ратора все дело; но, посетив их, мать поняла, что не имела 
достаточно денег, чтобы подкупить людей, могущих обой-
ти законный ход и доклад о деле. Противники имели яв-
ный перевес над нами: деньгами, связями, положением и 
родством.

В поисках и недоумении, что предпринять, изводимая 
постоянными приглашениями: «приходите еще раз, дело 
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еще на рассмотрении у сена торов», мать просила многих 
из них, но безуспешно; многие обещали, некоторые молча-
ли, другие объявляли (посматривая на дверь, чтоб ее ско-
рее выпроводить), что все по закону делается, и что ско-
ро очередь и нашему делу к докладу, теперь же еще нет не-
которых справок. Я забыла сказать, что, проезжая Москву, 
мать со всеми нами детьми поехала к митрополиту Фила-
рету47, который нас не принял. Мать с отцом была и рань-
ше у него и просила ходатайствовать у графини Орловой48 
о прими рении и удовлетворении нашего иска, но получила 
отказ на том основа нии, что он не входит в мирские дела; 
между тем графиня Орлова во всем слушала его, и дело бы 
прекратилось миром.

Время шло; жить в Петербурге стоило больших рас-
ходов, гувернантка нас не оставляла; следовало ей уделять 
хотя сколько-нибудь в счет жало ванья (остальное она по-
лучила уже по окончании процесса). Старший брат кончал 
учение в гвардейской школе вторым учеником, и плата за 
него не вносилась, но генерал Сутгоф49 даже не напоминал 
о плате; также бес платно готовил и второго брата Нейман. 
С глубокою признательностью мать вспоминала этих доб-
рых немцев и, получив имение, расплатилась с ними. В го-
ре и отчаянии мать имела одну постоянную мысль, одно же-
лание: выполнить намерение покойного отца, подать лич-
но прошение, вполне уверенная, что если наше дело будет 
известно императору, то оно благо приятно для нас кончит-
ся, и все ее горести и страдания прекратятся. Все верили в 
справедливость императора, и всем было известно величие 
души его; но прошение, поданное Его Величеству в Петерго-
фе, было подме нено, вероятно, другим и уничтожено, как и 
все то, чего не желали до водить до сведения императора.

Ни одно, самое малое добро не остается без награды; 
так случилось и с матерью. В один из самых неудачных и 
печальных дней приезжает к нам с страшным выговором, 
что мать не дала ей знать о своем приезде в Пе тербург, по-
жилая дама, в которой мать едва могла узнать Дунечку, быв-
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шую бедную соседку бабушки (которая помогала всей ее 
семье), вышед шую замуж за придворного истопника (по-
том смотрителя), очень разбогатевшего. Это была Авдотья 
Петровна Прокофьева, уже успевшая овдоветь. К ней при-
бегали многие знатные особы, занимая деньги; по этому она 
знала почти всех придворных и, перечисляя, кто мог быть 
по лезен матери, она не переставала придумывать, как бы 
помочь нам. Она была простая, без всякого образования 
женщина, но умная и сердечная, многим говорила, проси-
ла, езжала с матерью к некоторым лицам; но все напрас-
но. Наконец как-то она приезжает довольная и сияющая и 
объявляет, что сумела уломать своего хорошего знакомо-
го лейб-казака Надаржинского доз волить матери пробыть 
в его комнате и допустить подачу прошения наследнику-
цесаревичу в нижнем коридоре Аничкова дворца. Они дав-
но об этом мечтали. Всем известна была ангельская доб-
рота Александра Николаеви ча50, его желание утешить уг-
нетенных и страждущих, и согласие лейб-ка зака помочь 
матери давало полную надежду, что наследник-цесаревич 
за щитит притесняемых, прикажет не тянуть с окончани-
ем процесса и по справедливости положить законное ре-
шение. Только на одной счастливой случайности и строила 
мать свою надежду; все ранее подаваемые прошения в Пе-
тергофе и в Царском Селе лежали в Комиссии прошений 
под сукном и никому не докладывались. Извещенная Про-
кофьевой мать с сестрою отправилась в Аничков дворец и 
стала на указанном месте в коридоре в ожидании Цесаре-
вича, ехавшего кататься со своим адъютантом, и как толь-
ко он поравнялся с ними, мать упала на колени и, протянув 
руку с прошением, не могла ничего выговорить от волне-
ния и слез. «Отдайте адъютанту». — «Одной милости про-
шу, Ваше Императорское Высочество: прочтите сами». Не 
договорив, она упала в обморок. Наследник-цесаревич, со 
слезами на глазах, растроганный, обратился к тетке и ска-
зал: «Успокойте ее; я все сделаю, что возможно и законно». 
Потом он велел подать немедленную помощь матери, пере-
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нести ее в дежурную комнату, а пакет с прошениями (мать 
вместе со своим вложила прошение императо ру Николаю I, 
запечатанное и надписанное покойным отцом, которое ему 
не удалось лично подать в Петергофе) Александр Николае-
вич приказал положить на свой письменный стол и не рас-
печатывать.

Этому прошло полстолетия, но я как сегодня вижу и 
слышу мать и тетку, как они рассказывают. Через несколь-
ко дней после подачи про шения в дом, где мы жили, яв-
ляется жандарм, который у хозяина дома Марковича спра-
шивает, где живет Дубровина. Наслушавшись ранее всех 
ужасов об Орлове, о тайной его канцелярии, мы, дети, по-
прятались от страху куда кто мог, уверенные, что и мать и 
нас всех увезут и засадят в крепость; но оказалось, что мать 
вызывали в назначенное время явиться в канцелярию на-
следника-цесаревича.

В то время гофмаршалом двора Его Императорско-
го Высочества был В.Д. Олсуфьев51, в высшей степени че-
стная и правдивая личность, ко торую встречаешь только 
в истинно русском человеке. Редкий бы  л этот человек по 
своей правдивости, человеколюбию и простоте, с какою он 
обращался к просителям; он смотрел с одинаковым уча-
стием на всех бо гатых и бедных, обращавшихся к нему с 
просьбами.

«Ну, матушка, — встретил Василий Дмитриевич эти-
ми словами мать, — Его Императорское Высочество про-
шения ваше и вашего мужа изволил прочесть сам, но еще 
императору не докладывал, а велел мне вызвать вас и уз-
нать, не нужна ли вам денежная помощь, или не желаете 
ли устроить детей на казенный счет. Говорите без стесне-
ния; о доброте и великом сердце цесаревича нечего повто-
рять, это всем известно, а то неизвестно, когда кончит-
ся ваш процесс; дело сложное по многим причинам». — 
«Ваше превосходительство, прошу только возвратить нам 
за плаченные за имение триста тысяч и взять обратно име-
ние в прежнее вла дение продавцов; об убытках я не упоми-
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наю, Бог с ними! Я продала все, что имела, на содержание 
себя и семьи; доходов с имения не получаю, принуждена 
занимать. Все знают нас за людей богатых и вполне верят 
в правоту нашего дела, которое тянется десять лет, нас со-
всем разорило, мужа уморило, и я жду того же. Доведен-
ная до крайности, прошу ваше го ходатайства испросить у 
Его Императорского Величества заимообразно три тысячи. 
Детей на казенный счет отдавать не желаю; это будет греш-
но, имея полторы тысячи душ и более десяти тысяч деся-
тин земли». — «Эх, матушка, отбросьте гордость и вгляди-
тесь хорошенько: все богатые, имеющие связи, помещают 
своих детей на казенный счет; мой вам совет, пользуйтесь 
случаем поместить детей. Принесите мне их бумаги через 
неделю, а я доложу к этому времени Его Императорскому 
Высочеству. Он по своей доброте и денег вам даст, и детей 
устроит по благоусмотрению. Прощайте».

Мать во всю свою жизнь не могла без сильного душев-
ного волнения вспоминать об этом простом, истинно хоро-
шем человеке; он оказал мно го благодеяний матери своими 
советами и указаниями и, оставляя мать посидеть у него в 
кабинете, сам уходил с докладом к наследнику-цесареви-
чу, чтоб не заставлять ее приезжать лишний раз. Благода-
ря его хлопо там приказано было калужскому губернатору 
Смирнову52 выдавать матери с имения ежегодно три тыся-
чи, а пока она получила заимообразно три ты сячи из канце-
лярии цесаревича; неуплаченные же деньги за воспитание 
братьев были внесены из канцелярии Его Императорско-
го Высочества, о чем сообщил матери Василий Дмитрие-
вич и прибавил, что наконец им ператору Николаю о на-
шем деле докладывал сам цесаревич, что графа Орлова не 
принимали несколько времени, и что сына Николая на-
следник-цесаревич изволил заместить своим пансионером 
в гвардейскую школу, дочь Анну, т.е. меня, государь импе-
ратор назначил своей пансионеркой в Екатерининский пе-
тербургский институт, сына Ивана зачислили пан сионером 
великого князя Константина53 в Морской корпус, дочь Еле-
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ну выбаллотировали в Смольный; остались неустроенны-
ми дочь Екатерина, шестнадцати лет, и самая младшая Лю-
бовь, шести лет.

Вот я неожиданно и поступила в институт. После лич-
ного доклада императору наследником-цесаревичем дело 
наше пошло в ход. Государь был поражен поступками сво-
их приближенных; говорили, что он несколько времени не 
принимал графа Орлова, но привычка берет свое; Орлов 
был так любим императором, что даже наследник потому и 
мешкал с докла дом, что боялся встретить недоверие в том, 
верны ли собранные сведе ния и документы по делу Дубро-
вина. Орлов, конечно, подыскал оправ дания; но покойный 
император Александр II не имел к нему доверия, так как, 
проследив все дело, убедился, что богатые и знатные на-
следники графа Владимира Орлова устроили незаконную 
продажу через своего поверенного и управляющего Щет-
кина; а ранее, во время их владения, они бездоимочно вла-
дели деревнями и пользовались доходами: тогда никто не 
смел напомнить о секвестре имения и о взятии его в каз-
ну. В низ ших инстанциях, повторяю, дело кончено было в 
нашу пользу; но Сенат молчал и не разбирал дела несколь-
ко лет, пока получил высочайшее по веление рассмотреть 
дело Дубровиных с Новосильцовой, Паниным и Да выдо-
вым. После долгих пререканий Сенат пришел большин-
ством голо сов к следующему решению: возвратить име-
ние Дубровиным, сняв запрещение, которое перенести на 
другие имения продавцов, предоста вив потерпевшим пра-
во искать убытки за неполучение всех доходов с име ния в 
продолжение десяти лет. Только два сенатора, Васильчиков 
и Оржевский54, возвысили голос в нашу защиту, не согла-
шаясь с общим решением и настаивая на том, чтобы теперь 
же назначить сумму убытков, что вдова с детьми, лишен-
ная процессом всех средств к жизни, останет ся довольна, 
сколько ей ни назначать; но остальные сенаторы мотиви-
ро вали свое решение неизвестностью и трудностью опре-
делить и вычислить сумму и под давлением угодливости и 
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страха постановили прежнее реше ние. Говорили, что чест-
ные и правдивые сенаторы уклонились от подпи си и более 
не присутствовали в Сенате.

Мать, чрезмерно обрадованная возвращением имения, 
и не помыс лила хлопотать об убытках; являвшиеся пове-
ренные требовали много де нег для ведения процесса об 
убытках, да еще вперед, а денег совсем не было у матери, и 
потому она решила не начинать дела.

В 1849 году, вернувшись во Владимирское, мы нашли 
его совершенно разоренным. Постройки были запуще-
ны; все, что можно было увезти и присвоить, было украде-
но опекунами, которыми назначали самых бед ных дворян, 
вполне уверенных, что никогда имение не будет нам воз-
вра щено. Не говоря о мелочах, поставлю на вид, что три-
ста штук рогатого скота погибло от какой-то небывалой 
эпидемии, и когда стало известно, что этим воспользовал-
ся опекун Данилевский, который за это подвергал ся ссыл-
ке, то мать, сжалившись на просьбы его и многочисленной 
несчаст ной его семьи, простила ему. Исправив кое-что, как 
позволяли средства, и водворив дворню, распущенную или 
взятую опекунами к себе в услу жение, мы начали мирить-
ся с мыслию жить не прежнею богатою жизнью, но понем-
ногу устраиваться, и не знали, как благодарить Господа и 
молиться за заступничество и великую помощь наследни-
ка-цесаревича, по милости которого нам возвратили нашу 
собственность, считавшуюся всеми навсегда утраченною.

С лишком год прошел после нашего водворения в име-
ние, и весною 1850 года мать получила бумагу, чтобы меня, 
как уже зачисленную пансионерку императора Николая, 
привезти в Екатерининский институт в ав густе месяце, де-
сятого числа. Мы уже думали, что о приеме меня поза быто 
в Петербурге, и вот неожиданно начались сборы и приго-
товления к отъезду. Мать не могла по болезни везти меня 
сама и отправила меня к бабушке Болотовой, в Каширский 
уезд, на своих лошадях тройкою, в тарантасе, с нянькою 
Катериной, лакеем и кучером, людьми надежны ми и вер-
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ными, которые, сдав меня бабушке, возвратились домой; 
далее же меня повезла тетка, родная сестра матери. Горь-
ко плакала я, расста ваясь с матерью и со всеми любезны-
ми мне местами. Горе мое увеличи валось тем, что меня по-
везет тетка, которая не любила меня; ее баловня ми были 
братья, а меня часто бранили и даже наказывали несправед-
ливо по ее милости. Протестовать против решения матери 
было немыслимо, и я с тяжелым сердцем села в тот же ди-
лижанс Серапина. Остановились в той же гостинице, близ 
Пажеского корпуса. С нами для услуг взят был лакей, он же 
и портной и парикмахер, Семен Константинов, и в продол-
жение трехдневного переезда от Москвы до Петербурга он 
искусно зави вал мне волосы, припекая щипцами папильот-
ки, а тетке букли, гладил и чинил платья и одежду, успевал 
услуживать и другим пассажирам, за что ему хорошо плати-
ли. После короткого отдыха в гостинице тетка повезла меня 
в институт, где дежурная пепиньерка55 провела нас в комна-
ту началь ницы, Екатерины Владимировны Родзянко56, кото-
рая, приласкав меня, просила тетку подождать, пока меня 
осмотрят в лазарете доктора Блюм и Пицулевич57, куда я 
отправилась с тою же пепиньеркой. По возвращении от-
туда мне разрешили пробыть с теткою в приемной. Опять 
maman меня приласкала, а я не догадалась даже поцеловать 
у нее ручку, что делали при мне входившие пепиньерки и 
воспитанницы. Оказалось, как сказала на вестившая меня 
на другой день тетка (привезшая мне, по заявлению на чаль-
ницы, большой зеленый шерстяной платок и дюжину бу-
мажных чу лок), что m-me Родзянко, урожденная Квашни-
на-Самарина, была сродни Дубровиным, что, впрочем, ни-
какой пользы мне не принесло. Экзаме на мне в тот день, за 
отсутствием учителей, не было, а потому тетка, оставив мне 
немного денег у начальницы, вернулась домой.

Итак, я осталась одна, вдали от своих близких. Тяжело, 
невообрази мо тяжело было мне привыкать и к начальству, 
и к порядкам и правилам института. В особенности меня 
преследовала мысль, что я, точно в за ключении, должна 
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пробыть пять с половиною лет. По выходе из инсти тута 
я благословляла день моего поступления туда. В институ-
те, благо даря непрестанным благородным внушениям, что 
достоинство человека состоит в честном исполнении сво-
его долга, я научилась молитве, поня ла нашу религию, со-
стоящую во всепрощении и любви, прониклась глу боким 
уважением и нелицемерною любовью к царю и Отечест-
ву и искрен нею признательностью ко всему институтскому 
персоналу, начиная с начальницы и кончая пепиньеркой.

Поступив в институт двенадцати лет, воспитанная 
иначе, чем мои подруги, в горе и несчастии, я рано стала 
наблюдать за различными про исшествиями институтской 
жизни и с маленького класса начала писать свой журнал. 
Не могу по сие время привести себя к сознанию, ради чего 
я это делала; может быть, потому, что скрытная со всеми, 
даже с моими дру зьями, я никогда никому не передавала 
печальной истории нашего процесса, который мне был из-
вестен с восьми лет, и находила одну отраду искренно вы-
сказаться на страницах своего дневника. Один раз, совер-
шен но случайно, услыхала я разговор высокопоставленно-
го лица обо мне: «Дубровина, дочь поручика, пансионерка 
императора! Что-то непонят но». Обратившись ко мне, это 
лицо стало задавать вопросы о моей матери и родных; но я 
умышленно на все отвечала незнанием и в своем дневнике 
назвала его ослом. Страница оказалась вырвана, кем — не 
знаю. Можно ли было профанировать такое знатное имя!

Тетка уехала, и я осталась одна-одинешенька, с тя-
жестью на душе, при сознании своего одиночества. По-
сле экзамена меня привели во вто рое отделение млад-
шего класса58 и сдали пепиньерке. По своим позна ниям я 
должна была поступить в первое отделение, и почему ин-
спектор назначил меня во второе, не знаю. Меня посади-
ли на лавочку еще в до машнем платье, с ученицею в казен-
ном зеленом платье, и я дослушала последний урок Зако-
на Божия. В пять часов зазвенел колокольчик, свя щенник 
вышел, все вскочили со своих мест, и классная дама про-
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возгла сила: «Silence, mesdemoiselles!» («Тише, барышни!» 
(фр.). — Прим. ред.). Большая часть девочек стали по па-
рам и с классной дамой во главе вышли из класса. Я обра-
тилась с вопросом: «Куда идут они?» — «Чай пить», — от-
ветила сидевшая рядом со мною девочка и объяснила, что 
классным дамам родители воспитанниц плати ли по 30 руб-
лей в год за стакан чая и несколько сухарей, которые дава-
лись в комнате классной дамы ежедневно вечером. Класс-
ную даму заме нила пепиньерка, и сию же минуту дежурная 
горничная внесла в класс корзину с черным хлебом и бу-
тыль с квасом. При виде этого горести моей не было пре-
делов; раздача черного хлеба, нарезанного ломтями, показа-
лась мне сильнейшим наказанием, и я, не притрагиваясь к 
нему, залилась горькими слезами. Ведь у нас дома наказы-
вали так провинившихся горничных! Какой же проступок 
сделали мы, оставшиеся в классе? Меня обступили, нача-
ли расспрашивать, как моя фамилия, имя, кто мои род ные? 
Я упорно молчала и только плакала неутешно, вспоминая 
своих и свой родной дом. Пепиньерка безучастно смотре-
ла, работая у стола, окру женная девочками, своими люби-
мицами. Напрасно подошедшая ко мне девочка П. утешала 
меня, уговаривая съесть кусочек хлеба: я со злостью ее от-
талкивала, не соображая, что она подвергалась одной уча-
сти со мной. Потом я очень подружилась с этою девочкою, 
бедною, но хорошею во всех отношениях, бывшею первою 
ученицею, и, подражая ей, всегда брала под свое покрови-
тельство новеньких, зная по опыту, как тяжело бывает им 
при поступлении; тем более, что я перегнала по учению 
свою утешительницу и, как хорошая ученица, могла и за-
щитить, и оградить от насмешек, если новенькая поступа-
ла неловко или против правил ин ститута. Слезы мои долж-
ны были прекратиться с приходом дежурной пепиньерки, 
которая повела меня наверх в бельевую комнату, где касте-
лянша (а по-институтски белевая дама) m-lle Гардер сняла 
с меня мерку на платье и фартуки, отобрала кипу белья, ве-
лев мне его заменить, и меня отвели назад в классную. Че-
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рез пять или шесть дней меня позвали в мастерскую, и m-
lle Гардер надела на меня зеленое камлотовое (сшитое из 
камлота, шерстяной или полушерстяной ткани, жесткова-
той на ощупь. — Прим. ред.) пла тье, с белыми рукавчиками 
(съемные рукава, подобие нарукавников. — Прим. ред.), пе-
лериною и фартуком из полотна. Я долго не могла привык-
нуть ни к белью, ни к твердому и жесткому платью, а более 
всего к кислому хлебу, от которого у меня болел рот. Часто 
я бы вала в лазарете, а под конец, по слабости здоровья и с 
особого разрешения начальницы, постоянно там обедала и 
ночевала, потому что могла вставать позднее и пользовать-
ся лучшим кушаньем, чем за общим столом.

Но ничто так дурно на меня не действовало, как звон 
колокольчика ранним утром, к которому я никак не мог-
ла привыкнуть. В шесть часов утра все должны были вста-
вать и умыться в прихожей дортуара (общей спальни. — 
Прим. ред.), где но чью всегда спала обязательно горнич-
ная. Все спешили к двум умываль никам из красной меди 
с тремя кранами, над огромными тазами из ди кого кам-
ня или, лучше сказать, резервуарами, перебивая одна дру-
гую; каждой хотелось поскорее умыться, а потому на ме-
сто ушедшей заступала ее подруга или, как говорилось, 
уступала его по любви. Потом убирали голо ву, всех новень-
ких обыкновенно стригли (я очень рада была избавиться 
от завивки волос), и оканчивали свой туалет. Обыкновен-
но одевали одна другую парами, как говорилось в институ-
те; в случае несогласия или неряшества пары назначались 
классной дамой, конечно, в маленьком классе. В дортуа-
ре стояло в ряд по 15 кроватей, железных с двумя тюфяч-
ками, двумя простынями и одеялом, летом белым тканье-
вым, а зимой натураль ной желтой шерсти с красными кай-
мами. Между кроватями посредине был широкий проход, 
а с другой стороны ряд кроватей от окон и стены отсту-
пал аршина на полтора; за ними, разостлав большие плат-
ки на полу, сиживали обыкновенно мы по нескольку девиц 
в праздничные и табель ные дни59, и это было любимым ме-
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стом, где мы беседовали между со бою, читали, работали и 
делили гостинцы, привозимые родными. Между кроватя-
ми стояли дубовые столики с выдвижными ящиками, осо-
бенны ми для каждой, где лежали принадлежности туале-
та: ночные чепцы, коф ты, полотенца; мыло, щетки и другие 
мелочи покупались на свой счет, но после, по приказанию 
императрицы Марии Александровны60, стали давать казен-
ные. Ящик запирался на ключ, который мы были обязаны 
носить в кармане, и в случае внезапной ревизии ящиков, в 
порядке ли они, если ключа в кармане не оказывалось, то 
виновная подвергалась наказанию стоять у доски в классе 
до прихода учителя, чему и я подвер глась один раз (един-
ственный случай, когда я была наказана, и то в ма леньком 
классе). Белье было не тонкое, но всегда чистое, менялось 
два раза в неделю; если же пачкали пелеринки или перед-
ники, то хотя и с выговором, но переменяли их в бельевой. 
У некоторых было свое белье; даже одевать, убирать голо-
ву и делать постели приходили горничные, за что им пла-
тили, или они делали по обожанию. Исключительно свои 
гор ничные, жившие в институте, были у Софи Трубецкой 
(вышедшей по том за Морни; эта крепостная женщина Сте-
фани, как ее все звали, из подмосковной Трубецких, не ос-
тавлявшая и боготворившая свою барышню, жила с нею и 
в пансионе, и в Париже) да у Дунечки Родзянко (пле мян-
ницы начальницы)61. Зашнуровав платье и передник одна 
другой, к половине восьмого все спешили стать в один ряд 
по росту в средину пус того пространства между кроватя-
ми, потому что раздавался звонок, и немного спустя вы-
ходила классная дама из своей комнаты, одна дверь кото-
рой отворялась прямо в дортуар, и осматривала по очереди 
каждую, начиная с больших и кончая маленькими ростом, 
стоявшими всегда к выходу из дортуара. Это показывание 
себя было также уменьем, требо вавшим привычки. Зор-
ко осматривалась очередная институтка, и ее при ческа, и 
чистота ногтей, и чистота передника и платья, даже завя-
зыва ние бантика на переднике не ускользали от внимания 
классной дамы.
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Опять не могу не вспомнить милую П.: она меня научи-
ла, потому что была старенькая, да к тому же из bons sujets 
(Отличниц (фр.). — Прим ред.), как нужно было вечером, ло-
жась спать, сбрызнуть пелеринку, передник и рукавчики и, 
сложив ак куратно, положить между двумя тюфяками на 
постель; вынимая поутру, я находила их точно выглажен-
ными и была поражена мудростию Marie, к которой при-
бегала потом за советами. Немало стоило труда и уменья 
в старших классах причесывать голову и завязывать бант 
в передниках; только некоторые славились своим искусст-
вом, и сколько приходилось им возить ся в торжественные 
дни с нетерпеливо дожидавшимися своей очереди, чтобы 
завязать грациозно бант или окончить прическу.

Осмотрев туалет девиц, классная дама вызывала дежур-
ную, которая выходила вперед на средину дортуара и чита-
ла наизусть утренние молит вы; новенькие пропускались в 
одну очередь, а потом исполняли по алфа виту свою обязан-
ность. В старшем классе все четыре отделения собира лись в 
большой приемной зале, где одна из девиц первых отделе-
ний выходила вперед и читала молитвы как утром, так и ве-
чером; обыкновен но назначались лучшие ученицы, читав-
шие ясно и громко, и более сме лые, потому что на вечерней 
молитве не раз присутствовали высочайшие особы.

После молитвы классная дама в старшем, а пепиньер-
ка в младшем классе вели нас в столовую пить чай. Нам 
давали по кружке сладкого чая с молоком, или постно-
го, и вечный розанчик, только Великим постом заменяв-
шийся французскою трехкопеечною булкой. В столовой 
мы уса живались по пяти с каждой стороны стола; горнич-
ные приносили чай, а дежурная институтка каждого отде-
ления большого и маленького классов получала мешок с 
булками по числу воспитанниц. После чая нас отводи ли в 
класс, где обязательно сидела пепиньерка, конечно, в мень-
ших клас сах, или ходила возле своего класса по коридо-
ру с некоторыми обожатель ницами. В 9 часов сменяла ее 
дама по звонку, и приходил учитель, который никогда не 
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входил в класс, если не было классной дамы: это было за-
прещено. В половине одиннадцатого сменял другой учи-
тель, а в 12 часов мы шли обедать в столовую, с классной 
дамой во главе, при окли ках дам: «Silence, mesdemoiselles». 
Мы даже шепотом не передавали сво их замечаний о кон-
чившихся уроках, иначе были бы наказаны debout а table 
(Стоянием за столом (фр.). — Прим. ред.), т.е. стояли бы 
до подачи первого кушанья за столом. Нас кор мили хоро-
шо, но не всегда. Мы по качеству обеда знали об отъезде 
из Петербурга царских особ, нас посещавших; ведь инсти-
тут наш находится близ Аничкова моста. В обед всегда да-
вали три блюда, а в ужин два; са дились в том же порядке, 
как и за чаем. По приходе всех классов и про чтении молит-
вы дежурною пели: «Отче наш». Все садились, и горнич ные 
вносили оловянные миски, ставили их на стол посредине, 
и две средние девочки раздавали суп, каждая на свою сто-
рону, а с оловянных блюд таким же путем раздавали жа-
реное и пирожное; ложки были сереб ряные, а тарелки фа-
янсовые. Хлеб был вообще кислый, а квас очень плохой, и 
мы всегда просили дать пепиньерского хлеба, который был 
мягче и вкуснее. По окончании обеда и прочтении молитвы 
уходили тем же порядком; только старший класс по отделе-
ниям вперед, а потом ма ленький класс с дамами и пепинь-
ерками. До двух часов отдыхали, брали уроки музыки, при-
готовляли уроки, делали, что хотели, кроме наказан ных, и 
опять по звону колокольчика усаживались каждая на свое 
место, ожидая учителя. В половине четвертого его сменял 
другой, а в пять ча сов отправлялись пить чай к классным 
дамам. Вскоре по поступлении я тоже стала пить чай у сво-
ей классной дамы баронессы Ган; не столько желательно 
было иметь свой чай, как отрадно было мне хотя несколько 
минут посидеть у нее в комнате, поговорить с нею: она так 
участливо обходилась со мной. Впоследствии, по приказа-
нию принца Ольденбургс кого62, стали и вечером давать чай 
всем; но мы, взяв в столовой следуе мые нам розаны, уходи-
ли пить свой чай. В шесть часов по звонку садились по мес-
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там готовить уроки, репетировали слабых учениц, метили 
свое бе лье, вязали чулки, что кому следовало делать по ука-
занию классных дам и пепиньерок. Если был праздник, то 
нас водили ко всенощной и обед не, где на двух клиросах 
пели институтки старшего класса, под управле нием реген-
та Ламакина63 или своих регентш-девиц. В большом клас-
се многие не имели свободных часов от 6 до 8 часов: два 
дня были танцы, два дня церковное пение и два дня свет-
ское пение под управлением Кавоса64; оставался свобод-
ным один вечер субботы, когда шли ко всенощ ной. Поужи-
нав в 8 часов, возвращались в дортуары, где, помолившись 
Богу, умывшись и приведя в порядок свой белый перед-
ник и все аксессуары к нему, ложились спать, снимая белые 
чехлы с кроватей, которые убира лись и приводились в по-
рядок двумя горничными; они же мели пол, чи нили платья, 
приносили чистое белье и собирали грязное и проч. Разда-
вали белье по номерам дежурные по классу, раскладывая 
на кровати каждой согласно ее номеру; если что забывали 
положить, то делали вы писку и посылали в бельевую с гор-
ничной, приносившей недостающее65.

Уложив нас, классная дама уходила к себе; но мы дол-
го не засыпали, переговаривались между собой, перебега-
ли одна к другой, чтоб передать что-нибудь секретное или 
окружали всю ночь горевший ночник, чтоб про читать за-
прещенную книгу (романы нам не позволялись); и толь-
ко когда выведенная из терпения классная дама, отворив 
свою дверь в дортуар, делала обычный окрик: «Silence, 
mesdemoiselles», тогда все смолкало и останавливалось, 
иначе подвергались наказаниям [те], которые попадались 
в нарушении тишины; иногда же наказывался весь дортуар. 
В стар шем классе было свободнее: дозволили сидеть и го-
товить уроки до двена дцати часов, в особенности во время 
инспекторских экзаменов. Мы имели свечи, подсвечники и 
фонари, даже могли уходить в физическую и рисо вальную 
комнату заниматься, или в просвет, где, при висячих лам-
пах в коридорах, готовили уроки, ходя взад и вперед. Мно-



78

гие имели эту стран ную привычку учить уроки и ходить: 
иначе не могли твердо выучить.

Во время моего поступления в 1850 году в петербург-
ском Екатеринин ском институте было только два класса 
с четырьмя отделениями в каж дом. Выпуск производился 
изо всех четырех отделений старшего класса через три го-
да, так же как и в Патриотическом институте и в Общест-
ве благородных девиц; следственно, из этих заведений вы-
пускали по очере ди каждый год до ста пятидесяти учениц 
и менее, смотря по количеству оканчивавших курс учения. 
На выпуск к патриоткам и смольнянкам брали лучших уче-
ниц, а также имевших сестер в этих заведениях (я была на 
обо их выпусках 1854 и 1855 годов), где мы знакомились с 
успехами в науках девиц, смотрели их рукоделья и рисун-
ки, выставленные в зале, слушали игру на фортепиано и пе-
ние, любовались танцами, и нас угощали чаем, десертом и 
ужином. В свою очередь и к нам приезжали из двух инсти-
ту тов на выпуск 1856 года.

Во втором отделении было, как и в трех остальных 
младшего класса, по две классных дамы и пепиньерки, ко-
торые делили поступавших дево чек на две половины. Я по-
пала к баронессе Ган и m-lle Потемкиной. На их обязан-
ности было репетировать с нами уроки немецкого, ариф-
мети ки, географии, естественной истории, а остальные 
предметы репетиро вать взяла на себя m-lle Семенова с m-
lleе Волховской. Кроме того, у них хранились наши деньги, 
к ним надо было обращаться с просьбою о покупке тетра-
дей, лакомства и пр.; у них пили чай и писали под их кон-
тро лем письма родителям, а равно получались ими и рас-
печатывались адре сованные девочке.

К концу года, после инспекторского экзамена, я стала 
одною из пер вых, а ко времени перехода в старший класс 
первою ученицей. В осо бенности хорошо я читала стихи, 
писала сочинения; главное же, я сна чала побаивалась высо-
ких гостей, а под конец совершенно свыклась и никогда не 
боялась отвечать пред ними; поэтому меня вызывал каж-
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дый преподаватель отвечать в трудных минутах. Ко мне от-
носились очень снисходительно, и потому, что я была сла-
бого здоровья, худая и бледная, m-lleе Ган избавила меня 
от корсета; я ходила в капоте с зеленою из кам лота c пе-
леринкою, потому что доктора находили у меня признаки 
чахот ки. Спала я в лазарете до восьми часов, пила там же-
лудковый кофе, а за обедом, по приказанию принца Оль-
денбургского, давали мне рюмку крас ного вина и кровяной 
бифштекс; если я чувствовала себя нехорошо, то уходила 
после классов с шести часов в лазарет, где или занималась, 
или ложилась спать.

Многим я обязана своей классной даме m-lle Ган, ко-
торой, вероят но, уже нет в живых! Она требовала выпол-
нения обязанностей с каждой вверенной ей девочки стро-
го и педантично; но сколько доброты и любви сказывалось 
в ней, если девочка исправлялась, училась и вела себя хо-
ро шо! Меня мирила с bнститутом в мое время идеальная 
справедливость начальства к учащимся, что наглядно по-
казывает наш выпуск: предпоч тения не было ни знатным, 
ни богатым; со всеми обращались одинаково и справедли-
во, ценили успехи и учение каждой, что не всегда бывает и 
в настоящее время прогресса и гласности не только в жен-
ских, но и в выс ших мужских заведениях, куда невозможно 
поступить обыкновенным смер тным. В наше время чест-
ность и справедливость царствовали в институ тах отчасти 
и потому, что они находились под постоянным контролем 
принца Петра Георгиевича Ольденбургского и часто посе-
щались импе ратрицами.

В маленьком классе я пробыла около трех лет, и первым 
моим горем был мой перевод в первое отделение к другой 
классной даме, Марье Гри горьевне Араловой, старейшей из 
всех институтских дам66. Уважаемая всеми, но со множест-
вом странностей, она осталась институткою до смер ти, по-
тому что ни разу не покидала стен института во всю свою 
жизнь. Оставшись круглою сиротой, она была взята импе-
ратрицей Марией Фе одоровной в институт пяти лет, бого-



80

творила покойную, с умилением и слезами рассказывала о 
ней, говорила об ее частых посещениях и ласко вом обраще-
нии с девочками и таинственно передавала некоторым, что 
трогательные заботы Ее Величества и полное любви серд-
це к девочкам подвергались насмешкам и осуждению даже 
в царственной семье. К ней всегда обращались за советом, 
если встречались какие-либо затруднения в решении во-
просов в отношении этикета, приема какого-либо царствен-
ного иностранца, распределения подарков или прочих под-
ношений, встреч и других, на вид мелочных, но необходи-
мых подробностей. Она с гор достью и любовью сохраняла 
все предания и порядки в институте, сосредоточив на нем 
всю нежность своего сердца; ее любили, а на взгляд посто-
ронних она иногда казалась странною. Более всего ее лю-
били за рассказы о многих происшествиях, очень интерес-
ных, о дворе, о нарядах того вре мени и пр.

Другая труженица, классная дама, которая, вероятно, 
заслужила себе райский венец своею любовью, самоотвер-
жением и заботами о вверенных ей детях, была m-lle Ор-
реджио, классная дама четвертушек — так звали в насмеш-
ку четвертое отделение, вверенное ее попечению, состояв-
шее из самых маленьких, плохо подготовленных детей. За 
нею я в старшем классе постоянно следила, удивляясь бес-
примерному терпению, с которым она относилась к каж-
дой девочке, ей вверенной. Я видела, как она сама умывала 
и одевала девочек; каждую обласкает, утешит, если та пла-
чет, расспросит почему, принесет гостинца новенькой. Ее в 
насмешку прозвали нянькой; она знала это и нисколько не 
обижалась, продолжая терпеливо ухаживать за детьми, и 
если ее четвертушка заболевала, то она навещала ее в лаза-
рете, покупая на свой счет лакомств и игрушек.

В конце года бывали инспекторские экзамены в при-
сутствии началь ницы, инспектора и учителя того предме-
та, которого шел экзамен; ред ко приезжал кто-либо из по-
печителей, иногда министр народного про свещения Но-
ров, граф Борх67 или принц Ольденбургский; но в старших 
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классах обязательно приезжали не только они, но и многие 
другие, даже часто. В продолжение трех лет во время обык-
новенных уроков мы нео днократно удостаивались посеще-
ний высочайших особ, своих и иностран ных. Первый год 
экзаменов маленького класса был самый пустяшный.

Все отделения маленького класса были собраны в фи-
зической комна те; начальница обратилась к нам с малень-
кой речью и наставлениями. Инспектриса взяла приготов-
ленные бантики-кокарды и приколола каждой, удостоен-
ной награды, на левое плечо, начиная с первого отделения. 
Я получила вторую кокарду, т.е. с белою пуговкой, и была 
в восторге от этого отличия. Кокарды постепенно меняли 
свой вид, и из банта красной ленты, получившего впослед-
ствии смешное название петуха, обра зовалась уже круглая 
кокарда из двух белых и двух пунцовых петель, под конец 
постепенно переходивших в белые, и подразделение их по 
различ ным видам (белых из четырех петель, белых с крас-
ною пуговкой или с одной, двумя и тремя белыми петля-
ми, а остальными красными) имело большое значение и на-
глядно показывало степень развития и учения де вочки; а в 
старшем классе, судя по кокардам, ясно было, кто удосто-
ился какой награды. Я переменила все кокарды, повышаясь 
каждую раздачу, и в большом классе в числе десяти полу-
чила совсем белую.

Раздача этого белого незначащего бантика, сшитого са-
мими же уче ницами, имела сильное влияние на успехи по 
учению и поведению де виц, производя большое соревно-
вание между ними. С каким восторгом написала я о полу-
чении мною награды матери и всем своим родным! Ко кар-
ды надевались на левое плечо во время приема родных по 
воскресень ям и четвергам, а также в церковь по праздни-
кам. Родители могли знать без отметок, как учатся их дети. 
В старшем классе раздача кокард была обставлена торже-
ственнее по числу присутствовавших лиц и речей.

Мало-помалу я совсем освоилась с институтским стро-
ем жизни; меня познакомили со всеми обычаями и при-
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вычками, и я, получивши награ ду, уже лишилась названия 
новенькой, а вступила в разряд bons sujets. Все классы на-
ходились в нижнем этаже. В классе, где я пробыла во вто-
ром отделении, кафедры не было, а стоял посредине стол, 
на котором лежали журнал с фамилиями девиц (где учите-
ля выставляли баллы за от веты), перо и чернильница, по 
изяществу которых можно было судить о расположении 
девиц: когда любили учителя, ставили изящное и доро-
гое, в противном случае — казенную оловянную черниль-
ницу и казенное гу синое перо или с простой деревянной 
ручкой. Как в маленьких, так и старших классах сидели по 
две на изящной дубовой скамейке, перед ду бовым столом, 
разделявшимся на два пюпитра, в ящике которого каж дая 
девочка отдельно прятала свои книги, тетради и прочие 
учебные ме лочи и пособия; за порядком и чистотою ящи-
ков строго смотрели. Обыкновенно лучших учениц сажа-
ли в первый ряд, больших ростом на средние скамейки, ко-
торых было пять в ряду, на двух боках — по росту, а самых 
маленьких — на самых крайних скамейках. Большой навык 
и уменье было рассадить в порядке, чтобы при входе посе-
тителей в класс глазам высоких гостей предстала стройная 
группа или колонна девиц, а не тор чали бы там и сям от-
дельные личности. При входе не только высочайших особ, 
но даже учителей все вставали и приседали зараз; потом 
садились, и урок начинался в спокойном ожидании как на-
чальства, так и того, что если будут неожиданные посеще-
ния, то сидевшие в первом ряду ответят хорошо и толково 
на все задаваемые вопросы, что тетради и записки их все-
гда красиво и четко написаны и в изящных переплетах и 
обложках. Да и мы, сидевшие на первых лавках, так при-
выкли в большом классе к ча стым посещениям различных 
особ, что не боялись осрамиться. Как толь ко обознача-
лось, что поступившая девочка достаточно подготовлена, 
то классная дама назначала ей в ученицы одну или двух та-
ких, новеньких или стареньких, которой она должна была 
толковать, спрашивать и говорить об ее успехах классной 
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даме, лично проверявшей, как выучен и понят урок. Де-
вочка-учительница называлась «maitresse», а девочка-уче-
ница «ecoliere» (Наставница; ученица (фр.). — Прим. ред.). 
Это была страшная несправедливость в отношении первых 
уче ниц, которые, учив уроки, должны были тратить нема-
ло времени на под готовку ленивых, и вся тяжесть объясне-
ния и ответственность за плохие успехи ecolieres ложились 
на метрессу. В случае упрямства и отказа гото вить какую-
нибудь тупицу или лентяйку непослушание отмечалось в 
«Petit rapport» (Рапортичка (фр.). — Прим. ред.). У стола, 
стоявшего в глубине класса, задом к окнам, сидела обык-
новенно особая классная дама; перед ней лежала большая 
перепле тенная книга, называемая «Grand rapport» (Рапорт 
(фр.). — Прим. ред.), куда вносились выдающие ся проступ-
ки, а равно и то, что заслуживало похвалы. Этот рапорт 
чита ли все посетители, его просматривали императрицы 
и начальство. «Petit rapport» был домашним отчетом дам 
и пепиньерок для вписывания про винившихся; оба писа-
лись по-французски. Записанная несколько раз не испра-
вимая ученица вносилась в «Grand rapport». Тут значились 
смешные шалости вроде опоздания в класс на несколько 
минут, непорядка в туа лете, в особенности волос; многим 
приходилось мочить водою свои не послушные волосы, ко-
торые, высохнув, поднимались вихрами. «Ведь не гвоздем 
же мне их прибить», — сказала одна из mauvais sujets (Дур-
но себя ведущих (фр.). — Прим. ред.), и ее за писали за не-
послушание и дерзкий ответ. Проступки были все подобны 
приведенному. Когда же имена виновниц хотели перенести 
в «Grand rapport», поднимался такой плач, что им проща-
ли. Скажу по совести, что там было более хороших отме-
ток. Хорошие ученицы назывались bons sujets, плохие — 
mauvais sujets, или проще мовешки. Ничто так не пре следо-
валось и не наказывалось, как насмешки и карикатуры на 
учебный персонал и воспитательниц; действительно, они 
были меткие и оригиналь ные, а карикатуры поразительно 
похожие. Напр[имер], одну прозвали Бог мартышка, дру-
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гую, за ее крики, Pestrella de la Criarda (Пестереллой Кри-
куньей (фр.) — Прим. ред.), Гиеной, Нянь кой и проч.; учи-
телей — Божество во фраке, Солнце на ходулях, Кашевар, 
Колбасник и пр. На многих сочинены стихи. Я на себе ис-
пытала муче ние готовить девочек; только что возьмешь-
ся или прочесть интересное, или переписать набело замет-
ки, extraits (Выписки (фр.). — Прим. ред.) (нам читал лек-
ции каждый учитель по своим запискам, а мы составляли 
свои по прослушанному уроку), как зовут: «Дубровина, 
ваша ecoliere ничего не знает». — «А что же я буду делать с 
нею?» Прослушаешь ее, объяснишь; кажется, хорошо зна-
ет, отправишь к классной даме или пепиньерке, а она сто-
ит столбом и ни слова, ни звука. Одни не желают отвечать, 
другие не в состоянии по своей тупости. Сколько крови пе-
репортили они и учителям, и дамам, но сами оставались 
гордо-спокойными в своем нежелании учиться, а я попада-
ла в «Petit rapport» за то, что плохо исполняла свою обязан-
ность и делалась коз лищем отпущения чужих грехов.

Хотя и по сие время нападки продолжаются на инсти-
тутское образо вание, но нужно знать причину этих недос-
татков, которая не может быть известна не воспитывав-
шимся в институте. Я провела почти 6 лет в сте нах его, 
одна моя сестра пробыла 8 лет с лишком в Смольном, тре-
тья, самая младшая, получила образование в Екатеринин-
ском московском ин ституте, и я убедилась, что причи-
ною дурных и нелепых отзывов об ин ститутском образова-
нии — сами кончившие курс, и вот по какому случаю. Все 
институты были заведения закрытые, порядок и учение в 
них родите лям были неизвестны; они отдавали своих детей 
или пансионерками цар ской фамилии, или на свой счет, 
как и теперь, радовались, что дочери их получают образо-
вание, подобающее высшей касте, будут себя держать при-
лично в обществе, говорить на иностранных языках, танце-
вать и пр., а не для того, чтобы добывать себе кусок хлеба, 
как в настоящее время. Но и тогда выходило из институтов 
много хороших и нравственных воспитательниц, как мате-
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рей семейств, так и гувернанток; тем более им че сти, что 
они не готовились к этому, а так угодно было судьбе. Из 
145 де виц, кончивших курс со мною в 1856 году, да еще взя-
тых до экзамена домой по различным причинам, не могли 
же все быть одинаково развиты и способны. Меня страш-
но все-таки возмущал идиотизм многих воспи танниц, и я 
долго не могла понять, зачем их держать? На стыд, на по-
срамление! В наше время домой не отпускали, разве только 
опасно боль ных, с разрешения императрицы; поэтому все 
шесть лет мы проводили вместе, без перерыва, и я после 
постоянных наблюдений пришла к заключению, что в жиз-
ни вообще, как в частной, так и в общественной, все пре-
досудительное, нехорошее выплывает наружу и подлежит 
нарека нию, а о хорошем умалчивается. Состав выпускных 
институток много портило то обстоятельство, что неспо-
собных и даже тупиц не исключали из заведения. Это и есть 
корень зла. Несколько таких выпущенных с ат тестатом де-
виц, часто принадлежащих к аристократии, распространяя 
славу о неразвитости и нецелесообразности институтского 
образования, давали повод к неверным выводам и заклю-
чениям. Помещенные в ин ститут против их желания, это 
бывали уже порядочно взрослые девочки, которым роди-
тели тщетно старались дать образование дома и, видя без-
ус пешность их, сплавляли их преспокойно, как в исправи-
тельный дом, в институт. Многих лет по 13 1/2 и более от-
давали, чтоб они не мешали дома и не были наглядными 
доказательствами лет матери. Конечно, обе эти категории 
девочек принадлежали к высшему классу; они отчасти по-
знали веселости света и были озлоблены своим помещени-
ем в институт, ничего не делали, ничему не учились и, кро-
ме уменья говорить на ино странных языках, ничего не при-
обретали. Их мы называли дурами на всех языках. Были 
идиотки вроде Т. и Б., из богатых и знатных семей. Т. была 
замужем за одним директором банка в Петербурге, жила 
роскошно; а потому, что ее нет больше в живых, я могу при-
вести ее ответ на вопрос: «Сколько лет продолжалась Се-
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милетняя война?» — «Десять лет», — отве чала она. Покой-
ный принц П.Г. Ольденбургский звал ее «Сашенькой». Она 
пробыла в институте девять лет и получила диплом. Такие-
то особы разнесли по многим местам нашей благодатной 
и беспредельной матушки России славу о непрактичности 
институтского образования. К этой плея де тупоумных па-
тентованных дур институтское начальство относилось доб-
росовестно, стараясь передать им хотя какие-нибудь по-
знания; но ни уси лия классных дам, ни старания учителей 
не могли ничего сделать. И все они, эти взрослые девочки, 
отданные по семейным причинам, только и ждали выпус-
ка; некоторые из них поступали, с разрешения императри-
цы, 14 и 15 лет. К третьей категории поступающих принад-
лежали панси онерки казенные, или своекоштные, которых 
отдавали именно для того, чтобы учиться; из среды их и 
выходили более всего дельные девушки, но они затерялись 
в числе других, им не сделано надлежащей оценки. А сколь-
ко из них было достойных матерей, жен, дочерей! Сколько 
добрых семян рассеяли они в своих и чужих семьях!

Сколько из них поддержива ли благосостояние семьи, 
занимаясь образованием своих и чужих детей!

Нет, на мой взгляд, не осуждать следует институтское 
воспитание, а бла гословлять императриц Марию Феодо-
ровну, Александру Феодоровну68 и Марию Александровну, 
принца Ольденбургского и других лиц, неусып но заботив-
шихся о нашем образовании и содержании, следивших за 
ус пехами и за справедливостью начальства и старавшихся 
все упростить и улучшить. Дух времени был не тот, что те-
перь; поэтому ошибки воспи тания того времени были не-
заметны. Одно только можно строго осудить: несмотря на 
требования начальства исключать из заведения неспособ-
ных, разрешения не давалось. Множество богатых родите-
лей и знатных людей восставало против выключки, и на-
чальству оставалось одно: возмущаться при виде этих не-
удачниц и нести ответственность за их неспособность и 
нежелание учиться. Сколько бы дельных девиц можно 
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было определить на места не желающих заниматься, кото-
рых ни наказания, ни насмеш ки, ни усилия ни к чему не 
вели; они отлично знали, что их не исклю чат. Да, это было 
большое зло!

Свою начальницу мы все любили. Она была добра и 
справедлива, делала нам различные удовольствия, не вы-
ходившие из пределов ее вла сти, испрашивала высочайше-
го соизволения отпускать некоторых слабых девиц к роди-
телям на известное время летом. Но и она не избегла насме-
шек. Одна из мовешек на вопрос постороннего лица: «Все 
ли у вас ка зенное?» — отвечала: «Конечно, все, даже мать 
казенная»; а другая на вопрос: «Как ваша фамилия?» — от-
вечала: «Разве вы не знаете военного министра? Я его пле-
мянница». Судя по ответам, видно, что ученицы не были 
угнетены и забиты, как говорят. Раз в неделю назначались 
четыре девочки по азбуке, по одной из каждого отделения 
маленького класса, которые ходили обедать к maman, а из 
старших классов туда ходили по две в неделю; иногда по 
своей доброте и сожалению maman лишний раз звала к себе 
обедать слабенькую здоровьем. Помню, с каким страхом и 
радостью отправилась я в первый раз туда. Наша пепинь-
ерка заранее осмот рела меня и около пяти часов вызвала 
в коридор; собравши всех четырех, дежурная у maman пе-
пиньерка повела нас в столовую, небольшую ком нату, где 
стоял обеденный стол. Вскоре пришла maman; каждая из 
нас поцеловала у нее руку, и наконец нас посадили рядом и 
по обе стороны пепиньерки, которая сидела против maman 
и разливала суп. На мое сча стье, посторонних посетителей 
не было, а была только Екатерина Михай ловна, дочь хозяй-
ки69, немолодая девушка, которую я обожала (а потому мои 
похвалы покажутся восторженными), да еще Соня Клодт70, 
учившиеся в старшем классе. Это были две прелестные де-
вушки, которых многие из нас, маленьких, обожали. Обед 
кончился для меня, новенькой, удачно; я не сделала ни од-
ного промаха. В первый раз я тут увидела и больших, пото-
му что нам запрещалось ходить по нижнему ко ридору воз-
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ле их классов и по второму возле их дортуаров; наши же 
дорту ары находились в третьем этаже, а классы — в про-
тивоположной стороне, возле лазаретной лестницы. Если 
приходилось взбираться в дортуары, то не иначе, как по 
боковым лестницам: с парадной средней лестницы нас гнал 
старший класс и не позволяли по ней ходить. На сделанные 
мне вопросы во время обеда я отвечала также удачно. По-
целовав руку и сде лав реверанс maman, мы пошли каждая 
в свое отделение, где расспро сам не было конца.

Кроме классных дам надзор за нами имели три инспек-
трисы. При моем поступлении была у нас m-lle Гогель; все 
институтки звали ее тетя Саша, по примеру ее племянниц; 
ее заменила m-me Деер71, которую мы не лю били и звали 
«бомбой»; она сделана начальницей в московском Екате-
ри нинском институте, и вместо нее назначили к нам m-me 
Фан-дер-Фур72, с которой мы и кончили свое воспитание.

Наступил третий месяц моего пребывания в Инсти-
туте; приближалось торжество, празднование 24 ноября73. 
Начались вызовы в бельевую или целого отделения, или 
некоторых девиц; там надевали новые платья, при меря-
ли передники, m-me Гардер с карандашом в руках отмеча-
ла неров ность в длине передника и с немецкою точностью 
чертила на нем каран дашом заметки, сколько и где ушить, 
так что, когда мы становились в ряд, то нельзя было узнать, 
где начинался и где кончался передник у каждой из нас: та-
кой наконец добивалась она ровности во всю длину сто я-
щих в ряд девиц, а я по своей глупости, как новенькая, об-
ратилась с вопросом: «Зачем так ровно?». «Wie dumm sind 
Sie!» («Как вы глупы!» (нем.). — Прим. ред.), с добавлени-
ем по-русски: «Чтоб глаз не уколоть!». Я и тут не разобра-
ла, а спросить у стар ших боялась насмешек; потом, прочи-
тав свои заметки, я одумалась и поняла. Когда я стала ме-
рить башмаки, то мне сказали, что почти все имели свои, 
в особенности для балов и танцев, а казенные и толсты, и 
тяжелы; они были вроде нынешних туфель, но без лент, из 
плохой кожи; по моей просьбе m-lle Ган купила мне пару 
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хороших башмаков на мои деньги, но перчатки нашла из-
лишним покупать, и мне дали желтые замшевые казен-
ные, потому что я, думали, как новенькая, не рискну тан-
цевать. Утром мы все были в церкви, где служил архиерей; 
потом после хорошего обеда в 12 часов (бульона с пирож-
ком, дичи с вареньем и кондитерского пиро жного) дали 
каждой по рюмке белого, очень вкусного вина, после ко-
то рого отвели в дортуар. В церкви я в первый раз увиде-
ла принца Ольден бургского, но не могла его рассмотреть, 
потому что далеко стояла. Обыкновенно в церкви стоя-
ли по правую сторону от входа старшие, а по левую млад-
шие, маленькие ростом впереди; посредине оставался про-
ход для тех из посетителей, которые во время всенощной 
прикладывались к Евангелию, а после обедни ко кресту; за 
начальством прикладывались старший и младший классы. 
По церкви ходили дамы и пепиньерки для сохранения по-
рядка и соблюдения правильности рядов; стояли по шес-
ти в ряд. В семь часов вечера, одетых в новые платья, нас 
повели по отде лениям дама и пепиньерка в большую залу, 
где бывал прием родных, учились пению и танцам, дава-
лись концерты и балы, справлялись все торжества, кроме 
театра. Нас разместили за колонны на лавочках, сто явших 
в три ряда одна выше другой, чтоб удобнее было видеть от-
делен ных от залы перилами аршина полтора в вышину. Во 
время приема по четвергам и воскресеньям на них сидели 
родители, а в зале стояли деви цы и беседовали с родными. 
Зала была огромная; при входе из физичес кой комнаты с 
левой стороны стоял огромный портрет Екатерины II над 
двумя ступеньками, покрытыми красным сукном во всю 
длину портрета. Мы в старших классах любили сидеть на 
них или на окнах и смотреть на проезжающих или во двор 
графа Шереметева74, что строго запрещалось. На белых ко-
лоннах были прибиты овальные синие доски, на которых 
золотыми буквами красовались по выпускам фамилии де-
виц, получивших шифр (металлический вензель царствую-
щей императрицы; вручался на выпуске лучшим инсти-
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туткам. — Прим. ред.) (теперь эти доски, по приказанию 
начальницы Бюнтинг75, вы несены на чердак; очень любо-
пытно, отчего?). Вслед за нами пришли старшие отделения. 
Когда вошла maman со своими гостями, то четыре девицы 
старшего класса сыграли на рояли, потом Наташа Череви-
на76 танцевала с бубном в руках «болеро» (сольный танец 
испанского происхождения. — Прим. ред.), очень мило и 
грациозно; спели что-то «итальянское». Это были все сюр-
призы maman (последующие годы были более разнообраз-
ны сюрпризами). Когда рояли вынесли, то нача лись танцы, 
заиграла своя музыка; начали кадриль, и старшие брали 
танце вать своих сестер и обожательниц младшего класса, 
которые большею частью уклонялись от этой чести, боясь 
насмешек. Принц Ольденбургс кий, а также Гофман и Бро-
невский77 приехали до начала сюрпризов. Все они сидели 
спиной к портрету Екатерины II. Рядом с Его Высочеством 
сидела maman с какою-то полною дамой, родными и зна-
комыми и со всем воспитательным и учебным персоналом. 
Кадриль танцевали учителя со своими лучшими ученица-
ми старшего класса; более же всего танцевали девица с де-
вицей или, как говорили, tа chere с tа chere (русский аналог 
этого французского выражения — «шерочка с маше роч-
кой». — Прим. ред.). Молоде жи, братьям и родственникам 
не позволялось бывать на балах, так что ни два сына нашей 
maman, молодые кавалергарды, ни брат Черевиных78, кото-
рый был в Николаевском кавалерийском училище, ни мой 
брат лейб-улан (речь идет о Н.В. Дубровине. — Прим. ред.) 
не допускались туда. Только приезжие родные девушки и 
девочки оживляли танцы и своими костюмами разнообра-
зили зеленый и коричне вый цвет наших платьев. Во время 
вечера роздали нам каждой по ябло ку, по кисти виногра-
да и по пачке конфект. Под конец маленькие, ободренные 
своими классными дамами, толклись в одном углу залы по-
дальше от гостей. Ко мне подошла одна девочка моего от-
деления, а с нею стар шая из первого отделения: «Вы знае-
те Марш?». В недоумении я посмот рела и сконфуженная 
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отвечала: «Нет, не знаю». Оказалось, что фами лия ее была 
Марш, она знала моих родных; а я в простоте души солга-
ла. Я играла на фортепианах и марши, и полонезы и поду-
мала, что меня за ставят сыграть марш. Хорошо, что вышло 
удачно; иначе бы меня засмеяли подруги. В 11 часов нас ма-
леньких увели спать после ужина, состоявше го из двух тар-
тинок с сыром и колбасой, слоеного пирожка, рюмки вина, 
стакана аршада (прохладительного напитка из разведенно-
го мин дального молока. — Прим. ред.) и стакана лимонада. 
На другой день мы встали позднее обыкновенного, и опять 
пошло все своим чередом. Были еще балы 6 де кабря, 1 ян-
варя, 23 апреля, 2 и 22 июля. Летом было веселее: танце-
вали в саду на площадках, все было иллюминировано; кто 
танцевал, кто си дел, кто гулял в саду.

В начале декабря меня назначили к m-me Лалаевой в 
рукодельную, где нас в числе восьми девочек засадили вы-
шивать оборочки по белому батисту, а потом туфли по бар-
хату, что сначала мы делали плохо и неумело; потом мно-
гие стали выполнять изящные работы, подносимые разным 
высоким посетителям и посетительницам. Там мы пробы-
ли дня три, приходя в класс только в часы Закона Божия. 
В верхней мастерс кой, где учили шить белье и вышивать по 
канве, я только два раза и была из старшего класса и всегда 
жалела бедную учительницу, которая, как говорили, была 
из прислуги графа Шереметева; над ней сильно смеялись и 
постоянно дразнили институтки.

В середине декабря я заболела. Меня отвели в лазарет, 
также раз деленный на две половины: больших и малень-
ких. У первых была смот рительница Мария Васильевна, у 
других Анна Андреевна (фамилии их никто не знал) под на-
чальством лазаретной дамы m-me Ридигер и репетиро вав-
шей нас m-lle Флейн. Меня положили в постель, и у меня 
оказался круп; должно быть, я простудилась в коридоре; 
впрочем, и в классе постоянно открывались форточки для 
вентиляции. Меня привела сама m-lle Ган, и я совсем за-
дыхалась. Анна Андреевна, до прихода докторов, сама дала 
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На уроке рукоделия
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мне какого-то маслянистого питья, от которого поднялась 
сильная рво та, и мне стало легче, так что к приходу док-
торов (вечером около пяти часов Пицулевича, а утром его 
и Блюма) я чувствовала себя легко. Мне прописали лекар-
ство, а на другой день я не могла не улыбнуться, глядя на 
смешную фигуру Блюма, никогда не говорившего ничего 
по-русски, кроме двух слов: «Как вам?». Не понимавший 
ответов, переводимых ему m-me Ридигер или Анной Ан-
дреевной, тоже немкой, на его родной язык, он с заложен-
ными за спину руками делал каждой больной тем же тоном 
тот же вопрос и, даже не выслушав ответа, продолжал ос-
мотр далее с Пицулевичем и дамами. Они оба в мое время 
не внушали нам доверия; но мы были обнадежены тем, что 
при осложнении болезни или неудач ном лечении вызовут 
докторов-специалистов. Институтское начальство не жа-
лело денег, и содержали нас прекрасно, не отказывая боль-
ным в их прихотях при выздоровлении, что я и испытала 
на себе не один раз. Нам давали улучшенную пищу, вино, 
фрукты, ухаживали за нами очень усер дно обе смотритель-
ницы, сами давали лекарство, а к тяжко больным нанима-
ли сестер милосердия, в особенности при повальных бо-
лезнях, содержали в безукоризненной чистоте белье на нас 
и постельное, кото рое часто меняли. Родственницам доз-
волялось посещать свою больную хотя каждый день, а не 
имевших родни всегда вспомнит maman, всегда при шлет 
чего-нибудь вкусного из кушаний или лакомства от себя, 
придет сама, расспросит, не хочет ли чего, приласкает и 
утешит. С глубоким чувством любви вспоминаю я ее. У ме-
ня были всегда свои деньги, и, по моей просьбе, что нужно 
мне покупала m-lle Ган и присылала или при носила сама, 
чтобы меня навестить. После этой болезни я долгое время 
ходила в лазарет кушать и ночевать.

К концу года я стала свыкаться с образом жизни и со 
странным обра щением институток. Мало-помалу я начала 
сходиться и дружиться. Нас было четыре девочки, соеди-
нившиеся между собою дружбою. Это соеди нение в кружок 
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называлось «кучкою». Если одна из кучки была именин-
ница, то остальные члены кучки считали себя обязанны-
ми собирать по дарки и устраивать на столике, принадле-
жавшем имениннице, в день ее ангела в изящном порядке 
все сделанные подношения, украшая различ ными веща-
ми и искусственными цветами. По числу подарков можно 
было заключить о любви подруг. В число подарков входи-
ли: букеты живых цветов, бомбоньерки, платочки разных 
цветов, которые носили на шее и считали шиком, кольца, 
несессеры79, духи, перчатки и прочие мело чи; в большом 
классе бывали подарки более ценные, в особенности если 
дарили маленькие своих больших обожательниц; но пре-
имущественно по сылались букеты живых цветов, а от дру-
зей кто что мог. Первый год 9 де кабря я ничего не полу-
чила, на второй год получила более двадцати, а потому и 
просила m-lle Ган приготовить угощение для нашей кучки 
и дру зей, делавших мне подарки, состоявшее из традици-
онного пирога, ко торый подавался первым угощением. Ка-
ждую именинницу отпускали из класса; я отправлялась в 
комнату m-lle Ган, где с помощью ее горничной все приго-
тавливала. К 5 часам варился шоколад, классная дама ухо-
дила на это время; я разбирала корзину с покупками, все 
приглашенные являлись, и начинался пир. После пирога 
подавали шоколад, потом различ ные сласти, называемые 
cochonneries (буквально: грязь, отбросы (фр.); француз-
ское жаргонное слово, обозна чавшее в школьной и студен-
ческой среде смесь орехов и сухофруктов. — Прим. ред.), 
смотря по средствам именинни цы. Но бывали очень бога-
тые угощения и много приглашенных; тогда уже просили 
позволения праздновать или в столовой начальницы, или 
в ри совальной, или в дортуарах. Это происходило уже в 
старшем классе, где хотя и начиналось кулебякой с прибав-
лением многих холодных утончен ных блюд, дичи, консер-
вов, сыру, сардин и проч., но кончалось неиз менным шоко-
ладом с горою дорогих тортов и печений, дорогих редких 
фруктов и конфект. Все это привозилось родителями или 
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присылалось из дому в швейцарскую комнату в корзинах и 
свертках с наклеенными над писями фамилий. Жены швей-
царов относили туда, где происходило праз днование. Труд-
но себе представить, что было на Рождество и Пасху, какие 
массы корзин и пакетов высились в классах и дортуарах. 
Ведь институток было более трехсот!

Праздник Рождества Христова начался всенощною и 
обедней в день Рождества. Пели превосходно, я нигде не 
слыхала такого стройного заду шевного пения, как в инсти-
туте; после обедни возвратились в дортуар, где все разбре-
лись по разным местам или уселись на свои места за крова-
тями; кто читал, кто шил костюмы, кто делал украшения на 
елку. Маленькие сравнительно с большими мало наряжа-
лись, ограничиваясь обходом в костюмах своих дортуаров 
маленького класса, не дерзая даже спускаться на второй 
этаж к большим, где встречали их насмешками и бесцере-
монно прогоняли. Большие же целыми группами, в черных 
шелковых или урод ливых масках, окруженные девицами 
других отделений, недружных с ними (чтобы нельзя было 
узнать), ходили везде. Здесь были и Пьеретты, и Papes de 
fous (пьеретта — персонаж итальянской народной комедии, 
тип мечтатель ной влюбленной; papes de fous — король шу-
тов (фр.). — Прим. ред.), цветочницы, цыганки, маги, были 
и оригинальные костюмы, и чрезвычайно дорогие; некото-
рым присылали из Большого театра, а в 1855 году М. была 
замаскирована членом Адского Парламента — сатира, на-
прав ленная против Англии80, очень удачная; костюм был 
замысловатый и дорогой. Маски пользовались большою 
свободою, ходили ко всем, даже к maman, где их угощали, а 
они танцевали согласно их костюмам, нередко высказыва-
ли свои обиды и замечания тем лицам, которыми были не-
до вольны. Это было безопасно, потому что никто не имел 
права заставить снять маску, а никто из своих не выдавал 
подругу. То был старинный обычай института, и нарушить 
его никто не смел81.
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Устройство елки было другим развлечением. Малень-
кие довольство вались их устройством в дортуарах; боль-
шие — в физической или рисоваль ной зале. Привозимое 
родными и купленное по записке классными да мами, по-
полненное складчиною от девочек всего отделения, шло на 
украшение елки; каждое отделение старалось богаче ее ук-
расить. Кроме того, каждая из нас имела право вешать на 
елку подарки, предназначенные своим обожательницам, 
которые после освещения елки снимались и подносились 
по принадлежности приятельницами, но не самими. После 
зажжения елки играли на фортепиано, танцевали, приходи-
ли приглашен ные на елку, приезжали родные, которых уго-
щали и подносили подарки.

По четвергам и воскресеньям были приемные дни. Вы-
ход девиц был торжественный. После обеда классная дама, 
приведя в дортуар, отбира ла тех, которые ожидали посе-
щения родных, и выводила в коридор свою партию; к ней 
присоединялись остальные из других отделений, и во главе 
с классною дамой в синем шелковом платье, в палевых пер-
чатках, в чер ных кружевных или шелковых мантильках, в 
белом чепце из tulle illusion (узорчатый тюль (фр.). — Прим. 
ред.) (кто носил) двигались мы, одетые в праздничные кос-
тюмы и также в палевых перчатках, маленькие ростом впе-
реди; за нами замыкалось шествие пепиньеркой. Выстро-
ившись колонною посредине залы, мы становились dos-a-
dos (Спина к спине (фр.). — Прим. ред.) и, сделав реверанс 
вместе, как бы по команде, направлялись к родным. Часто 
приезжала молодежь поглазеть на институток, в особен но-
сти с поступлением княжны Трубецкой82; кроме нее было 
множество хорошеньких. Если любопытные не удалялись, 
то к ним подходил наш полицеймейстер, всегда присутст-
вовавший во время приема. Меня сначала навещал брат 
лейб-улан, m-r Прокофьев, и обязательно каждый четверг 
приносил мне коробку конфет наш парикмахер Николай 
Федоров, крестьянин деревни Косой, настоящий франт со 
шляпой в руке и при часах, так что трудно было поверить, 
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что этот человек не comme il faut (светский человек (фр.). — 
Прим. ред.).

Потом поступил в Инженерное училище мой cousin 
Болотов, который иногда бывал у меня, чем я была очень 
довольна. На Масленицу нам давали блины и икру, присы-
лаемую от двора принца Ольденбургского, а от императри-
цы — мороженое, и каждый год присылались придворные 
кареты, в которых размещали по шести девиц; более энер-
гичных или до стойных брала с собою начальница, ехав-
шая в первой карете, потом ин спектриса и классные дамы 
брали своих любимиц, а остальные, более благоразумные, 
под ответственностью одной из bons sujets, садились одни 
по назначению и записке дам. Сидевшие одни были неска-
занно доволь нее других. Маленьким давали в это время по 
чашке кофе с печеньями и распускали в дортуар.

Великим постом говели на первой неделе, и учителя 
не ходили. В свободное от посещения богослужений вре-
мя нам читали духовные кни ги, а мы работали и свое, и ка-
зенное, метили белье, вязали чулки или вышивали. Духов-
ник нас наставлял и объяснял значение исповеди. В пятни-
цу с утра начинали исповедовать, приводили отделениями, 
в ожи дании очереди сажали по шести в ряд на полу церк-
ви. Первый ряд, сде лав земной поклон, стоя ожидал сво-
ей очереди; сначала шла самая ма ленькая и так по росту 
до конца. В субботу, после причастия Св. Таин, в столовую 
приходила maman, поздравляла и говорила немного слов и 
наставлений; давали по чашке чая с красным вином и бе-
лым хлебом; обед был хороший. Весь пост давали постное. 
Пели в институте прекрасно; лучше пения «Да исправится 
молитва моя», по-моему, нигде не пели, как наши солист-
ки. Выразительное, прочувствованное, полное умиления и 
мольбы пение сильно действовало на наши души, вызывая 
часто сле зы. Певчие занимали оба клироса: большие стоя-
ли с правой стороны, и если maman не было (она с посети-
телями стояла позади), то одна из пев чих давала знак при-
кладываться к Св. Евангелию; в большом классе я первая 
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стояла с краю, и мы, шесть девиц, стоявшие в ряд, делали 
зем ной поклон и подходили прикладываться, за нами пев-
чие и потом малень кие в том же порядке, обойдя аналой, 
чинно становились на свои места. На Пасху пение было 
умилительное и торжественное; ходили к заутрене и обед-
не не только мы, но на хорах присутствовали и наши боль-
ные в белых капотах. Нам дозволяли их навещать целую 
неделю в лазарете. Раз говляться нам давали по куску пас-
хи и кулича в столовой, после чего нас, маленьких, отво-
дили в дортуар, а большие направлялись в залу, куда при-
ходила maman христосоваться и приносила фарфоровые 
и стеклянные яйца по одному каждой, присылаемые им-
ператрицею. После ухода на чальства, разделясь на кучки, 
рассаживались мы или на кроватях, или на своих излюб-
ленных местах за ними на полу; сюда приносились при-
слан ные гостинцы, глупо называемые «кусочками»83. Са-
мая обидная брань в Институте было название «кусочни-
ца». Почему? Я, новенькая, не знала этого. Каждая кучка 
делила по ровным частям между своими членами прислан-
ные кусочки, и, лакомясь, мы поверяли друг другу и свои 
взгля ды, и свои тайны, читали что-нибудь, делали свои за-
мечания и крити ковали многое и многих. Очень много и 
качеством, и количеством при сылалось гостинцев; некото-
рым приносили пудовые корзины, начиная с дорогой дичи 
и паштетов и кончая конфетами и не менее дорогими фрук-
тами, но предпочиталось cochonnerie: смесь орехов, изю-
му, миндалю, фиников, черносливу и т.п. Все имеющее спе-
цифический запах запреща лось и конфисковалось в поль-
зу жен швейцаров: зеленый сыр, колбаса, селедки и пр. Это 
и были любимые вещи, как запрещенный плод. Чте ние ро-
манов, которые иногда контрабандою проникали в инсти-
тут и чи тались с наслаждением, тоже было строго запре-
щено. В Институте была и своя библиотека, изобиловав-
шая одними «Лучами» и «Звездочками»84, которые давали 
нам читать, и то редко, в старшем классе; иногда класс ные 
дамы давали своим избранным книги, более на иностран-
ных языках.
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Наступила весна 1851 года, вскоре начались каникулы, 
скучные по тому, что определенных занятий не было, а по-
вторялось с классными дамами все пройденное за год; за-
нятия с бестолковыми раздражали нас, и для меня было 
только одно удовольствие — читать или ходить по саду, 
вспоминая наше гнездо и родных. Меня, как одну из сла-
беньких, поили каким-то декоктом (отваром лекарствен-
ных трав. — Прим. ред.) натощак по утрам, что производило 
сильную тош ноту; других поили сывороткой, будили рано 
и заставляли ходить полчаса в саду. Сад до 1853 года был 
разделен на две половины; старший класс свободно прогу-
ливался по всему пространству, а мы не только не смели гу-
лять в саду на половине старших, но даже не имели права 
ходить вбли зи; иначе нас немедленно выпроваживали. Мы, 
некоторые из младшего класса, желая украсить свою поло-
вину сада, сажали цветы, кустики, привозимые родными, 
и сеяли разные овощи; часто, возвращаясь в сад, находи-
ли все вырванным и потоптанным; ребятишки подвально-
го этажа (имеются в виду дети институтской прислуги, раз-
мещавшейся в подваль ном этаже. — Прим. ред.) в дурную 
погоду истребляли посаженное. Посредине сада на круглой 
пло щадке, усыпанной песком, красовались pas de geant (ги-
гантские шаги (фр.). — Прим. ред.) и двое качелей. К сто-
роне Литейной улицы был отгорожен садик с фонтаном 
для maman и находилась оранжерея с прекрасными цвета-
ми, которыми мы любовались. Другая половина до бесед-
ки, разделявшей отгороженный садик, носила громкое на-
звание ботанического сада, не имевшего ни одной былинки 
для этой цели, кроме нескольких яблонь с кислыми плода-
ми, подвергавших ся нападениям мовешек, отчаянно рвав-
ших яблоки из окон беседки — большой комнаты, уставлен-
ной тиковыми (обитый тиком, плотной хлопчатобумажной 
тканью, как пра вило, в широкую полоску. Тик производит-
ся до сих пор; идет на матрасы. — Прим. ред.) диванами, с 
обилием пауков-крестовиков. Гордость и украшение всего 
сада составлял громадный каш тан пред окнами первого са-
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дового отделения (первое отделение называлось так пото-
му, что размещалось в помещени ях, выходивших окнами в 
сад. — Прим. ред.) старшего класса. Как он был величест-
вен в своем цвету! Была перед террасой и клумба очень пло-
хих цветов. Летом высочайшие особы посещали нас чаще, 
и по проше нию maman разрешалось нам сходить в Летний 
сад посмотреть памятник Крылову и еще в домик Петра 
Великого85. Для этого и сшили нам шля пы особенного по-
кроя и типа из серого батиста вместо розовых. Иногда в та-
бельные дни выводили нас на балкон посмотреть иллюми-
нацию или торжественную процессию.

В конце 1852 или начале 1853 года произвело большие 
толки в малень ком классе поступление княжны Трубецкой. 
Весть, что приехала какая-то новенькая красавица, облете-
ла всех. Ее зачислили в первое отделение; но мы все увиде-
ли ее только в следующую субботу, когда инспектриса Фан-
дер-Фур привела ее в рисовальную комнату, куда собраны 
были все отде ления младшего класса, чтобы идти ко все-
нощной. Это была девочка лет 14, высокая, стройная, оде-
тая в черное платье с белым отложным ворот ником и ру-
кавчиками; а длинные белокурые косы ее, заложенные на 
за тылке, были украшены двумя черными бархатными шу 
(пышный бант из насборенной ленты. — Прим. ред.), с 
длинными, почти до колен и широкими концами. Нежный 
розовый цвет лица, боль шие черные глаза, изящество ма-
нер, «toute sa tenue» (совершенная манера (фр.). — Прим. 
ред.), как выражались мы, произвели на нас очарование. 
Я узнала, что новенькая Трубецкая — пансионерка импера-
тора Николая I. Сколько раз в старшем классе я была с нею 
в одном отделении, даже учила ее по-русски Закону Бо-
жию. Я услышала от нее, что принцесса Матильда, княги-
ня Сан-Донато-Демидова86, желала ее удочерить и спраши-
вала на это разрешения императо ра, который предложил 
этот вопрос решить самой девочке; но та избрала возвра-
щение в Россию под покровительство русского мператора, 
и из Парижа, где она воспитывалась в пансионе с 1848 года, 
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она вдвоем с горничной Степанидой, никогда ее не поки-
давшей, возвратилась в Пе тербург. Родных у нее было мно-
жество в знатном и придворном кругу. Мать ее не люби-
ла, а отец был разжалован в солдаты. Я иногда надпи сыва-
ла для нее к нему адрес на конвертах в Петровск; думаю, 
что многие помнят про его карточку, посланную родным: 
«Сергей Трубецкой, урож денный князь Трубецкой». Ее на-
вещало много родственников, и она пользовалась особы-
ми удобствами. 

Вскоре после ее поступления пришло приказание от Ее 
Императорс кого Величества привезти несколько девиц с 
княжной Трубецкой87 в Зим ний дворец. За нами присланы 
были придворные кареты; начальница и инспектриса нас со-
провождали. Нам было и весело, и страшно. Одели нам луч-
шие форменные зеленые платья, самые тонкие передники, 
оку тали шарфами, надели мантошки с капюшонами, и мы 
тронулись. По приезде нас раздели, осмотрели наш туалет 
и повели через множество комнат и зал на половину импе-
ратрицы Александры Феодоровны. Каж дую дверь отворял 
камер-лакей, а в зеркальной зале арабы в красных велико-
лепных мундирах, в башмаках и чулках; везде изображения 
черных физиономий отражались в зеркалах и устрашали 
нас. Наконец мы вошли в сравнительно небольшую комна-
ту; посредине ее стоял круглый стол, везде цветы и зелень, 
мебель была простая, старинная; там встретила нас фрей-
лина Бартенева88 и сказала обождать; было между 12 и пер-
вым ча сом. Потом ввели нас в комнату побольше, где ме-
бель была обита синим бархатом; перед диваном в углуб-
лении стоял стол, кругом стен были вы ставлены высокие, 
цветущие деревца, от которых мебель была отодвину та; в 
одном простенке на столе стояло деревянное блюдо с ис-
кусно выто ченными вишнями и другими ягодами (это я ус-
пела рассмотреть до прихода Ее Величества). Потом каж-
дая из нас не спускала глаз с императрицы, с благоговением 
запоминая ее величественные черты лица. «Bonjour, Votre 
Majeste Imperiale», — приветствовали мы ее, делая глубо-
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кий реверанс. «Bonjour, mes enfants» («Здравствуйте, Ваше 
Императорское Величество»; «Здравствуйте, де ти» (фр.). — 
Прим. ред.), — отвечала она нам и милостиво протянула 
руку, которую мы с восторгом поцеловали. Одета она была 
в синей шелковой юбке и черной бархатной, по талии сши-
той, кофточке; на голове был чепчик кружевной с оранже-
выми лентами; бант немного отпоролся, и как мы желали, 
чтобы он упал, и мы спрятали бы его на память. Милости-
во расспросив нас, она стала говорить с княжной Трубец-
кой; не успели еще мы осмотреться, как вошел император: 
«Здравствуйте, дети!» — «Здравствуйте, Ваше Император-
ское Величество», — весело отвечали мы, окру жили и ста-
ли ловить его руку, чтобы поцеловать; но он не дал, подняв 
кверху, потом одних погладил по голове, других поцеловал.

Я еще в 1848 году часто видала императора; еще дома, 
по приезде в Петербург, мы с гувернанткой часто ходили 
на единственную тогда же лезнодорожную станцию, поджи-
дая приезда Его Величества из Царского Села; нас нико-
гда не отгоняли, зная, как император любил детей. Он все-
гда был, видимо, доволен, если нас собиралось много, и, 
сбросив, бывало, с плеча свою традиционную шинель, сам 
же натянет ее опять и, постояв несколько секунд, скажет: 
«Прощайте, дети!». Однажды повели нас на парад в том же 
1848 году, происходивший, кажется, на Царицын ском лугу89; 
мы выбрались вперед, и какой-то свитский офицер поста-
вил нас очень близко от императора, который был в казац-
ком мундире; возле него стояли два кадетика в шинельках 
и фуражках без козырька; нам сказали, что это внуки им-
ператора: цесаревич Николай и великий князь Александр90. 
Первый стоял тихо, а второй что-то говорил, дергая им пе-
ратора за полу; брат, стоявший ближе, передавал мне по-
том, что он говорил: «Дедушка, возьми на руки». Импера-
тор отсылал его к воспита телю, но тот не слушался и все 
просил его. Наконец мы увидали его на руках августейше-
го деда и по окончании парада удостоились слышать: «Про-
щайте, дети!».
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«Пойдемте, я покажу вам зимний сад!» Мы пошли за 
ним и были поражены величиной деревьев, множеством 
цветов и летающих птиц. Государь сел на скамеечку; мы ок-
ружили его. Он делал каждой вопрос по-русски, а потом, 
обратившись к княжне Трубецкой, сказал: «Дети, пере ве-
дите ей мои слова, что если она не выучится по-русски, то 
я ее и в солдаты не возьму». По возвращении императора 
на половину императ рицы он обнял ее за талию и спросил: 
«Приготовлено ли детям угощение?». Нас вызвали к круг-
лому столу в соседнюю комнату, где мы ожидали, и предло-
жили шоколад с печеньями и по коробке конфет каждой из 
вось ми девиц. Государя мы не видали более, а императри-
ца, сказав фрей лине: «Montrez les appartements aux enfants» 
(«покажите детям комнаты» (фр.). — Прим. ред.), подозва-
ла княжну Трубец кую, с которою неизвестно о чем изволи-
ла говорить. Нам показывали весь дворец. Более всего мне 
памятна на половине императрицы спальня императора: за 
ширмами простая железная кровать, покрытая белым тка-
ньевым одеялом, и сафьянная зеленая подушка лежала в 
головах. На ширмах с наружной стороны висели портреты 
августейших родственников в небольших размерах. Ван-
ная императрицы — белая мраморная, малень кий сад с фо-
том, в котором бил фонтан; его пустила фрейлина Бартене-
ва, и за брызгами мы не могли выйти из грота. Мы видели 
столько неви данных, роскошных вещей и такое множест-
во зал и различных комнат, что у нас все смешалось и пе-
репугалось; ведь, по правде сказать, мы только пробежали 
по дворцу! Я совсем иззябла в одной пелеринке, как и все 
мы, и m-lle Бартенева накрыла меня, по своей доброте, по-
лою своей бархат ной мантильи (испанской кружевной на-
кидки. — Прим. ред.) и так ходила со мной.

Класс первого садового отделения был первый в кори-
доре налево, если выходили из швейцарской, против две-
ри которой широкая и светлая па радная лестница вела в 
верхние этажи. Поэтому, кто бы ни входил из высокопо-
ставленных особ, к первым попадал к нам. Нам объясняли 
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ра нее, что при посещении кого бы то ни было перерыва в 
занятиях и уроках не должно быть, за исключением посе-
щения Их Величеств и цесаревича с цесаревной, и никаких 
извещений о посещении не было. Если же удостаивали нас 
посещением вышеназванные царственные особы, то швей-
цар звонил в особенный колокольчик с мягким звуком, из-
вещавший об их прибытии, и все должны были собираться 
по своим классам. С пе реходом в старший класс мы всегда 
должны были быть готовы встречать в должном порядке 
высоких гостей.

С новыми классными дамами m-lle Араловой и Петро-
вой началось наше учение более сложное и трудное: учите-
ля сменились профессорами, курс учения пошел серьезно и 
дельно, требовал внимания и усиленных заня тий; нас изба-
вили от всяких ecolieres; из каждого предмета хорошая уче-
ница вела свои записки, extraits, по которым училось боль-
шинство; учеб ных книг совсем почти не было, кроме Зако-
на Божия: составляли и записывали лекции учителей сами 
девицы, которые просматривались и дополнялись учителя-
ми на так называемых feuilles volantes (отдельных листках 
(фр.). — Прим. ред.). В первых от делениях программа пре-
подавания была пространнее, и профессора были разные; 
только один законоучитель и духовник оставался один 
и тот же во всех отделениях и классах. Это был Дмитрий 
Максимыч Максимов91, человек образованный и исполнен-
ный чрезмерной снисходительности и любви к своим ду-
ховным детям. У каждой из нас была тетрадь заметок, где я 
вписывала все, что рассказывал батюшка, его разные заме-
чания и объяснения на непонятные нам славянские слова. 
По-славянски мы чи тали, но грамматики не знали. В стар-
шем классе мы прочли жития мно гих русских святых, к изу-
чению коих приступили после неудачного экзамена воспи-
танниц Николаевского сиротского института: инспектор 
заста вил нас в короткое время приготовить многое, пото-
му что цесаревна на экзамене могла заметить нам то же са-
мое: «Отчего мы не знаем житий свя тых русских?». Каж-
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дая прилагала все усилие, чтобы не осрамиться у батюш-
ки, и на экзаменах все отвечали хорошо; а ведь в старшем 
классе при езжали нас слушать и экзаменовать такие свети-
ла духовного мира как Макарий, протопресвитер Бажанов, 
Лебедев92 и др. Наш духовник за мечательно рассказывал. 
Многие иноверки оставались его послушать; он не задавал 
ни одного урока, не рассказав и не объяснив. Всякий раз ка-
залось, что он говорит новое: так красноречиво передавал 
он уже пройденное нами. У католичек в здании нашего ин-
ститута была своя церковь, а лютеранок с классною дамою-
лютеранкою возили в кирку. Для заня тий с ними Законом 
Божиим приходили ксендз и пастор.

Преподавателем русского языка был в маленьком клас-
се Петр Ивано вич Боголюбов93. Он строго относился к лен-
тяйкам; да и нельзя было не возмущаться, с какими грубы-
ми ошибками писали многие девочки. Он приносил свои 
заметки, мы их списывали, по ним учили и отвечали. Мне 
было легко у него учиться: свои листки он передавал или 
мне, или своей дочери. В старшем классе преподавал сам 
инспектор Платон Григорье вич Ободовский94. Его лекции 
были интересны, особенно когда он читал сочинения по-
этов и писателей, читал блестяще-увлекательно; он это де-
лал в награду, если хорошо отвечали. Он увлекался и часто 
вместо своего предмета предлагал неподходящие вопросы. 
Например, читает «Три паль мы» (баллада М.Ю. Лермонто-
ва. — Прим. ред.); мы все с замиранием сердца стараемся 
ловить каждый звук. Вот он кончил и обращается с вопро-
сом к вызванной ученице: где растут паль мы, какая стра-
на, жители, нравы, обычаи, правление, современные госу-
дари? И выходит не урок русской словесности, а экзамен 
по всем отраслям наук. К ответам своего предмета он от-
носился строго; требовал, чтобы его лучше готовили, и за-
давал большие уроки; в особенности му чил он нас грече-
ской литературой, не оставлял и индейскую и др. У Плато-
на Григорьевича мы писали сочинения на темы довольно 
трудные и делали разборы. Учились также по его запискам, 
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или каждая из лучших учениц после его лекции записыва-
ла с его слов. Писать приходилось много по всем предме-
там. Тема задавалась одна всему классу; но для проверки 
вызывали к доске (которых было две в классе) и заставля-
ли писать на незнакомую тему: тогда и выяснялись способ-
ность и умение вызванной де вицы писать правильно. Это 
делалось изо всех предметов. Подсказать было невозмож-
но, а передать листок еще труднее, несмотря на уменье это 
сде лать через poste votante (Летучую почту (фр.). — Прим. 
ред.). Меня в обоих классах постоянно вызывали: я хоро-
шо читала стихи, писала без ошибок и сочиняла порядоч-
но. На эк замене в последний год маленького класса я отве-
чала басню «Три мужи ка» (басня И.А. Крылова. — Прим. 
ред.), за что получила большие похвалы и не в очередь обе-
дала у maman.

Древнюю историю начал с нами Аникиев95, учивший и 
в Смольном. Это был хороший старичок, очень снисходи-
тельный, приносивший нам из Смольного письма сестер и 
передававший наши туда. Мне кажется, что часто они дол-
го лежали в его боковом кармане и по нескольку раз быва-
ли в стенах того и другого заведения, не попадая в руки ад-
ресатов. Он чертил на большой классной доске, показывая 
постепенное заселение Земли различными народами, все-
гда рассказывал задаваемый урок, но придерживался того, 
чтобы мы учились по книге изданной им истории и заучи-
вали слово в слово, что было почти всем очень трудно и со-
вершен но противоположно тому, как стал читать свои лек-
ции Тимаев, сын ин спектора Смольного96, в старшем клас-
се. Делая записки с его слов, мы прошли с ним древнюю, 
среднюю, новую и русскую историю простран но. Пред-
мет этот в старшем отделении стал очень интересен, бла-
годаря рассказам г-на Тимаева; но, поставленный в извест-
ные рамки и увлекаясь изложением исторических фактов, 
он вдруг краснел, заикался и перехо дил на другое. Мы вы-
зывались к доске и по порядку писали восшествие на пре-
стол Рюрика и его преемников и современников, царство-
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вавших во всех известных в то время странах; тут иногда 
смешные несообразности отвечающих и писавших возбуж-
дали искренний смех.

Географию в большом классе преподавал Вержбило-
вич97. При пер вом приходе его в класс мы были поражены 
его наружностью. Высокий, худой, длинный, узкий в плечах, 
со странными манерами, он поразил нас своею уродливо-
стию; но все насмешки затихли, когда он стал гово рить. Он 
прекрасно чертил карты, заставлял нас делать то же, в осо-
бен ности местности губернии, нашей родины; рассказывал 
нам многое из осады Севастополя. Щеголев был его воспи-
танник, и многие проис шествия войны нам были известны 
более из его рассказов, чем из газет, которые читали нам 
ежедневно классные дамы. Он чертил на доске план север-
ной и южной сторон Севастополя, прямо говорил, что по-
сланные туда войска идут на бойню, что оборона невоз-
можна. Я с сильным вниманием вслушивалась, соображала 
и много мучилась его разоблачениями, так как в Севасто-
поль перевелся мой брат; да я полагаю, что и многие, у кого 
были там близкие, разделяли со мною мои чувства.

Естественную историю начали мы учить с Феодором 
Дмитриевичем Студитским. Он приносил нам исписан-
ные им самим листы, но столь неразборчивые, что я толь-
ко одна и могла их прочесть, за что он ко мне благоволил. 
Он приносил картины для ознакомления нас с животны-
ми и растениями и минералы различных пород. После его 
первого урока, когда он стал вызывать повторить слышан-
ное, я встала; но меня удержала опытная соседка по клас-
су, объяснив потом, что я бы получила ото всех нелестное 
название «сувалки» (институтская брань: суешься, куда не 
сле дует). На первом экзамене я совершенно случайно от-
личилась. Maman, бывши на экзамене с инспектором, об-
ратилась с вопросом к отвечавшей: «Из чего мы получа-
ем хлеб?». О ужас! Этого многие не знали. В старину, в мое 
время, было стыдом ходить на скотный двор, смотреть на 
работы крестьян; поэтому нельзя было и осудить это не-
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знание. Студитский вы звал меня, и я рассказала весь про-
цесс посеянного зерна, объяснила, что значит пахать, бо-
ронить, сеять, жать, косить, молотить, молоть и на звания 
земледельческих орудий. В большом классе мы проходили 
есте ственную историю вторично уже на французском язы-
ке с г-ном Менетрие, немолодым глухим учителем, напо-
ловину не слышавшим, что ему отвечали, но заниматель-
ным рассказчиком всего виденного им (он путешествовал 
по всему свету). Часы в его классе проходили незаметно. 
Ча сто мы с ним уходили в физическую комнату для опы-
тов, для осмотра электрических и других машин. Физику и 
естественную историю прохо дили мы по книгам его сочи-
нения на французском же языке, но все-таки не обходились 
без заметок и объяснений.

Математику мы как начали с Францем Ивановичем 
Буссе, так и кон чили. Это был немолодой, седой профес-
сор, директор мужской гимна зии, очень строгий и нелюби-
мый многими. Его привычкою было ухо дить в конец класса, 
садиться на последнюю лавочку, оттуда задавать вопросы 
и смотреть, как решают задачи вызванные к двум черным 
большим дос кам четыре девочки. Это имело свою страте-
гическую цель: не было воз можности передать что-нибудь 
по poste volante, и ни одна бумажка с ре шением задач не 
ускользала от его внимания. Он редко спрашивал первых 
учениц, только при объяснении нового урока, заставляя их 
повторить, ссылаясь на то, что они всегда знают и хоро-
шо отвечают, почти никогда не вызывал последних, говоря, 
что их никогда ничему не выучишь, и занимался исключи-
тельно со средними, что было совершенно верно.

Средние очень поправлялись и занимались охотнее. 
Один раз он до того осерчал, вызвав одну из тупиц, кото-
рой задал самый пустяшный вопрос, что сказал: «Кто глу-
пее осла?» — «Немец!» — отвечала та без запинки. В ма-
леньком классе он всегда прибегал, объясняя дроби, к чис-
лу лиц, составлявших кучки, потому что знал все обычаи, 
названия и выражения институток.
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По-французски учил нас m-r Bernard. Кроме чтения, 
списывания с книги переводов и грамматики он застав-
лял нас рассказывать, хотя и с ошибками, что нас окружа-
ло, что делали, что носили, чем были боль ны, что кушали и 
проч.; потом, исправив наши фразы, заставлял учить на па-
мять. Мы сделали у него большие успехи; он никогда не го-
ворил по-русски, как и Леврие в старшем классе.

Немецкий язык всегда был нелюбимым нашим предме-
том, кроме не мок, конечно. В маленьком классе препода-
вателем его был г-н Эрнст, гораздо умнее и дельнее пре-
подавателя старшего класса, г-на Эйринга. Многие говори-
ли хорошо по-немецки, но писали плохо, вероятно пото му, 
что выписанные из Риги бонны едва ли сами умели писать 
правиль но. Эйринга мы невзлюбили при самом переходе. 
Это был скорее актер, который мог бы подвизаться успеш-
но во всякой шутовской роли. Он был толстяк, с красными 
руками и оттопыренными пальцами, в поношенном платье 
и измятой сорочке; он старался игриво и по-детски обра-
щаться со старшим классом. От него все брезгливо сторо-
нились; он не имел при вычки читать лекции с кафедры, а 
обыкновенно ходил тихо и медленно по классу, перед ска-
мейками учениц. Перед каждою ученицей на пюпитре ле-
жали книги и тетради, могущие понадобиться; крышки 
пюпитров строго запрещалось открывать во время урока. 
Я сидела четвертая от окна и, как все сидевшие в первом 
ряду, расстилала белую бумагу, чтобы Эйринг не опирался 
своими противными руками на наши книги и тетради, объ-
яс няя это классной даме необходимостью заметок. Совер-
шенно случайно попал кусок col a bouche (Клейкой бума-
ги (фр.). — Прим. ред.) (я подклеивала что-то в тетрадях). 
Когда Эй ринг в страшном возбуждении размахивал рука-
ми, поднимал их кверху, опирался на разложенную бума-
гу, закрывал глаза и жалостным голосом рассказывал одну 
из немецких трагедий («Эмилию Галотги» Г. Э. Лессинга.), к 
поднятым его рукам прилип лист. Все рассмеялись. Эйринг 
рассвире пел; подозревая меня в намеренно устроенной ша-
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лости, он сбавил мне балл и, несмотря на мое старание и ус-
пехи, ставил средние отметки. Жаловаться никогда не было 
в обычае на старший класс; мы могли отомстить или пло-
хими ответами, или наивным обличением неправды пред 
начальством. На второй год нашего перехода в большой 
класс принц Петр Георгиевич Ольденбургский, часто посе-
щавший институт и знавший по фамилиям лучших учениц, 
на мое счастье, приехал к нам на урок немец кого языка; за-
няв, по обыкновению, место рядом с классною дамой за 
столом, перед окном и посмотрев отметки, он сказал m-lle 
Араловой, дежурной в классе, вызвать четырех девиц, сам 
задал тему на сочинение и заставил нас писать на доске. 
Мне, как более слабой по отметке, за дал он написать пись-
мо к родителям о болезни. Я скоро написала; он просмот-
рел, поправил (строго относился к непоставленным знакам 
пре пинания), сделал мне несколько вопросов из литерату-
ры и собственно ручно поставил 12 баллов (В 1853 г. в учеб-
ных заведениях была введена 12-балльная система оце нок 
(ранее оценки выставлялись без баллов, одним определе-
нием: отлично, удовлетворительно и т.п.). 12 баллов — выс-
шая оценка. — Прим. ред.). Его Императорское Высочест-
во настолько был милостив и внимателен, к тому же имел 
прекрасную память, что, посетив московский Екатеринин-
ский институт во время ответа сестры моей в его присут-
ствии, передал ей якобы от меня посланный поклон, чего я 
не дерзнула бы сделать; а некоторым из воспитанниц пере-
давал поклоны от их братьев-правоведов и обратно.

В младшем классе Иогансон учил чистописанию, а ри-
сованию в обо их классах учились: рисовать цветы у г-на 
Мухина98, а головы и фигуры у г-на Мохначева, причем че-
редовались, рисуя то с одним, то с другим учителем.

Танцам учила нас в маленьком классе актриса99, а в 
старшем заме нил ее актер Шелихов; в маленьком классе я 
редко танцевала, но все-таки выучилась танцевать мену-
эт, гавот и польский; эти три танца танце вали все воспи-
танницы на выпуске. Хотя я дома порядочно знала музы-
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ку (мать была хорошая музыкантша), но в институте уроки 
стоили дорого у лучших преподавательниц, во главе кото-
рых стояла m-lle Бендер. Одна ее громадная фигура произ-
водила на меня неприятное впечатление. Она была англи-
чанка, с пронзительным голосом и наводила на меня ужас, 
кото рый увеличивался рассказами об ее строгостях: она 
била по рукам каран дашом почтенных размеров так, что 
пальцы распухали. Однажды был случай с ее ученицей М., 
которая готовила урок на фортепиано, задан ный Бендер на 
этот день. Погруженная в правильное исполнение звуков, 
она не слыхала, как дверь отворилась, и две дамы, стояв-
шие за ней, спросили: «Где же все ученицы?». Она встала по 
правилам института, сделала реверанс и вежливо отвечала, 
что в столовой, но что она не име ет права проводить их, 
репетируя урок музыки, да еще заданный Бендер, которая 
спуску не даст. Не окончила она своих жалоб, как раздал-
ся мяг кий звук колокольчика. М. собрала свои ноты и пом-
чалась по парадной лестнице в столовую, чтоб занять свое 
место по росту. Большие ростом сидели за первым столом, 
где во главе стола с краю стояло всегда проб ное кушанье 
для царских особ и высоких посетителей. Когда М. вошла 
в столовую, то за ней показались две дамы, пред которыми 
распахнулись обе половинки двери; новенькая М. не видала 
еще ни разу наследницы-цесаревны. Мы приветствовали Ее 
Императорское Высочество восторжен ным приветствием: 
«Bonjour, Votre Altesse Imperiale!» («Здравствуйте, Ваше Им-
ператорское Высочество» (фр.). — Прим. ред.). Ее Высочест-
во с фрейлиной Долгоруковой100 вошла, улыбаясь, в столо-
вую, узнала деви цу, откровенно ей отвечавшую, села возле 
нее на скамейку и милостиво с ней говорила. В другой раз 
она изволила прибыть так же неожиданно и проследовала в 
класс в половине пятого, во время урока Закона Божия. На-
значенные обедать у maman уже отправились в столовую; 
m-lle Аралова сняла свои палевые перчатки и положила на 
стол, зная по традициям института, что в неурочное время 
высокие посетители не бывают. Свя щенник в старой рясе 
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уже кончал вызывать девиц, как послышалось смя тение в 
коридоре, раздался звон царского колокольчика, обе поло-
винки двери отворились, и взошла нежданная высокая по-
сетительница с фрей линою. Все с восторгом ее приветство-
вали; она прошла к столу, села на стул классной дамы, взяла 
журнал и вызвала нескольких девиц. Отвеча ли прекрасно, 
в особенности отличилась Дружинина, которой пришлось 
отвечать об обязанностях к государю и Отечеству. Выска-
зав благодарность законоучителю, Ее Высочество, в сопро-
вождении всего институтского персонала, обошла все клас-
сы, посетила лазарет, где я лежала больная в постели, села 
ко мне на кровать, расспрашивала подробно: что болит, чем 
кормят, довольна ли я уходом, и все по-русски. Потом она 
поглади ла меня по голове, а я поцеловала ей руку, осчаст-
ливленная, что видела ее так близко и удостоилась разгово-
ра. Узнав, что я из первого садового отделения, она сказа-
ла, что дети очень хорошо отвечали свой урок, и что она до-
вольна ответами. Затем, встав с постели и обратившись ко 
мне, изво лила прибавить: «Выздоравливай скорее!». К при-
ходу цесаревны все убра ли, переменили белье, и без того 
всегда чистое, a m-me Ридигер и ее по мощницы суетились, 
хлопотали, приводя все в порядок, и получили несколько 
благодарных слов от Ее Высочества. Иногда случалось, что 
ее посещения, всегда неожиданные, совпадали с свободны-
ми от занятий часами; тогда все собирались или в сад, или в 
рекреационную залу. Она имела обыкновение ходить взад и 
вперед, окруженная девицами всех клас сов, приказав пред-
варительно распустить их на свободу и не держать ко лон-
нами по отделениям. Девицы все стремились, перебивая и 
подталкивая одна другую, приблизиться к Ее Высочеству, и 
когда, при конце аллеи или в конце залы, она изволила об-
ращаться назад, то шедшие назади становились впереди и 
шли задом до следующего неожиданного поворота Ее Вы-
сочества. Иногда она останавливалась, подзывала какую-
нибудь девочку и спрашивала ее о многих предметах; след-
ствием этих расспросов была выдача нам даром некоторых 
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вещей: тетрадей, карандашей, перь ев, гребней, щеток, мыла 
и других мелочей, покупавшихся нами. Случайно она полу-
чила правдивый ответ от маленькой девочки на вопрос, ко-
гда были в бане, ответ, совершенно противоположный от-
вету началь ства. Она изволила выразить свое неудовольст-
вие и сказала нам: «Дети, говорите одну правду, я только 
этого и требую; берегитесь лжи». Испол няя это ее прика-
зание, мы часто высказывали истины, не нравившиеся на-
чальству, и оно не преследовало той, которая их говорила, 
так как боялось, что может дойти до сведения цесаревны. 
Так, в один из обе дов, в присутствии принца Ольденбург-
ского, сидевшего во главе стола и пробовавшего кушанья 
из мисок и блюд, подали пробную миску с габер-супом101, 
которого мы терпеть не могли; да если б кто и вздумал из 
нас выловить чернослив и изюм, то подвергся бы презре-
нию всего класса; раз навсегда было положено никогда не 
дотрагиваться до него. Видя, что тарелки стоят нетрону-
тыми, принц заметил: «Pourquoi est-ce que vous ne mangez 
pas?» — «Nous ne l’aimons pas, votre Altesse Imperiale». — 
«Et pourquoi pas? L’est tres bon. Je l’aime bien moi». — «C’est 
si naturel, Votre Altesse Imperiale; c’est Votre soupe nationale» 
(«Почему вы не едите?» — «Мы это не любим, Ваше Импе-
раторское Вы сочество». — «Но почему? Это очень вкусно. 
Мне очень понравилось». — «Это естественно, Ваше Импе-
раторское Высочество, это ваш национальный суп» (фр.). — 
Прим. ред.). С этих пор супа не подава ли, и нам за это не 
досталось. Сколько раз заставляли нас краснеть маленькие! 
Однажды четвертушка Пекер потеряла в саду свой башмак 
во время толкотни в толпе. Башмак, по несчастию, попался 
на дорожке принцу Ольденбургскому; он поднял его на саб-
лю, и владетельница зло получного башмака получила его от 
Его Высочества с глубоким реверан сом. Покойная императ-
рица Мария Александровна удивляла нас знани ем русско-
го языка, а еще более Закона Божия и жития русских свя-
тых. Говорят, что Николаевские институтки были оставле-
ны еще на год за плохие ответы по этим предметам; это мы 
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слышали от своего инспектора Ободовского. Императрица 
Александра Феодоровна удостаивала нас ред ким посещени-
ем; обыкновенно знали заранее об ее приезде. Она входила 
в класс, садилась на скамейку рядом с институткою и, по-
добно Марии Феодоровне, какая-нибудь счастливица сни-
мала с нее теплые сапожки и надевала изящные туфельки, 
подаваемые фрейлиною. Не могу утверж дать, но я слышала, 
что она не носила других туфель, как подносимых инсти-
тутками; я могу только подтвердить, что от одного нашего 
инсти тута (а их сколько в России!) вышивалось более трех 
пар; это был верх изящества, роскоши и вкуса. Она обходи-
ла все классы, лазарет, прохо дила в сад, и мы все толпою ее 
окружали; она изволила обращаться к нам с вопросами на 
французском языке. Но в мое пребывание она не присут ст-
вовала ни на одном уроке, ни на одном экзамене, и мы со-
мневались, понимала ли она по-русски102.

В феврале 1854 года мы были все заняты одним вопро-
сом: кто поедет на выпуск к смольнянкам, а в 1855-м к пат-
риоткам103. Выбирались луч шие ученицы, и обязательно ез-
дили сестры. В назначенный день выпус ка, обыкновенно в 
феврале, присылались придворные кареты, и девиц 20 из-
бранниц, одетых в белые изящные платья с пунцовыми 
лентами и кушаками, отправлялись с начальницей, инспек-
трисой и классной дамою к ним в гости. После угощения 
чаем хозяйки приглашали нас в залу осмат ривать выстав-
ленные работы и подарки императорской фамилии, а рав-
но и рисунки выпускных, назначенные также на подноше-
ние. На каждой работе и рисунке приколота была записка 
с фамилией, чья работа и кому назначалась. Эта выставка 
роскошных, дорогих работ и изящных рисун ков повторя-
лась во всех трех наших первоклассных институтах; весь 
поря док выпускных, публичных и царских экзаменов был 
один, с програм мой музыки, пения и танцев. Ведь подар-
ки и рисунки готовились в продолжение трех лет. В Смоль-
ном нам и патриоткам любезно все пока зывали хозяйки-
смольнянки, пока нас не усадили на скамейки за колонны 
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«Курсистка». Художник Н.А. Ярошенко. 1883 г. 
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в зале слушать музыку и пение выпускных девиц, смотреть 
на танцы, которые кончались традиционным pas de chale 
(Танец с шалью (фр.). — Прим. ред.), изображавшим громад-
ную букву имени царствующей императрицы. По оконча-
нии торжества я просидела с сестрою, бывшею в голубом 
классе104, до ужина и говори ла с ее милыми подругами. То 
же самое повторялось и на выпуске пат риоток и нашем.

Во все время пребывания моего в институте инспектор 
и учителя не позволяли себе делать никаких замечаний де-
вицам; но зато выговоры и замечания слышали мы в изо-
билии от инспектрис, классных дам и пепи ньерок, и ино-
гда за такие пустяки, о которых не стоило и говорить, что 
только озлобляло виновную, а не исправляло ее. Все отде-
ление прови нившейся собирали в класс или дортуар, и на-
чинались выговоры, укоризны и увещания. Если классную 
даму любили, ценили ее правдивость и беспристрастность, 
то ее слушали и стыдили девочку. Многие из вос питатель-
ниц делали великие ошибки и часто непоправимые: вместо 
того чтобы пожурить виновную наедине, они выставляли 
ее на посмешище подруг. Это делалось большею частью не-
вольно, по беспечности, по незнанию характеров; но это не 
забывалось и не прощалось, в особенности если классную 
даму не любили, заподозривали в пристрастии, и тог да ее 
речи были для всех пустыми звуками и втихомолку под-
вергались насмешкам; провинившуюся девочку не нака-
зывали презрением, а сожа лели, и классная дама не могла 
приобрести прочного влияния на своих воспитанниц. Про-
ступки были следующие: плохо причесана голова, го ворила 
во время урока, сидела сгорбившись и в пелеринке, забыла 
ключ в дортуаре от стола, запачкала чернилами руки, опо-
здала встать и лежала после звонка на кровати и т.д. На-
казывать без обеда и снимать передник с провинившейся 
было запрещено принцем Ольденбургским. За особен ные 
дерзости или за какой-нибудь проступок, из ряда выходив-
ший, не пускали к родным во время приема, или не пускали 
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кататься на Масле ницу, или исключали из числа обедаю-
щих у maman; но эти наказания были очень редки.

Кроме музыки и уроков рисования некоторые брали 
уроки английско го и итальянского языков. Французский 
и немецкий языки проходили все девицы, за исключением 
Софи Трубецкой, которой разрешено было не знать по-не-
мецки; но ее заставляли усиленно заниматься русским язы-
ком, так что к концу выпуска она выучилась говорить и пи-
сать, а приехала со знанием двух слов: мужик и розги. Эта 
прелестная девушка была вдоба вок ласкова и сердечна; ее 
обожали десятками и большие, и маленькие институтки. 
После выпуска ее сделали фрейлиной, и она вышла замуж 
за герцога Морни, а по смерти его — вторично, за испан-
ского гранда гер цога Сесто. Кроме концертов, елок и масок 
дозволялось играть на театре, кото рый находился в третьем 
этаже, на конце дортуаров маленького класса, всегда запер-
тый. По разрешению начальства его убирали, ставили де-
ко рации между арок, очень удобно устроенных для поста-
новки пьес, кото рые выбирались с дозволения начальства, 
вроде «Bosieres de la Salency» («Бозьер из Соленси» (фр.). — 
Прим. ред.) — в большом классе. Меня также выбрали иг-
рать в какой-то пьесе, не помню название, где высмеива-
ли англичанку, говорившую по-французски. Эту роль игра-
ла наша первая ученица очень типично, так как она знала 
и по-английски. Декорации мы поправляли сами, т.е. раз-
рисовывали их; сами шили костюмы или брали у родных; 
сами писали афиши и билеты, стараясь их получше разри-
совать. На представление собиралось много родных, на-
чальство, учителя, попечители института и очень редко 
принц Ольденбургский. В антрактах играли на фортепиа-
но наши лучшие музы кантши. В старшем классе посыла-
ли нас, по приказанию императрицы, в образцовую кухню, 
по одной из отделения, и каждая из нас радовалась, когда 
приходила ее очередь. Чистая немка, в белом чепце и фар-
туке, готовила все сама, рассказывая нам, как что делать. 
Каждая из нас но сила пробное кушанье к maman, изготов-
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ленное якобы нами; мы были очень счастливы, что могли 
помогать в стряпне, но не вынесли никакого суще ственно-
го знания в кулинарном искусстве; мне пришлось там быть 
всего раза два. Иногда и в кухню заглядывали важные осо-
бы, недалеко ушед шие в знании по этому предмету.

Слух о Восточной войне давно беспокоил нас и тяго-
тил: ведь у каждой из нас болело сердце за близких родных 
или знакомых. Неудачи огорчали и оскорбляли наши чув-
ства, и мы старались по мере сил быть полезны ми: щипали 
корпию (нитки, нащипанные из полотняной мягкой вето-
ши; перевязоч ный материал, заменявший в XIX в. вату. — 
Прим. ред.), шили рубашки для раненых, устроили лотерею 
из своих работ и жертв и собрали до тысячи рублей, ото-
сланных им в помощь. Слухи одни других печальнее дохо-
дили до нас. В особенности поражены мы были известием 
о выходе гвардии из Петербурга: значит, дела наши были 
плохи! Быть может, много распространялось прибавле ний 
и неверных критических замечаний, но мы с жадностью 
ловили го лословные заявления; верили безусловно мно-
гим родным и знакомым, близко стоявшим к высшей адми-
нистрации, и г-ну Вержбиловичу, сооб щавшему нам мно-
го интересного и называвшего Севастополь бойнею, куда 
посылаются наши молодые силы. Суждения его были рез-
ки и правдивы, я могла их впоследствии проверить с рас-
сказами двух моих братьев, уча ствовавших в войне: один 
(младший) был переведен в Севастополь из улан, во Влади-
мирский пехотный полк, отличился с охотниками, был кон-
ту жен в голову и грудь, вследствие чего вскоре лишился 
рассудка и теперь живет у меня. Второй (старший) прошел 
туда из гвардии. Часто толко вали они при мне о составле-
нии правдивых сказаний о войне, и я знаю, что старшим 
были подробно написаны заметки о том; но когда он хотел 
их напечатать, то ему их возвратили с письмом его знако-
мого генерала Г., и теперь еще находящегося в живых, сле-
дующего содержания: «Любезный товарищ, ваши записки 
превосходны, но несовременны; много действу ющих лиц 
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еще живо». А когда императору Александру III, тогда еще 
наследнику-цесаревичу, как и его святой покойной матери 
императри це, захотелось узнать одну правду, хотя и предо-
судительную, о Восточ ной войне и собрать все сведения о 
ней, а в особенности об обороне Се вастополя, то старший 
брат умер, а куда девались его записки, неизвестно.

Мы переносили все гонения за то, что в назначенный 
день не говори ли по-французски, и с гордостью носили вы-
резанный из картона язык, надеваемый на шнурке на шею 
в наказание; наказывали презрением фран цуза и англичан-
ку Бендер и за их жалобы терпели выговоры и замечания. 
В один из таких печальных дней, когда m-lle Аралова поут-
ру читала нам вслух реляции князя Горчакова105 и со сво-
ею всегдашнею наивностью в числе убитых прочла имена 
двух братьев девушки первого садового отделе ния Нади 
Попандопуло106, мы все обернулись в ее сторону и увидали 
ее горько плакавшею; она едва сквозь слезы проговорила: 
«Слава Богу, что они умерли за царя и отечество». Мы поч-
ти все бросились ее утешать, сознавая, что и мы не избег-
нем той же участи. В этот день за обедом у maman (где кро-
ме двух нас, очередных, ежедневно обедали ее племянни ца, 
Соня Трубецкая и Наташа Черевина) были и важные осо-
бы; конечно, без разговоров о войне не обошлось. Дунечка 
Родзянко, более решитель ная и правдивая, вмешавшись в 
разговор, заметила: «Сколько в истории восхваляют геро-
инь Греции и Рима, а в настоящее время сколько их най дет-
ся у нас по нашей пространной России; возьмите пример 
хотя в нашей подруге Попандопуло: у нее убито два бра-
та, единственная поддержка семьи, горе ее безысходное, а с 
каким героизмом сказаны были ею сло ва: «Слава Богу, что 
братья умерли за царя и отечество! «». Наверно не знаю, 
кто (говорят, maman) довел об этом до сведения императ-
рицы, пожелав шей увидеть Надю и наградившей ее подар-
ком, а после наведенных спра вок оказалось, что остался 
у нее один старик-отец без средств; ему по высочайшему 
повелению выдали пенсию в тысячу рублей, которая по-
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сле его смерти перешла к дочери. Maman всегда старалась 
быть полезною; к тому же она была очень добра и справед-
лива, ласкала и утешала, если у кого было горе или несча-
стие, и посылала в лазарет больным то одного, то другого 
лакомства. Это была исключительно русская барская нату-
ра. Она предлагала богатым родным платить за музыку или 
другие уроки, если девочка не имела средств, а имела жела-
ние или необходимость, и делала это так внушительно, что 
не получала отказа. Да и приглашение обедать к себе мно-
го помогло нам после выпуска в умении держать себя в об-
ществе. С ее кончиной, говорят, в числе многих нововведе-
ний честь обедать у maman уже не выпадает более на долю 
институток.

В большом классе потрясло нас событие, из ряда вы-
ходящее: это смерть классной дамы Семеновой. Нас води-
ли прощаться с ней в церковь, во время чтения псалтыря 
каким-то необыкновенно странным человеком, у которо-
го одна сторона лица нервно дергалась; долго боялись мы 
его и ночью от страха будили одна другую. Говорят, что она 
умерла от огорче ния; у нее пропали деньги, которые она 
скопила в Институте; кто их по хитил, никак не могли от-
крыть. Мы еще с переходом в старший класс стали заме-
чать, что то у одной, то у другой из нас пропадают вещицы 
поценнее; хотя мы не смели иметь денег, но у большей час-
ти они были и тоже пропадали. В нашем классе была одна 
девочка, очень богатая, у которой была мания — присвое-
ния чужой собственности: карандашей, тетрадей, напер-
стков; у кого что пропадало, прямо обращались к ней, она 
отдавала назад; или сами брали из ее ящиков. Но ценных 
вещей она ни когда не трогала. Когда пропало у maman из 
столовой серебро (уже после нашего выпуска), открылось, 
что вором был наш институтский слесарь Штейн. Он под-
дельным ключом отпирал шкапы в классе и шкатулки де-
виц с хранившимися там ценными вещами, а также столы 
в дортуарах, и выбирал, что ему нравилось. У него во вре-
мя обыска нашли много мелочей: колец, брошек, крестов, 
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цепочек, черепаховых гребней, несессе ров и проч. Я так-
же поплатилась: у меня пропала в день выпуска золотая це-
почка с крестиком и три золотых кольца. Скорее всего, они 
были укра дены во время обеда.

С разрешения начальства бывшие институтки венча-
лись у нас в церк ви, и мы с любопытством поджидали про-
хода по коридору свадебного кортежа. Мне памятнее всего 
свадьба Веры Владимировны Панаевой с Толстым107; мно-
гие ее обожали. Это была чудная, красивая девушка и пре-
лестна в своем белом свадебном платье.

В продолжение трех лет старшего класса нами приго-
товлялись работы для подношения царственным особам, 
нашим и иностранным, которые, посещая институт, всегда 
присылали гостинцы. Более всего мне памят ны присылки 
конфект и мороженого от императриц, принца Ольденбур-
гского и персидского шаха, приславшего несколько пудов 
конфект с чуд ными картинками и вещицами. Мне в чис-
ле конфект досталась одна с брошкой. Ему за это поднес-
ли прелестно вышитую подушку. К концу нашего выпус-
ка императрице Александре Феодоровне готовили прелест-
ный серый капот из мягкой шерстяной материи, вышитый 
широким узо ром под цвет шелками, суташем (шелковый 
рельефный шнур или тесьма для отделки. — Прим. ред.) и 
тесемочками; императрице Марии Александровне — ши-
тый белый батистовый капот, а более прелестно выши тое 
платье великой княжне Марии Александровне (broderie 
anglaise)108. Богатую из золотого глазета салфетку, с нало-
женными из бархата цве тами, прикрепленными шелками 
и блестками, поднесли мы великой княгине Елене Павлов-
не. Кроме этих подарков приготовлено было не сколько пар 
изящно вышитых по бархату шелками и золотом туфель, 
по душек. В белошвейной мастерской, кроме тонкого бе-
лья, которое шилось нами и отдавалось неизвестно кому, 
в продолжение трех лет вышивался ковер в спальню им-
ператрицы; за составление узора для него было доро го за-
плачено одному знаменитому художнику; ковер состоял из 
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12 и бо лее кусков, чтобы удобнее было вышивать несколь-
ким девицам с обеих сторон. Из нарисованных картин луч-
шие выбирались и подносились в подарок высокопостав-
ленным лицам, как светским, так и духовным. Мою картину 
(Христос в терновом венце) назначили митрополиту Ника-
нору109, а Св. Варфоломея — кому-то из архиереев. На каж-
дой работе обознача лось на приклеенном билетике, кто ра-
ботал или кто рисовал, и кому на значалось.

В 1855 году усиленно начались и научные занятия: мы 
сильно боялись инспекторских экзаменов, где производи-
лась действительная оценка по знаний, а публичные и цар-
ские экзамены были только исполнением тор жественных 
обычаев, на коих присутствовали царские особы, родные и 
знакомые. Но репетиции к ним нас изводили: как встать, как 
подходить, отходить, брать билеты, делать ровно и граци-
озно реверанс и прочие мелочи. Репетиции начались с 8 ян-
варя вскоре после окончания инспек торских экзаменов, на 
которые соединяли оба отделения. На этих экза менах, про-
должавшихся три дня, присутствовали только принц Оль-
ден бургский, министр народного просвещения, генерал Бро-
невский, граф Борх, а на Законе Божием — духовные светила 
церкви. Институток вызы вали по алфавиту к столу по деся-
ти в ряд, и они отвечали по вопросам или по билетам.

В феврале 1855 года стали говорить о болезни импера-
тора110. Зная его сильную натуру, мы ничего не подозрева-
ли, как 18 февраля утром было получено ужасное известие, 
что здоровье его плохо. В 10 1/2 час[ов] утра весь институт 
собрался в церковь слушать молебен и просить Всевышне-
го о ниспослании исцеления обожаемому монарху. Непри-
творные слезы лились у многих; не только мы, дети, лю-
били и умели ценить его, но кто же не любил этого с виду 
сурового, но всегда справедливого государя за его нрав-
ственные качества? Даже у нас, таких юных и незрелых в 
деле житейском, потихоньку говорилось, что венценосный 
страдалец умер вследствие того, что узнал о многих зло-
употреблениях своих приближен ных, которые обманывали 
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его, почти все мудрые распоряжения его или искажали, или 
не выполняли, а доносили ему все в превратном виде. Это 
поняли и мы, девочки, и еще более жалели государя. Эти 
вести доходи ли к нам от братьев и от многих знакомых и 
родных наших институток, которые прекрасно знали все, 
что делается в придворных сферах, а неко торые даже сами 
стояли высоко при дворе, но говорили тихо, опасаясь, что-
бы их не коснулись подозрения.

В половине второго часа maman сама пришла к нам ска-
зать, что им ператора не стало111. Повсюду поднялись страш-
ные рыдания, горе было всеобщее, потрясающее, неожидан-
ное, единодушное и искреннее. Нас увели в дортуары, где 
мы, заливаясь слезами, рассказывали одна другой про все 
слухи о его болезни и про разные происшествия на теат-
ре войны. Письма, посылаемые оттуда, не отдавались нам 
и большей частью про падали, что я испытала на себе; ведь 
нераспечатанное письмо никогда не отдавалось воспитан-
нице. Мы понимали, в какое время скончался император. 
К тому же ходили слухи, что фабричные и народ бунтуют, 
при писывая смерть такого здорового, полного сил монар-
ха отраве, которую будто поднес ему лейб-медик Мандт112, 
взяв за это огромную сумму с англичан; что толпа требо-
вала выдачи Мандта, отправилась к его дому с целью его 
убить, но будто бы его спрятали в Зимнем дворце. Все нахо-
дившиеся со мною в одно время в институте не откажутся в 
том, что это все говорилось и выдавалось за истину.

Нам сшили траур, передники из черного кашемира, 
дали черные платки и объявили, что пансионерок покойно-
го императора повезут в крепость прощаться. А сколько из 
нас придумывали средства бежать из института, чтоб в по-
следний раз посмотреть на незабвенные черты, по молить-
ся и поклониться его праху! Конечно, это были одни меч-
ты; была ли возможность уйти из института? И так только 
одни пансионерки его удостоились этого печального сча-
стья. И опять, как всегда, в придворных каретах в назна-
ченный час нас повезли в крепость. Мы были потрясены и 
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горько плакали: торжественно-печальная обстановка силь-
но на нас действовала; тихое чтение священника, на возвы-
шении гроб, покрытый белой кисеей, везде черный бархат 
с горностаями и глубокий траур. На ступеньках, ведущих к 
гробу, стояли офицеры с саблями наголо. Лицо его было за-
крыто кисеей или белым батистом; мы его не видали, цело-
ва ли икону через покрывало и руку покойного. Стоявшая у 
изголовья гра финя Баранова113 нам указала, куда приклады-
ваться. В изголовье на маленьких табуретках, покрытых зо-
лотою парчою, лежали регалии покой ного, и здесь же стоял 
горько плакавший седой генерал; нам сказали, что это Ер-
молов114. Мы не успели даже оглянуться, как нас поспешили 
уве сти, так как начиналась придворная панихида.

В продолжение этого печального года мы кончили весь 
курс наук и готовились к выпускным экзаменам. В проме-
жутках нас посещало много придворных лиц; более всех на 
меня сделала впечатление своим траурным костюмом гра-
финя Баранова; ее прислала императрица Мария Алексан-
д ровна присутствовать на каком-то уроке. Одета она была 
в длинное с шлейфом черное суконное платье с белым по-
лотняным воротничком и рукавчиками, а на голове бати-
стовый белый чепец с широкой оборкою, нагофренною 
кругом лица. Моя бабушка всегда носила подобные, и я с 
умилением на нее смотрела.

Наконец, после Рождества, начались и самые экзаме-
ны. Экзамен Закона Божия продолжался три дня, и хорошо 
отвечавших maman звала к себе завтракать вместе с гостя-
ми. Это было верхом их счастья, потому что почти все обо-
жали архиерея Макария (позднее митрополита Московско-
го). Он дивно был божествен в службе, и его бледное, худое 
лицо, окру женное черною бородой, и выразительные гла-
за делали его святым. Сколь ко спрятано было у многих на 
память лоскутков бумажки, где он отмечал ответы девиц 
или брал в руки записки фамилий отвечавших или боль-
ных. Мне на экзамене досталось написать на тему: «Освя-
щение храма и чувства каждого христианина в это время»; 
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по-французски «Si j’etais petit oiseau»; по-немецки «Morgen 
im Dorfe» («Если бы я была птичкой» (фр.); «Утро в дерев-
не» (нем.). — Прим. ред.).

Окончив инспекторские экзамены, мы были совсем 
покойны в ожи дании царских и публичных: здесь уже не 
предстояло опасности провалить ся; заранее каждая знала, 
у кого что будет отвечать. На это обыкновенно составля-
лись советы учителей, которые делили девиц, долженство-
вавших отвечать у каждого из них. Иногда не обходилось и 
без споров между ними: каждому учителю хотелось, чтоб 
у него отвечала лучшая. На публичных экзаменах посто-
ронние вопросы редко предлагались, но на царских очень 
часто сама императрица или приехавшие с ней особы цар-
ской фамилии и другие почетные лица, с ее разрешения, 
делали вопросы, совсем нео жиданные, на которые следова-
ло отвечать с толком, чего сильно боялись учителя, так что 
они подчас старались нас задабривать, ставя лишний балл, 
а иногда как будто не замечая невнимания хорошей учени-
цы, занятой перепискою тетради или чтением книги, что 
строго запрещалось и нака зывалось, если учитель прино-
сил жалобу классной даме.

Все выставленные рукоделия и картины смотрели ро-
дители и посети тели, которых не пускали иначе как по би-
летам, выдаваемым институт кам по их просьбе с надписью, 
кому они назначаются. Всех выпускных было 145 девиц, но 
многие были взяты до экзамена больные или не же лавшие 
экзаменоваться. Посетители сидели за колоннами; но так 
было много желающих смотреть и присутствовать на вы-
пуске, что приемная зала была полна, и молодежь стояла 
большими толпами за лавочками. В на шем выпуске, скажу 
без прибавления, было много красавиц, и молоде жи инте-
ресно было посмотреть на хорошенькие свежие лица, изящ-
ные фигуры, так стройно выполняющие танцы в своих бе-
лых, воздушных, одинаковых платьях с пунцовыми лента-
ми. В особенности безукоризненно исполнили последний 
танец, финал, где самые большие ростом танцевали с бе-
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лыми воздушными шарфами из газа, средние с овальными 
большими венками и самые маленькие, из четвертушек, с 
корзиночками цветов в руках. Все это окончилось изобра-
жением начальных букв имени импе ратрицы.

Эти два месяца, январь и февраль, мы жили точно в 
чаду: приезды родных, примерка платьев, белья и прочих 
предметов; только и ви дишь портних, входящих со свертка-
ми в дортуары или комнаты дам и обратно выходящих. Вез-
де движение, суета, хлопоты, что-то необыкно венное тво-
рилось в стенах спокойного и всегда чинного института, 
по всем коридорам слышались смех, говор, и никто уже не 
смел возвысить голос «Silence, mesdemoiselles». Мы, выпу-
скные, как будто на свободе, все ждали, когда императрице 
угодно будет назначить выпуск и, главное, царский вечер.

Наконец получено уведомление от двора, что 18 фев-
раля назначен приезд всех выпускных в Зимний дворец, 
где бала не будет по случаю годовщины смерти императо-
ра, а будут экзамены, потом музыка, пение и танцы, одина-
ково с программой публичного экзамена. 18 февраля еще 
только рассветало, а мы уже все поднялись, толкуя о пред-
стоявшем сча стии ехать во дворец. Все были страшно воз-
буждены: вдруг не поедем во дворец или выпуск отложат? 
С нетерпением ждали мы этого памятного дня; но когда он 
наступил, у большей части выпускных появилась на лицах 
задумчивость и даже грусть! Жаль было и родных институ-
ток, и классных дам, и начальство, и maman.

Наконец горничные разложили наши выпускные пла-
тья, каждой по номерам на постель; зеленые мантошки на 
вате, теплые калоши и крас ные шарфы разложены были в 
зале. Фасон платьев выбирался всегда са мою императри-
цею, для чего обыкновенно три или более девушки за не-
сколько времени до выпуска, в сопровождении maman, ез-
дили во дво рец, где Ее Величество удостаивала сама ос-
матривать фасоны платьев, которые всегда и у всех трех 
первоклассных институток115 были белые с различными 
лентами. У нас были прелестные кисейные платья, с за-
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В дортуаре
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ткан ными внизу юбки полосами и с пунцовыми лентами на 
плечах и поясе, у смольнянок — голубые, у патриоток — бе-
лые. Платья, конечно, были decolletees et manches courtes 
(Декольте и с короткими рукавами (фр.). — Прим. ред.), на 
шее белый газовый шарф. За платье мы вносили в казну де-
сять рублей.

Еще не все были одеты, как пришла инспектриса ос-
мотреть наш туа лет и объявить, что пора собираться в залу, 
где каждой выпускной, ехав шей за даму, вручен был лис-
ток с фамилиями девиц, которые отправля лись во дворец 
в одной карете с нею. Наконец в пятом часу кареты с при-
дворными лакеями присланы. Вызвали по фамилиям де-
виц, ехавших с начальницей в первой карете, с инспектри-
сами, с классными дамами, а потом девиц, ехавших позади. 
Все по очереди выходили в швейцарс кую, где после данно-
го знака нашим институтским полицеймейстером, что все 
уселись, двинулись ко дворцу. По указанию камер-лакея, я 
со вверенными мне девицами взошла в назначенную нам 
комнату, довольно обширную и ярко освещенную, во всю 
длину которой стояли столы, на крытые белою скатертью, 
и на них множество маленьких и больших се ребряных чай-
ников с чаем и кипятком, с грудой различных печений, с 
молочником сливок и блюдцами с лимоном. Каждая деви-
ца наливала себе сама и кушала что и как хотела; но все 
были в таком возбуждении, что было не до еды. Здесь пе-
ред зеркалами разложено было все, что могло потребовать-
ся из принадлежностей туалета. Когда мы поправили свои 
прически и платья, то нас отвели в залу, где мы ожидали 
в страшном волнении раздачи наград. Нас заранее учили, 
как подходить, как становиться на левое колено, чтоб им-
ператрице было удобнее приколоть шифр к левому плечу. 
В семь часов раздался голос инспектрисы: «Mesdemoiselles 
les chiffrees, avancez. Sa Majeste l’lmperatrice vous demande» 
(«Барышни, награждаемые шифром, проходите. Вас требу-
ет Ее Величе ство Императрица» (фр.). — Прим. ред.). Де-
сять шиферниц вышли со всех концов залы и пошли за нею; 
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проходили много комнат, но шли так скоро, и от волнения 
и ожидания я не могла ничего вспомнить: все смешалось в 
голове. Но вот остановились мы в большой зале, где нахо-
дились начальница и инспектор. Вся мебель золотая была 
обита красным бархатом или какой-то материей; комната 
была разделена на две половины золотыми столбами, за-
драпированными красною мате рией, не доходившею до по-
толка. Посредине стояла огромная ваза из малахита с тро-
пическими растениями, около окна на возвышении столик 
с золотыми ножками, на котором лежал альбом, поднесен-
ный Ее Вели честву кавалергардами, в числе которых были 
два сына maman116, и она обратила наше внимание на этот 
альбом, почему это и осталось у меня в памяти. Во всю дли-
ну комнаты лежал пушистый ковер, на который пос ле раз-
дачи наград споткнулась maman, падая, ударилась о мала-
хитовую вазу или стол и сломала себе руку, так что ее не-
медленно отвезли домой. Это случилось в то время, когда 
десять шиферниц оставались еще на половине императри-
цы Александры Феодоровны; поэтому я не была свиде тель-
ницей происшествия, а пишу понаслышке.

Императрица Мария Александровна взошла в залу вся 
в белом и с белы ми цветами на голове, величественная, 
обожаемая нами; мы все с востор гом ее приветствовали. 
Она передала нам, что императрица Александра Феодоров-
на как начала свое царствование раздачей шифров инсти-
туткам Екатерининского института, то и хочет окончить на-
шим выпуском, а потому нас десять и повели в апартаменты 
императрицы-матери. Остальные же девицы получили зо-
лотые и серебряные медали из рук Марии Александровны.

Нас привели в комнату, сравнительно небольшую; в 
глубине стоял диван, обитый синим, перед ним овальный 
стол, с правой стороны было два окна, спинами к которым 
нас поставили, и мы сделали низкий реве ранс всем присут-
ствующим. Александра Феодоровна сидела на кресле, вы-
двинутом вперед стола, на котором на серебряном подно-
се лежали шифры; под ее ногами стояла скамеечка, мяг-
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кая, обитая синим же, и кругом масса цветов и растений; 
на диване сидела великая княгиня Ма рия Николаевна с до-
черью Мариею Максимилиановною, и стояли дамы, а так-
же и великие князья Михаил и Николай Николаевичи117. 
Мне показалось, что это была та же гостиная, в которой 
я была прежде с княж ною Трубецкою. По своему обыкно-
вению, императрица нас обычным образом приветствова-
ла: «Bonjour, mes enfants». Мы не имели счастия ее видеть 
более года и нашли Ее Величество сильно изменившеюся: 
глаза были тусклые, голова заметно тряслась, и она сильно 
похудела. Обратившись к нашему инспектору, она приказа-
ла читать фамилии награжденных де виц, а принц подавал 
шифры, и каждая из десяти по очереди подходи ла, стано-
вилась на левое колено на скамеечку и подставляла левое 
плечо императрице, которая прикалывала собственноруч-
но булавкой, подава емой ей фрейлиной; после чего каждая, 
поцеловав ручку Ее Величества, отвечала на вопросы, а по-
том, сделав низкий реверанс, отходила задом на свое ме-
сто к окну, где и была удостаиваема милостивыми разгово-
рами присутствующих особ царской фамилии. А великие 
князья, как ученики нашего инспектора Ободовского118, из-
волили благосклонно обращаться к нам с вопросами о нем, 
об его преподавании, строгости, и, несмотря на присутст-
вие иИмператрицы и этикета, мы не могли не улыбаться 
шут кам Их Высочеств.

Начальница и инспектор классов удалились по раздаче 
шифров, что бы продолжать раздачу наград прочим девицам 
императрицею Марией Александровной. Великие князья 
подвинули кресло с императрицей к окнам, т.е. к нам, и она 
изволила милостиво говорить с нами, спраши вать про се-
мейства, куда кто уедет жить и пр. Мы оставались несколь-
ко времени с одною императрицею и фрейлиною, пока она 
не обратилась к нам: «Adieu, mes enfants; tа faiblesse ne me 
permet pas d’assister a votre soiree et voir vos succes» («Про-
щайте, дети. Слабость здоровья не позволяет мне присут-
ствовать на вашем вечере и видеть ваши успехи» (фр.). — 
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Прим. ред.). Мы поцеловали протянутую руку с большою 
грус тью, вполне уверенные, что более ее не увидим.

Раздача наград окончилась. Десять получили золотые, 
десять серебря ные медали и две браслеты, которые дава-
лись девицам, поступившим в старший класс, учившим-
ся прекрасно, наравне с шиферницами, но бывшим менее 
трех лет в институте, а потому не имевшим права на шифр. 
Нас отвели в залу, уставленную рядами стульев; посредине 
стояли роя ли, на которых исполнялись те же пьесы и теми 
же воспитанницами, что и на публичном экзамене, а равно 
и пение и танцы, после которых над лежало быть балу, отло-
женному по случаю дня кончины императора Николая.

Здесь присутствовала почти вся царская фамилия. На-
следник-цесаре вич и великий князь Александр были в ка-
детских мундирчиках, как мы часто их видели и прежде, а 
великие князья Владимир и Алексей Алек сандровичи были 
одеты по-русски, в белых шелковых рубашках, подпо ясан-
ных серебряным поясом. Было множество генералов и при-
дворных обоего пола. Здесь мы удостоились видеть в пер-
вый раз великую княгиню Александру Петровну119. Потом 
нас угостили роскошным ужином; сиде ли только за одним 
столом и ужинали одни институтки, осчастливленные при-
сутствием великой княжны Марии Максимилиановны, ко-
торая так же сидела с нами за ужином, а великая княгиня 
Мария Николаевна из волила долго разговаривать с княж-
ною Трубецкой. Потом нас угощали различными фрукта-
ми, разносимыми в огромных вазах в конце ужина камер-
лакеями, и заставляли брать больше тех, которые стесня-
лись; но масса бутылок с винами на столе так и осталась 
нетронутой, в пользу придворной прислуги.

Каждая из нас получила по бомбоньерке с конфекта-
ми, и мы тем же порядком возвратились в институт. Рядом, 
в другой зале, ужинали все начальствующие лица и учите-
ля института.

Наконец настал и день выпуска, день желанный и па-
мятный всем. После молебна мы все переоделись в собст-



венные платья и ходили про щаться с maman, инспектри-
сами, классными дамами и со своими обо жательницами в 
младший класс. Но когда началось уже окончательное про-
щание друг с другом, тогда повсеместно послышались ры-
дания и уве рения в дружбе, обещания не забывать друзей, 
писать и пр.

Одно скажу, и скажу истину, что где и когда бы мне ни 
случалось встретиться с институтками моего выпуска, я, 
кроме радости, внимания и участия, ничего не встречала с 
их стороны. Хотя многие по своему общественному поло-
жению стояли очень высоко, но всегда старались помочь и 
советом, и ходатайством своим товаркам, а многим помо-
гали и деньгами и отысканием мест.
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Елизавета Николаевна Водовозова

(1844—1923)

Водовозова Елизавета Николаевна (урожд. Цевловская; 
1844—1923) — дет ская писательница, педагог. Дочь небогато-
го смоленского помещика Н.Г. Цевловского, умершего, когда 
Елизавете было 4 года.

В 1855—1861 гг. обучалась в Смольном институте. Ее пре-
бывание здесь со впало с реформой женских учебных заведе-
ний, которую в Смольном осуществ лял известный педагог 
К.Д. Ушинский. Еще в институте Елизавета Николаев на стала 
невестой своего учителя словесности В.И. Водовозова (1825—
1886), а сразу по выпуске вышла за него замуж.

Журфиксы («вторники») Водовозовых в 1860—1880-х гг. 
посещали многие народнически настроенные педагоги, лите-
раторы, журналисты (А.В. Слепцов, П.И. Якушкин, С.В. Мак-
симов, К.Д. Ушинский, Г.З. Елисеев и др.).

С 1863 г. Водовозова регулярно писала для детей и на пе-
дагогические темы, сотрудничала с журналами «Детское чте-
ние», «Народная школа», «Голос учителя» и др. Овдовев в 
1886 г., вновь вышла замуж за известного историка В.И. Се-
мевского (1848—1916). С 1880-х гг. часто обращалась к мему-
аристике (К.Д. Ушин ский и В.И. Водовозов. Из воспомина-
ний институтки // Рус. старина. 1887. № 2; Дореформенный 
институт и преобразования К.Д. Ушинского // Рус. бо гатство. 
1908. № 7—11, и др.), составила в итоге книгу «На заре жиз-
ни» (СПб., 1911). Вторая часть мемуаров Е.Н. Водовозовой 
«На заре жизни», включенная в сборник, печатается по это-
му изданию.
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НА ЗАРЕ ЖИЗНИ
Избранные главы

Дореформенный институт120 
Смольный монастырь. — Прием «новеньких». — На-
чальница Леонтьева. — Ратманова. — Бегство Голем-

биовской

Институт в прежнее время играл весьма важную роль 
в жизни нашего общества. Институтки в качестве воспита-
тельниц и учительниц, как своих, так и чужих детей, очень 
долго имели огромное влияние на умственное и нравствен-
ное развитие целого ряда поколений. Однако, несмотря на 
это, правдивое изображение института долго было немыс-
лимо. В прежнее время в печати можно было либо говорить 
только о внешней стороне жизни в институте, либо восхва-
лять воспитание в нем. Это тем более странно, что цензура 
уже давно начала довольно снисходительно относиться к 
статьям, указывающим недостатки учебных заведений дру-
гих ведомств. Но лишь только касались закрытых женских 
учебных заведений и в них указывались какие-нибудь несо-
вершенства, такие статьи пропускали только в том случае, 
когда выражения «классные дамы», «начальница», «ин-
спектриса», «институтка» были заменены словами «гувер-
нантки», «мадам», «пансион», «пансионерка» и т. п.

В этом очерке я говорю исключительно о Смольном, 
этом древнейшем и самом огромном из всех подобных об-
разовательных учреждений. Он долго служил образцом 
для устройства не только остальных институтов, но и мно-
гих пансионов и различных женских учебных заведений. 
Мне кажется, небезынтересно познакомиться с результа-
тами воспитания в Смольном, в основу принципов которо-
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го его основателями (Екатериною II и Бецким) были поло-
жены передовые идеи Западной Европы.

В числе способов обучения устав этого воспитательно-
го среднеучебного заведения требует ««паче всего возбуж-
дать в воспитываемых охоту к чтению книг, как для собст-
венного увеселения, так и для происходящей от того поль-
зы». Он вменяет в обязанность «вперять в них (детей) охоту 
к чтению» и ставит непременным условием иметь в заведе-
нии библиотеку. Кроме того, устав возлагает на воспита-
телей обязанность «возбуждать в детях охоту к трудолю-
бию, дабы они страшились праздности, как источника вся-
кого зла и заблуждения». Он указывает на необходимость 
научить детей «соболезнованию о бедных, несчастливых и 
отвращению от всяких продерзостей». Мало того, для со-
хранения здоровья предписывается увеселять юношество 
«невинными забавами», чтобы искоренять все то, что «ску-
кою, задумчивостью и прискорбием назваться может». Пу-
тем такого гуманного воспитания императрица Екатери-
на II думала создать в России новую породу людей.

Что эти мечты Екатерины II не могли осуществиться в 
ее царствование, когда Россия была погружена в беспро-
светный мрак невежества, — это понятно, но посмотрим, 
что представлял собой институт почти через сто лет после 
своего основания.

В одно ясное, солнечное, но холодное октябрьское утро 
я подъезжала с моею матерью121 к Александровской поло-
вине Смольного (Смольный институт, основан в 1764 году): 
до начала в нем нововведений, то есть до 1860 года, он со-
стоял из двух учебных заведений — Общества благород-
ных девиц, или Николаевской половины, и Александров-
ского училища, или Александровской половины. На Нико-
лаевскую половину принимали дочерей лиц, имеющих чин 
не ниже полковника или статского советника, и потомст-
венных дворян; на Александровскую половину — дочерей 
лиц с чином штабс-капитана или титулярного советника 
до полковника или коллежского советника, а также детей 
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протоиереев, священников, евангелических пасторов и до-
черей дворян, внесенных в третью часть дворянской кни-
ги122. Оба эти огромные заведения состояли под главенст-
вом одной начальницы и одного инспектора. Лишь через 
сто лет после основания Смольного состоялось отделение 
Александровской половины от Николаевской, то есть пол-
ное обособление одного института от другого. С этого вре-
мени Александровская половина Смольного получила осо-
бую начальницу и своего инспектора. Это разделение про-
изошло по желанию императрицы Марии Александровны, 
обратившей внимание на неудобства совместного суще-
ствования двух огромных институтов. Я описываю пре-
имущественно воспитание на Александровской половине 
Смольного перед эпохой реформ и во время ее (прим. Е. 
Н. Водовозовой.) с тем, чтобы вступив в него, оставаться в 
нем до окончания курса. Но высокие монастырские стены, 
которые с этой минуты должны были изолировать меня на 
продолжительное время не только от родной семьи, но, так 
сказать, от всех впечатлений бытия, от свободы и приволья 
деревенского захолустья, откуда меня только что вывезли, 
не смущали меня. Матушка много рассказывала мне об ин-
ституте, но, не желая, вероятно, волновать меня, недоста-
точно останавливалась на его монастырской замкнутости: 
все ее рассказы оканчивались обыкновенно тем, что у меня 
будет много-много подруг, что с ними мне будет очень ве-
село. В детстве я страдала от недостатка общества свер-
стниц, и это известие приводило меня в восторг. Мое на-
строение было такое бодрое, что меня не смутил и вели-
чественный швейцар в красной ливрее, который распахнул 
перед нами двери института.

Не успели мы еще снять верхнюю одежду, как в перед-
нюю вошли дама с девочкой приблизительно моего воз-
раста. Как только мы привели себя в порядок, к нам подо-
шла дежурная классная дама, m-lle Тюфяева, по внешности 
особа весьма антипатичная, очень старая и полная, и зая-
вила нам, что инспектриса, m-me Сент-Илер123, не может 
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нас принять в данную минуту: «Вы не только опоздали на 
три месяца привезти ваших дочерей, но и сегодня вас ожи-
дали к девяти часам утра, как вы об этом писали. К этому 
времени приглашены были и экзаменаторы. Теперь один-
надцать часов, и учителя заняты...».

Моя матушка и m-me Голембиовская начали извинять-
ся, но m-lle Тюфяева, не слушая их, попросила нас всех сле-
довать за нею в приемную; при этом она, не переставая, 
ворчала на наших матерей, и ее однообразная воркотня 
раздавалась в огромных пустых коридорах как скрип не-
подмазанных колес.

Когда классная дама вышла из комнаты, мне захоте-
лось поболтать с новою подругою, но это не удавалось: она 
стояла около своей матери, то прижимаясь к ней, то нерв-
но хватая ее за руки, то припадая к ее плечу и жалобно вы-
крикивая: «Мама, мама!», а слезы так и лились из ее глаз.

Мать и дочь Голембиовские были чрезвычайно похожи 
друг на друга, но так, конечно, как может походить тридца-
типятилетняя женщина на десятилетнюю девочку. Обе они 
были брюнетки, с большими черными глазами, бледные, 
худощавые, с подвижными лицами и правильными, краси-
выми чертами лица, обе одеты были в глубокий траур, то 
есть в черные платья, обшитые белыми полосами, называе-
мыми тогда плерезами.

Не получив поощрения со стороны моей будущей под-
руги Фанни для сближения с нею, я стала прислушивать-
ся к разговору старших. Вот что я узнала. M-me Големби-
овская была полька-католичка, как и ее муж, который умер 
несколько недель тому назад. Оставшись с дочерью Фанни 
без всяких средств, она переехала из провинции в Петер-
бург и поселилась в семье своего родного брата, который 
зарабатывал хорошие средства, но имел большую семью. Г-
жа Голембиовская занималась у него хозяйством и обучала 
его детей иностранным языкам, которые она хорошо зна-
ла. Ее брат выхлопотал для Фанни, своей племянницы, сти-
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пендию у какого-то магната, которая и дала возможность 
поместить ее в институт.

Прозвонил колокол, и к нам вошли пепиньерка (воспи-
танницы педагогического класса назывались пепиньерка-
ми. Кроме слушания лекций в институте, они должны были 
дежурить в кофейном, то есть младшем, классе во время 
болезни классных дам и спрашивать в это время уроки у 
маленьких. Пепиньерки одевались лучше и красивее всех 
остальных воспитанниц: их форменное платье — серое с 
черным передником, с кисейною, а по праздникам и с кру-
жевною пелеринкою. В праздничные дни они пользовались 
правом уезжать по очереди домой. — Прим. Е. Н. Водовозо-
вой) и учитель русского языка: первая должна была заста-
вить меня ответить молитвы и проэкзаменовать нас обеих 
из французского языка, а учитель — из русского. Экзамен 
был совершенно пустой и благополучно сошел для нас обе-
их. Через несколько минут m-lle Тюфяева повела нас, но-
веньких, одеваться в переднюю. Мы должны были явиться 
к начальнице вместе с нею и отправились по бесконечным 
холодным и длинным коридорам. Туда же обязаны были 
явиться и наши матери, но им приходилось сделать эту до-
рогу не коридорами, которыми ходили лишь люди, так или 
иначе прикосновенные к институту, а по улице, и войти к 
начальнице с подъезда Николаевской половины.

Мне так хотелось увидеть поскорее моих будущих под-
руг, что у меня моментально вылетел из головы грубый 
прием m-lle Тюфяевой; не обратила я внимания и на офи-
циальное выражение ее лица и непринужденно начала за-
сыпать ее вопросами:

— Где же девочки, тетя?
— Я тебе не тетя! Ты должна называть классных дам — 

mademoiselle...
Сердитый окрик заставил меня замолчать. Но вот и 

приемная.
Начальница Смольного, Мария Павловна Леонтье-

ва124 (урожденная Шилова, Мария Павловна получила об-
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Елизавета Николаевна Водовозова (урожденная Цевловская, 
по второму мужу Семевская; 1844—1923) —

русская детская писательница, педагог, мемуаристка;
в первом браке жена педагога В.И. Водовозова
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разование в Смольном. Вскоре после окончания ею кур-
са императрица Мария Федоровна назначила ее фрейли-
ной к своей дочери, великой княгине Екатерине Павловне, 
вышедшей впоследствии замуж за принца Георгия Ольден-
бургского. Затем Мария Павловна Шилова вышла замуж за 
генерала Леонтьева, но когда ей было 45 лет, она овдовела 
и была пожалована императрицей Александрой Федоров-
ной гофмейстериной ко двору своей дочери, великой княги-
ни Марии Николаевны, бывшей замужем за герцогом Лейх-
тенбергским. В 1839 году Леонтьеву назначили начальницею 
в Смольный, где она прослужила тридцать шесть лет и умер-
ла на своем посту восьмидесятидвухлетней старухою. Таким 
образом, сорок пять лет своей жизни Леонтьева провела в 
институте, из них девять лет как воспитанница, а тридцать 
шесть лет как его начальница. — Прим. Е. Н. Водовозовой), 
была в это время уже старухой с обрюзгшими и отвисшими 
щеками, с совершенно выцветшими глазами без выражения 
и мысли. Ее внешний вид красноречиво говорил о том, что 
она прожила свою долгую жизнь без глубоких дум, без борь-
бы, страданий и разочарований. Держала она себя чрезвы-
чайно важно, как королева первостепенного государства, 
давая чувствовать каждому смертному, какую честь оказы-
вает она ему, снисходя до разговора с ним.

Она действительно была немаловажною особой: на-
чальница старейшего и самого большого из всех институ-
тов России, она и помимо этого имела большое значение по 
своей прежней придворной службе, а также и вследствие 
покровительства, оказываемого ей последовательно тремя 
государынями; она имела право вести переписку с их вели-
чествами и при желании получать у них аудиенцию. К тому 
же Леонтьева имела огромные связи не только при несколь-
ких царственных дворах, но и вела знакомство с высокопо-
ставленными лицами светского и духовного звания. Сво-
его значения она никогда не забывала: этому сильно помо-
гали огромное население двух институтов и большой штат 
классных дам и всевозможных служащих той и другой по-
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ловины Смольного, которые раболепно пресмыкались пе-
ред нею. Забыть о своем значении она не могла уже и по-
тому, что была особою весьма невежественною, неумною 
от природы, а на старости лет почти выжившею из ума. От 
учащихся она прежде всего требовала смирения, послуша-
ния и точного выполнения предписанного этикета, а класс-
ные дамы, согласно ее инструкциям, должны были все свои 
педагогические способности направить на поддержание су-
ровой дисциплины и на строгое наблюдение за тем, чтобы 
никакое влияние извне не проникало в стены института. 
Порядок и дух заведения строго поддерживались ею; пе-
ремен и нововведений она боялась как огня и ревниво ох-
раняла неизменность институтского строя, установивше-
гося испокон века. Нашею непосредственною начальницею 
была инспектриса, m-me Сент-Илер, которую мы называли 
«maman», но мы часто видели и нашу главную начальницу, 
Леонтьеву: ежедневно, по очереди, двое из каждого клас-
са носили ей рапорт о больных, каждый большой празд-
ник воспитанницы должны были являться в ее апартамен-
ты с поздравлениями, она присутствовала на всех наших 
экзаменах, от времени до времени приходила на наши уро-
ки или в столовую во время обеда, и, кроме всего этого, 
мы каждую субботу и воскресенье видели ее в церкви. За 
все время моего пребывания в институте я никогда не слы-
хала, чтобы она кому-нибудь из нас сказала ласковое, сер-
дечное слово, задала бы вопрос, показывающий ее заботу о 
нас, чтобы она проявила хотя малейшее участие к больной, 
которая, как ей было известно из ежедневно подаваемых 
рапортов, пролежала в лазарете несколько месяцев в тяже-
лой болезни. Она посещала и лазарет, но разговаривала c 
воспитанницами не иначе, как строго официально. Являясь 
к нам на экзамены, Леонтьева никогда не интересовалась 
ни умственными способностями той или другой ученицы, 
ни отсутствием их у нее. Принимая от нас рапорты, она 
спрашивала, какое Евангелие читали в церкви в последнее 
воскресенье или по поводу какого события установлен тот 
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или другой праздник. На экзаменах она поправляла только 
произношение отдельных слов, и не потому, что оно было 
неправильно, а потому, что у нее было несколько излюб-
ленных слов, произношением которых ей никто не мог уго-
дить. Как бы воспитанница ни произнесла «святый боже», 
««божественный», «тысяча», «человек», она сейчас застав-
ляла ее повторять эти слова за собою. Когда мы отвеши-
вали ей реверанс при ее появлении, она непременно заме-
чала по-французски: «Вы должны делать глубже ваш реве-
ранс!». А когда мы сидели, она каждый раз считала долгом 
сказать: «Держитесь прямо!».

В церкви мы стояли стройными рядами, но как толь-
ко входила начальница, она начинала все перестраивать по-
своему: воспитанниц маленького роста ставила в проходах, 
а более высоких — к клиросу (место для певчих в церкви: 
возвышение перед алтарем по пра вую и левую руку от цар-
ских врат. — Прим. ред.); в другой же раз вытягивала на сре-
дину больших ростом, а маленьких выставляла у проходов, 
и так далее до бесконечности. Если на следующий раз де-
журная дама ставила в церкви воспитанниц так, как угод-
но было начальнице поставить их в последний раз, та все-
таки переставляла их по-своему. Этим и ограничивались 
все «материнские» заботы начальницы Леонтьевой отно-
сительно воспитанниц Александровской половины. Одним 
словом, нашею начальницею, без преувеличения можно 
сказать, была не женщина, а просто какой-то каменный ис-
тукан, даже в то рабское, крепостническое время поражав-
шая всех своим бездушным, деревянным отношением к вос-
питанницам. Однако эта особа умела превосходно втирать 
очки кому следует. Ее письма и отчеты государыне дышат 
необыкновенною добротой к детям, снисхождением и все-
прощением ее любвеобильного сердца. В 1851 году Леонть-
ева пишет императрице: «Дети всегда послушны, за редки-
ми исключениями, когда их волнует живость, проститель-
ная в их возрасте». Через несколько лет, возвращаясь после 
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летнего отдыха из деревни, она пишет: «Велика моя радость 
снова увидеть мою милую, многочисленную семью!».

По установившимся традициям и кодексу весьма свое-
образной институтской морали, нередко, впрочем, не 
имевшей ничего общего с здравым смыслом, начальница, 
несмотря на свой престарелый возраст, должна была иметь 
величественный вид, даже и в том случае, если природа не 
наделила ее для этого никакими данными. Для достижения 
этой цели Леонтьева прибегала к незамысловатым средст-
вам: она всегда туго зашнуровывалась в корсет, ходила в 
форменном синем платье и в высоком модном чепце. Раз-
говаривая с подчиненными, она смотрела не на них, а по-
верх их голов, до смешного растягивала каждое слово, все 
произносила необыкновенно торжественно, не давала воз-
можности представлявшимся ей лицам вдаваться в какие 
бы то ни было объяснения, а тем более подробности, и до-
пускала лишь лаконический ответ: «да» или «нет, ваше пре-
восходительство», имела всегда крайне надменный вид и 
застывшую улыбку или, точнее сказать, гримасу на старче-
ских губах, точно она проглотила что-нибудь горькое.

Когда мы, новенькие, в первый раз подходили к прием-
ной начальницы, мы встретили здесь наших матерей и во-
шли вместе с ними в сопровождении m-lle Тюфяевой. В ог-
ромной приемной, обставленной на казенный лад, у стены 
против входной двери сидела на диване начальница Леон-
тьева, а подле нее на стуле ее компаньонка Оленкина125.

— Мама! Мама!— вдруг закричала Фанни, бросаясь в 
объятия матери. Этот крик раздался совершенным диссо-
нансом среди гробовой тишины.

Начальница чуть-чуть приподняла голову, что для 
Оленкиной, видимо, послужило сигналом узнать фамилии 
новоприбывших, так как она быстро подошла к нашим ма-
терям, а затем начала что-то шептать на ухо начальнице.

— Потрудитесь подойти! Сюда! Ближе! Я прежде все-
го попрошу вас покончить с этою сценой... Можете садить-
ся! — И Леонтьева величественным жестом указала Голем-
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биовской на стул против своего стола. Фанни подбежала к 
матери и крепко вцепилась в ее юбку.

— Видите ли, — снова обратилась начальница к Голем-
биовской,— каких недисциплинированных, испорченных 
детей вручаете вы нам!

— Испорченных? — переспросила Голембиовская с 
изумлением, в своей провинциальной простоте не пони-
мавшая ни величия начальницы, ни того, как с нею следует 
разговаривать. — Уверяю вас, сударыня, что моя Фанни по-
слушная, ласковая, привязчивая девочка!.. А то вдруг «ис-
порченная»! Как же это можно сказать, не зная ребенка!

В ту же минуту над ее стулом наклонилась компаньон-
ка Оленкина и шепотом, который был слышен во всей ком-
нате, произнесла, отчеканивая каждое слово:

— Должны называть начальницу — Ваше превосходи-
тельство. Вы не имеете права так вольно разговаривать с ее 
превосходительством! Извольте это запомнить!

— Извините, ваше превосходительство, — заговори-
ла переконфуженная Голембиовская. — Я вас назвала не по 
титулу... Я ведь провинциалка! Всех этих тонкостей не ра-
зумею... Все же о своей девочке опять скажу вам: золотое у 
нее сердечко! Будьте ей матерью, ваше превосходительст-
во! Она ведь у меня сиротка! — И слезы полились из глаз 
бедной женщины.

— Мне страшно, мама! — вдруг со слезами в голосе за-
вопила ее дочь.

— Сударыня! Моя приемная не для семейных сцен! Из-
вольте выйти в другую комнату с вашей дочерью и ждать 
классную даму.

Тогда к начальнице подошла моя мать и начала реко-
мендовать себя на французском языке, которым Големби-
овская не сумела воспользоваться, хотя свободно говори-
ла на нем. В то время знание французского языка облаго-
раживало и возвышало каждого во мнении общества, тем 
более громадное значение оно имело в институте. Вероят-
но, вследствие этого начальница благосклонно кивнула ей 
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головой, но когда моя мать выразила свое удовольствие по 
поводу того, что ее дочь принята на казенный счет и полу-
чит образование, которого она за отсутствием материаль-
ных средств не могла бы дать сама, Леонтьева возразила ей 
не без иронии: «Если бы вы понимали, какое это счастие 
для вашей дочери, вы могли бы в назначенное время доста-
вить ее сюда!» — и, кивнув головой в сторону m-lle Тюфяе-
вой, она показала этим, что аудиенция окончена.

Мы шли обратно так же, как и пришли: матери отдель-
но, мы — в сопровождении Тюфяевой. Общее молчание на-
рушалось на этот раз только всхлипываниями Фанни. Ко-
гда мы вошли в комнату, в которой экзаменовались, наши 
матери уже сидели в ней. Фанни не замедлила броситься со 
слезами в объятия своей матери. М-lle Тюфяева резко за-
метила:

— Прошу прекратить этот рев!.. Через несколько ми-
нут, когда я приду за девочками, мы уже сами позаботимся 
об этом, а теперь это еще ваша обязанность!

— Ах, милая mademoiselle Тюфяева, — с мольбой обра-
тилась к ней Голембиовская, — скажите ей хоть одно лас-
ковое словечко... хоть самое маленькое!.. Ведь у нее от всех 
этих приемов сердчишко, точно у пойманной птички, тре-
пыхает...

— Трепыхает! Это еще что за выражение! «Молчать!» — 
вот что вы должны сказать вашей дочери! Вы своими те-
лячьими нежностями и начальницу осмелились обеспоко-
ить, а тут опять начинаете ту же историю!— И она напра-
вилась к двери.

— Покорись, дитятко! Перестань плакать, сердце 
мое! — покрывая дочь страстными поцелуями, приговари-
вала Голембиовская, не обращая внимания на то, что класс-
ная дама остановилась и смотрит на них. — Что же делать, 
дитятко! Тут уж, видно, и люди так же суровы, как эти ка-
менные стены!

— А! — прошипела Тюфяева. — Я сейчас доложу ин-
спектрисе, какие наставления вы даете вашей дочери!
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Моя мать, испуганная за Голембиовскую и понимая, 
как это может повредить ее дочери, подбежала к Тюфяевой 
и начала умолять ее:

— Сжальтесь... Сжальтесь над несчастной женщиной! 
Она в таком нервном состоянии!

М-lle Тюфяева грубо отстранила мою мать рукой; в эту 
минуту Фанни вскрикнула и без чувств упала на пол. Тю-
фяева быстро вышла за дверь, а затем к нам вбежало не-
сколько горничных и бесчувственную Фанни понесли в ла-
зарет. За ними последовала и ее мать. Я наскоро прости-
лась с моею матерью, и так как передо мной уже выросла 
Тюфяева, я отправилась за нею. Она привела меня на урок 
рисования. Я как-то машинально проделывала все, что мне 
приказывали, и очнулась от рассеянности только тогда, ко-
гда прозвонил колокол. Девочки задвигались и стали под-
бегать ко мне с вопросами.

— Молчать! Становиться по парам! — кричит классная 
дама Петрова и устанавливает воспитанниц по росту пару 
за парой — маленьких впереди, девочек более высокого ро-
ста — позади. То одна воспитанница выдвинется несколь-
ко вбок, то другая подастся вперед,— классная дама сейчас 
же равняет таких: немедленно подбегает к ним, одну толка-
ет назад, ее соседку двигает вперед, кого ставит правее, не-
которых дергает влево и, наконец, в строгом порядке ведет 
в столовую, выступая впереди своего отряда. По институт-
ским правилам требовалось, чтобы воспитанницы, куда бы 
они ни отправлялись, выступали как солдаты, представ-
ляя стройную колонну, и двигались без шума. Если предво-
дительница этой женской армии прибавит шагу, — и вос-
питанницы должны идти скорее, не расстраивая колонны; 
при этом они обязаны молчать; если одна из воспитанниц 
произносила хотя слово, такое преступление редко остава-
лось безнаказанным, особенно в кофейном классе.

Трудно представить, как много времени уходило на ус-
тановку по парам. В столовую водили четыре раза в день 
(на утренний и вечерний чай, к обеду и завтраку), следо-
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вательно, туда и назад по парам строились восемь раз; то 
же делали, когда отправлялись на прогулку и возвращались 
после нее; таким образом, тратили более часу времени, а по 
субботам и праздникам, когда приходилось отправляться в 
церковь, и еще того больше.

В то время, которое я описываю, начальство институ-
та уже не имело права давать волю рукам: оттрепать по ще-
кам или избить чем попало по голове, высечь розгами, как 
это бывало раньше, в мое время не практиковалось даже и 
в младшем классе, но толчки, пинки, весьма чувствитель-
ное обдергивание со всех сторон, брань, бесчисленные на-
казания, особенно в младшем классе, были обычными пе-
дагогическими воздействиями.

К молчанию и безусловному повиновению институток 
приучали весьма систематично. Впрочем, на женщину в то 
время вообще смотрели как на существо, вполне подчинен-
ное и подвластное родителям или мужу, — институт стре-
мился подготовить ее к выполнению этого назначения, но 
чаще всего достигали совершенно противоположных ре-
зультатов. От нас требовалось или молчание, или разговор 
полушепотом, и так в продолжение всего дня, кроме пере-
мен между уроками, когда громкий разговор не вызывал 
ни окрика, ни кары. Наиболее суровые классные дамы ог-
раничивали и суживали даже ничтожные привилегии «ко-
фулек» (воспитанниц младшего класса), которым по празд-
ничным дням вечером дозволялось бегать, играть и танце-
вать. Как только они поднимали шум и возню даже в такие 
дни, классные дамы кричали: «По местам! Вы не умеете 
благопристойно держать себя!». Дети послушно садились 
на скамейки и, получая постоянно нагоняй за резвость, все 
реже предавались веселью.

Как ни была жива и шаловлива девочка при поступле-
нии в институт, суровая дисциплина и вечная муштровка, 
которым она подвергалась, а также полное отсутствие сер-
дечного участия и ласки быстро изменяли характер ребен-
ка. Если девочка свыкалась с институтским режимом, а на-
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клонность к шаловливости еще не совсем пропадала в ней, 
ее неудержимо влекли к себе глупые и пошлые шалости.

Когда я в первый раз вошла в столовую, меня удиви-
ло огромное число наказанных: некоторые из них стояли 
в простенках, другие сидели «за черным столом», третьи 
были без передника, четвертые, вместо того чтобы сидеть 
у стола, стояли за скамейкой, но мое любопытство осо-
бенно возбудили две девочки: у одной из них к плечу была 
приколота какая-то бумажка, у другой — чулок. Когда по-
сле пения молитвы мы уселись за завтрак, я больше уже не 
могла выносить молчания и стала расспрашивать соседку, 
можно ли разговаривать; та отвечала, что можно, но толь-
ко тихонько. И меня с двух сторон шепотом начали просве-
щать насчет институтских дел. Когда у девочки приколо-
та бумажка, это означает, что она возилась с нею во время 
урока; прикрепленный чулок показывал, что воспитанни-
ца или плохо заштопала его или не сделала этого вовсе, а 
за что наказаны старшие воспитанницы (белого класса) — 
нам, кофейным, неизвестно.

После завтрака нас повели в дортуар, где мы должны 
были надеть гарусные капоры126 и камлотовые салопчики, 
чтобы отправиться в сад на прогулку. Институтский туа-
лет в дореформенный период отличался необыкновенным 
безобразием: только платья шили более или менее по фи-
гуре, а верхнею одеждою и бельем воспитанницы должны 
были довольствоваться что кому попадало. Нередко девоч-
ке весьма полной доставался салоп от худенькой, и она еле 
натягивала его на себя. Воспитанницы старших и младших 
классов, одетые в салопы допотопного фасона и в гарусные 
капоры, скорее походили на богадельных старушонок, чем 
на детей и молоденьких девушек.

Воспитанницы гуляли в саду по получасу, и притом 
только по мосткам, как всегда, по парам, под предводи-
тельством классной дамы и нередко под аккомпанемент 
ее воркотни и распеканий. Она находила для этого много 
поводов: то ей досаждал «дурацкий смех» кого-нибудь из 
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воспитанниц, то пилила она тех, которые отставали от дру-
гих или чуть-чуть выходили из пары, то за то, что кто-ни-
будь на минуту соскакивал с мостков. Воспитанницы не-
навидели эти прогулки и были бесконечно счастливы, ко-
гда их находчивость помогала им сослаться то на ту, то на 
другую несуществующую болезнь, чтобы избавить себя от 
этой неприятной повинности. Через полчаса после прогул-
ки мы возвращались в том же порядке.

Меня, как новенькую, отправили к кастелянше, кото-
рая оказалась женщиною добрейшей души. Вообще нельзя 
сказать, чтобы в институте совсем не было хороших людей. 
Кроме нее, обе лазаретные дамы, а также и доктор127 были 
весьма добрые существа. Но замечательно, что все эти лич-
ности не играли ни малейшей роли в институте и только в 
экстренных случаях сталкивались с воспитанницами. К то-
му же все они жили своею особою жизнью, обособленною 
от институтского мира, что и давало им возможность со-
хранить душу живу.

— Что же ты так грустна, милая девочка? — ласково 
спросила меня кастелянша. Это было первое ласковое сло-
во, которое я услыхала в стенах института, и вместо ответа 
я припала к ее плечу и залилась слезами. Она дала мне вы-
плакаться, напоила меня кофеем и усадила к столу.

— Жаль, что тебя не привезли к общему приему, тремя 
месяцами раньше: тебе было бы легче привыкать вместе с 
другими новенькими.

На мой вопрос, почему классные дамы такие сердитые, 
она отвечала:

— Потому что у них своих крошек не было. Запомни, 
детка: как можно меньше с ними разговаривай, — они и 
придираться меньше будут к тебе.

Доброе отношение милой женщины успокоило меня, 
и, примеривая то одно, то другое, я выражала свое удив-
ление:

— Какая рубашка! Ведь она свалится с плеч! А эта у 
меня до полу доходит.
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— Меньше нет: все белье шьется у нас по безобразным 
образцам. Зато в длинной рубашке теплее будет спать. Но-
чью у вас холодно: ваши одеяла ветром подбиты, спите вы 
без ночных кофт, — длинной рубашкой хоть ноги себе об-
мотаешь.

Наконец я превратилась в казенную воспитанницу. На 
мне надето было плохо сидевшее камлотовое платье ко-
ричневого цвета — символ младшего класса; оно было де-
кольте и с короткими рукавами. На голые руки надевались 
белые рукавчики, подвязанные тесемками под рукавами 
платья; на голую шею накидывали уродливую пелеринку; 
белый передник с лифом, который застегивался сзади бу-
лавками, довершал костюм. Пелеринка, рукавчики, перед-
ник были из грубого белого холста и по праздникам заме-
нялись коленкоровыми.

Форма чрезвычайно меняла наружность новенькой: 
даже грациозная миловидная девочка казалась в ней не-
уклюжей. Камлотовое платье было настолько коротко в 
младшем классе, что выставляло напоказ жалкие кожаные 
башмаки, которые скорее можно было назвать туфлями 
или шлепанцами, и грубые белые нитяные чулки. Пока но-
венькая не умела приноровиться к своему форменному на-
ряду так, чтобы ее безобразные туфли не падали с ног, что-
бы рукавчики не сползали, чтобы платье не расстегивалось 
позади, она ходила, тяжело ступая, и имела крайне неук-
люжий вид. В первый раз на свидании с родными новень-
кая обыкновенно поражала их своею переменой, и они, не 
стесняясь, повторяли на все лады: «Какой смешной наряд! 
Как он тебя безобразит!..». К тому же этот наряд совсем не 
был приноровлен к условиям жизни: холщовая пелеринка, 
накинутая на плечи, не защищала от зимнего холода, когда 
термометр в классе показывал десять и даже девять граду-
сов (Температура в институте измерялась по Реомюру. По 
Цельсию —11-12°. — Прим. ред.), а во время уроков прихо-
дилось сидеть с обнаженными плечами (При Водовозовой 
рукавчики и пелеринки полагалось снимать во время уро-
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Повседневные платья воспитанниц институтов благородных 
девиц шили из камлота. Гимназистки приготовительных 

классов (от пяти до семи лет) носили кофейные или 
коричневые платья; от восьми до десяти — голубые или 

синие; от одиннадцати до тринадцати — серые.
Старшие гимназистки носили белые платья.

Платья были закрытые («глухие»), одноцветные,
самого простого покроя. C ними носили белый передник, 

белую пелеринку и, иногда — белые рукавчики
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ков; после реформы 1860-х годов этот обычай был отме-
нен. — Прим. ред.).

Не успела я еще переодеться в форменное платье, как 
в комнату кастелянши вошла пепиньерка с замечательно 
симпатичным лицом и заявила, что поведет меня в прием-
ную залу, где меня ожидает моя сестра.

Нужно заметить, что в Петербург со мною приехала не 
только матушка, но и обе мои сестры: старшая, Нюта128, ко-
торая была уже вдовою, несмотря на свой девятнадцати-
летний возраст, и Шура. Им очень хотелось присутство-
вать на моем приемном экзамене, но матушка побоялась, 
что это не будет дозволено институтским начальством. Од-
нако Шура не могла утерпеть, чтобы не посетить меня в тот 
же день.

Какой это был для меня приятный сюрприз! Когда я 
увидала Сашу, я бросилась в ее объятия. Горячие поцелуи 
и слезы сказали ей без слов о тяжелом впечатлении, произ-
веденном на меня институтом.

— Дурная, дурная ты у меня девочка, — нежно журила 
она меня. — Чуть что нехорошо, тебя сейчас точно камнем 
придавит, а что получше, того ты не замечаешь! От матуш-
ки я уже знаю, что было у вас утром... Что же делать! Но не 
все же дурно? Я только что вошла сюда и сейчас же нашла, 
что и тут есть сердечные люди! Я ведь не рассчитывала, что 
мне удастся увидеть тебя сегодня: думаю — узнаю хоть от 
швейцара, что ты теперь поделываешь... Вхожу и встречаю 
ту прелестную молодую девушку — пепиньерку, которая 
тебя привела сюда, объясняю ей, что моя семья останется 
в Петербурге лишь полторы недели, прошу ее посоветовать 
мне, у кого бы похлопотать о возможности видеться с то-
бою ежедневно в это короткое время. Что же ты думаешь! 
Она потащила меня за собой и говорит: «Я поведу вас к ин-
спектрисе, я ее родная дочь, и уверена, что она устроит для 
вас все, что возможно». И знаешь, я просто была очарована 
вашей инспектрисою!5 Хотя она сегодня совсем больна, но 
меня поразила ее красота, изящество, ее привлекательные 
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манеры! Она позволила нам всем посещать тебя ежедневно 
в продолжение полутора недель.

Свидание с любимою сестрою совершенно изменило 
мое настроение: все тяжелое, что я испытала и перечув-
ствовала в тот день, исчезло без следа, и я отправилась в 
дортуар (спальню) уже к своей классной даме (в дорефор-
менное время воспитанницы Александровской половины 
делились на два класса: на младший — кофейный129, и стар-
ший — белый, в зеленых платьях. В том и другом из них они 
оставались по три года. Каждый класс делился на два отде-
ления, а каждое отделение — на два дортуара; один из них 
находился под руководством одной, другой — под руково-
дством другой классной дамы. Воспитанницы одного дор-
туара спали в одной спальне и были связаны между собою 
теснее, чем с подругами другого дортуара, хотя они и были 
с ними в одном отделении, сидели в одной общей классной 
комнате,— учились у одних и тех же учителей. Так как в ка-
ждом отделении было по два дортуара, а следовательно, и 
по две классных дамы, то они дежурили в классе по очере-
ди и одна из них в свободное время могла уезжать из ин-
ститута. — Прим. Е. Н. Водовозовой.). Нужно заметить, что, 
поступив в дортуар к той или другой, даме, воспитанница 
вместе с нею переходила из одного класса в другой, одним 
словом, была под ее руководством во все время своего вос-
питания. Так устроено было для того, чтобы классная дама 
могла хорошо изучить характеры вверенных ей тридцати, 
а то и более воспитанниц, привязаться к ним всею душой, 
сделаться для них истинною наставницею, руководитель-
ницею, матерью. Но при мне эти родственные узы прояв-
лялись в одном: если воспитанница была накануне наказа-
на не своею дамою, она обязана была заявить об этом на 
другой же день своей дортуарной даме. Узнав об этом, дама 
обыкновенно находила необходимым наказать во второй 
раз ту, которая была уже наказана накануне. Я поступила к 
классной даме m-lle Верховской, в то время когда в другом 
отделении классною дамою была Тюфяева.
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— Покажи-ка, как тебя нарядили? — спросила меня m-
lle Верховская.

— Башмаки с ног падают... — пожаловалась я.
— А ты еще крепче рассердись, тогда тебе уже навер-

ное пришлют изящные ботинки, — мило пошутила m-lle 
Верховская.

Воспитанницы, обрадованные веселым настроением 
своей дамы, громко засмеялись.

— Ах, тетечка, — вдруг закричала я в восторге от того, 
что поступила к такой, как мне показалось, веселой и доб-
рой даме. — Какая вы добрая! Какая вы красавица!— И я 
бросилась к ней на шею и расцеловала ее в губы. Воспи-
танницы, поступившие в институт за три месяца до меня и 
уже успевшие освоиться с институтскими нравами, с ужа-
сом наблюдали эту сцену. Поцеловать классной даме руку 
или плечо не только дозволялось, но считалось похваль-
ною почтительностью, поцеловать же ее в губы было вер-
хом неприличия и фамильярности; впрочем, это случалось 
только с новенькими, да и то в редких случаях.

— Ну, милейшая моя племянница, это, знаешь ли, че-
ресчур нежно. Здесь это не принято, — отстраняя меня, 
сказала m-lle Верховская. — К тому же, ты должна всех 
классных дам называть «mademoiselle», а не «тетечка». Че-
рез неделю-другую, когда ты будешь уже не новенькая, а 
старенькая, ты должна будешь это твердо помнить.

Все это, однако, было сказано очень мило. Затем мы по 
очереди должны были подходить к ней и читать по-русски 
и по-французски. Наконец она ушла в свою комнату.

Когда мы остались одни, девочки окружили меня и 
стали закидывать вопросами. Но когда я выразила радость 
по поводу того, что поступила не к Тюфяевой, которая мне 
очень не понравилась, а к Верховской, воспитанницы по-
тянули меня к двери дортуара, на противоположном конце 
которого находилась комната нашей дамы, говоря, что тут 
будет менее слышен наш разговор. Перебивая друг друга, 
они сообщали мне о том, что Верховская нередко поступа-
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ет с ними еще хуже, чем Тюфяева. Но меня это не взволно-
вало: я подумала, что девочки сами сильно шалили. А мне 
чего же бояться? Я собиралась быть очень прилежной и по-
слушной, чтобы по окончании курса получить золотую ме-
даль, как я это обещала моей любимой сестре и матушке.

— А ты зачем подлизывалась? Зачем полезла целовать 
Верховскую в губы? — накинулась на меня одна из подруг, 
по фамилии Ратманова. Я очень переконфузилась, не зная, 
что ответить. Но тут все девочки стали меня защищать, оп-
равдывая мой поступок тем, что я новенькая, и просили 
меня показать им вещи, привезенные из дому. Меня схва-
тили с обеих сторон за руки, и мы все вместе побежали к 
табурету (к соединению прикроватной тумбочки и сиде-
нья. — Прим. ред.), в ящике которого уже стояла моя шка-
тулка. Для удобства мы опустились на колени и начали 
вынимать из шкатулки различные сверточки: карандаши, 
вставочки для пера, перочинные ножички и другие класс-
ные принадлежности.

— Ну, это не интересно! — отрезала Ратманова. Это 
была худощавая, высокого роста девочка, с смеющими-
ся глазами навыкате, портившими ее миловидное нервное 
подвижное лицо, придавая ему насмешливое, иногда даже 
наглое выражение.

— Почему же не интересно? — в обиде за меня переби-
ла ее Ольхина, болезненная бледная девочка с синими гла-
зами. — Ратмановой всегда нравится только то, что дорого 
стоит и нарядно!

— А ты любишь только гадость!.. Недаром ты постни-
ца и богомолка! — бросила ей Ратманова.

— Перестаньте браниться! Пусть новенькая покажет 
нам все, что у нее есть, — кричали со всех сторон.

Я сняла верхнее отделение своей шкатулки, которое 
кроме классных принадлежностей было занято конфетами 
с картинками. Каждой девочке я дала по конфетке и одну 
из них протянула Ратмановой.

— Я не нуждаюсь в такой дряни! — запальчиво закри-
чала она, бросая назад поданное ей. — Если хочешь мне 
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что-нибудь подарить, дай мне вот эту конфетку, — и она 
указала на самую лучшую. Но она так нравилась мне самой, 
что я сильно поколебалась и, чувствуя, что краснею, в за-
мешательстве наклонилась над шкатулкой.

— Ишь, жаднюга! — насмешливо воскликнула Ратма-
нова.

— Нет, нет! Это я только так... Возьми! — и я испуган-
но подала ей то, что она просила. — А вот тут у меня та-
кая прелесть, такая прелесть, — говорила я девочкам, окру-
жавшим меня, и вынула со дна шкатулки большую коробку, 
наполненную мелкими стружками, среди которых симмет-
рично разложены были птичьи яички. — Это яичко жаво-
ронка... воробушка... голубиное... воронье...

— Вороньи яйца!.. Эко диво! Ах ты деревенщина! — за-
хохотала Ратманова и со всей силы ударила рукой по ящи-
ку, из которого вывалились и разбились все мои яички, мое 
сокровище, которое я берегла столько лет. Я отчаянно за-
рыдала.

— Какая ты злая, гадкая! — бросила Ольхина по адресу 
Ратмановой, которая нисколько не была сконфужена эти-
ми эпитетами. С торжествующей улыбкой на губах, точно 
после геройского подвига, направилась она в другой конец 
дортуара.

Мне не только жаль было крошечных яичек, к которым 
я всегда чувствовала нежность, но они дороги были мне и 
потому, что будили воспоминания о горячо любимой няне, 
с которою я собирала их в лесу, когда у нас рубили деревья, 
падавшие вниз с птичьими гнездами. К тому же меня не-
приятно поразила такая грубость, такая мальчишеская вы-
ходка в институте.

Маша Ратманова играла большую роль в нашей жизни, 
а потому я и хочу познакомить с нею, какою она была не 
только в младшем, но и в старшем классе. Ее мать овдове-
ла, когда дочери было около года. Не имея никаких средств 
к жизни, она была рада, что представилась возможность 
поселиться с ребенком на бесплатной половине вдовье-
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го дома130 Смольного. Жиличками этого учреждения были 
жены умерших офицеров, а также средней руки чинов-
ников военного и гражданского ведомства. В громадном 
большинстве случаев это все были старые, необразованные 
женщины, которые, как собаки, с утра до вечера грызлись 
между собой, уличали друг друга бог знает в каких престу-
плениях и скандалах, подобранных, вероятно, от таких же 
жалких существ, какими они были сами. Таким образом, 
Маша Ратманова свое раннее детство провела среди бранч-
ливых, пошлых старух, полувыживших из ума от непрекра-
щающихся интриг, дрязг и ссор. После жизни во вдовьем 
доме, которая могла заложить в душу ребенка лишь дурные 
склонности и безнравственные привычки, она на девятом 
или десятом году жизни поступила в институт. Институт-
ское воспитание того времени не могло благоприятно по-
влиять на кого бы то ни было, Ратманову же оно испортило 
еще более. Вечные окрики классных дам, наказания за вся-
кое проявление живости, муштровка и суровая дисципли-
на все более ожесточали ее сердце, но не могли окончатель-
но подавить живость этой на редкость подвижной натуры, 
остроумной и от природы весьма неглупой девочки. Она со 
страстью бросалась на игры и беготню по праздникам, но 
и это возбуждало неудовольствие классных дам. А между 
тем ее неугомонная натура требовала шума, крика, возни. 
И эту потребность она начала удовлетворять исподтишка, 
когда из класса на время уходила дежурная дама. Тогда из 
одного конца коридора в другой раздавались ее раскати-
стый хохот, крик, визг, перемежавшиеся фырканьем, слы-
шался шум от ее беготни. Ее то и дело ловили на месте пре-
ступления, с нее срывали передник, толкали в угол, к доске, 
сыпалось на ее бесшабашную голову и множество дру-
гих наказаний. Шаловливая, нервная, невоспитанная, рез-
кая, невоздержная на язык, обозленная до невероятности, 
Маша Ратманова стала грубить напропалую и получила на-
конец эпитет «отчаянной», который неотъемлемо остался 
за нею во все время институтского воспитания.
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Она досаждала, однако, не только классным дамам, 
но и подругам, симпатиею которых тоже не пользовалась. 
Вечно изощряясь в школьничестве, она бросала в пюпитр 
одной мокрую тряпку и портила книгу или начисто пере-
писанную тетрадь, другой потихоньку засовывала за лиф 
булавку или кусок жеваной бумаги. В старшем классе ее 
мальчишеские шалости сменились другими: во время уро-
ка она то и дело оборачивалась к воспитанницам, сидев-
шим сзади нее, делала гримасы или посредством мимики 
своего подвижного лиха в комическом виде изображала 
учителя, классную даму, подругу. С такой же индифферент-
ностью и бессердечием она высмеивала не только комич-
ные стороны, которые легко схватывала, но и физические 
недостатки подруг, — особенному высмеиванию подверга-
ла она дурнушек. Еще более отталкивала от нее подруг ее 
привычка делать намеки на то, чего тогда не ведал еще ни-
кто. В разговоре или споре с товарками она вдруг произно-
сила какое-нибудь слово или фразу, что-то показывала ру-
ками и как-то при этом особенно нагло фыркала в лицо, об-
зывая каждую дурой и тупицей. Я глубоко убеждена в том, 
что в то время никто из нас не понимал, в чем дело, но ка-
ждая инстинктивно чувствовала, что это должно быть что-
нибудь скверное, постыдное, и здоровый инстинкт застав-
лял нас, несмотря на любопытство, столь присущее жен-
скому полу, не приставать к ней с расспросами о том, что 
она хотела сказать тем или другим намеком или жестом.

Она была очень щедра, но и это проявляла довольно 
грубо: почти все свои гостинцы она раздавала подругам, 
исключая «парфеток». «Парфетками» институтки называ-
ли тех из своих подруг, к которым благоволили классные 
дамы за их послушание и отменное поведение, проявляв-
шееся нередко в наушничанье на своих подруг. Маша Рат-
манова всеми силами своей души ненавидела этих «парфе-
ток» и называла их не иначе, как «подлипалками», «под-
лизалками», «подлянками», «мовешками» и т. п. Если она 
входила с гостинцами в то время, когда воспитанницы си-
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дели в дортуаре, она швыряла их кому на кровать, кому 
прямо в лицо. Смеялись и брали, а тем, которые при этом 
благодарили ее за них, она высовывала язык или делала 
почтительный книксен с придачею отвратительной грима-
сы, а потому впоследствии уже никто не совался к ней с 
своею благодарностью. Однако мне пришелся не по душе 
этот способ угощения, и я каждый раз швыряла ей назад 
дары тем же способом, каким получала их. Это заставило 
ее переменить относительно меня способ угощения. Она 
начала засовывать для меня гостинцы куда попало: ложась 
в кровать, я иногда находила под подушкой то яблоко, то 
несколько леденцов.

Теперь таких субъектов, как Маша Ратманова, назы-
вают психопатками. И всею своею последующею жизнью 
она вполне доказала, что была таковою, но тогда этот тер-
мин еще не был изобретен. Тем не менее, подруги в душе 
считали ее вконец испорченной, но боялись высказывать 
это вслух, чтобы это не дошло до нее, и все старались дер-
жаться подальше от нее. Я бы прибавила еще, что ее обще-
ство приносило подругам гораздо больше вреда, чем поль-
зы, если бы не одна редкая и замечательно хорошая черта 
ее характера. Маша Ратманова будила в нас общественные 
инстинкты, если можно так выразиться о нас, девочках, в 
то время совсем неразвитых.

За тяжелые провинности, с точки зрения классных дам, 
они наказывали тем, что запрещали воспитанницам разго-
варивать с провинившеюся. Ратманова первая начала воз-
мущаться повиновением подруг такому нелепому распоря-
жению и, несмотря на строгое запрещение, начала разго-
варивать с наказанною, а затем нападать на тех, которые 
подчинялись этому требованию дам. Хотя она ни с кем из 
подруг не дружила особенно, но всю нежность своей души, 
все внимание проявляла к каждой наказанной, а тем бо-
лее к той, которая особенно сильно дерзила классной даме. 
За наказанную она распиналась сколько хватало сил. Одна 
из наиболее распространенных кар в институте состояла в 



162

том, что нас заставляли стоять за обедом или завтраком. 
Есть стоя было очень неудобно; к тому же не только класс-
ные дамы, но и подруги высмеивали воспитанниц, кото-
рые ели во время такого наказания. Маша Ратманова, когда 
подросла, как ястреб начала следить за тем, чтобы воспи-
танница, наказанная таким образом, получала от соседок 
все кушанья, но так как суп при этом пропадал, то она, об-
ращаясь к наказанной, говорила так, чтобы слова ее дохо-
дили до ушей классной дамы: «Отчего ты супа не ешь? Если 
бы было дозволено наказывать нас без еды, сколько бы на-
роду у нас подохло от голоду!». Сильно нападала она на тех, 
которые издевались над подругами за еду во время наказа-
ния: она осыпала их градом бранных, грубых слов из своего 
собственного лексикона, который у нее был весьма обши-
рен. В старшем классе она беспощадно казнила предатель-
ство: сплетниц и доносчиц она не только изводила неисто-
вым издевательством, но неожиданно и исподтишка толка-
ла их и щипала так жестоко, что у тех оставались надолго 
синяки на руках и шее; и это проделывала она вплоть до са-
мого выпуска, когда уже была взрослою девушкой.

Если институт испортил такую богато одаренную нату-
ру, с живым общественным инстинктом, с огромною энер-
гией и жизнеспособностью, какою была Маша Ратманова, 
то других он губил и физически.

Уже прошло более трех месяцев с тех пор, как Фанни 
Голембиовская поступила в институт, а между тем она не 
появлялась ни в классе, ни в дортуаре m-lle Bepховской, 
воспитанницею которой числилась. Она продолжала оста-
ваться в лазарете. Что была за болезнь, которою она стра-
дала, мы не знали, но наш доктор объяснял ее тоскою.

Однажды утром после звонка на урок немецкого язы-
ка вошли инспектриса, а за нею и Голембиовская. Боже, как 
она изменилась за это время! Ее длинные, худенькие паль-
чики нервно теребили передник, ее длинная шея казалась 
ниточкой, скреплявшей грациозно посаженную головку, ее 
узкие плечи нервно передергивались, щеки провалились, и 
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ее большие глаза, казалось, сделались еще больше и рас-
терянно бегали по сторонам. Немец спросил ее, выучила 
ли она заданный урок. Она отвечала, что не учила уроков 
во время болезни. Когда она бегло прочитала указанную ей 
страницу, учитель спросил, не говорит ли она по-немецки. 
Она отвечала утвердительно, и он заставил ее переводить, 
что она исполнила совершенно легко, заслужила 12 с плю-
сом и большую похвалу от учителя.

На уроке французского языка опять присутствовала 
m-me Сент-Илер. Француз тоже заставил Фанни читать и 
переводить, а затем попросил ее сказать на память какое-
нибудь стихотворение или басню. Она начала декламиро-
вать стихотворение «Молитва», помещенное в то время во 
всех французских хрестоматиях. В ней ребенок обращает-
ся к богу, умоляя его продлить дни своей матери. Голос ее 
дрожал все сильнее, она произносила стихи с таким чувст-
вом и увлечением, как это обыкновенно не удается детям, 
а тем более в институте. Но вот в ее декламации послыша-
лись рыдающие звуки, она остановилась, не кончив фразы, 
точно спазм сдавил ей горло. Француз с изумлением по-
смотрел на инспектрису, а затем спросил Фанни, не может 
ли она написать что-нибудь, хотя какое-нибудь маленькое 
письмецо. Дрожащими руками девочка взяла мел и быст-
ро написала несколько строк. Учитель громко прочитал на-
писанное. Это оказалось письмо к матери, в котором Фан-
ни умоляла ее взять из института, заявляя, что иначе она 
умрет. Должно быть, это было выражено очень трогатель-
но, — у «maman» текли слезы по щекам. Француз, который, 
вероятно, с восторгом думал о том, какой козырь судьба 
посылает ему в руки в лице Фанни, и мечтал уже, как будет 
он гордиться ею при высоких посетителях, начал утешать 
ее, указывая на несообразность мысли о смерти в ее годы, 
пророчил ей блестящее окончание курса, первую награду 
и т. п. Когда Фанни возвращалась на свою скамейку, ин-
спектриса, наклоняясь к ней, нежно сказала: «Дитя мое! Вы 
превосходно подготовлены! Что же нам делать, чтобы вы 
не тосковали?».
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После окончания урока мы строились в пары, чтобы 
идти в столовую, а Фанни шла в лазарет, где она ввиду сво-
его слабого здоровья должна была обедать, завтракать и 
даже проводить ночь. Мы в один голос кричали ей: «Пер-
вая, самая первая по классу!». Конфузливо улыбаясь, она с 
угловатыми манерами девочки-подростка торопливо про-
биралась между парами.

Фанни менее чем кто-нибудь из нас должна была бы 
чувствовать ненормальные условия институтского суще-
ствования: она спала в теплой комнате лазарета, питалась 
больничного пищею, которая была несравненно лучше об-
щей, пила молоко, виделась с матерью по два раза в неде-
лю, все в лазарете баловали ее и стали баловать еще бо-
лее после ее блестящего дебюта в классе, когда инспектри-
са просила доктора, чтобы для нее было сделано все, что 
только возможно: она могла спать в лазарете до восьми ча-
сов утра, укрываться так, чтобы ей было тепло, доктор по-
стоянно снабжал ее «девичьею кожею»6 — это любимое ла-
комство институток, которое было в большом запасе в на-
шей казенной аптеке.

Однако эти неслыханные для того времени привиле-
гии, которыми она пользовалась, видимо, мало утешали 
ее. Хотя окрики и брань классных дам были обыкновен-
но направлены не на нее, она все-таки при этом вздраги-
вала, бледнела и по-прежнему имела удрученный вид. Ее 
хрупкое здоровье, нервная организация, до болезненно-
сти страстная привязанность к матери, нежное домашнее 
воспитание не могли дать ей энергии, силы и устойчиво-
сти для сопротивления окружающей грубости и солдат-
чине, — и она в полном смысле слова увядала, не успевши 
расцвесть. С подругами она мало сближалась и на их рас-
спросы вяло, нехотя давала односложные ответы и толь-
ко, болезненно пожимаясь, говаривала: «Как у вас холод-
но! Как у вас скверно!» — «Что ты все говоришь — у вас да 
у вас? У нас, то же, что и у тебя, госпожа принцесса-недот-
рога!..» — насмешливо глядя на нее, выпаливала Ратмано-
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Воспитанницы Смольного института готовят уроки
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ва. «Злая, грубая!»— отвечала Фанни и заливалась слезами. 
Не могла она переносить холода и в классе, хотя и в этом 
отношении она пользовалась привилегиею не снимать пе-
леринку даже во время уроков. В продолжение нескольких 
недель, во время которых она приходила в класс, она ред-
ко когда учила заданный урок, а сидела на своей скамейке и 
всегда что-то писала в свободное время. Инспектриса, ко-
гда встречалась с нею, всегда ласково спрашивала ее о здо-
ровье. Верховская, ее дортуарная дама, после ее блестяще-
го дебюта в языках тоже относилась к ней весьма любезно, 
но m-lle Тюфяевой, этой истинной злопыхательнице, было 
не по душе отношение к Фанни окружающих, и она то и 
дело ворчала на нее или кидала в ее сторону злобные взгля-
ды. Однажды, когда та, по своему обыкновению, что-то пи-
сала, Тюфяева схватила исписанные ею листики и с этими 
трофеями поплелась к своему столику.

— Это что такое?..
— Маме письмо.
— Это что за небылица! Какие могут быть у тебя пись-

ма к матери, когда ты видишь ее по два раза в неделю? А ес-
ли к матери пишешь, то с кем же изволишь посылать их?

— Когда мама приходит, я и отдаю их ей сама.
Тюфяева отложила в сторону чулок, который она вечно 

вязала, надела очки и начала разбирать написанное.
— Как, ты изволишь переписываться по-польски? Я не 

только скажу об этом инспектрисе, но сама отнесу твои 
письма начальнице, попрошу ее объяснить мне, смеют ли 
воспитанницы писать своим родителям на языке, которо-
го кроме полек никто здесь не понимает? Смеют ли они от-
давать письма родителям, не прочитанные предварительно 
классного дамой? С тех пор как я служу, еще никого не ба-
ловали так, как тебя. А за что? Не за то ли, что ты лижешь-
ся с своею матерью, которая, не успев переступить порог 
заведения, наделала всем массу неприятностей, даже на-
чальнице; не за то ли, что она оставила здесь свое чадушко, 
которое только киснет, нюнит и в обморок падает?
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Эта речь была прервана истерическими рыданиями 
Фанни.

— Дрянь! Плакса! — бросила в ее сторону Тюфяева и, 
точно после блистательно одержанной победы, победо-
носно вышла из класса. Мы окружили Фанни, подавали ей 
воду, смачивали виски, но она так расстроилась от слез, что 
ее увели в лазарет.

Прошла неделя-другая, а Фанни все еще не показыва-
лась в классе. Как-то утром, когда мы только что встали, 
мы услыхали беготню в коридорах и стремглав бросились 
посмотреть, что такое случилось. Мимо нас сновали гор-
ничные, больничная прислуга, классные дамы.

— Не сметь выходить из дортуаров! — кричали нам, и 
мы, как мыши, прятались в свои норы. В ту же минуту в 
наш дортуар вбежала пепиньерка и заявила m-lle Bepхов-
ской, что инспектриса просит ее немедленно явиться к ней. 
Мы, кофульки, пожираемые любопытством, опять выбежа-
ли на «разведки». Когда мы загородили дорогу горничной, 
пробегавшей мимо нас, умоляя ее сказать нам, в чем дело, 
она остановилась и решительно произнесла: «Как же это 
возможно? Когда у нас происходит даже не такое важное, 
да и то нам запрещают вам рассказывать... А тут такое, та-
кое!..» — и, растолкав нас, чтобы проложить себе дорогу, 
она быстро исчезла.

И в этом случае, как всегда, наше любопытство удов-
летворила Ратманова. Она спустилась в нижний коридор к 
истопнику, который, как человек менее ответственный за 
несоблюдение институтских тайн, не устоял перед обещан-
ным пятиалтынным и рассказал Ратмановой все без утай-
ки. Тайна, которую от нас скрывали, — побег Фанни Го-
лембиовской. Надев утренний капот, имевшийся у каждой 
воспитанницы для вставания, и накинув на голову платок 
прислуги (она рассчитывала, что ее примут за горничную и 
подумают, что она бежит в лавочку), она рано утром выбе-
жала из лазарета на улицу, но была поймана в нескольких 
саженях от институтского подъезда швейцаром, который 
узнал ее и немедленно водворил в лазарет.
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Мы не успели опомниться от этого ошеломляющего 
известия, как к нам вошла пепиньерка и вместо Верхов-
ской повела нас в столовую, куда тотчас же вошла инспек-
триса и взволнованным голосом, не объясняя в чем дело, 
произнесла:

— Надеюсь, дети, что об этом печальном происшест-
вии вы не будете разговаривать ни между собой, ни с свои-
ми родственниками.

— О чем нельзя разговаривать? Что такое произош-
ло? — как только вышла инспектриса, начали спрашивать 
те из воспитанниц, которые не успели еще узнать инсти-
тутской новости.

— Как, вы этого не знаете? — закричала Тюфяева.— 
Ах вы фокусницы, сквернавки! Вас из грязных закоулков 
и трущоб подобрали сюда из милости, холили, лелеяли, а 
вы вот как отблагодарили ваших благодетельниц! Изволь-
те зарубить себе на носу, чтобы с этой минуты вы не смели 
и близко подходить к лазарету, а тем более к комнате, в ко-
торой лежит эта тварь.

Несмотря на строгое запрещение разговаривать меж-
ду собою о небывалом еще у нас инциденте, мы то и дело 
говорили о нем. «Отчаянные» как старших, так и младших 
классов пускались на всевозможные предприятия, чтобы 
что-нибудь выведать об этом деле. Прячась за углами и ко-
лоннами, они подсматривали и подслушивали у дверей ла-
зарета, наблюдали, кто в него входил и выходил, расспра-
шивали лазаретных служащих, не считавших нужным де-
лать из этого тайну, и таким образом по нескольку раз в 
день, даже в лицах, передавали новости друг другу.

Как только Фанни привели в лазарет, ее уложили в по-
стель. Она вся дрожала, как в лихорадке. Через час-другой 
после этого к ее кровати уже подходили: инспектриса, m-
lle Верховская в качестве ее дортуарной дамы, начальни-
ца Леонтьева и m-lle Тюфяева, которая, как старейшая из 
классных дам, считала своею обязанностью совать нос во 
все дела. Когда Фанни увидала особу, которую она ненави-
дела, она вскрикнула и потеряла сознание. Леонтьева при-
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казала позвать врача и привести ее в чувство. Но тут в ком-
нату вошли, уже извещенные о событии, дядя девочки и ее 
мать, которая, рыдая, бросилась на колени перед постелью 
дочери. Наша начальница, со всеми разговаривавшая очень 
надменно, на этот раз вложила все высокомерное презре-
ние в свои слова и, торжественно протягивая руку по на-
правлению к больной, произнесла: «Сию минуту прошу из-
бавить меня от вашей позорной дочери!». Голембиовская 
как ужаленная вскочила с колен и, глядя в упор на началь-
ницу, наговорила ей с три короба неприятных вещей, вроде 
того, что для ее дочери-ребенка нет никакого позора в том, 
что она, не стерпев институтской муштровки, выбежала из 
ворот, а для заведения действительно позорно, что из него 
приходится бегать. Что же касается того, чтобы она немед-
ленно взяла свою дочь, находящуюся в глубоком обморо-
ке, то этого она не сделает, пока врачи, приглашенные ею, 
не удостоверят ее в том, что это не представляет опасно-
сти для жизни ее ребенка. Начальница, как говорят, стояла 
в это время, подняв глаза к небу, то есть к потолку, как бы 
призывая бога в свидетели, что ей при ее высоком положе-
нии немыслимо отвечать на это что бы то ни было.

— Как вы смеете так говорить с нашею обожаемою на-
чальницею? — вскричала m-lle Тюфяева, грозно подступая 
к Голембиовской. — Знаете ли вы, жалкая, несчастная жен-
щина, что к нашей начальнице с благоговением относится 
даже вся царская фамилия?

Продолжение этой сцены прекратил доктор, который 
просил у начальницы дозволения сказать ей несколько 
слов с глазу на глаз. По-видимому, он заявил ей, что девоч-
ку пока никак нельзя трогать с места, так как начальница в 
этот день уже не входила в комнату больной.

Фанни пришла в сознание не надолго: скоро у нее явил-
ся жар, а потом и бред, и она около месяца пролежала в ла-
зарете. Ее мать неотступно сидела у ее постели. От време-
ни до времени дверь комнаты больной открывалась, и в нее 
входила начальница, за которою неизменно следовали Вер-
ховская и Тюфяева, — им она предварительно давала знать 
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о своем посещении. Фанни, уже перед этою болезнью силь-
но исхудавшая, теперь таяла, как свечка. У нашей инспек-
трисы, которая сама была любящею матерью, нередко тек-
ли слезы при виде несчастного ребенка. Но в таких случаях 
она хваталась за голову и жаловалась на нестерпимую миг-
рень, а m-lle Тюфяева при этом, с презрением глядя на нее, 
бросала несколько слов о вреде баловства. Малейшая лас-
ка, всякое доброе слово, сказанное инспектрисою или ка-
кою-нибудь классною дамою воспитаннице, терзало сердце 
Тюфяевой, не знавшей ни жалости, ни пощады. Впоследст-
вии, ближе познакомившись с характером инспектрисы, я 
была уверена, что она в то время болела душой за несчаст-
ную Фанни, преждевременно загубленную суровым инсти-
тутским режимом, но по слабости своего характера она ни-
чего не могла заметить m-lle Тюфяевой, наветов которой, 
видимо, она страшно боялась.

Как только в положении Фанни наступила перемена к 
лучшему, ее мать заявила тотчас же, что берет ее из инсти-
тута.

После этого происшествия не прошло и месяца, как в 
наш дортуар вошла пожилая дама, родственница Фанни, 
и просила возвратить ей шкатулку девочки, оставшуюся 
у нас. Она сообщила нам, что Фанни несколько дней тому 
назад скончалась от скоротечной чахотки7.

Жизнь институток 
Суровая дисциплина. — Холод, голод и посты. — Преж-
девременное вставание. — Охлаждение к родите-
лям. — Презрение к бедным родственникам. — Тради-
ционное обожание и причина этого явления. — «От-
чаянные» и их значение. — Произвол классных дам

Теперь даже трудно себе представить, какую спартан-
скую жизнь мы вели, как неприветна, неуютна была окру-
жающая нас обстановка. Особенно тяжело было ложить-
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ся спать. Холод, всюду преследовавший нас и к которому 
с таким трудом привыкали «новенькие», более всего давал 
себя чувствовать, когда нам приходилось раздеваться, что-
бы ложиться в кровать. В рубашке с воротом, до того вы-
резанным, что она нередко сползала с плеч и сваливалась 
вниз, без ночной кофточки, которая допускалась только в 
экстренных случаях и по требованию врача, еле прикрытые 
от наготы и дрожа от холода, мы бросались в постель. Две 
простыни и легкое байковое одеяло с вытертым от старости 
ворсом мало защищали от холода спальни, в которой зимой 
под утро было не более восьми градусов. Жидкий матрац из 
мочалы, истертый несколькими поколениями, в некоторых 
местах был так тонок, что железные прутья кровати причи-
няли боль, мешали уснуть и будили по ночам, когда прихо-
дилось повертываться с одного бока на другой.

В первую ночь я долго лежала без сна: холод насквозь 
пронизывал мои члены. Но вдруг меня осенила счастливая 
мысль: я развернула салоп, лежащий у моих ног, закуталась 
в него и уже начинала дремать, когда была разбужена m-lle 
Верховскою, обходившею дортуар. «Для первого раза, так 
и быть, оставь салоп, — сказала она, — но помни, что у нас 
это строго запрещено».

Как только утром в шесть часов раздавался звонок, де-
журные начинали бегать от кровати к кровати, стягивали 
одеяла с девочек и кричали: «Вставайте! Торопитесь!».

Со многими суровыми условиями институтской жизни 
воспитанницы в конце концов осваивались, хотя и с тру-
дом, но к раннему вставанию редко кто привыкал. Каждый 
раз с утренним звонком раздавались стоны и жалобы вос-
питанниц. И действительно, мучительно было так рано по-
дыматься с постели в окончательно остывшей спальне и 
зимой настолько еще темной, что приходилось зажигать 
лампу.

Вся институтская жизнь распределялась по звонку: 
звонок будил нас от сна, по звонку шли к чаю, по звонку 
мы должны были рассаживаться по партам и ждать учите-
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ля, с звонком его урок оканчивался и начиналась рекреа-
ция (перемена, от лат. recreatio), звонок извещал о необхо-
димости идти в столовую, — одним словом, звонок опре-
делял все минуты жизни воспитанниц, служил указателем, 
что делать, что думать. Звонок и крик классной дамы: «По 
парам!» — вот что мы слышали с утра до вечера.

Хотя утренняя молитва происходила в семь часов, сле-
довательно, на наш туалет полагался целый час, но этого 
времени едва хватало; институтки носили ни с чем не со-
образную одежду, с которою лишь очень немногие умуд-
рялись справиться самостоятельно. Застегнуть платье на-
зади, заколоть булавками лиф передника, аккуратно под-
вязать рукавчики под рукава, заплести косы в две тугие 
косички (в младшем классе), подвесить их жгутами на за-
тылке, пришпилить бант в самом центре — на все это тре-
бовалась чужая помощь. Во многих семьях девочка к де-
сяти годам усваивала полезную привычку одеваться и при-
чесываться самостоятельно, но в институте в большинстве 
случаев она утрачивала ее. Особенно трудно было приче-
сываться самой. Одна прическа существовала для младше-
го, другая — для старшего класса. Если волосы были непо-
слушны, слишком густы и волнисты, то из них трудно было 
устроить гладкую прическу, и воспитанница наживала себе 
массу неприятностей, пока наконец с помощью подруги 
не умудрялась сделать то, что от нее требовали. Классные 
дамы утверждали, что за прической они особенно стро-
го наблюдают, чтобы искоренять кокетство, но этим лишь 
развивали его. По вечерам, когда дама уходила в свою ком-
нату, воспитанницы старшего класса изощрялись в изо-
бретении причесок, без конца толкуя о том, какая из них 
кому идет. Институтское начальство никак не могло усво-
ить мысли, что девочка не может сделаться кокеткой толь-
ко из-за того, что она причесывается по своему вкусу: если 
в ней с детства развивали интерес к чтению, она в свобод-
ное время будет с подругой разговаривать о прочитанном, 
а не о прическе.
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Одуряющее однообразие институтской жизни, лишен-
ной каких бы то ни было освежающих впечатлений, дет-
ских удовольствий и здорового веселья, нарушалось лишь 
три-четыре раза в год, но большая часть и этих развлече-
ний была устроена так официально, что наводила лишь 
скуку. На масленой неделе воспитанниц возили катать-
ся вокруг балаганов, но лишь в старшем классе, да и то не 
всех. Два раза в год устраивали балы, в рождество — елку 
на счет воспитанниц и, наконец, раз в год водили гулять в 
Таврический сад. К несчастию, на балах должны были при-
сутствовать все воспитанницы без исключения, но тут они 
встречали все тех же подруг и то же начальство и в продол-
жение трех часов танцевали исключительно между собой, 
как они выражались, «шерочка с машерочкой». Похохотать 
на таком балу, пошутить, устроить какой-нибудь комиче-
ский танец было немыслимо: во весь вечер с них не спус-
кали взора классные дамы, инспектриса и начальница, си-
девшие на стульях, поставленных у стены в длинный ряд, 
обращенный лицом к танцующим. «Дурнушки» и девочки, 
бывшие не в фаворе у начальства, старались танцевать на 
другом конце зала, подальше от взоров классных дам. Эти 
балы, не нарушая томительной монотонности институт-
ской жизни, вознаграждали за свою непроходимую скуку 
только тем, что воспитанницы получали по окончании их 
по два бутерброда с телятиной, несколько мармеладин и по 
одному пирожному.

Более любимым удовольствием была летом прогулка в 
Таврический сад. Хотя во время торжественного шествия 
туда из Смольного воспитанницы были окружены своими 
классными дамами, швейцаром и служителями, разгоняв-
шими всех встречающихся по дороге, но все-таки эту про-
гулку воспитанницы любили уже потому, что они, хотя раз 
в год, в продолжение нескольких часов не видели своих вы-
соких стен и у них перед глазами были аллеи и лужайки не 
своего сада. Кроме институтских служащих и подруг, ин-
ститутки и здесь никого не встречали: в этот день посто-
ронних изгоняли из Таврического сада.
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Томительно-однообразная жизнь и отсутствие чего бы 
то ни было, что хотя несколько шевелило бы мысль, при-
влекало глаз, постепенно вливали в душу леденящий хо-
лод и замораживали ее. У будущих воспитательниц мо-
лодого поколения, которые должны были нести ему жи-
вое слово, совершенно была подавлена душевная жизнь и 
проявление самостоятельной воли и мысли. Всегда и всю-
ду требовалась тишина, каждый час, каждая минута жиз-
ни распределялись пунктуально, по команде, по звонку1. 
Результатом этого была развинченность нервов, что чаще 
всего сказывалось паническим, безотчетным страхом, ко-
торый иногда вдруг овладевал сразу всеми воспитанница-
ми. Когда вечером после молитвы классная дама уходила 
к себе, мы, нередко уже раздетые, босые и в одних рубаш-
ках, кутаясь в одеяла, размещались на кроватях нескольких 
подруг и начинали болтать. Но о чем могли разговаривать 
существа, умственно неразвитые, изолированные от све-
та и людей, лишенные какого бы то ни было подходящего 
чтения? Мы болтали о разных ужасах, привидениях, мерт-
вецах и небывалых страшилах. При этом чуть где-нибудь 
скрипнет дверь, послышится какой-нибудь шум — и одна 
из воспитанниц моментально вскрикивала, а за нею все ос-
тальные с пронзительными криками и воплями, нередко в 
одних рубашках, бросались из дортуара и неслись по ко-
ридору. Вбегала классная дама, начинались расспросы, до-
просы, брань, толчки, пинки, и дело оканчивалось тем, что 
нескольких человек на другой день строго наказывали.

Таким образом, через сто лет после основания инсти-
тута совершенно был забыт устав, данный ему Екатери-
ною II, в котором так много говорилось о том, чтобы для 
«целости здравия увеселять юношество невинными заба-
вами», приучать к чтению и устраивать библиотеки, кото-
рых у нас не было и в помине. Совершенно противно уста-
ву Екатерины II, все условия института были направлены к 
тому, чтобы не было нарушено однообразие закрытого за-
ведения. Наше начальство находило это необходимым для 
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того, чтобы воспитанницы сосредоточивали все свои по-
мыслы на развитии нравственных способностей, чтобы 
приучить их довольствоваться скромною долею. Но дости-
гали диаметрально противоположных результатов. Слиш-
ком рассеянная жизнь, несомненно, делает учащихся мало 
усидчивыми, заставляет их легкомысленно относиться к 
своим обязанностям, но еще более вредное влияние ока-
зывало убийственное однообразие: оно стирало все инди-
видуальные особенности, оригинальность и самобытность, 
притупляло способности ума и сердца, охлаждало живость 
впечатлений, губило в зародыше восприимчивость и на-
блюдательность.

Кроме раннего вставания и холода, воспитанниц удру-
чал и голод, от которого они вечно страдали. Трудно пред-
ставить, до чего малопитательна была наша пища. В зав-
трак нам давали маленький, тоненький ломтик черного 
хлеба, чуть-чуть смазанный маслом и посыпанный зеле-
ным сыром,— этот крошечный бутерброд составлял пер-
вое кушанье. Иногда вместо зеленого сыра на хлебе ле-
жал тонкий, как почтовый листик, кусок мяса, а на второе 
мы получали крошечную порцию молочной каши или ма-
карон. Вот и весь завтрак. В обед — суп без говядины, на 
второе — небольшой кусочек поджаренной из супа говя-
дины, на третье — драчена или пирожок с скромным ва-
реньем из брусники, черники или клюквы. Эта пища, хотя 
и довольно редко дурного качества, была чрезвычайно ма-
лопитательна, потому что порции были до невероятно-
сти миниатюрны. Утром и вечером полагалась одна круж-
ка чаю и половина французской булки. И в других институ-
тах того времени, сколько мне приходилось слышать, тоже 
плохо кормили, но, по крайней мере, давали вволю черно-
го хлеба, а у нас и этого не было: понятно, что воспитан-
ницы жестоко страдали от голода. Посты же окончатель-
но изводили нас: миниатюрные порции, получаемые нами 
тогда, были еще менее питательны. Завтрак в посту обык-
новенно состоял из шести маленьких картофелин (или из 
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трех средней величины) с постным маслом, а на второе да-
вали размазню с тем же маслом или габер-суп (овсяный 
суп). В обед — суп с крупой, второе — отварная рыба, на-
зываемая у нас «мертвечиной», или три-четыре поджарен-
ных корюшки, а на третье — крошечный постный пирожок 
с брусничным вареньем.

Институт стремился сделать из своих питомиц вели-
ких постниц. Мы постились не только в рождественский 
и великий посты, но каждую пятницу и среду. В это время 
воспитанницы чувствовали такой адский голод, что ложи-
лись спать со слезами, долго стонали и плакали в постелях, 
не будучи в состоянии уснуть от холода и мучительного го-
лода. Этот голод в великом посту однажды довел до того, 
что более половины институток было отправлено в лаза-
рет. Наш доктор заявил наконец, что у него нет мест для 
больных, и прямо говорил, что все это от недостаточности 
питания. Зашумели об этом и в городе. Наряжена была на-
конец комиссия из докторов, которые признали, что бо-
лезнь воспитанниц вызывается недостаточностью пищи и 
изнурительностью постов. И последние были сокращены: в 
великом посту стали поститься лишь в продолжение трех 
недель, а в рождественском — не более двух, но по средам 
и пятницам постничали по-прежнему.

Конечно, воспитанницам, имевшим родственников в 
Петербурге, приходилось меньше страдать от голода. Они 
просили приносить им не конфеты, а хлеб и съестное, и 
получали деньги, которые потихоньку (это было строго за-
прещено) хранили у себя.

Воспитанницы возвращаются в свой класс после обеда. 
«Богачихи», подкрепив себя пищею, полученною из дому, и 
заткнув уши пальцами, неистово долбят уроки. Голодные 
же бродят, как мухи в осенний день, решительно ничего 
не делают и слоняются из угла в угол или сидят кучками и 
разговаривают о том, как бы промыслить себе «кусок», у 
кого бы для этого призанять деньжонок. «Полякова будет 
сейчас брать десятый урок музыки, следовательно, мать 
принесла ей денег для расплаты, — вот мы к ней и подъе-
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В столовой Смольного института благородных девиц
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дем», — сообщает одна воспитанница другой, и обе стрем-
глав бросаются к подруге. На просьбы дать взаймы Поля-
кова отвечает отказом. Деньги, которые лежат в записной 
тетради, должны быть сегодня же вручены учительнице. 
Но ей доказывают, что ничего дурного не выйдет из того, 
если она извинится перед нею и скажет, что ее мать доста-
вит деньги через несколько дней. Но Полякова наотрез от-
казывается исполнить просьбу подруг, указывая на то, что 
ее учительница музыки — особа крайне неделикатная и мо-
жет пожаловаться дортуарной даме, которая будет считать 
своею обязанностью попросить ее мать быть впредь более 
аккуратною при расплате за уроки.

— Жадная, вот и все! Боишься, что деньги пропадут! 
Скупердяйка! Помни, что с этих пор никто иначе и назы-
вать тебя не будет!.. — И просительницы убегают. Полякова, 
встревоженная угрозой, летит за ними и дает им деньги.

— Голубчик Иван, сделай, что мы тебя попросим! — 
пристают воспитанницы к сторожу. Они разговаривают с 
ним стоя у двери, напряженно прислушиваясь к малейше-
му шороху.

— С просьбами-то вы умеете обращаться, а до сих пор 
еще не заплатили за хлеб!

— Мы с тобой, Иванушка, сегодня же рассчитаемся... 
Купи нам по этой записке...

— Нечего тут расписывать, не впервой с вами возить-
ся... Опять та же колбаса, сушеные маковники, хлеб, бул-
ки... Прямо говорите, на сколько купить, и сколько положи-
те мне за беспокойство, а то вы скоро цену каждой покуп-
ке будете назначать. А ведь в здешних лавках за все берут 
втридорога: знают, что по секрету, ну и дерут.

Девочки передают деньги солдату и умоляют его поло-
жить покупку в нетопленную печку на том или другом ко-
ридоре.

— Пойду еще печки щупать,— грубо ворчит сторож, — 
суну под лавку в нижнем коридоре — вот и вся недолга. 
Жрать захотите, всюду придете...
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Нередко и бывало, что сторож сунет покупку под лавку 
в нижнем коридоре, куда ходить строго воспрещалось. То-
гда добыть ее поручают «отчаянным», в награду за что их 
приглашают разделить трапезу.

Несмотря на то, что как казенные воспитанницы (по-
ступившие по баллотировке на казенный счет), так и свое-
коштные должны были получать от казны все необходимое, 
каждой воспитаннице приходилось иметь ежегодно поря-
дочную сумму денег для удовлетворения разнообразных 
нужд. Прежде всего необходимо было приобретать на свой 
счет все, что касалось туалета: гребенки, головные и зуб-
ные щетки, мыло, помаду, перчатки для балов, — эти пред-
меты казна вовсе не выдавала нам. Но это было еще далеко 
не все. Мы не могли являться ни на балы, ни даже на уро-
ки танцев в казенных башмаках — выделывать в них антра-
ша131 и пируэты не было физической возможности: наши 
«шлепанцы» то и дело сваливались с ног, а когда приходи-
лось вытягивать носок, балетчица, в младших классах обу-
чавшая нас танцам, замечала то одной, то другой танцевав-
шей в казенных башмаках: «Да вы, кажется, вместо носка 
пятку вперед вывернули». Она находила нужным постоян-
но делать подобные замечания, вероятно надеясь на то, что 
начальство обратит наконец внимание на башмаки воспи-
танниц, вынужденных пользоваться казенными. Несмотря 
на то, что эта ирония балетчицы повторялась очень часто, 
воспитанницы и классная дама каждый раз разражались 
смехом, а несчастный объект этой насмешки не знал, куда 
от стыда глаза девать.

Среди воспитанниц не было героинь, а между тем от 
них требовалось почти геройство или, во всяком случае, 
значительное мужество для того, чтобы не стыдиться бед-
ности в то время, когда чуть не все русское общество, и 
особенно институтское, открыто презирало бедность. Так 
как институт не давал воспитанницам ни нравственного, 
ни умственного развития, а постепенно прививал лишь по-
шлые воззрения, то они к выпуску вполне укреплялись в 
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мысли, что если бедность — не порок, то гораздо хуже всех 
пороков.

В старшем классе приходилось тратить особенно мно-
го денег. Прежде всего, тут мы уже обязаны были носить 
корсет. Правда, воспитанницы имели право получать его 
от казны, и хотя он был, как и вся наша одежда, непрак-
тичен и сшит не по фигуре, но раз он был надет, началь-
ство не придиралось. Но дело в том, что китовый ус в ка-
зенном корсете был заменяем то металлическими, то де-
ревянными пластинками, до такой степени хрупкими, что 
они беспрестанно ломались и впивались в тело. Поносишь, 
бывало, такой корсет месяц-другой, и вся талия оказывает-
ся в ссадинах и ранках. Нестерпимая боль заставляет вос-
питанницу умолять родных дать ей денег на покупку соб-
ственного корсета. Может быть, вне института его можно 
было приобрести дешевле, но у нас он стоил от 6 до 8 руб-
лей. Желающие иметь собственный корсет должны были 
подчиняться общему правилу: заказывать его у корсетни-
цы, которой начальство разрешало приезжать в институт 
снимать мерку. Выходило, что, по самому скромному рас-
чету, каждой воспитаннице лично для своих потребностей 
нужно было ежегодно иметь по крайней мере рублей пят-
надцать — семнадцать. Но и этою суммою мудрено было 
ограничиться: перед рождественскими праздниками вос-
питанницы устраивали в складчину елку, перед пасхою не-
обходимо было иметь деньги на покупку шелка, чтобы вы-
шивать мячики, которыми христосовались вместо яиц со 
священником, дьяконом, с учителями, инспектрисою. Су-
ществовал обычай праздновать именины, то есть угощать 
в этот день подруг и учителей, на что затрачивалось сразу 
несколько рублей; было и множество других расходов, — 
избежать их было чрезвычайно мудрено. Конечно, более 
всего нужны были деньги на то, чтобы не голодать. Вос-
питанницам, деньги которых были на руках классных дам, 
дозволялось покупать булки и ничего другого из съестного; 
те же, которые сами хранили деньги, покупали все, что хо-
тели, но эти покупки обходились им втридорога.
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В первый год после своего поступления в Смольный, 
когда мысль о доме еще жила в душе воспитанницы, когда 
нежные узы любви к родителям еще не ослабели, она вспо-
минала о домашних нуждах, о бедности своего семейства 
и употребляла все средства, чтобы сокращать свои расхо-
ды, урезывать себя даже в существенных потребностях. Но 
более или менее продолжительное пребывание в институ-
те, напоминавшем настоящий женский монастырь, изоли-
рованный от мира и людей, в который никогда не прони-
кали ни человеческие стоны, ни человеческие страдания, 
заставлял ее все глубже погружаться в тину институтской 
жизни, все равнодушнее относиться ко всему остальному. 
Между родителями и дочерью-институткой мало-помалу 
возникали недоразумения,— прежде всего, на почве мате-
риальной. Имея множество нужд, которых казна или вовсе 
не удовлетворяла, или удовлетворяла крайне плохо, вос-
питанница то и дело обращалась к родителям с просьбою 
дать ей денег или купить то одно, то другое. Большинст-
во родителей были люди небогатые и зачастую отказыва-
лись исполнять такую просьбу, а других возмущало то, что, 
отдав дочь на казенное иждивение, они должны были по-
стоянно тратиться на нее. К тому же и дочка все менее уте-
шала их: они замечали, что она теряет привычку к эконо-
мии, приобретенную в семье. Сначала она сама упрашива-
ла их доставлять ей лишь то, что действительно было для 
нее крайне необходимо, а потом начинала требовать денег 
на подарки, просила принести ей то духи, то одеколон и, 
наконец, умоляла купить золотую цепочку, на которой она 
могла бы носить крест — единственное украшение, кото-
рое вам не было воспрещено. И родители, осаждаемые веч-
ными просьбами, делавшимися все более настойчивыми и 
бессердечными, раздражались на свою дочь.

Вечно выпрашивать у родителей деньги нас заставля-
ли не только необходимость или собственный каприз, но и 
классные дамы. М-lle Верховская была особой весьма изящ-
ной. Она любила красивые туалеты и тратила на них почти 
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все свое жалованье. Даже в своем простом форменном си-
нем платье она казалась несравненно более нарядной, чем 
все остальные ее товарки. Перед своими выездами она от-
крывала дверь своей комнаты и, красивая, нарядная, улы-
бающаяся, выходила к нам и спрашивала, как мы находим 
ее новое платье. Мы приходили в восторг от такого мило-
го отношения и в ответ кричали ей: «королева», «божест-
венная», «небесная»! Красивая и изящная всегда, она была 
особенно прекрасна в эти минуты своего «отлета» из ин-
ститута, когда она, хотя на несколько часов, оставляла нена-
вистные для нее стены монастыря, в котором жила по необ-
ходимости. Вероятно, вследствие любви ко всему изящно-
му Верховская еще более других классных дам навязывала 
своим воспитанницам покупку всего дорогого, не считаясь 
со скудными средствами огромного большинства.

— Дети! Я еду в гостиный двор, — объявляет она. — 
Что кому нужно?

Одна просит купить мыло, другая — помаду, гребенку, 
перчатки, щетку. На ее вопрос, какое мыло купить, ей отве-
чают: «Самое простое, копеек в пятнадцать».

— Что тебе за охота мыться такою дрянью? Я за шесть-
десят копеек куплю тебе превосходное мыло...

— Но ведь тогда у меня останется всего один рубль, а 
раньше как через три месяца мне не пришлют денег из де-
ревни.

— Как хочешь. Я могу купить и в пятнадцать копеек. 
Если память меня не обманывает, таким мылом в прачеч-
ной белье моют. Ведь от него, пожалуй, салом несет!..

— Тогда, пожалуйста, mademoiselle, купите такое, ка-
кое вы советуете, — спешит заявить воспитанница, опаса-
ясь рассердить Верховскую своим упорством и заставить 
ее заподозрить себя в расчетливости.

Так бывало с маленькими воспитанницами, а в стар-
шем классе они уже привыкали к дорогим туалетным при-
надлежностям и сами просили не покупать дешевых.
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Там, где классные дамы не подбивали воспитанниц на 
покупку дорогих вещей, они вынуждали их тратиться на 
что-нибудь другое. Например, у одной классной дамы, Ло-
паревой, была страсть навязывать лотерейные билеты, чем 
она, вероятно, оказывала услугу кому-нибудь из своих зна-
комых. Несмотря на то, что раздача их была сопряжена для 
нее с некоторыми неприятностями, она продолжала делать 
свое.

— Кто из вас возьмет лотерейный билет? Всего по чет-
вертаку... Прехорошенькие вещицы на выигрыше: салфе-
точки, запонки, пряжки, подушки для булавок...

Все молчат.
— Долго я буду дожидаться? Павлухина, ты сколько бе-

решь?
— Не знаю, право...
— Кто же знает, если ты не знаешь? Говори же, наконец...
— Один...
— Один? Да чего же ты боишься? Ведь если ты возь-

мешь даже четыре билета, у тебя все же останется еще два 
рубля!..

— Хорошо.
Лопарева немедленно записывала за Павлухиной четы-

ре билета.
— А ты, Осипова, сколько берешь? Хотя у меня нет 

твоих денег, но я с удовольствием одолжу тебе до приез-
да твоего отца.

— Как же мне просить у него денег на лотерею, когда 
он только что купил мне ботинки и перчатки! Он, наверно, 
откажется: скажет, что мне не нужны здесь ни запонки, ни 
салфетки, которые разыгрываются.

— Можешь сказать твоему отцу, что билеты эти берут-
ся не для того, чтобы что-нибудь выгадать для себя, а чтобы 
помочь несчастному семейству. Если ваши родители не при-
учили вас дома к состраданию, то мы обязаны делать это.

После такого внушения билеты разбирались, хотя по-
прежнему весьма неохотно, но беспрекословно. Дело до-
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ходит до воспитанницы Петровой, одной из «отчаянных». 
М-lle Лопарева, не ожидавшая ничего хорошего для себя от 
этой воспитанницы, уже повернулась, чтобы уйти в свою 
комнату, но та сама подошла к ней и отчеканила:

— Денег для этих билетов я просить не буду... Моя мать 
не знает несчастного семейства, в пользу которого вы рас-
продаете билеты... Нам и для собственной еды приходится 
то и дело клянчить деньги у родителей...

— Гадина! Пошла прочь! — вскричала Лопарева и изо 
всей силы хлопнула за собою дверь.

— Счастливая! Сумела отвязаться от проклятых биле-
тов!— с завистью говорит Петровой одна подруга.— Как 
бы я хотела быть такою же отчаянной, как ты! Да вот не 
могу...

Дорого обходились нам и наши горничные; в каждом 
дортуаре служила одна из них. Она обязана была убирать 
не только нашу спальню, но и комнату классной дамы, а 
также служить как нам, так и ей. Она действительно уби-
рала дортуар, но служила исключительно классной даме. 
Нужно заметить, что воспитанницы обязаны были сами 
убирать свои кровати и ящики табуретов. Если перед ухо-
дом в класс кто-нибудь из нас забывал это сделать или пло-
хо выполнял эту обязанность, ее бранили и наказывали. 
Если горничная по уходе воспитанницы замечала беспоря-
док на ее кровати или в табурете, она старалась исправить 
эту небрежность, но только для той, которая покупала ее 
любезность; на беспорядок же у воспитанницы, от которой 
она мало получала, она нередко даже обращала внимание 
классной дамы. Несмотря на то, что каждая воспитанни-
ца дарила горничной деньги за ее услуги, дортуарная дама 
два раза в год (в пасху и рождество) делала сбор на покуп-
ку для нее подарка. Вследствие этого дортуарные горнич-
ные сравнительно с остальною прислугою института быст-
ро наживались, что давало им возможность через несколь-
ко лет после вступления в эту должность выходить замуж. 
Тут уже воспитанницам предстояла трата более значитель-
ная, чем все предыдущие.



185

— Дети! — обратилась к нам однажды m-lle Верхов-
ская. — Дортуар mademoiselle Лопаревой сделал прекрас-
ное приданое своей горничной. Смотрите же и вы, не 
ударьте в грязь лицом... Подумаем сообща, что кому из вас 
попросить у родителей для Даши. Ты, Маша, что собира-
ешься сделать для нее?

— Полдюжины носовых платков...
— Прекрасно, но ведь это же пустяки! Мы вот как уст-

роим это дело: пусть каждая из вас купит для нее какой-ни-
будь пустячок в приданое и что-нибудь существенное. Оль-
га! Твоя сестра имеет много вкуса: она сумела бы выбрать 
для нее простенькое, но хорошенькое подвенечное платье! 
Какой-нибудь недорогой шерстяной материи... Ну, а еще 
купи ей, например, чулки или что-нибудь в этом роде...

Между тем сестра этой воспитанницы не имела собст-
венных денег; ее муж сам покупал для нее наряды, но таких 
интимных сторон жизни институтка уже никогда не пере-
давала классной даме.

— А твоя мама, Аня? Я знаю... она не может много тра-
тить! (Верховская намекала на то, что мать этой воспитан-
ницы была бедна, так как она приходила в институт очень 
скромно одетою.)— При этом намеке воспитанница крас-
нела от стыда.— Она может не покупать нашей невесте ни-
какого пустячка, но пусть приобретет для нее только пол-
дюжины готовых рубашек. Это не обойдется ей очень до-
рого!.. А ты что?

— Перчатки.
— Неужели только? Подумай сама, какое же составит-

ся приданое, если одна из вас подарит перчатки, другая — 
полдюжины носовых платков... Вам нечего скаредничать! 
Ведь вы собираете на Дашу в последний раз.

А между тем в нашем дортуаре уже вторая горничная 
выходила замуж, к тому же сборы на праздничный подарок 
происходили регулярно.

Некоторые воспитанницы тратили деньги и на подар-
ки классной даме в день ее именин. За два, за три месяца 
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она обыкновенно говорила горничной о том, что ей хочет-
ся купить то или другое, но что она отложит эту покупку 
до той поры, пока скопит себе деньги. Иногда воспитанни-
цы в складчину покупали какой-нибудь подарок, иногда не-
сколько воспитанниц дарили ей отдельно каждая, — толь-
ко Верховская никогда не принимала подарков.

В одном из дортуаров две воспитанницы-сестры по-
ложили на стол своей классной дамы большой изящный 
ящик с чаем, обтянутый атласом и затканный выпуклыми 
китайскими фигурами.

— Кто из вас положил мне это? — спрашивала класс-
ная дама, входя в дортуар с ящиком в руках.

— Мы, mademoiselle, — отвечали обе сестры.
— Но кто же из вас? Ты или твоя сестра? — насмешли-

во улыбаясь, переспросила дама.
— Мы обе! — отвечали удивленные сестры. Подарок 

был сравнительно дорогой — несколько фунтов высокого 
сорта желтого чая; но классная дама, вероятно, не подозре-
вала его ценности, а может быть, потому, что рассчитыва-
ла получить другое, она не постыдилась в упор поставить 
такой вопрос.

Охлаждению между родителями и дочерьми содейст-
вовал и весь строй институтской жизни. Нужно помнить, 
что в ту пору институт был совершенно закрытым заведе-
нием: воспитанниц не пускали к родным ни на лето, ни на 
праздники, и они мало-помалу забывали обо всем, что де-
лалось вне их стен. Все, что происходило не в институте, 
для институток становилось все более безразличным, даже 
странным, — их отчуждение от родителей и родного гнез-
да росло все быстрее. Скоро у них не хватало даже тем для 
разговора во время их свиданий. В приемные часы инсти-
тутка сообщит родственникам о том, кого она «обожает», 
сколько раз в эту неделю она встретила «обожаемый пред-
мет», не утаит и того, как она была наказана, за что на этих 
днях придиралась к ней «ведьма», какой балл она получи-
ла у учителя,— и материал для разговора исчерпан. Мало 
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того, она замечает, что и эти новости, для нее столь значи-
тельные, совсем не интересуют ее родных, а ее братья и ку-
зены относятся к ним даже насмешливо. Это ее раздражает 
и мало-помалу озлобляет против своих. Она старается все 
меньше знакомить их с событиями институтской жизни и 
иногда через минут десять после свидания совсем умолка-
ет, а между тем ей приходится сидеть с родными в прием-
ные дни часа два и более.

Расширение умственного кругозора учениц посред-
ством преподавания могло бы еще поддерживать между 
родителями и их дочерьми интерес друг к другу, но в то 
время, которое я описываю, оно в России всюду было по-
ставлено очень плохо, а в Смольном еще того хуже. Под-
ходящего чтения, которое могло бы хотя несколько заин-
тересовать учениц, не существовало. Если и было несколь-
ко любительниц чтения (их вообще было крайне мало), то 
они читали плохие французские романы в оригинале, а еще 
чаще в безграмотных переводах.

Классные дамы — наше непосредственное и ближай-
шее начальство — не могли и не желали возбуждать в нас 
стремление к чтению. Сами крайне невежественные, они 
настойчиво проповедовали необходимость для молодых 
девушек усвоить лишь французский язык и хорошие мане-
ры, а для нравственности — религию. «Остальное все, — 
как без стеснения выражалась m-lle Тюфяева, — пар и, как 
пар, быстро улетучится... Вот я, например, после оконча-
ния курса никогда не раскрывала книги, а, слава богу, ниче-
го из этого дурного не вышло: могу смело сказать, началь-
ство уважает меня».

В дореформенное время нас не обучали естественным 
наукам, и мы никогда ничего не читали по этим предметам. 
Да и могли ли они нас интересовать при нашей затворниче-
ской жизни? За все время воспитания мы никогда не виде-
ли ни цветов, ни животных, не могли наблюдать и явлений 
природы: сидим, бывало, в саду во время летних каникул, 
а чуть только тучи начинают сгущаться, — нас немедленно 
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ведут в дортуар или класс. Во время всей нашей затворни-
ческой жизни нам не удавалось видеть ни широкого гори-
зонта, ни простора полей и лугов, ни гор, ни лесов, ни моря, 
ни рек и озер, ни восхода и заката солнца, ни бурана в сте-
пи, хотя мы и делали сочинения о всех этих явлениях при-
роды. Те, у кого в детстве была развита любовь к природе, 
здесь совершенно утрачивали ее. Весьма естественно, что, 
окончив курс в институте, мы были вполне равнодушны к 
красотам природы. С утра до вечера мы видели перед собой 
лишь голые стены громадных дортуаров, коридоров, клас-
сов, всюду выкрашенные в один и тот же цвет. Все эти апар-
таменты производили на новенькую удручающее впечатле-
ние чего-то холодного, неуютного, что заставляло от страха 
замирать робкое детское сердце, но проходил год-другой, и 
никто из нас не обращал на это внимания, никто не нахо-
дил эту обстановку ни постылою, ни странною. Спрашива-
ется: почему не могли окрасить стены каждого дортуара в 
особый цвет, обвести их сверху каким-нибудь цветным бор-
дюром и тем придать спальне менее казенный вид? Кроме 
приемной залы, где были портреты царской фамилии, сте-
ны были повсюду совершенно голые. Почему не могли по-
весить на них портретов знаменитых писателей, олеогра-
фии (многокрасочные печатные копии. — Прим. ред.) с ис-
торическими сюжетами, пейзажи красивых местностей? 
Почему не дозволялось воспитанницам прикреплять к из-
головью кроватей фотографии родителей и родственников, 
почему запрещено было ставить на подоконниках горшки с 
цветами, за которыми могли бы ухаживать воспитанницы? 
Все это хотя несколько скрашивало бы однообразие жизни, 
возбуждало бы человеческие чувства, хотя слабо поддержи-
вало бы любовь к прекрасному.

Этот казарменный режим, вытравлявший любовь к ро-
дителям, привязанность к родному гнезду и другие челове-
ческие чувства, клал особенно постыдный отпечаток на от-
ношение воспитанниц к бедным родственникам. Как крас-
нели они, когда в приемные дни им приходилось садиться 
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подле плохо одетых матерей и сестер! Как страдала инсти-
тутка, когда в это время, нарочно, чтобы переконфузить ее 
еще более, к ним подходила дежурная классная дама и об-
ращалась к ее родственнице с каким-нибудь вопросом на 
французском языке, которого та не знала. Конечно, в таких 
случаях классные дамы могли только бросать презритель-
но-насмешливые взгляды, но вслух редко решались выра-
жать свое презрение. Однако, желая дать это почувство-
вать воспитаннице, они зачастую останавливали свое вни-
мание на особах, являвшихся в институт в модном туалете. 
Провинится, бывало, в чем-нибудь воспитанница, имею-
щая богатых родных, и классная дама замечает: «Вообра-
жаю, как тяжело будет твоей достойной матушке узнать о 
твоем дурном поведении!». А между тем все достоинство 
этой матери, с которою классная дама никогда не сказала 
ни слова, состояло только в том, что та являлась в прием-
ную в богатом туалете. Немало было таких случаев: воспи-
танницу спрашивают, кто у нее был в последнее воскре-
сенье. «Няня»,— отвечает та, и не только классной даме 
говорит она это, но и своим подругам, а между тем к ней 
приходила ее родная мать, но она была бедно одета, и ин-
ститутка отреклась от родной матери. Вот как был велик 
ужас сознаться в бедности своих родителей! Ни с кем не 
разговаривая в институте о семье, если она не была бога-
тою, воспитанница скоро забывала о своем тяжелом мате-
риальном положении и делалась все более чужою и дале-
кою членам своей родной семьи. Матери, несколько лет не 
видавшие своих дочерей после их определения в институт, 
обыкновенно поражались нравственною переменою, про-
исшедшею с ними за время разлуки.

Постепенно утрачивая естественные чувства, инсти-
тутки сочиняли любовь искусственную, пародию, карика-
туру на настоящую любовь, в которой не было ни крупи-
цы истинного чувства. Я говорю о традиционном инсти-
тутском «обожании», до невероятности диком и нелепом. 
Институтки обожали учителей, священников, дьяконов, а в 
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младших классах и воспитанниц старшего возраста. Встре-
тит, бывало, «адоратриса» (так называли тех, кто кого-ни-
будь обожал) свой «предмет» и кричит ему: «adorable», 
«charmante», «divine», «celeste» («Восхитительная», «пре-
лестная», «божественная», «небесная» (фр.). — Прим. ред.), 
целует обожаемую в плечико, а если это учитель или свя-
щенник, то уже без поцелуев только кричит ему: «божест-
венный», «чудный»! Если адоратрису наказывают за то, что 
она для выражения своих чувств выдвинулась из пар или 
осмелилась громко кричать (классные дамы преследовали 
нас не за обожание, а лишь за нарушение порядка и тиши-
ны), она считает себя счастливою, сияет и имеет ликующий 
вид, ибо она страдает за свое «божество». Наиболее сме-
лые из обожательниц бегали на нижний коридор, обливали 
шляпы и верхние платья своих предметов духами, одеколо-
ном, отрезывали волосы от шубы и носили их в виде лада-
нок на груди. Некоторые воспитанницы вырезали перочин-
ным ножом на руке инициалы обожаемого предмета, но та-
ких мучениц, к счастью, было немного.

Мне так часто приходилось упоминать об «отчаян-
ных», что я хочу сказать о них несколько слов. Как это ни 
странно, но «отчаянные» вследствие своего дерзкого по-
ведения пользовались у нас некоторыми преимущества-
ми. Хотя начальство их жестоко ненавидело, но в то вре-
мя как классные дамы за ничтожные провинности награж-
дали трепкой и пинками «кофулек», они несравненно более 
стеснялись с «отчаянными», особенно старшего класса, ко-
торые могли наговорить им много неподходящего; класс-
ные дамы называли это дерзостями, а большая часть вос-
питанниц — «правдою». Эта «правда» роняла авторитет 
дам перед классом, и они многое спускали «отчаянным», 
только бы лишний раз не услышать их дерзкие речи.

Существование «отчаянных» приносило некоторую 
пользу и остальным воспитанницам: во-первых, боль-
шинство их защищало не только собственные интересы, 
но и интересы класса, вступаясь чаще всего за тех, кото-
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рые были несправедливо наказаны. Можно смело сказать, 
что отчаянное поведение некоторых воспитанниц старше-
го класса, где они были уже более находчивыми, несколько 
ослабляло грубый произвол и самодурство классных дам.

Каким образом могли существовать отчаянные, когда 
начальство всегда могло выбросить их из института? Про-
исходило это, вероятно, потому, что не так-то просто было 
уволить из института воспитанницу, которая была не по 
душе начальству. Когда начальница, осведомленная о дур-
ном поведении той или другой воспитанницы, доносила об 
этом (еще в гораздо более ранние времена, чем те, которые 
я описываю) императрице Марии Федоровне, та не поощ-
ряла таких жалоб, а напротив — ставила их в величайшую 
вину не только классным дамам, но и начальнице. Даже го-
раздо позже, когда высшее заведование институтом пере-
шло к императрице Александре Федоровне, которая срав-
нительно с предшествующею государынею почти не зани-
малась институтом, император Николай Павлович лично 
просил начальницу Леонтьеву оставить все порядки, весь 
строй и дух института, как это было при его матери, им-
ператрице Марии Федоровне. Однажды Леонтьева донес-
ла императрице Александре Федоровне о том, что одну 
из воспитанниц следовало бы исключить за шалости. Им-
ператрицу это расстроило, тем более что она в это время 
была больна. Узнав об этом, Николай Павлович был страш-
но взбешен, что таким сообщением потревожили его суп-
ругу во время ее болезни, и немедленно приказал передать 
Леонтьевой, чтобы она не смела расстраивать его супругу 
донесениями о таких пустяках как школьные шалости ин-
ституток, и еще раз строго подтвердил, чтобы она всеце-
ло руководствовалась правилами, введенными для инсти-
тутов его покойною матерью. После того Леонтьева, види-
мо, была более осторожна в своих донесениях: в ее письмах 
к императрице Марии Александровне проглядывает уже 
другой характер. «Некоторые девушки слишком резвы, но 
это так естественно в их юном возрасте», — вот в каком 
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тоне писала она новой императрице. Вероятно, императ-
рица Мария Александровна тоже не выказывала желания 
легко исключать воспитанниц из института. За все время 
моего воспитания из института были уволены только две 
воспитанницы и два раза хотели уволить меня, но это не 
удалось ни в тот, ни в другой раз. Вообще выкинуть воспи-
танницу из института было не так-то легко, в чем я убеди-
лась впоследствии по собственному опыту, и вот этим-то я 
объясняю существование у нас «отчаянных».

Нравственное воспитание у нас стояло на первом пла-
не, а образование занимало последнее место; вследствие 
этого наши учителя не имели никакого значения в институ-
те. Все воспитание было в руках классных дам, являвшихся 
нашими главным руководительницами и наставницами.

Дочь бедных родителей, окончив курс в институте, шла 
в гувернантки, — это было почти единственное средство 
заработка для женщины того времени. Она могла быть и 
учительницей в пансионе, но их было слишком мало, что-
бы приютить всех желающих. Институт редко принимал 
в классные дамы очень молодых девушек, а потому им по 
окончании курса в институте волей-неволей приходилось 
начинать свою жизнь с гувернантства. Умственно и нрав-
ственно неразвитая, — все ее образование заключалось в 
долбне и в переписывании тетрадей, — белоручка по вос-
питанию и привычкам, она не могла заинтересовать де-
тей своим преподаванием, не имела и практического такта 
для того, чтобы дать отпор тогдашним избалованным по-
мещичьим детям. Положение гувернантки в крепостниче-
ский период было вообще самое печальное, а положение 
гувернантки-институтки вследствие полной неподготов-
ленности к жизни было еще того хуже3. Меняя одно ме-
сто на другое, выпив до дна полную чашу обид и униже-
ний, девушка после нескольких лет гувернантства добива-
лась наконец места классной дамы, если только, конечно, 
во время своего институтского воспитания она сумела хо-
рошо зарекомендовать себя перед начальством. За время 
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гувернантства она не обновила своего умственного багажа, 
а только испортила характер и явилась на казенную служ-
бу уже особою озлобленной, с издерганными нервами, ме-
лочною и придирчивою. Окруженная молодыми девушка-
ми, она не могла без зависти смотреть на молодые лица. 
В этом возрасте и она мечтала о счастье взаимной любви 
(других мечтаний в то время у молодой девушки не быва-
ло), и они, как она, тоже, вероятно, рассчитывают выйти 
замуж за богатых и знатных, которые с обожанием будут 
склонять колени перед ними. Но ее мечты не осуществи-
лись, ее встретили в жизни лишь тяжелая зависимость и 
неволя... И с ними, — думала она, — будет то же, что и с 
нею, но они счастливее ее уже тем, что еще могут надеять-
ся и мечтать!.. И новая классная дама сразу становилась с 
воспитанницами в официальные отношения, а затем дела-
лась все более придирчивою и злою. Ее гувернантство не 
дало ей педагогической опытности, а если бы она и приоб-
рела ее, то не могла бы применять ее в институте, где суще-
ствовали особые правила и традиции для воспитания, и где 
весь строй жизни был противоположен семейному.

В качестве классной дамы она продолжала влачить 
свою жалкую жизнь, не скрашенную даже привязанностью 
воспитанниц, вверенных ее попечению. Через несколько 
лет своей службы она уже была на счету «старой девы», 
и наконец сама приходила к окончательному выводу, что 
жизнь ее обманула, что больше ей уже не на что рассчи-
тывать, и, разочаровавшись во всем и во всех, она начина-
ла думать только о своем покое. Вот почему классные дамы 
так ревниво охраняли мертвую неподвижность, вот почему 
они не допускали шума даже во время игр и забав. Неве-
жественные, мелочные, придирчивые, многие из них были 
настоящими «фуриями» и «ведьмами», как их называли. 
В маленьких классах они грубо толкали девочек, чувстви-
тельно теребили их; со старшими было немыслимо позво-
лять это себе, но зато их можно было наказывать за вся-
кий пустяк: за недостаточно глубокий реверанс, за смех, за 
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оборванный крючок платья, за спустившийся рукавчик, за 
прическу не по форме и т. д. до бесконечности.

К классной даме принято было обращаться только с 
просьбою: «Позвольте мне отправиться в музыкальную 
комнату для упражнений на фортепьяно», «Позвольте мне 
выйти в коридор», но вступать с нею в простой, челове-
ческий разговор считалось непозволительною фамильяр-
ностью. Самым обычным наказанием было сорвать перед-
ник, поставить к доске на несколько часов, что обыкновен-
но сильно мешало приготовлять уроки к следующему дню. 
Некоторые классные дамы, наказывая воспитанницу млад-
шего класса, не позволяли ей плакать: резко отрывая но-
совой платок от глаз ребенка, они кричали: «Souffrez votre 
punition, souffrez!» («Извольте терпеть, когда вас наказыва-
ют, извольте терпеть!» (фр.). — Прим. ред.). Этим достигали 
того, что дети скоро переставали стыдиться наказания, а в 
старшем классе к нему уже относились совершенно равно-
душно, как к неизбежной повинности. Я не буду говорить 
особо о наказаниях, так как о них то и дело приходится 
упоминать в этом очерке, но не могу не сказать несколько 
слов об одном из них, тем более что оно совершенно под-
рывало физические и нравственные силы девочек.

Известный детский ночной грех возбуждал к провинив-
шейся бесчеловечное отношение со стороны всех без ис-
ключения окружающих. Это несчастие случалось с некото-
рыми воспитанницами обыкновенно лишь в первый год их 
вступления в институт, следовательно, когда им было 9 или 
10 лет. В младшем классе редко кто из девочек понимал по-
зор доноса на подругу, и никто из них не умел разобраться в 
том, происходит ли несчастие с товаркой от дурной привыч-
ки или от болезни. Совершенно так же плохо были осведом-
лены на этот счет и классные дамы. Между тем те и другие 
твердо усвоили понятие о том, как постыдно не соблюдать 
чистоплотных обычаев. Как только утром воспитанницы 
вставали, и одна из них замечала, что у подруги не все об-
стоит благополучно, она объявляла об этом во всеуслыша-
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ние. Провинившуюся осыпали бранью, кричали ей, что она 
опозорила дортуар, и звали классную даму, которая надева-
ла провинившейся мокрую простыню поверх платья и завя-
зывала ее на шее. В таком позорном наряде несчастную вели 
в столовую и во время чая ставили так, чтобы все взрослые 
и маленькие воспитанницы могли все время любоваться ею. 
Тут опять на несчастную сыпался град насмешек и издева-
тельств, отовсюду раздавались вопросы — из какого дортуа-
ра эта особа? Во время урока несчастную избавляли от по-
зорного трофея, но когда приходилось спускаться в столо-
вую к завтраку и обеду, она опять была украшена им.

Этого несчастия воспитаннице никогда не удавалось 
скрыть от подруг, а между тем оно обыкновенно повторя-
лось... Подруги, считая себя из-за нее окончательно опо-
зоренными, все запальчивее выражали к ней ненависть и 
презрение, не называя ее иначе, как позорными эпитетами, 
толкали, щипали ее. Чтобы предупредить повторение этой 
слабости, воспитанницы каждый раз, когда кто-нибудь из 
них просыпался, считали своею священною обязанностью 
будить несчастную. В дортуаре было до 30 девочек, они то 
и дело просыпались ночью и совсем не давали спать зло-
счастному ребенку. Понятно, что при этих нападках не-
счастие с ребенком начинало быстро учащаться и в кон-
це концов делалось хроническим явлением. Такие девочки 
являлись настоящими мученицами. В то время как бедную 
девочку чуть не сживали со света, никто никогда не обра-
тился к доктору, чтобы узнать, не подвержена ли она ка-
кой-нибудь болезни, не следует ли ее лечить, вместо того 
чтобы карать с такою жестокостью. Одна девочка, испыты-
вая подобные пытки, из здорового, краснощекого ребенка, 
каким она поступила в институт, через полгода преврати-
лась в хилое, желтолицее существо. В конце концов ее уда-
лили из института. Когда через несколько месяцев после 
этого она приехала к нам навестить свою родную сестру, 
бывшую в старшем классе, — этот еще недавно затравлен-
ный зверек имел вид веселый и здоровый.
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Грубость и брань классных дам, под стать всему сол-
датскому строю нашей жизни, отличались полною непри-
нужденностью. Наши дамы, кроме немки, говорившей с 
нами по-немецки, обращались к нам не иначе как по-фран-
цузски. Они, несомненно, знали много бранных француз-
ских слов, но почему-то не удовлетворялись ими и, когда 
принимались нас бранить, употребляли оба языка, предпо-
читая даже русский. Может быть, это происходило оттого, 
что выразительною русскою бранью они надеялись силь-
нее запечатлеть в наших сердцах свой чистый, поэтический 
образ! Как бы то ни было, но некоторые бранные слова они 
произносили не иначе как по-французски, другие — не ина-
че как по-русски. Вот наиболее часто повторяемые русские 
выражения и слова из их лексикона: «вас выдерут, как Си-
доровых коз», «негодница», «дурында-роговна», «колода», 
«дубина», «шлюха», «тварь», «остолопка»; из французских 
слов неизменно произносились: «brebis galeuse» (паршивая 
овца), «vile populace» (сволочь). Брань и наказания озлоб-
ляли одних, а к другим прививали отчаянность и бесша-
башность, иных делали грубыми и резкими, а многих за-
ставляли терять всякое самолюбие. И это естественно: там, 
где не действует убеждение, уже никак не может благотвор-
но влиять наказание, в корне убивающее стыдливость.

Воспитание ограничивалось строгим надзором класс-
ных дам лишь за внешним видом и поведением учениц: они 
зорко наблюдали за тем, чтобы воспитанницы были оде-
ты, кланялись, здоровались, отвечали на те или другие во-
просы точь-в-точь так, как это было в институтских обы-
чаях. За малейшее уклонение от общепринятого этикета 
классная дама могла карать по своему усмотрению. В млад-
шем классе она в то же время обязана была объяснять де-
тям уроки, заставлять их читать и писать на трех языках. 
Но эту обязанность выполняли очень немногие, и притом 
обыкновенно крайне формально и небрежно. Так же мало 
внимания обращали они на то, кто как учится, обнаружи-
вают ли ответы ученицы ее способности или показывают 
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полное непонимание и тупость. По своему невежеству и 
отсутствию педагогических способностей классные дамы 
не могли быть полезными кому бы то ни было, и тем более 
воспитанницам старшего возраста, с большинством кото-
рых у них были даже враждебные отношения. Надуть, об-
мануть, ловко провести классную даму, устроить ей какую-
нибудь каверзу — в старшем классе считалось настоящим 
геройством. Как бы жестоко ни обращалась классная дама 
с воспитанницами, выполняла она или нет свои обязан-
ности, не превышала ли своей власти, — за этим никто не 
следил, даже инспектриса, хотя это было ее прямым дол-
гом. Понятно, что воспитанницам некому было жаловаться 
на возмутительное обращение с ними классных дам.

М-lle Нечаева, дортуарная дама одного из отделений 
кофейного класса, всегда отличавшаяся необыкновенною 
неуравновешенностью своего характера, начала вдруг при-
ходить все в большее нервное расстройство: то и дело не-
милосердно трепала кофулек, бросала в них книгами, бес-
престанно ставила их на колени в угол, оставляя в таком 
положении по нескольку часов. Из ее дортуара вечно раз-
давались крики, стоны, слезы. Девочки приходили в класс 
и столовую с распухшими от слез глазами. Скоро к этому 
присоединились и новые выходки m-lle Нечаевой, от кото-
рых ее питомицам приходилось страдать еще тяжелее: по 
ночам она внезапно вбегала в дортуар с криком «Вставай-
те!», хватала за руку спящих детей и заставляла их одевать-
ся, а затем вопила пронзительным голосом: «На молитву! 
Господь прогневался на вас!». При этом она бросалась на 
колени, увлекая за собой и детей. В то же время она силь-
но изменилась: исхудала, не ходила, а как-то суетливо бе-
гала, громко разговаривала сама с собою; если кто-нибудь 
обращался к ней с замечанием, она подымала шум, возню, 
скандал. Начальство по этому поводу таинственно пере-
шептывалось между собой, но никто ее не трогал и, веро-
ятно, долго не тронул бы, если бы ее похождения ограни-
чились лишь ее дортуаром; но они приняли более широкие 
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размеры. Однажды, разбудив воспитанниц и не дав им вре-
мени одеться, Нечаева потащила их молиться в класс, до-
браться до которого приходилось через несколько коридо-
ров. Армия босоногих девочек, из которых многие были в 
одних рубашках, с отчаянным криком и плачем бежала за 
нею. После молитвы в классе Нечаева отправилась с деть-
ми в апартаменты инспектрисы. Но к этому времени m-me 
Сент-Илер уже успела приготовить все, чтобы отправить 
ее в сумасшедший дом. Инспектриса превосходно знала, 
что Нечаева уже несколько месяцев до этого происшест-
вия по ночам будила детей и жестоко терзала их, но не уда-
рила палец о палец, пока та не привела к ней ночью полу-
голых детей.

Прошло уже более полугода после моего вступления в 
институт, а я совсем еще не могла приспособиться к ран-
нему вставанию, голоду и холоду. Я вечно тряслась от ли-
хорадки, а временами так кашляла, что будила подруг по 
ночам, днем же мешала им слушать уроки. В то же время 
меня так одолевала сонливость, что я машинально испол-
няла приказания, была вялою и неразговорчивою. Класс-
ные дамы решили, что я послушная девочка, и выказыва-
ли ко мне даже внимание: как только я им попадалась на 
глаза, они всегда находили, что я больна, и посылали меня 
в лазарет.

В то время для измерения температуры тела не при-
меняли термометра: лихорадку доктор определял по пуль-
су и ощупывая лоб своими руками. Проделав со мною все, 
что при этом полагалось, он говорил, обращаясь к надзи-
рательнице: «Ее всегдашняя болезнь — лихорадка. Поспит, 
поест, обогреется — и завтра же будет здорова, а отправит-
ся в класс — опять то же будет... В помещичьих-то домах 
жарко топят, плотно кормят, тепло укрывают; натурально, 
что такие дети не могут выносить у нас температуры де-
вять и восемь градусов».

И я блаженствовала. Мне нравилось даже то, что слу-
жащие в лазарете называли друг друга по именам, точно на 
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воле. Не страдая более от холода и голода, я крепко засы-
пала и на другой день вставала здоровою. Мое благополу-
чие продолжалось до тех пор, пока не приводили несколь-
ких воспитанниц, страдавших таким же недомоганием. 
Я смотрела на них как на врагов, хотя понимала всю закон-
ность моего изгнания из лазарета, в который я то и дело 
возвращалась и где проводила не только дни, но недели и 
месяцы.

Единственным утешением и отдыхом от неприглядной 
институтской жизни служил лазарет. Весь его служащий 
персонал — доктор, надзирательница, лазаретная дама — 
были простые, добрые существа, стоявшие в стороне от 
институтских интриг; все они обращались с нами участли-
во и добропорядочно. Доктор прекрасно понимал, что при-
чиною малокровия и лихорадок, которыми воспитанницы 
страдали в первый год своей институтской жизни, были 
скудное питание и суровая жизнь, и охотно держал в лаза-
рете слабых здоровьем, а по выходе из него многим пропи-
сывал молоко или на некоторое время больничную пищу, — 
более он ничего не мог сделать. Лазарет, в котором воспи-
танницы могли выспаться вволю, где они отдыхали душой 
и телом, спасал многих из них от преждевременной гибели. 
В него шли охотно даже тогда, когда туда отправляли в на-
казание, что, впрочем, практиковалось у нас довольно ред-
ко и исключительно в старшем классе.

Несмотря на крайне неблагоприятные условия инсти-
тутской жизни того времени, процент смертности среди 
воспитанниц был сравнительно ничтожен. По словам од-
ного врача, серьезно занимавшегося исследованием при-
чин этого явления, это происходило прежде всего от того, 
что при самом ничтожном заболевании лихорадкою, го-
ловною болью, незначительным расстройством желудка 
воспитанниц немедленно отправляли в лазарет и уклады-
вали в кровать, — таким образом, в самом начале заболе-
вания мешали дальнейшему развитию болезни. Сильно-
му распространению зараз и заболеваний препятствовали 
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также чистота и опрятность хорошо вентилируемых поме-
щений, регулярная жизнь и строго определенное время для 
сна и еды, что в сильной степени ослабляло возбужденное, 
нервное состояние воспитанниц. Но если процент смерт-
ности среди воспитанниц был сравнительно невелик, зато 
было чрезвычайно много болезненных, исхудалых, мало-
кровных и нервных.

Возвращаясь из лазарета в класс, я уже через несколь-
ко часов чувствовала озноб и сонливость. Если это было 
в те часы, когда подруги готовили уроки к другому дню, я 
устраивала себе ложе между скамейками: несколько учеб-
ников, покрытых байковою косынкой, служили мне подуш-
кой; я опускалась на пол к ногам подруг, которые усердно 
зубрили уроки; они бросали на меня свои платки, и я засы-
пала. Дежурная дама не могла заметить меня, а если невз-
начай вспоминала о моем существовании, то «сторожихи», 
у ног которых я лежала между скамейками, толкали меня, 
и я вскакивала как ни в чем не бывало. На вопрос классной 
дамы, откуда я взялась, я отвечала, что искала учебник.

Сонливость и лихорадка, от которых я страдала в пер-
вый год институтской жизни, вечное пребывание в лазаре-
те, все более развивающаяся лень из рук вон плохо отра-
жались на моих занятиях. Этому содействовал и обычай, 
крепко укоренившийся в нравах учителей: если воспитан-
ница несколько раз плохо отвечала кому-нибудь из них, он 
переставал вызывать ее, и она могла оставить заботу о сво-
ем учении, уверенная, что он не потревожит ее в продол-
жение учебного сезона. За нерадение в учении и за плохие 
отметки никто с нас не взыскивал, никого не беспокоила 
мысль, что воспитанница бросила учиться.

Изо всего штата классных дам, старых дев, озлоблен-
ных ханжей, придирчивых и до крайности тупых, резко вы-
делялась моя дортуарная дама m-lle Верховская. В ту пору, 
о которой я говорю, ей было лет двадцать пять — двадцать 
шесть. Она была не только самою умною и образованною 
между ними, но и самою красивою и молодою. Остальные 
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дамы редко выезжали из института в свои свободные дни, 
ее же в такое время никогда не было дома, — у нее, видимо, 
было немало знакомых семейств. Она не только много чи-
тала, но даже обстановка ее комнаты носила иной характер, 
чем у других: над ее столиками и на стенах висели краси-
вые этажерки с книгами, стоял шкаф, наполненный книга-
ми в красивых переплетах, — это были произведения клас-
сиков на русском и трех иностранных языках, которые она 
прекрасно знала и теоретически, и практически. Ее моло-
дость, красота, превосходное знание языков, несравненно 
более высокий уровень образования, обстановка ее комна-
ты, даже ее простое форменное платье, изящно охватывав-
шее ее стройную высокую фигуру, — решительно все возбу-
ждало к ней неутолимую зависть ее товарок. Они не только 
вечно сплетничали про нее, интриговали, делали ей какие-
то намеки и бесцеремонно подглядывали за нею, когда кто-
нибудь ее навещал, но наблюдали даже за ее отношения-
ми к воспитанницам ее дортуара, одним словом, делали ее 
жизнь просто невыносимою. Все это, видимо, страшно раз-
дражало ее, чрезвычайно вредно отзывалось на ее уже от 
природы крайне неуравновешенном характере, испорчен-
ном институтским воспитанием и, как говорили мне впо-
следствии, ухаживаниями светских кавалеров, между тем 
как это существенно все же не меняло ее судьбы.

Только она одна считала своею обязанностью объяс-
нять уроки воспитанницам своего дортуара, кое-что рас-
сказывать им, заставлять их читать. К несчастью, ей не час-
то приходилось заниматься с детьми: в свободные дни она 
уезжала, а в дни дежурств иной раз так погружалась в чте-
ние, что не видела и не слышала, что делалось вокруг. Не 
приходилось ей часто заниматься и потому, что между нею 
и нами от времени до времени наступали крайне враждеб-
ные отношения, когда все без исключения, точно по уго-
вору, употребляли все средства, чтобы держаться от нее в 
сторонке, и отказывались от занятий, придумывая ту или 
другую причину. М-lle Верховская, когда находилась в хо-
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рошем настроении, была доброю, милою, умною, даже об-
ворожительною, — и становилась невозможною, когда на 
нее нападали периоды гнева и вспышек; тогда мы боялись 
ее больше всех классных дам. В такие периоды мы сидели в 
дортуаре так тихо, что не смели пошевельнуться, осторож-
но перевертывали страницы учебника, и у нас стояла гро-
бовая тишина: никто не поверил бы тогда, что тут в огром-
ной спальне сидит более тридцати девочек, и притом в сво-
бодное от уроков время.

Картина совершенно менялась, когда между нами и 
Верховскою царствовали мир и согласие. Воспитанницы 
так свободно, как ни в одном дортуаре, расхаживали то-
гда по своей огромной спальне, громко разговаривали ме-
жду собой, и от времени до времени раздавался даже весе-
лый смех. Но вот одна из них подходит к запертой двери 
комнаты Верховской и кричит по-французски: «Пожалуй-
ста, mademoiselle, расскажите нам что-нибудь или почи-
тайте». К ней присоединяются и остальные подруги, и все 
то же самое на разные лады кричат ей в дверь, которая ско-
ро открывается. Верховская появляется с милым, добрым 
выражением лица и садится читать «Записки Пиквикского 
клуба» или что-нибудь в этом роде и вместе с воспитанни-
цами заливается громким смехом. Также любили мы слу-
шать ее рассказы о том, что она видела в театре, или то, что 
ей удалось только что прочитать. Иногда эти чтения, ко-
торые мы обожали, это мирное отношение к нам Верхов-
ской продолжалось месяц-другой, и мы просто блаженст-
вовали. Но вдруг все менялось как по мановению волшеб-
ного жезла.

Был праздничный день, и мы после обеда пришли в 
дортуар. Верховская заявила нам, что будет читать, позва-
ла всех в свою комнату, насыпала в передник каждой из нас 
по горсти орехов и сластей и приказала садиться тут же. 
Комнаты классных дам были невелики, и мы разместились 
не только на ее немногих стульях и диванчике, но и на полу. 
Прежде всего она начала передавать нам содержание одной 
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комической сценки из балета. Пожевывая сласти и щелкая 
орехи, мы громко смеялись. Вдруг в комнату вваливается 
Тюфяева.

— Какая... можно сказать, умилительная картина! Вас 
тешит их обожание... Как вы еще молоды! А я так плюю, ко-
гда они меня обожают и когда ненавидят.

С первых слов этой дамы воспитанницы вскочили с 
своих мест.

— Кажется, я ничего не сделала недозволенного?
— Едва ли такое баловство дозволено у нас. Кроме вас, 

никто не позволяет себе таких фамильярностей с воспи-
танницами! Впрочем, я спрошу у инспектрисы, может быть, 
она это и одобрит... — И Тюфяева вышла из комнаты.

Верховская сделала вид, что это не произвело на нее 
никакого впечатления, взяла книгу и начала читать, но чи-
тала без выражения, и через несколько минут с деланным 
спокойствием заявила:

— Мне надо писать письма... Идите к себе...
Девочки вошли в дортуар и сгрудились в противо-

положном конце его, откуда их тихие разговоры не были 
слышны Верховской. «Может быть, еще и сойдет!» — шеп-
тала одна из них. «Держи карман!.. Всем достанется на оре-
хи за орехи!..» — острила Ратманова. «Знаете что? Ста-
нем на колени перед образом и произнесем двенадцать 
раз сряду: «Помяни, господи, царя Давида и всю кротость 
его...»», — предложила Олъхина. Это молитвенное воззва-
ние, по мнению институток, должно было спасать от вся-
ких напастей. Но на этот раз такое предложение вызвало 
только раздражение.

В дортуар вбежала пепиньерка и заявила Верховской, 
что m-me Сент-Илер зовет ее к себе. Она возвратилась, ко-
гда нас уже нужно было вести в столовую. После чая и мо-
литвы, не разговаривая с нами, она быстро направилась 
в свою комнату и изо всей силы захлопнула дверь за со-
бой. Мы рады были и тому, что она не оставалась с нами. 
Мы уже рассчитывали на то, что на этот раз, пожалуй, все 
пройдет благополучно. Однако на другой день она вста-
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ла мрачнее тучи, объявила, что, несмотря на то, что это ее 
свободный день, она останется дома и будет с нами зани-
маться вечером.

Когда мы вошли в дортуар, она сухо проговорила, что 
обещала учителю французского языка заставить нас спря-
гать глаголы. Она была бледна, хваталась за голову, как от 
головной боли, и приказала нам садиться. Мы размести-
лись на двух скамьях у стола, а она — у конца его, на сту-
ле. Девочки по ее приказанию по очереди начали спрягать 
глаголы, но то и дело ошибались, как оттого, что плохо зна-
ли, так и оттого, что их пугал мрачный вид и расширенные 
зрачки Верховской. «Тупицы! Идиотки!» — злобно кидала 
она, причем одну воспитанницу так толкнула, что та стук-
нулась головой об стену, с другой сорвала передник и затем 
нескольких прогнала от себя толчками. Дошла очередь до 
меня. «Как? Как? Начинай снова! — топнув ногой, грозно 
закричала она на меня. Окрик Верховской заставил меня 
окончательно растеряться. — Ведь на днях еще я застав-
ляла тебя спрягать тот же глагол!.. Ты знала... Значит, те-
перь понадобились фокусы, надругательства!..» Она вста-
ла со стула и так рванула меня за руку, что я громко закри-
чала от боли.

Зазвонил колокол. Она приказала всем, кроме меня, 
отправляться в класс, чтобы идти с другими в столовую, а 
меня толкнула в угол, пиная при этом ногами, надавила ру-
ками на плечи так, что я грохнулась на колени; после этого 
она сейчас же ушла к себе. Когда через несколько минут она 
вышла оттуда, ее щеки горели багровым румянцем, глаза 
были налиты кровью, она схватила меня за плечи трясущи-
мися от волнения руками, подняла с колен и начала сры-
вать с меня передник и платье. При этом она осыпала меня 
обычною бранью классных дам на русском и французском 
языках, не щадя упреков и попреков за свои благодеяния: 
«Гадина!.. Проспала чуть не весь год!.. Я трудилась с нею, 
заставила ее догнать других!.. Вот и благодарность... Под-
лые, грязные душонки!». Ее руки так тряслись, что я вывер-
нулась от нее и побежала с криком к двери. Она догнала 
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меня, втянула в свою комнату, замкнула дверь и, вся тря-
сясь, как осиновый лист, продолжала срывать принадлеж-
ности моего туалета, но от волнения это ей не удавалось, и 
она схватила уже заранее приготовленный жгут и ну осы-
пать меня ударами по лицу, плечам, голове. Вероятно, она 
сильно избила бы меня, но в эту минуту снизу послышал-
ся шум, означавший, что воспитанницы встают из-за стола. 
Верховская бросила жгут и вдруг сунула мне кружку с во-
дой и полотенце, вероятно желая заставить меня вытереть 
лицо. Но я бросила кружку об пол с криком: «Я все скажу... 
родным напишу... не смеете драться!».

Когда воспитанницы вошли в спальню, я, рыдая, на-
чала рассказывать им об истязании, только что совершен-
ном надо мною. Чтобы Верховская могла слышать, я нароч-
но выкрикивала во все горло, но спазмы душили меня, и 
я бросала только отдельные слова. Наконец я сорвалась с 
своего места, подбежала к образу, упала на колени и, захле-
бываясь слезами, во всеуслышание произносила клятву пе-
ред богом о том, что с этой минуты я даю слово вечно быть 
«отчаянной», дерзить и грубить всем подлым дамам, а этой 
злюке, этой змее подколодной более всех, и призывала в 
свидетели подруг! При тогдашней моей умственной и нрав-
ственной неразвитости эта клятва долго терзала меня, и я 
не могла отделаться от нее даже будучи взрослой, несмот-
ря на то что выполнять ее для меня было крайне тяжело, и 
в конце концов я уже начала сама сомневаться в том, следу-
ет ли мне быть ей верною.

Однако Верховская была настолько тактичною, что не 
давала мне повода дерзить ей. Она, конечно, слыхала мою 
клятву, знала по выражению моего лица, что я начала край-
не враждебно относиться к ней, но она больше не обраща-
ла на меня ни малейшего внимания, перестала спрашивать у 
меня уроки, не заставляла меня читать, не подзывала к себе, 
старалась не произносить моего имени, — одним словом, 
совершенно оставила меня в покое. Но зато я начала дер-
зить m-lle Тюфяевой и другим классным дамам и скоро поч-
ти официально была причислена к разряду «отчаянных».
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За громкий разговор Тюфяева тянет меня к доске, я не 
упускаю случая сказать ей что-нибудь в таком роде: «Вам 
не дозволено вырывать у нас рук».

— Будешь стоять у доски два часа!
— Я скажу завтра учителю, что вы не даете мне учиться...
— Сбегай на нижний коридор, попроси солдата купить 

мне хлеба, — обращается ко мне кто-нибудь из подруг. 
Если я указываю, что по площадке нижнего коридора толь-
ко что проходила классная дама, мне обыкновенно возра-
жают: «Какая же ты отчаянная, если не можешь сделать и 
этого?». Трясусь, бывало, от страха, но употребляю все уси-
лия, чтобы не обнаружить его перед другими, и, проклиная 
свою злосчастную долю, пускаюсь в опасное предприятие 
из страха погубить свою репутацию «отчаянной». Мои по-
хождения далеко не всегда увенчивались успехом, может 
быть потому, что быть «отчаянной» не было моим призва-
нием: меня то и дело ловили на месте преступления и на-
казывали. Но я продолжала соблюдать неизменную стой-
кость и верность принципам «отчаянной», что навлекало 
на мою голову не только наказания, но и приносило мне ду-
шевные терзания; тем не менее, все мои выходки и дерзо-
сти начальству я старалась делать с веселым видом, желая 
показать, что мне все нипочем.

После описанного выше происшествия Верховская за-
метно становилась все более оживленною и веселою, все 
реже нападали на нее припадки вспыльчивости и гнева, да 
и они не проявлялись уже в столь острой форме. Однако и в 
наступившие теперь длинные периоды своих любезных от-
ношений с воспитанницами она уже более не усаживала их 
в своей комнате и не оделяла сластями, — это, видимо, было 
запрещено ей тогда же инспектрисой. Теперь, когда она чи-
тала с воспитанницами, я уходила на другой конец дортуара 
и садилась на табурет, но она мне не делала никаких замеча-
ний по этому поводу. Ее безоблачное настроение сделалось 
наконец обычным явлением, и она заявила нам, что выхо-
дит замуж и скоро навсегда оставляет институт.
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Инспектриса, ее характер и значение 
Как легко было классной даме оклеветать воспитанни-
цу. — Последствия институтской конфузливости. — 

Посещение лазарета императором Александром II

Кто был непосредственною начальницею Александ-
ровской половины Смольного? Кто управлял штатом слу-
жащих, начиная от классных дам и кончая горничными? 
Начальница Леонтьева была верховною главою двух ин-
ститутов, но если бы она даже захотела, то не имела бы 
возможности вникать во все, что делалось в Александ-
ровском институте, тем более что она жила на Николаев-
ской половине. Наша инспектриса, m-me Сент-Илер, кото-
рую мы называли «maman», по официальному своему по-
ложению была нашею прямою начальницею. Но Леонтьева 
была слишком властолюбива, чтобы выпустить что-нибудь 
из своих рук. Этому содействовала и полная бесхарактер-
ность m-me Сент-Илер, оказавшейся марионеткою в руках 
начальницы. Леонтьева не довольствовалась тем, что дава-
ла тон и направление двум институтам и стояла на стра-
же консервативных начал, но требовала, чтобы наша ин-
спектриса докладывала ей о всякой мелочи, о шалостях и 
грубости воспитанниц, об интригах классных дам, о каж-
дом мало-мальски выходящем из общего уровня происше-
ствии, о сомнительном, по ее понятиям, слове учителя, — 
решительно обо всем. При малейшем желании инспектри-
сы уклониться от навязанной ей роли старейшая из наших 
классных дам, Тюфяева, без церемонии угрожала ей тем, что 
она сейчас же обо всем донесет начальнице, и, не давая той 
опомниться, быстро приводила в исполнение свою угрозу. 
Но и при своем подчиненном положении инспектриса мог-
ла бы все-таки настоять на том, чтобы, например, эконом 
сокращал свои алчные аппетиты и не так быстро наживал-
ся на счет здоровья воспитанниц, могла бы она требовать 
и смены классной дамы, зарекомендовавшей себя возмути-
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тельным обращением с детьми. Одним словом, если бы она 
не могла сделаться вполне самостоятельною, на что ей да-
вало право ее положение, но для чего нужно было обладать 
мужественным характером, все же она могла бы быть чем-
нибудь полезною воспитанницам. Но m-me Сент-Илер ни 
в каком отношении не умела себя поставить как следует и 
приносила воспитанницам скорее вред, чем пользу. Этому 
не поверил бы тот, кто имел возможность лично узнать ее 
(но не в качестве инспектрисы), — такое производила она 
на всех чарующее впечатление. Умная и для своего време-
ни весьма образованная, по натуре гуманная, миролюби-
вая, добрая, деликатная, даже сердечная и любящая детей, 
она сохранила и под старость какое-то элегантное изяще-
ство, следы поразительной красоты и представительно-
сти. Но как инспектриса она не умела дать отпора никому, 
не могла никого защитить и была в подчинении у своих же 
подчиненных, даже как-то боялась их всех. Это происхо-
дило не оттого только, что она лишена была твердой воли, 
но, видимо, и оттого, что она боялась потерять место ин-
спектрисы, дававшее ей возможность существовать, содер-
жать и воспитывать своих детей, которых она боготворила. 
Болезненной, вечно страдающей жестокими мигренями, ей 
также, видимо, сильно хотелось тихо, покойно, без дрязг и 
историй доживать остаток своих дней.

M-me Сент-Илер была вполне осведомлена относи-
тельно всего, что у нас творилось. Иначе и быть не могло: 
она посещала классы и дортуары по нескольку раз в день, 
ежедневно встречалась с классными дамами, вечно враж-
довавшими между собой и доносившими ей друг на друга, а 
еще чаще на воспитанниц, и, таким образом, имела полное 
представление об их нравственном и умственном убоже-
стве, но у нее не хватало мужества решительно запретить 
классной даме делать то или другое, указать кому-нибудь 
из них на ее поведение, предосудительное для воспитатель-
ницы. То одна, то другая из них прибегала к ней с жалобой 
на одну из воспитанниц. М-те Сент-Илер не входила в раз-
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бор дела, не доискивалась того, кто из них прав, кто вино-
ват. Она немедленно звала к себе обвиняемую и мягко жу-
рила ее в таком роде: «Это нехорошо, дитя мое... Это меня 
огорчает!.. Надеюсь, что это больше не повторится!». Она 
была слишком умна и не могла думать, что вся ее обязан-
ность инспектрисы, вся ее педагогическая мудрость долж-
ны были ограничиваться лишь подобными внушениями. 
Таким образом, m-me Сент-Илер, несмотря на свою лич-
ную безусловную порядочность, мягкость и доброту, была 
особой с совершенно ничтожным характером. Вот потому-
то грубость и произвол классных дам, особенно в младших 
классах, проявлялись при ней с такою жестокостью, как ни 
при какой другой инспектрисе.

Не было примера, чтобы самая отчаянная воспитанни-
ца когда-нибудь сказала «maman» какую-нибудь дерзость. 
Да она никогда и не вызывала на это: со всеми нами она 
обращалась в высшей степени вежливо и деликатно, а де-
журным (две воспитанницы старшего класса по очереди 
сидели в ее комнатах в внеурочное время для разных по-
ручений, например позвать к ней ту или другую классную 
даму или передать что-нибудь от ее имени) она выказыва-
ла лишь ласку и внимание. Хотя она ни в одной области ин-
ститутской жизни не приносила существенной пользы, но 
воспитанницы любили ее уже за одно то, что она представ-
ляла полную противоположность классным дамам; к тому 
же, будучи умственно неразвитыми, мы, особенно в млад-
шем классе, как-то мало думали и разговаривали о том, кто 
виноват в нашем тяжелом положении.

Прием родственников происходил у нас два раза в не-
делю: по воскресеньям с часу до трех и по четвергам с шес-
ти до восьми часов вечера. Воспитанницы, ожидавшие род-
ственников, расхаживали по парам вокруг зала, где сиде-
ли те из них, к которым уже пришли родные. Посреди залы 
прогуливались дежурные дамы и пробегали дежурные вос-
питанницы.
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В первые годы моей институтской жизни меня посе-
щал мой дядя132 с своею женою — единственные родст-
венники, которые были у меня тогда в Петербурге. Эти 
посещения приводили меня в восторг. Материальное по-
ложение моей матери было крайне тяжелое в это время: че-
тыре-пять рублей в год, которые она высылала мне, все без 
остатка уходили на удовлетворение главных моих потреб-
ностей, но их далеко не хватало даже на это, а о том, что-
бы затратить хотя несколько копеек на увеличение моего 
скудного пищевого пайка, я не смела и думать. Но меня еще 
более угнетала мысль, что моя бедность заметна для всех, 
что на меня с презрением смотрят за это классные дамы. 
Даже в самую откровенную минуту с наиболее любимы-
ми подругами я никогда ни единым словом не проговори-
лась о тяжелом материальном положении моей семьи. По-
сещение меня богатыми родственниками сильно помогало 
мне сбивать с толку окружающих насчет моего материаль-
ного положения, но, конечно, потому только, что классные 
дамы и подруги судили о достатке людей по внешности, 
не имея представления об их взаимных отношениях. Мой 
дядя, важный генерал, грудь которого была украшена брил-
лиантовой звездой и орденами, и его жена, в модном туа-
лете, приезжали ко мне в блестящей карете, с лакеем на за-
пятках, который в то время, когда они сидели у меня, сто-
ял в нашей передней, нагруженный их верхним платьем. О, 
все это так импонировало в институте, производило такой 
фурор, что классные дамы не решались с улыбкой сожале-
ния или презрения, как они это делали относительно не-
которых моих подруг, высказывать мне замечания насчет 
моего дяди, а между тем он своим поведением то и дело на-
рушал институтские правила. Наши родственники в при-
емной должны были разговаривать с нами тихо или впол-
голоса, мой же дядя, будучи человеком в высшей степени 
экспансивным и смешливым, не только громко разговари-
вал со мной, но от времени до времени его неудержимый 
смех гулко прокатывался по всей зале.



213

Мария Павловна Леонтьева (урожденная Шипова)
(1792—1874) — начальница Смольного института 

благородных девиц в 1839—1875 годах, статс-дама 
российского императорского двора



214

— А это кто же такой? Да ведь это настоящая жаба! — 
вдруг вскрикивал он.

Я наклонялась к дядюшке и начинала объяснять ему, 
что это классная дама, что если это дойдет до ее ушей, мне 
сильно достанется от начальства.

— Начальство? Это твое начальство? — И дядюшка 
сейчас же менял тон. Хотя глаза его продолжали смеяться, 
но он строго говорил мне, грозя пальцем:

— Смотри у меня, Элизэ!.. Начальство — уважать преж-
де всего! Чтобы никто о тебе дурного слова мне не сказал.

Однако это не мешало моему легкомысленному дядюш-
ке сейчас же делать вслух новое, еще менее лестное замеча-
ние о какой-нибудь другой классной даме. Зато неизменно 
восторгался он внешностью нашей представительной, кра-
сивой инспектрисы и однажды, не будучи в силах совладать 
с своими чувствами, подошел к ней и с величайшей галант-
ностью выразил ей свое глубочайшее уважение. Как бы то 
ни было, но в то время когда другим воспитанницам после 
посещения родственников классные дамы зачастую делали 
замечания, вроде следующих: «Извольте предупредить ва-
шего брата, что у нас не принято разговаривать так громко; 
потрудитесь передать ему, что это крайне неприлично!..» — 
мне никто никогда ничего подобного не говорил.

Посещения дяди доставляли мне удовольствие не 
только потому, что он являлся ко мне в блеске военно-
го величия и богатства, и не потому, что он приносил мне 
безделушки, вроде красивых альбомов, шкатулочек, доро-
гие конфеты, но и потому, что, будучи добрым человеком и 
прекрасным родственником, он был ко мне очень нежен, и 
я чувствовала всю искренность его привязанности. К тому 
же, в то время когда мои подруги жаловались на то, что их 
родственники не интересуются «институтскими история-
ми», дядя подстрекал меня рассказывать их, и в такие ми-
нуты то и дело раздавался его раскатистый смех.

Когда шел второй год после того как я перешла в стар-
ший класс, дядя как-то письменно известил меня о том, что 
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мой младший брат133, окончив курс в провинциальном кор-
пусе, переведен в петербургский дворянский полк134, что 
теперь он будет часто посещать меня и в первый воскрес-
ный прием явится ко мне вместе с ним.

В тот день, когда я, ожидая родственников, вошла в 
залу, дядя уже направлялся ко мне, а сзади него следовал 
молодой человек, — я поняла, что это был мой младший 
брат, Заря. Когда он поднял на меня глаза, я тотчас узна-
ла его, хотя долго не видала, и к моему сердцу, окаменев-
шему в атмосфере казенщины, вдруг, неожиданно для меня 
самой, прилила теплая струйка крови, и я, забыв институт-
ский этикет, со слезами бросилась в его объятья.

— Ты знаешь, — обратился дядя к брату, когда мы не-
сколько успокоились после первых минут свидания, — они 
ведь здесь обожаниями занимаются... обожают даже сторо-
жей, ламповщиков...

Превратившись в настоящую институтку, я с инсти-
тутским гонором и с институтскими понятиями о чести 
энергично отрицала это обвинение, с наивною гордостью 
выставляя на вид, что у нас никто еще никогда не обожал 
никого ниже дьякона, что все это могло быть в других ин-
ститутах, но никак не у нас.

— Да это бесподобно! — хохотал дядя. — Чем же выра-
жается у вас это обожание?

Я начала рассказывать о том, какие слова кричат обо-
жаемым учителям, как им обливают пальто и шляпу ду-
хами, и при этом указала, что воспитанница, сидевшая в 
ту минуту близко от нас, обожает учителя рисования, что 
у него под носом пятно от табака, что он нюхает его, как 
только выходит из класса, а на лбу у него громадная гряз-
ная бородавка.

— Как, вы обожаете и безобразных, и старых, и даже 
неопрятных?

Я очень удивилась такому вопросу и объяснила, что 
кроме таких учителей у нас и нет почти других.

— Ну, а священнику как вы выражаете свое обожание?
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— Адоратрисы в первый день пасхи вместо яиц дарят 
ему красиво вышитые шелками мячики, натирают духами 
губы, когда христосуются с ним... — При этом я сообщи-
ла, что одна воспитанница призналась священнику на ис-
поведи, что она обожает его как бога. Он рассердился на 
нее, сказал, что она превращает исповедь в забаву, и объя-
вил, что лишает ее причастия. Она испугалась, что это уз-
нают классные дамы, умоляла его простить ее и не выхо-
дила из исповедальни до тех пор, пока не выпросила у него 
прощения.

— Как это все нелепо, глупо и пошло! — вдруг произ-
нес мой брат135. Дядя очень рассердился на него за эту не-
нужную с его стороны серьезность и просил его оставить 
в неприкосновенности мою наивность. Чтобы дискредити-
ровать брата в моих глазах, дядя, хотя и шутливо, сообщил 
мне, что мой младший брат Заря и в подметки не годится 
старшему, Андрюше, который оказывается настоящим бра-
вым офицером, лихим служакою, дамским кавалером, чу-
десным танцором, а потому, наверно, сделает блестящую 
военную карьеру. Что же касается брата Зари, то, по словам 
дяди, он напрасно и числится-то военным, так как день и 
ночь корпит над книгами. Он тут же начал советовать ему 
перейти в военную академию, просил не навязывать мне 
книг, не «развивать меня», как это делают теперь многие 
молодые люди, и говорил, что это совсем не нужно девуш-
ке, что ее прозовут за это «синим чулком».

Я успокоила дядю, говоря, что не люблю читать, что 
наше начальство совсем не обращает внимания на наше 
учение, что оно следит только за нашим поведением.

— Хвалю ваше начальство! Очень хвалю! Действитель-
но, девушке нужна только нравственность...

Как только дядя распростился с нами и мы остались 
вдвоем с братом, он заметил, что для дочерей дяди, как для 
богатых девушек, может быть, и ничего не нужно более, 
как только заботиться о своей нравственности, но что мне, 
бедной девушке, очень даже не вредно подумывать о том, 
чтобы запастись знаниями.
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Эти рассуждения брата мне напомнили внушения ма-
тери о бедности, которые она так часто любила делать нам, 
своим детям, о чем я в институте старалась забыть и уже 
почти достигла этого. И вдруг брат, который навестил меня 
в первый раз после долгой разлуки, напоминает мне об 
этом! Замечания брата как-то сразу охладили мое теплое, 
родственное чувство к нему, явившееся у меня при встре-
че с ним в первую минуту. На его вопрос, что мы проходим 
у преподавателя словесности, я с гордостью отвечала ему, 
что Лермонтов изложен у нас на восемнадцати страницах, 
а Пушкин даже на тридцати двух. Из ответов, которые я да-
вала брату, он пришел к правильному заключению, что я не 
читала ни одного произведения наших классиков.

— Какой у вас дурацкий учитель литературы! Вы, види-
мо, и выучились здесь только обожанию!

Хотя я тяжело страдала от уклада институтской жизни 
и от всего его режима, но миазмы стоячего институтского 
болота уже достаточно пропитали мой организм, и я счита-
ла низостью спустить брату его оскорбительное замечание 
об институте, которым я гордилась, несмотря ни на что, и 
об учителе, которого мы считали гениальным, а потому вы-
сокомерно возразила ему:

— Должно быть, не все такого мнения, как ты, о на-
шем институте, так как он всюду считается первоклассным 
в России!.. А наш преподаватель словесности и литературы 
Старов136 — знаменитый поэт, перед которым преклоняют-
ся даже такие дуры как наши классные дамы.

— Такого знаменитого поэта в России нет, и класс-
ные дамы преклоняются перед ним только потому, что они 
дуры...

Это было уже слишком, и я вскочила, чтобы убежать 
от него, не простившись. Но брат вовремя схватил меня 
за руки. Он долго и нежно уговаривал меня, просил меня 
извинить его и в конце концов заявил, что я непремен-
но должна заниматься чтением, что он будет носить мне 
книги. Я наотрез отказалась от этого предложения, гово-
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ря, что у нас столько переписки, столько обязательных за-
нятий, что у меня нет свободной минуты. И, видя, что я 
все порываюсь уйти, брат переменил тему разговора. Он 
стал рассказывать мне о том, как матушка уже теперь меч-
тает приехать за мной в Петербург к моему выпуску, как 
она давно копит для этого деньги, откладывая по несколь-
ку рублей в месяц.

— Такие жертвы! Зачем? — вдруг вырвалось у меня по-
мимо воли.

— Как зачем?— с изумлением воскликнул брат.— Ты 
даже после долгой разлуки не желаешь увидеть родную 
мать?

— Конечно, я желаю видеть маменьку... Но если это так 
трудно для нее?.. Вероятно, дядя согласится взять меня к 
себе... Пожалуйста, уговори ее не приезжать ко мне... Право 
же, это вовсе не нужно... Уверяю тебя, что я устроюсь...

Мой брат заподозрил, что я имею какие-нибудь веские 
причины отказываться от приезда матушки, начал ловко 
выспрашивать меня, и я откровенно высказалась по этому 
поводу. Я напомнила ему о том, что матушка не только не 
стыдилась бедности, но чуть не хвасталась ею... Здесь же на 
это иначе смотрят. Что же делать!.. Не все могут быть оди-
накового убеждения, не все находят, что бедность — такое 
счастье, которым можно хвастаться! Если матушка прие-
дет брать меня из института, она, наверно, явится сюда в 
тех же платьях, которые у нее были пошиты еще тогда, ко-
гда она привозила меня. А ведь с тех пор моды совсем из-
менились!..

«Как ты думаешь, — обратилась я к брату, — очень мне 
приятно будет, когда ее станут высмеивать здесь за ее туа-
леты?»

— Довольно! — вдруг произнес брат с страшным гне-
вом, резко отодвигая свой стул. — Так вот чему тебя здесь 
научили! — Он весь побагровел и вышел, не простившись 
со мною.
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Я не только не понимала всей глубины пошлости, ска-
занной мною, но и не умела хорошенько разобраться даже 
в том, за что на меня так рассердился мой брат; тем не ме-
нее, с каждым днем я все более и более страдала от разры-
ва с ним. Всю вину за эту ссору я сваливала на него. «Как 
это дико, — думала я, — он требует, чтобы все в институ-
те придерживались такого же мнения, как наша матушка». 
Я нашла, что мои подруги были вполне справедливы, когда 
утверждали, что родственники и все живущие вне институ-
та никогда не смогут вполне понять институтку. Но это от-
крытие не доставило мне ни малейшего утешения, и сердце 
мучительно ныло при мысли, что самый близкий мне чело-
век в Петербурге, мой родной брат, не будет более наве-
щать меня.

Мое мрачное настроение усиливалось еще вследствие 
письма, полученного мною от любимой сестры Саши че-
рез брата в первое свидание с ним. Хотя воспитанницы и 
их родственники обязаны были переписываться не иначе, 
как через классных дам, которые должны были перечиты-
вать все отправляемые и получаемые ими письма, но гро-
мадное большинство пользовалось всяким случаем сооб-
щаться между собою без всякого контроля.

До посещения меня моим братом я все реже и реже 
вспоминала о своем доме и о своих близких, но после ссо-
ры с ним каждый раз, ложась в постель, я не могла отде-
латься от воспоминаний о прошлом. Мне приходили на 
память давно забытые, печальные события моего злосча-
стного детства или вырисовывалась то одна, то другая кар-
тина моего жалкого существования в институте: наказания 
классных дам с их воркотнею и грубою бранью, мои жес-
токие обязанности в качестве «отчаянной», муки раннего 
вставания, голода и холода. Память цеплялась за все самое 
мрачное в моей жизни, выдвигала лишь печальное. С не-
выразимою тоскою и с обидою на судьбу я все сильнее на-
чала чувствовать весь ужас своего одиночества, всю свою 
заброшенность, полную оторванность от всего близкого и 
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родного. И, уткнувшись ночью в подушку, чтобы не разбу-
дить подруг, я рыдала, рыдала без конца. «Что из того, — 
думала я, — что у меня много подруг: я не могу ни с кем из 
них говорить о своих домашних делах!» Боязнь, что кто-
нибудь узнает о бедности моей семьи, мешала мне быть от-
кровенной с кем-нибудь из них. Еще хуже обстояло дело 
по отношению к близким родным: я уже давно перестала 
отвечать на письма сестры Саши, а матери хотя и писала, 
но по казенному образцу. Матушка особенно строго следи-
ла за тем, чтобы я извещала ее о получении денег, которые 
она посылала мне — от четырех до пяти рублей в год. Та-
кая сумма не могла удовлетворить мои насущные потреб-
ности, и это усиливало мое раздражение против нее. Я не 
умела беспристрастно обсудить свое положение, не была 
настолько умственно и нравственно развитою, чтобы кри-
тически отнестись к своему неблаговидному поведению от-
носительно матери, и не видела необходимости заставить 
себя изменить свое отношение к ней. Я не только писала ей 
«казенные письма», но преподносила ей, как мне, вероят-
но, казалось тогда, чуть не настоящие отравленные стрелы, 
но что, в сущности, было просто грубостью и пошлостью. 
Я пересылала письма не через классных дам, а по почте, че-
рез родственниц моих подруг. Вот одно из них:

«Считаю своею обязанностью известить Вас, милая 
маменька, что я приобщилась св. тайн, а потому простила 
всех-всех моих врагов. Я буду просить Вас, милая мамень-
ка, не беспокоить себя присылкою мне 4-5 рублей в год: их 
не всегда хватает на покупку помады, мыла, гребенок, ще-
ток, а тем более ботинок, чтобы заменить ими казенные, 
которые падают с ног во время уроков танцев. Не могу из 
денег, которые Вы мне посылаете, купить себе и перчатки 
для балов. На балы эти хожу не потому, что их обожаю, а 
потому, что требует начальство, а над старыми, разорван-
ными перчатками, которые я беру у подруг, когда они их 
бросают, все издеваются. На 4-5 рублей, которые Вы мне 
посылаете, милая маменька, я не могу заказать себе и кор-
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сета, который стоит здесь 6-8 рублей, а хожу в казенном, 
от которого у меня остаются ссадины и раны. Чтобы иметь 
еще хотя несколько рублей кроме тех, которые вы мне по-
сылаете, я за плату беру шить у подруг передники и пеле-
ринки. Воспитанницы, которых матери любят, посылают 
деньги дочерям не только на все, что здесь необходимо, но 
и на шитье всего, что мы тут обязаны себе пошить, такие 
воспитанницы все свое шитье отдают за плату горничным. 
Хотя мне очень стыдно быть вроде горничной, но я беру 
эту работу, и мне, как горничной, подруги платят за эту ра-
боту. Вы видите, милая маменька, что на Ваши 4 и даже 5 
рублей я ничего не могу сделать, что мне здесь нужно, а по-
тому, пожалуйста, не присылайте мне ни этих Ваших 4, ни 
даже 5 рублей».

Одно из подобных писем заканчивалось еще такой 
«адской иронией»: «Всех своих добрых, чудных, милых 
наставниц, то есть классных дам, я люблю от всего моего 
сердца и очень их уважаю, а одну из них, m-lle Тюфяеву, 
с которою Вы лично познакомились, когда отдавали меня 
в институт, я просто обожаю. В последние четыре месяца 
никто из родственников меня не навещал, но Вы не беспо-
койтесь, милая маменька, — я в этом совсем не нуждаюсь: 
мне очень здесь весело, чрезвычайно хорошо, я совершен-
но здорова, чего и Вам желаю».

Ни упреков, ни негодования от матушки за эти пись-
ма, чего я так жаждала в тайниках моей души, я не находи-
ла в ее ответах, а деньги она по-прежнему высылала в том 
же объеме.

Вот письмо сестры Саши, которое не только взволнова-
ло меня, но и повергло в самое тяжелое душевное настрое-
ние и в первый раз заставило подумать кой о чем, хотя не 
надолго... Оно начиналось без обычного обращения:

«олько что перечитала твои письма к мамашечке. Очень 
благодарю тебя, что ты не отвечала ни на одно из моих пи-
сем. Если ты не желаешь или не умеешь писать по-челове-
чески, я предпочитаю твое молчание. Твои письма, в кото-
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рых нет ни чувства, ни правильной мысли, ни любви, ни 
даже простого сострадания и почтения к родной матери, — 
просто ужасны. Как, почему ты уже в 14 л. успела сделаться 
таким нравственным уродом? Твоя деревянность, пошлая 
язвительность и непристойная грубость относительно ма-
тери меня возмутили до глубины души и привели в отчая-
ние и ужас. И что это за выражения: «Я здорова, чего и Вам 
желаю»? Так пишут только солдаты! Хотелось бы мне знать, 
кто твои враги, которых ты прощаешь столь великодушно? 
Как ты не краснеешь от стыда, выставляя матери на вид и 
подчеркивая, что она посылает тебе только 4-5 р., что ты 
вынуждена шить за плату передники? Каждому, у кого нет 
средств, приходится работать. Матушка в этом отношении 
первая подает пример своим детям. Ты пытаешься сказать, 
что тебе деньги нужны лишь на самое существенное, а она 
со смерти отца очень часто отказывает себе и в существен-
ном. Опомнись, брось свой деревянный и пошло-язвитель-
ный тон, солдатчину и казенщину и пиши матери так, как 
она этого заслуживает своею неутомимою деятельностью 
на пользу своих детей.

Родная моя девочка, дорогая моему сердцу сестрен-
ка! Заклинаю тебя всем, что еще осталось для тебя доро-
гого — памятью покойной нашей милой няни, твоею про-
шлого нежною привязанностью ко мне, воспоминание о 
которой до сих пор вызывает у меня слезы, — возьми себя 
в руки, постарайся расшевелить свой мозг, отогреть свое 
окоченевшее сердце добрыми воспоминаниями о близких 
тебе, проснись, моя дорогая, скажи мне откровенно, за что 
ты разлюбила меня, за что ты так безжалостно порвала со 
мною все отношения, что тебя так перевернуло в институ-
те, отчего ты сделалась такою холодною, просто даже ка-
менного, если судить по твоим письмам? Хотелось бы мне 
знать и то, как идут твои занятия, какими предметами ты 
особенно увлекаешься, какое чтение наиболее доставляет 
тебе удовольствия, о чем ты мечтаешь, что ты стремишь-
ся делать по окончании курса? Может быть, я задала тебе 
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сразу слишком много вопросов, а между тем у меня остает-
ся все еще и еще, о чем бы хотелось тебя расспросить. Как 
ты прежде откровенно, чистосердечно болтала со мной обо 
всем, так и теперь без утайки, если только не разлюбила 
меня, расскажи о своем положении в институте, отвечай, 
как умеешь, на мои вопросы: будем думать сообща, как ос-
лабить то тяжелое и горькое, что особенно тебя волнует».

Это письмо обожгло мое сердце и совершенно выби-
ло из колеи. Прежде чем отправить ответ, я разорвала не-
сколько писем к сестре и в первый раз почувствовала, что 
совсем не умею выражать своих мыслей, что они у меня ка-
кие-то спутанные, коротенькие, отрывочные.

«Обожаемая Шурочка!
Обиднее всего для меня то, что ты считаешь меня 

нравственным уродом! Неужели ты думаешь, что я могла 
тебя разлюбить? Не писала тебе потому, что хотела напи-
сать все как есть, но не умею выражаться. Сама не знаю, 
что со мною происходит... Лучше расскажу тебе сказку, ко-
торую я про себя придумала, тогда, может быть, ты скорее 
поймешь, что со мною.

Помнишь ли ты, дорогая Шурочка, когда ты бежала от 
Лунковских? — Когда мы легли с тобою спать, ты вдруг на-
чала плакать, а я все приставала к тебе с расспросами, по-
чему ты плачешь. Ты рассказала мне сказку: когда ты роди-
лась, говорила ты, к твоей колыбели подошла фея, и так как 
она в тот день раздала новорожденным все свои лучшие 
дары — богатство, красоту, счастье, и у нее остались толь-
ко слезы, то она и подарила их тебе. И к моей колыбели по-
дошла фея, но не прекрасная красавица, а злая-презлая, и 
во все горло крикнула мне: «А ты будешь особой шиворот-
навыворот!..». Предсказание злой феи сбылось: у меня ре-
шительно все выходит шиворот-навыворот. Ты говоришь: 
«Расшевели свой мозг, отогрей свое окоченевшее сердце», 
но если я постараюсь это сделать, у меня все выйдет на-
оборот. Как перед богом, говорю тебе правду: хочу сделать 
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одно, а делаю другое. Разве я желала тебя и маменьку об-
манывать, когда обещала вам хорошо учиться и вести себя, 
а вышло наоборот.

Ты называешь меня «нравственным уродом», но я не 
злюсь на тебя, — я это заслужила. Хотя твои слова страшно 
обидны для меня, но я по-прежнему боготворю тебя, всегда 
помню, что ты была для меня настоящею родною матерью. 
Однако, несмотря на то, что я тебя обожаю и преклоня-
юсь перед тобой как перед божеством, я прошу тебя — не 
пиши мне писем. Один бог знает, как от этой моей просьбы 
у меня разрывается сердце, понимаю я и то, что это невеж-
ливо, даже гадко с моей стороны, а все-таки прошу — не 
пиши. Без твоего письма мне как-то покойнее жилось, а те-
перь не знаю, куда деться, минутами сердце стучит как мо-
лоток в груди. Вот уже первый шиворот-навыворот: хочу, 
чтобы ты писала, люблю тебя, и — прошу не писать.

Из всего, что я расскажу тебе, ты увидишь, что все у 
меня выходит шиворот-навыворот. Обещала хорошо учить-
ся, а в кофейном классе так училась, что учителя переста-
ли вызывать, а теперь, в старшем классе, — только немно-
гим выше середины стою, да и то вывозят сочинения. Ты 
скажешь; что у меня память дурная, а я отвечу: «Не хуже, 
чем у других». Ты подумаешь, что я плохо понимаю, но ведь 
если бы я была тупицею, учитель литературы и француз не 
ставили бы мне за сочинения двенадцатибалльную отмет-
ку, да еще иногда с крестом. Нет, уж у меня все шиворот-
навыворот выходит. Не умею объяснить, что со мною про-
исходит, а сочинения могу писать, да еще делаю их не толь-
ко для себя, но и для всех последушек: так называют у нас 
последних в классе. Значит, не тупица я и не лентяйка... Но 
перед тобой, мой обожаемый Шурок, я должна откровенно 
все говорить, — так вот очень часто действительно можно 
сказать, что я настоящая тупица, и что не учителя винова-
ты в том, что у меня какая-то пустота в голове. Наш учи-
тель литературы Старов — гениальный человек и дивный 
поэт: мы очень серьезно изучаем у него литературу. Читает 
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Смольный институт. Воспитанницы на уроке
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он нам много отрывков из различных произведений... И ес-
ли бы ты знала, как он божественно читает! Черты его лица 
тогда становятся вдохновенными, поэтичными! Он так ув-
лекательно говорит о красоте, об идеале! Я слушаю его так 
внимательно, что боюсь проронить хотя одно его слово, 
всегда выучиваю заданные им уроки, почти всегда отве-
чаю у него на 12. Но вот он как-то попросил меня изложить 
урок своими словами, — напутала, прямо вышла у меня ка-
кая-то галиматья, вообще как-то у меня ничего не остается 
в голове от лекций даже такого гениального преподавате-
ля как Старов. Иногда мне кажется, что все это происходит 
со мною из-за того, что меня вечно терзают голод и холод. 
Прости, что такому идеальному существу, как ты, я говорю 
о таком низменном, но что же мне делать, если голод и хо-
лод перед тем как ложиться спать просто разрывают мне 
все внутренности... Но, может быть, все это и не от этого? 
Тяжело, тяжело, сама не знаю отчего!

А в поведении моем настоящий хаос: тут уж мой ши-
ворот-навыворот выступает во всем блеске! Моя дортуар-
ная дама Верховская еще в кофейном классе в такой день, 
когда она на всех была ужасно зла, вдруг несправедливо на-
бросилась на меня, избила меня, унизила до последней сте-
пени, истерзала своею злостью всю мою душу, и я за это 
перед образом и перед всеми воспитанницами поклялась 
сделаться «отчаянной». И до сих пор держу свою клятву: 
всем классным дамам говорю правду в глаза, а также дер-
зости, беру на себя опасные поручения. За это я на очень 
дурном счету у начальства, все классные дамы в голос кри-
чат, что меня мало вышвырнуть из института. Ты понима-
ешь, Шурочка, что не могу же я перестать быть отчаянной, 
ведь я перед образом клялась, да и подруги заподозрят, что 
я хочу подлизываться к начальству... А если бы ты знала, 
как мне тяжело быть отчаянной, как я это ненавижу, но я 
это скрываю от подруг. Значит, уж моя судьба быть шиво-
рот-навыворот! Шурочка, как тяжело, тяжело!
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Ты спрашиваешь, о чем я мечтаю? Только о том, что-
бы ты хотя на один день, хотя на один час приехала ко мне. 
Я бы положила на твои колени свою голову, ты бы гладила 
мои волосы, а я плакала бы, плакала так, что мне сразу ста-
ло бы легче.

Шурок, боготворимая, обожаемая сестра! Не прими 
за грубость, но прошу тебя, если ты не можешь посетить 
меня, не пиши мне больше: твои письма терзают меня, раз-
рывают мне душу! Я гадкая, сама сознаю это, но на коленях 
умоляю тебя: прости меня, люби меня хотя немножко».

Когда через несколько недель после ссоры с братом За-
рею мне сказали, что он пришел ко мне, я так обрадова-
лась, что в первую минуту не могла даже говорить с ним. 
Он не вспоминал о нашей размолвке, и на этот раз наше 
свидание прошло совершенно миролюбиво. Брат начал по-
сещать меня почти каждую неделю. Я все более привязы-
валась к нему. Правда, от времени до времени меня беси-
ли его насмешки над моими институтскими выражениями 
и взглядами, и у нас выходили маленькие стычки, но наши 
свидания никогда более не кончались формальною ссорою. 
Благодаря ему я менее сиротливо чувствовала себя в ин-
ституте, и тяжелое настроение, особенно давившее меня 
одно время, несколько улеглось.

Однажды он заявил мне, что следующие две-три недели 
будет сильно занят и не сможет приходить ко мне. И вдруг, 
несмотря на это, в первое же воскресенье, когда уже оста-
валось не более получаса до окончания приема, воспитан-
ницы закричали, что ко мне пришли. Сбежав с лестницы, 
я только что собиралась войти в залу, когда m-lle Тюфяева 
загородила мне дорогу.

— Кто пришел к тебе? — спросила она.
— Вероятно, дядя или брат, который ходил ко мне всю 

зиму.
— А еще ты никого не ждешь?
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— Никого, — отвечала я и бросилась вперед, не заме-
чая, что и она идет сзади по моим следам. Да это и труд-
но было заметить за массою публики у входа в залу, из ко-
торой уже многие выходили, простившись с своими род-
ственницами. Не успела я сделать и нескольких шагов, как 
увидела своего младшего брата.

— Рекомендую тебе моего большого приятеля, — ска-
зал он мне, указывая глазами на стоявшего подле него кра-
сивого, стройного офицера.

Я отвесила ему реверанс.
— Этот молодой человек,— продолжал брат, — давно 

стремится познакомиться с тобою...
Ответом на это с моей стороны был опять реверанс.
— Я много слышал о строгих нравах вашего институ-

та, — заговорил офицер, — но мне так хотелось познако-
миться с сестрой моего лучшего друга, и я под его покрови-
тельством решился проникнуть в ваш строгий монастырь.

Я опять отвесила ему чинный реверанс.
— Боже мой, сестренка, неужели ты не узнаешь меня, 

твоего старшего брата? Неужели я так изменился?
Мистификация кончилась, мы наконец расцеловались 

и уселись по местам.
Мой старший брат, совершенно неожиданно даже для 

себя, только утром в этот день приехал в Петербург, оста-
новился у дяди, который дал свой экипаж, чтобы мои бра-
тья навестили меня. Они не могли пробыть у меня долго, 
так как должны были возвратить экипаж дяде, который 
ехал куда-то по спешному делу, а потому нам удалось очень 
мало посидеть вместе.

Как только после свидания с братьями я успела под-
няться в свой дортуар, передо мной выросла m-lle Тюфяе-
ва и, грозно указывая на меня трагическим жестом, закри-
чала во все горло:

— Я всем вам строго запрещаю приближаться и разго-
варивать с этою грязною тварью! Она опозорила наше че-
стное заведение!
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— Как, я? — не понимая, в чем дело, пораженная ужа-
сом и изумлением, спрашивала я только потому, что Тю-
фяева прямо указывала на меня.

— Ах ты фокусница! Нет, сударыня моя, ты прекрасно 
знаешь, что ты настоящая чума института! Но теперь, сла-
ва богу, от тебя уже избавятся навсегда... — И, снова обра-
щаясь к воспитанницам, она продолжала:

— Она сама, понимаете, сама сказала мне (при этом ла-
донью руки она ударяла себя в грудь), что ждет своего дядю 
или брата, которых мы знаем. Я собственными ушами слы-
шала (она подняла обе руки к ушам), как ее брат, указывая 
на приведенного им офицера, рекомендовал его как своего 
товарища, как этот офицер говорил ей, что он боялся про-
никнуть в наш строгий институт и решился на это толь-
ко при благосклонном покровительстве ее братца. А эта 
дрянь действительно сначала отвешивала ему только реве-
рансы, а потом нашла это лишним и бросилась в его объя-
тия... Сама видела, как они целовались взасос, как они не-
сколько раз принимались целоваться!.. И все это на моих 
глазах!.. Я, не отходя, наблюдала их! Почти все время стоя-
ла в нескольких шагах от них.

— Это ложь! Подлая ложь! Вначале я действительно не 
узнала старшего брата... Я не видала его более пяти лет... 
А когда узнала...

— Молчать, сволочь, паршивая овца, чума, зараза!— 
И она, как из рога изобилия, продолжала осыпать меня 
французскими и русскими ругательными словами, а от вре-
мени до времени подскакивала ко мне, топала на меня но-
гами и кричала:

— Я сейчас же доложу обо всем инспектрисе!.. — и бы-
стро вышла из дортуара.

В это время мы были уже в старшем классе, и никто из 
моих подруг не придал значения тому, что она только что 
запретила разговаривать со мной. Напротив, все окружи-
ли меня и начали обсуждать «событие». Ни одна воспитан-
ница не усомнилась в том, что Тюфяева оклеветала меня: 
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поцеловать чужого мужчину, да еще при официальной об-
становке, а тем более в приемные часы, было просто не-
мыслимо для кого бы то ни было. Как я, так и мои подруги 
были одинаково убеждены, что доносу Тюфяевой началь-
ство хотя и не поверит, но очень обрадуется, как удобно-
му предлогу вышвырнуть меня из института за мою «отча-
янность».

— Несчастная! Как ты решилась на такой ужас?— 
вскричала инспектриса, входя в дортуар в сопровождении 
Тюфяевой.

— Это ложь, maman! Клянусь богом, это клевета! 
Mademoiselle Тюфяева давно искала случая меня погу-
бить! — рыдала я.

— Как ты осмеливаешься говорить это про твою поч-
тенную наставницу?

В ту же минуту некоторые из моих подруг окружили 
m-me Сент-Илер и повторяли ей на все лады:

— Maman! Maman! Это был ее брат! Она его не узнала 
в первую минуту...

— Молчать!— дала окрик Тюфяева. — Видите ли, 
madame, — говорила она, обращаясь к инспектрисе и ука-
зывая на меня, — какое безнравственное влияние имеет 
она на свой дортуар! Они перебивают даже вас.

Но тут колокол позвонил к обеду. Это, вероятно, не-
сколько облегчило неприятное положение нашей бесхарак-
терной maman. Уходя, она обернулась ко мне и произнесла:

— Когда ты обдумаешь свой ужасающий поступок и 
признаешь, как все это было ужасно с твоей стороны, ты 
можешь прийти ко мне сознаться в этом, иначе я не хочу и 
разговаривать с тобой...

— Но я клянусь всем святым, maman, что это был мой 
родной брат! Я не могу сознаться в том, чего я не делала, — 
говорила я, обливаясь слезами.

— А я перед образом клянусь вам, madame, — и Тю-
фяева повернулась в угол, где висел образ, — что все, что 
я сказала вам, истинная правда: все это я видела собст-
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венными глазами, слышала собственными ушами. Увижу, 
madame, кому вы поверите: мне ли, беспорочно прослу-
жившей здесь более тридцати шести лет, или этой грязной 
девчонке, родной брат которой приводит к ней...

— О, mademoiselle Тюфяева! — торопилась перебить ее 
совершенно растерянная m-me Сент-Илер, хватая себя за 
голову и поспешно направляясь к себе.

Воспитанницы строились в пары. Когда я подошла к 
подруге, с которою должна была ходить в паре, Тюфяева 
подскочила ко мне и рванула меня за руку прочь от нее:

— Никогда не посмеешь больше ходить с другими! Все-
гда одна... и сзади всех... как настоящая зараза!

— Иуда! Клеветница! Клятвопреступница! Не сметь до 
меня дотрагиваться! — кричала я в исступлении, не помня 
себя от раздражения.

— Все, все это будет доложено начальнице! — шипела 
Тюфяева.

— Даже и то, чего нет! — громко хохотала Ратманова.
М-lle Тюфяева, желавшая изолировать меня от подруг, 

должно быть вследствие раздражения, забыла поместить 
меня за отдельным столом или, по крайней мере, поста-
вить меня между колонн, что считалось для воспитанниц 
старшего класса одним из наиболее тяжелых наказаний, и я 
сидела на своем обычном месте. «Какой удар нанесет моей 
матери и сестре мое удаление из института! Да... для меня 
все теперь потеряно, но я, по крайней мере, должна защи-
щать свою честь до последней капли крови!» — решила я. 
Но вот соседка под столом нажимает мою ногу и подсовы-
вает записку под мой ломоть хлеба, но так, чтобы мне вид-
но было написанное. Я читаю: «Тебя все равно на днях вы-
гонят отсюда, пожалуйста, очень тебя просим, надерзи, по 
крайней мере, так, чтобы стены трещали». Меня это бесит. 
Я злобно толкаю руку, которая протягивает мне уже новую 
записку. «Эгоистки! Вместо того чтобы пожалеть меня, не-
винно опозоренную на всю жизнь, они только думают о 
себе, мешают даже сообразить, что делать!»
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Когда мы возвращались из столовой в класс (я одна по-
зади всех) и проходили мимо узкого коридорчика, который 
вел в покои инспектрисы, Тюфяева пропустила всех перед 
собою и встала у самого входа в комнаты maman, точно же-
лая преградить мне дорогу к ней. Этим она, сама того не 
подозревая, дала неожиданный толчок моей мысли. Когда 
я, усевшись на классную скамейку, начала вынимать из пю-
питра книги, но не для того, чтобы учиться, а чтобы что-ни-
будь иметь перед собой, Тюфяева закричала мне: «Не утру-
ждай себя ученьем!.. На днях, моя драгоценная, тебя выго-
нят отсюда с позором!.. В свидетельстве будет прописано, 
за какие дела тебя выгнали... Ну, а теперь — сюда! Перед-
ник долой и стоять у доски до чаю!». Я беспрекословно ис-
полнила ее приказание. Вдруг среди гробовой тишины раз-
дался голос Ратмановой: «Удивительно, как некоторые лич-
ности не могут достаточно утолить свою злобу!».

Тюфяева не пожелала принять этого изречения на свой 
счет, проскрипела на французском и русском языках еще 
несколько ругательств по моему адресу и победоносно вы-
шла из класса пить кофе, — это означало, что мы, по край-
ней мере час, будем наслаждаться ее отсутствием. Я взяла 
мел и написала на классной доске: «Согласно вашему заяв-
лению и благодаря вашей грязной клевете, я считаю себя 
уже уволенной из института, а потому и не нахожу нужным 
долее подвергать себя вашему тиранству».

— Молодец, молодец!— кричала Ратманова, бросаясь 
ко мне, схватила меня за талию и начала кружить в валь-
се. Я вырвалась от нее, надела передник и побежала к ин-
спектрисе.

— Maman! — и я с воплем бросилась перед ней на ко-
лени. — Вы одна можете меня защитить! Умоляю, будьте 
мне родною матерью!

— Боже мой! Что же я могу сделать? Я просила 
mademoiselle Тюфяеву отложить эту историю хотя на не-
сколько дней, подождать докладывать начальнице, но раз-
ве mademoiselle Тюфяева послушается кого-нибудь! На-
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против, дитя мое, ты одна не только можешь помочь себе 
в этом деле, но и меня избавить от очень многих неприят-
ностей... Если ты, при твоем строптивом нраве, бросишься 
на колени не передо мною, а перед mademoiselle Тюфяевой, 
будешь умолять ее простить тебя за все грубости и дерзо-
сти, которые ты ей делала, искренно пообещаешь ей испра-
виться, она тронется... Да, да, я уверена, она тронется тво-
им раскаянием...

Страшная душевная тревога, вызвавшая лихорадку, 
так что я минутами не могла попасть зуб на зуб, уже не-
сколько часов удручала меня, а теперь еще новое предло-
жение инспектрисы, столь унизительное, как мне казалось, 
для моего человеческого достоинства, возмутило меня до 
последней степени. Я как ужаленная вскочила с колен. Это 
новое оскорбление притянуло к моему сердцу всю кровь 
организма, всю горечь жестоких обид, весь огонь негодо-
вания моего вспыльчивого и неуравновешенного темпера-
мента. Я совсем забыла об обязательном этикете относи-
тельно инспектрисы и о своем бесправном, рабском поло-
жении; к тому же, меня не оставляла мысль, что мне нечего 
более терять, и я бесстрашно начала говорить все, что при-
ходило мне в голову.

— Maman! Вы требуете, чтобы я просила прощения; но 
как просить прощения в том, в чем я не считаю себя ви-
новатой? Вы советуете упасть на колени перед особой, ко-
торую презирают все воспитанницы без исключения, а я, 
кажется, еще больше других... Я скорее дам разрезать себя 
на куски, но этого не сделаю! Да и к чему? Вы говорите: 
«Проси прощения за грубости»,— но ведь в данную мину-
ту mademoiselle Тюфяева обвиняет меня не за них. Вы даже 
сами не можете произнести того, за что она меня обвиня-
ет, следовательно, сами не верите в справедливость ее об-
винения. Я знаю, меня вышвырнут отсюда... Mademoiselle 
Тюфяева повторяет мне это каждую минуту, но за такую 
клевету я отомщу всем, всем без исключения! Я даю клят-
ву богу, что отдам всю свою жизнь на то, чтобы отомстить 
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всем, всем... Мой дядя всегда может иметь аудиенцию у го-
сударя... Я через него подам просьбу государю... И дядя рас-
скажет ему, как здесь, вместо того чтобы защищать моло-
дых девушек, на них взводят небылицы и выгоняют с позо-
ром! — Инспектриса вздрогнула при этих словах и подняла 
на меня глаза, но я не могла остановиться, не могла замол-
чать, — И здесь нет никого, кто бы защищал нас!.. Даже 
вы... вы, maman, которую все считают самою умною и обра-
зованною, самою доброю, Даже вы не желаете меня защи-
тить, хотя прекрасно знаете, что я ни в чем не виновата!

Спазмы давили мне горло от рыданий, я не могла более 
говорить, опять бросилась на колени перед нею, опять по-
вторяла то же самое на разные лады. Инспектриса молча-
ла — потому ли, что сознавала справедливость моих слов, 
или потому, что считала дерзостью все сказанное мною, — 
мои заплаканные глаза не могли видеть выражения ее лица, 
но ее дрожащие руки вдруг опустились на мою голову, и я 
инстинктивно поняла, что она не считает дерзостью ска-
занное мною. Я припала к ее коленям и стала целовать ее 
руки со стоном: «О, maman, maman!». Наступило молча-
ние, прерываемое только моим судорожным всхлипывани-
ем. Наконец она проговорила, продолжая гладить мои во-
лосы своими дрожащими руками:

— А ведь я до сих пор совсем не знала тебя! Горячка, 
горячка! Ах, дитя, твой пылкий нрав, доходящий до иссту-
пления, много горя, много слез готовит тебе в будущем! 
Я понимаю, почему тебя так ненавидят классные дамы, по-
чему произошла эта история именно с тобою, а не с кем 
другим... — Она положительно не могла назвать того, что 
произошло, и сама, вероятно, не соображала, что, говоря 
таким образом, она этим самым подтверждает, что не ве-
рит взведенной на меня клевете. — Видит бог, что при всем 
желании я решительно ничего не могу тут сделать!

Вдруг у меня блеснула счастливая мысль написать дяде 
и просить его объяснить m-me Сент-Илер, кто у меня был 
сегодня на приеме. Я высказала ей это, и она, подумав, от-
вечала, точно обрадовавшись:
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— Что же, напиши!.. Да... да, конечно, напиши... Может 
быть, это будет самым лучшим исходом для всех нас!.. Я от-
правлю твое письмо с горничною на извозчике, но, конеч-
но, только в том случае, если ты сумеешь написать это без 
каких бы то ни было неделикатных выражений по отноше-
нию к mademoiselle Тюфяевой.

Мое письмо было кратко и объективно: я сообща-
ла дяде о посещении меня братьями и объясняла ему, как 
и почему явилось подозрение у m-lle Тюфяевой, что мой 
старший брат совершенно посторонний для меня человек. 
Я умоляла дядю выяснить это дело сегодня же, так как m-
lle Тюфяева заявила мне, что я за прием чужого офицера, 
которого, к тому же, поцеловала, буду немедленно уволена 
из института.

Когда я дописывала последние строки, в комнату во-
шла m-me Сент-Илер.

— Видишь ли, мое дитя, как ты наивна! Ты вообража-
ешь меня такой всесильной, а я даже не могла упросить 
mademoiselle Тюфяеву, чтобы она подождала с этой исто-
рией хотя до завтра. Она уже отправилась к начальнице.

Хотя инспектриса внимательно прочитала мое письмо, 
но не сделала никаких возражений и моментально запеча-
тала его, дала горничной на извозчика и приказала ей, не те-
ряя ни минуты, отвезти его и вернуться обратно с ответом.

Несколько успокоенная, я отправилась в дортуар, где 
подруги рассказали мне, как Тюфяева, возвратившись в 
класс, заметила, что меня не было у доски, как она несколь-
ко раз прочитала мое послание к ней и объявила, что она 
сейчас же отправляется к начальнице доложить обо всем 
происшедшем.

Когда воспитанницы ушли в столовую пить чай, я 
опять направилась к инспектрисе. Наконец возвратилась 
и горничная. Когда она, по ее словам, подъехала к подъез-
ду квартиры, занимаемой моим дядею, он садился в каре-
ту, чтобы ехать куда-то. Он взял письмо и пошел с ним на-
верх к себе. Когда он опять вышел на подъезд, то приказал 
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горничной передать инспектрисе о том, что он едет к на-
чальнице, а затем явится к ней. При этом он закричал ку-
черу: «Гони!».

Я целую вечность, как мне показалось, бродила по ко-
ридору, поджидая дядю. Наконец я увидала, что он подни-
мается наверх.

— Это что за грязная история? — строго спросил он 
меня, точно я была в ней виновата.

— Дядюшечка, дорогой! Пожалуйста, тише... Нас могут 
услышать... — И я быстро передала ему все, как было дело.

— Знаешь ли ты, глупая, что твои бабы могли меня 
скомпрометировать очень серьезно. Нет, этого я им не спу-
щу! — И, нагибаясь к моему уху, он прибавил: — Твоей на-
чальницей уже наступил на хвост... повизжит! Просто идол 
какой-то!.. Эту египетскую мумию в музей надо, а не двумя 
институтами управлять!.. — И он начал хохотать так, что 
все его грузное тело сотрясалось.

Дядюшкин смех был услышан в комнатах инспектри-
сы, и к нам выскочила горничная, вероятно для того, что-
бы посмотреть, кто пришел. Я потянула дядю за руку, и мы 
вошли. При нашем появлении maman поднялась и, протя-
гивая руку дяде, начала говорить о том, как она рада, что он 
поторопился приехать. Вероятно, теперь выяснится этот 
прискорбный случай, который...

Дядя более привык командовать полком, кричать, рас-
поряжаться, чем вести светскую беседу. К тому же, он был 
взбешен всем этим делом.

— Это не прискорбный случай, сударыня, а прямо, 
можно сказать... грязь! Я уже предупредил начальницу Ле-
онтьеву, а теперь честь имею доложить вам, что буду счи-
тать долгом... священным долгом довести все это до госу-
даря императора. Моя жена — почтенная мать семейства, 
самое миролюбивое существо, но и она пришла в негодо-
вание, прочитав письмо племянницы. Она говорит, что по-
рядочная воспитательница, заподозрив девочку в таком 
преступлении, не должна была обмолвиться ей об этом ни 
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единым словом, даже виду не показать, а обязана была мо-
ментально написать мне, ее дяде, и сообщить о подозрени-
ях, закравшихся у нее, требовать у меня объяснения отно-
сительно молодых людей, посетивших девочку. Но госпо-
жа Тюфяева поступила как раз наоборот: с места в карьер 
она набросилась на мою племянницу и начала уличать ее в 
преступлении. А знаете ли, сударыня, какие бы последст-
вия могло иметь это дельце? Оно наделало бы много шуму 
в городе, меня оно обрызгало бы грязью, а ее женская честь 
была бы навек загублена!.. В царствование императрицы 
Елизаветы Петровны — мудрейшая была государыня! — 
такой особе как госпожа Тюфяева отрезали бы язык...

— Генерал, генерал, ваше превосходительство! У нас не 
принято при воспитанницах так отзываться об их воспита-
тельницах!

Вдруг дядюшка быстро и сердито обратился в мою сто-
рону и закричал на меня во все горло:

— Как ты смеешь, постреленок, тут торчать? Смей у 
меня не уважать начальство!

Я как ошпаренная выскочила в другую комнату, но ни-
чего не потеряла из интересного для меня разговора. Голос 
дядюшки раздавался на всю квартиру.

— Но чем же я виновата в этой истории? Я умоляла 
mademoiselle Тюфяеву не докладывать о ней начальнице, 
по крайней мере, несколько дней, но все было напрасно...

— Вы, сударыня, могу вас уверить, вы во всем винова-
ты. Разве можно держать таких недостойных воспитатель-
ниц? Вы — начальница этого заведения, и вдруг позволяе-
те подчиненной сесть себе на голову! Вы должны держать 
подчиненных в ежовых рукавицах, чтобы они и пикнуть не 
смели, а вы их распустили! Это большое преступление! Вы 
извините меня, сударыня, я простой русский солдат, много 
раз бывал под градом неприятельских пуль, верою и прав-
дою служу моему обожаемому монарху и правду-матку 
привык резать в глаза... Правда, я человек горячего харак-
тера, но ведь эта история может взорвать хоть кого! — Но 
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тут он начал смягчаться, подробно рассказал, как сегодня 
приехал мой старший брат, как он дал ему карету, чтобы 
тот вместе с своим младшим братом навестил меня, как 
они быстро возвратились и т. д. — Верьте, сударыня, я от-
ношусь к вам с чувством глубочайшего уважения и обви-
няю вас только в излишней слабости и попустительстве... 
Для меня несомненно, что все это произошло от вашей ан-
гельской доброты.

Инспектриса, несмотря на свою слабохарактерность, 
все-таки не позволила бы наговорить всего того, что ей при-
шлось выслушать, но ее, как она мне сама сознавалась уже 
после моего выпуска, вынуждал к этому страх, что крутой и 
шумливый генерал, чего доброго, действительно доведет до 
сведения государя эту историю, и что в таком случае она на-
делает много неприятностей институтскому начальству. Как 
только она могла прервать поток горячих речей моего дя-
дюшки, она начала высказывать ему, что вполне понимает 
справедливость его негодования, и уже по тому, как он горя-
чо принял к сердцу интересы своей племянницы, она видит, 
какою возвышенною, благородною душою он обладает.

Дядюшка не всегда мог устоять перед лестью. Он вско-
чил с своего места, протянул руку и с чувством произнес:

— Как же иначе? Моя племянница — дочь моей род-
ной сестры, сирота, я единственный ее защитник и покро-
витель! Но вы сами, сударыня, как я уже тысячу раз гово-
рил племяннице, чудная, святая женщина... она должна пи-
тать к вам только благоговение и восторг, а вот начальница 
Леонтьева... простите... того... н-да...

Инспектриса, видимо, до смерти перепугалась, что та-
кой невоздержанный на язык человек, каким был мой дядя, 
может и относительно начальницы высказать что-нибудь 
неподходящее здесь, где даже стены должны были слышать 
по отношению к ней лишь славословия, а потому живо пе-
ребила его.

— Я вас прошу, генерал, самый великодушный, самый 
лучший из всех генералов: не доводите этой истории до го-
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сударя... Убедительно прошу вас об этом! Ну для чего вам 
это? Дайте же мне честное слово, что все это останется ме-
жду нами.

— Мне самому приятнее миролюбиво покончить с 
этой историей... Но я дам вам честное слово не беспокоить 
ею государя только в том случае, если вы поручитесь мне, 
что госпожа Тюфяева за свою же вину не устроит ада бед-
ной девочке.

— О, это я беру уже на себя! — воскликнула инспек-
триса.

Я ожидала, что при этом удобном случае она сообщит 
дяде о моем дурном поведении вообще, но она тут, как и 
всегда, проявила доброту и не упомянула даже о моей «от-
чаянности». Вообще наша инспектриса бывала даже вели-
кодушна, если только обстоятельства в ее тяжелом поло-
жении не заставляли ее действовать вопреки ее природ-
ным склонностям.

Когда дядя попросил ее позвать меня, я моментально 
прошмыгнула через коридорчик на площадку к окну и при-
ковала к нему свой взор, дабы удалить всякое подозрение 
насчет того, что я слышала разговор. Когда я вошла, дядя 
встал со стула, подошел ко мне и, грозно размахивая перед 
моим носом своими двумя пальцами, произнес с адскою 
суровостью наставление в виде целой речи, по обыкнове-
нию не заботясь в ней ни о последовательности, ни о логи-
ке, а нередко пренебрегая даже здравым смыслом.

— Я требую от тебя прежде всего полного и безуслов-
ного повиновения начальству. Ты должна любить его, ува-
жать всем сердцем, всем помышлением, молиться ежеднев-
но за него богу, точно так же, конечно, и за mademoiselle 
Тюфяеву. Как ты думаешь, зачем все это она сделала? Ей 
было приятно, что ли, поднять всю эту истерию? Сделала 
она это, милый друг, для того, чтобы блюсти за твоей нрав-
ственностью! Но если в твою головенку когда-нибудь за-
ползет дикое и пошлое желание на самом деле поцеловать 
чужого мужчину, в чем тебя заподозрила mademoiselle Тю-
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фяева, потому что у тебя чертики бегают в глазах... бере-
гись! Тогда... тебя не придется и исключать из института... 
О нет, я этого не допущу! Понимаешь ли ты... я этого нико-
гда не допущу! (При этом он страшно расширил глаза.) Я в 
ту же минуту явлюсь сюда и своими руками... своими соб-
ственными руками оторву тебе голову... задушу... убью!

Все это он говорил уже с кровожадно-свирепым выра-
жением лица, наглядно показывая руками все степени каз-
ни, которые я должна буду испытать.

Когда мы выходили с ним из коридорчика, какая-то 
фигура быстро промелькнула мимо нас и скрылась. Я дога-
далась, что то была Ратманова, подслушивавшая и подгля-
дывавшая за всем, что происходило у инспектрисы.

Я вошла в дортуар, — все уже были в постелях. Ратма-
нова с хохотом высвободилась из-под одеяла, совершенно 
одетая, и забросала меня вопросами; остальные припод-
нялись с постелей и тоже торопили меня рассказывать им 
подробно и по порядку все, что было. Но я совсем не была 
расположена к болтовне и отвечала им вяло и неохотно, 
что удивляло подруг, находивших, что я должна была бы 
иметь торжествующий и ликующий вид. Испуг, державший 
меня столько часов в напряженном ожидании неминуемой 
беды, и сознание, что только счастливый случай помог мне 
выкарабкаться из нее в первый раз в жизни, во всем по-
трясающем ужасе показал мне все мое ничтожество перед 
грозной силой нашего начальства, которое завтра же мо-
жет сделать со мною все, что угодно. Я бросилась в постель 
и, уткнувшись в подушку, горько рыдала. Вероятно, те же 
мысли пришли в голову и моим подругам: всхлипывание, 
сморкание и откашливание раздавались со всех сторон... 
Только Ратманова, менее всех поддававшаяся чувствитель-
ности, громко изрыгала самую отборную брань по адресу 
классных дам вообще и Тюфяевой в особенности.

На другой день инспектриса отправилась к начальни-
це. Как и что они при этом обсуждали, для нас осталось не-
известным; не узнали мы и того, о чем разговаривала ин-
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спектриса с Тюфяевой, которую она на этот раз продержа-
ла у себя очень долго, но, вероятно, последняя не получила 
для себя ничего утешительного: несколько дней после это-
го события ее физиономия выражала какую-то пришиблен-
ность, и она сидела в классе совсем тихо, безучастно отно-
сясь даже к тому, что воспитанницы шумели в неурочное 
время. Во всяком случае, роль добровольного полицейско-
го, которую эта истинная злопыхательница исполняла так 
усердно, была временно приостановлена. Ко мне она со-
всем не придиралась более, даже не произносила моего 
имени.

Что же касается инспектрисы, то, вежливая и ласковая 
со всеми, она стала относиться ко мне с особенным внима-
нием. Однажды она заявила мне, что просит меня прихо-
дить к ней в послеобеденное время всегда, когда я буду сво-
бодна от уроков. В такие вечера она заставляла меня читать 
вслух Вальтер Скотта во французском переводе, объясняла 
все для меня непонятное, расспрашивала о членах моей се-
мьи. Эти два-три месяца, когда я по разу, по два в неделю 
приходила к ней по вечерам, были самым светлым воспо-
минанием во всей моей институтской жизни дореформен-
ного периода. С материнским участием и лаской она как-
то просила меня объяснить ей, почему до сих пор я была 
«отчаянной», почему только в самые последние недели на 
меня перестали жаловаться классные дамы.

— Мне кажется, — говорила она, — ты просто напуска-
ешь на себя эту отчаянность!.. Я сама заставала тебя после 
твоих «отчаянных выходок», когда ты положительно имела 
вид d’une personne arrogante... (высокомерной личности — 
франц.).

— Потому что я ни от кого не слыхала здесь добро-
го слова!.. Вы говорите, maman, что за последнее время на 
меня не жалуются... Когда я стала к вам приходить... вы так 
добры ко мне... я сама чувствую, что теперь злость моя на-
чинает проходить...
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М-mе Сент-Илер громко рассмеялась, я сконфузилась, 
но не понимала всей наивности моего признания. Я не 
умела лучше сформулировать то, что как-то неопределен-
но бродило в моей голове. Только гораздо позже я могла 
бы ответить ей, что весь строй нашей жизни, с ее казен-
щиной и формализмом, представлял стоячее болото, кото-
рое могло выращивать только болотные растения. Не имея 
книг для чтения, ничего не извлекая из преподавания для 
развития ума, лишенные человеческого руководительства 
наставниц, воспитанницы не могли укрепляться в добрых 
чувствах, у них росло лишь раздражение, развинчивались 
нервы, вырабатывались индифферентность ко всему и раб-
ские чувства или отчаянная грубость.

— Убедительно прошу тебя, мое дитя, попробуй быть 
менее дерзкой, уверяю тебя, и классные дамы будут тогда к 
тебе более снисходительны.

Какою любовью, каким восторженным обожанием за-
билось мое сердце от этих непривычных для меня добрых 
слов!

— О, maman! Вы — святая! — вскричала я в исступлен-
ном восторге. — Я не стою поцеловать вашу руку. — И я 
в экстазе упала перед ней на колени и поцеловала край ее 
платья.

— Ах ты, восторженная головушка! — кинула мне 
maman, и я, переконфуженная от сказанного, бросилась бе-
жать из ее комнаты.

Вскоре после описанных происшествий все обстоя-
тельства институтской жизни начали влиять на ослабление 
моей отчаянности, задора и воинственности. Этому прежде 
всего помогало то, что мы перешли в так называемый выпу-
скной класс, где наши воспитательницы уже менее приди-
рались и реже наказывали воспитанниц. Кроме того, «вы-
пускные» пользовались некоторыми привилегиями: в по-
слеобеденное время до чая классные дамы иногда уходили 
в свою комнату и оставляли нас одних в классе, а иной раз 
приказывали даже без них спускаться в столовую. Моему 
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умиротворению содействовало и сердечное отношение ко 
мне инспектрисы, отсутствие придирок со стороны Тюфяе-
вой, а главное — то, что инспектором классов к нам был на-
значен Ушинский137; но о нем я буду говорить ниже.

Когда однажды я возвратилась от m-me Сент-Илер ра-
нее обыкновенного, Ратманова встретила меня язвитель-
ными словами:

— Ты ловко обделываешь свои делишки! Ничего что 
«отчаянная», а сумела приобрести благоволение инспек-
трисы!

Я была поражена и растерянно переводила глаза с од-
ной подруги на другую.

— Хотя madame Сент-Илер и начальство, но она чуд-
ная, святая женщина, — проговорила я наконец. — Я не 
считаю подлостью ее посещать! Она не из тех, которые 
выспрашивают о том, что делается в классе. Кажется, я еще 
никому из вас не навредила!

— Никто не обвиняет тебя в этом, никто не сомнева-
ется и в том, что инспектриса не станет у тебя выпытывать 
что бы то ни было, но не все придерживаются твоего мне-
ния, что она святая женщина!.. Пожалуй, все, кого бы она 
пригласила к себе, стали бы к ней бегать... Но едва ли это 
следует делать! — Так говорила Бринкен, бесспорно, самая 
умная из всех моих подруг.

Эти слова смутили меня гораздо более, чем обвинение 
Ратмановой.

— Но почему же, почему? — растерянно спрашива-
ла я ее.

— Просто потому, — отвечала она, — чем дальше от 
начальства, тем лучше...

— Чудная, святая женщина! — передразнивала меня 
Ратманова. — Мы голодаем, а эта чудная, святая женщи-
на не может и слова сказать эконому, чтобы он не обкра-
дывал нас... Классные дамы жалуются на нас, — она всегда 
принимает их сторону, а не нашу... Давно ли она советова-
ла тебе стать на колени перед Тюфяевой, превосходно соз-
навая, что та тебя оклеветала!..
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Но тут кто-то из наших вбежал к нам и закричал:
— Чего вы не спускаетесь в столовую? Уже давно зво-

нили... Будут попрекать, что вы без классной дамы и шагу 
не умеете ступить!

Все бросились в пары, и мы понеслись с лестницы. 
Я машинально бежала за другими, но про себя обдумывала 
только что происшедший разговор. «Да, они правы, тысячу 
раз правы! — твердила я себе. — Что сделала полезного для 
нас инспектриса? Только что не груба! А я уже и в восторг 
пришла от ее святости!». Но вдруг я оступилась и полете-
ла вниз с лестницы: на одном из ее поворотов я задержа-
лась было, но сзади бегом спускавшиеся воспитанницы не-
чаянно толкнули меня, и я уже без всяких задержек полете-
ла вниз, пока не упала на пол, недалеко от дверей столовой. 
Когда подруги подняли меня, я была в сознании, только 
сноп кровавых точек мелькал перед моими глазами. Я по-
стояла с минуту и, не чувствуя никакой боли, вошла с дру-
гими в столовую. Скоро я совершенно успокоилась, а когда 
мы пришли в дортуар и улеглись спать, я тотчас уснула. Но-
чью я проснулась от боли в груди и от лихорадки, укрылась 
салопом, в надежде как-нибудь оправдаться перед дорту-
арной дамой, но меня никто не тревожил. Когда прозвонил 
колокол и наши начали вставать, я объявила им, что у меня 
кружится голова, и я не могу приподнять ее от подушки. 
Наконец мне удалось привстать, но приступ жестокой ли-
хорадки так сковал мои члены, голова так кружилась, что я 
не могла шевельнуться. Мне помогали вставать подруги; то 
одна, то другая из них, указывала на то, что шея и грудь у 
меня распухли и покрылись кровоподтеками; они потолко-
вали между собой по этому поводу и единогласно пришли 
к мысли, что при таком положении для меня немыслимо 
идти в лазарет: перед доктором придется обнажить грудь, и 
этим я не только опозорю себя, но и весь выпускной класс. 
Это обстоятельство, рассуждали они, должно заставить ка-
ждую порядочную девушку вынести всевозможные муче-
ния скорее, чем идти в лазарет. То одна, то другая задава-
ла мне вопрос: неужели у меня не хватит твердости харак-
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тера вынести боль? Я, конечно, вполне разделяла мнение и 
взгляды моих подруг на вопросы чести, но не могла им от-
вечать как от головокружения, так и от смертельной оби-
ды на них за то, что они могут сомневаться во мне по та-
кому элементарному вопросу как честь девушки. Я решила, 
что к такому дурному мнению обо мне они пришли толь-
ко потому, что я посещала инспектрису. Все это я выска-
зала им в отрывочных фразах, проливая потоки слез и от 
обиды, и еще более от мучительной боли в груди. Подруги 
успокаивали меня, просили не волноваться, чтобы сохра-
нить силу мужественнее вынести несчастие, ниспосланное 
мне судьбою. Когда я оделась с их помощью и зашаталась, 
они заботливо поддерживали меня со всех сторон, давали 
нюхать одеколон, смачивали виски. На этот раз забота обо 
мне подруг, не склонных вообще задумываться над несча-
стием друг друга, была поистине трогательна. Когда мы во-
шли в класс, они, посоветовавшись между собой, подошли 
к дежурной даме и просили ее позволить мне сидеть в пе-
леринке во время всех уроков. «У нее кашель, — говорили 
они ей, — но она не желает из-за таких пустяков идти в ла-
зарет и пропускать урок». Та согласилась на это. Но полот-
няная пелеринка мало защищала от холода, и я вся тряс-
лась от лихорадки; тогда воспитанницы собрали платки, 
укутали ими мои ноги и колени, даже обмотали мои руки, 
советуя не поднимать их из-под пюпитра.

Я сидела и ходила, как автомат, но как только от боли 
у меня вырывался стон, подруги шаркали ногами и кашля-
ли, чтобы заглушить его, умоляя меня воздерживаться от 
стонов. У меня пропал аппетит, и они по-братски поделили 
мою порцию во время завтрака и обеда.

Когда на другой день я опять после бессонной ночи 
встала с постели с еще более значительною опухолью на 
шее и груди и двигалась еще с большим трудом, они реши-
ли, что это произошло оттого, что я накануне ничего не ела, 
и что они должны заставлять меня есть. Я понимала, что я в 
их власти, и не имела силы ни сопротивляться, ни говорить, 
а потому делала усилия и ела, как они этого требовали. Но 
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когда мы пришли в класс после обеда, меня стало так тош-
нить, что подруги насилу вытащили меня в коридор к крану, 
где можно было скрыть последствия тошноты, и принялись 
обливать холодной водой мою несчастную голову, горев-
шую как в огне. Всю последующую ночь то одна, то дру-
гая подруга подбегала к моей постели, укрывала меня, кла-
ла намоченное полотенце на мой горячий лоб, но мне ста-
новилось все хуже. На третий день утром я заявила им, что 
не могу встать. Хотя то одна, то другая из них, осматривая 
меня, вскрикивала: «У нее еще более распухла грудь и по-
синела шея!» — тем не менее, было решено, что мне нужно 
встать и отправиться в класс. Общими усилиями они одева-
ли и обували меня в постели, уговаривали не терять муже-
ства, и это заставило меня встать, хотя и с их помощью. Но 
они сами убедились, что вести меня вниз по лестнице не-
возможно, а потому решили скрыть меня и, когда все отпра-
вятся в столовую, оставить при мне одну из подруг.

У нас не было обычая пересчитывать воспитанниц; к 
тому же, во время чая на столе не стояло приборов, а по-
тому скрыть отсутствие одной-двух воспитанниц было не-
трудно. Когда наши возвратились в класс, моя сторожиха 
стащила меня туда же и усадила на скамейку, а другие по-
дошли к дежурной даме просить ее о дозволении для меня 
сидеть на уроках в пелеринке. Но та отвечала, что так как с 
тою же просьбою они уже обращались к ней третьего дня, 
то она убеждена, что это какой-нибудь фокус, а потому и 
приказала мне подойти к ней. Я встала, но, сделав несколь-
ко шагов, упала без чувств.

Когда я пришла в сознание, я лежала в отдельной ком-
нате лазарета, предназначенной для труднобольных. В ту 
минуту в ней толпилось несколько человек: инспектри-
са, лазаретная дама, сиделка и трое мужчин, из которых 
я узнала только одного нашего доктора. Кто-то незнако-
мый мне, наклонившись надо мной, просил меня назвать 
мое имя, отчество и фамилию; я исполнила его желание, и 
только позже мне стало известно, что этот вопрос был за-
дан с целью узнать, в порядке ли мои умственные способ-
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ности. На его вопрос, сколько времени я нахожусь в лаза-
рете, я отвечала:

— Часа два-три.
— Вы лежите в лазарете одиннадцать дней, пролежали 

все время в бреду, и вам только что сделана операция. Ста-
райтесь побольше спать и есть.

Прошло уже около двух месяцев, как меня принесли в 
лазарет, а я была так слаба, что не могла сидеть и в постели. 
Тупое равнодушие овладело мною в такой степени, что мне 
не приходила даже в голову мысль о том позоре, которо-
му я, по институтским понятиям, подвергала себя при еже-
дневных перевязках, когда доктора обнажали мою грудь; не 
терзалась я и беспокойством о том, как должны были крас-
неть за меня подруги. Кстати замечу, что, по тогдашнему 
способу лечения, мою рану не заживляли более двух меся-
цев, и я носила фонтанель138. Но вот наконец, когда однаж-
ды я почувствовала себя несколько бодрее, доктор, делав-
ший операцию, сел у моей кровати и начал расспрашивать 
меня о том, почему я не тотчас после падения с лестницы 
явилась в лазарет. Когда он несколько раз повторил свой 
вопрос, я отвечала:

— Просто так.
— Немыслимо, чтобы вы без серьезной причины ре-

шились выносить такие страдания!
— Я вам отвечу за нее, профессор... Я ведь знаю все их 

секреты! Хотя никто не сообщал мне, но я не сомневаюсь в 
том, что ее подруги и она сама считают позором обнажить 
грудь перед доктором, — вот милые подруженьки, вероят-
но, и уговаривали ее не ходить в лазарет.

— Однако этот институт — презловредное учрежде-
ние.— И, обращаясь ко мне, профессор добавил: 

— Понимаете ли вы, что из-за вашей пошлой конфуз-
ливости вы были на краю могилы?

Это меня жестоко возмутило. Когда доктор, проводив 
профессора, подошел ко мне, я со злостью сказала ему:

— Передайте вашему профессоришке, что, несмотря 
на его гениальность, он все-таки тупица, если не понима-
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ет того, что каждая порядочная девушка на моем месте по-
ступила бы точно так же, как и я... Покорнейше прошу ска-
зать ему также, чтобы он не смел более называть меня де-
вочкой... Еще должна вам заявить, что перевязок я более не 
позволю делать... Вы могли их делать до сих пор только по-
тому, что я отупела во время болезни...

Несмотря на усовещивания инспектрисы, до сведения 
которой было немедленно доведено мое намерение, я ос-
тавалась твердой и непоколебимой. На другой день с од-
ной стороны к моей кровати подошел наш доктор, с дру-
гой — профессор. В ту минуту, когда я приподнялась, что-
бы выразить им мое нежелание показать рану, один из них 
схватил меня за руки, а профессор спустил с плеч рубаш-
ку и стал разбинтовывать рану. Все это было сделано с та-
кой быстротой, что я не успела сказать ни слова, а пере-
вязка и очищение раны были сопряжены со смертельною 
болью, и у меня сразу вылетело из головы все, что я соби-
ралась сказать.

Однажды вдруг распространилось известие, что го-
сударь уже на Николаевской половине. Ко мне вошла ин-
спектриса и предупредила, что государь, вероятно, зайдет в 
это отделение, так как он всегда заходит к труднобольным, 
если только в лазарете нет эпидемии. При этом она учи-
ла меня, как я должна приветствовать его. Она приказала 
мне отвечать на вопросы государя, как можно лучше обду-
мывая каждое слово, и передала все то, что государь, по ее 
мнению, мог спросить меня.

Меня стали облекать в чистые одежды, кругом все то-
ропливо вытирали и подчищали, хотя нужно отдать спра-
ведливость, что у нас не только в лазарете, но и в классах 
все блестело идеальной чистотой.

И император Александр II вошел в мою комнату в со-
провождении инспектрисы, доктора и всего лазаретного 
персонала. Дрожащим голосом я произносила свое привет-
ствие на французском языке. Государь подошел к моей по-
стели, в виде поклона чуть-чуть наклонил голову и стоял, 
выпрямившись во весь рост. Он не задавал мне вопросов о 
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моей болезни, — вероятно, доктор сообщил о ней, прежде 
чем он вошел ко мне, но спросил меня по-французски:

— Вы и теперь еще сильно страдаете?
— Теперь мне лучше, ваше императорское величест-

во,— отвечала я.
— Что нужно, по мнению врачей, чтобы ускорить ее вы-

здоровление? — спросил государь, обращаясь к доктору.
— Деревенский воздух, ваше императорское величест-

во, мог бы укрепить ее расшатанное здоровье.
— Mademoiselle! — обратился ко мне государь.— Есть у 

вас родственники в Петербурге?
Я отвечала, что здесь живет мой родной дядя, Г<онец-

кий>.
— Вы можете отправиться к нему, как только врачи 

найдут это желательным, и оставаться у него до тех пор, 
пока совершенно не поправитесь, затем возвратитесь в ин-
ститут и кончите ваше образование. А пока вы здесь, вы, 
может быть, хотели бы чего-нибудь сладкого?

Так как такой вопрос не был предвиден maman, и я не 
получила по этому поводу никаких инструкций, то я про-
стодушно отвечала:

— Я благодарю вас от всего сердца, ваше император-
ское величество, ко мне здесь, в лазарете (я нарочно под-
черкнула слово здесь, чтобы государь узнал, что только в 
лазарете, но мой заряд пропал, конечно, даром), все очень 
добры, мне дают даже peau de la vierge.

Государь сдвинул брови:
— Что это такое peau de la vierge? Как вы называете это 

по-русски?
— Ваше императорское величество! Мы называем так 

«девичью кожу»...
— Ничего не понимаю. Что это значит?— И государь 

обратился к доктору.
— Род пастилы, ваше императорское величество, кото-

рую мы держим как лакомство для больных: она называет-
ся у институток «девичьей кожей».
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— А когда вы захотите еще чего-нибудь, кроме «де-
вичьей кожи», — сказал государь, обращаясь ко мне и чуть-
чуть улыбаясь углами губ, — вы можете об этом заявить 
господину доктору. Вы все получите, что не повредит ва-
шему здоровью.

Радостный, веселый, подбежал ко мне доктор после об-
хода всего лазарета и стал говорить о том, как милостив был 
ко мне государь, какой продолжительной беседы он меня 
удостоил, сколькими благодеяниями меня осыпал... Через 
неделю-другую меня отпустят домой, а теперь будут рас-
кармливать: цыплята, вино — все будет к моим услугам...

— Да вы стоите этого! Как мило вы о нас отозвались... 
Конечно, вы нас выделили, чтобы сделать маленькую не-
приятность кое-кому. Но ведь этого никто, кроме инспек-
трисы, не заметил.

Вошла и инспектриса. Несмотря на ее обычный ласко-
вый тон, я заметила, что она мною очень недовольна.

— Напрасно, совершенно напрасно ты утруждала го-
сударя такими длинными ответами и всякими пустяками!.. 
Задерживать государя таким вздором считается верхом не-
приличия!.. И эта «peau de la vierge» была так некстати!

Но я решила, что ее раздосадовало то, что я в разго-
воре с государем упомянула о хорошем отношении ко мне 
только лазаретных служащих.

Результаты институтского воспитания 
и образования

Религиозное воспитание. — Образцовая кухня. — Обу-
чение рукоделию. — Изучение французского языка. — 

Дневники и стихотворения воспитанниц

Наше воспитание отличалось строго религиозным ха-
рактером. Начальница Леонтьева, если судить по ее доне-
сениям императрице, была им очень довольна. Она писала 
ей: «Трогательное зрелище представляют молодые девуш-
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ки, глубоко проникнутые религиозными идеями; они уно-
сят их далеко от того света, в котором им предназначается 
жить и к которому они должны были бы чувствовать вле-
чение уже вследствие своего юного возраста!..» (Мордви-
нова, «Статс-дама Мария Павловна Леонтьева», стр. 84).

Религиозное воспитание, получаемое нами, состояло 
как в теоретическом изучении обширного курса закона бо-
жия, так и в практическом применении к жизни предпи-
саний православной религии, из которых на первом месте 
стояли строгое соблюдение постов и чрезвычайно частое 
посещение церкви. Что касается постов, то все условия на-
шей жизни лишали нас возможности строго их соблюдать. 
Хотя мы и получали в это время постную пищу, но так как 
мы в такие дни особенно сильно испытывали муки голода, 
то, когда родственники приносили кому-нибудь из нас съе-
стное, мы не могли разбирать, было ли то скоромное или 
постное, и с одинаковым наслаждением уничтожали и по-
стный пирог с грибами, и курицу.

Во все воскресные, праздничные и царские дни139 и в 
кануны их, а также в первую и страстную недели велико-
го поста мы посещали церковь, нередко даже по два раза 
в день, а также и всю четвертую неделю этого поста, когда 
говели. Церковными службами нас так утомляли, что мно-
гие воспитанницы падали в церкви в обморок. Непосиль-
ное утомление заставляло многих употреблять все сред-
ства, чтобы избавиться от посещения церкви, но так как 
этого добивались решительно все, то между нами обыкно-
венно устанавливалась очередь (сразу не более трех-четы-
рех в дортуаре), которая давала право заявить дежурной 
даме о том, что они не могут идти в церковь по причине 
зубной, головной или другой какой-нибудь боли. При боль-
шом количестве воспитанниц желанная очередь наступа-
ла редко, а потому многие решались симулировать дурноту, 
и некоторые воспитанницы делали это очень искусно. Во 
всем блеске этот талант проявлялся у девиц старшего клас-
са, так как в нем уже более рельефно отражалось все дур-
ное, привитое закрытым заведением.
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Взрослые институтки удивительно ловко умели пред-
ставлять обморок: задерживая дыхание, они бледнели, 
тряслись, вскрикивали, как будто внезапно теряли созна-
ние, ловко падали на пол, даже с грохотом, не причинив 
себе ни малейшего вреда. Но были в этом отношении и со-
всем бесталанные: несмотря на обучение их этому искусст-
ву опытными подругами, они никак не могли усвоить его. 
Такие несчастные создания в известный момент богослу-
жения вытягивали из кармана махорку, приобретенную у 
сторожа за дорогую цену, и засовывали ее за щеки. У них 
подымалась рвота, и их выводили из церкви.

В конце концов религиозное воспитание, получаемое 
в институте, содействовало только нравственной порче 
и полной индифферентности к религии. К выпуску оста-
валось чрезвычайно мало девушек религиозных; даже те, 
которые с таким благоговением и трепетом приступали к 
причастию в первый год своей институтской жизни, перед 
последним причастием уже грызли шоколад, нередко делая 
это демонстративно и громко высмеивая религиозные об-
ряды. Утрате религиозных чувств сильно помогало ханже-
ство как начальницы Леонтьевой, так и всех классных дам; 
на языке у них всегда были слова: милосердный бог, все-
прощение, любовь к ближнему, святая религия, но на деле 
никто из них не выказывал участия, христианского мило-
сердия и любви к воспитанницам.

Точно так же и большая часть других правил и предпи-
саний, положенных в основу институтского воспитания и 
обучения, давала лишь самые печальные результаты. Что-
бы приготовиться к скромной доле, ожидавшей многих из 
нас в будущем, мы должны были уметь готовить кушанья, 
для чего существовала образцовая кухня. Девицы старше-
го класса, соблюдая очередь, по пяти-шести человек ходи-
ли учиться кулинарному искусству. В такие дни они не по-
сещали даже уроков. К их приходу в кухне уже все было 
разложено на столе: кусок мяса, готовое тесто, картофель 
в чашке, несколько корешков зелени, перец, сахар. Одна из 
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воспитанниц должна была рубить мясо для котлет, другая 
толочь сахар, третья — перец, следующая мыть и чистить 
картофель, раскатывать тесто и разрезать его для пирож-
ков, мыть и крошить зелень. Все это делалось воспитанни-
цами с величайшим наслаждением. Кухня служила для нас 
большим развлечением; к тому же она избавляла от скуч-
ных уроков и на несколько часов от полицейского надзора 
классных дам. Но такие кулинарные упражнения не могли, 
конечно, научить стряпне и были скорее карикатурою на 
нее. Воспитанницы так и не видели, как приготовляют тес-
то, не знали, какая часть говядины лежит перед ними, не 
могли познакомиться и с тем, как жарят котлеты, для кото-
рых они рубили мясо. Кухарка смотрела на это как на доз-
воленное барышням баловство и сама ставила кушанье на 
плиту, опасаясь, чтобы они не обожгли себе рук или не ис-
портили котлет; сама она возилась и около супа. Барышням 
она поручала толочь сахар, перец и все, что нужно было ру-
бить и толочь, что те и производили в такт плясовой, а это 
заставляло смеяться и кухарку и воспитанниц. Их весело-
му настроению содействовало и то, что обед, приготовлен-
ный «их руками», они имели право съесть сами, а он был 
несравненно вкуснее, питательнее и обильнее обычного140.

Обучение рукоделию хотя и не носило столь комично-
го характера, как обучение кулинарному искусству, но тоже 
не достигало никакой цели и роковым образом отражалось 
на успехах в науках весьма многих воспитанниц. В инсти-
туте было немало девочек, которые уже при вступлении в 
него умели порядочно шить и знали несколько женских ра-
бот. На первом же уроке учительница рукоделия осведом-
лялась, кто к чему приучен был дома: необученным шить 
она давала обметывать швы, мотать мотки или выдерги-
вать нитки из полотна, чтобы с их помощью разрезать его, 
учила их сшивать полотнища, но далее этого обучение не 
шло. Тех же воспитанниц, которые заявляли учительнице о 
том, что они любят вышивать ковры или шить гладью, не-
медленно присаживали за эти работы.
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В институте всегда приходилось заготовлять большое 
число вышивок и прошивок для украшения всевозможных 
юбок, полотенец, накидок. Ковры шли как на подарки, так и 
на украшение церкви. Редко выпадал месяц в году, когда не 
требовалось окончить какого-нибудь сюрприза: то насту-
пал день именин начальницы или кого-нибудь из высоко-
поставленных лиц, то годовые праздники141, в которые так-
же подносились подарки. Вследствие этого учительница 
страшно обременяла работою воспитанниц, имевших не-
осторожность выказать любовь к рукодельям. Уроки руко-
делья происходили раз в неделю, по полтора часа, — это-
го времени было крайне недостаточно, чтобы покончить 
со всеми работами. Воспитанницам, хорошо исполняв-
шим шитье гладью, раздавали на руки полосы различной 
материи, чтобы по вечерам, когда они должны были гото-
вить уроки к следующему дню, они занимались вышивань-
ем. Ковры же вышивали в пяльцах, и учительница рукоде-
лия просила классных дам отпускать воспитанниц вечером 
к ней в мастерскую. Нередко оказывалось, что и вечеров 
не хватало на окончание какого-нибудь подарка. Тогда учи-
тельница обращалась с просьбой к инспектрисе отпускать к 
ней воспитанниц даже во время урока. Если сюрприз пред-
назначался высокопоставленному лицу, инспектриса нахо-
дила невозможным отказать в такой просьбе, и несколько 
воспитанниц вследствие этого не посещали уроков неделя-
ми, а то и месяцами.

Превосходно исполненные ковры, на которых изо-
бражены были цветы, ландшафты, сцены из рыцарской и 
пастушеской жизни, приводили в такой восторг не посвя-
щенных в это искусство воспитанниц, что многие из них 
умоляли учительницу выучить их этой работе. Но та обык-
новенно отвечала:

— Если вы испортите материал, я должна буду отку-
пить его на свой счет!.. И когда мне возиться с вами! Вы 
жалуетесь, что я заваливаю работою ваших подруг... А по-
смотрите, когда я сама ложусь спать! Мне то и дело прихо-
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дится по ночам оканчивать работу, которая будет поднесе-
на в подарок от вашего имени...

Во время публичного выпускного экзамена в особых 
комнатах института устраивалась выставка работ учениц. 
Тут можно было видеть превосходно вышитые ковры, вы-
шивки по батисту и цветной материи гладью, белой и раз-
ноцветной бумагой и шерстями, искусно исполненные цве-
ты, а также белье, сшитое ручною строчкою. На стенах 
висели картины, написанные масляными красками и аква-
релью: здесь красовалась головка гречанки, там — девоч-
ка с козой, цветы. Хотя все эти картины с художественной 
точки зрения были ниже всякой критики и оказывались 
плохими копиями, но и они исполнены были с помощью 
учителя рисования, который не только исправлял рисунок, 
но и рисовал в нем все более трудное; однако и на это спо-
собны были лишь очень немногие воспитанницы, а гро-
мадное большинство так и выходило из института не умея 
срисовать с рисунка даже простого стула, не говоря уже о 
рисовании с натуры: наглядный метод совершенно отсут-
ствовал в обучении дореформенного времени. Что же каса-
ется рукоделия, то громадное большинство кончало курс, 
выучившись одному или двум швам.

Знанию французского языка придавали громадное зна-
чение. На девочку, умевшую болтать на этом языке при 
своем вступлении в институт, смотрели с большим благо-
волением. Ей прощали многое такое, чего не прощали дру-
гим; находили ее умною и способною даже тогда, когда это-
го вовсе не было. На изучение этого языка во всех классах 
отводили наибольшее количество часов: в белом (старшем) 
классе изучали французскую литературу, писали письма и 
сочинения на этом языке. Классные дамы и все начальство 
говорило с нами по-французски. Между собою воспитан-
ницы тоже обязаны были говорить на этом языке. Какое 
громадное значение уже издавна приписывали в институ-
те французскому языку, и до какого комизма доходила на-
ивная вера в его могущество, видно из воспоминаний вос-
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питанницы Патриотического института. Когда 14 декабря 
1825 года раздалась пальба из орудий, начальница Патрио-
тического института обратилась к воспитанницам с такою 
речью: «Это господь бог наказывает вас, девицы, за ваши 
грехи. Самый главный и тяжкий грех ваш тот, что вы ред-
ко говорите по-французски и, точно кухарки, болтаете по-
русски». «В страшном перепуге, — говорит автор воспо-
минаний,— мы вполне познавали весь ужас нашего грехо-
падения и на коленях перед иконами, с горькими слезами 
раскаяния, тогда же поклялись начальнице вовсе не упот-
реблять в разговоре русского языка. Наши заклятия были 
как бы услышаны: пальба внезапно стихла, мы успокои-
лись, и долго после того в спальнях и залах Патриотическо-
го института не слышалось русского языка» («14 декабря 
1825 года в Патриотическом институте» С. А. Пелли, «Рус-
ская старина» 1870 года, август). Я же описываю несравнен-
но более поздний период времени, уже накануне реформ 
в Смольном. Но и в это время, как и прежде, институтки 
были просты до наивности и вследствие своего невежества 
очень суеверны, но в мое время нас никто, а тем более на-
чальство не могло запугать гневом божьим уже по одному 
тому, что даже религиозные девочки утрачивали в инсти-
туте свою простодушную веру. Что же касается француз-
ского языка, то хотя изучению его у нас и придавали гро-
мадное значение, но так как в нас не выработали серьезно-
го отношения к какому бы то ни было знанию, не научили 
уменью заниматься, не привили нам должной усидчивости 
и интереса к какому бы то ни было предмету, мы все обуче-
ние обращали в пустую формальность. Если до слуха класс-
ной дамы доходила русская речь воспитанницы, она крича-
ла ей: «Как ты смеешь говорить по-русски?». Та отвечала: 
«Но я сказала: comment dit-on en francais?» (как это сказать 
по-французски? — франц.) Классная дама удовлетворялась 
этим ответом, а та продолжала болтать по-русски. Разгово-
ры с классными дамами и с более высшими начальственны-
ми лицами ограничивались каким-нибудь десятком-двумя 
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официальных фраз (в это число входили всевозможные по-
здравления), которые заучивались воспитанницами в пер-
вый же год их вступления в институт. Вследствие этого ин-
ститутки не могли поддерживать серьезного разговора на 
французском языке, не могли они и читать на этом язы-
ке серьезные книги, — впрочем, и по-русски они не могли 
ни вести серьезного разговора, ни читать серьезных книг, 
и русская речь воспитанниц не отличалась ни богатством 
слов, ни разнообразием выражений. Можно себе предста-
вить, какие успехи делали воспитанницы в других предме-
тах, если изучение французского языка было столь неудов-
летворительно.

Наше время было так распределено, что если бы препо-
давание в институте и было поставлено более правильно, у 
нас не хватало бы времени для серьезных занятий. Уроки в 
старших классах заканчивались в 5 часов, когда шли к обе-
ду. После него до вечернего чая можно было готовить уро-
ки, но один вечер в неделю уходил на танцы, один, а то и 
два вечера — на церковную службу перед праздничными 
днями, один — у некоторых на упражнение в пении, у дру-
гих — на рукоделие; таким образом, оставалось в неделю 
всего два-три свободных вечера. В кофейном классе боль-
шая часть времени тратилась на переписку: переписывали 
басни и рассказы, писали неправильные французские глаго-
лы, — для всего этого существовали особые тетради. Если 
в одной из них оказывалось несколько чернильных пятен 
или несколько строк криво написанных, классные дамы за-
ставляли девочку переписать всю тетрадь. В старших клас-
сах не обращали внимания на чистоту тетрадей, но деви-
цы также убивали много времени на переписку: большая 
часть учителей задавала им уроки не по учебникам, а по 
собственным запискам, — вот эти-то записки и приходи-
лось переписывать. Из сказанного ясно, что на учение уро-
ков у нас оставалось крайне мало времени, тем более что 
в эти свободные вечера приходилось не только переписы-
вать записки учителей, но и делать сочинения на русском и 
французском языках.
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Как мало знаний выносили мы из преподавания, ка-
кими поразительными невеждами оканчивали курс, бу-
дет видно из следующего очерка; к сказанному же прибав-
лю только, что большая часть наших учителей сами были 
людьми невежественными и никуда не годными педагога-
ми. Даже по внешности, кроме француза, они представля-
ли, точно на подбор, отовсюду набранных, отживших ста-
риков, навсегда сданных в архив в эту, так сказать, учи-
тельскую богадельню Смольного. Случалось, — впрочем, 
крайне редко, — что вследствие болезни или смерти тот 
или другой из престарелых педагогов выбывал из строя, и 
его место замещал еще не совсем старый человек, но после 
нескольких уроков такие учителя обыкновенно исчезали с 
нашего горизонта по неизвестной для нас причине. Один 
из них был удален после пяти или шести уроков только за 
то, что сказал:

— Девицы, вы передаете все в зубрежку и плохо рас-
сказываете оттого, что ничего не читаете, — просите на-
чальство снабдить вас книгами для чтения.

Поступив в институт в раннем детстве и во время все-
го своего пребывания в нем удаленная от природы и лю-
дей, институтка не имела ни малейшего представления о 
жизни. За высокие стены ее заколдованного замка не до-
летало ни одного человеческого стона, ни малейшего све-
дения не доходило до нее о каком-нибудь общественном 
движении, и вообще решительно ничего не знала она о по-
ложении своей родины, о ее несчастиях и надеждах. Окон-
чив курс в дореформенном институте, институтка вступа-
ла в жизнь с самыми дикими воззрениями, с самыми на-
ивными предрассудками, с нелепыми требованиями от 
людей, с пошлыми и сентиментальными мечтами. Ее ма-
нили к себе роскошь, балы, выезды, туалеты, танцы, ухажи-
вания блестящих кавалеров. Одним словом, она мечтала о 
том, о чем мечтали тогда все так называемые «кисейные ба-
рышни». Нужно, однако, заметить, что и русское общест-
во того времени предъявляло девушке лишь эстетические 
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Смольный институт. Катание с горки. Фото 1889 г.
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требования. Наклонную к серьезному чтению и разговору 
называли «синим чулком» и жестоко высмеивали. Что же 
мудреного в том, что в институте, этом все более дряхлею-
щем и отживающем свой век учреждении, не следившем за 
новыми течениями в лучшей части современного общест-
ва, продолжали воспитывать в дворянском духе, развивая 
пристрастие к аристократическим нравам. Девушка того 
времени при домашнем воспитании, как бы оно плохо ни 
было, испытав в семье материальную нужду и житейские 
невзгоды, все же могла скорее и легче понять все ничтоже-
ство, всю призрачность и эфемерность эстетических иллю-
зий, все неудобство применения их к практической жизни. 
Институтка же, наоборот, все время своего умственного и 
нравственного роста проводила в заточении, как сказочная 
царевна. Все, что требовалось для жизни: стол, платье, по-
стель, комната, — было к ее услугам; она оказывалась уст-
раненною от каких бы то ни было забот. Откуда бралось 
все существенное для жизни, она не знала; не слыхала, что-
бы и другие интересовались этими вопросами. Она не мог-
ла даже догадываться о том, какою тяжкою борьбою добы-
вают люди свой насущный хлеб, совсем не была приготов-
лена к трудовой жизни.

Вот почему после окончания институтского курса боль-
шая часть ее понятий были нелепы, ее страх безрассуден, 
отношение к обыденной жизни и ее явлениям подчас про-
сто комично. Она идет по улице, а с противоположной сто-
роны навстречу ей приближается мастеровой под хмель-
ком, — она с ужасом бросается в сторону; поползет по руке 
червяк, сядет насекомое — она с визгом несется куда глаза 
глядят. Многие из воспитанниц после выпуска были убеж-
дены в том, что если кавалер приглашает во время бала на 
мазурку, это означает предварительное сватовство, за кото-
рым последует формальное предложение. Одна институт-
ка, прождав напрасно в продолжение нескольких дней сво-
его кавалера в бальной мазурке, была так скандализирова-
на этим, что бросилась к своему брату-офицеру, умоляя его 
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выйти на дуэль и стреляться с человеком, по ее мнению, 
опозорившим ее. Если родители институтки не соглаша-
лись выдать ее замуж за человека, сделавшего ей предло-
жение, если он был даже известный негодяй, она вообра-
жала, что получивший отказ должен непременно застре-
литься, — и на этой почве происходило немало комичных 
и трагичных инцидентов.

Институтка прежнего времени, покинув стены ее «alma 
mater» (матери-кормилицы (лат.), то есть Смольного ин-
ститута), была конфузлива до дикости; самый простой во-
прос ставил ее в тупик. Она не умела разобраться даже в 
том, смеются над нею или обращаются к ней серьезно, не 
знала, как отнестись к людям, заговорившим с нею, и бы-
вало немало случаев, когда она срывалась с места и выбе-
гала из комнаты только потому, что кто-то подходил к ней 
«очень страшный». От этого сплошного обмана всех чувств, 
от этой ребячьей наивности некоторые институтки не из-
бавлялись до конца своих дней. Если от природы девушка 
была умна, если институтское воспитание не успело вытра-
вить в ней всех ее душевных способностей, она энергично 
начинала перевоспитывать себя. Но прежде чем житейские 
обстоятельства переделывали ее настолько, что она стано-
вилась хотя несколько пригодною к жизни, ей приходилось 
сделать много ошибок, принести много вреда и себе и дру-
гим. Если она выходила замуж за бедного человека и де-
лалась матерью, она не умела ни ухаживать за детьми, ни 
найтись в затруднительном положении: для нее было не-
мыслимо при ничтожных средствах устроить мало-маль-
ски сносный обед, смастерить что-нибудь для ребенка из 
незатейливого материала, — она совершенно лишена была 
предприимчивости и находчивости в практической жизни.

Институтская жизнь дореформенного периода прохо-
дила в притупляющем однообразии монастырского заклю-
чения без горя и радостей, без нежных ласк и сердечного 
участия, без житейской борьбы и волнений, без надежд и 
разумных стремлений. Все, точно нарочно, было приноров-
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лено к тому, чтобы воспитать не человека, не мать, не хо-
зяйку, а манекен и, во всяком случае, слабое, беспомощное, 
бесполезное, беззащитное существо. Иначе и быть не мог-
ло: в институте девушка лишена была всего, что дает воз-
можность выработать собственное суждение, наблюдатель-
ность, энергию, волю, характер, самостоятельное чувство. 
Несмотря на то, что в институте все было точно размерено 
и определено, все делалось по звонку и воспитанницы ни 
на одну минуту не оставались без надзора классных дам, — 
они, в сущности, росли без всякого призора. Хотя класс-
ные дамы вечно наблюдали, чтобы воспитанницы разго-
варивали как можно меньше и тише, те научились болтать 
перед их носом, не шевеля губами, делать вещи, строго за-
прещенные. Не имея возможности ни с кем из старших по-
беседовать по-человечески, посоветоваться, хотя изредка 
слышать человеческие разговоры и споры, воспитанницы 
предоставлены были только самим себе. Но что могли по-
заимствовать друг у друга девушки, воспитанные при оди-
наково ненормальных условиях? Они прекрасно знали не-
сложную психологию друг друга, понятия и даже слова, в 
которых они выражали свое суждение по поводу того или 
другого явления институтской жизни; все они употребляли 
в своих разговорах одни и те же выражения, когда их что-
нибудь поражало, выкрикивали одни и те же восклицания. 
Их воззрения, понятия, мысли и способности развивались 
по одному шаблону, их поступки нередко вредны были для 
их здоровья и нравственности. Они ели всякую дрянь: кус-
ки грифеля, графит, угольки, мел, стягивались корсетом в 
рюмочку, а некоторые даже спали в корсетах, чтобы при-
обрести интересную бледность и тонкую талию, — никто 
их не останавливал, никто не объяснял им, какой вред они 
себе причиняют.

Грубость классных дам делала и институток грубыми 
существами: так же, как и их наставницы, они имели соб-
ственный лексикон бранных слов. Они то и дело ссорились 
между собой, и бранные слова сыпались, как горох из меш-
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ка. Громадному большинству была недоступна деликат-
ность, бережное отношение к чувствам ближнего: соберут-
ся вместе и пересчитывают красивых и безобразных подруг 
и тут же в лицо кричат им: «Ты первая по красоте в нашем 
классе! Ты первая по уродству! Ты вторая по идиотству!».

Начальство делало выставку решительно из всего, — 
все должно было иметь показную сторону. Перед приемом 
высоких посетителей на видные места помещали красивых 
воспитанниц. Они же должны были в первых рядах танце-
вать перед ними на балах. Выпускные, публичные экзаме-
ны были пустою формальностью, — каждая знала, что ей 
придется отвечать; сочинение писали заранее, учитель по-
правлял его, и оно зазубривалось слово в слово, — выучен-
ные наизусть сочинения задавали писать на публичных эк-
заменах. В конце концов жизнь для выставки, жизнь напо-
каз так въедалась в нравы воспитанниц, что они учились 
только для хорошей отметки, поступали хорошо только то-
гда, когда надеялись получить похвалу. Красивого наряда 
для выпуска требовали даже те, матери которых в отчая-
нии ломали руки, не зная, как справиться, чтобы устроить 
дочери мало-мальски сносный туалет для ее выхода, кото-
рый сразу требовал огромных издержек.

О выпуске мечтали все, как те, которым предстояло 
блистать на балах, так и те, которых ожидала трудовая до-
рога, но о ней никто не думал. И это естественно: чем бли-
же подвигалось время к выпуску, тем более утрачивали 
воспитанницы какое бы то ни было представление о дей-
ствительной жизни. Многие из них имели род подвижного 
календаря: мелко написав на длинную ленту числа всех ме-
сяцев своего пребывания в институте, они отрезали истек-
шее число и торжественно провозглашали, сколько дней 
осталось до выпуска. Воспитанницы дореформенного ин-
ститута представляли себе жизнь не иначе, как усеянную 
розами. В институтских стенах им приходилось постоянно 
сдерживать себя, помнить кодекс правил, вечно слышать 
брань озлобленных старых дев, испытывать голод, холод, 
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тяжесть раннего вставания, — и они мечтали, что в буду-
щем их ждет золотая свобода, что они будут вставать позд-
но, делать что захотят, что окружающие будут относиться 
к ним с искреннею любовью. Что же удивительного в том, 
что весьма многим мечтательницам скоро пришлось ска-
зать себе: «Жизнь, ты обманула меня!».

Дневники и стихотворения институток обнаруживали 
в авторах отсутствие серьезного содержания, мысли, твор-
чества, фантазии, даже естественных сердечных чувств. 
К институтке прививали все искусственное: учителя фран-
цузского языка восторгались, когда их ученицы деклами-
ровали стихи Корнеля и Расина замогильным голосом, с 
искусственным пафосом. Это создавало фальшивую атмо-
сферу, прививало любовь к фразе. Не только в Смольном, 
но и во всех закрытых заведениях дореформенного перио-
да истинные чувства девушек заглушались высокопарны-
ми фразами. Они были в моде, в ходу, сильно поощрялись 
и высшим и низшим начальством, что еще более искажа-
ло природу воспитанниц. Вот что говорит А. В. Стерлигова 
в своих воспоминаниях о петербургском Екатерининском 
институте: «Одна из институток, узнав о смерти двух сво-
их братьев, убитых на войне, составлявших притом един-
ственную поддержку семьи, зарыдала, а все-таки сквозь 
слезы проговорила: «Слава богу, что они умерли за царя 
и отечество». Об этих словах было доведено до сведения 
императрицы, пожелавшей увидеть воспитанницу. Госуда-
рыня сделала ей подарок, а отцу ее была назначена пенсия 
в 1000 рублей, которая после его смерти перешла к доче-
ри» («Русский архив» 1898 года, № 4, «Воспоминания А. В. 
Стерлиговой о петербургском Екатерининском институте 
1850-1856 годов»).

Я перечитала несколько институтских дневников и 
чаще всего встречала в них описание того, как автор днев-
ника встретил «свое божество» или как был наказан класс-
ной дамой; иногда встречалось восторженное описание по-
сещения института императрицею, бросившей свой носо-
вой платок на память воспитанницам, которые немедленно 
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разорвали его на мелкие лоскутки, зашивали их, как ладан-
ки, и носили на шее.

То же самое находим и в поэтическом творчестве ин-
ституток, выражавшемся преимущественно в писании 
стихов в альбомы подругам. При отсутствии мысли, на-
блюдательности и творчества они отличались еще крайне 
неуклюжею рифмою, набором фраз и страшных слов, сопо-
ставлением самых противоречивых понятий (например, «в 
моей крови горячей — жар холодный», «счастливое стра-
данье»), а чаще всего наклонностью к сентиментальности, 
таинственному и загробному.

Порвав нравственную и родственную связь детей с ро-
дителями, сделав их чуждыми и далекими друг другу, до-
реформенный институт делил старое и молодое поколение 
на два враждебных лагеря. И в этом лежит одна из причин, 
почему у нас всегда «отцы и дети» так враждовали между 
собой. У институток отнимали все, что красит жизнь, все, 
что оживляет чувство, заставляет радостно трепетать юное 
сердце от чистого счастья и восторга. Сердца молодых де-
вушек, столь податливых на откровенность, засушивались, 
черствели и рано научались ненавидеть.

Муштровка и дисциплина приводили воспитанниц к 
одному знаменателю, стирали индивидуальность, дела-
ли институток похожими друг на друга не только манера-
ми, но, за небольшими исключениями, даже характерами и 
вкусами, вырабатывали из них созданий, «к добру и злу по-
стыдно равнодушных», лишенных воли, энергии и прежде 
всего какой бы то ни было инициативы. Начальство созна-
тельно стремилось обезличивать их, — с такими ему легче 
было справляться, чем с «отчаянными». Их было сравни-
тельно очень немного, этих «отчаянных»: ломая характер, 
ожесточая более, чем остальных, все же не могли стереть 
с них некоторой индивидуальности. «Отчаянных» класс-
ные дамы не переносили, но не выказывали ни малейшей 
симпатии и к остальным. «Дрянь на дряни и дрянью пого-
няет» — вот поговорка, которую мы всегда слышали, когда 
подымался шум в классе. Из всех воспитанниц они выделя-
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ли только «парфеток» (от французского слова «parfait» — 
совершенный). Несмотря на всю грубость и испорченность 
«отчаянных», между ними попадались благородные, ино-
гда даже рыцарские натуры, а парфетками являлись самые 
тупые в нравственном и умственном отношении. Эти до 
мозга костей испорченные девушки, с премудростью ста-
рых дев, целовали руки и плечи классным дамам, пожира-
ли глазами начальство, стремглав бросались по его поруче-
ниям, и большинство их шпионило за подругами и доноси-
ло на них классным дамам.

Выше было сказано, что процент смертности в инсти-
туте был сравнительно невелик, но и вполне здоровых сре-
ди воспитанниц было чрезвычайно мало. В 1859 году ин-
спектор по медицинской части петербургских учреждений 
императрицы Марии142, лейб-медик Маркус представил 
свой отчет государыне, в котором говорит, что весьма мно-
гие воспитанницы страдают «оскудением крови». Причину 
этого явления он видел в том, что институтки мало двига-
лись на воздухе и плохо питались. Он заметил также нема-
ло случаев искривления позвоночного столба, что проис-
ходило, по его мнению, от продолжительного сидения в 
согнутом положении при вышивании по канве и переписы-
вании тетрадей.

Но почему же матери так стремились отдавать в ин-
ститут своих дочерей? Неужели он так-таки ничего хоро-
шего не вырабатывал в своих питомицах? В русском обще-
стве придавали тогда огромное значение хорошим мане-
рам. И действительно, институтки отличались ими. Но не 
начальство содействовало этому, а подруги. Многие девоч-
ки при своем вступлении были крайне неуклюжими: одна 
ходила, переваливаясь с ноги на ногу, другая размахивала 
руками при ходьбе, закатывала глаза при разговоре, гри-
масничала. Когда воспитанница обращалась с вопросом к 
подруге, та отвечала ей, копируя в карикатуре ее манеры, 
причем весь класс покатывался со смеху. Иногда выстраи-
вался целый отряд воспитанниц, дефилировавших перед 
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злополучной девочкой, неимоверно топая ногами, выпя-
чивая живот, — одним словом, представляя в комичном 
виде ее недостатки. Несчастная девочка сердилась, брани-
лась, плакала, но постепенно отвыкала от усвоенных дур-
ных привычек и скоро уже сама высмеивала других. Таким 
образом, воспитанницы самостоятельно вырабатывали в 
себе отвращение к дурным манерам, но, конечно, все это 
касалось внешней, одной только внешней, стороны.

Однако институт приносил и более существенную 
пользу. Эпоха крепостничества перед освобождением кре-
стьян была временем, когда страсти, разнузданные про-
должительным произволом, у весьма многих помещиков 
выражались отчаянным развратом, когда в помещичьих 
домах содержались целые гаремы крепостных девок, ко-
гда пиры сопровождались невообразимым разгулом, пьян-
ством, драками, грубою бранью, когда из конюшен разда-
вались отчаянные крики засекаемых крестьян. Разлучая 
дочерей с подобными родителями, институт спасал их от 
нравственной гибели. Так было в дореформенное время.

Наконец и в институт, окаменевший в своей непод-
вижности, ворвался солнечный луч: в качестве инспек-
тора классов к нам явился К. Д. Ушинский, этот величай-
ший русский педагог-реформатор, а вместе с ним хлынула 
и волна новых идей, которые стали подтачивать допотоп-
ные институтские устои, даже изменять институтские нра-
вы и обычаи.

Смольный во время реформ 
Назначение Ушинского инспектором классов. — Его 
отношение к бывшим учителям. — Его преобразова-

ния и вступительная лекция

В самом начале 1859 года разнеслась молва, что ин-
спектором классов в Смольном, на Николаевской и Алек-
сандровской половинах, назначен Константин Дмитриевич 
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Ушинский. Если бы кто-нибудь сказал нам тогда, что этому 
человеку суждено не только пошатнуть устои двух огром-
ных институтов, незыблемо покоившиеся на основах без-
нравственной нравственности, ханжеской морали и рутин-
ных схоластических приемов преподавания, и в корне из-
менить взгляды и мечты институток, мы, воспитанницы, 
ни за что не поверили бы этому. Перед появлением у нас 
Ушинского нам никто ничего не рассказывал о нем, а мы 
сами мало интересовались инспекторами вообще. Инспек-
тор должен был наблюдать за преподаванием наших учи-
телей, замещать их новыми, если кто-нибудь из них выбы-
вал из строя, но это случалось лишь вследствие смерти или 
продолжительной болезни кого-либо из них, да и такие 
права его были скорее фиктивными. Наша всесильная на-
чальница Леонтьева давно забрала в обоих институтах всю 
власть в свои руки и всегда действовала по своему лично-
му усмотрению: ни один учитель не мог проникнуть к нам 
или оставаться у нас, если он ей не нравился. Не имея ни 
малейшего представления о просвещенном абсолютизме, 
Леонтьева управляла двумя институтами как монарх, не 
ограниченный никакими законами, по образцу восточных 
деспотов. Все отношения инспектора к воспитанницам со-
стояли в том, что он от времени до времени посещал урок 
того или другого учителя и присутствовал на экзаменах.

Когда однажды у нас только что кончился какой-то урок 
и мы уже направились было к двери, чтобы выйти из клас-
са, в него вбежал, буквально вбежал, среднего роста худо-
щавый брюнет, который, не обращая внимания на наши ре-
верансы и нервно комкая свою шляпу в руках, вдруг начал 
выкрикивать: «Ведь вы же здесь специально изучаете нрав-
ственность, а не знаете того, что портить чужую вещь ду-
хами или другою дрянью неделикатно!.. Не каждый выно-
сит эти пошлости! Наконец, почем вы знаете... может быть, 
я настолько беден, что не имею возможности купить дру-
гую шляпу... Да куда вам думать о бедности! Не правда ли... 
ведь это fi donc (Фи (франц.), совсем унизительно. — Прим. 
ред.)...». И с этими словами он выбежал из класса.
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Мы были так ошеломлены, что стояли неподвиж-
но. И было отчего: хотя классные дамы ежедневно осыпа-
ли нас бранью, упреками и намеками на что-то гнусное с 
нашей стороны, но от мужского персонала, от наших учи-
телей и инспектора, мы никогда не слыхали грубого сло-
ва. Для этого не было ни малейшего повода. Наши учите-
ля редко вызывали плохих учениц, а хорошие твердо учили 
свои уроки. Если воспитанница не знала урока, ей стави-
ли плохую отметку, и этим ограничивались все неприятно-
сти между учителями и нами. Учителя и инспектор обра-
щались со всеми весьма вежливо. Что же касается вступ-
ления нового инспектора в институт (это случалось крайне 
редко), то он обыкновенно торжественно входил в класс в 
сопровождении инспектрисы. При этом она произносила 
по-французски: «Monsieur, — рекомендую: воспитанницы 
такого-то класса», а обращаясь к нам, — «Mesdemoiselles: 
ваш новый инспектор». Мы чинно приподнимались со ска-
меек, кланялись и выслушивали несколько фраз нового ин-
спектора, правда стереотипных, но в чрезвычайно вежли-
вой форме, в которых высказывалась уверенность, что мы 
своими успехами заставим его всегда вспоминать о прове-
денном с нами времени как о самом приятном для него. За-
тем начинался урок, во время которого учитель вызывал 
самых лучших воспитанниц, а инспектор старался обод-
рить конфузившихся и в конце концов высказывал, как он 
удивлен нашими успехами и хорошею подготовкою. «А это 
что за инспектор? Не успел появиться, и уже осмеливает-
ся орать на нас, взрослых девушек, как на базарных мужи-
ков! Наконец, даже не мы это сделали! Вероятно, кто-ни-
будь из другого отделения... А если бы и мы? Неужели та-
кое преступление облить шляпу духами? Мы всегда так 
делали, и порядочные мужчины были только польщены 
этим! Какой-то невоспитанный, некомильфотный!.. И как 
приличны с нами эти разговоры о бедности!..» — рассуж-
дали мы. Но долго останавливаться над этим вопросом не 
пришлось: раздался колокол, призывавший нас на урок не-
мецкого языка.
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За солидным немцем, отрастившим себе порядочное 
брюшко и неторопливо приближавшимся к скамейкам, 
нервною и стремительною походкою вошел в класс Ушин-
ский. Он поклонился, попросил воспитанниц, сидевших на 
последней скамейке, подойти к его столу и приказал одной 
из них открыть книгу, но не на том месте, где был заданный 
урок, а на несколько страниц вперед, и переводить. «Мы 
этого еще не учили...» — получил он в ответ. Но Ушинский 
заявил, что он желает знать, как воспитанницы переводят 
a livre ouvert (С листа (фр.). — Прим. ред.). Из страницы, 
прочитанной каждою, одна могла перевести два-три слова, 
другая несколько больше, а третья решительно ничего не 
знала. Когда же он предложил передать по-русски своими 
словами только что прочитанное, ни одна из нас ничего не 
могла ответить, никто не понимал даже, о чем идет речь.

На вопрос, сделанный учителю, сколько у нас в неделю 
уроков немецкого языка и сколько лет мы учимся, он отве-
чал, что уже шестой год и что мы имеем по два урока в не-
делю. На это инспектор заметил:

— Вычитая каникулы и бесконечное число праздников, 
воспитанницы учатся, во всяком случае, не менее месяцев 
семи, следовательно в году имеют по крайней мере пятьде-
сят шесть уроков... Ведь если бы они выучивали в каждый 
урок только несколько слов и на эти слова делали упражне-
ния и переводы, то подумайте сами, какой громадный запас 
слов они приобрели бы в двести восемьдесят ваших уро-
ков! Между тем воспитанницы не понимают даже смысла 
прочитанного, хотя текст оригинала простой и легкий.

Учитель оправдывался тем, что вызваны были плохие 
ученицы, но еще более подчеркивал то, что в институте все 
внимание обращено на французский язык, что воспитан-
ниц заставляют разговаривать по-немецки очень редко, да 
и то для проформы, и указывал на то, что сами они терпеть 
не могут немецкого языка.

Ушинский возражал, что для того, чтобы заставить 
воспитанниц полюбить немецкий язык, он, учитель, дол-
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жен был отчасти читать, а отчасти сообщать им содержа-
ние лучших произведений Шиллера и Гете.

— О господин инспектор! — насмешливо-добродушно 
отвечал немец. — Уверяю вас... хотя они и в старшем клас-
се, но ничего, решительно ничего не поймут в сочинениях 
этих писателей и не заинтересуются ими.

На это Ушинский заметил, что только идиота может не 
заинтересовать гениальное произведение.

Так как учитель в свое оправдание указывал на то, 
что инспектором были вызваны плохие ученицы, Ушин-
ский предложил ему вызвать самых лучших и начал вни-
мательно вслушиваться в их чтение. Когда одна из них на-
чала бойко переводить, Ушинский заметил ей, что хотя она 
прекрасно понимает прочитанное, но по-русски выражает-
ся неправильно, и указывал ей, как нужно переводить то 
или другое немецкое выражение.

Когда мы поближе познакомились с Ушинским, мы за-
метили, что он так уходил в дело, — все равно, читал ли он 
лекцию или слушал наши ответы, — что не видел и не слы-
шал, что происходило вокруг. Но когда что-нибудь внезап-
но нарушало тишину, он вздрагивал, резко делал замечание 
нарушителю ее, не обращая ни малейшего внимания, к кому 
оно относилось — к воспитаннице, учителю или к классной 
даме. Так было и в этом случае. Дежурная дама, m-lle Тю-
фяева, внезапно с шумом отодвинула свой стул, встала с 
своего места, подошла к скамейке и начала что-то выры-
вать из рук одной воспитанницы. Как только она скрип-
нула стулом, Ушинский быстро поднял голову и стал при-
стально всматриваться в нее, точно не понимая в первую 
минуту, что его отвлекло от дела. Но когда у нее завязалась 
борьба с ученицей, он привстал с своего места и резко за-
кричал: «Перестаньте же, наконец, шуметь! Кто вас просит 
сидеть в классе? Учитель сам обязан поддерживать поря-
док!». И сейчас же уселся как ни в чем не бывало, продол-
жая занятия. Тюфяева побледнела, но промолчала, может 
быть, от неожиданности. С институтской точки зрения за-



275

мечание Ушинского, как по форме, так и по существу, мог-
ло считаться возмутительною дерзостью. Наши инспекто-
ра и учителя разговаривали с классными дамами не иначе, 
как с величайшим почтением. Если же приходилось о чем-
нибудь их попросить или сделать самое ничтожное замеча-
ние (то и другое случалось крайне редко), то они обраща-
лись к ним, наклонив голову и с приятною галантностью: 
«Mademoiselle N, простите великодушно, если я решаюсь 
вас беспокоить...» и т. п. А новый инспектор только что по-
казался, и уже смеет кричать на нее, заслуженную классную 
даму, как на последнюю горничную! Между тем Ушинский, 
сделав ей такое неподходящее, по институтскому этикету, 
замечание, моментально забыл о ее существовании.

— Вы, кажется, немка? — спросил он у воспитанницы, 
которая только что переводила с немецкого на русский. По-
лучив утвердительный ответ, он узнал и от двух других вос-
питанниц, прекрасно ответивших на все его вопросы, что 
они хотя и русские, но дома говорили больше на немецком, 
чем на родном языке.

— А, вот что! Значит, эти первые ученицы знанием язы-
ка обязаны семейству, а не учебному заведению! — сказал 
Ушинский, обращаясь к учителю, поклонился и повернул-
ся, чтобы уходить, но Тюфяева загородила ему дорогу.

— Позвольте вам заметить, милостивый государь, что 
мы дежурим в классе по воле нашего начальства... что мы... 
что я... я высоко чту мое начальство...

— Если вы уже обязаны здесь сидеть неизвестно зачем, 
то, по крайней мере, должны сидеть тихо, не скрипеть сту-
лом, не шмыгать между скамейками, не вырывать бумаги у 
воспитанниц, не отвлекать их внимания от урока... Пони-
маете? — резко перебил ее Ушинский.

— Я, милостивый государь, служу здесь тридцать 
шесть лет... мне, милостивый государь, седьмой десяток... 
да-с, седьмой десяток... я не привыкла к такому обраще-
нию... Это все, все будет доложено кому следует.
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— Если вы дежурите с такой определенной целью, то и 
исполняйте ваши священные обязанности!.. — С последни-
ми словами он вышел из класса.

Тюфяева возвратилась на свое место, но была так 
взволнована, что не брала даже чулка в руки, который она 
обыкновенно вязала; горько покачивая головой, она вдруг 
расплакалась и направилась к выходу. Воспитанницы в пер-
вый раз остались в классе с глазу на глаз с учителем. Все 
молчали. Наш немец что-то крепко призадумался, но это 
был один момент: он вдруг встрепенулся и, по заведенному 
порядку, начал вызывать учениц одну за другой. Ратмано-
ва, пользуясь отсутствием классной дамы, встала с своего 
места и, прикрывая рот и нос платком (указывая этим, что 
у нее кровь идет носом), смело вышла из класса, но не в ту 
дверь, в которую ей надлежало выйти для этого. Мы поня-
ли, что она отправилась «на разведки». Нам тоже не сиде-
лось: мы чувствовали сильнейшую потребность обсуждать 
происшедшее, а между тем приходилось ждать до звонка, 
мало того, необходимо было запастись терпением и на весь 
обед, так как в это время не очень-то удобно было болтать. 
Немец не обращал ни на что внимания, и мы то и дело обо-
рачивались по сторонам: одна показывала другой на свою 
голову и вертела над нею рукою, выражая этим, что у нее 
бог знает что там творится, другая била себя в грудь и зака-
тывала глаза,— это означало, что у нее разрывается сердце 
от муки из-за того, что приходится так долго молчать.

В столовую мы спустились без классной дамы. Когда 
мы шли по парам, Ратманова незаметно присоединилась к 
нам и сидела за обедом, загадочно улыбаясь. Подруги то 
и дело подталкивали ее соседок, умоляя их выспросить ее 
о том, что она успела узнать. «Удалось ли что-нибудь?» — 
спрашивали ее. Гордо подняв голову, она отвечала, что не-
удачи преследуют только трусих и идиоток.

Наступил конец и нашим страданиям. Когда мы воз-
вратились в класс, Тюфяева, на наше счастье, ушла в свою 
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комнату заливать горе кофеем. Сбившись в кучу, воспитан-
ницы кричали, перебивая друг друга:

— Это какой-то ужасающий злец!
— Просто невежа!
— Не конфузится сознаться, что у него денег нет даже 

на покупку шляпы!
— Неправда, и опять неправда! — смело выскочила на 

его защиту воспитанница Ивановская. — Ушинский... это, 
прежде всего, человек неземной красоты!

— Не ты ли облила его шляпу духами?
— Я не могла этого не сделать!.. Спускаюсь утром на 

нижний коридор и вдруг вижу — входит... Меня точно стре-
ла пронзила! Я так была поражена его красотой!.. Дала ему 
пройти и сейчас же бросилась к вешалкам, облила его шля-
пу духами, вылила духи в карманы его пальто, — одним сло-
вом, весь флакончик опорожнила, благо он был под рукой.

Воспитанницы, однако, не одобрили поступка Ива-
новской. Хотя почти каждая из них делала то же самое, но 
в данном случае они ссылались на то, что стоило только 
взглянуть на Ушинского, и каждая должна была бы понять, 
что он не оценит такого внимания. Хотя это суждение вы-
сказывалось post factum (После совершившегося (лат.). — 
Прим. ред.), но с ним все согласились, судили, рядили, и 
все-таки никто из нас не мог сообразить, почему Ушинский 
так обозлился только за то, что его одежду облили духами. 
Нашим учителям это обыкновенно очень нравилось: при 
встрече после этого они улыбались нам лишний раз. Осо-
бенно возмутило нас в Ушинском, как величайшая неблаго-
воспитанность с его стороны, что он осмелился кричать на 
нас, взрослых девиц, а также и то, как он разговаривал с m-
lle Тюфяевой. Конечно, мы все были до невероятности сча-
стливы, что он ее так «отбрил» и «унизил», но многие нахо-
дили, что хотя она и классная дама, следовательно, гнусное 
существо, но все же она дама вообще, а каждый образован-
ный мужчина должен относиться к даме по-рыцарски, с 
утонченною любезностью и почтением.
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— Он не только невоспитанный человек, но и форсун!
— Он не форсун, а хвастун!
— Верно, верно! Постарался блеснуть перед нами даже 

знанием таблицы умножения! Он воображает, что мы без 
него не сумеем помножить число недельных уроков на 
семь месяцев!

— А ведь ты бы не сумела! — вдруг зацепила одна дру-
гую. Но на них моментально зашикали за то, что они свои-
ми глупостями мешают говорить о серьезных вещах.

— Он, наверно, прогонит нашего немца! — кричали не-
которые.

— Ого, руки-то коротки! Не сегодня-завтра Леонтьева 
его самого вытурит отсюда!

— Много вы понимаете! Он сам может вышвырнуть 
целую дюжину таких начальниц, как наша. Ушинский — это 
такая силища!.. Такая!.. Это просто что-то невероятное!.. — 
говорила Ратманова.

— Какая там силища! Наглый человек, вот и все тут! — 
возражали некоторые.

— Разве вы можете оценить смелость, дерзость, силу, с 
которыми человек говорит правду в глаза? Классные дамы 
вам втемяшили в голову, что это дурно, вы презираете их, а 
сами повторяете за ними!.. Жалкие вы созданья, даже про-
сто, можно сказать, стадо баранов! — вдруг отрезала Рат-
манова.

Страшная буря негодования поднялась против нее и, 
вероятно, окончилась бы тем, что многие жестоко пере-
бранились бы между собой и, уже наверно, большая часть 
воспитанниц перестала бы разговаривать с нею на неделю-
другую, но на этот раз все охвачены были новым, не испы-
танным еще настроением: хотелось обсуждать происшед-
шее, узнать как можно более новостей об инспекторе. Соз-
навая, что Ратманова обладает хорошею памятью и, будучи 
весьма толковой и неглупой, умеет точно передавать слы-
шанное, воспитанницы упрашивали друг друга прекратить 
перебранку и умоляли свою оскорбительницу рассказать 
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все, что она узнала. В другое время Ратманова не упустила 
бы случая «поломаться», но в эту минуту ее охватило силь-
ное желание говорить, ее всегдашнее стремление «пофигу-
рять» (так мы определяли ее желание первенствовать) взя-
ло наконец верх над остальными ее соображениями, и она 
передала следующее.

По выходе из класса она, прежде чем завернуть за угол 
коридора, заметила прогуливающихся и разговариваю-
щих между собою инспектрису и Ушинского. За углом ей 
все было слышно, но первой части разговора она не заста-
ла. Она пришла, когда Ушинский рассказывал m-me Сент-
Илер о своем столкновении с Тюфяевой, но, не зная ее фа-
милии, он так характеризовал ее: «Знаете, такая дряблая 
старушонка... хвастала тем, что высоко чтит начальство, 
что тридцать шесть лет служит здесь, что живет очень дол-
го... Я хотел было сообщить ей, что слоны живут еще доль-
ше, что продолжительность жизни ценится только тогда, 
когда она полезна ближним, да не стоило терять времени с 
этой скудоумной головой! Но так как она грозила донести 
своему начальству, то я и предупреждаю вас об этом».

Инспектриса, по мягкости своего характера, просила 
его о снисхождении к классным дамам, указывая на то, что 
некоторые из них действительно не блестят своим образо-
ванием, но где же взять образованных?

Ушинский указывал, что если бы при приеме классных 
дам руководились правилом приглашать умственно развитых, 
а не особ, умеющих только «кадить всякой пошлости», то при 
старании, конечно, можно было бы найти подходящих...

— «Кадить всякой пошлости»! «Кадить всякой пошло-
сти»! Какое чудесное выражение! — подхватывали мы, оше-
ломленные столь новой для нас фразой.

— А что еще он сказал! — продолжала Ратманова.— 
«Нужно, — говорит, — создать иные условия для приема 
воспитанниц и скорее выбросить весь теперешний старый 
хлам...»

— Какой он умный!— всплеснули мы руками в востор-
женном изумлении.
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— Не мешайте же слушать! — взывали другие, боясь 
проронить хотя слово Ратмановой, которая продолжала 
передавать его разговор с инспектрисой.

— Выбросить старый хлам служащих, и сделать это как 
можно скорее необходимо уже потому, — говорил Ушин-
ский, — что теперешние классные дамы притупляют умст-
венные способности воспитанниц и озлобляют их сердца.

— Притупляют умственные способности и озлобляют 
сердца! — повторяли мы, как молитву, за Ратмановой. Во-
обще в Ушинском нас на первых порах поражали не толь-
ко его ум и находчивость, но, кажется, более всего слова и 
выражения, так как, кроме официальных, обыденных слов, 
мы до тех пор ни от кого ничего подобного не слыхали.

— Инспектриса отвечала ему, что она, хотя и с боль-
шим трудом, может еще представить себе, что при приемах 
классных дам будут более, чем теперь, обращать внимание 
на их умственное развитие, но никогда, она за это ручает-
ся, ни одна начальница института не согласится на то, что-
бы оставлять воспитанниц в классе с глазу на глаз с учите-
лем. Это немыслимо уже потому, что идет вразрез со всем 
характером институтского воспитания, и такой обычай, по 
ее мнению, имеет основание: учитель во время урока за-
нят своим делом, а классная дама обязана наблюдать, что-
бы воспитанницы не занимались посторонним.

«— О, когда начнут занятия новые учителя, они сумеют 
настолько заинтересовать воспитанниц, что те сами не бу-
дут заниматься ничем посторонним...

— Вы, кажется, твердо верите в то, что вам удастся соз-
дать идеальный институт?

— На идеальный не рассчитываю, но если бы я не верил 
в то, что мне удастся оздоровить это стоячее болото...»

— Ах ты боже мой!.. Душка, Маша, неужели он так-
таки и сказал: стоячее болото? Вот-то дерзкий! Ведь этими 
словами он унизил наш институт! Maman должна была его 
оборвать тотчас же. Ну, говори, говори, что же на это ин-
спектриса?
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— Ни гугу! Да разве он только это говорил! Он вот еще 
что загнул: «Я, говорит, до сих пор думал только о том, как 
бы получше поставить преподавание, но те немногие дни, 
которые я провел здесь, показали, что мне придется вме-
шиваться и в некоторые стороны воспитания... Если не бу-
дут уничтожены многие безнравственные обычаи, развра-
щающие воспитанниц, они будут мешать их правильному 
развитию.

— Что же безнравственного вы нашли в наших обы-
чаях?

— Но разве не безнравственно заставлять учениц сни-
мать пелеринки перед приходом учителя? Ведь в после-
обеденное время я сам видел, что они сидят в пелеринках, 
значит, тут дело идет не о том, чтобы приучать к холодной 
температуре...

На это maman весело расхохоталась.
— Помилуйте, вы хотите не только перереформировать 

наш институт, но перереформировать всю жизнь женщи-
ны вообще, изменить даже все людские отношения! В та-
ком случае вам придется восставать и против балов, на ко-
торые девушки являются декольтированными.

Ушинский не уступал и тоже весело смеялся.
— Ну, в бальные порядки я вмешиваться не собира-

юсь... Но согласитесь сами: ведь с обнаженными плечами 
на балы являются для того, чтобы ловить женихов. А класс 
для институтки должен быть храмом науки! И вдруг здесь 
с раннего возраста приучают девушек оголять себя!.. Все-
ми силами буду добиваться уничтожения этого неприлич-
ного обычая».

— Но тут колокол прервал их беседу, и madame Сент-
Илер от всего сердца пожелала ему перестроить институт 
на идеальных началах, хотя сильно сомневалась в удаче; он 
тоже задушевно пожелал ей всего лучшего. Характер их бе-
седы не носил ничего официального: они называли друг дру-
га по имени и отчеству, разговаривали просто и дружески.
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Колокол призывал и нас к чаю, хотя души наши рва-
лись обсуждать без конца небывалые новости. До сих пор 
никто, ничто и никогда не волновало нас так, как это пер-
вое появление у нас Ушинского. Так же оживленно болтали 
мы и после чаю, когда пришли в дортуар, чтобы ложиться 
спать. Мы быстро разделись и, закутавшись в одеяла, раз-
местились на нескольких кроватях. И на этот раз каждая 
спешила высказать свое мнение. Мы совсем не были подго-
товлены ни к самостоятельному мышлению, ни к критиче-
скому анализу. Мысли наши были какие-то коротенькие и 
несложные, высказывались отрывочно и непоследователь-
но. Наши чувства и выражения были не только стадными, 
но часто извращенными, язык наш страдал однообразием 
и бедностью выражения, запас слов был крайне невелик. 
Но как бы то ни было, наша мысль зашевелилась впервые, 
нас охватил какой-то вихрь вопросов, глаза у всех блесте-
ли, щеки пылали, сердца трепетали. Мы сидели и рассуж-
дали далеко за полночь, бросаясь к кроватям при каждом 
шуме из комнаты классной дамы.

— Он просто отчаянный какой-то! — было мнением 
большинства. Однако, несмотря на отзывы, не совсем бла-
гоприятные для Ушинского, мы сразу, инстинктивно, по-
чуяли в его личности что-то сильное, крупное и оригиналь-
ное. Эпитет отчаянного, который ему давали, польстил 
«отчаянным»: то одна, то другая обращала внимание под-
руг на то, что отчаянность уже вовсе не такой порок, как 
у нас принято думать. Вот он — отчаянный, а между тем 
очень умный и, кажется, даже хороший: сейчас раскусил, 
что Тюфяева дрянь, а немец плохой учитель. Но не все со-
глашались с этим определением: умные и хорошие люди, 
утверждали они, непременно в то же время люди благовос-
питанные, а его насмешки над нами и разговор с Тюфяевой 
показывают его невоспитанность. Другие в число его пре-
ступлений заносили и то, что он осмелился назвать наш ин-
ститут «стоячим болотом», а «всем известно, что это пер-
воклассное заведение». Более всего трепались в институте 
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выражения: «все говорят» и «всем известно», — они каза-
лись многим сильнейшим подтверждением сказанного.

— А что в нем хорошего, в этом вашем институте? — с 
лицом, пылающим гневом, выскочила Ратманова. — Пусть 
говорит каждая все хорошее, что знает о нем!.. Разве то, что 
мы в нем ничему не научились, что мы холодали и голода-
ли, как жалкие собаки, что нас всячески поносили класс-
ные дамы, что нашими воспитательницами были даже су-
масшедшие, что мы ни в ком не находили защиты, что мы 
ни от кого не слыхали доброго слова? Ах, молчите, мол-
чите вы, несчастные, с вашим первоклассным заведением, 
или, лучше сказать, с вашей первоклассною чушью и тупо-
стью! — И действительно, все замолчали, сознавая спра-
ведливость ее слов.

— А все-таки он странный! Как это он не понимает, что 
ничего нет дурного в декольтировании? Это только краси-
во! Ведь если бы это было пошло и неприлично, то во двор-
цах и в аристократических домах на балах не являлись бы 
с голыми плечами? — Этот довод показался настолько вес-
ким и убедительным, что все присоединились к нему. Но 
тут же некоторые старались оправдать непонимание Ушин-
ским таких простых вещей тем, что он, вероятно, очень уче-
ный, сильно заучился, а потому и ничего не смыслит в жиз-
ни, особенно же в красоте.

— Небось очень понял, что maman красива, а Тюфяе-
ва урод: он потому-то так и накричал на нее, а с красивою 
maman у него и дружеские разговоры.

— Не то, не то... — возражали ей. — Тюфяева идиот-
ка, a maman умна и умеет всех очаровать. Да он скоро и 
ее раскусит!.. Что-то будет завтра? Ах, если бы он подоль-
ше у нас остался! — восклицали воспитанницы, но тут же 
единогласно высказывали твердое убеждение, что ему у нас 
несдобровать.

Через несколько дней после описанных событий Ушин-
ский посетил урок русского языка учителя Соболевского, 
который преподавал во всех младших классах. Это был че-
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ловек сухой как скелет, длинный как жердь, с низким лбом, 
с провалившимися щеками, с косыми глазами, с коротко 
подстриженными волосами, торчащими на голове, как у 
ежа. Самое неприятное в этом преподавателе было то, что 
он при своем чтении и объяснении брызгал слюною во все 
стороны, отчего сильно страдали воспитанницы, близко к 
нему стоящие. Его урок делился на две части: первую по-
ловину времени он спрашивал заданную страницу из грам-
матики, требуя, чтобы ее отвечали слово в слово, ничего не 
пополняя, не изменяя и не сокращая в ней. Диктантом он 
никогда не занимался, как будто не имел даже представле-
ния, что это следует делать, и дети разучились бы писать, 
если бы он не задавал списывать и выучивать басню за бас-
ней Крылова.

Самая характерная часть урока наступала тогда, когда 
Соболевский143 приказывал отвечать басню. Он всегда был 
недоволен ответом и каждой вызванной им девочке пока-
зывал, как следует декламировать. Начиналось настоящее 
представление. Зверей он изображал в лицах: лису, согнув-
шись в три погибели, до невероятности скашивая свои и 
без того косые глаза, слова произносил дискантом, а что-
бы напомнить о ее хвосте, откидывал одну руку назад, по-
махивая ею сзади тетрадкой, свернутой в трубочку. Когда 
дело шло о слоне, он поднимался на носки, а длинный хо-
бот должны были указывать три тетради, свернутые в тру-
бочку и вложенные одна в другую. При этом, смотря по 
зверю, он то бегал и рычал, то, стоя на месте, передергивал 
плечами, оскаливал зубы.

Ушинский вошел на урок как раз в ту минуту, когда Со-
болевский декламировал басню «Слон и моська». Когда он 
произнес слова: «Ну на него метаться, и лаять, и визжать, и 
рваться», он старался все это драматизировать более, чем 
когда-нибудь. С изумлением смотрел на него Ушинский, не 
делая ни малейшего замечания, но, чтобы прекратить ко-
медию, наконец сказал: «Я буду диктовать». Когда после 
этого он просмотрел несколько тетрадей, то заметил, что 
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некоторые воспитанницы делают в словах больше ошибок, 
чем букв, кивнул головой и вышел.

Оба они встретились на нижнем коридоре, и Ушин-
ский заметил:

— Вы, вероятно, слышали много похвал выразительно-
му чтению, но у вас уже выходит целое представление... Так 
кривляться даже как-то унизительно для достоинства учи-
теля.

Соболевский и тут не понял, что эти слова — его при-
говор, и отвечал, что он с трепетом будет ожидать окон-
чательного решения г. инспектора. Ушинский резко отвер-
нулся от него и начал искать свои калоши. Соболевский на-
шел их и уже нагнулся, чтобы подать их ему, но Ушинский 
со злостью вырвал их у него и произнес с запальчивостью:

— Лакей на кафедре — уже совсем неподходящее дело!.. 
Это мое окончательное решение!

— «Лакей на кафедре»! «Лакей на кафедре»! — повто-
ряла одна воспитанница другой. — Господи, какие у него 
все чудные выражения! Знаешь, душка, я сейчас сошью ма-
ленькую тетрадку и буду записывать все его выражения...

Мы с большим нетерпением ждали посещения Ушин-
ским урока нашего учителя литературы и словесности Ста-
рова, который считался у нас лучшим преподавателем. Мы 
тщательно готовили его уроки, а потому наперед праздно-
вали победу.

Старов по натуре был человек порядочный, мягкий, 
добросердечный и обязательный. Он пользовался всеоб-
щим расположением. В то время как мы считали минуты, 
когда окончится урок того или другого учителя, мы заслу-
шивались Старова и каждый раз с нетерпением ожидали 
его урока. Мы проходили у него теорию прозы и поэзии, 
а также и литературу. Как у большинства других учителей, 
мы не имели и для его курса никакого учебника. Руково-
дством для этого предмета нам служили листки, составляе-
мые Старовым, которые мы из любви к учителю заучива-
ли очень твердо и переписывали особенно изящно. Нужно 
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сознаться, теория прозы и поэзии Старова была образцом 
самых нелепых определений, громких, напыщенных фраз, 
отрывочных сведений, не приведенных в систему. Но мы 
тогда не понимали этого и более других предметов лю-
били учить уроки Старова, так как они были испещрены 
словами: «высокое», «прекрасное», «эстетическое», «иде-
ал», и отрывками из произведений в стихах и в прозе, ко-
торые Старов, по нашему мнению, читал нам в совершен-
стве. Читал он несколько гробовым голосом, сопровождая 
чтение классическими жестами, но нам это чрезвычайно 
нравилось. В стихотворениях нас увлекала музыка и ме-
лодичность стиха, в прозе — возвышенные выражения, и 
хотя до смысла мы не додумывались и наш учитель не объ-
яснял нам его, но все же это нас увлекало более, чем су-
хое заучивание грамматики. Фрагменты из теории прозы и 
поэзии Старова нам очень мало давали и потому, что они 
были слишком отрывочны и служили пояснением мало для 
нас понятного определения какого-нибудь рода поэзии или 
прозы. Так же проходили мы у него и историю литературы. 
В его записках в хронологическом порядке были названы 
все произведения автора, с несколькими страницами объ-
яснений при наиболее крупных из них. Сами мы никогда не 
читали ни одного произведения знаменитого русского пи-
сателя, а преподаватель знакомил нас с ним лишь в отрыв-
ках. Таким образом, мы не имели ни малейшего понятия ни 
о фабуле произведения, ни об идее, которая осуществля-
лась в том или другом художественном образе. Несмотря, 
однако, на все это, Старов был самым лучшим и даже един-
ственным искренно любимым учителем. В то время когда 
остальные учителя держали себя с нами хотя и вежливо, 
но официально, он один неизменно относился к нам с са-
мым теплым участием. К тому же он так возвеличивал, так 
идеализировал женщин вообще, а это, конечно, не могло не 
льстить нам.

— Женщина, — слышали мы чуть не на каждой его 
лекции, — самое возвышенное, самое идеальное сущест-
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во! Ей одной предназначено обновить мир, внести идеалы, 
уничтожить вражду, поселить любовь, внушить уважение... 
Только женщина может примирить человека с жизнью! 
Только красота женщины, ее грация и прелесть, кротость 
и неземная доброта могут разогнать душевную тоску, тя-
жесть одиночества.

Мы, конечно, не имели ни малейшего представления, 
каким образом мы можем разгонять тоску одиночества, 
как мы будем обновлять мир и зачем его обновлять, ни 
малейшего понятия не имели мы и об идеалах, какие нам 
предназначено внести в мир, но все же из этих слов нам 
было ясно, что назначение женщины очень прекрасное, и 
мы весьма гордились этим.

Добрая натура Старова не выносила официальных от-
ношений — встречая на коридоре толпу всегда поджидав-
ших его девиц, он не только радушно со всеми раскланивал-
ся, но, замечая облачко на чьем-либо лице, нежно произно-
сил: «Что затуманилась, зоренька ясная?»3 или что-нибудь 
в этом роде, всегда с экстазом декламируя множество сти-
хов и вне классов, и во время уроков.

— Ах, monsieur Старов, — говорит ему одна воспитан-
ница, — я сегодня буду наказана. — И она откровенно рас-
сказывает ему, за что ей придется вынести наказание, и кем 
оно назначено. Старов, как стрела, бросается к классной 
даме и, хватая ее за руки, со слезами на глазах, начинает ее 
умолять простить воспитанницу.

— Вы добрая, прекрасная, хорошая. Может ли в ва-
шем сердце, в сердце такого благороднейшего существа 
как женщина, жить злое чувство!.. Нет, это невозможно! 
Карать... казнить... и кого же?.. Такое юное, такое невинное 
существо!.. Возможно ли казнить юность за ее увлечения? 
Прощать, прощать — вот назначение женщины! Клянусь 
вам, прощающая женщина — это... это... ангел в небе! Нет, 
я не уйду отсюда! Я вымолю у вас прощение! Я стану перед 
вами на колени!
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Опасаясь, что Старов приведет это в исполнение, и 
польщенная прекрасными эпитетами, которые ей едва ли 
когда-нибудь приходилось слышать от мужчины, классная 
дама обыкновенно торопилась исполнить его желание. «Ах 
вы чудак! Добряк вы этакий! Ну, хорошо, хорошо, для вас 
я прощаю», — и она немедленно подзывала провинившую-
ся воспитанницу и громогласно объявляла, что прощает ее 
для г. Старова... Все садились за урок в самом добром, мир-
ном настроении.

Начальство смотрело на Старова как на очень вежли-
вого человека, прекрасного учителя, прощало ему его экс-
таз и эксцентричные выходки и нисколько не мешало нам, 
воспитанницам, окружать его толпою на коридоре, так как 
отлично знало, что характер его разговоров и вне классов, 
и на уроках неизменно один и тот же. И действительно, 
Старое везде был одним и тем же незлобивым, восторжен-
ным человеком, легко приходившим в экстаз, по-видимо-
му, часто даже без малейшего для этого повода. Вследствие 
своей ограниченности он как учитель не мог принести нам 
особенной пользы, но зато не сделал никому не только ни 
малейшего вреда, но и какой бы то ни было неприятности. 
Восторженность его положительно была беспредельна: ко-
гда знаменитый артист Олдридж давал в Петербурге свои 
представления, и публика во время антракта вызывала его, 
Старов пробрался на театральные подмостки, бросился пе-
ред ним на колени и поцеловал его руку4.

Итак, мы считали Старова не только симпатичнейшим 
из людей, но и замечательным преподавателем, и не нахо-
дили ни малейшего пятнышка в его преподавании. Когда 
в первый раз после назначения Ушинского мы поджидали 
Старова на урок, мы вышли встретить его целой толпой. 
При его появлении мы тотчас начали рассказывать ему все 
«выходки» нового инспектора.

— Несомненно, — говорил Старов грустно и задумчи-
во,— такое лакейство со стороны Соболевского некраси-
во... Но зачем же такая резкость тона, за что оскорблять! 
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Он человек семейный, бедняк, неразвитой, конечно, но со-
всем не злой...

Когда мы сообщили ему, как Ушинский отнесся к нам 
за то, что мы облили его шляпу духами, он глубоко возму-
тился:

— Господи! И к такой, можно сказать, поэтической чер-
те характера юных созданий приурочивать этот... грубый 
материализм! — И затем, несколько помолчав, он добавил 
уже совсем печально: — Что же, девицы, может быть, и мне 
придется расстаться с вами!

— Ну, уж этому не бывать! — закричали мы в один го-
лос. — Если он вас не сумеет оценить... он, значит, уж со-
всем невежда! Мы все тогда восстанем! Мы ни за что это-
го не допустим!

Старов обводил толпу институток восторженными 
глазами, которые без слов говорили — «прелестные соз-
дания», затем, раскачиваясь из стороны в сторону, как это 
всегда с ним бывало перед какой-нибудь наиболее востор-
женной импровизацией, он начал:

— Вы не знаете, что творится в мире! О, как прелестны 
вы вашим неведением! Не теряйте его, этого лучшего со-
кровища юного сердца!

Но мы перебили его, желая во что бы то ни стало с его 
помощью хотя несколько уяснить себе загадочный харак-
тер нового инспектора.

— Monsieur Старов, скажите нам, пожалуйста, ваше 
мнение об Ушинском... Вы сказали... грубый материализм... 
Что это означает? — приставали мы к нему.

— Полноте, зачем вам это?.. Я, наконец, совсем не знаю 
господина Ушинского. Слышал, конечно... Как бы это вам 
объяснить... Видите ли... В большом ходу теперь новые 
идеи... Конечно... многие из них заслуживают полнейшего 
уважения... Мне говорили, что Ушинский... в высшей сте-
пени образованный человек... Он, говорят, поклонник но-
вых идей! Что ж!.. Нам, старикам, по правде сказать, и дав-
но пора очищать место для новых людей, для новых идей!
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Звонок прекратил наши расспросы, заставив нас опро-
метью бежать в класс. Мы не успели еще рассесться по ска-
мейкам, как к нам вошла инспектриса, а за нею Ушинский. 
Он, к нашему удивлению, приветливо раскланялся со Ста-
ровым.

— Вам угодно будет экзаменовать девиц? — обратился 
Старов к Ушинскому.

— Нет! Я буду вас просить продолжать ваши занятия.
Старов начал вызывать воспитанниц и спрашивать за-

данный урок о Пушкине. Вызванная воспитанница пре-
красно отвечала.

— Очень твердо заучено... — заметил Ушинский. — Но 
вместо «фразистых слов учебника» (О ужас! Эти, как он на-
зывал, «фразистые слова учебника» были записки самого 
Старова!) расскажите мне содержание «Евгения Онегина»!

Старов начал объясняться за воспитанницу. В классе 
не существует библиотеки. Свой единственный экземпляр 
он, Старов, не может нам оставлять, так как об одном и том 
же писателе в один и тот же день читает нередко в двух-
трех заведениях.

— В таком случае я совсем не понимаю преподавания 
литературы! Вы обращались по этому поводу с запросом к 
администрации заведения?

— Дело здесь испокон века так ведется... Забота о биб-
лиотеке — не мое дело...

— Девицы, кто из вас читал «Мертвые души»? Потру-
дитесь встать...

Никто не двигался с места.
— Это невозможно! Вы, сударыня, читали? А вы? Но, 

может быть, что-нибудь другое читали из Гоголя? «Тараса 
Бульбу» знаете? Неужели и произведений Пушкина никто 
не читал? А Лермонтова, Грибоедова? Но это невозможно! 
Я просто этому не верю! Как, ни одна воспитанница, про-
ходя курс русской литературы, не поинтересовалась про-
честь ни одного наиболее капитального произведения!.. Да 
ведь это, знаете, что-то уже совсем баснословное! — Ушин-
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ский не получал ниоткуда никакого ответа и, все более го-
рячась, обращался то к воспитанницам, то к учителю. — Но 
чем же набит ваш шкаф? — И с этими словами он подбе-
жал к шкафу, который был наполнен тетрадями, грифель-
ными досками и другими классными принадлежностями; 
две-три полки были уставлены произведениями Анны Зон-
таг144, Евангелием и несколькими дюжинами разнообраз-
ных учебников. Пожимая плечами, нервно перелистывая 
учебники, Ушинский, точно пораженный, несколько минут 
молча простоял у шкафа, затем быстро захлопнул его, по-
дошел к столу и сел на свое место. — Что ж, потрудитесь 
продолжать занятия, — сказал он как-то вяло, обращаясь к 
Старову и вытирая платком пот, струившийся по его блед-
ному лбу.

— Какие тут занятия! — обиженно процедил сквозь 
зубы Старов, однако вынул из портфеля один из томов 
Пушкина и начал читать стихотворение «Чернь» (Под этим 
названием печаталось тогда стихотворение А.С. Пушкина 
«Поэт и толпа». — Прим. ред.), с каждой строчкой приходя 
все в больший экстаз. Последнее четверостишие:

Не для житейского волненья.
Не для корысти, не для битв, —
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв... —

он читал, уже вскочив с места, с воспаленными глазами, 
голосом, прерывавшимся от волнения и выражавшим все 
ядовитое презрение, какое только могло накопиться в этой 
доброй душе ко всем поборникам материализма, не умею-
щим ни понимать, ни ценить небесных вожделений и по-
этических восторгов.

— Но ведь воспитанницы незнакомы еще и с более ка-
питальными произведениями Пушкина... — заметил Ушин-
ский. — Впрочем, продолжайте... Вы, вероятно, будете те-
перь им это объяснять?
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— Что же тут объяснять! Они отлично все понима-
ют... У этих девушек весьма сильно развито художествен-
ное чутье...

— Ого, даже художественное чутье!.. А чем бы, кажет-
ся, оно могло быть развито при таких условиях, — сказал 
Ушинский, не скрывая иронии, и, вызвав одну из воспитан-
ниц, он попросил ее передать стихотворение своими слова-
ми. Но ни эта девица, ни другая, ни третья ничего не могли 
рассказать, хотя все слушали с напряженным вниманием.

Тогда в дело вмешалась инспектриса. Она заявила 
Ушинскому, что Старов замечательный преподаватель, что 
воспитанницы чрезвычайно любят его предмет и много 
над ним работают, но в данную минуту они очень перекон-
фузились и потому не могут отвечать.

— Может быть, может быть, — недоверчиво улыбаясь, 
отвечал Ушинский. — Попробуем объясниться письменно! 
Пусть одна из воспитанниц вслух раза два прочтет стихотво-
рение, и затем, девицы, потрудитесь своими словами пись-
менно изложить прочитанное. — И он вышел в коридор.

Наша письменная работа оказалась в высшей степени 
бестолковою: у одних она представляла шумиху напыщен-
ных фраз, не имеющих между собою элементарной логи-
ческой и грамматической связи, у других черни приписы-
валось то, что говорил поэт, и наоборот, и при этом у тех 
и у других немало было крупных орфографических оши-
бок. К счастью для нас, звонок помешал Ушинскому читать 
вслух наши сочинения, и он взял их с собой.

Мы скоро пришли к убеждению, что новый инспектор 
не уволит нашего общего любимца Старова только в том 
случае, если мы выступим на его защиту. Мы предполага-
ли, что, когда ученицы очень хвалят своего учителя, каж-
дый обязан понимать, что при этом уже нельзя усомниться 
в его педагогических талантах. И мы решили защищать его 
до последней капли крови.

Нельзя сказать, чтобы мы не сознавали всей трудности 
задачи говорить с Ушинским, перед которым робеют и те-
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ряются даже учителя. Но нам казалось, что уклониться от 
этой обязанности было бы величайшею низостью.

Как плохо, однако, мы были вооружены для этого! Если 
между нами и были поэтессы, то ораторов, даже плохонь-
ких, совсем не существовало. Мы наивно выражали наши 
детские мысли, не умели выделить главного от мелочей и 
при этом страшно конфузились всех, а тем более Ушинско-
го. Но для любимого Старова никакая жертва не была тя-
жела. Мы условились между собою, что одна из нас во всем 
блеске выставит необыкновенную доброту Старова, другая 
укажет на его таланты, видимо, совсем неизвестные «гос-
подину инспектору».

Мы бросились к нему, как только он показался в кори-
доре.

— Monsieur Ушинский! — кричали мы, окружая его.
— Ах, пожалуйста, не называйте вы меня monsieur! Че-

ресчур официально! Константин Дмитриевич, да и все тут!..
Это неожиданное предложение так переконфузило нас, 

что мы забыли даже, о чем собирались с ним беседовать.
— Что же вы хотели сказать? Ради бога, не конфузь-

тесь! Останавливайте, спрашивайте меня обо всем, что вам 
угодно... И не очень сердитесь за мою резкость, за мой, мо-
жет быть, не совсем вежливый тон... Работы у меня гибель, 
я всегда так тороплюсь: вот для скорости иногда и отхвачу 
приставочку к речи, которою можно было бы закруглить, 
смягчить то, что хочешь сказать... Ну, в чем же дело?

Мы толкали ту, которая должна была начинать, но она 
могла только проговорить:

— Вы недовольны Старовым! Ведь он же не виноват, 
что нам не дают книг! Вы его совсем не знаете!.. Он такой 
добрый!.. Просто даже чудный человек!

— Правда, правда: незлобивый, даже весьма недурной 
человек, но, к сожалению, этого еще очень мало для препо-
давателя...

— Вы, должно быть, не знаете, что он поэт! Даже очень 
знаменитый поэт! — лепетала Ивановская, обязанностью 
которой было выставить его таланты.
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— Не знал... не знал, что такой поэт существует! Да еще 
знаменитый! Гм... подите же!.. Какие же такие его произве-
дения? Он уже, конечно, познакомил вас с ними и, может 
быть, даже не в отрывках только?

Ивановская пролепетала, что у него есть чудное стихо-
творение «Молитва». Ушинский в конце концов уломал ее 
продекламировать его, и она начала дрожащим голосом:

Как много песен погребальных
Еще ребенком я узнал,
И скорбный смысл их слов прощальных
Я часто юношей внимал.
Но никогда от дум печальных
Старов душой не унывал!
Создатель мира, царь всесильный.
Мне много, много подарил,
Когда веселостью обильной
Он трепет жизни домогильной
Во мне...

— Довольно... довольно! Это бог знает что такое! Ведь 
Старов уже много лет читает литературу в разных заведе-
ниях и мог бы понять, что в его стихотворении нет ни по-
эзии, ни мысли, ни чувства, ни образа. А он не стыдится 
показывать эту свою замогильную чепуху своим ученицам! 
Нет, воля ваша, это просто фразер и пустозвон!.. Не горюй-
те вы по нем... У меня в виду имеется для вас превосход-
ный преподаватель. И если в учителе вы ищете доброты... 
по-моему, и одного ума достаточно... так ваш будущий учи-
тель в то же время и очень добрый человек...

— Чем же он лучше Старова? — спрашивали мы, удив-
ляясь, что с Ушинским можно разговаривать.

— Да хотя бы тем, что он научит вас работать, заставит 
полюбить чтение, познакомит не только с названиями ве-
ликих произведений, но с их содержанием и с идеями ав-
тора.
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— А как его фамилия?
— Водовозов145.
— Ну, уж одна фамилия чего стоит! — выпалила, расхо-

хотавшись, одна из нас, неожиданно даже для себя самой.
— Вы ошибаетесь, — запальчиво возразил Ушинский, 

решительно не переносивший не только ни малейшей по-
шлости, но и глупой остроты. — Он будет пригоден и для 
того, чтобы научить вас понимать, что достойно смеха и 
что не заслуживает его.

Переконфуженные резким замечанием Ушинского и 
обозленные провалом, воспитанницы ввалились в класс, 
ругая на чем свет своих ораторш, не умевших защитить 
Старова, и перекоряясь между собой. Хотя при этом силь-
но доставалось и Ушинскому, которого мы честили эпите-
том «непроходимой злюки» за то, что он выгоняет даже до-
брых учителей, но когда несколько успокоились, то некото-
рые начали высказывать, что незачем-де было цитировать 
стихи Старова, которые действительно уже вовсе не так 
прекрасны, забывая о том, что еще недавно они так вос-
торгались ими, что каждая переписывала их в свой альбом-
чик и знала наизусть. Это критическое отношение пошло и 
дальше: говорили, что хотя Старов и чудный человек и пре-
восходно читает, но как-то от всех его лекций в голове ни-
чего не остается. На это Ратманова закричала во все горло:

— Если бы сюда собрать всех мировых гениев про-
шлых, настоящих и будущих веков, все они вместе ни на 
йоту не просветили бы ваши дурацкие головы!

Поднялась страшная буря, — все набросились на Рат-
манову. На это как сумасшедшая вбежала m-lle Лопарева:

— Как вы смеете так орать? Хотя вы и выпускные, но в 
наказание будете стоять весь следующий урок.

Она перед этим с кем-то разговаривала в коридоре, 
куда сейчас же и выбежала.

— Не смейте подчиняться этому! Преспокойно сади-
тесь, когда войдет учитель... — кричали некоторые.
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Урок игры на арфе.
Выпускной альбом института 1889 года
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И действительно, когда в класс вошла Лопарева, а за 
нею учитель, мы, несмотря на наказание, преспокойно усе-
лись на свои места. Это был первый протест, устроенный 
сообща всем классом без исключения. Лопарева густо по-
краснела от злости, но не решилась пикнуть, вероятно, по-
няв по выражению наших лиц, что на этот раз мы скорее 
сделаем скандал, чем подчинимся требованию.

Хотя Ушинский некоторым учителям отказал при пер-
вом же посещении уроков, но большая часть их оставалась 
у нас до официального утверждения его учебной реформы.

Воспитанница старшего класса Аня Ивановская отпра-
вила однажды письмо к своему отцу через классную даму 
Тюфяеву, в котором она просила его прислать ей денег. От-
вет получился через ту же даму, у которой была родствен-
ница, несколько знакомая с г. Ивановским; она приносила о 
нем разные сплетни m-lle Тюфяевой. Ивановский на этот раз 
отказывался исполнить просьбу дочери за неимением денег. 
Тюфяева, прочитав письмо и передавая его Ивановской при 
ее подругах, начала попрекать ее тем, что она научилась «нос 
задирать», а между тем у отца ее ничего нет; если же что и 
перепадает ему, то он предпочитает тратить деньги на теат-
ры, чем посылать их дочери. Из этого примера Тюфяева сде-
лала общий вывод и начала обычную свою канитель на тему, 
что-де от них, классных дам, теперь требуют бог знает чего, 
даже каких-то нежностей с воспитанницами, которые для 
них совершенно чужие, а вот и отец родной, а нежностей к 
дочери и особых забот о ней не проявляет.

Зная необыкновенную вспыльчивость Ивановской, 
воспитанницы незаметно, но ловко выталкивали ее локтя-
ми в задние ряды, и она наконец выбежала в коридор. В эту 
минуту проходил Ушинский и с большим участием обра-
тился к ней, упрашивая ее оказать ему маленькое доверие, 
сказать, почему она так грустна. Она объяснила ему, что 
воспитанницы обязаны переписываться с родителями не 
иначе, как через классных дам. Такое правило существует, 
и тут уже ничего не поделаешь, но она злится на себя за то, 
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что не постаралась, как другие ее подруги, переслать свое 
письмо через их родственников. К тому же ее оскорбля-
ет то, что m-lle Тюфяева воспользовалась письмом ее отца 
для того, чтобы попрекать ее теми сплетнями, которые она 
собирает о нем у своей родственницы, с умыслом искажа-
ет его слова, чтобы унижать ее и часами говорить свои опо-
стылевшие проповеди.

Ушинский горячо поблагодарил Ивановскую за дове-
рие и сказал, что оно поможет ему обратить внимание на 
эту сторону жизни институток, что он поговорит об этом 
с кем следует и будет стараться уничтожить этот обычай. 
И действительно, мы узнали, что Ушинский со всей энер-
гией, присущей его страстному темпераменту, говорил с 
принцем Ольденбургским8, а также и на разных совеща-
ниях о том, что обычай контролировать письма воспитан-
ниц подрывает основы семейных уз и приучает их хитрить, 
лгать и обманывать. Развивая в воспитанницах рабские 
чувства, он не дает на чальству возможности достигать 
единственной цели, к которой оно при этом стремится, то 
есть мешать воспитанницам передавать родителям что бы 
то ни было непочтительное о начальстве. Когда им необхо-
димо снестись с родственниками так, чтобы этого никто не 
знал, они умеют обходить это правило. Воспитанница, раз-
драженная тем, что не может по душе говорить с своими 
родителями, в своем секретном письме отделает начальст-
во так, как это ей не пришло бы в голову, если бы ей не ме-
шали быть откровенной с ними всегда, когда она того по-
желает.

Однако Ушинскому, несмотря на красноречивые дока-
зательства вреда этого обычая, не удалось его уничтожить, 
но он сильно ослабил его: в либеральную эпоху его инспек-
торства некоторые классные дамы начали передавать вос-
питанницам письма, не распечатывая их, другие распеча-
тывали лишь для проформы. Но, конечно, оставались и 
такие, которые не меняли своего поведения в этом отно-
шении.
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Зато Ушинскому удалось настоять на том, чтобы воспи-
танницы во время уроков не сидели без пелеринок; достиг 
он уничтожения и еще несравненно более вредного обычая. 
До его вступления воспитанницы не имели права предла-
гать вопросов учителям. Ушинский настоял на том, чтобы 
они спрашивали у них не только то, чего не понимают, но 
чтобы вообще урок носил характер живых бесед. Однако 
большинство нововведений, которых Ушинский достиг пу-
тем тяжелой борьбы с консервативным до дикости началь-
ством, погрязшим в рутине и предрассудках, были уничто-
жены тотчас же после того, когда он сложил с себя звание 
инспектора и оставил институт.

Прошло недели три со дня вступления Константина 
Дмитриевича в должность инспектора. Пока никаких ре-
форм еще не было введено; несмотря на это, буквально ка-
ждая встреча с ним, каждое его слово, все, что мы слыхали 
о том, что он объяснял в других классах, было для нас от-
кровением, поражало нас, давало нам огромный материал 
для споров и бесед между собой. Иной раз то или другое в 
его словах, казалось нам, противоречило тому, что он гово-
рил перед этим. Но нередко все это вдруг выяснялось ка-
ким-нибудь одним его замечанием, а затем постепенно мы 
сами стали доходить до разгадки некоторых его слов и по-
ступков. То, что мы не понимали самых элементарных ве-
щей, было естественным последствием нашей оторванно-
сти от жизни, нашего монастырского воспитания.

С водворением Ушинского мы, как по мановению вол-
шебного жезла, проснулись, ожили, заволновались и не 
могли наговориться друг с другом. Раздоры и пререкания 
между собой, даже отчаянные выходки против классных 
дам проявлялись теперь несравненно реже уже вследствие 
того, что мы были заняты другим. Еще так недавно наша 
жизнь протекала крайне однообразно, не давая нам ника-
кого материала для живого общения между собой, и наши 
разговоры ограничивались рассказами друг другу о выход-
ках классных дам и о наших мечтах подкузьмить так или 
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иначе ту или другую из них. Теперь мы каждое слово и за-
мечание Ушинского обсуждали со всех сторон и все более 
критически относились к прежним нашим взглядам. Мы 
постепенно примирились и с резкими выходками Ушин-
ского, начиная мало-помалу сознавать, что они обыкновен-
но вызывались какою-нибудь глупостью с нашей стороны. 
Все искреннее и глубже проникались мы сознанием того, 
что Ушинский приносит нам действительную пользу, что 
он стремится сделать нашу жизнь более человеческою и со-
держательною, чем это было раньше. Наши дикие, специ-
фически институтские взгляды незаметно сглаживались и 
заменялись воззрениями иного характера. Наш страх, что 
Ушинский будет уволен из института за то, что он с такою 
прямотою, смелостью и резкостью, не щадя мелкого само-
любия начальства, проводит свои взгляды и идеи, не толь-
ко исчез, но заменился совершенно противоположным. 
Нам казалось уже, что такого человека, как Ушинский, ни-
кто не посмеет тронуть. Конечно, такое мнение говорило 
об отсутствии понимания жизни, но, как бы то ни было, 
наша вера во всемогущество Ушинского все росла и укре-
плялась слухами о нем. Мы узнали, что его педагогическая 
и литературная деятельность, его блестящие успехи в Гат-
чинском институте, где он раньше был инспектором9, обра-
тили на него всеобщее внимание. Наши учителя, классные 
дамы, инспектриса открыто говорили о том (и это подтвер-
дилось), что императрица Мария Александровна, желая 
поднять институтское образование, решилась ввести в нем 
многие реформы и сама указала министру народного про-
свещения Норову (члену совета института по учебной час-
ти) на Ушинского как на желательного для этого человека. 
И для нас стало очевидным, почему Леонтьева до сих пор 
не уволила его. Мы твердо начали верить, что при энергии 
Ушинского реформы будут проведены, и безапелляционно 
решили, что он будет в институте таким же реформатором, 
каким был Петр Великий в России.
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Как-то, когда до выпуска оставалось всего несколько 
месяцев (тогда выпуски бывали в марте), ко мне подошел 
Ушинский и спросил:

— Не вы ли та воспитанница, которая вследствие паде-
ния с лестницы чуть не вдребезги разбила себе грудь и, ис-
пытывая жестокие боли, подвергая себя смертельной опас-
ности, не пошла к доктору, опасаясь этим опозорить себя?

Я почувствовала в его вопросе иронию и молчала; под-
руги, стоявшие подле, подтвердили, что это была именно я. 
Вдруг этот строгий, суровый человек, тонкие, крепко сжа-
тые губы которого так редко улыбались, разразился гром-
ким, веселым смехом, а мне это показалось каким-то оскор-
бительным издевательством, и я повернулась, чтобы уйти 
даже без реверанса, что считалось у нас невежеством.

— Что же вы сердитесь? Кажется, даже обиделись?
— Каждая на моем месте поступила бы так же...
— Ну нет! Если даже у всех вас такие «идеальные убе-

ждения», то все-таки редко кто мог бы выдержать харак-
тер до конца. Право же, вы оказались настоящей героиней! 
Если у такой девочки как вы такой характер, столько силы 
воли, она может употребить их на что-нибудь более полез-
ное. Одним словом, я хочу предложить вам вместо того, 
чтобы уехать домой после выпуска, остаться еще здесь и 
поучиться в новом, седьмом классе, который я устраиваю 
для выпускных. Уверяю вас... почитаете, подумаете, пора-
ботаете головой и даже на такой вопрос, который мы толь-
ко что обсуждали, будете смотреть иначе.

Видя мои колебания, он добавил, что если я соглашусь, 
то должна буду спросить разрешения родителей, но что для 
этого еще много времени впереди.

Ушинский явился первым светлым лучом в царстве ин-
ститутского мрака, пошлости, невежества и застоя. Нужно, 
однако, иметь в виду и то, что во второй половине 50-х го-
дов во всей России занималась заря новой жизни, являлись 
проблески наступающей эпохи возрождения. В общест-
ве распространялись новые идеи, вырабатывались новые 
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идеалы, пробуждалось отрицательное отношение к окру-
жающим явлениям русской действительности. Оживление 
среди воспитанниц, наступившее вслед за назначением к 
нам Ушинского, усиливалось вследствие того, что прогрес-
сивные идеи стали проникать и к нам, несмотря на наши 
высокие стены и на полную монастырскую замкнутость на-
шей жизни. После непробудной спячки у нас вдруг зашеве-
лился мозг, и мы стали обращаться к нашим родственни-
кам с более живыми вопросами; поэтому каждый раз после 
приема родных одна из воспитанниц сообщала что-нибудь 
новенькое. Нечего и говорить о том, что все эти новые идеи 
в передаче институток и по форме и по содержанию носи-
ли характер не то наивный, не то комичный.

— Представьте, мой брат-студент утверждает, что ско-
ро все люди без исключения будут равны между собой. 
Ведь это же значит, что никакой разницы не будет между 
генералами и солдатами, между крестьянами и высокопо-
ставленными людьми! Все должны будут решительно все 
делать сами, значит, даже люди знатные будут сами выно-
сить грязную воду. Ведь если это верно, значит, все на све-
те перевернется!

— А мой папа говорил, что у всех помещиков скоро от-
берут крестьян, что мужицкие дети будут учиться на одной 
скамейке с господскими, а мы — с нашими горничными...

— Мой дядя настаивает, чтобы после выпуска я сдела-
лась учительницею и учила самых простых детей, а взрос-
лым внушала мысль о том, что теперь стыдно мучить кре-
стьян, что это даже очень гадко...

— Мой папа (он служит в министерстве) говорит, что 
человек должен гордиться бедностью, — это значит, что он 
ничего не накрал, а что большая часть богачей богаты по-
тому, что они наворовали на службе.

Все это мы обсуждали, обо всем вели бесконечные спо-
ры, судили-рядили вкось и вкривь, но хорошо было уже то, 
что у нас заработала, голова.
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Нашему оживлению и развитию помогало и то, что 
наш библиотечный шкаф, в котором никогда не было ни 
одной книги для чтения, наполнился номерами журнала 
«Рассвет» Кремпина и другими книгами, пригодными для 
чтения юношества. Произведения русских классиков поя-
вились в нашей библиотеке несколько позже.

Внимательно осматривая в институте каждый уголок, 
Ушинский заметил одну всегда запертую комнату. Наконец 
она была открыта перед ним, эта таинственная дверь. Ка-
ково же было его удивление: он увидел огромную комна-
ту, заставленную по стенам старинными шкафами с огром-
ной коллекцией животного царства, с прекрасными для 
того времени коллекциями минералов, драгоценные физи-
ческие инструменты, разнообразные гербарии.

Императрицы Мария Федоровна и Александра Федо-
ровна, получив от кого-то эти сокровища, подарили их ин-
ституту, где их никогда не употребляли в дело, где никто 
никогда не показывал их воспитанницам. Ввиду того что 
это были дары двух императриц, институтское начальство 
находило необходимым беречь их, то есть крепко-накреп-
ко запереть в большой отдельной комнате, о существова-
нии которой, вероятно, уже давным-давно никто не вспо-
минал, кроме сторожа, наблюдению которого они были по-
ручены, но и тот, видимо, не очень затруднял себя заботами 
о них, так как немало дорогих вещей оказалось испорчен-
ными молью.

Впоследствии Константин Дмитриевич не раз вспоми-
нал при мне об этой находке, особенно приятно поразив-
шей его. Считая необходимым ввести преподавание фи-
зики и естествознания вообще, он прекрасно знал, какое 
встретит затруднение: начальство, косо смотревшее на вве-
дение чего бы то ни было нового, сделало бы все, чтобы за-
тормозить преподавание этих предметов. Под предлогом 
того, что на покупку физических инструментов, различ-
ных коллекций и моделей пришлось бы затратить значи-
тельную сумму, начальство могло отложить введение пре-
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подавания естествознания в долгий ящик. К тому же в ин-
ституте уже многие поговаривали о том, что производить 
физические опыты немыслимо в классе, а особого помеще-
ния для этого не имелось. И вдруг мечта Ушинского осу-
ществляется так неожиданно! Сравнительно небольшую 
сумму, необходимую для ремонта испорченных вещей и на 
добавочные приобретения кое-чего, выдали без затрудне-
ния, — так поразил всех доклад Ушинского об его находке. 
«Начальство увидало в этом чуть не перст божий, споспе-
шествовавший мне в моих предприятиях», — смеясь, рас-
сказывал он об этом.

Для присмотра за кабинетом был приставлен особый 
сторож. Комната, еще недавно постоянно запертая, с боль-
шим удобством послужила для уроков физики: для опытов 
в ней все было под руками учителя.

Этот «музей» тоже внес в жизнь институток некоторое 
оживление. ««Все видели вечно запертую комнату, одна-
ко никто не заинтересовался ею настолько, чтобы проник-
нуть в нее. Он один все смеет, все может, из всего извлека-
ет пользу, обо всем думает», — рассуждали мы, проникаясь 
все большим благоговением к Ушинскому, и после находки 
музея начали смотреть на него, как на что-то вроде мага и 
волшебника.

Мы то и дело бегали осматривать «музей», но скоро 
это было строго запрещено. Вместе с Ушинским туда при-
ходил посторонний человек, выносил оттуда порченые чу-
чела животных и приносил их обратно в исправленном 
виде. Так как вход в кабинет был запрещен до приведения 
его в порядок, то мы еще сильнее стремились заглянуть 
в него. Однажды две воспитанницы нашего класса, уви-
дав, что Ушинский только что вышел из «музея», вбежали 
в него. Никого не заметив и рассматривая животных, рас-
ставленных временно на полу, одна из них, указывая под-
руге на зверька, утверждала, что то был соболь, другая на-
стаивала на том, что это — куница. Вдруг из-за угла шкафа 
вышел молодой человек и проговорил:
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— Ни то, ни другое, mesdemoiselles, — это только лас-
ка... Мне говорили, что институтки не умеют отличить ко-
рову от лошади? Правда?

— Какая дерзость!— закричала ему в упор одна из вос-
питанниц.

— Мы непременно пожалуемся на вас Ушинскому! — 
бросила ему другая.

— Ах, барышни, барышни! Вы даже не понимаете, что 
жаловаться стыдно!.. — со смехом возразил молодой чело-
век, видимо нисколько не испуганный их угрозою.

Девицы как ошпаренные выскочили из «музея» и чуть 
не со слезами передавали подругам этот эпизод. Мы дол-
го обсуждали сообща, как бы проучить «нахала». Нам ка-
залось это необходимым, так как в этом случае была затро-
нута наша корпоративная честь. Но мы пришли к убежде-
нию, что это немыслимо. Ушинский обыкновенно уходил и 
приходил вместе с молодым человеком (оставлять посто-
роннего у нас не допускалось), и на этот раз он вышел, ве-
роятно, лишь на несколько минут; следовательно, всякая 
«история» с нашей стороны причинила бы большую не-
приятность Ушинскому, и он мог бы посмотреть на это с 
очень нелестной для нас стороны.

Это маленькое приключение имело большое влияние 
на мою личную судьбу. «Разве Ушинский не сдерживает по-
рою улыбку, когда мы с ним разговариваем? Разве при на-
ших рассуждениях с ним с его уст не срываются слова: «Как 
это странно, как это наивно!» А мой брат еще более бесце-
ремонно повторяет, когда я что-нибудь рассказываю ему 
об институтской жизни: «Как это глупо, как это пошло!». 
Да... над нами все издеваются, все смотрят на нас как на 
последних дур! Учиться, учиться надо!» — вот какие мысли 
обуревали теперь мою голову, вот что ясно и определенно 
сложилось теперь в моем уме.

В первый раз за всю мою институтскую жизнь я напи-
сала матери неказенное письмо: в нем я описывала появ-
ление у нас нового инспектора, оживление и волнение, ко-
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торое нас всех охватило, предстоящие у нас реформы, уст-
ройство нового класса, в котором будут преподавать новые 
учителя, извещала ее о том, что Ушинский предложил мне 
остаться в нем, и просила на это ее разрешения; об этом я 
писала и моему дядюшке.

Начались выпускные экзамены; подготовление к ним и 
в то же время чтение только что доставленных нам книг, 
новые мысли, взгляды и вопросы, перегонявшие и сменяв-
шие друг друга, образовали в моей голове невообразимый 
хаос. Вследствие своей наивности и невежества я решила, 
что, наверное, существует такое руководство, которое мо-
жет мне выяснить, чем и как было бы полезно заниматься, 
что мне следует читать раньше и что позже. Это застави-
ло меня обратиться к одной подруге с просьбою, чтобы она 
попросила своего брата-студента снабдить меня таким ру-
ководством. Как она формулировала мое желание своему 
брату, я не знаю, но он прислал мне книгу Павского: «Фи-
лологические наблюдения над составом русского языка».

Боже мой, сколько мучений вынесла я из-за этой кни-
ги! Я отнеслась к ней как к кладезю величайшей премудро-
сти, твердо верила в то, что как только я ее осилю, передо 
мной выяснится все и в жизни и в книгах. Но ужас охватил 
меня с первой же страницы. Я решительно ничего не пони-
мала, перечитывала каждый период по многу раз, тверди-
ла наизусть, но в голове не прояснялось, а только затемня-
лось. Тогда я решила записывать в тетрадь непонятные для 
меня слова и выражения, рассчитывая на то, что объясне-
ния Ушинского дадут мне ключ к уразумению глубины пре-
мудрости Павского, но для этого я считала необходимым 
прочитать книгу до конца. Однако с каждой страницей я 
приходила все в большее отчаяние, и вместе с непонятны-
ми для меня фразами, выписываемыми из Павского, и во-
просами по этому поводу я заносила в тетрадь и отчаянные 
вопли моего сердца о моем умственном убожестве.

В это время я получила от родных разрешение на про-
должение образования. Как диаметрально противопо-
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ложны были по своему содержанию письма дяди и мате-
ри! Дядя писал мне, что мое желание остаться в институте 
весьма удобно для него и для его жены: ввиду того что моя 
мать не может взять меня к себе, я должна была бы жить 
в его семействе, а он находит меня слишком молодою для 
того, чтобы вывозить в свет и на балы. Моя же мать выра-
жала изумление, что я вдруг пожелала учиться и для этого 
решаюсь даже остаться в институте; она приписывала пере-
мену, совершившуюся во мне, всецело влиянию Ушинского. 
«До сих пор, — прибавляла она, — ты писала мне деревян-
ные, официальные письма, глубоко огорчавшие меня. Если 
такая перемена могла произойти с тобой, которую я счита-
ла совсем окаменевшею, то это мог произвести только ге-
ниальный педагог». Она умоляла меня передать Ушинскому 
не только свое глубочайшее уважение, но и изумление, что 
он даже такой ленивой девочке как я мог внушить желание 
учиться. Она приказывала мне сказать от ее имени этому 
«необыкновенному человеку», что ее мечта о таком вели-
чайшем счастье как продолжение мною образования, веро-
ятно, разлетится в прах. Она объясняла, что я была приня-
та в институт по баллотировке, следовательно, имею право 
воспитываться на казенный счет только до выпуска; за ос-
тальное образование мое в институте ей пришлось бы, не-
сомненно, платить, а для этого у нее нет никаких средств.

Хотя мне был очень неприятен конец письма, напоми-
навший о бедности, но я поняла, что скрывать это от Ушин-
ского не имеет смысла. Моя мать была особа энергичная и, 
долго не получая от меня ответа, могла еще ярче изобра-
зить ему свое тяжелое материальное положение. Вследст-
вие этого я решила сама кое-что прочитать Ушинскому из 
письма моей матери, но никоим образом не доводить до 
его сведения ее похвалы о нем: мне казалось, что он мог 
принять их за ее желание «подлизаться» к нему. В то же 
время я собиралась поговорить с Ушинским и насчет книги 
Павского. Я решила напрямик высказать ему, что совсем не 
поняла содержания этой книги и что это, вероятно, заста-
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Смольный институт.
Прием-экзамен на знание хороших манер
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вит его отказать мне в приеме на новые курсы. Я находила, 
что скрывать это от него было бы не только наглым обма-
ном, но и совершенно лишним: мои занятия, конечно, ско-
ро покажут ему отсутствие у меня умственных способно-
стей. Как это ни странно, мне гораздо легче было сознать-
ся в этом, чем в бедности, несмотря на то что Ушинский 
так открыто издевался над теми, кто стыдился ее. Стыд за 
свою бедность исчез у нас позже всех других недостатков и 
диких взглядов, усвоенных в институте.

Стараясь поймать удобный момент для переговоров с 
инспектором, я расхаживала по коридору с письмом мате-
ри, с книгою Павского и с тетрадкой, в которой были от-
мечены непонятные для меня слова и выражения. Но когда 
мне посчастливилось встретить Ушинского, я переконфу-
зилась и стала бессвязно бормотать, что не могу перей-
ти во вновь устраиваемый им класс, потому что не пони-
маю Павского; к тому же, и казна не будет меня держать 
бесплатно после моего выпуска. Он не мог сразу понять 
мой бестолковый лепет. Продолжая объяснять ему свои 
недоразумения, я подала ему книгу, а сама начала пробе-
гать по тетради вопросы, которые собиралась ему сделать, 
как вдруг услыхала с верхней площадки, что меня зовет к 
себе инспектриса. Я окончательно растерялась и в рассеян-
ности сунула ему в руки письмо, книгу и тетрадь с прось-
бою, чтобы он сам прочитал. Когда через несколько минут 
я вспомнила, что письмо в руках Ушинского, что он узнает 
даже содержание моей тетради, — я пришла в отчаяние, но 
дело было сделано.

Возвращая мне Павского, Ушинский заметил, что на ос-
новании совсем неподходящего чтения нелепо приходить 
в отчаяние. «Прочел я и вашу тетрадочку... Что же... она в 
полном смысле полна «сердца горестных замет»!12 Это все 
трогательно!.. Ваши замечания еще более побуждают меня 
уговаривать вас остаться в институте, чтобы вы имели воз-
можность серьезно поработать. Со всеми вашими недора-
зумениями можете обращаться ко мне. Только никогда не 
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читайте книг, не посоветовавшись раньше со мною, а Пав-
ского, пожалуйста, не раскрывайте больше». Относитель-
но платы за будущее мое обучение в институте он добавил, 
что постарается все уладить.

Не прошло после этого и месяца, как он вошел в наш 
класс, вызвал меня и сказал: «Вы будете стипендиаткой 
экзарха Грузии146, который уже отправил в контору впол-
не достаточную сумму на ваше образование». Я сделала 
обычный реверанс, не сказав ему ни слова признательно-
сти, не имея ни малейшего представления о том, как труд-
но вообще выхлопотать какую бы то ни было стипендию, а 
тем более такую значительную, какая была внесена за меня, 
сколько хлопот и трудов стоило Ушинскому ее добиться. 
Всю силу великодушия этого благороднейшего человека я 
поняла гораздо позже: продолжая знакомство с Ушинским 
и после выпуска из института, я лично была не раз свиде-
тельницею того, как он не только приходил на помощь со-
ветом, но и доставал работу нуждающимся, выхлопатывал 
им стипендии, а за некоторых вносил деньги из своего кар-
мана. В последнем случае он неизменно просил не назы-
вать его имени тем, кому он помогал.

Выпускные экзамены окончены, а вот и выпуск. Цер-
ковь переполнена народом. Мои подруги, не пожелавшие 
продолжать своего образования, в первый раз, как птич-
ки из клетки, вылетают на волю. Все они в пышных белых 
платьях, в белых кушаках, в белых перчатках. Недостает 
только крыльев, чтобы походить на ангелов. Теперь, когда 
институты сделались полузакрытыми интернатами, когда 
институтки, оставляя школьную скамью, имеют хотя ка-
кое-нибудь представление о жизни, они уже не могут ис-
пытывать при выпуске такого волнения, какое испытыва-
ли воспитанницы дореформенного периода. Некоторыми 
из них овладевал невообразимый страх за будущее, и они 
ожидали чего-то страшного сейчас, сию минуту, точно вот-
вот их поведут на эшафот; другие твердо верили в какое-
то сказочное счастье, которое сразу свалится на их голо-
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вы, как только они переступят порог института. Каковы бы 
ни были их надежды, все они были крайне взволнованны, и 
это отражалось на их лицах: у многих стояли в глазах сле-
зы; щеки, даже у бледных воспитанниц, горели румянцем. 
Еще вчера, в неуклюжем форменном платье, девушка не от-
личалась особенною миловидностью, а сегодня, в рамке 
пышных белокурых или черных волос, она имела прелест-
ный и грациозный вид. А я стояла тут же в своем формен-
ном платье.

Безысходное отчаяние вдруг овладело мною. Мне сде-
лалось невыразимо завидно и тяжело смотреть на подруг, 
навсегда оставлявших институт, а я меняла возможную сво-
боду на прежнюю кабалу и неволю. «Счастливицы! — дума-
ла я. — Завтра их не разбудит ни свет ни заря проклятый 
колокол, вместо криков бранчливых дам их горячо при-
жмут к сердцу родные руки! Зачем, зачем я осталась? Ни-
чего не выйдет из моего ученья, да и на что оно мне при-
годится?». Я бросила взгляд на присутствующих в церкви: 
среди мужчин и пестро разодетых дам, родственников вы-
пускных, резко выделялись стройные фигуры в белом, го-
ворившие о чистоте, невинности и юной прелести. В углу 
я заметила серьезную фигуру Ушинского. У меня закипела 
злоба против него, как против человека, который уговорил 
меня остаться в институте. Чтобы не разрыдаться, я вышла 
из церкви, и в первый раз в жизни никто не обратил на это 
никакого внимания.

Когда я пришла в класс, он был совершенно пуст. Тоска 
одиночества, непоправимая ошибка, которую, как мне ка-
залось, я сделала, добровольно оставшись в прежней тюрь-
ме, письма матери и дяди в ответ на мою просьбу остать-
ся — все представлялось мне теперь в новом, несравненно 
более мрачном свете, чем прежде. И я в отчаянии, упав ли-
цом на пюпитр, рыдала, рыдала без конца. Вдруг я услыха-
ла позади себя торопливые, нервные шаги Ушинского. Бе-
жать уже было поздно, и я почувствовала, что если он со 
мной заговорит, я выскажу ему все в глаза. На его вопрос о 
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том, что я делаю, я в первую минуту молчала из боязни, что 
голос выдаст мои слезы.

— Чего вы вечно конфузитесь? — начал он, подвигая 
свой стул к моей скамейке и положив свой портфель на пю-
питр. — Вы годитесь мне в дочери и могли бы без стесне-
ния разговаривать со мною. Скажите-ка откровенно, ведь 
вам взгрустнулось потому, что не удалось сегодня, как под-
ругам, надеть беленькое платьице и беленький кушачок? 
Пожалуйста, отвечайте откровенно, да не смущайтесь вы, 
бога ради.

Я не только не намерена была смущаться, но почувст-
вовала, что на меня напала даже «отчаянность», совсем ис-
чезнувшая в последнее время. Я отвечала, что конфузиться 
не буду: все равно, он всегда издевается над нами...

Он отвечал, что такое мнение крайне для него при-
скорбно, но он все-таки надеется, что это только недоразу-
мение. И он начал говорить о том, что вследствие оторван-
ности нашей от жизни наши взгляды и выражения нередко 
оказываются действительно странными, иногда даже ко-
мичными... Очень возможно, что как-нибудь, слушая нас, 
он улыбнулся, но он не предполагал с нашей стороны та-
кой обидчивости, такого недоверия к нему. Издеваться над 
кем-нибудь из нас здравомыслящий человек не может: мы 
не виноваты в том, что нас здесь ничему путному не научи-
ли, что нам привили дикие понятия... Наконец он спросил, 
что я делала с тех пор, как возвратилась из церкви, и полу-
чил в ответ, что ничего не делала. Он выразил удивление, 
как это можно целых два часа просидеть ничего не делая, 
даже без собеседника, говорил и о том, что человек, серь-
езно предполагающий работать, должен давать себе отчет 
в каждом проведенном часе.

Злое, мрачное настроение охватывало меня все силь-
нее. Мне казалось, что я своими заметками о Павском, а те-
перь и своими ответами достаточно унизила себя в его гла-
зах, что теперь мне уже нечего терять в его мнении, и ста-
ла высыпать перед ним все, что думала перед его приходом. 
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Он ошибается, говорила я ему, предполагая, что я взволно-
валась из-за того, что не могла надеть белое платье. Я не-
сравненно более пуста, чем он думает, и вовсе не желаю ка-
заться лучше, чем есть. Так вот, я считаю своею обязанно-
стью признаться ему, что прихожу в отчаяние от того, что 
согласилась остаться в институте продолжать учение, ко-
торое меня вовсе не привлекает, а нередко кажется даже 
постылым. Да и к чему это учение? В ученые лезть я не со-
бираюсь, а «синим чулком» называться не хочу.

— Да чего это вы из кожи лезете показать мне всю вашу 
институтскую пустоту? Раз вы уже более откровенны, чем 
это даже требуется в данном случае, то скажите по правде: 
вы, вероятно, думаете всеми этими словами уязвить меня, 
причинить мне боль? А между тем вы одна будете в накла-
де, если уедете с такой пустой головой... Если вы решили не 
учиться, так вам, конечно, лучше просить родственников 
взять вас завтра же отсюда.

Этот ответ меня и переконфузил, и разобидел, и я, еле 
сдерживая рыдания, начала жаловаться ему на то, что те-
перь взять меня из института уже немыслимо. Моя мать 
не может приехать за мной, следовательно, я вынуждена 
буду жить в семье дяди, а он находит, что я слишком мо-
лода, чтобы вывозить меня на балы, точно я просила ко-
гда-нибудь его об этом. Несчастнее меня нет человека на 
свете! Моя мать, моя родная мать, вместо того чтобы вы-
разить желание повидать меня, обнять родную дочь после 
долгой разлуки, только в восторг приходит от того, что я 
могу продолжать свое учение.

— Вы не имеете ни малейшего нравственного права 
так говорить о своей матери! Это, знаете ли, даже совсем 
нехорошо с вашей стороны! Я читал ее письмо к вам и сам 
получил от нее недавно письмо (я узнала потом от матери, 
что она благодарила его за хлопоты о стипендии для меня) 
и нахожу, что она на редкость разумная женщина: вместо 
жалких слов, поцелуев, объятий и всех этих дешевых сан-
тиментов она горячо высказывает одно желание — чтобы 
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ее дочь была образованной девушкой, чтобы она училась 
и трудилась.

Мое злобное настроение против Ушинского как-то сра-
зу рассеялось, и мне вдруг страшно захотелось узнать, что 
он ответит на один мой вопрос.

— Когда вы прочли письмо моей матери... (я вам отда-
ла его по рассеянности). Она так превозносит вас... вы мог-
ли подумать, что она к вам подлизывается...

Ушинский расхохотался.
— Ну, казните меня. Право же, немыслимо оставать-

ся серьезным, слушая иногда, как вы выражаетесь! Уверяю 
вас, я не нашел, что ваша матушка подлизывается ко мне. 
Я уже говорил вам, что я лучшего мнения о ней по ее пись-
мам, чем ее родная дочь. А вот за вашу заботу о моей нрав-
ственности, — ведь вы боитесь, чтобы похвалы не вскру-
жили мне голову, — я приношу вам глубочайшую благодар-
ность... Мне кажется, что тучи рассеялись, и теперь можно 
приступить к делу. Итак, решено, вы останетесь здесь, не-
смотря на ваше отчаяние! Так принимайтесь же за чтение! 
Я захватил для вас восьмой том Белинского и несколько 
томов Пушкина... Окажите мне маленькое доверие. Начи-
найте сейчас же читать «Евгения Онегина», а затем немед-
ленно прочитайте критику Белинского на это произведе-
ние. Так читайте и остальные сочинения Пушкина. Я бы 
желал также, чтобы вы по этому поводу написали все, что 
вам придет в голову. Если вы добросовестно отнесетесь к 
моей просьбе, даю вам слово, что вашу досаду как рукой 
снимет.

Как мне было совестно всего того, что я наговорила 
Ушинскому! Мне так хотелось просить его простить меня 
за все мои глупости, но порыв отчаяния прошел, а вместе с 
этим улетучился и подъем смелости, когда я только и могла 
говорить все, что мне приходило в голову. Мною овладела 
обычная конфузливость, и я знала, что, если бы в эту ми-
нуту встретила Ушинского, я бы не решилась произнести 
ни одного слова. Мое волнение быстро улеглось уже пото-
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му, что мне удалось высказать все, что меня так смущало. 
Этому душевному умиротворению помогло и чувство бла-
годарности, и надежда, что при Ушинском все в институте 
изменится к лучшему. «Наконец-то и в этой казарме, — ду-
мала я,— появился человек, который действительно забо-
тится о нас, с которым можно поговорить и посоветовать-
ся, который, несмотря на мои пошлые выходки, не только 
не отвернулся от меня, но поспешил даже оказать новую 
услугу, — и при этих мыслях теплая струйка крови прили-
ла к моему сердцу и согрела его. — Что из того, что меня 
не интересует чтение, — думала я. — Ушинский сделал для 
меня все, что мог, и я оказалась бы неблагодарной, если бы 
не исполнила немедленно его желания».

Хотя вновь устроенный класс именовался теоретиче-
ски-специальным, но это было не совсем точное название: 
кроме естествознания, физики и педагогики, в нем прохо-
дили курс наук по программе среднеучебных заведений, но 
в более расширенном виде, чем в нашем прежнем выпуск-
ном классе. К тому же из этого седьмого класса желающие 
могли переходить в специальный класс, где во второй год 
своего пребывания воспитанницы должны были обучать 
детей кофейного класса под руководством учителей. Вос-
питанницы, оставленные во вновь сформированном клас-
се, в числе которых была и я, поступая на новые курсы, пе-
реходили, собственно, в седьмой класс, но в ту минуту он 
не мог так называться потому, что при прежнем делении не 
было шестого класса.

Относительно воспитанниц, очутившихся в совершен-
но новом положении, то есть не вышедших из институ-
та по собственному желанию, не было установлено ника-
ких правил: выпуск был в марте, а занятия в седьмом клас-
се должны были начаться не ранее как через месяц, да и 
это не было еще точно определено. Какие классные дамы 
должны были руководить этими воспитанницами, что они 
должны были заставлять их делать до начала занятий, на 
это не было получено никаких инструкций. Классные дамы 
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заявили, что они вовсе не желают торчать с нами, раз это 
не вменено им в обязанность. И действительно, они не об-
ращали на нас ни малейшего внимания, «Пусть их околачи-
ваются как знают», — говорили они про нас, и мы в полном 
смысле слова околачивались: кто из нас сидел в классе, кто 
в дортуаре, кто отправлялся в лазарет.

Времени для чтения было много, и я последовала со-
вету Ушинского. Чем более я читала, тем более увлекалась 
чтением. Я скоро поняла, что прежде меня не прельщало 
чтение классиков только потому, что оно было отрывочно, 
а объяснения Старова лишь сбивали с толку. В несколько 
дней я так пристрастилась к чтению, что институтский ко-
локол, отрывавший меня от него, сделался моим злейшим 
врагом. Я забыла все на свете и читала, читала без конца, 
читала днем, захватывая и большую часть ночи. Чтение так 
поглотило меня, что когда однажды я столкнулась с maman, 
выразившей удивление, что я не посещаю ее теперь, когда 
у меня так много свободного времени, я поблагодарила ее 
и сказала ей о том, какую работу дал мне Ушинский. Не-
сколько позже я очень пожалела, что легкомыслие, а может 
быть и некоторая потребность протеста, заставили меня 
при этом прибавить: «Как обидно, что нас прежде никто не 
заставлял читать произведения русских писателей!». Хотя 
я заметила, что maman как-то особенно сухо простилась 
со мной, но я уже несравненно меньше придавала значения 
всему тому, что происходило вокруг: вся погруженная в но-
вый мир идей и случайно оторванная от чтения, я торопи-
лась снова погрузиться в него. За обедами и завтраками я с 
восторгом передавала подругам, какие интересные вещи я 
читаю: скоро все они точно так же набросились на чтение.

Узнал об этом Ушинский и немедленно прислал нам 
остальные тома Пушкина, Белинского и других русских пи-
сателей, кажется, из своей библиотеки.

Мы с великим нетерпением ожидали лекций Ушинско-
го, но так как занятия все еще не начинались, у нас явилась 
мысль просить его прочитать нам что-нибудь. В то время, 
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о котором я говорю, он особенно сильно был завален рабо-
тою и разносторонними заботами, связанными с преобра-
зованиями в институте. Несмотря на это, он с восторгом 
отнесся к нашей просьбе и заявил, что у него как раз теперь 
свободный час, и он сию минуту может приступить к чте-
нию. Хотя в это время в классе сидело всего лишь несколь-
ко человек, он сказал, что прочтет вступительную лекцию 
в педагогику.

Он начал ее с того, что доказал всю пошлость, все ни-
чтожество, весь вред, все нравственное убожество наших 
надежд и несбыточных стремлений к богатству, к нарядам, 
блестящим балам и светским развлечениям,

— Вы должны, вы обязаны, — говорил он, — зажечь в 
своем сердце не мечты о светской суете, на что так падки 
пустые, жалкие создания, а чистый пламень, неутолимую, 
неугасимую жажду к приобретению знаний и развить в 
себе прежде всего любовь к труду, — без этого жизнь ваша 
не будет ни достойной уважения, ни счастливой. Труд воз-
высит ваш ум, облагородит ваше сердце и наглядно пока-
жет вам всю призрачность ваших мечтаний; он даст вам 
силу забывать горе, тяжелые утраты, лишения и невзгоды, 
чем так щедро усеян жизненный путь каждого человека; он 
доставит вам чистое наслаждение, нравственное удовле-
творение и сознание, что вы недаром живете на свете. Все в 
жизни может обмануть, все мечты могут оказаться пусты-
ми иллюзиями, только умственный труд, один он никогда 
никого не обманывает: отдаваясь ему, всегда приносишь 
пользу и себе и другим. Постоянно расширяя умственный 
кругозор, он мало-помалу будет, открывать вам все новый 
и новый интерес к жизни, заставит все больше любить ее 
не ради эгоистических наслаждений и светских утех... По-
стоянный умственный труд разовьет в душе вашей чистей-
шую, возвышенную любовь к ближнему, а только такая лю-
бовь дает честное, благородное и истинное счастье. И это-
го может и должен добиваться каждый, если он не фразер 
и не болтун, если у него не дряблая натуришка, если в груди 
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его бьется человеческое сердце, способное любить не одно-
го себя. Добиться этого величайшего на земле счастья мо-
жет каждый, следовательно, человека можно считать куз-
нецом своего счастья.

От пламенного, восторженного апофеоза труда Ушин-
ский перешел к определению, что такое материнская лю-
бовь, и какою она должна быть. Любовь к своему детены-
шу заложена в сердце каждого животного: хищные зве-
ри — медведица, волчица — защищают его с опасностью 
для собственной жизни, нередко падая мертвыми в борьбе 
с врагом; они питают его собственной грудью, согревают 
собственным телом, бросают в нору сухую траву, листья, 
чтобы ему мягче было спать. Возможно ли, чтобы женщина, 
разумное существо, заботилась, как и зверь, только о физи-
ческом благосостоянии и сохранении жизни своего ребен-
ка? Инстинктивно сознавая это, женщина к естественной 
заботе, вложенной в ее сердце матерью-природою, присое-
динила еще любовь, которую она считает человеческою, но 
в громадном большинстве случаев ее следует назвать ку-
кольной, так как она является результатом мелкого тще-
славия. Тут он привел в пример матерей, употребляющих 
все средства, чтобы красивее разодеть ребенка, сделать его 
миловиднее, — они играют с ним, как дитя с игрушкой. Уже 
с раннего возраста воспитатели должны развить в ребенке 
потребность к труду, привить ему стремление к образова-
нию и самообразованию, а затем внушить ему мысль о его 
обязанности просвещать простой народ, — «ваших крепо-
стных, так называемых ваших рабов, по милости которых 
вы находитесь здесь, получаете образование, существуете, 
веселитесь, ублажаете себя мечтами, а он, этот раб ваш, как 
машина, как вьючное животное, работает на вас не покла-
дая рук, недопивая и недоедая, погруженный в мрак неве-
жества и нищеты».

Теперь все эти мысли давным-давно вошли в общее 
сознание, всосались в плоть и кровь образованных людей, 
но тогда (1860 год), накануне освобождения крестьян, они 
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были новостью для русских женщин вообще, а тем более 
для нас, институток, до тех пор не слыхавших умного сло-
ва, зараженных пошлыми стремлениями, которые Ушин-
ский разбивал так беспощадно.

Все, что я передаю о первой вступительной лекции Ушин-
ского, — бледный, слабый конспект его речи, тогда же кратко 
набросанный мною и притом лишь в главных чертах.

Чтобы понять, какое потрясающее впечатление произ-
вела на нас эта вступительная лекция, нужно иметь в виду 
не только то, что идеи, высказанные в ней, были совершен-
но новы для нас, но и то, что Ушинский высказывал их с 
пылкою страстностью и выразительностью, с необыкно-
венною силою и блестящею эрудицией, которыми он так 
отличался. Что же мудреного в том, что эта речь огненны-
ми буквами запечатлелась в наших сердцах, что у всех нас 
во время ее текли по щекам слезы.

Вся внешность Ушинского сильно содействовала тому, 
чтобы его слова глубоко запали в душу. Худощавый, край-
не нервный, он был выше среднего роста. Из-под его чер-
ных густых бровей дугою лихорадочно сверкали темно-ка-
рие глаза. Его выразительное, с тонкими чертами лицо, его 
прекрасно очерченный высокий лоб, говоривший о недю-
жинном уме, резко выделялся своею бледностью в рамке 
черных, как смоль, волос и черных бакенов кругом щек и 
подбородка, напоминавших короткую густую бороду. Его 
тонкие, бескровные губы, его суровый вид и проницатель-
ный взор, который, казалось, видит человека насквозь, 
красноречиво говорили о присутствии сильного характе-
ра и упорной воли. Мне кажется, если бы знаменитый рус-
ский художник В. М. Васнецов увидел Ушинского, он напи-
сал бы с него для какого-нибудь собора тип вдохновенного 
пророка-фанатика, глаза которого во время проповеди ме-
чут искры, а лицо становится необыкновенно строгим и су-
ровым. Тот, кто видал Ушинского хотя раз, навсегда запо-
минал лицо этого человека, резко выделявшегося из толпы 
даже своею внешностью.
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Много десятков лет прошло с тех пор, мой жизнен-
ный путь окончен, и я у двери гроба, но до сих пор не могу 
забыть пламенную речь этого великого учителя, которая 
впервые бросила человеческую искру в наши головы, за-
ставила трепетать наши сердца человеческими чувства-
ми, пробудила в нас благородные свойства души, которые 
без него должны были потухнуть. Одна эта лекция сдела-
ла для нас уже невозможным возврат к прежним взглядам, 
по крайней мере в области элементарных вопросов этики, 
а мы прослушали целый ряд его лекций, беседовали с ним 
по поводу различных жизненных явлений.

Дальнейшему изменению наших взглядов, совершен-
ному перевороту в нашем умственном и нравственном ми-
росозерцании содействовали и новые преподаватели. Тем 
не менее все, шло от Ушинского и через него: он был на-
ставником и руководителем не только для нас, но и для 
приглашенных им учителей, главным виновником нашего 
полного перерождения. Наша жизнь, если можно так выра-
зиться, раскололась на две диаметрально противополож-
ные части: на беспросветное, бессмысленное, жалкое про-
зябание до его вступления и на только что наступившую 
новую эру, полную живого интереса, стремлений к знанию, 
к мыслям и мечтам, облагораживающим душу. Постоянное 
чтение книг, выбором которых руководили опытные на-
ставники, шевелило наш мозг и быстро расширяло наш ум-
ственный кругозор.

И теперь еще, каждый раз, когда мой взор встречает 
портрет Ушинского, этого великого педагога, я вспоми-
наю его вступительную лекцию: необыкновенное волнение 
и глубочайшая признательность охватывают мою душу, и 
мне так хочется преклонить колени перед светлым обра-
зом этого замечательного человека.

С благоговением сохраняя в наших сердцах память о 
заветах великого учителя, я должна сознаться, что не все 
его ученицы могли сделаться «кузнецами своего счастья». 
От наших отцов и матерей, пропитанных вожделениями 
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крепостнической эпохи и узкоэгоистическими принципа-
ми, мы не могли получить в наследство надлежащего зака-
ла для альтруистических устоев. Он утверждал, что высшее 
счастье человека состоит исключительно в служении на-
роду, что личное счастье ничто: оно эфемерно, призрачно, 
часто не дает даже нравственного удовлетворения, а пото-
му оно и должно быть принесено на алтарь служения на-
роду. Выполнение такого сурового требования было не по 
силам большинству молодых существ, только что вступав-
ших в жизнь, которых она опутывала всеми своими чара-
ми, которых она так заманчиво, так властно манила испы-
тать личное счастье.

Выход из института

В первых числах февраля 1862 года я должна была 
сдать в институте последний экзамен. За неделю до него 
приехала в Петербург моя мать. Я умоляла ее взять меня из 
института в тот день и час, когда окончится мой последний 
экзамен, не ожидая официального выпуска. От последне-
го экзамена до формального выпуска должно было прой-
ти более месяца, и, сидя в институтских стенах без всякого 
дела, я бы напрасно потеряла много времени. Должна соз-
наться, что хотя я действительно рвалась к занятиям, но 
все же на первом плане тут умысел был другой. Мне каза-
лось, что если меня возьмут домой тотчас после послед-
него экзамена, это будет блистательным протестом против 
начальства и наглядно покажет ему, что я сидела послед-
ние полтора года в ненавистном для меня институте толь-
ко ради нового преподавания. О желании сделать из моего 
ускоренного выхода протест и тем уязвить моих врагов в 
самое сердце я не говорила матери.

Экзамен окончился в двенадцать часов утра. Воспитан-
ницы отправились завтракать, а я бросилась в дортуар, где 
меня уже поджидала матушка со свертками и картонками. 
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Возвратившись из столовой, несколько подруг прибежали 
к нам и начали помогать мне одеваться, сопровождая свои 
услуги болтовней, шутками, звонким смехом, примеривая 
на себя то одно, то другое из моего туалета. Окруженная 
толпою молодых девушек, моя мать с восторгом наблюдала 
их оживленные лица и обнимала то одну, то другую из них.

Прежде всего мы отправились прощаться к инспек-
трисе. После инцидента на лекции истории Сент-Илер, 
кроме официальных замечаний, ни разу не разговаривала 
со мной, и я делала все, чтобы не попадаться ей на глаза. 
И вот после долгого промежутка холодных отношений нам 
пришлось наконец столкнуться с нею, чтобы распрощаться 
навсегда. Радушно поздоровавшись с матушкою, она при-
жала меня к своей груди со словами: «Конец всем недора-
зумениям. Я всех вас горячо любила! И ты когда-нибудь 
вспомнишь меня с добрым чувством!». При этом она вы-
сказала мне самые лучшие пожелания, просила навещать ее 
и сама обещала посетить нас. Мою мать, видевшую нашу 
maman в первый раз, но знавшую ее не только по моим, 
но и по дядюшкиным рассказам, она просто очаровала. Ко-
гда мы вышли от нее, она все повторяла: «Нет человека без 
греха! А все-таки она обворожительная женщина!».

Как только мы спустились вниз, швейцар доложил нам, 
что инспектор просит нас зайти к нему в приемный зал. По-
следние дни я обдумывала все, о чем хотела говорить с ним 
в этот знаменательный для меня день. Я собиралась ска-
зать ему, что буду с благоговением вспоминать о нем, ука-
жу ему, какое громадное значение он имел для нас, его уче-
ниц. Но меня охватил ужас при мысли, что если я сию ми-
нуту и не прощаюсь с ним окончательно, то через месяца 
два-три, когда мне придется уехать из Петербурга, навсе-
гда потеряю его, и я мысленно повторяла себе, что вместе 
с ним потухнет для меня весь свет, что я останусь навсегда 
без руководителя и поддержки. У меня так забилось серд-
це, когда я вошла в залу, где расхаживал Ушинский, что я 
забыла все, что собиралась ему сказать, да у меня и не хва-
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тило бы смелости произнести перед ним такую речь. Уви-
дев его, я так сконфузилась, что забыла даже отрекомендо-
вать мою мать и стояла посреди комнаты с опущенной го-
ловой, делая усилия, чтобы не разрыдаться, а слезы градом 
катились из моих глаз.

Ушинский молча остановился передо мною, положил 
руку на мое плечо и с отеческою ласкою заговорил:

— Ну вот, ну вот... (Его всегда смущали слезы.) А я ведь 
приказал скорее позвать вас сюда, думал, что вы носитесь 
теперь всюду с видом победительницы! Боялся, что уст-
роите скандал, какой-нибудь протест! Ну что же, еще не ус-
пели?

Слезы душили меня, и, не будучи в силах отвечать, я 
лишь отрицательно покачала головой.

— И прекрасно! Какие там счеты! — И, видя, что я все 
еще взволнованна, он обратился к матушке, которая начала 
горячо благодарить его за все, что он сделал для меня.

— Вы знаете, — говорил он мне, — что я никого из 
моих учениц не оставлю теперь в покое. На какой конец 
света вы бы ни заехали, вы должны давать мне отчет о сво-
ем времяпрепровождении, о своих занятиях. Ведь вас нуж-
но держать в ежовых рукавицах!

Моя мать тоже шутливо возразила ему, что со мною 
можно теперь обойтись и без этого, что я сама только и 
рвусь к занятиям.

— Вы не очень-то полагайтесь на ее слова: она особа 
увлекающаяся! Правда, в последнее время она серьезно за-
нималась, ну, а услышит звон шпор (он знал, что до отъез-
да в провинцию я буду жить в военной среде), и вся уйдет 
в звуки вальса!.. Жаль, очень жаль, что она не может жить 
среди людей трудящихся! Тогда я не боялся бы за нее! Ну, 
да я вам не дам погрузиться с головой в ваши оборочки и 
фалборочки! Через недельки две-три непременно нагряну к 
вам, узнаю, что вы путного сделали за это время. Вы не ду-
майте, что я враг веселья, напротив даже, но развлечения 
могут быть только после труда!
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И он, по-прежнему обращаясь то ко мне, то к моей ма-
тери, говорил о том, как необходимо развивать в себе вкус к 
здоровым удовольствиям: советовал ходить в театр на пье-
сы Островского, но перед каждым представлением прочи-
тывать пьесу, которую придется смотреть, а если есть воз-
можность, и критический ее разбор, указывал на необхо-
димость посещать публичные лекции, особенно лекции 
Костомарова, с тем же условием, то есть чтобы до нее под-
готовиться к ее слушанию.

— Видите ли, я все толкую о развлечениях, но ведь 
кроме них, должны же вы подумать и о каком-нибудь серь-
езном умственном труде. Когда я к вам приеду, я привезу 
вам список книг, и мы сообща решим, над чем вам следует 
поработать во время вашего пребывания в Петербурге. Но 
рука об руку с серьезной умственной работой и здоровыми 
развлечениями вы должны выбрать еще какую-нибудь вос-
кресную школу, чтобы обучать детей грамоте и посещать 
лучшие элементарные школы, прислушиваться к препода-
ванию хороших учителей. Я вам привезу рекомендатель-
ные письма и укажу, в какие из школ вам полезнее проник-
нуть. Вы со всеми уже простились здесь? — вдруг спросил 
он, протягивая мне руку на прощанье.

Я отвечала, что мы должны явиться еще к начальнице, 
которая дала нам знать об этом через инспектрису. Ушин-
ский пристально посмотрел на меня своими проницатель-
ными глазами и строго добавил:

— Надеюсь, вы не унизите себя на прощанье какою-ни-
будь неуместною выходкой?

Каждое слово Ушинского было для всех нас, его уче-
ниц, законом, нарушить который никто бы не решился. Но 
если бы он и не предупредил меня о том, что я должна дер-
жать себя с начальницей в границах предписанного почте-
ния, я сама уже решила, что не пророню у нее ни звука.

Однако, несмотря на то, что я строго выдержала обет 
молчания и была нема как рыба, визит наш к ней окончился 
весьма печально. Как только мы были введены в приемный 
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покой начальницы, мы подошли с матерью к столу, за кото-
рым она сидела. Чуть-чуть кивнув нам головой в знак офи-
циального приветствия, она тотчас начала говорить о том, 
как радо институтское начальство, что оно на месяца пол-
тора раньше положенного срока избавляется от присутст-
вия в институте моей особы. Все это она произносила, об-
ращаясь к моей матери и, по своему обыкновению, медлен-
но отчеканивая слова, желая точно молотом вбить их в ее 
голову, но та все выслушивала молча. Я уже начинала наде-
яться, что все сойдет благополучно, как вдруг Леонтьева, 
по-прежнему обращаясь только к моей матери, начала при-
поминать, как она выразилась, «грязную историю с брать-
ями вашей дочери, в которой такую недостойную роль иг-
рал ваш брат, а ее дядюшка, с виду почтенный генерал, на-
делавший всем нам массу неприятностей».

Тут уже вспыльчивая по натуре матушка не стерпе-
ла и, прервав разглагольствования начальницы, запальчи-
во заговорила о том, что только институтское начальство 
могло сделать что-то грязное из простого свидания ее сы-
новей с их родною сестрою. Что касается ее брата, то она, 
начальница Леонтьева, должна быть ему еще бесконечно 
признательна за то, что он не довел эту историю до сведе-
ния государя. Матушка прибавила еще, что она решитель-
но не понимает, «зачем ее превосходительству понадоби-
лось вспомнить об этой во всех отношениях выясненной 
истории, в которой кругом виновато было институтское 
начальство, поверившее клеветническому доносу классной 
дамы. Вероятно, ее превосходительство, — смело добави-
ла матушка, — вспоминает эту историю потому, что она, ее 
превосходительство, привыкла говорить только с подчи-
ненными, не смеющими возражать ей, что же касается ее, 
Александры Степановны Цевловской, то она не подчинен-
ная ей, а потому и не желает выслушивать клевет, признан-
ных за таковые даже институтским начальством, а что это 
было именно так, как она говорит, видно уже из того, что 
инспектриса просила ее брата не доводить эту историю до 
государя».



Такого потока горячей речи моей матери начальница 
не в силах была остановить. Величественно поднявшись с 
дивана, она протянутой рукой гневно указала моей матери 
на дверь. Но та повернулась к ней спиной только тогда, ко-
гда договорила последнее слово.

Мы спускались уже по лестнице, когда, вся запыхав-
шись, нас нагнала Оленкина (dame de compagnie — ком-
паньонка (фр.) Леонтьевой). Она протягивала мне какую-
то книгу и с ужасом лепетала: «Какие неслыханные дерзо-
сти вы осмелились наговорить начальнице! И все-таки ее 
превосходительство так ангельски добра, так бесконеч-
но снисходительна, что приказала передать вам Евангелие. 
Она надеется, что эта священная книга...». Но я заметила, 
что моя мать еще не остыла, порывается что-то возражать, 
и, схватив книгу, потянула матушку за собой.

Мы быстро спустились вниз, тронулись в путь, и я на-
всегда оставила стены alma mater, чтобы вступить на новую, 
совсем неизвестную мне дорогу жизни, к которой я была 
совершенно не подготовлена институтским воспитанием.
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Александра Ивановна Соколова

(1833—1914)

В биографии писательницы Александры Ивановны Со-
коловой (урожд. Денисьевой; наст. отчество — Урвановна; 
1833—1914) много неясного.

Войдя в литературный мир театральной рецензенткой 
«Московских ведомостей», Соколова осталась в нем на дол-
гие сорок пять лет и написала множество статей, фельетонов, 
рассказов, исторических этюдов, «уголовных романов» и, на-
конец, имевшие большой успех мемуары «Из воспоминаний 
смолянки» и «Встречи и знакомства». Ее хорошо знала газет-
ная Москва по броскому псевдониму Синее Домино.

Биография и творчество Соколовой не изучены, и немно-
гим известно, что она была матерью знаменитого фельето-
ниста Власа Дорошевича, которого оставила в младенческом 
возрасте на воспитание чужим людям, отказавшись от мате-
ринских прав. Забытое имя писательницы не раз всплывало 
рядом с именем Дорошевича и требовало серьезного коммен-
тария, но исследователи наталкивались на отсутствие досто-
верных сведений о ней. 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ СМОЛЯНКИ
Избранные главы

I
Привезли меня семилетней девочкой в Петербург и от-

дали в «Смольный» <...> когда еще называли это воспита-
тельное заведение Смольным монастырем... Да! «Воспи-
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тательное Общество Благородных Девиц» было основано 
(еще в молодости Екатерины II) при Воскресенском Смоль-
ном женском монастыре!

...Состав институток был самый разнообразный... Тут 
были и дочери богатейших степных помещиков, и рядом 
с этими румяными продуктами российского чернозема — 
бледные, анемичные аристократки из самого Петербурга, 
навещаемые великосветскими маменьками и братьями-ка-
валергардами; тут же и чопорные отпрыски остзейских ба-
ронов, и очаровательные девочки из семей польских маг-
натов (потом всю жизнь они будут метаться между востор-
женным обожанием августейшей российской фамилии и 
горячей любовью к своей подневольной родине), и зачис-
ленная на казенный кошт диковато застенчивая девочка из 
Новгород-Северского уезда Черниговской губернии —из 
семьи вконец обедневшего однодворца-дворянина, предки 
которого, однако, были записаны в «столбовую книгу» са-
мых знатных людей еще допетровской Руси.

Впрочем, в этом заведении «для благородных»... вос-
питанницы должны были забыть о знатности и титулах 
своих родителей на все время своего учения, равно как и о 
различиях среди одноклассниц в одежде (понятие о клас-
се включало в себя и его неизмененный в течение девяти 
лет состав, и класс как одну из трех ступеней, по три года 
в каждом, нашего пребывания в институте). Одинаковыми 
у одноклассниц были даже прически. Так, «меньшой» класс 
должен был обязательно завивать волосы, средний — за-
плетать их в косы, подкладываемые густыми бантами из 
лент, а старший, или так называемый «белый» класс, нося 
обязательно высокие черепаховые гребенки, причесывался 
«по-большому», в одну косу, спуская ее, согласно воцарив-
шейся тогда моде, особенно низко...

Класс независимо от его «временного» названия делил-
ся на группы по воспитанию («дортуары» — каждая груп-
па спала в своей комнате и была в течение всех девяти лет 
неизменна по своему составу; в нашем классе было десять 
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дортуаров) и на отделения по степени своих познаний (по 
успеваемости). Здесь мы поступали в ведение учителей 
(учительницы полагались только для музыки и рукоделия).

Учителя (одни и те же во все девять лет) занимались 
с нами, углубляя по мере наших возрастных и индивиду-
альных возможностей наши знания по преподаваемым ими 
предметам; нянечки (их нанимали из числа выпускниц Вос-
питательного дома для сирот из народа); пепиньерки — в 
качестве младших воспитательниц (эти спали в дортуарах 
вместе с нами), классные дамы (их работа по воспитанию 
считалась особенно ответственной), и тем более классная 
инспектриса (самое важное в каждом классе лицо) — все 
оставались с нами на все время нашего пребывания в ин-
ституте. Так что, повторяю, менялись (в соответствии с пе-
ременами в нас самих) лишь возрастные обозначения клас-
са, которые неофициально (об этом ниже) соответствовали 
определенным «цветовым различиям».

Помню, как мы, весь наш «меньшой» класс, еще не втя-
нувшись в форму и аккуратность действительно, казалось 
бы, монастырской жизни, поголовно грустили по домаш-
ней свободе, за что и получали название «нюней» от сред-
него класса, облаченного в голубые платья и потому носив-
шего название «голубого».

Этот класс, составлявший переходную ступень от 
младших к старшим, был в постоянном разладе сам с со-
бой и в открытой вражде со всеми. «Голубые» дрались со 
старшим («белым») классом, впрочем, носившим темно-зе-
леные платья, дразнили маленьких из класса «кофейного» 
(мы были в платьицах кофейного цвета) и даже иногда дер-
зили классным дамам — это было что-то бурное, неукро-
тимое, какая-то особая стихийная сила среди нашего дет-
ского населения... И все это как-то фаталистически связа-
но было с голубым цветом платьев! Но стоило пройти трем 
очередным годам, и те же девочки, сбросив с себя задор-
ный голубой мундир, делались внимательней к маленьким, 
более уступчивы с классными дамами и только с заменив-
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шими их «голубыми» слегка воевали, защищая от них «ко-
фейную» малышню. И уже этим, новым «голубым», выго-
варивал по приезде император Николай:

— Ну охота вам, mesdames, связываться с кафулька-
ми!.. Fi donc!

В институт я приехала из деревенской усадьбы и пото-
му об особах царской фамилии имела представление как о 
персонажах народных сказок...

И вот однажды перед обедом по дортуарам «кофей-
ных» пронеслась весть: «Государыня приехала! С Великой 
княжной Ольгой!..».

Прибежали классные дамы, вместе с пепиньерками 
стали обдергивать и поправлять «кафулек». В коридоре по-
казался унтер-офицер Иванов с каменной, видимо, раска-
ленной на кухне плиткой, на которую он лил какое-то ку-
ренье... Куда-то, вихрем, пронесся наш эконом Гартенберг... 
Сторож Семен Никифорович появился в коридоре в новом 
мундире...

В столовую входим парами... И уже в воображении се-
милетней «девочки из деревни» видением встают и корона, 
и порфира, и блеск каких-то фантастических лучей... Я вме-
сте со всеми кричу давно уже заученное приветствие...

Но где же императрица? К нам с приветливой улыбкой 
подходит худенькая, идеально грациозная женщина, в шел-
ковом клетчатом платье, желтом с лиловым, и в небольшой 
шляпе с фиалками и высокой желтой страусовой эгреткой. 
Ни диадемы, ни порфиры... ни даже самого крошечного 
бриллиантика! Я разочарована...

Рядом с императрицей стояла высокая и стройная 
блондинка, идеальной красоты, со строгим профилем ка-
меи и большими голубыми глазами. Это была средняя дочь 
государыни великая княжна Ольга Николаевна, впослед-
ствии королева Вюртембергская, одна из самых красивых 
женщин современной ей Европы (Ольгу Николаевну на ее 
новой родине так почитали, что в ее честь учредили нося-
щий ее имя орден).
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Императрица Александра Федоровна с дочерьми.
Слева направо: Ольга, Татьяна, Александра Федоровна 

(сидит), Анастасия, Мария
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А тогда... Государыне доложили о моем несколько за-
поздалом в связи с болезнью поступлении в институт, и 
она милостиво пожелала меня увидеть. В ответ на мой низ-
кий реверанс, отвешенный по всем законам этикета (с эти-
ми законами знакомили в Смольном сразу же, даже рань-
ше правил грамматики), государыня улыбнулась, потрепала 
меня по щеке и сказала, что она передаст государю, какую 
маленькую диву привезли в Смольный.

А я, хотя и отвечала ей, благодарила ее вполне по тому 
же этикету, все еще сожалела о персонажах той сказки...

Каникул в нашем «институте-монастыре» не полага-
лось, и двери его, затворившиеся за еще совсем маленькой 
девочкой, отворялись уже перед взрослой девушкой.

...Хотя и правда то, что среди самых образованных 
женщин России было немало выпускниц нашего института, 
но некоторые из нас даже и в нашем классе радовали сво-
их профессоров сообщениями о том, что прусский король 
Фридрих II основал Священную Римскую империю герман-
ской нации, а Александра Невского полагали среди поль-
ских королей!.. Из института, бывало, исключали за неис-
правимо вульгарное поведение, но никогда — за «неуды» 
в учении. При этом — ни звука огласки в первом случае 
(«благородные родители» тихо забирали своих чад, выка-
завших себя не очень благородными) и никаких порицаний 
во втором (просто их переводили в «отделения со слабой 
успеваемостью», каковые были в каждом классе). Так что 
вполне затем могли выпустить из института вместе с этим 
их знанием о «польском короле Александре Невском»...

Правда, в музыке, танцах, во всем, что ожидало нас (вер-
нее, могло ожидать) в нашей будущей жизни... преуспели 
почти все, и особенно все хорошо изъяснялись по-француз-
ски (на французском пели и даже некоторые слагали стихи). 
Впрочем, с теми, кто ленился понимать русский язык, пере-
ставали говорить и по-французски (разве что долго терпели 
в этом отношении девочек из семей наших горных и степ-
ных феодалов, не знающих других языков, кроме родного). 
Подчас даже меж собой, в своих дортуарах, девочки стави-
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ли таких — знающих французский, но ленившихся «пони-
мать по-русски» — в самые неожиданные для тех положе-
ния, иногда смешные действительно...

Один из таких забавных случаев донесла до нас, но-
веньких, изустная история института. На этот раз ини-
циатором его была даже и не смолянка, а великая княжна 
Александра, которую, вплоть до ее замужества, часто при-
возили в институт к ее сверстницам, разумеется, уже после 
окончания теми занятий с учителями; иногда приезжал с 
ней и кто-нибудь из ее августейших родителей.

Ей очень нравилась одна из шести поступивших тогда 
в институт девочек из дворянских семей Швеции. Вопреки 
всем наблюдениям о замкнутости скандинавского характе-
ра эта восьмилетняя шведка была как раз очень общитель-
на, но — только на одном, французском, языке... Русские 
слова она заучивала, скорее, как бы для коллекции, не при-
давая им ровно никакого значения.

И вот великая княжна, сама тогда еще совсем подрос-
ток, придумала, как более к месту употребить хотя бы одно 
из ее русских слов... С каковым и посоветовала ей подойти 
к высоченному «Zum Soldaten», любующемуся в это время 
игрой «царских рыбок» в аквариуме.

Девочка все так и сделала. Чтобы обратить на себя вни-
мание этого, по ней, очень высокого солдата (а это был им-
ператор Николай Павлович), она дернула его за фалду мун-
дира и сказала, как ей казалось, только одно слово:

— Царь-рыба!..
...Интересно, сразу же догадался Николай Павлович, 

что эта, лично ему неизвестная, в рыжих кудряшках, «ка-
фулька» имеет в виду то, что плавает в аквариуме?

А я в первые свои годы в Институте видела эту шведку 
уже золотокосой выпускницей «белого» класса, совершен-
но без акцента певшую романсы Варламова вместе с пра-
внучкой Суворова Еленой Голицыной.

И раз уж я заговорила о наших институтских солист-
ках, не могу здесь не вспомнить Фавсту Калчукову... Толь-
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ко верность этой девушки традициям своего рода (одного 
из самых знатных и уважаемых среди калмыков) не позво-
лила ей стать профессиональной, сказать без преувеличе-
ния, выдающейся певицей. Ее голосом была увлечена пиа-
нистка Клара Вик, которая и в следующем году, по приез-
де в Петербург, приезжала в институт, на этот раз со своим 
мужем-композитором Шуманом; они, сменяя друг друга у 
пианино, чудесно играли нам.

Рассказать кстати — выступал у нас и знаменитый 
итальянский баритон Антонио Тамбурини; причем нам, 
девочкам, как раз больше всего понравилось, когда он пел 
вместе со своими сыном и дочерью. И, дважды бывая с га-
стролями в Петербурге, играл у нас сам Лист! Рассказыва-
ли, что уже после первого своего концерта в нашем рекреа-
ционном зале, он полушутя признался попечителю инсти-
тута герцогу Петру Георгиевичу Ольденбургскому — чем 
мы ему сами понравились... Сказал, что, замечая на наших 
юных прелестных лицах трепет сопереживания со своими 
испытываемыми во время игры чувствами, он, уже опове-
щенный о «правилах поведения воспитанниц», играл и чув-
ствовал себя у нас особенно непринужденно, заранее зная, 
что освобожден здесь от необходимости бессчетно раз по-
том раскланиваться в ответ на овации публики: в нашем 
«монастыре» аплодировать не полагалось!

В записках о своей юности в Смольном институте я 
упоминала великую княжну Александру Николаевну; она 
чаще других великих княжон бывала в институте, и потому 
хочется вспомнить здесь о ее судьбе то, что теперь, за дав-
ностью лет, многие, возможно, уже не знают...

Император Николай, обычно строго, когда находил-
ся с членами своей семьи в свете, соблюдавший по отно-
шению к ним церемониал обращений, единственно эту из 
своих дочерей называл вплоть до ее замужества «Сашень-
кой». Рассказывали, что иногда он сам, столь обычно дале-
кий от сентиментальности, присоединялся в Царском Селе 
к ее любимому занятию — кормлению лебедей.
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Уже Александра была, что называется, девушкой на вы-
данье, когда в столичном цирке стала выступать наездница 
(уже не помню ее имени и национальности, она, точно, была 
иностранка). Эта циркачка настолько разительно и лицом и 
фигурой напоминала Александру Николаевну, что, говорят, 
когда она в костюме амазонки проезжала после своего но-
мера круг по манежу, зрители аплодисментами и выкрика-
ми одобряли в ее лице едва ли не самую великую княжну, 
озорно иногда звучало и само августейшее имя...

Наездницу, предложив ей утешительное вознагражде-
ние, попросили уехать, однако она довольно резонно ответи-
ла, что своим успехом в цирке обязана не похожести на кого-
то, а исключительно своему мастерству. Тогда, видимо, еще 
большая сумма была вручена антрепренеру, и, хотя труппа 
его уже было собиралась переезжать для выступлений в Мо-
скве, он отказал наезднице в дальнейшем ее участии.

...Передавали, что по выезде из России эту цирковую 
артистку спасло лишь ее нероссийское подданство: такую 
злую пообещала она Александре Николаевне судьбу.

Великая княжна Александра Николаевна вышла замуж 
за едва ли не самого красивого тогда из всех принцев Ев-
ропы. Но уже вскоре, на чужбине, обнаружились у новояв-
ленной принцессы Гессен-Кассельской признаки чахотки 
(это особая тема — из поколения в поколение у княжон Ро-
мановых не остывающая ностальгия по Родине), но умер-
ла Александра Николаевна родами. Ребенка, не увидевшего 
свет ни на минутку, положили в гроб вместе с ней.

Горе отца, императора Николая... это его личное, по 
персту судьбы, горе... могли видеть лишь самые близкие 
ему люди. Между тем вскоре за бешеные деньги доставле-
ны были из-за границы редчайшие тогда черные лебеди — 
и от одних слышала я, что ими на царскосельском озере за-
менили белых, другие же утверждали, что черные плавали 
вместе с теми, которые кормились из рук «Сашеньки».

Я уже не застала тех дочерей декабристов, которые 
были приняты в Смольный институт по просьбам их вдов 
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и их супруг. Недавно я прочитала, что среди воспитанниц 
Смольного была дочь Рылеева, однако это ошибка — она 
воспитывалась в Патриотическом институте. Среди дру-
гих фамилий дочерей казненных или сосланных в Сибирь 
участников мятежа указывалась дочь Каховского. Уточню 
лишь, что в Смольном институте воспитывались две доче-
ри Каховского — обе они вышли из института с серебря-
ными медалями.

И мне рассказывали, что, бывало, когда дочерей импе-
ратора еще подростками привозили к их сверстницам-смо-
лянкам (с кем иначе было им играть в Зимнем дворце?), де-
вочки, Романовы и Каховские, совершенно забыв, кто их 
отцы, весело, взапуски носились по нашему саду...

Далее я хочу рассказать о такой смолянке, какой была 
princesse de gouries (так, говорят, почти всерьез, принцес-
сой, император Николай в беседах с попечителем Институ-
та называл эту дочь покойного владетеля одного из грузин-
ских княжеств — Гурийского)...

Терезу Гурийскую я застала уже окончившей институт, 
но все еще в определении своей судьбы проживающую в 
нашем «монастыре» (правда, уже в отдельной комнате и с 
личной прислугой).

Тереза была замечательно хороша — обычною, тяже-
лой грузинской красотою: белая, полная, крупная, с боль-
шими миндалевидными глазами (уж не таких ли восточных 
красавиц называют «гуриями»?.. Да нет, эта поражала уди-
вительной добротой). При этом она отличалась каким-то 
властным, доминирующим голосом (видимо, сказывалась 
порода восточных властителей), но вместе с тем — таким 
вдруг гомерическим хохотом, раскаты которого были хоро-
шо знакомы всему Смольному «монастырю».

По окончании института она хотела получить (и полу-
чила!) придворный шифр, но вдруг стать фрейлиной отка-
залась (по-моему, к немалому облегчению двора, уже по-
европейски не готового к таким непосредственным в своих 
проявлениях натурам). Во всяком случае, графиня Разу-
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мовская, самая старая, важная и почетная из всех придвор-
ных дам того времени (по слухам, почти считавшаяся ви-
зитами с императрицей), привезя ей этот бриллиантовый 
шифр, была просто шокирована самой формой ее отказа и 
этой ее хорошо знакомой всему нашему монастырю гром-
кой смешливостью. Так что затем пришлось успокаивать 
графиню, всегда гордую поручаемыми ей важными миссия-
ми, самому императору...

И здесь, в напоминание нашим историкам дворян-
ских родов, хочу указать на случай, из ряда вон в отечест-
венной геральдике. Государю императору Николаю Павло-
вичу было благоугодно указать, что... светлейшая княжна 
Тереза Гурийская после своего замужества, вопреки всем 
обычным в этом отношении постулатам, не только будет 
пожизненно названа светлейшей княгиней, но после сво-
ей свадьбы удостоит этим первым после великокняжеско-
го титулом и своего избранника!

И как же после этого пришлось поволноваться дво-
ру!.. За сравнительно небольшой срок проживания Терезы 
в нaшeм «монастыре», уже после окончания ею института, 
эта необыкновенно влюбчивая девушка готова была награ-
дить столь высоким титулом трех или даже четырех объек-
тов своей симпатии, из которых, конечно, наиболее «в сво-
ем роде» был бы наш институтский учитель рисования, во-
обще не принадлежавший к дворянскому сословию.

За дело взялись по поручению императрицы... На пер-
вом же в аристократическом Петербурге балу Терезе пред-
ставили служившего в столич-ной гвардии грузинского 
князя Дадиани, между прочим, тоже «светлейшего». Со-
племенник тем более признал в Терезе красавицу; к тому 
же не мог не понимать гордый грузинский князь, что за фи-
гура на историческом фоне Грузии эта дочь владетеля быв-
шего Гурийского княжества! Бракосочетание состоялось в 
придворной церкви, императрица собственноручно при-
колола невесте венчальную вуаль, великие княжны были с 
ней в храме в качестве подруг, а на свадьбе посаженным от-
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цом был сам император. Тотчас после свадьбы князь вы-
шел в отставку и увез супругу в одно из своих богатейших 
поместий в Грузии.

Здесь я хочу захватить своим повествованием осо-
бу, которая ко времени моего поступления в институт уже 
окончила его, но которая еще долго навещала нас, а впо-
следствии стала матерью героя, вошедшего в нашу отече-
ственную историю, — Ольгу Полтавцеву... Высокая, строй-
ная — помню ее однажды в легком белом платье и яркой 
пунцовой бархатной мантилье, накинутой на плечи, — она 
была совершенная красавица! Позднее, когда она была за-
мужем за «вторым Скобелевым» (хотя именно его потом 
будут в армии называть «Скобелевым Старшим»), она, сме-
ясь, жаловалась моей тетке на «Скобелева Первого» — зна-
менитого коменданта Петропавловской крепости и одно-
временно первого в России военного писателя. Скобелев 
Первый являл собою пример редкого в России восхожде-
ния от «солдата Кобелева» до возведенного в права «по-
томственного дворянина Скобелева», дослужившегося до 
высшего в армии (перед фельдмаршальским) звания. Те-
перь же, как рассказывала нам эта его сноха Ольга Никола-
евна (сама тогда по мужу еще далеко не генеральша), бур-
но занимаясь со своим юным внуком Дмитрием военным 
делом, генерал от инфантерии предрек, что тот весь путь к 
его званию пройдет в армии за вдвое короткий срок.

...Не мог этот генерал и писатель, Скобелев Первый, 
даже и предположить, какое на самом деле высокое место в 
истории русской армии займет его внук! Как не мог он про-
видеть и трагическую судьбу матери этого исторического 
героя — нашей смолянки...

Успев увидеть сына во всей поистине всеотечествен-
ной его славе, сама Ольга Николаевна, уже вдова генерала, 
отдаст последние годы своей жизни милосердной работе 
для народов, освобождению которых от турецкого ига так 
много способствовали ее муж и сын: станет одной из глав-
ных фигур Общества Красного Креста на Балканах. Меж-
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ду прочим, кроме организации больниц и сельских лазаре-
тов по оказанию первой медицинской помощи в Болгарии 
и Румынии, она оказалась одной из тех, кто материально и 
юридически оказал поддержку созданному там, близ Шип-
ки, пожизненному приюту для тех изувеченных ветеранов 
русской армии, которые не захотели вернуться на родину.

В очередной поездке Ольги Николаевны по Румынии на 
ее экипаж напала шайка разбойников, в которой среди ру-
мын и болгар оказался бывший русский офицер, даже и вое-
вавший под командой ее сына, — некто Узатис... Говорили 
даже, будто Ольге Николаевне было известно, что этот Уза-
тис отказался от возвращения на родину со своим полком, 
поступил в румынскую полицию и что-де он взялся сопро-
вождать ее ввиду большой суммы денег, которые она везла 
с собой (тогда многие в России жертвовали освобожденным 
от турок христианам Балкан), и что сам же он и убил ее. Од-
нако я не думаю, что Ольга Николаевна могла довериться 
такому отщепенцу. Скорее всего, действительно имея отно-
шение к местной полиции и зная, что... женщина следует с 
большими деньгами, узнал тот, кого именно они убили уже 
из захваченных вместе с деньгами документов; потом стало 
известно, что в ту же ночь негодяй застрелился.

Пиетет особого отношения к императорской фамилии, 
разумеется, культивировался в институте, но уже тогда на-
ступало время куда более свободного общения, если не с 
самим императором, то с другими лицами его августейшей 
семьи.

Вспоминается, например, из «голубого времени» (сред-
него класса) княжна Надинька Н. (не буду здесь называть ее 
фамилии, так как в связи с этой девушкой коснусь неорди-
нарных взаимоотношений ее родителей). Прехорошенькая 
и не глупая вовсе, эта институтка при посещении Смольно-
го великим князем Константином Николаевичем взялась 
уверять его, что его невеста, не в пример ему самому, кра-
сивее (а это была очередная в доме Романовых немецкая 
принцесса — уже в Петербурге перешедшая в православие 
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Александра Иосифовна, и впрямь красивая очень). И что, 
добавила расшалившаяся наша девица Надинька, гораздо 
достойнее ее в качестве ее мужа мог бы быть его, велико-
го князя Константина, брат — великий князь Николай (тот 
приехал в институт вместе с ним, но присутствовал в это 
время на экзамене в старшем классе).

Константин Николаевич улыбнулся и, поддержав ее в 
шутливом тоне, сказал, что он ревнует ее к своему брату.

— Что ж, может, вы и правы в своем предположе-
нии!.. — сказала Надинька. — Приведите, пожалуйста, его 
Высочество Николая Николаевича, я хочу его видеть!

Константин громко рассмеялся и предложил девице-
шалунье променять разговор с его братом на коробку кон-
фет, которая по согласию Надиньки, видимо, наконец оду-
мавшейся, и была принесена камер-лакеем на подносе. Ве-
ликому князю легко было это исполнить, так как в дни так 
называемых императорских экзаменов, когда весь двор 
обыкновенно присутствовал при танцах и пении воспитан-
ниц, с утра в Смольный привозилась царская кухня, и при-
езжали придворные повара и камер-лакеи.

Теперь-то мне понятно, что Надинька хотя бы так раз-
веселила тогда себя за переживаемую ею горесть в связи с 
разладом друг с другом ее родителей... Отец и мать ее (та 
вдруг перешла в католичество) жили порознь, и это не мог-
ло не сказаться на характере их дочери, который был очень 
неровным. Помню явственно, как в Мраморном зале, где 
обычно проходили свидания воспитанниц с родными, с 
Надинькой сделался нервный припадок: в зал сначала во-
шел ее отец и почти тотчас — ее мать... Остановившись, 
они враждебными взглядами смерили друг друга...

— Папа!.. Мама!.. — могла только выговаривать девоч-
ка и вдруг разразилась рыданиями.

Отец уступил: молча поцеловал дочь, положил гостин-
цы и вышел из зала бледный как полотно.

Но в связи с так называемым благородным происхож-
дением и благородным воспитанием питомиц нашего ин-
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ститута (чувствую теперь, что эта оговорка о «так называе-
мом» — явная здесь с моей стороны дань времени: тогда, 
во дни моей юности, я просто не поняла бы ее) нельзя, го-
ворю, в связи с этим не сказать о тех проявлениях чисто 
сословного взгляда на жизнь русского общества, примеры 
которого из жизни института прояснились для меня в ка-
честве явления много позже.

II
Начну с рассказа о созданной при Институте как бы 

второй его половине, которая формально считалась равно-
правной, но — для девочек из семей «почетных граждан», 
именитых купцов, фабрикантов, банкиров, священников, 
чиновников, то есть, собственно, не дворян... В простоте 
душевной устроители этой «половины» назвали ее Мещан-
ской!.. И хотя уже вскоре от такой своей «простоты» опом-
нились и переименовали эту половину Института в «Алек-
сандровскую», но было поздно... Иначе как «мещанками» 
мы уже не называли тамошних своих однокашниц (кухня у 
нас была общая). Но в то время как воспитанницы нашей, 
«Николаевской половины», два раза в год ездили кататься 
в придворных каретах (с парадным эскортом офицеров!), 
воспитанницам Мещанской (Александровской) половины 
придворных экипажей не присылали и кататься их никогда 
и никуда не возили.

Точно так же не возили их и во дворец для раздачи на-
град (и уж, разумеется, выпускниц-«мещанок» не брали во 
двор фрейлинами), не было у них ни императорских экза-
менов (в присутствии особ из императорской фамилии), 
ни так называемого «императорского бала», на котором с 
нами танцевали великие князья, иностранные принцы и 
особы высочайшей свиты.

То же обидное для детского самолюбия различие ска-
зывалось и в том, что при встрече с любой из нас девочка-
«мещанка» должна была первой отвешивать почтительный 
реверанс, а уж затем отвечали реверансом ей... «Мещанки» 
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и на службах в институтской церкви стояли только на сво-
ей стороне, вместе со всеми нашими нянечками, кухарками 
и другими разного рода служанками. Даже сад, в который 
мы выходили гулять, был разделен на две половины. Зимой 
сквозь щели в заборе девочки Мещанской половины мог-
ли видеть, что только для нас выстилали по аллеям доски, 
чтобы юные аристократки «не обожгли» ноги о снег.

Да, теперь вижу, что значение свершенного затем го-
сударем императором Александром II освобождения каса-
ется не только крестьян, но и раскрепощения нас самих от 
очень многих крепостей вековых убеждений.

Одной из таких крепостей, которыми до этого держа-
лись устои общества, было убеждение в необходимости 
телесного наказания крепостных холопов, солдат и даже 
работников по свободному найму. Так, в Смольном ин-
ституте, созданном ведь под влиянием гуманных теорий 
энциклопедистов, прислугу секли розгами за провинности, 
степень которых к тому же слишком часто определялась 
весьма субъективно.

Больше того: секли и женщин! И еще больше: всех про-
винившихся (дворников, конюхов, истопников, кухонных 
работников, исключая здесь работающих за повара, равно 
как и всякого рода служанок, даже наших нянечек) секли 
солдаты!.. Это были солдаты небольшой команды, пристав-
ленной к институту как для его внешней охраны, так и для 
соблюдения внутреннего порядка.

...Госпожа Б., у которой была в служанках невольная ге-
роиня этой истории, согласно <своему> высокому положе-
нию классной инспектрисы, занимала квартиру в помеще-
нии самого института; для ведения домашнего хозяйства 
имела она право на услуги двух оплачиваемых институтом 
служанок (именно последнее обстоятельство сказало здесь 
свою роковую роль). Одной из этих служанок и была выпу-
скница Воспитательного дома для сирот из народа Саша. 
В лицо я запомнила ее как прихожанку, почти непремен-
ную на службах в нашей институтской церкви, в то время 
как обо всех других обстоятельствах жизни этой, помнит-
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ся, милой и вместе с тем, кажется, скромной девушки узна-
ла я уже после всего случившегося...

Саше изъявлял свою симпатию унтер-офицер коман-
ды Иванов, и уже они были помолвлены, когда вдруг из 
письменного стола классной инспектрисы исчезло десять 
рублей...

Скорее всего, действительно, деньги таки пропали, но 
ей, госпоже Б., прежде чем столь решительно увериться в 
том, кто их взял, надо бы было вспомнить и то, что всем 
было известно о необыкновенных, поразивших своей тра-
гикомичностью всех служащих института усилиях ее вто-
рой (гораздо более ею любимой служанки) по вхождению 
с унтер-офицером Ивановым в те же отношения, в какие 
он обещал вступить Саше. Впрочем, хозяйка Саши заявила, 
что если та даже успела эти десять рублей потратить, она 
их ей простит, но что она должна признаться...

Понятно, чего стоило бы Саше подобное признание в 
глазах того, кто уже вслух объявил ее своей будущей суп-
ругой! Напрасно Саша клялась всеми святыми (а я сама и 
отметила-то среди других эту девушку по выражению на 
ее лице той искренней убежденности, с какой она во вре-
мя служб в нашем храме произносила вместе со всеми «Ве-
рую!..»), напрасно обещала отработать эти проклятые де-
сять рублей, но что, однако, признаваться ей, Саше, не в 
чем. Инспектриса сама попросила начальницу нашего ин-
ститута прислать солдат с розгами и сказала Саше, что уже 
отдано распоряжение возглавить предстоящую экзекуцию 
унтер-офицеру Иванову!..

Обезумев от самой возможности такого позора, Саша 
кинулась по лестнице вверх... Уже на бегу ей, может быть, 
показалось, что крики сзади — это крики погони... Через 
слуховое окно выскочила она на крышу...

Кто не знает величественной высоты здания Смоль-
ного института!.. Причем этот смертельный Сашин полет 
первой увидела (вскрикнула!) сама же хозяйка: она как раз 
в это время сидела у окна!
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...Госпожа Б., мать трех молодых и уже отмеченных 
вниманием двора генералов, не была хотя бы уволена из 
института!

В то время, как именно что в паре с этим, здесь пове-
данным, заставил тогда, быть может, кое-кого задуматься 
(конечно, только не нас, институток) другой эпизод, про-
изошедший по времени почти рядом с первым...

Ко времени выпуска из института графини К. семья ее 
не только разорилась, но все ее члены умерли. Эту моло-
дую, прекрасно воспитанную девушку пригласило к себе в 
дом в качестве старшей компаньонки, а говоря проще — 
гувернантки своей юной дочери петербургское и тоже по-
графски титулованное семейство. Но, увы, эта милая, еще 
мало знающая жизнь девушка повела себя здесь так, будто 
дом этот вовсе ей не чужой...

Получив свое первое месячное вознаграждение, графи-
ня-гувернантка все его употребила на то, чтобы в как можно 
более выгодном свете предстать на балу, который в обыч-
ной для высшего общества очередности готовились дать в 
этом доме, как вдруг к вечеру графиня-хозяйка попросила 
ее перейти в комнату воспитанницы и переночевать вместе 
с нею. Сначала графиня-гувернантка даже не поняла хозяй-
ку... Пришлось той терпеливо ей объяснить, что девочке-
подростку, с одной стороны, еще не дается права быть на 
великосветском балу, с другой... что, оставшись одна, вряд 
ли она утерпит, чтобы не проникнуть в бальный зал и что, 
уж без сомнения, проведет она эту ночь без сна. Так не за-
пирать же юную графиню на замок или приставлять к ней с 
приказом удерживать ее силой... простую служанку!

...Об «ужасном по своей оскорбительности положе-
нии», в котором вынуждена была всю эту ночь пребывать 
графиня К., а затем о том, с какими слезами она рассказы-
вала об этом в институте своей бывшей классной инспек-
трисе, стало известно императрице. Тотчас в этот дом было 
послано лицо, которое, не входя с хозяевами в объяснения, 
увезло выпускницу-графиню, и даже говорили, что пошат-
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нулась служебная карьера самого хозяина-графа! За судь-
бой же этой молодой графини императрица следила до тех 
пор, пока та не составила себе очень хорошую партию с 
князем В.

Разумеется, что в наше время классной инспектри-
се госпоже Б. смерть хотя бы и простой служанки просто 
так с рук не сошла бы; в то время как гувернантке, хотя бы 
и титулованной, резонно бы заметили, что при всем ува-
жении к ее графскому титулу, брали ее на работу... и что в 
эту «бальную ночь» ей просто было необходимо, учитывая 
возраст своей воспитанницы, быть с той рядом.

Да, теперь, в наше время, в большинстве дворянских 
семейств прежнее сословное чванство уступает место вос-
питанию гуманности или, как принято теперь говорить, 
интеллигентности; и вот, кажется, уже даже члены семьи 
государя императора в проявлениях повседневной жизни 
сходят со своих «августейших высот», в частности, хорошо 
сейчас говорят о простоте и естественности поведения ве-
ликих княжон.

И все же, однако, дворянство, теперь больше не пре-
тендуя на какие-либо юридические или гражданские пре-
имущества по сравнению с другими сословиями (уже хотя 
бы, например, для того, чтобы сословие буржуа не могло 
использовать в своих целях сословное озлобление «унтер-
офицеров Ивановых»), оно, наше отечественное дворянст-
во, остается наиболее ответственной, культурной, в луч-
шем смысле этого слова наиболее интеллигентной частью 
общества. Больше того. Если мы, по примеру нашего Поэта 
(А.С.Пушкина. — Прим. ред.), дорожим памятью о предках, 
то нельзя и уйти от того факта, что история дворянских 
родов — это история Российского государства и не обяза-
тельно родов русских, как это всегда, хотя бы и на приме-
ре Смольного института, помнили наши монархи (потому-
то и не соглашались с теориями уважаемого Ивана Аксако-
ва и еще более ранних славянофилов). Ибо чувство долга 
перед государством, ответственность за его безопасность 
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давно стали общими как для русских, так и для кабардин-
ских, татарских, осетинских, малороссийских, валашских, 
грузинских, калмыцких и других дворянских родов. Имен-
но это исторически, веками, и крепит наше общее отечест-
во — Россию.

Кстати сказать, когда я в 1852 году оканчивала инсти-
тут, в него были приняты несколько девочек из знатных се-
мейств Казани и горских народов. Вспоминается, напри-
мер, разговор о трудностях воспитания некой «княжны Че-
ченской...».

И как раз в этой связи хочется привести разговор, в ко-
тором недавно пришлось мне участвовать, — о возможно-
сти приема в институт девочек из тех знатных российских 
семей, в которых исповедуется мусульманство; это дворя-
не тюркского происхождения, которые не желают перехо-
да своих дочерей в христианство (само по себе это явление 
говорит о том, что дворяне различных вероисповеданий 
осознают свою историческую роль в Российской империи, 
но — отнюдь не в растворении этих своих исповеданий в ее 
основной религии, в православии).

— Я думаю, — высказала на этот счет свои соображе-
ния наша собеседница, одна из нынешних руководитель-
ниц Института, — что обучение девочек из семей тюрков 
дворян можно было бы только приветствовать, если бы эти 
девочки вели у нас тот образ жизни, для которого они ро-
дились.

Однако трудность здесь заключается даже не в том, 
что наш институт находится как бы при монастыре право-
славном — в конце концов это при проявленной здесь воле 
государя императора можно было бы как-то и решить. Вос-
питываются же у нас и лютеранки, и католички — приезжа-
ют к нам и пастор и ксендз, и сами эти девочки выезжают 
по воскресеньям в кирхи и костелы...

Но если еще могут быть у всех воспитанниц нашего ин-
ститута общими профессора, то воспитательницами дево-
чек из тюркских семей должны бы были быть женщины-
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мусульманки, причем такие, которые бы сочетали в себе 
как вполне искреннюю убежденность в своей религии и 
в первенствующей роли принятого этой религией образа 
жизни, так и, одновременно, в согласии с давними тради-
циями нашего института, были бы открыты для европей-
ской цивилизации... Найдутся ли в настоящее время у рос-
сийских тюркских дворян женщины на такую именно роль?

Не могу утверждать наверное, но позволю себе сме-
лость предположить, что как раз в связи с той женщиной, о 
которой я только что рассказала в этой истории, оборвана 
была служба эконома нашего института (впрочем, не имея 
явно никакого другого дохода, кроме жалованья, он, гово-
рят, уже успел к этому времени составить многотысячное 
приданое обеим своим дочерям)...

Дело в том, что если младшие воспитательницы, обе-
дающие вместе со своими воспитанницами, и все «рядо-
вые» служащие института, также имеющие отношение 
лишь к той пище, которая равно готовилась и разве что 
только подавалась им отдельно, не имели и в мыслях сво-
их претендовать на лучшее питание, чем дети «благород-
ных родителей», то сами эти дети воспринимали беднова-
тое, если не скудное, свое питание как условие нашей «мо-
настырской» жизни. Хотя (как поняли это мы, конечно, уже 
позже) средства на наше содержание отпускались доста-
точные.

И как раз через некоторое время после начала служе-
ния в институте этой женщины, о которой я здесь расска-
зываю, произошло событие, как говорят, «из ряда вон»... 
Разумеется, что она сама не имела отношения к нашей 
пище, но, возможно, что именно по ее подсказке одна из ее 
дочерей, ставшая тогда фрейлиной, что-то о нашем пита-
нии сказала государыне...

...Государя в этот день никто в институт не ждал; как 
вдруг быстро разнесшаяся по всему Смольному весть о 
том, что он приехал и проследовал с внутреннего или, луч-
ше сказать, с «черного входа» — и не куда-нибудь, а на кух-
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ню! — повергла одних в недоумение, других — в крайний 
испуг...

Уже впоследствии нам стало известно, что государь, 
подойдя к котлу, в котором только что был сварен рыбный 
суп, точнее, уха, опустил в котел ложку, попробовал до-
вольно жидкое варево и сказал:

— Даже дешевой такой рыбы пожалели... Ну, а теперь, 
что на второе? Н-да... Моих солдат лучше кормят!

Нет сомнения в том, что эконом, в волнении на первых 
порах уже было поспешивший в столовую, однако опове-
щенный на пороге об этом мнении государя, именно пото-
му и потерял сразу все силы и решимость для какого-то... 
хотя бы на шаг передвижения.

...От расследования... спас эконома случай, вполне в об-
щем-то обычный в нашей институтской жизни, однако, на 
счастье «бедного» эконома, совпавший по времени с этим 
злосчастным случаем.

Именно в тот час мы готовились к поездке в Екатери-
нинский институт на выпуск его воспитанниц, куда обык-
новенно возили сразу от тридцати до сорока смолянок 
(представительниц всех дортуаров «белого» (старшего) 
класса), для чего двор присылал нам свои экипажи.

В силу особенных забот о внешней «приятности во 
всех отношениях» нам заказаны были к этому дню белые 
кисейные платья, сделана вступившая тогда «в силу» оче-
редная модная прическа и куплены были для всех на казен-
ный счет большие серьги из белых бус в золотой оправе.

Легко понять, что такой довольно изысканный туалет 
очень шел к нашим лицам и что цветник молодых девушек, 
одетых в бальные туалеты, представлял собою привлека-
тельную картину, — об этом наша инспектриса сразу же до-
гадалась. Мы как раз готовились к обеду, как вдруг всех на-
значенных на поездку в Екатерининский институт загнали 
в рекреационный зал и начали торопливо наряжать в баль-
ные туалеты.
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И мы все, ничего не понимая, «парадировали» в этом 
именно туалете в столовую (там было по-зимнему отнюдь 
не тепло, а мы явились в платьях, предназначенных для хо-
рошо отапливаемого бального помещения — кисейных, 
с открытыми воротами и короткими рукавами). Всех нас, 
«парадных», поставили вперед, нарушив этим обычный по-
рядок занимаемых нами в столовой мест, и мы, не садясь за 
столы, ожидали появления государя.

Он вышел из кухни мрачнее тучи, холодно поздоровал-
ся с наскоро приехавшим попечителем института герцогом 
Ольденбургским (того бросились из Зимнего оповестить, 
когда Николай Павлович, уже перед выездом, сообщил им-
ператрице о предстоящем ему маршруте).

— Так где же эконом? Почему он не является? — гром-
ко сказал государь. Он, как мы узнали об этом впоследст-
вии, уже допросил старшего повара о представляемых тому 
продуктах...

Но в эту минуту инспектриса нашего класса вдруг вы-
ступила вперед, сделала реверанс так, как никогда, может 
быть, ей лучше не удавалось, и ловким образом обрати-
ла внимание государя на наш «парад». В то время как мы 
стояли, совершенно тогда еще не понимая причины его по-
явления именно из кухни...

Государь взглянул на нас, удивленно поднял бровь и, 
обращаясь ко мне, как к ближе всех стоявшей из «парад-
ных», спросил:

— Боже мой!.. Что это вы так вдруг разрядились? —А я, 
наверное, уже тогда, была настроена против скучной «на-
туры» как в жизни, так и в литературе... Я поклонилась и 
ответила:

— Мы примеривали платья. Не хотели лишиться сча-
стья видеть Ваше императорское величество и прибежали, 
как были...

Государь улыбнулся, поклонился нам (ведь прибежа-
ли к нему навстречу «как были» — столько сразу молодых 
красавиц) и сказал:

— Нижайшее вам за это спасибо!
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Затем, уже на французском языке, он стал шутить с 
нами, спрашивал, кто из нас его «обожает», а на наше мол-
чание, смеясь, заметил:

— Что это? Неужели никто? Как вам не стыдно!.. Всех, 
даже, наверное, дьячка из своего церковного причта обо-
жаете, а меня — никто?.. — Несколько успокоенный, госу-
дарь улыбался нам уже почти весело.

В эту минуту дано было знать злосчастному эконому, 
что он может появиться. Тот вошел бледный и трепещу-
щий. Герцог Ольденбургский дал ему знак приблизиться к 
Его Величеству. Эконом еще сильнее побледнел, и опять с 
ним случилась эта невозможность даже и переступить...

Государь издали взглянул на него и сдвинул брови. Кто 
когда-нибудь видел императора Николая в минуты гнева, 
тот, конечно, знает силу и мощь этого исторического взгля-
да: в эту, такую именно минуту, эконом зашатался...

— Ты эконом? — громко прозвучал голос императо-
ра. — Впрочем, ты уже... не эконом! Однако скажи, как ты 
мог?..

Теперь уже бывший, эконом не в состоянии был отве-
чать: он вдруг понял, в каком качестве предстанет он те-
перь в своем будущем...

И в следующую минуту оно, это будущее, грозно бы оп-
ределилось (уголовное расследование явилось бы для эко-
нома первым его «этапом»); но тут опять поспела наша 
ловкая инспектриса и начала что-то сладко напевать отно-
сительно подаренного нам императрицей бального туале-
та и того, как мы все «признательны Вашему и Ее Величе-
ствам»!

...Нарушены были на этот раз все порядки: вместо 
обычного обеда срочно приготовили нам какие-то закуски 
(были обещаны конфеты, которые на другой день и были 
присланы), и мы все — нарядной, цветущей своей молодо-
стью волной, не замечая холода, прошли в швейцарскую 
провожать государя.

Вдруг вспомнились сейчас еще две из моих однокласс-
ниц, имена которых по тем же «светским» соображениям 
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называть не стану: красавица Л. из семьи представителя ис-
торически известного всей России рода (однако обнищав-
шей настолько, что из офицеров одного из полков столич-
ной гвардии уехал он служить главой полиции в одну из 
сибирских губерний) и Катенька Н., дочь черниговско-
го столбового дворянина-однодворца. Вернее же, вспом-
нились забавные и одновременно несколько грустные об-
стоятельства последних дней нашего пребывания в Смоль-
ном институте...

Наш императорский экзамен, за которым обыкновен-
но следовал форменный бал, был на этот раз назначен не в 
Зимнем дворце, а в Аничковом.

Экзамен сошел удачно, солистки пели очень мило, а за 
объединенный хор нашего класса не боялся никто!

По окончании характерных танцев последовала разда-
ча наград, которые императрица сама вручала воспитанни-
цам, и затем, удалившись ненадолго и предоставив нам в 
ее отсутствие напиться чаю, она вернулась в бальном туа-
лете, в бриллиантах и — разрешила великим князьям от-
крыть бал...

Приглашения на все легкие танцы предоставлялись 
личному выбору наших августейших кавалеров (и уж ос-
тальных из нас приглашали члены императорской свиты, 
а также и иностранные принцы: их в те времена, до Крым-
ской войны, всегда много «сияло-кормилось» в Санкт-Пе-
тербурге).

Что же касается разнообразных кадрилей, то они вхо-
дили в «церемониал», то есть: первую кадриль старший по 
возрасту из великих князей (но не цесаревич) должен был 
танцевать с воспитанницей, получившей на экзаменах пер-
вый шифр, следующий великий князь — со «вторым шиф-
ром» и так далее; иностранные принцы и чины император-
ской свиты следовали за ними (сам же государь и наслед-
ник-цесаревич в этом «светском разборе» не участвовали). 
Бал открывался вальсом, в течение которого великий князь 
Николай Николаевич (тогда он был еще совсем молод и это 
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только потом, в отличие уже от его ныне здравствующе-
го сына, великого князя Николая Николаевича, стали на-
зывать «старшим»...) почти не отходил от красавицы Л., 
не получившей при ее слишком скромных успехах в нау-
ках никакой награды и потому в «танцевальный церемони-
ал» не вошедшей вовсе (впрочем, в других танцах она кава-
лерами не была обойдена отнюдь). Старшим из танцующих 
великих князей в то время был Константин Николаевич.

Состоялась и первая кадриль... Великие князья протан-
цевали ее по указанию церемониймейстера, и затем, после 
следовавшей за нею польки-мазурки, оркестр проиграл ри-
турнель второй кадрили, которую великий князь Николай 
Николаевич должен был танцевать с воспитанницей, удо-
стоенной почетного второго шифра, но замечательно не-
красивой особой. Она, предупрежденная о том, что тан-
цует с великим князем Николаем Николаевичем, сидит и 
ждет своего августейшего кавалера. Никто другой ее, ко-
нечно, не приглашает, а между тем все другие воспитанни-
цы уже приглашены, уже стоят в парах... Бедная «почетная 
шифристка» сидит и чуть не плачет. Кадрили этой, однако, 
не начинают, ждут Его высочества...

Государь видит замешательство и окидывает залу при-
стальным взглядом. Наконец вдали, в одном из задних 
каре, видит он великого князя Николая Николаевича с кра-
савицей Л., которой тот что-то нашептывает и которая ему 
улыбается...

Государь сдвигает брови и подзывает наследника (буду-
щего императора Александра II). Выслушав отца, Александр 
Николаевич моментально отстегивает саблю и, подойдя к 
обойденной «шифристке», приглашает ее на кадриль. Та 
встает растерянная, потрясенная вдруг столь неожиданным 
своим торжеством: танцевать с цесаревичем!..

По окончании кадрили наследник доводит свою тор-
жествующую даму до ее прежнего места, а подозванный к 
государю великий князь Николай Николаевич, наоборот, 
с убитым видом надевает оружие, что означает: танцевать 
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он больше не смеет, и садится сзади императрицы-матери. 
Та качает головой и в ответ на его объяснения ей разводит 
руками. Явно, что танцевать сегодня государь ему больше 
не разрешает... И лишь когда прошла добрая треть всего 
бала, императрица, видимо, упросила своего супруга раз-
решить их сыну продолжить танцевать. Один миг — и ве-
ликий князь вновь подле красавицы Л., опять он нашепты-
вает ей объяснения...

Все это было так молодо, так безобидно, так свежо той 
первой свежестью минутного нового увлечения, что и сер-
диться на это было нельзя.

После выпитого за ужином «за наше здоровье» шампан-
ского поданы были громадные подносы с лежавшими на них 
красивыми и богатыми бонбоньерками с гостинцами, кото-
рые раздали нам сами великие князья. После чего их величе-
ства и Его Высочество цесаревич простились с нами.

Мы встали из-за стола около двенадцати ночи и все-
таки, по настоятельной просьбе великих князей, Николая 
Николаевича и Михаила Николаевича, танцы возобнови-
лись — и окончились, наконец, замечательно долго длив-
шейся, очень оживленной мазуркой.

С последним раздавшимся аккордом все как-то вздрог-
нули, точно будто какая-то связь с прошлым порвалась — и 
на всех нас повеяло чем-то неведомым...

А красавица Л. потом в дортуаре горько плакала, пре-
серьезно упрекая своего отца, переведшегося на службу в 
Сибирь, за то, что «благодаря» такой его оплошности она 
лишена возможности в течение всей своей жизни танце-
вать с великими князьями.

В ту ночь угомонились мы лишь перед самым утром: 
изъяснениям восторга, печали и других наших девичьих 
переживаний, казалось, не будет конца.

Между прочим, помнится, почти все мы тогда сожале-
ли, что не мог быть приглашен на императорский бал двою-
родный брат одной из нас — Г.П. Данилевский, тогда еще 
студент, а впоследствии ставший известным литератором. 
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Последний выпуск воспитанниц Смольного института. 1917 г.
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Он так хорошо, нет, просто прекрасно танцевал, был столь 
очаровательным кавалером, что мы душевно всегда соуча-
ствовали во всех перипетиях его жизни. Например, когда 
он, собственно, удостоился чести облачиться в студенче-
ский мундир, многие из нас целую неделю носили на руке 
бантики из синего с золотыми полосками бархата...

В день выпуска мы прошли в церковь и в последний 
раз разместились на клиросе, чтобы пропеть молебен; но 
петь не смогли, горло сжимало от слез.

По окончании молебна отец Красноцветов обратился 
к нам:

— С Богом! В новую для вас, широкую уже... доро-
гу; счастливо подниматься на новые жизненные ступени... 
Благослови вас Господи!.. Прощайте! — и, еле сам сдержи-
вая слезы, удалился в алтарь.

«Дорога в жизнь» сразу же оказалась слишком широ-
кой — и уже у самого институтского порога (на дворе сто-
ял холодный в том году март) резко обозначались эти са-
мые «жизненные ступени»...

У подъезда ожидали нас всех, но экипажи разнились 
так же, как и наша, увы, уже не форменная, из скромного 
камлота, одежда. Одних из нас раззолоченные ливрейные 
лакеи облачали в соболя, другим подавались меха поде-
шевле (рыжие лисьи или сурковые и даже заячьи). Катень-
ке Н. помогли надеть простенькое, на вате, пальто, куплен-
ное на выходное пособие, и подали платок...

К ее-то, Катеньки, выпуску из института и пришел пеш-
ком из Черниговской губернии упомянутый выше дворя-
нин-однодворец, по одежде и внешности своей уже совсем 
обычный крестьянин. К тому же за все эти долгие годы уче-
ния Катеньки в Петербурге он, отец ее, ослеп, и теперь дро-
жащими от волнения руками обнял он ее и в растерянно-
сти все целовал, целовал ее, плачущую от жалости и к нему 
и... к самой себе.

Еще раньше нам стало известно, какие принес он до-
чери подарки: этот вязанный из толстых шерстяных ни-
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то сын и стал поводырем слепого на долгом пути в Петер-
бург) и — несколько аршин красного ситца (чтобы сшила 
она себе «столичное платье») прислала мать...

На последние дни пребывания дочери в столице сле-
пой дворянин-однодворец снял для нее номер в дешевой, 
где-то на окраине города, гостинице, рядом с ночлежным 
домом, в котором он с внуком ночевал сам. Этот впол-
не тоже крестьянского обличья мальчик и вывел их обо-
их, деда и тетку, на подъезд института... И уже было напра-
вил к ним свою повозку заранее сговоренный извозчик, как 
вдруг, загородив дорогу ему, «ваньке» (то есть извозчику 
даже и не «столичному», а «шатучему по городу»), подка-
тила роскошная, четверней вороных, карета.

Обдав из-под соболей эту «дворянскую» семью горде-
ливым взглядом, прошла к карете выпускница Александ-
ровской («Мещанской») половины института... То есть этой 
выпускнице полагалось бы садиться в экипаж на подъезде 
именно своей, Александровской «половины», но она, дочь 
известного своими миллионами фабриканта, хотя бы под ко-
нец брала теперь верх над аристократками-николаевками.

Слава Богу, уже на другой день о предстоящем Катень-
ке Н. «будущем»... стало известно императрице — и моло-
дая девушка была возвращена в Смольный институт в ка-
честве учительницы рукоделия.
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Вера Николаевна Фигнер

(1852—1942)

Вера Николаевна Фигнер (по мужу Филиппова; 25 июня 
(7 июля) 1852, деревня Никифорово, Тетюшский уезд,Казан-
ская губерния — 15 июня 1942, Москва) — российская ре-
волюционерка, член Исполнительного комитета «Народной 
воли», позднее эсерка.

Родилась в 1852 г. в дворянском семействе в Казанской 
губернии; окончила курс Казанского института для благо-
родных девиц; в 1870 г. вышла замуж за судебного следова-
теля Филиппова, в 1871 г. уехала вместе с ним за границу и 
поступила в Цюрихе на медицинский факультет; в 1873 г., ко-
гда русское правительство потребовало от русских учащихся 
в Цюрихе немедленного возвращения на Родину, под страхом 
вечного изгнания из России, уехала в Берн. Одновременно с 
этим произошел ее разрыв с мужем; дело скоро кончилось 
формальным разводом. В 1875 г. была арестована сестра Веры 
Фигнер, Лидия. 

Вера Фигнер вернулась в Россию, чтобы продолжать 
начатую ее сестрой пропаганду. В декабре 1876 г. она при-
нимала участие в революционной демонстрации на Казан-
ской площади в Санкт-Петербурге. Около этого времени она 
вступила в революционный кружок народников, уцелевший 
от полицейского разгрома в 1874 г. и известный под шутли-
вым прозвищем троглодитов; он старался организовать дело 
социалистической пропаганды в крестьянстве. Вместе с се-
строй Евгенией Вера Фигнер поселилась в деревне Самар-
ской губернии в качестве земской фельдшерицы, но вско-
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ре оставила место вследствие преследований, вернулась в 
Санкт-Петербург и принимала деятельное участие в органи-
зации партии «Земля и Воля». Летом 1878 г. она опять на-
чала работать в деревне в качестве земской фельдшерицы 
и приобрела большую популярность среди крестьян. После 
покушения 2 апреля 1879 г. Вере Фигнер грозил арест, и она 
принуждена была скрыться и перейти на нелегальное поло-
жение. Когда в партии «Земля и Воля» началась борьба меж-
ду старым народническим течением и новым — народоволь-
ческим, Вера Фигнер стала одной из наиболее влиятельных 
сторонниц последнего и приняла деятельное участие в ис-
полнительном комитете партии Народной Воли; вместе с 
тем она вела пропаганду в кругах рабочих, студенческих и 
друг. Она имела близкие знакомства в литературных кругах 
Петербурга; Н. К. Михайловский поддерживал с ней друже-
ские отношения и в воспоминаниях своих (напечатанных по-
сле его смерти в »Революционной России») отзывался о ней 
как о человеке исключительной духовной силы. В феврале 
1883 г. Фигнер была арестована; в тоже время был уничто-
жен исполнительный комитет Народной Воли. В 1884 г. она 
судилась по процессу 14 в военно-окружном суде и пригово-
рена к смертной казни, но помилована и заключена в Шлис-
сельбургскую крепость, где и отсидела 20 лет в крайне тяже-
лых условиях. В Шлиссельбурге она начала писать стихотво-
рения; некоторые из них удалось переслать друзьям, и они 
были напечатаны в «Ниве» (при выборе журнала имелось в 
виду, что «Нива» проникает в Шлиссельбург, и автор может 
увидеть свое произведение в печати). В 1904 г., на основании 
амнистии, Фигнер была освобождена и поселена в Архан-
гельской губернии, в 1905 г. переведена на Родину в Казан-
скую губернию, а в 1906 г. отпущена за границу. В 1906 г. она 
издала сборник стихотворений и напечатала рассказ «Моя 
няня», а также ряд биографических статей о своих товари-
щах по шлиссельбургскому заключению в сборнике «Галерея 
шлиссельбургских узников» (часть I, СПб., 1907). 
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ЗАПЕЧАТЛЕННЫЙ ТРУД
Избранные главы

Институт

Я поступила в институт в 1863 году. Разлука с родны-
ми, с деревней — это было уже Никифорово, к которому я 
еще не привыкла, — мне не была тягостна, и, попав в целый 
рой девочек, я быстро освоилась с новой средой и новым 
порядком дисциплинированной жизни.

Моими первыми классными дамами были Марья Сте-
пановна Чернявская и m-lle Фурнье, совершенно непохо-
жие друг на друга. Марья Степановна была прелестна. Не-
красивая лицом, скроенным по-мужски, изуродованная 
большим горбом на спине, она была очаровательна в об-
ращении; ее низкий грудной голос просился в душу, а лас-
ковый взгляд серых глаз и улыбка сразу вызывали доверие. 
Она была молодая, румяная шатенка, довольно полная, 
имела пухлые теплые ручки и вся была какая-то мягкая 
и теплая: в ней было что-то материнское, вероятно это и 
влекло к ней всех нас. По характеру она не была рыхлой, 
бесцветной; за ее мягкостью чувствовалась и твердость, 
когда нужно было проявить ее,— без этого она не пользо-
валась бы уважением, а мы не только любили, но и уважали 
ее. Этому способствовало и то, что она обладала знания-
ми, и в затруднительных случаях у нее всегда можно было 
найти нужную помощь. Классных дам, у которых в этом от-
ношении не было отчетливости, в институте обыкновенно 
презирали.

Совершенно иной тип представляла из себя другая 
дама — Фурнье, или Фурка, как в детской злобе мы зва-
ли ее между собой. Старая, высохшая дева, черноглазая, 
с желтым, мертвенно-неподвижным лицом иностранного 
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типа, она была противна со своими прилизанными начеса-
ми черных волос и ревматическими, узловатыми пальцами 
некрасивых рук, всегда вымазанных йодом. И голос соот-
ветственно фигуре этой мумии был у нее сухой, лишенный 
гармоничности и интонаций. Казалось, не только тело, но 
и душа ее высохла и превратилась в пергамент. Кроме фор-
мализма, от этой педантки мы ничего не видали и не мог-
ли ждать. В учебных занятиях помощи от нее мы не получа-
ли, но ущерб, и очень большой, она нам наносила, потому 
что все часы, свободные от уроков, заполняла французской 
диктовкой, в которой мы не видали никакого смысла.

Протест

Как внешние, так и внутренние качества делали Фур-
нье для нас неприемлемой, и когда мы перешли в V класс, 
то стали думать, как бы от нее избавиться. Первая попыт-
ка в этом направлении была довольно наивного свойства. 
Кто-то из воспитанниц написал на классной доске лакони-
ческое воззвание: «Просим вас оставить нас». Мы надея-
лись, что Фурка обратит внимание на надпись, прочтет и 
поймет, к кому относится обращение. Но она и не подума-
ла посмотреть на доску.

Тогда одна из девочек, Иконникова, написала ту же 
фразу на клочке бумаги и, поставив подпись: «Весь V 
класс», положила на стол, у которого сидела Фурнье. Дол-
гое время бумажка, обошедшая раньше все скамьи и нигде 
не встретившая протеста, оставалась незамеченной. Нако-
нец Фурнье увидала ее и прочла.

«Что это значит?— спросила она, поднимаясь с мес-
та.— Кто положил эту записку?» — раза два повторила она 
вопрос. Мы молчали. Тогда она вышла из класса с запиской 
в руках и отнесла ее начальнице.

Начальницей института была Сусанна Александров-
на Мертваго, старая, серьезная и добрая дама, ценившая 
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в воспитанницах только ум и способности. При ней ин-
ститутские нравы совершенно изменились: ложный свет-
ский блеск, господствовавший при ее предшественнице За-
госкиной, исчез. Та отличала хорошеньких, имела фавори-
ток и держала салон, в котором ее любимицы из старших 
классов обучались на практике «хорошим манерам» и свет-
ской болтовне. При Сусанне Александровне культ красоты 
и грации прекратился; институтки перестали заниматься 
наружностью и выходили из учебного заведения почти пу-
ританками.

Сусанна Александровна вошла красная, с головой, тря-
сущейся от волнения. «Кто написал и положил записку на 
стол?» — повторила она вопрос Фурнье. Но мы продолжа-
ли упорно молчать. «Чем же вы недовольны?» — спроси-
ла она наконец. Мы, 12-летние девочки, не знали, что ска-
зать, не умели формулировать то гнетущее настроение, ко-
торое вызывала сухость Фурнье, и едва могли пролепетать, 
что Фурнье мучает нас диктантом. «Кто же написал запис-
ку?» — продолжала настаивать Мертваго.

Мы не сговорились, как вести себя. Все произошло экс-
промтом, и теперь мы осрамились. В задних рядах сгрудив-
шейся толпы произошло замешательство, послышался ше-
пот: «Скажи!.. Скажи!..». Иконникова выступила вперед и 
заявила, что записку написала и положила она.

«Пойдем», — сказала Сусанна Александровна и увела 
ее с собой.

Что будет?! — перепугались мы. Иконникову исклю-
чат! — было общей мыслью, и было стыдно, что пострада-
ет одна она.

Однако дело кончилось благополучно. Иконникову, ко-
торая, говоря вообще, ничем не выдавалась и училась пло-
хо, продержали в больнице три дня и затем, к облегчению 
нашей совести, вернули в класс. Но за поведение ей поста-
вили ноль, а всем остальным вместо 12 — по девятке.

О Фурнье нам сказали, что она заболела; временно 
ее заместила другая классная дама, а потом ее перевели в 
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младший, седьмой класс и прикрепили к нему навсегда, то-
гда как обыкновенно классные дамы вели свой класс от на-
чала и до выпуска.

Я была в последнем, «голубом» классе, когда память об 
изгнании Фурнье была еще жива, и маленькие «корешки», 
так же искренне ненавидевшие Фурку, как в свое время не 
терпели ее мы, приставали к нам, прося научить, как изба-
виться от нее.

Мы смеялись и замалчивали свой секрет.
Что мы избавились от Фурнье, было хорошо, но велико 

было горе, что наряду с этим мы потеряли и любимую Ма-
рью Степановну. Ее уволили из института: мы любили ее, 
и этого было достаточно, чтоб Фурнье изобразила ее как 
вдохновительницу нашего протеста, хотя она и не подозре-
вала о нашем замысле. 

П. А. Черноусова

После временных заместительниц с начала следующе-
го учебного года, когда по цвету платья мы стали называть-
ся «зелеными», нашими классными дамами стали Анна 
Ивановна Бравина и Прасковья Александровна Черноусо-
ва. Они, подобно Чернявской и Фурнье, были совершенно 
не похожи друг на друга. Бравина, девушка лет 30, высо-
кая, очень близорукая, некрасивая блондинка, потерявшая 
свежесть молодости, была добрая, но неумная и бесхарак-
терная. Ее знания были сомнительны, так что и с этой сто-
роны она не была в наших глазах авторитетна; мы в грош 
не ставили ее, не слушались, и вне уроков в ее дежурство в 
классе царили шум и беспорядок. В противоположность ей 
Черноусова, старше ее годами, была изящная в своей бо-
лезненной худобе, умная, энергичная брюнетка с правиль-
ными чертами лица и маленькими тонкими руками; она 
прекрасно владела языками, особенно немецким. Ими за-
нималась она с нами помимо учителей, очень бездарных, и 
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была очень полезна, тогда как занятия с Бравиной только 
тяготили нас. Мы сразу поняли и сделали расценку их обе-
их, и Черноусова с начала и до конца пользовалась нашим 
полным уважением.

С IV класса я потеряла первенство: привыкнув, что все 
дается мне легко, я перестала учиться и спустилась на 3-е, а 
в следующем году, кажется, даже на 4-е место. После, когда 
мне минуло 15 лет, я опомнилась: до выпуска оставалось 
два года. Если б я осталась по-прежнему небрежной, то не 
получила бы шифра. В то время я уж не думала о том, чтоб 
попасть в придворные фрейлины, но учителя, в особенно-
сти преподаватели литературы, истории и географии, так 
отличили меня, что я прекрасно понимала, что первое ме-
сто должно принадлежать мне, и если шифр дается первой, 
то он должен быть дан мне.

Ни дома на каникулах, ни в институте никто никогда 
мне не внушал, что надо быть прилежной. Только раз, когда 
в V классе я получила по русскому языку единицу, Сусан-
на Александровна подошла ко мне, взяла за руку и со сло-
вами: «Ты получила единицу, — значит, больна» — отвела 
меня на сутки в больницу. Там меня уложили в постель, и 
смотрительница Аносова с громадным носом, за который 
мы ее не любили, держала меня на диете и отпаивала липо-
вым цветом, который с тех пор я возненавидела.

Обдумав ввиду приближения выпуска свое положение, 
я решила учиться. Но тут явилось осложнение — Черно-
усова постоянно сбавляла мне баллы за поведение, а в ин-
ститутах, известное дело, поведение ценится выше всего: 
если в течение двух последних лет ученица не имеет за все 
месяцы 12, при выпуске она лишается какой бы то ни было 
награды, а у меня постоянно было 11. Это происходило от-
того, что между Черноусовой и мной беспрестанно проис-
ходили мелкие недоразумения. Сначала она ко мне благо-
волила, выказывала даже пристрастие, которое короби-
ло меня, так как было несправедливостью по отношению к 
другим, а дома благодаря отношению родителей к детям во 
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мне развилось чувство равенства и потребность в нем. Ко-
гда я шалила, все сходило мне с рук: «Фигнер — живая де-
вочка», — оправдывала меня Черноусова. «Она настоящая 
ртуть!» — говорила она, и этим дело кончалось. Но я была 
не только шалунья, но и задира, легко подмечавшая слабые 
стороны других. Жертвой моих насмешек бывала моя со-
седка по парте — добрая, хорошо учившаяся Рудановская, 
с которой я дружила. Тем не менее, случалось, я доводила 
ее до слез. Тогда Черноусова, вместо того чтоб пристыдить 
меня, говорила ей в утешение: «Ну, что тут обижаться! Фиг-
нер — прямая девочка: у нее что на уме, то и на языке!».

Однако добрые отношения с Черноусовой с течением 
времени прекратились: начались придирки с ее стороны и 
столкновения. За два года до выпуска случилось, что Чер-
ноусова по совершенно непонятному поводу сказала: «Фиг-
нер служит и нашим, и вашим». Я рассердилась и ответила 
такой же необоснованной и несправедливой фразой: «Вы 
судите по себе». Это был полный разрыв: она пожалова-
лась, и в присутствии всех учениц я получила от Сусанны 
Александровны выговор за дерзость.

Смешно сказать, но при институтских нравах, — быть 
может, в этом была и правда — подруги уверяли, что Черно-
усова меня ревнует к воспитаннице старших классов Ольге 
Сидоровой, которую, по институтскому выражению, я обо-
жала. Сидорова, дочь знакомого и сослуживца моего отца, 
отличалась замечательной красотой и феноменальной па-
мятью. Она училась превосходно, но, хотя целой головой 
была выше своих одноклассниц, первых наград ей не дава-
ли. Она была на дурном счету у начальства, потому что во 
всем заведении одна была затронута новыми веяниями. На-
читавшись Писарева, о котором никто из нас не слыхал, она 
увлекалась естествознанием и после смерти Писарева гово-
рила, что он умер не случайно, а правительство утопило его 
за его сочинения. На вакатах она читала «Колокол»147, кото-
рый получал ее отец, хранивший, как она говорила, это из-
дание под тюфяком, а батюшке на исповеди — неслыханное 
дело! — напрямик заявила, что в бога не верит.
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Сидорова была на два класса старше меня, и то, что 
она говорила мне о Герцене, Писареве и правительстве, 
было выше моего понимания, нисколько не затрагивало и 
не интересовало. Но мне нравилось ходить с ней вечером 
по коридору, угождать ей, любоваться ею. Из ревности ко 
всем, кому она оказывала внимание, я делала много глупо-
стей и неприятностей самой Сидоровой, но в моем отно-
шении к ней было и серьезное чувство, влечение к ориги-
нальной и выдающейся личности. Когда она вышла из ин-
ститута, два года мы переписывались. Быть может, ей не 
с кем было поделиться мыслями, и в письмах она поверя-
ла мне интимные подробности своей жизни. Она хотела 
учиться; изучение природы влекло ее, а родители втягива-
ли ее в светскую жизнь. Недовольная окружающей средой, 
она блистала в Самаре на балах и не могла, не решалась по-
рвать с родными и перестроить свою жизнь. За ней ухажи-
вал между другими один из Жемчужниковых, не знаю, поэт 
или его брат. Нисколько не увлекаясь им, она все же дала 
согласие выйти за него замуж.

Брак, однако, не состоялся: Сидорова простудилась на 
балу, быть может умышленно, схватила воспаление легких 
и умерла, когда ей было 19 лет. Ее интересные письма и фо-
тографии затерялись в деревне во время моего заключения 
в Шлиссельбурге.

Так или иначе за увлечение личностью Сидоровой или 
по другой причине, но почти три года Черноусова ссори-
лась со мной, а потом совершенно неожиданно однажды 
пригласила к себе и сказала: «Я устала бороться с вами за 
влияние на класс. Будем жить в мире». Эти слова так уди-
вили меня, что я не нашлась, что отвечать: я не сознавала, 
что между нами идет борьба, да еще за влияние на класс! 
И это говорила умная, твердая Черноусова мне, которая 
была девчонкой в сравнении с ней.

После этого объяснения Черноусова переправила мне 
баллы за все истекшее время и потом, хотя мое поведение 
ничуть не изменилось, всегда ставила 12. Исполняя свое 
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решение, последние два года я относилась внимательно к 
урокам, опять стала первой и при выпуске получила золо-
той шифр, о котором мечтала в детстве.

На совете, когда присуждались награды, Черноусова 
настаивала, однако, чтоб шифр был присужден не мне, а 
Кротковой, моей большой приятельнице, хорошей, тихой 
девушке, фамилия которой соответствовала ее характеру. 
Но учителя отстояли мое первенство.

Итоги

Что дало мне шестилетнее пребывание в институте? 
Культурную выправку; и, как во всяком закрытом учебном 
заведении, совместная жизнь со многими, находящимися в 
одинаковом положении, развила во мне чувство товарище-
ства, потребность в нем, а правильный ход учения и твер-
дый распорядок дня приучили к известного рода дисципли-
не. Если до школы я училась охотно, то институт воспитал 
вдобавок привычку к умственной работе. Но в смысле на-
учного знания и в особенности умственного развития эти 
учебные годы не только дали очень мало, они задержива-
ли мой духовный рост, не говоря уже о том вреде, который 
приносила неестественная изоляция от жизни и людей. 

В общем, состав институтских учителей был неудов-
летворителен. Лучшим был профессор духовной академии 
Порфирьев, читавший русскую словесность и иностран-
ную литературу. Курс литературы Порфирьева был очень 
хорош, но доходил лишь до 40-х годов. По русской литера-
туре нам не говорили ни о Белинском, ни тем более о по-
следующих критиках, не говорили даже и о современных 
беллетристах. С Тургеневым мы были знакомы только по 
рассказу «Муму», который был дан однажды для разбора.

По истории профессор той же духовной академии Зна-
менский целый год держал нас на сухой мифологии греков 
и римлян и на истории Персии и Вавилона. А средней и но-
вой истории нас учили по Иловайскому148.
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В старших классах хорошим преподавателем географии 
был Книзе; о других учителях не стоит упоминать. Доста-
точно сказать, что Левандовский, читавший зоологию и бо-
танику, не показал нам ни скелета, ни хотя бы чучела како-
го-нибудь животного и ни одного растения. Ни разу мы не 
заглянули в микроскоп и не имели ни малейшего понятия 
о клетке и тканях.

Правда, Чернявский и Сапожников, преподававшие 
первый физику, второй минералогию, могли бы научить 
нас кое-чему, но в их распоряжении в течение года был 
один час в неделю, и курс был до смешного мал.

Зато четыре года нас морили над чистописанием. Семь 
лет учили рисованию, причем за все время никто не обна-
ружил намека хотя бы на крошечное дарование; учителя 
рисования мы не уважали: он не умел приохотить к заня-
тиям; на уроке у него никто ничего не делал, но все полу-
чали 12.

Пение и музыка были необязательны, за них была осо-
бая плата, и занятия ими зависели от воли родителей.

По окончании классов вечером шло приготовление 
уроков на завтра, и много времени уходило у одних на со-
ставление, а у других на переписывание записок по раз-
ным предметам. Учебников (кроме Иловайского) совсем 
не было. Мы учились со слов учителей, но каким образом? 
Две-три лучшие ученицы были обязаны поспешно, со все-
возможными сокращениями записывать то, что расска-
зывает учитель. Потом, сравнивая записи, дополняя про-
пуски, мы сидели, недоумевая над тем, что означают те 
или другие первые буквы недописанного слова, и с вели-
ким напряжением памяти и соображения составляли об-
щий текст, который остальные девочки должны были каж-
дая для себя переписать в тетрадь.

Прибавьте, что священник давал толстую тетрадь «Ли-
тургия» и другую — «Христианские обязанности», кото-
рые тоже мы должны были переписывать.

История, русская и иностранная литература, ботани-
ка, зоология, физика, минералогия, педагогика — все было 
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писанное и большей частью составленное самими учени-
цами.

Можно себе представить, как мы были перегружены 
этим совершенно ненужным писанием и переписывани-
ем. Мы имели роздых только во время перемен, из кото-
рых одна продолжалась час, другая — два часа. Признать-
ся, нам и шалить было некогда.

Летом мы иногда гуляли в институтском саду со старой 
липовой аллеей и оврагом, в который боялись заглянуть, а 
зимой нас выводили на воздух раза два: для зимы не суще-
ствовало теплой одежды, и мы надевали довольно легкие 
капотики на вате. Физических упражнений — если не счи-
тать одного часа танцев в неделю — мы совсем не имели и 
росли хрупкими, малокровными созданиями.

Но если о физическом развитии девочек в институте не 
заботились, то что сказать о моральном воспитании, о при-
готовлении к жизни? Этого воспитания совсем не было. Ни 
о каких обязанностях по отношению к себе, к семье, к об-
ществу и родине мы не слыхивали — никто нам никогда не 
говорил о них.

Чтение в институте не поощрялось. О необходимости 
его во все годы никто не обмолвился ни единым словом. 
Из моих одноклассниц, кроме меня и трех-четырех дево-
чек, никто не брал в руки ничего, кроме учебных тетрадей.

Вечером, когда очередная работа была сделана, украд-
кой я поднимала доску пюпитра: за ней от глаз классной 
дамы скрывалась книга. 

Не удовлетворяясь этим, я читала ночью и в этом во 
всем институте была единственной. Свеч не полагалось; в 
обширном дортуаре теплился скудный ночник — сальная 
свечка, опущенная в высокий медный сосуд с водой. Но в 
углу комнаты, где спали три старших класса, стоял столик с 
образом Христа, и перед ним нашим усердием зажигалась 
лампада; масло для нее мы покупали на свои гроши, а когда 
их не хватало, я заменяла его касторкой.

По ночам дежурила сердитая-пресердитая Мария Гри-
горьевна, маленькая, худенькая старушка в черном чепце и 
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платье, с огненными, черными глазами и следами большой 
красоты на правильном лице. Замаливала ли она грехи мо-
лодости или от роду была набожная, только по целым ча-
сам она молилась в комнате, где стояла ее кровать дежур-
ной. Пользуясь религиозностью маленькой мегеры, я от-
правлялась к нашему угловому столику и, став на колени, 
погружалась в чтение.

Время от времени Мария Григорьевна прерывала моле-
ние и делала обход всех дортуаров. Заслышав ее кошачьи 
шаги, я принималась класть земные поклоны и не переста-
вала, пока чувствовала, что она стоит за моей спиной. А она 
постоит-постоит и уйдет, видя, что поклонам конца нет; то-
гда я вновь принимаюсь за книгу, спрятанную под стол.

Читала я большею частью английские романы, кото-
рые добывали мои лучшие подруги Рудановская и Кротко-
ва от родных, которые жили в Казани.

В институте существовала, однако, библиотека, но 
книг из нее мы в глаза не видали: они хранились в шкафу, 
ключ от которого был у инспектора Ковальского, декана 
университета, который редко заглядывал в институт. Лишь 
раз Черноусова дала мне том Белинского, взятый из это-
го книгохранилища. Но я совершенно не привыкла к серь-
езному чтению; к тому же этот том заключал статьи о теат-
ре, об игре Мочалова в роли Гамлета, а я вплоть до выпуска 
не бывала в театре. Не удивительно, что статьи не заинте-
ресовали меня; я читала только романы и повести, и за все 
шесть лет института ни одна серьезная книга не попадала 
мне в руки, кроме этого тома Белинского. 

Литературные влияния

В эти годы всем умственным развитием своим я была 
обязана чтению, которому отдавалась во время вакатов по 
указанию матери. Но, сидя в деревне весь день за книгой, 
я поглощала, как и в институте, только романы, повести и 
рассказы, правда, лучшие из того, что помещалось тогда в 
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толстых журналах. Серьезных статей мать мне не предла-
гала. Таким образом, мое чтение было односторонне — оно 
било исключительно на чувства. Два последних года ин-
ститута не было и этого чтения — на вакаты старших дево-
чек не пускали: боялись тлетворных влияний.

Мне было 12 лет, когда мать дала мне небольшую по-
весть давно забытого, да и в свое время малоизвестного 
писателя Феоктиста Толстого «Болезни воли». Я прочла 
и пришла в недоумение: почему автор дал повести такое 
странное название? Почему он назвал болезнью стремле-
ние героя к правде, его отвращение ко лжи, сделавшееся 
источником его страданий и несчастий, разрыва с другом, 
с родными и, наконец, с любимой девушкой? Он поступал 
так, как следует, думала я. Где же «болезнь воли»? Я пошла 
к матери со своим недоумением. А мать объяснила, что, ко-
нечно, всегда надо говорить правду и требовать ее от дру-
гих. Но в незначительных случаях относиться к отклонени-
ям от правды так строго, как относился молодой человек в 
рассказе, нельзя. Нельзя порывать отношений, если люди 
дозволяют себе ничтожную, невинную ложь, иначе человек 
рискует остаться одиноким и сделаться несчастным, как 
сделался несчастным герой Толстого; его чрезмерная прав-
дивость приняла уже, по словам матери, размеры болезни. 
Это объяснение уронило мать в моих глазах: я отошла не-
удовлетворенной и огорченной. 

Год спустя дядя Куприянов позволил мне взять в инсти-
тут два толстых тома журнала, в котором печатались рома-
ны Шпильгагена, и между прочим «Один в поле не воин»149. 
Этот роман произвел на меня неизгладимое впечатление. 
Я хорошо поняла и характеры действующих лиц, и соци-
альную сторону романа: благородные стремления Сильвии 
и Лео и пошлость буржуазной среды, в которой Лео оши-
бочно искал поддержки. Ни один роман не раздвигал мое-
го горизонта так, как раздвинул этот, он поставил два ла-
геря резко и определенно друг против друга: в одном были 
высокие цели, борьба и страдание; в другом — сытое само-
довольство, пустота и золотая мишура жизни. Оценка, сде-



ланная в 13 лет, была настолько правильна, что, когда через 
много лет я перечла роман, мне не пришлось менять ее.

Человеческая личность слагается обыкновенно под 
влиянием едва уловимых вкладов, которые делают люди, 
книги и окружающая жизнь. Но бывает, что который-ни-
будь из этих элементов делает в душе глубокую зарубку и 
закладывает фундамент новой строящейся личности.

В моем развитии такую основу положило произведе-
ние Некрасова «Саша», которое Порфирьев дал нам для 
разбора.

Известно содержание этого произведения: умный, об-
разованный и видавший виды Агарин попадает из столи-
цы в деревенскую глушь. Там в простой патриархальной се-
мье соседа по имению он встречает молодую девушку, не 
затронутую никакими идеями. Он начинает развивать ее, 
много и красно говорит об общественных задачах, о рабо-
те на благо народа. Под влиянием этой проповеди в душе 
Саши появляются идеалистические стремления и запросы. 
Но через год или два при новой встрече ей приходится раз-
очароваться в учителе. Перед Сашей, расцветшей умствен-
но и нравственно, раскрывается истинный лик Агарина — 
пустого болтуна, который «по свету рыщет, дела себе ис-
полинского ищет» и, бросая красивые слова, только ими и 
ограничивается, а в реальную жизнь не вносит решитель-
но ничего. Саша видит, что у ее героя слово расходится с 
делом: разочарованная, она отходит от человека, который 
пробудил ее ум и казался ей идеалом.

Над этой поэмой я думала, как еще никогда в свою 15-
летнюю жизнь мне не приходилось думать.

Поэма учила, как жить, к чему стремиться. Согласовать 
слово с делом — вот чему учила поэма, требовать этого со-
гласования от себя и от других учила она. И это стало де-
визом моей жизни. 
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Татьяна Григорьевна Морозова

(1904—1997)

Морозова Татьяна Григорьевна (1904—1997) — дочь ге-
нерал-лейтенанта, участника Русско-японской войны, Первой 
мировой и Великой Отечественной войн Григория Федорови-
ча Морозова (1872—1947). До революции училась в Харьков-
ском институте благородных девиц; в 1921 г. окончила еди-
ную трудовую школу, поступила в Кубанский педагогический 
институт. В 1922 г. перешла на педагогический факультет 2-го 
МГУ (в дальнейшем Московский го сударственный филоло-
гический институт им. Ленина), где училась у Н.К. Пиксано-
ва. По окончании работала в школах Москвы и Казахстана, в 
Уфимском пединституте. В 1945 г. защитила в МГУ кандидат-
скую диссертацию «Фило софская проблематика в творчестве 
В.Г. Короленко». В 1955-1957 гг. по на правлению Министерст-
ва просвещения читала в Китае лекции по русской ли терату-
ре. С 1966 по 1982 г. работала на кафедре русской литерату-
ры МГПИ. Автор более 50 работ по истории русской литера-
туры, составитель сборника «В.Г. Короленко в воспоминаниях 
современников» (М., 1962).

В ИНСТИТУТЕ БЛАГОРОДНЫХ ДЕВИЦ

Настало время отдать себе отчет в своих жизненных 
просчетах и достижениях. Не коренятся ли их истоки в 
твоем характере, с наибольшей ясностью проявляющемся 
в детском и юношеском возрасте?



377

Я не обдумывала заранее форму своих воспоминаний. 
Я писала, как вспоминалось, и о том, что запомнилось. 
Здесь ничто не выдумано. Все дано, как сохранила моя па-
мять. Все лица названы их подлинными именами.

Я испытывала большое затруднение в точном опреде-
лении времени пережитых явлений. Стремясь к хроноло-
гической точности, я использовала некоторые материалы, 
на которые и ссылаюсь в соответствующих местах.

История нашего института — факт истории. Харьков-
ский институт150 благородных девиц был создан в 1812 году. 
В 1912 году отмечалось столетие его существования.

Я поступила в институт в 1915 году. Мне не пришлось 
закончить институт, но я была его питомицей до послед-
них его дней.

Мне кажется, что факты и обстоятельства последних 
дней жизни института не менее важны и интересны, чем 
время его становления и роста. Это — второй мотив, по-
мимо личных побуждений, который руководил мной в 
моей не такой уж легкой работе.

Я поступаю в институт

Подготовка
Харьков. Зима 1914 — 1915 годов. Идет германская 

война. Мой отец — капитан, командир роты 124-го пехот-
ного Воронежского полка, стоявшего в мирное время в 
Харькове.

Мне десять лет, и я учусь в очень хорошей частной 
школе Веры Александровны Платоновой, жены известно-
го в Харькове профессора-психиатра. В эту школу я посту-
пила шести лет, и, наряду с общеобразовательными пред-
метами, мы рано начали изучать немецкий и французский 
языки, занимались рисованием, лепкой, пением.

В этом году мама все чаще принималась рассказывать 
мне и моей младшей сестре Наташе об институте. Обыч-
но начиналось с полушутливой угрозы: «Вот будете ша-
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лить, отдам вас в институт. Там заставят вас по струнке 
ходить»«. А затем все оказывалось очень интересным и 
привлекательным. Институт — это такая школа, где девоч-
ки и живут и учатся. У них очень красивая форма. Прав-
да, их будят очень рано, в семь часов, и каждое утро де-
вочки должны по пояс мыться холодной водой. В каждом 
классе две классные дамы. Один день в институте говорят 
на французском языке, другой день — на немецком. Поэто-
му выпускницы института хорошо владеют иностранными 
языками. Все это говорилось таким тоном, будто это было 
необыкновенно заманчиво, даже раннее вставание и обти-
рание холодной водой.

И вот весной 1915 года меня всерьез стали готовить в 
институт — в VI класс. В институте самым младшим был 
VII класс. Ни младшего, ни старшего приготовительного, 
как это было в гимназиях, в институте не существовало. 
Старшим же, выпускным, был I класс.

Среди документов, которые нужно было подать при за-
числении в институт, значилось свидетельство об испове-
ди и причастии. Мы пришли с мамой в полковую церковь. 
Священник увел меня за небольшую перегородку и спро-
сил: «Табак куришь?»« — «Нет»«. — «Водку пьешь?»« — 
«Нет»«. — «Родителей слушаешься?»« — «Слушаюсь»«. Он 
накрыл мне голову епитрахилью151 и отпустил мои грехи. 
Мама меня спросила: «О чем с тобой говорил батюшка?»«. 
Я пересказала маме наш диалог. Мама подошла со мной к 
священнику. «Батюшка, — сказала она, — ну о чем вы спра-
шиваете маленькую девочку? Разве она солдат?»«. Священ-
ник засмеялся и сказал: «А о чем ее спрашивать? И то она 
неправду сказала, что родителей слушается. Наверное, не 
слушается...».»

Это была первая в моей жизни исповедь.

Экзамены
Я была допущена к экзаменам.
Большой зал (позже я узнала, что он называется рек-

реационным) был весь уставлен, на небольшом расстоянии 
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один от другого, маленькими столиками. У каждого сто-
лика стояли стулья и сидел преподаватель — экзаменатор. 
В глубине зала стоял большой стол, за который прежде все-
го и села группа девочек писать диктант. А потом мы пере-
ходили от столика к столику сдавать отдельные предметы.

У внутренней стены зала, где высились большие за-
стекленные шкафы, расположилась немолодая, но краси-
вая француженка Мария Францевна Зубова. Здесь у меня 
произошел неожиданный казус. В группе девочек, подо-
шедших к ней, была и я. Мария Францевна задала какую-
то письменную работу. На столе стояла большая, странной 
формы чернильница. Я неловко повернулась, чернильни-
ца опрокинулась, чернила широкой лужицей расползлись 
по столу и стали капать на блестящий паркетный пол. Я не 
успела смутиться, как Мария Францевна с такой необык-
новенной поспешностью стала успокаивать меня, что мне 
стало смешно. «Нитшего! Нитшего!» — быстро говорила 
она и, порывисто вскочив, куда-то умчалась. Она верну-
лась с девушкой, одетой в синее платье и белый передник. 
Девушка спокойно вытерла фиолетовую лужицу на столе и 
такую же лужицу на полу. Мной овладело озорное настрое-
ние, и пока Мария Францевна просматривала наши пись-
менные работы, я весело отчеканила вслух спряжение гла-
голов. Потом я была очень огорчена, узнав, что мое пре-
красное знание parfait и plus-que parfait не было учтено, а 
за письменную работу мне было поставлено «7» — скром-
ное «удовлетворительно».

Последний экзамен был по Закону Божьему. Священ-
ник почему-то сидел не за столиком, а у окна. Он хитро и 
насмешливо щурился и поглаживал большую седоватую 
бороду. Я встала перед ним. Он о чем-то спросил меня, а 
потом велел прочитать «Отче наш». Я прекрасно знала мо-
литву, но почему-то в одном месте приостановилась. «Вот 
и сбилась», — насмешливо произнес священник и подска-
зал мне нужные слова. Я дочитала молитву до конца, но 
вместо того, чтобы отвесить поясной поклон, как полага-
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лось, я сделала реверанс. Священник опять посмотрел мне 
в лицо с легкой усмешкой и отпустил меня.

Я была принята в институт. Но маме сообщили, что я 
зачислена не на казенный счет, а на частную стипендию. 
Пожилая женщина, рано потерявшая дочь, внесла в инсти-
тут соответствующую сумму и выразила желание, чтобы на 
основанную ею стипендию была зачислена дочь офицера, 
находящегося в действующей армии. Выбор пал на меня. 
Одновременно маме сообщили, что старая дама желает ви-
деть девочку, ставшую ее стипендиаткой. Вот мы с мамой и 
отправились к этой незнакомой почтенной даме.

Я не знаю, что чувствовала мама, но я, несмотря на свой 
юный возраст, ощущала некоторую неловкость от этой не-
предвиденной зависимости.

Мы вошли в большую полупустую комнату, очевидно 
переднюю. Слева у стены были вешалки и большая дверь, 
а напротив стоял ряд стульев. Из боковой двери, очевидно 
по докладу горничной, вышла худенькая пожилая женщи-
на. Не пригласив нас в комнату и не предложив нам сесть, 
она перемолвилась с мамой несколькими словами, мель-
ком взглянула на меня, и мы ушли. Я долго помнила фами-
лию этой моей непрошеной благодетельницы, но теперь, к 
сожалению, совершенно забыла.

И вот я зачислена в VI класс Харьковского института 
благородных девиц, что на центральной улице Харькова — 
на Сумской, дом 33.

В списке необходимых в институте предметов значи-
лось: крест на золотой или серебряной цепочке или на чер-
ном шнурке; Евангелие, молитвенник, шкатулка такого-
то размера с ключиком для хранения мелких вещей, кру-
жечка, зубная щетка, щетка для ногтей, зубной порошок, 
мыльница, мыло, губка; гребенка, частый гребешок, нож-
ницы; черная лента в косу определенной ширины или круг-
лый гребень для тех, у кого волосы были короткими; ме-
шок из холста для хранения сладостей в столовой, иголки, 
две катушки, белая и черная.
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Харьковский институт благородных девиц
на старинной открытке
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Мы с мамой целый день с длинным списком в руках 
ходили по городу. Были затруднения со шкатулкой. После 
некоторых обсуждений решили, что я возьму папину, ко-
торую он привез с японской войны. Молитвенник я взя-
ла школьный, а Евангелие, в ярком синем переплете, мама 
привезла мне потом: в день покупок мы не нашли в книж-
ных магазинах ни одного нового экземпляра.

В первый раз в жизни мне надели на шею золотой кре-
стильный крест на серебряной цепочке. Я была снаряжена.

В классе
И вот я в классе. Вечер. Класс ярко освещен. Очевидно, 

первые дни съезда. Девочки свободно ходят по классу, не-
которые же сидят, негромко переговариваясь. Я сижу в са-
мом центре класса. На меня никто не обращает внимания. 
Я чувствую себя несколько скованно. Неподалеку от вход-
ной двери у стены стоят небольшой столик, кресло и стул. 
За столиком сидит немолодая, довольная полная женщи-
на в синем платье. Это наша французская классная дама. 
Меня удивляет, что она не подходит ко мне или не подзы-
вает меня к себе, ни о чем не спрашивает и не делает мне 
никаких наставлений. «Ну, — думаю, — завтра будет дру-
гая, главная, она все мне расскажет».

Поднявшись на одну или две ступени кафедры, лицом 
к классу, стоит девочка и смотрит вперед. «Какая хоро-
шенькая девочка!» — думаю я, взглянув на нее. У нее тем-
ные брови, большие синие глаза и нежный румянец на бе-
лом личике. Я невольно любуюсь ею. А за партой, что пе-
редо мной, сидит спиной ко мне очень большая и толстая 
девочка. У нее круглая голова, покрытая коротко остри-
женными черными волосами. Вдруг эта голова поворачи-
вается ко мне, и я вижу лицо этой девочки, тоже круглое, 
очень белое, очень румяное. Яркие красные губы слегка 
приоткрываются, обнажая белые зубы, и я слышу обращен-
ный ко мне плаксивый тягучий голос: «Девочки надо мною 
смеются...».
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В этот момент к нам подходит девочка небольшого 
роста и, слегка посмеиваясь, говорит: «Ах ты, Верочка, Ве-
рочка Кулакова! Обрадовалась — новенькая! Начала свои 
жалобы и свои откровенности! Постыдилась бы! — Это 
Лида Алексеева. Продолжая посмеиваться, она обращает-
ся ко мне. — Ты не слушай ее!».

Вера Кулакова запрокидывает голову назад и гром-
ко смеется, а потом роняет голову на парту и смеется еще 
громче.

«Она глупая», — невольно подумала я.
Вдруг я вижу Милу Семенову и Женю Лобову — дево-

чек, с которыми я держала вступительные экзамены. Я ра-
достно бросаюсь к ним. У Милы небольшой орлиный нос 
и очень пышные мелко-мелко вьющиеся короткие воло-
сы — целая копна волос. В классе ее станут звать Миш-
ка — Мишка Семенова. Смуглая, миниатюрная Женя Ло-
бова, умная и изящная, на все институтские годы стала, как 
и Мишка, моей близкой приятельницей.

Так класс постепенно наполняется живыми лицами, 
живыми девичьими фигурками.

В дортуаре
Нам велят построиться в пары и идти спать. По изви-

листой каменной лестнице мы поднялись вверх и оказа-
лись в дортуарном коридоре. Дортуар — огромная комна-
та. Посередине, изголовье к изголовью, два ряда кроватей. 
Вдоль внутренней стены еще кровати. Между кроватями 
небольшие тумбочки для умывальных принадлежностей, 
ночной обуви и других мелочей. В ногах у каждой крова-
ти табуретка, на которую мы должны аккуратно сложить 
дневную одежду.

Мне хочется спать. Умывшись и быстро раздевшись, я 
укутываюсь одеялом. Но едва я начинаю засыпать, крепкий 
твердый палец несколько раз ударяет меня по голове и чей-
то голос тихо спрашивает: «Ты спишь?». Я с трудом под-
нимаю голову и вижу: за изголовьем, лицом к моему изго-
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ловью, лежит та самая девочка, которая в классе показа-
лась мне такой хорошенькой. «Нет», — отвечаю я с трудом. 
«Завтра рано утром будет звонок, ты сразу вставай», — го-
ворит шепотом хорошенькая девочка. «Хорошо», — отве-
чаю я и опять закрываю глаза. Но едва я начинаю засыпать, 
как тот же палец, который кажется мне железным, стучит 
по моей голове. «Завтра будет другая классная дама», — 
слышу я уже знакомый шепот, закрываю глаза и зеваю. Но 
через минуту по моей голове опять стучит железный палец 
и знакомый голос спрашивает: «Ты не спишь?». Мне хочет-
ся притвориться спящей, промолчать или даже сказать, что 
она мешает мне заснуть, но мне неловко, и я тихо отвечаю: 
«Не сплю!» — «Ну ладно, спи!» — милостиво разрешает не-
угомонный палец, но мне уже трудно заснуть, и я только 
через некоторое время погружаюсь в сон.

Утром, когда мы одеваемся, я рассматриваю девочку, 
которая мешала мне спать и которая накануне показалась 
мне такой хорошенькой. «Нет-нет! Она совсем не хоро-
шенькая, — думаю я, взглядывая на нее. — Правда, у нее бе-
лое личико, темные брови и довольно большие синие глаза. 
Но лицо у нее худое и длинное, щеки впалые, скулы выде-
ляются, торчит вперед подбородок, нос длинный, утиный. 
Нет-нет! Она совсем не хорошенькая!..» Тем не менее это — 
еще одно мое знакомство. Зовут ее Туся Антонова.

Общий распорядок дней
Распорядок дня был у нас необычайно четок.
Резкий звонок будил нас в семь часов утра, и с вели-

чайшей точностью в этот же момент в дверях дортуара по-
являлась наша классная дама. Она наблюдала, как мы оде-
вались, мылись, убирали свои постели. Рукавчики мы при-
вязывали легко и просто два раза в неделю, когда нам 
выдавали чистые передники, пелеринки и рукавчики. Это 
было в четверг и в воскресенье, в так называемые прием-
ные дни. Единственно, чего мы не могли сделать самостоя-
тельно, — завязать сзади бант передника. Это охотно мы 
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делали друг другу. Под платьем мы носили нижнюю юбку, 
сшитую из плотного материала, всю в сборках; юбка дела-
ла пышными красиво спадающие сборки платья. Наши пла-
тья не доходили до пола, что делало наш наряд достаточно 
легким и изящным. Надо было лишь умело завязать бант 
пелеринки.

Умывшись, одевшись и причесавшись, мы под води-
тельством классной дамы парами спускались в актовый 
зал — на утреннюю молитву, на которой часто присутство-
вала начальница.

Я совершенно не помню, в чем состояли наши завтра-
ки, обеды и ужины, — признак нормального питания. Пом-
ню лишь, что котлеты постоянно подавались непрожарен-
ными и от стола уносили целые блюда разваленных крас-
ных котлет. Хлеб давался без ограничения. Из третьих 
блюд помню мороженое, так как я его не любила, и пирож-
ное Sandkuchen (зандкухен152), все усыпанное орехами, ко-
торое я очень любила.

В пять часов, между обедом и ужином, нам давали чай 
с маленькими круглыми булочками, еще теплыми и очень 
вкусными. Их пекли в собственной пекарне. Перед обедом 
и ужином нас подводили всем классом к туалетной ком-
нате («малютке») — мыть руки. И не было никакой толчеи, 
никаких столкновений. Очевидно, время было рассчитано 
до минуты для каждого класса.

В столовой перед едой читалась или пелась старшим 
классом молитва («Отче наш»).

В институте была собственная церковь и свой священ-
ник, который вел и уроки Закона Божия, — отец Павел Гро-
ма153, тот самый, который меня экзаменовал.

Каждую неделю нас дважды водили в церковь: вече-
ром в субботу ко всенощной и утром в воскресенье к обед-
не. Пел хор из воспитанниц института. Короткое время в 
хоре пела и я. Мне сказали, что у меня альт. Думаю, что у 
меня недостаточно был развит слух, поэтому я вскоре вы-
была из хора. Каждый класс имел в церкви свое место. Пе-
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реходя в старший класс, мы передвигались в церкви на но-
вое место.

Радостными днями в нашей институтской жизни были 
приемные дни. «Сегодня приемный день» или «Сегодня 
прием», — говорили мы как о дне праздника. В воскресенье 
с десяти часов до двенадцати, в четверг с пяти часов дня 
до семи часов вечера двери института открывались для на-
ших родных и знакомых. Это были дни и часы тепла и радо-
стного возбуждения. «Не пришли на прием» было подлин-
ным горем, вызывало слезы и подавленное настроение. Но 
и расставание после приема иногда заканчивалось слезами.

Девочки, родители которых жили в других городах и 
не могли приезжать для свидания, казались какими-то бро-
шенными, сиротливыми и, кажется, учились хуже.

Приемы происходили в актовом зале. Двери зала, на-
ходившиеся прямо против нашей парадной мраморной ле-
стницы, крылья которой гармонично сходились на верхней 
площадке, были широко раскрыты. Слева от дверей в зале 
ставили небольшой столик, за который садилась дежурная 
классная дама, а рядом с ней девочки, обычно младших 
классов, которые не ждали гостей и потому охотно выпол-
няли роль гонцов — добрых вестников, сообщавших счаст-
ливице о приходе гостей. И для девочек это было большим 
развлечением.

Посетитель должен был сообщить дежурной даме не 
только фамилию и имя девочки и класс, в котором она 
учится, но и свое родство с ней. Все это записывалось в 
журнал посетителей. Мы же должны были войти через бо-
ковую дверь из рекреационного зала, чинно сложив руки, 
сделать реверанс и, отыскав глазами своих родных, так же 
чинно направиться к ним. Редко кто из нас выдерживал эту 
церемонию чинности и благонравия. Увидев родное лицо, 
со всех ног бросаешься вперед, и все окружающее забыто! 
Но как много зависело от того, кто из классных дам дежу-
рил у входа! Иная могла лишить свидания за нарушение ус-
тановленного этикета.
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Мама приходила всегда своевременно, садилась в оп-
ределенном месте, и найти ее глазами в зале было нетруд-
но. В следующем году в институт поступила моя младшая 
сестра Наташа, и мы сидели около мамы, прильнув к ней с 
двух сторон.

Раза два или три мама приводила с собой на прием на-
шего трехлетнего братишку Павлика. Обычно девочки за-
бирали его ненадолго в класс, забавляли его и забавлялись 
сами.

Два часа пролетали быстро в разговорах, поцелуях, по-
едании сладостей, которые, минуя швейцара, обязанного 
отправлять их в столовую, попадали прямо к нам в наши 
стенные шкафчики в классе.

Вечером приготовление уроков, ужин, молитва, кото-
рую в классе читала дежурная, и сон.

Каникулы
Волнующими и радостными были разъезды на канику-

лы. Трудно и представить себе, как тосклива и однообразна 
была бы наша затворническая жизнь в институте, если бы 
не было этих просветов, этих выходов в мир родных, близ-
ких, друзей — на свободу. Нас отпускали под Рождество до 
8 января. Эти каникулы совпадали с праздниками: Рожде-
ство, Новый год, Крещение. Затем были пасхальные кани-
кулы и, наконец, лето.

Вот приходит день разъезда. Сидишь в классе и ждешь, 
когда в дверях класса покажется швейцар Яков и провоз-
гласит: «Барышня Морозова! За вами приехали!». Срыва-
ешься с места и мчишься вниз, в маленькую приемную. 
Бросишься маме на шею и в соседней комнате сбрасыва-
ешь с себя казенное одеяние, чтобы облечься в свое, до-
машнее. И так странно ощущаешь в первый момент после 
длинной формы короткое, едва прикрывающее колени до-
машнее платье. И едешь обыкновенно на извозчике с ма-
мой домой.
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Начальницы
На боковой стене рекреационного зала, где мы прово-

дили перемены, над роялем висели два больших поясных 
портрета в золоченых рамах: бывшие начальницы инсти-
тута. Первый из них особенно притягивал мое внимание. 
На нем была прекрасно, как живая, написана маслом важ-
ная старуха в темном платье и темной кружевной наколке 
на голове. На верхней губе благообразного и свежего лица 
ясно выступали густые седые волосики.

Гуляя в перемены по залу, я останавливалась иногда пе-
ред портретом и, облокотившись на казавшийся высоким 
рояль, пристально вглядывалась в чужое, строгое и так ося-
заемо живо изображенное лицо. Медленно прочитывала 
надпись на медной дощечке, укрепленной на позолоченной 
раме: «А. М. Голохвастова154». И усики на женском лице, и 
фамилия казались странными и вместе с тем внушитель-
ными. «Голохвостова», — подставляя другую, казавшуюся 
более уместной, букву, пыталась я читать. Но было некра-
сиво. «Голохвастова», — читала я снова, еще более внима-
тельно вглядываясь в неподвижное лицо.

Кто был начальницей, когда я поступала в институт, я не 
знаю. Я даже не знала, что существует такое лицо — началь-
ница института. Но когда нашей начальницей стала Ольга 
Александровна Милорадович, ее знали, мне кажется, все.

Ольга Александровна была красивая женщина лет пя-
тидесяти, довольно высокая и умеренно полная. У нее было 
не просто красивое, но приятное, симпатичное лицо. Мы 
часто ее видели. Она бывала на утренней молитве в акто-
вом зале. Она стояла на особом месте во время богослуже-
ния в церкви. Мы встречали ее в классном коридоре. Все-
гда одетая в синее шелковое платье, свежая, серьезная и 
приветливая, она сеяла вокруг себя свет и радость. Каза-
лось, значение самого института повышается оттого, что 
во главе его стоит такая начальница. Одним словом, Ольга 
Александровна была радостным явлением в нашей инсти-
тутской жизни155.
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Наши классные дамы и учителя
Нашей «французской» классной дамой была Наталья 

Николаевна де Витте, та, которая дежурила в день моего 
приезда. Это была женщина лет пятидесяти, невысокого 
роста, довольно полная, с правильными чертами смугло-
го лица и карими глазами. Редкие темно-русые волосы спе-
реди были взбиты в небольшой хохолок, а сзади собраны 
в маленький пучок. На шнурке у нее висело пенсне, кото-
рое она поднимала к глазам, когда с кем-нибудь говорила. 
Целыми днями она сидела за своим столиком, поднимаясь 
очень редко. Когда нам надо было идти в столовую, на пе-
ремену или в дортуар, тогда она проявляла некоторую ак-
тивность и по-французски произносила: «Arrangez-vous» 
(«Подравняйтесь...», «остановитесь» (фр.). — Прим. ред.) — 
когда мы должны были выровняться, построившись в пары, 
и «Arrêtez-vous» — когда мы должны были остановиться. 
В основном же она говорила с нами по-русски. И мы сами 
обращались к ней по-французски с единственной стерео-
типной фразой, прося разрешения выйти из класса.

Но французский язык она знала превосходно. В этом 
я убедилась, когда в старшем классе решила прочесть по-
французски отрывок из Гюго и постоянно обращалась к 
ней за помощью.

Наталья Николаевна была слабый, нервный и больной 
человек. Была у нее одна непонятная и очень неприятная 
болезненная странность. Прохаживаясь около своего сто-
лика, она закладывала руки назад к пояснице, нервно сжи-
мала и разжимала пальцы, зрачки ее при этом сходились к 
переносице и глаза начинали странно и неестественно вра-
щаться, а на губах появлялась не то растерянная, не то бла-
женная улыбка. Было в этом что-то ненормальное. Некото-
рые из девочек в эти моменты показывали на нее пальцем 
и смеялись. Я смеяться не могла. Смотреть же на нее в эти 
моменты мне было крайне неприятно.
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Наталью Николаевну не уважали, за глаза постоянно 
называли Наталешкой, но внешне всегда держались в от-
ношении ее вполне прилично. Другая наша классная дама 
(немецкая), Евгения Владимировна Басова, была челове-
ком совсем другого типа. Она была относительно моло-
да, лет тридцати пяти, одевалась не без щегольства, носи-
ла своеобразную высокую светлую прическу, высокие каб-
луки (и то и другое, очевидно, чтобы казаться выше). Она 
была полна, и тугой корсет не мог скрыть сильно развитого 
бюста и полных бедер. Держалась авторитетно, могла быть 
несправедливой.

Помню один случай, когда Евгения Владимировна «от-
читывала» наш класс за какую-то провинность (я не была к 
ней причастна). Прежде чем вести нас в дортуар, она подня-
лась на кафедру и, отчитав нас, заключила: «Какие-то бес-
пардонные!». Это слово я слышала впервые, поэтому легко 
его запомнила. Это было самое резкое выражение, которое 
прозвучало из уст нашей воспитательницы.

Но и Евгения Владимировна не пользовалась нашим 
уважением и любовью. И ее за глаза иногда называли Ев-
гешка. И вокруг ее личности вились некоторые не совсем 
уважительные разговоры.

Клепка
В один из первых же дней моего пребывания в инсти-

туте Лида Алексеева спросила: «Ты любишь арифмети-
ку?» — «Да, — ответила я, — люблю». — «Ну, здесь раз-
любишь», — уверенно заявила Лида и стала рассказывать 
о страшной учительнице — Клеопатре Петровне, которую 
боится весь институт, несмотря на то, что она преподает 
только в трех младших классах. «Нет, не разлюблю», — уп-
рямо подумала я. Но учительница оказалась действитель-
но умевшей наводить ужас. Это была очень здорового вида 
полная блондинка лет сорока, с румянцем во все полные 
щеки. Большой валик поднимал ее желто-русые волосы вы-
соко над выпуклым лбом. Глаза у нее были несколько на-
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выкате, над ними едва вырисовывались маленькими дуга-
ми светлые брови. Нос был слегка вздернут, полный «двой-
ной» подбородок завершал очертания ее лица. Ее крепкая 
полная фигура была туго затянута в корсет. От нее веяло 
энергией, здоровьем и опрятностью. За глаза Клеопатру 
Петровну мы называли Клепкой, рассказывали о ней анек-
доты, иронически посмеивались... и боялись.

В классе на ее уроках царила напряженная тишина, а к 
концу урока мы сидели с воспаленными щеками и блестя-
щими глазами от пережитого в течение часа страшного на-
пряжения.

Клепка не допускала, чтобы на уроке раздавался ма-
лейший лишний звук. Она запрещала употреблять резинку, 
точить во время урока карандаши. Девочка, у которой во 
время урока ломался карандаш, чувствовала себя мучени-
цей, не знавшей, как поступить. Мы заготавливали на этот 
случай несколько тщательно отточенных карандашей.

Отвечать Клепке было страшно до чрезвычайности. 
Лучшие ученицы терялись до беспамятства, утрачивали 
способность соображать.

Клепка кричала на нас грубо, оскорбительно, свирепо, 
не теряя при этом спокойствия. «Что вы мечетесь у доски, 
как телячий хвост? — кричала она на растерявшуюся де-
вочку. — У вас вместо головы кочан капусты! У вас не го-
лова, а тыква!» — громким сердитым голосом убеждала 
она отвечавшую. Это в институте, где с десяти лет нас ве-
личали на «вы» и, вызывая, должны были прибавить слово 
«госпожа»: «Госпожа Морозова».

Объясняла Клепка лаконично и предельно ясно, изред-
ка сплывая с кафедры, и диктовала четкие определения и 
правила, которые мы записывали в толстые тетради, обя-
зательные у каждой из нас.

В нашем классе была девочка по имени Тоня Москви-
на. За первое полугодие у Тони стояла шестерка, ей грози-
ло или второгодничество, или исключение из института.
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Я стала с ней заниматься. Вскоре мы писали классную 
контрольную. И вдруг после того, как Клеопатра Петровна 
выставила в журнале отметки за классную работу, в графе 
Тони, которая за полугодие ни разу не была спрошена, поя-
вились три отметки, поставленные задним числом на не-
большом расстоянии, одна за другой. Отметки были такие: 
шестерка и две пятерки. Мы были возмущены. Я заявила, 
что сама пойду с Тоней к начальнице. Девочки горячо под-
держали меня. Теперешним школьникам трудно себе пред-
ставить, какой это был смелый и решительный шаг. На-
чальницей тогда у нас была Ольга Александровна Милора-
дович, о которой я уже говорила.

Какова же была наша радость, когда отметки этого зло-
получного дня не были учтены в полугодии.

В общем, по моим воспоминаниям, нас, детей и юных 
девушек, окружали допотопные монстры.

Вспоминается лишь одна молодая и внешне привлека-
тельная классная дама — Екатерина Ивановна Малинов-
ская. Она была высока и стройна, но следы надвигающегося 
старения уже ложились на милое лицо. История сняла про-
блему классных дам в Институте благородных девиц. Но 
чтобы быть справедливыми в своих суждениях, не следует 
ли подумать о том, как формировался контингент классных 
дам. Как они пришли к этой роли, как дошли до жизни та-
кой? Почему они были обречены на безбрачие? На одино-
кую жизнь в стенах института? Чем заполнялась их жизнь 
кроме суточного дежурства около молодых озорниц?

Наказания
Самым тяжелым наказанием было у нас лишение сви-

дания с родными. «Не пойдешь на прием» воспринима-
лось как настоящее горе. Но за все годы моего пребывания 
в институте я не помню случая, чтобы в нашем или другом 
классе кто-нибудь был наказан столь жестоко.

Самым же неприятным, даже позорным наказани-
ем считалось «стоять под часами». Провинившаяся высы-
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лалась из класса и должна была определенное время вы-
стоять в классном коридоре под часами, висевшими высо-
ко у двери в актовый зал. Но и это наказание применялось 
очень редко. В моей памяти не запечатлелась ни одна фи-
гурка, одиноко стоящая под часами.

Но на мою долю однажды выпало это почетное нака-
зание. Случилось это еще в VI классе, и я плохо помню по-
вод. Кажется, я слишком оживленно разговаривала с кем-
то из девочек и даже спорила. Евгения Владимировна веле-
ла мне выйти из класса и стать под часами. Я безропотно 
покинула класс. Стояла я под часами минут десять, не бо-
лее, все посматривая, не идет ли кто-нибудь по коридору. 
Очень мне не хотелось, чтобы меня видели публично на-
казанной. Но коридор был пуст, а Евгения Владимировна 
вскоре выслала за мной дежурную.

Движение
Если спросить, чего мне больше всего не хватало в пер-

вое время моей институтской жизни, я бы сказала: «Дви-
жения!». Часами мы сидели в классе на уроках, вечерами 
должны были готовить задания. В переменах прогулива-
лись в зале кто группами, кто в одиночку, кто парочками, 
обнявшись. В первые дни я общалась то с одной девочкой, 
то с другой, но, по существу, я была одна. Как-то мне понра-
вилась одна девочка V класса — Маруся Синицкая. Я иска-
ла ее в перемену: перемолвишься словечком, пройдешь не-
сколько шагов вместе — и конец перемены.

Однажды в великой жажде движения я помчалась с од-
ного конца рекреационного зала в другой и так разбежа-
лась, что заскользила по паркету, как по льду на катке. Не в 
состоянии остановиться, я со всей силой разбега ударилась 
грудью о рояль, стоявший у стены. От ушиба я потеряла 
сознание и упала. Надо мной тотчас тревожно склонилось 
несколько головок, кто-то побежал за классной дамой. Ко-
гда подошла Евгения Владимировна, я уже очнулась и от-
крыла глаза. Кто-то сказал: «Обморок!» — «Ну, тут обош-
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лось без обморока», — услышала я холодный, почти иро-
ничный голос Евгении Владимировны. Девочки подняли 
меня, взяли под руки и отвели в лазарет. Часа через два я 
уже сидела в классе. Из комнатных игр мы знали одну — в 
камешки. Камешки нам заменяли кусочки пиленого сахара, 
который мы получали в столовой к чаю.

Стены здания были очень толсты, подоконники очень 
широки. На этих подоконниках мы и подбрасывали ку-
сочки сахара в разных вариантах. Это была игра младших 
классов, и движения здесь было очень мало.

Туалетная комната (мы называли ее «маленькой ком-
наткой», «petite chambre» — по-французски, а чаще просто 
«малюткой») состояла из двух довольно просторных час-
тей. В задней были установлены унитазы, отделенные друг 
от друга перегородками, в передней же был ряд раковин 
для умывания, и высоко под потолком на специальной пе-
рекладине висело, спускаясь почти до пола, длинное поло-
тенце. Мы передвигали его, когда нижний конец его стано-
вился влажным или грязным. Вот это полотенце и выбрала 
я для своих физкультурных занятий. Схватившись за одну 
его часть, я раскачивалась на нем, как на гигантских шагах. 
Слава Богу, и полотенце, и деревянная перекладина выдер-
живали этот груз.

Вскоре я научилась у девочек ходить на пальчиках, 
как ходят балерины. В наших легких и мягких прюнеле-
вых (сделанных из прюнели: плотной хлопчатобумажной, 
шел ковой или шерстяной ткани. — Прим. ред.) ботиночках 
это было и легко и трудно. Но я была тоненькая, худенькая. 
Сначала я могла сделать всего несколько шагов, а потом хо-
дила вдоль всей свободной стены класса — в одну сторону 
и обратно. Это было движение! Это было движение, при-
том не лишенное изящества!

Осенью, весной и зимой мы гуляли в большие переме-
ны в нашем парке. Теннис и крокет были в распоряжении 
старших, но я никогда не видела их играющими. Зимой на 
дорожки парка клали доски, и мы ходили парами под ру-
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ководством классной дамы по этим доскам. У нас, разу-
меется, были уроки гимнастики и танцев. Но они, если не 
ошибаюсь, были раз в неделю поочередно. На уроках гим-
настики мы снимали наши формы и надевали легкие серо-
голубые платьица длиной до половины голени и с полуко-
роткими рукавами. Эти занятия слегка оживляли однооб-
разное течение наших дней.

На уроках танцев мы снимали пелеринки и разучивали 
разные па и позиции. Из танцев мы выучили полонез. Ос-
тальные танцы — вальс, польку, мазурку, падеспань, паде-
катр и другие — мы выучили как-то стихийно. Танцевать я 
очень любила.

Эта странная Борткевич...
В стипендию, на которую я была зачислена, не входи-

ла оплата музыкальных занятий. И в те часы, когда девоч-
ки, взяв ноты, расходились в разные уголки института, где 
были расставлены инструменты, я и еще несколько учениц 
оставались в классе и по большей части учили неприготов-
ленные уроки. Но вскоре я сказала маме, что мне тоже хо-
телось бы учиться музыке. Мама внесла недостающую сум-
му, и я приступила к занятиям. Моей учительницей была 
назначена полька Борткевич.

О Борткевич, ее странностях и чудачествах, ходили це-
лые легенды. И как только узнали, что моей музыкальной 
наставницей будет Борткевич, меня стали, посмеиваясь, 
посвящать в ее причуды.

Прежде всего говорили о курьезах в ее костюме: на од-
ной ноге у нее может быть надет белый чулок, на другой — 
черный, на левой ноге туфля одного фасона, на правой — 
другого; говорили, что она неимоверно пудрится, употреб-
ляет духи с невероятно резким и неприятным запахом.

Говорили также, что она очень требовательна к своим 
ученикам и крайне несдержанна. На уроках в пылу раздра-
жения она бьет своих учениц по рукам, ломает и выворачи-
вает им пальцы. Сама же она играет превосходно, необы-
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чайно музыкальна, у нее абсолютный слух. С особой значи-
тельностью, но и тут не без легкой усмешки, рассказывали 
о ее замечательном выступлении в концерте, который был 
устроен в институте несколько лет назад.

Естественно, что после подобной характеристики я 
шла на первое свидание с «этой странной Борткевич» не 
без волнения.

Но неожиданно наша встреча прошла очень просто и 
спокойно. Борткевич спросила меня, занималась ли я ко-
гда-нибудь музыкой, знаю ли я ноты. Я ответила, что музы-
кой еще не занималась, но ноты знаю. Она взяла мою руку, 
слегка согнула мои пальцы. После этого она посадила меня 
за рояль.

Борткевич оказалась уже немолодой и некрасивой жен-
щиной. Ее утиный нос и все темное лицо было действитель-
но сильно напудрено, а вокруг небольших серых глаз лежа-
ли темные круги, которые не могла скрыть и пудра. Одета 
она была в поношенное, но сшитое не без претензий тем-
ное шелковое платье, на шее лежала меховая горжетка, в 
которую она зябко куталась, а в руках была муфта. От нее 
исходил резкий запах духов. Особенно запомнились мне ее 
небольшие, но широкие и темные руки с недлинными ши-
рокими пальцами, очень мягкими, как будто без костей, су-
хие и горячие, и коротко остриженные круглые ногти. За-
нималась она со мной неровно, часто останавливала меня, 
заставляла повторить, сделать снова, иначе, лучше. Но я не 
помню, чтобы она при этом когда-нибудь сердилась. Ино-
гда она клала свою горячую мягкую руку на мою, изменяла 
ее положение и то замедляла, то, наоборот, ускоряла, а то 
и совсем останавливала движение моих пальцев. «Что же, 
это и есть «выкручивание» пальцев?» — спрашивала я себя 
с усмешкой, вспоминая рассказы моих подруг.

Я занималась охотно, добросовестно, но при этом 
должна была признаться, что мне трудно, что я не пони-
маю, чего она от меня хочет, и что она ищет во мне то, чего 
во мне нет. Удивляло и слегка раздражало, что Борткевич 
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категорически запрещала учить наизусть даже самые про-
стые пьески, тексты которых были в наших музыкальных 
сборниках. А была, например, в одном из них песенка Гер-
цога из «Риголетто» Верди («Сердце красавицы...»). К ней 
Борткевич и притрагиваться не позволила.

Однажды Лида Алексеева с удивительной смелостью и 
напористостью стала просить Борткевич сыграть нам что-
нибудь. После долгих и многообразных отговорок Борт-
кевич, к большому моему удивлению, медленно и как буд-
то жеманясь подвинула свой стул к роялю и подняла руки. 
Изумительно легкими и быстрыми прикосновениями паль-
цев она пробежала по клавишам, и из-под ее прикоснове-
ний единым музыкальным потоком полились нежные, по-
истине волшебные звуки.

Мы замерли. Борткевич играла минуты две-три, не 
больше, и вдруг оборвала игру. Мы на мгновение растеря-
лись — так неожиданно умолк этот пленительный поток 
звуков, а затем мы, обе разом, бросились к ней, уговаривая, 
упрашивая, умоляя продолжить игру, начать снова, сыграть 
что-нибудь другое, но обязательно, обязательно сыграть 
опять. Все было напрасно. И в памяти осталось впечатле-
ние мгновенно мелькнувшего прекрасного видения, мельк-
нувшего и исчезнувшего навсегда.

И несмотря на все это, я ушла от Борткевич. В следую-
щем году в институт поступила моя сестра Ната. Для за-
нятий музыкой она была прикреплена к Ольге Ивановне 
Ганн, которая пользовалась репутацией толковой и спокой-
ной учительницы. Лида Алексеева тоже начала заниматься 
музыкой и тоже была прикреплена к О. И. Ганн.

Лида стала меня уговаривать оставить Борткевич и 
перейти к Ганн. Я колебалась. Я не верила, что Борткевич 
сделает из меня то, что хочет. Соблазняло меня, что учени-
цы Ганн много играли наизусть и быстро шли вперед. Ната 
тоже хвалила свою учительницу. Я сказала об этом маме. 
Мама, выслушав меня, написала заявление о том, что ей хо-
телось бы, чтобы обе ее дочери учились у одного препода-
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вателя, а именно у О. И. Ганн. Ее просьба без затруднений 
была удовлетворена.

Занятия у О. И. Ганн показались мне удивительно скуч-
ными. Это были спокойные, методически размеренные уп-
ражнения и, как мне показалось, без вкуса и любви.

Не понимая ясно, я чувствовала, что в моей нелепой, 
смешной Борткевич есть что-то такое, чего нет и не может 
быть у разумной, толковой и авторитетной Ольги Иванов-
ны. Не отдавая себе ясного отчета, что произошло, я стала 
настойчиво, не объясняя причин и не обращаясь к посред-
ничеству мамы, проситься обратно к Борткевич. Разумеет-
ся, безрезультатно.

«Ты не плачь, береза бедная...»
Осеннее солнце заливало сад. Сквозь оголявшиеся вет-

ви деревьев оно пробивалось вниз и подвижными пятнами 
ложилось на дорожки, устланные вялыми и сухими желты-
ми листьями. Было мягко и весело идти.

Я и Оля приближались к выходной калитке. Уже был 
звонок, оповещавший конец перемены. С отдаленных кон-
цов сада бежали девочки. «Скорее! Скорее! — закричали 
нам из группы наших одноклассниц. — Новый учитель по 
литературе! Учитель, молодой! Скорее! Скорее!» И они по-
спешно побежали вперед. Мы с Олей ускорили шаги.

Минут через пятнадцать все сидели за партами. В класс 
вошел молодой человек в очках, со светло-русой бородкой, 
невысокий, но стройный. В классе стало тихо.

Он остановился в середине класса, не поднимаясь на 
кафедру, между нашими партами и окном. Он заговорил 
о поэзии как о роде литературного творчества, о стихе, о 
значении интонации в чтении, о том, чем она определяет-
ся, о роли пауз и негромким голосом начал:

Острою секирой
Ранена береза...
По коре сребристой
Покатились слезы...
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Дочитав стихотворение до конца, он заставил кого-то 
прочесть его по книге и задал к следующему уроку приго-
товить читать это стихотворение наизусть.

Стихотворение казалось странным, не похожим на те, 
которые мы привыкли читать и слышать. Вообще все было 
необычно. Запомнилась сдержанность его жестов.

Накануне следующего занятия весь класс твердил: «Ты 
не плачь, береза, бедная, не сетуй...».

Я осторожно про себя или вполголоса тоже повторяла 
строки заданного стихотворения. Слова оказались слиш-
ком нежными для произношения вслух.

«Кто хочет прочесть стихотворение?» — после неко-
торой паузы спросил учитель, войдя в класс на следующий 
урок и стоя на прежнем месте. Класс напряженно молчал. 
Он повторил вопрос. Класс остался тих и недвижим. Мо-
лодой человек стал теребить бородку. Я нечаянно сделала 
какое-то легкое движение, отнюдь не означавшее желание 
выступить. «Вы хотите? — поспешно обратился учитель ко 
мне и сделал шаг в мою сторону. — Пожалуйста, прочти-
те...» Я в замешательстве встала. «Острою секирой, — услы-
шала я дрожь своего голоса, — ранена береза. По коре среб-
ристой, — вела я дальше, держа голос на одной ноте, с тру-
дом от волнения выговаривая слова, — покатились слезы... 
Лишь больное сердце не залечит раны...» — закончила я.

В классе еще дрожал звук негромкого напряженного 
голоса...

«Вы не работали над стихотворением», — сказал учи-
тель, глядя мне в лицо серьезно и печально. Что-то больно 
дрогнуло в сердце. Я молча села. «Я не работала?» — дума-
ла я грустно. Я работала. Я с любовью заучила коротенькие 
строчки чужого стихотворения. Мне оно нравилось. Оно 
казалось необычайно тонким и будило в душе грустное 
нежное чувство. Но чувство, очевидно, оставалось внутри 
и от волнения не передавалось в звучании голоса. Как же 
надо работать? Что нужно делать?
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После меня учитель вызвал еще кого-то. Затем стал го-
ворить о стихе, о музыке стиха. И он обещал в ближайшее 
время принести на урок скрипку.

Мы очень ждали этого дня. Но больше новый учитель 
не пришел. Мы больше его не видели, ни его, ни скрипки. 
Почему? Это осталось для нас загадкой. Это осталось од-
ним незавершенным, но светлым эпизодом в нашей одно-
образной институтской жизни. Но и теперь, когда мне на 
уста приходят строки стихотворения А. К. Толстого о ра-
неной березе, я неизбежно вспоминаю о молодом человеке, 
желавшем раскрыть нам тайну единства музыки и поэзии.

Молодые души

«Обожание»
Специфической особенностью институтского быта 

считается «обожание». Обычно обожание изображают 
как явление уродливое, нелепое, смешное, искусственное 
и вместе с тем широко распространенное в институтской 
среде. В мое время в нашем институте «обожание» было 
явлением совсем незаметным. Я бы даже сказала, его не 
было. Но я «обожала».

Сначала я познакомилась с девочкой старше меня на 
один класс — Марусей Синицкой. Я встречала ее в рек-
реационном зале, подходила к ней, и мы обменивались не-
сколькими словами. Мне нравилось ее правильное оваль-
ное личико и синие глаза. Мы были на «вы», я относилась 
к ней с некоторым почтением, как к старшей, но нас, смею 
думать, связывала взаимная симпатия. Почему это называ-
лось «обожанием»? Просто здесь сказывалась жажда дру-
жеского общения, Оли в институте тогда еще не было.

Я убеждена, что «обожание» имеет место в среде лю-
бого учебного заведения. В институте оно усиливалось 
замкнутостью жизни и бедностью серьезных внешних впе-
чатлений. По опыту собственной восьмилетней работы в 
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средней школе знаю, что и советскую школу не миновала 
влюбленность юных в старших, трогающих молодое вооб-
ражение.

«Мне душно, мне тесно в стенах института...»
Я не знаю, многие ли из моих одноклассниц писали 

дневники. Это было делом интимным. Но знаю, для неко-
торых из нас дневники составляли важную сторону их ду-
шевной жизни. Моя подруга Оля писала дневник не час-
то и довольно скупо. Я не могла и помыслить коснуться ее 
дневниковой тетради.

Одной из самых значительных, самых важных черт 
моего пребывания в институте стала моя дружба с Олей 
Феттер. Это не была обычная поверхностная или сенти-
ментальная «институтская» дружба. Это была настоящая 
глубокая органическая душевная связь, сердечная привя-
занность друг к другу, возникшая и выросшая сама собой, 
и которая, как мне кажется, неудачно выражается словом 
«дружба». Если бы у меня не было близости с этой умной, 
одаренной девочкой, моей любви к ней и ее любви ко мне, 
моя жизнь в институте была бы гораздо более пуста, скуд-
на, тосклива и даже тяжела. Наша дружба обогащала нас, 
делала полнее, значительнее, радостнее, счастливее наше 
существование.

Оля была старше меня на два года, была девочкой дру-
гой среды и судьбы. Она была, вероятно, одаренней меня, 
разносторонней как личность. Но мы дружили «на рав-
ных», были совершенно равны в наших отношениях. Мы 
никогда не ссорились. У нас никогда не было ни малейших 
столкновений или недоразумений. Наша дружба включала 
в себя глубокое уважение и абсолютное доверие друг к дру-
гу. Вместе с тем мы никогда не стесняли друг друга. У ка-
ждой из нас была своя независимая жизнь. Я писала днев-
ник, Оля к нему не притрагивалась. У каждой из нас был 
круг своих приятельниц, которые не мешали нашей основ-
ной дружбе.
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Помню одно свое довольно аляповатое стихотворение, 
вписанное в текст дневника, вероятно, в V или не позд-
нее IV класса:

Мне тесно, мне душно в стенах института,
Мне хочется волей свободной дышать,
Мне хочется страстью бездумной упиться,
Мне хочется жить, и любить, и страдать!

Стихотворение совершенно не соответствовало моему 
темпераменту и моим реальным настроениям, но все же 
оно в преувеличенной форме выражало какие-то порывы и 
действительную душевную неудовлетворенность.

Романы... Романы... Романы...
Это, вероятно, произошло в IV классе. Из института 

загадочно исчезла Вера Кулакова. Ее задержали на одной из 
станций под Харьковом, в обществе молодого офицера, и 
отправили домой. Больше в институте она не появлялась.

Летом во время каникул при переходе в III класс Варя 
Яржембская познакомилась где-то с каким-то юнкером или 
молодым офицером. Он влюбился в нее и стал писать ей в 
институт.

Всегда сдержанная, даже замкнутая, казавшаяся мне 
высокомерной, общавшаяся только со своей подругой по 
Смольному Ниной Манюковой, Варя неожиданно ста-
ла удивительно развязной. Она читала вслух получаемые 
письма и издевательски смеялась.

Я недоумевала. Как можно слова любви и поклонения 
произносить таким насмешливым, пошлым тоном?! И ка-
залось, что, издеваясь над молодым человеком, она пуб-
лично хвастается своей победой. Таким же тоном она чита-
ла вслух свои насмешливые ответные письма, не обращая 
внимания на то, слушают ее или нет.

Я потеряла к Варе всякое расположение. Примерно в 
те же дни, когда разыгрывался «роман в письмах» Вари, 
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Женя Лобова как-то подошла ко мне и тихо сказала: «Пой-
дем, я что-то покажу». Мы подошли к ее парте, Женя под-
няла ее крышку, вынула небольшой конверт, а из него фо-
тографическую карточку. На меня открыто и прямо гляну-
ло привлекательное умное лицо молодого офицера. (Опять 
офицер!) «Он сказал моей маме, — произнесла Женя шепо-
том, — я надеюсь, когда Женя окончит институт, она будет 
моею». Женя тихо счастливо засмеялась и совсем по-ин-
ститутски воскликнула: «Дуся!» — и поцеловала карточку.

Женя была дочерью казачьего офицера. В это время ей 
было лет пятнадцать — шестнадцать. Она не была красави-
цей. Небольшого роста, смуглая, с тонкими почти черными 
волосами, небольшими карими глазами, с очень красиво 
очерченным ртом и великолепно белыми зубами, она все 
же могла казаться очень привлекательной. Уже начавшие 
полнеть плечи, тонкая талия и очень красивые, правильной 
формы руки придавали ее облику обаятельную женствен-
ность. Кроме того, она была умна.

Женя — моя приятельница с первых дней институт-
ской жизни. Она часто тосковала, подходила ко мне и го-
ворила: «Мне плохо», — и глаза ее туманились. А я не уме-
ла развеять ее тоску, сказать ей бодрящее слово. Но я уме-
ла выслушать. Когда мы были во II классе, она подарила 
мне открытку с подписью: «Помни Женю Л.» Я, как види-
те, помню.

И у меня был роман. Но роман не реальный, а вообра-
жаемый. Героем его стал один персонаж Тургенева.

К четырнадцати — пятнадцати годам кроме Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, которых я читала очень рано, я прочла 
Гончарова, Лескова, Станюковича. Но завладел моим соз-
нанием Тургенев.

Живому восприятию Тургенева, вероятно, способство-
вало то обстоятельство, что к дому, в котором мы жили в 
эти годы в Чугуеве, прилегал большой сад. У самого дома 
росли большие старые липы, а дальше — множество фрук-
товых деревьев. Сад заканчивался довольно глубоким об-
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рывом, поросшим густой травой и кустами. Соседний дом 
был пуст, а сад, в котором он стоял, был запущен настоль-
ко, что ветви его деревьев, стоявших у ограды, спускались 
в наш сад. Была иллюзия уединенной дворянской усадьбы.

Увлечению чтением, игре воображения способство-
вала изолированность нашей жизни на новом месте в те 
трудные революционные годы. У меня совсем не было об-
щества, кроме членов нашей семьи. Я была одна со своими 
книгами и своими мечтами.

Вот моим героем и стал литературный персонаж, и ко-
нечно, Тургенева.

И мне грезилось, что в соседнем пустом доме кто-то 
живет. Там есть прекрасный юноша. Он немного старше 
меня, он умен, серьезен, добр. А зовут его Сережа, Сергей. 
И встречаемся мы с ним по вечерам у ограды, отделяющей 
наш сад от соседнего, и разговариваем тихо о каких-то не-
винных вещах, о книгах. И за этими простыми разговора-
ми мне мерещилась живая душевная близость между мной 
и этим несуществующим молодым человеком.

Так и остался в моей памяти большой сад, а за его ог-
радой старый деревянный дом, в котором живет серьезный 
близкий мне юноша, оставшийся моей мечтой.

Религия
Я росла в традиционно религиозной семье. Все ее чле-

ны были, разумеется, своевременно крещены. Помню кре-
стины брата, который родился в 1913 году. Священник был 
приглашен к нам домой, и после обряда было устроено со-
ответствующее застолье.

В комнатах у нас висели иконы. Рождество, Пасху, Кре-
щение отмечали в нашей семье торжественно, но скорее 
не как религиозно-памятные дни, а просто как большие 
праздники. Так, по крайней мере, воспринимала эти дни я 
девочкой.

В канун Рождества мы, дети, под маминым руково-
дством и с ее участием украшали большую елку. Обязатель-
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ным был торжественный постный ужин с традиционными 
на Украине кутьей (рис с изюмом) и узваром (компот из су-
хофруктов). Рождество знаменовало и приглашение детей 
из близких семей «на елку» и поездку в нарядных платьях 
в Офицерское собрание, где в огромном зале стояла боль-
шая елка, играл оркестр, были танцы и скромные рождест-
венские подарки.

Под Пасху пекли куличи (на Украине их называли «пас-
ха»), красили яйца, заблаговременно выращивали на тарел-
ках овес, в зелень которого клали окрашенные яйца. Полу-
чалось ярко и красиво. Обязательно делали сырную (тво-
рожную) пасху. С вечера накрывали стол, который был 
очень ярок и красив. Были цветы, почему-то обязательно 
гиацинты. Куличи, вероятно, святили в церкви, но делали 
это денщик или домашняя работница.

Я не помню, чтобы мои родители ходили в церковь. 
Только однажды под Пасху, когда отец был на фронте, 
мама уехала в какой-то женский монастырь под Харько-
вом — помолиться о благополучии мужа. Неожиданно папа 
приехал из действующей армии. Он сейчас же отправился 
в монастырь и произвел там страшный переполох ночным 
вторжением в женскую обитель. На следующий день мама 
и папа вернулись домой спокойные и радостные.

С раннего детства я знала, что на небе живет Бог, кото-
рый сотворил мир, вокруг него множество Ангелов с белы-
ми крыльями, что у меня есть свой Ангел-Хранитель.

В школе, в которую я поступила шести лет, я уже учи-
ла библейские легенды о сотворении мира, об Адаме и Еве, 
о Всемирном потопе, о Благовещении — явлении Арханге-
ла Гавриила Деве Марии, возвестившего ей о предстоящем 
рождении ею Сына Божия, об Ироде, умертвившем тысячи 
младенцев, надеясь погубить среди них недавно рожденно-
го Мессию, о распятии Иисуса на кресте и о Его чудесном 
Воскресении.

Молитвенных настроений у меня не было. В Харькове 
мы жили на Петинской улице (теперь она Плехановская), 
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неподалеку стояла Михайловская церковь. В ней в положен-
ные часы шла служба и звонили колокола. Когда они звони-
ли по вечерам (благовест?), мощные басовые удары разда-
вались с такой силой, что действовали на меня угнетающе. 
«Ну зачем они звонят?!» — повторяла я почти плача.

Чувство же святыни, сливаясь с чувством прекрасного, 
возвышенного, возникло в моей душе довольно рано.

В школе я выучила наизусть стихотворение Лермонто-
ва «Ангел» («По небу полуночи ангел летел...»). Это стихо-
творение мне очень нравилось, разумеется, нравится и те-
перь. В этом стихотворении я бессознательно чувствовала 
тонкую поэтизацию «безгрешных миров», «звуков небес», 
неземной чистоты, дыханье возвышенного.

В институтском быту религиозным традициям мы пла-
тили немалую дань. Но в нашей духовной жизни религи-
озные настроения, вера, как мне кажется, не играли боль-
шой роли.

Утро начиналось общей молитвой в актовом зале, на 
которой обычно присутствовала начальница. Может быть, 
это было недолго удержавшееся нововведение Ольги Алек-
сандровны. Я помню ее присутствие в актовом зале. Пели 
молитву старшеклассницы. Старшеклассницы же пели мо-
литву перед трапезой («Отче наш»). На ночь перед отправ-
кой в дортуар молились в своем классе. Читала молитву де-
журная или одна из желающих. Раз или два за все время 
пребывания в институте читала молитву и я, как дежурная. 
Но вскоре, по присущей мне некоторой застенчивости, я 
навсегда передала эту обязанность охотницам.

В церковь нас водили регулярно: каждую субботу — 
вечером, каждое воскресение — утром. Церковь у нас была 
своя в здании института. Вход в нее из рекреационно-
го зала шел через небольшой коридорчик, застекленный с 
обеих сторон.

В церкви каждый класс имел свое место и по порядку 
вливался в церковное помещение по блестящему паркетно-
му полу: младшие впереди, старшие сзади. Переходя в стар-
ший класс, мы передвигались на новое место в церкви.
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Строились мы правильными рядами по пять или шесть 
человек. Сзади за нашими рядами на полу лежал ковер, и на 
нем стояло несколько кресел, обтянутых красным плюшем. 
Это было место для начальницы и другого начальства, а так-
же для возможных гостей. Их присутствие придавало служ-
бе большую торжественность, но начальство и гости быва-
ли чрезвычайно редко. В задней стене церкви на некоторой 
высоте были небольшие хоры. Служил в церкви тот же свя-
щенник, который экзаменовал меня, — о. Павел Грома.

В церкви пел свой хор, состоявший из девочек разных, 
но преимущественно старших классов. Недолгое время по 
собственному желанию пела в хоре и я. Мне сказали, что 
у меня альт. Но мое пение не удовлетворило участников 
хора, и меня скоро деликатно выставили, заявив, что я пою 
«не так, как надо». Я, помню, совсем не обиделась.

Около каждого класса стояло несколько стульев, на ко-
торые в течение службы классные дамы периодически са-
жали слабеньких на несколько минут передохнуть. За вре-
мя моего пребывания в институте помню два случая, когда 
девочек выводили под руки из церкви: им от долгого стоя-
ния становилось дурно.

Я была тоненькая, худенькая и, несмотря на розовость 
щек, могла казаться слабенькой, и первое время классные 
дамы не раз предлагали мне сесть — передохнуть. Но я 
твердо отказывалась, без труда выстаивала всю службу, и 
мне перестали предлагать сесть.

В дни Великого поста нас водили в церковь чаще, гото-
вили нам постную пищу (как и в среду и в пятницу). Помню 
очень вкусные маленькие рыбешки — копчушки. Осталь-
ной пищи не помню.

Во время поста старшеклассницы читали в столовой не 
«Отче наш», как обычно, а молитву Ефрема Сирина. Служ-
ба в церкви во время поста была особенно торжественная. 
В определенный день три (две?) старшеклассницы выходи-
ли во время службы на середину церкви и пели «Иже хе-
рувимы» или «Да исправится молитва моя». Пели хорошо, 
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слушать было приятно. Кроме того, в этом выступлении 
был элемент театральности, это привлекало.

В конце поста нас ждала исповедь, а затем причастие. 
Должна признаться, что сейчас не вспомнила бы ни об ис-
поведи, ни о причастии, если бы случайно не нашла одной 
своей старой записи — свидетельство, что этим столь важ-
ным обрядам я придавала столь малое значение, что они не 
оставили следа ни в душе, ни в памяти.

О. Павел Грома вел у нас и уроки Закона Божия. К со-
жалению, в нашем батюшке не чувствовалось ни благоду-
шия, ни душевной теплоты. Иногда он казался даже грубо-
ватым.

На уроках Закона Божия мы читали Евангелие на ста-
рославянском языке. Известное знание старославянско-
го языка, полученное от этого чтения, мне впоследствии 
пригодилось в моих филологических занятиях. В старших 
классах мы изучали катехизис — то есть заучивали наи-
зусть главные догмы Православия в форме вопросов и от-
ветов. Сейчас я не помню ни строки из этой книги.

Я думаю, что не ошибусь, если скажу, что религиоз-
ная стихия мало владела нашими умами и нашими душа-
ми. В воспоминаниях об институте другие стороны нашего 
быта, наших впечатлений, нашей жизни ярче, сильнее вы-
ступают в моей памяти. Они и отлагались глубже.

Я никогда, до последнего класса, не говорила с Олей на 
религиозные темы — свидетельство отсутствия серьезного 
интереса к этой стороне человеческого сознания. Я думаю, 
что большинство из моих сверстниц, не подвергая сомне-
нию ни религиозных догм, ни ритуала церковного действа, 
не были религиозно настроены. Истинно и глубоко впитав-
шие христианское учение и мораль, подлинно верующие у 
нас были редчайшие единицы. Верующей была Люба Сове-
това и, кажется, Нина Циглер.

В течение почти пяти лет регулярно посещая церковь, 
я не знала текстов церковного богослужения, не восприни-
мала его смысла.
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И вот наступил момент, когда я совершенно непроиз-
вольно ощутила мир, вселенную без Бога. Это произошло 
внезапно, но явилось следствием какого-то постепенно-
го внутреннего несознаваемого процесса. Это было, несо-
мненно, озарение, освобождение от чего-то наносного, на-
вязанного, выдуманного.

Мир очистился. Бога не было. Не было и дьявола, и бе-
локрылых ангелов. Было огромное мировое пространство, 
воздушный океан, в котором «без руля и без ветрил» в гар-
моническом единстве плавает множество планет: огром-
ное, изливающее жгучий свет солнце, луна с ее туманны-
ми излучениями, чудесное сочетание звезд и наша зеленая 
Земля. Было волшебно хорошо, величественно, таинствен-
но и вместе с тем просто и ясно. Христос? Я не знаю. Да, 
вероятно, был такой светлый человек. Но... я о нем мало 
думала.

Нет, я не могу больше молиться Богу, думать о Его свя-
той воле. Не хочу стоять в церкви как истукан, без мысли и 
воли. Я не верю в Бога...

И вот при первом посещении церкви в тот момент, 
когда Наталья Николаевна усаживала уставших, я заяви-
ла, что тоже хочу сесть. «Ты же здорова», — сказала На-
талешка недовольным шепотом, однако посадила меня на 
ближайший стул. Но едва я опустилась на его сиденье, мне 
стало так щемяще стыдно, так неловко, что я еле высидела 
положенные минуты. Я, только что приобщившаяся к ощу-
щению величия и красоты вселенной, унижаюсь до тако-
го мелкого поступка, до такого пошлого проявления сво-
его безбожия! Как я могла совершить эту пошлость?! Боль-
ше я никогда не садилась в церкви.

Но христианское вероучение вошло в противоречие с 
теми познаниями, которые давала нам наша скромная ин-
ститутская программа, но которые, тем не менее, форми-
ровали наши представления о мире. Основы христианской 
морали противоречили сущности моего характера, моей 
естественной природе. Мне бессознательно, органически 
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не нравилась мораль христианского самоотречения, сми-
рения, самоуничижения. Эта мораль не отвечала моему 
ощущению жизни, и это часто определяло и мое отноше-
ние к людям, мои симпатии и антипатии. С институтом я 
рассталась в спокойном состоянии безверия.

Институт и революция

«Красный бант»
В классный коридор вошла группа мужской молоде-

жи и направилась прямо к квартире начальницы. Говорили, 
что это студенты ветеринарного института, который поме-
щался рядом с нашим. Они потребовали, чтобы нас выве-
ли на улицу.

Мы пошли вниз, в гардеробную — одеваться. Кто-
то сказал, что необходимо, чтобы на груди было что-ни-
будь красное. У меня в шкатулке оказалась широкая крас-
ная лента. Я продела ее в петлю пальто, завязала бантом и 
спрятала его за борт пальто так, что снаружи остался лишь 
уголок ленты.

Все было необычайно, весело. На улице нас постави-
ли на тротуаре вдоль ограды нашего института. По мосто-
вой стройными широкими рядами шли и шли люди. Они 
пели. В руках у многих из них были красные флаги, цве-
ты. Все были радостны, оживлены. «Институтки! Идите с 
нами!» — кричали они нам.

Когда мы возвращались и я, тоже почему-то радост-
ная и оживленная, шла по коридору в группе своих одно-
классниц уже в расстегнутом пальто, мой бант освободил-
ся и ярким цветком алел на борту черного пальто. Рядом со 
мной шла Наталешка. Она схватила мой бант и стала тре-
пать его из стороны в сторону, раздраженно приговаривая: 
«Вот, нацепили красные банты, а сами ничего не понимают! 
Ничего не понимают!».



411

Когда мы поднялись в класс, нам рассказали, что сту-
денты вошли в актовый зал, сорвали со стены портрет царя 
и разрезали его ножом. Одна из старшеклассниц, которая 
присутствовала при этом, притворилась, что теряет созна-
ние, и упала на портрет. Подруги унесли ее на портрете в 
лазарет. Они гордились, что спасли портрет от окончатель-
ного уничтожения.

Это был февраль 1917 года. Февральская революция.
Актовый зал остался без портрета царя.
Но Наталья Николаевна была права: мы ничего не по-

няли. И в нашем быту ничто не изменилось. Для меня это 
было второе полугодие V класса. Мне было двенадцать лет.

Отъезд О. А. Милорадович
Осенью 1917 года нас ожидало грустное событие. Нашу 

начальницу, заслужившую нашу любовь, Ольгу Александ-
ровну Милорадович, переводили в другой институт, кажет-
ся, в Новочеркасск.

7 ноября 1917 года я писала бабушке в Екатеринослав: 
«Наш класс хочет устроить прощальный концерт Ольге 
Александровне. Я рисую программы».

Теперь я совершенно не помню, состоялся ли наш кон-
церт. Помню лишь один эпизод, который отложился в соз-
нании как свидетельство заботливого внимания к нам на-
шей начальницы, а не как память о концерте.

Я шла по классному коридору и несла на спине в ком-
нату пепиньерок ширму. В этот момент из своей кварти-
ры вышла Ольга Александровна и увидела силуэт неболь-
шой девочки, которая несет на спине громоздкий предмет, 
похожий на шкаф. «Остановитесь! Остановитесь! — за-
кричала Ольга Александровна и поспешно направилась ко 
мне. — Разве вам можно носить такие тяжести?!» Я остано-
вилась. Когда Ольга Александровна приблизилась, недора-
зумение разрешилось. В день отъезда Ольги Александров-
ны весь институт выстроился в коридоре. Каждый класс 
стоял вдоль стены своего класса. Мы плакали. Мы силь-
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но плакали. Мы плакали навзрыд. Это было одно из самых 
сильных переживаний за все годы пребывания в институ-
те. Вероятно, здесь присутствовал элемент экзальтации, 
массового заражения определенным настроением.

Ольга Александровна обошла все классы и, тоже пла-
ча, поцеловала каждую девочку. С дороги (из Ростова) она 
прислала в институт большое письмо и кроме него каждому 
классу по открытке. Простую теплую открытку «воспитан-
ницам четвертого класса», то есть нашему классу, мы разы-
грали. Открытку выиграла я. Она сохранилась. Она у меня.

Год 1917-й. Октябрь. Голод
Между тем революционные события, потрясавшие 

Россию, своеобразно проявлявшиеся на Украине, не могли 
не отразиться на жизни института. Но институт продол-
жал существовать, он жил, сохраняя свой порядок. Если те-
перь всмотреться в даль прошлого, то поражаешься соче-
танию устоявшихся традиций в жизни института, своего 
рода инерции его существования и неизбежного воздейст-
вия на его быт общественных потрясений.

29 октября 1917 года я писала бабушке, жившей под 
Екатеринославом: «Родная и дорогая моя бабуся! Как ты 
поживаешь? Как твое здоровье? Я и Ната пока здоровы. 
Отметки у меня ничего.

У нас ужасное происшествие: зарезали нашу эконом-
ку 19-го ночью. Ужасно. После этого ночей не спали. Трое 
каких-то забрались к ней в комнату, обокрали и зарезали. 
Служили панихиду».

Письмо писано после Октябрьской революции, но о 
ней ни слова. О ней мы просто слыхом не слыхали. А ме-
стное событие, весть о котором принесли нам утром дор-
туарные девушки, взволновало нас как потрясающее собы-
тие. Теперь оно воспринимается как знак наступавших об-
щественных бурь.

И в этом же письме, в котором я писала об убийстве 
экономки, я сообщала: «Знаешь, бабуся, у нас издается жур-
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нал. Наш класс издает. Я дала свое летнее стихотворение 
«Майский вечер», еще загадки кое-какие. Буду рисовать».

Между тем понемногу стала нарушаться строгая и при-
вычная упорядоченность дня. Все чаще мы простаивали 
минут десять — пятнадцать на лестнице при спуске в сто-
ловую: не был готов обед.

Но самое разительное, что давало себя знать порой 
весьма мучительно, был голод. Мы стали голодать. В пись-
ме к бабушке от 9 ноября 1917 года я прямо писала: «Есть 
хочется безумно. Теперь нам дают по одному кусочку хле-
ба. В прошлом году кто сколько хотел, столько и брал. В на-
чале этого года давали по два, а теперь по одному».

«Хитительница»
Из наших стенных шкафчиков стали пропадать про-

дукты: у кого-то исчез пирог, у другого пачка печенья, у 
третьего бутерброд, а у кого-то и просто кусок хлеба. Де-
вушки, убирающие класс? Но этого никогда не было...

Вскоре «хитительница» была обнаружена. Ею оказа-
лась девочка Смольного института Лена Долье. Она плака-
ла и во всем призналась.

Лена была прелестная девочка с мягким и нежным ли-
чиком, светлыми локонами и красивыми карими глазками. 
Сущий ангел. И вдруг...

Огромное пустое пространство внезапно легло между 
мной и ею. Я смотрела на нее с недоумением, отчуждением 
и неприязнью. Ну как она могла?! Разве она не чувствова-
ла, что делает что-то стыдное, позорное?! И вот теперь пла-
чет... Позор на весь институт...

Еще с большим недоумением я увидела, что Лена окру-
жена особым, повышенным вниманием. Настоящая герои-
ня дня! Она все время ходит, окруженная целой группой 
девочек, обнявшись. Что это? Что их так тянет к ней? Неу-
жели скандальность истории? Скандальный душок?

Я взглянула на Лену. Личико ее было серьезно и блед-
но. А может быть... может быть, они более правы, чем я со 
своим отчуждением?! Может быть, они просто жалеют ее?
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Через неделю та же история повторилась с нашей де-
вочкой. И так же группа сочувствующих несколько дней 
ходила с ней обнявшись... А на лице ее я не заметила и тени 
смущения... Я недоумевала. Что же, голод сильнее всего? 
И можно все простить??

Нет! Нет!

Хлеб... хлеб...
Выходя из столовой, я и Геня Буйко задержались и от-

стали от класса. У Гени в руках был ломтик хлеба. «Ты что? 
Не съела?» — удивилась я. «Я всегда оставляю часть сво-
его хлеба для маленьких. Они трудней переносят голод». 
Геня Буйко была девочка из Смольного, болезненная на 
вид и очень некрасивая. На ее круглом бледном лице силь-
но выдавался вперед небольшой острый нос, а подбородок 
был резко усечен, и, если смотреть на ее лицо в профиль, 
оно образовывало острый угол. Кроме того, она была очень 
близорука и постоянно ходила в очках... Держалась она не-
сколько обособленно.

И вот она, сама полуголодная, делится крохами сво-
его хлеба... Нет, мне не понравилось ее самопожертвова-
ние. Мне почудилось здесь что-то ненормальное, нездоро-
вое, родственное христианской жертвенности, своего рода 
самоуничижение. Мне даже показалось, что она своим са-
моотречением и великодушием хочет возместить свои фи-
зические недостатки, отсутствие внешнего благообразия. 
Может быть, так и было.

Мне было органически чуждо ее настроение, а все-таки 
я подумала: «Геня Буйко несчастливая, но хорошая девочка. 
Одна таскает чужой хлеб, а эта делится своим последним».

Невероятное происшествие
С левой стороны здания института, если подойти к 

нему с улицы, была сложенная из кирпича невысокая, но 
плотная стена-забор. Я никогда не обращала на нее внима-
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ния, так как она была отделена от входа деревьями и по-
крыта вьющейся виноградной лозой.

И вот однажды утром в класс вошла женщина в сером 
платье и белом переднике и что-то тихо сказала Евгении 
Владимировне. Евгения Владимировна позвала: «Морозо-
ва! Феттер!». Когда мы подошли к ее столу, она велела нам 
следовать за женщиной в сером платье.

Была ранняя осень. Мы пошли за ней, не надевая паль-
то, и дворами подошли к внутренней стороне той самой 
кирпичной стены, которую могли видеть с улицы. За ней 
оказался двор. Какой огромный двор! А в нем какие ог-
ромные сараи! Около сараев стояли большие кузлы, одни 
и другие. Около одних две незнакомые девочки в зеленых 
платьях пилили огромное бревно. Нам велено было делать 
то же: не хватало дров готовить обед. Мы с Олей с трудом 
вытащили из сарая длинное бревно, взвалили его на вто-
рые козлы и стали пилить.

И вот четыре девочки в зеленых платьях, белых перед-
никах и белых пелеринках часа два старательно пилят тол-
стые бревна.

Так вот где наши дрова, которыми отапливают наше 
здание, на которых готовят обед и пекут наши булочки!

Мы устали, но отнеслись к этому случаю как к неожи-
данному чрезвычайно забавному приключению. Больше 
пилить дрова нас не звали. Может быть, звали других?

Разъезд
К концу ноября 1918 года гражданская война на Украи-

не приняла крайне острый характер. Был создан советский 
украинский фронт, начали поход большевистские повстан-
ческие дивизии, было разгромлено движение Петлюры. 29 
ноября 1918 года Временное рабоче-крестьянское украин-
ское правительство низложило правительство гетмана.

Мы, разумеется, об этом ничего не знали. Но руко-
вод ство института, понимая серьезность положения, ре-
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шило прекратить деятельность института и отправить нас 
по домам. Это, вероятно, было в начале ноября. Насколь-
ко я помню, в этот год (III класс) мы занимались очень не-
долго.

Отпуская нас, нам сказали, что мы уезжаем на неболь-
шой срок и поэтому можем часть своих вещей оставить в 
институте.

Своих дневников я больше не видела.
3 января 1919 года в Харьков вступили войска крас-

ных, и в течение двух недель советская власть установи-
лась на всей территории Харьковской губернии.

В Чугуеве я и сестра поступили в местную гимназию: я 
в V класс, соответствовавший нашему III-му. В гимназию я 
ходила в институтской форме. Белую пелеринку, передник, 
рукавчики я теперь стирала и гладила сама.

Класс был совсем другой, чужой. Мои отношения с но-
выми одноклассниками были нейтральны, но с двумя де-
вочками я подружилась.

Дома у нас теперь никаких работниц не было. Мама 
сама готовила обед, мы с сестрой убирали комнаты. Одна-
жды я мыла пол в большой комнате. К порогу подошла ба-
бушка и вдруг с какой-то горечью говорит мне: «Никак не 
могу понять, кто же вы: барышни или горничные?!». Я очень 
удивилась: «Барышни, конечно, барышни! Мою пол, а все 
равно я барышня!».

Вместе с бабушкой приехала и ее библиотека. Я запой-
но читала.

Когда пришла весна, мы с папой разделали в саду гряд-
ки, посадили картофель, морковь, зелень. Кроме того, 
на моей обязанности лежало готовить топливо для кух-
ни. Сидя на бревне, я топором рубила большие сухие вет-
ви. Рядом лежал том Тургенева, и я не могла оторвать глаз 
от книги. Мама выходила на крыльцо и спрашивала пла-
чущим тоном: «Таня, ну скоро ли? Мне же надо готовить 
обед!». И я с трудом отрывала глаза от книги.
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Год 1919-й. Последние дни

25 июля 1919 года армия генерала Деникина после на-
пряженных боев вытеснила красных и заняла Харьков, а 
затем и всю Харьковщину. Начался новый поворот в на-
шей жизни. Самым значительным следствием смены вла-
сти было для меня возобновление деятельности институ-
та, его новое открытие и приезд Оли ко мне на несколько 
дней в Чугуев.

Одно письмо
«Адрес: г. Харьков. Сомовская ул., 1 — 25. Н. М. Петро-

вой, для меня.
Милая, дорогая моя, славная Васюточка.
Как давно я тебе не писала. Веришь, столько непред-

виденных дел, маленьких и больших, что, право, некогда 
было написать. Как только я от тебя приехала, нам заяви-
ли, что надо очищать квартиру. Начались поиски, конечно, 
безуспешные. Одна комната, без отопления, небольшая, со 
всеми неудобствами стоит от 400 р. до 1000 р. в месяц (в 
нагорной части, а по окраинам положительно все занято). 
Мама, бедная, не знала, что делать. Ты понимаешь, что у 
нас творилось. Наш дом заняли под фабрику и уже переш-
ли, а мы все никак не могли выбраться. Наконец нас прию-
тила у себя одна знакомая, на Рашкиной даче (опять на ста-
ром пепелище). Но перевозка! Ужас. Одна подвода стоила в 
то время (так как подводы реквизировали) 500-600-700 ру-
блей, смотря куда ехать. Наконец переехали.

Деньги, конечно, получили от продажи вещей. Ну, пер-
вые 2-3 дня устанавливались, потом как будто и ничего себе 
стало. Но вдруг заболевает мама. Температура 40, бредит, 
горит (это было ночью). Я, понятно, не спала. То компресс, 
то вода. Господи, думаю, неужели у мамы тиф? Кое-как до-
тянули до утра. Пришел доктор. Плеврит в очень сильной 
форме. Тут настали для меня деньки. Чуть с ума не сошла. 
Ночью с мамой вожусь. Утро настает, то воды принести, то 
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дров расколоть, сготовить хоть какой-нибудь обед, об Тосе 
позаботиться, денег раздобыть — и все я одна. Только не-
давно мама стала поправляться, но ужасная слабость. Сей-
час и то мама говорит: чего сидишь. Но уж тебе я не могу 
не написать.

Только раз вечером сидела, и вылилось у меня стихо-
творение.

Сейчас у нас тепло, уютно и больнично,
Горит огонь.
Рутандле учит стих, и кажется на миг
Под мамин бред, под звук дождя привычный
Я позабыла день...

Здесь идет продолжение, фантазия. Когда увидимся в 
институте, то прочту тебе все. Теперь у меня очень изме-
нился стиль. Эта картина самая спокойная за все эти ужас-
ные вечера. Тосю я назвала Рутандле. Так ее называла по-
койная тетечка. Васенька, будешь ли ты в институте? Детей 
добровольцев принимают бесплатно. Формы будут другие. 
Задержка только в приютских детях, 2 этажа уже освобож-
дено, остался верхний. Занятия неизвестно когда начнутся. 
Тося ходит в гимназию, I-ю пока, а я, к моему сожалению, 
не могу ходить далеко, и самое главное, некому нечего де-
лать. Васенька, почему ты мне не написала? Ты, наверно, 
думаешь, что я не хочу тебе писать? А может быть, и тебе 
было некогда? Думаю, что последнее предположение вер-
нее. Как Вы поживаете? Вы в Чугуеве или уехали? Как здо-
ровье мамы, бабушки? Кланяйся, пожалуйста, всем. Мама 
передает привет Вере Павловне. В институт надо брать по 
3 тарелки. 1 глубокую, 2 мелких. Ты одну мелкую не бери, 
так как я тебе отдам ту, что я разбила. Книги у нас в цело-
сти и невредимости. Пиши, голубчик Васенька, скорее.

Крепко-крепко целую.
Оля Феттер.

Р. S. Кладу деньги для доплаты за письмо 1 р.».
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Бесценные сокровища
На один из дней этих осенних месяцев, которые ста-

ли последними в нашей институтской жизни, падает одно 
мое незабываемое, близкое к душевному потрясению пере-
живание.

Я бежала по нижнему коридору, направляясь к месту 
нашего обитания — в лазарет. Справа почему-то оказалась 
приоткрытой дверь в нашу бывшую музыкальную комна-
ту. Я непроизвольно заглянула в нее и, войдя, внезапно ос-
тановилась, потрясенная представшим передо мной зре-
лищем. На полу, на подоконниках, на рояле лежали книги. 
Масса книг, огромная гора книг, достигая потолка, громоз-
дилась в левом углу, наискось от дверей.

Книги! Книги! Сколько книг! Неизъяснимое страстное 
волнение охватило меня. Мир перестал существовать. Су-
ществовали только книги и я. Я задрожала. Книги! Книги! 
Бесценные сокровища лежали передо мной. Книги! Владеть 
ими всеми, прочесть их все!!!

Я бережно, как к чему-то хрупкому, прикоснулась к 
одной книге, подняла другую, раскрыла ее. Ею оказалась 
французская хрестоматия «Morceaus choisis». Там я нашла 
большой отрывок из «Misérables» Гюго и «Матео Фалько-
не» П. Мериме. Другая оказалась «Историей». Я поняла. 
Это наши учебники, снесенные сюда на время ремонта. И я 
решила: я буду приходить сюда и брать книги, чтобы про-
честь их одна за другой.

Я осторожно спрятала взятые книги за корсаж перед-
ника и унесла с собой. Под руководством Натальи Никола-
евны я методически читала Гюго.

А затем институт закрыли. Книги уехали со мной, и 
долго хранились у меня эти украденные сокровища.

Отъезд
В моем письме к маме из института в Чугуев, единст-

венном сохранившемся из моих писем того времени (3 но-
ября 1919 года), есть приписка: «Сегодня была конферен-
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ция. Постановили: съезда не будет. Занятия для приехав-
ших начинаются через три дня».

Очевидно, было совещание руководителей института, 
на котором решили, что сбор всех институток в современ-
ных обстоятельствах нерационален. Для нас же, съехав-
шихся, занятия должны были вскоре начаться.

Занятия не начались. Красные наступали. Под напо-
ром их отрядов Деникин начал отводить свои войска на юг. 
В декабре институт стал готовиться к эвакуации. Говорили, 
что он отправится на остров Мальту.

Мне с сестрой надо было ехать домой в Чугуев. А денег 
не было. Папа говорил, что оставит нам денег в семье моей 
крестной матери — Лидии Константиновны Пушенко.

Город был в тревоге. Масса людей готовились к отъез-
ду. Так было и у Пушенко. Зять моей крестной, крупный ин-
женер, весьма состоятельный человек, собирался с женой и 
сынишкой за границу. Шли сборы. Денег не было.

На следующий день мы решили идти к Васильевым. 
У Васильевых мы застали ту же картину, что и у Пушенко. 
Шли сборы к отъезду — за границу. Ф. И. Васильев, папин 
однополчанин, крестный отец Наташи, и его жена тотчас 
дали нам денег. Да и много ли нужно было денег, чтобы 
доехать из Харькова в Чугуев?

Чуть ли не на следующий день за нами приехал при-
сланный папой солдат. В черных институтских шапочках, 
длинных черных пальто, прикрывавших наши платья, с 
мешками за плечами мы вошли в поезд. Вагон был пере-
полнен. Я, Ната и солдат остановились в тамбуре. Мимо 
шел солдат, очевидно какой-то дежурный, он грозно ска-
зал: «Здесь стоять нельзя. А то...» — и погрозил мне шом-
полом. Я опустила глаза, но с места не двинулась.

На вокзале в Чугуеве нас ждала посланная папой ло-
шадь. Дома та же картина, что у Феттер, Пушенко, Василье-
вых. Шли поспешные сборы в неизвестную далекую дорогу.

Мы брали с собой множество вещей. Помню огром-
ную плетеную корзину, чуть короче кровати и почти вдвое 
выше. В ней поехали наши институтские формы. А кроме 
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корзины бесчисленные ящики, чемоданы, узлы. Не брали 
только мебель.

Мы погрузились в теплушку товарного поезда со мно-
жеством самых разнообразных незнакомых людей. Было 
несколько молодых белых офицеров.

Вечером, когда укладывались спать, мне не хвати-
ло места на нижней полке нар. Решили положить меня на 
верхнюю рядом с каким-то незнакомым пожилым чело-
веком. Но этот человек сразу внушил мне такое отвраще-
ние, что я наотрез отказалась лечь рядом с ним. Несмотря 
на мамины уговоры, я упорно стояла на своем. Маме при-
шлось извиниться, и меня положили рядом с незнакомым 
молодым офицером. Спали мы все в одежде. Мы легли с 
моим соседом лицом к лицу, несколько минут поговорили 
и заснули до утра, как невинные голуби.

Поезд шел на Новороссийск. Наша же семья покинула 
поезд раньше (может быть, именно в Новочеркасске). Ехать 
дальше, ехать за границу нам было не с чем и незачем.

Прощаясь со спутниками, мама взяла мой институтский 
башлык (съемный капюшон с длинными концами-завязка-
ми. — Прим. ред.) и повязала им голову поверх фуражки 
одному молодому офицеру, которому нездоровилось. Мне 
было немного жаль башлыка, но все же я одобрила маму.

Папа договорился с подводами, и мы двинулись куда-
то в сторону. Ехали мы мимо каких-то хуторов. Был де-
кабрь. Снег лежал на полях, но из хат выбегали полуголые 
ребятишки и носились по полям. Это была Кубань.

Вечером мы приехали в Анапу. В большой частной гос-
тинице нас поместили в огромной комнате. В ней уже рас-
положилась семья генерала Анисимова — жена, двое де-
тей, учитель. Мой отец к концу войны был полковником. 
Мы познакомились, перекусили и устроились спать.

На следующий день мы вместе с семьей Анисимовых 
сняли на одной из окраинных улиц Анапы небольшой до-
мик в три комнаты, с кухней и застекленной галереей и по-
селились в нем. Хозяйство тоже стали вести совместно.
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Наше прекрасное, ставшее родным здание института 
было разбито бомбами фашистов. Это был совершенный 
конец.

Я была в Харькове после Отечественной войны и спе-
циально ходила к тому месту, где еще недавно высилось 
здание института. Все его остатки были уже убраны. Но 
слева еще стояла надломленная невысокая стена, за кото-
рой я с Олей некогда пилила дрова, была неровной полос-
кой сбита ее верхушка. Обнажились кирпичи, из которых 
она была сложена. Бедная милая стена! Помнишь ли ты де-
вочек в зеленых платьях, которые под твоей охраной пили-
ли тяжелые бревна? Потом и стена исчезла.

Мне сказали, что парк института преобразован и в нем 
стоит памятник Шевченко. Я и туда пошла. Но ничто во-
круг не напоминало мне наш сад. Мне даже казалось, что 
институт был ближе к той башне, на которой и теперь гор-
деливо красуется надпись «Salamanra». Когда мы с мамой 
ехали на извозчике после каникул в институт, то всегда 
смотрели на эту башню. Знали: за ней почти тотчас будет 
наша обитель.

Я подошла к деревцу парка Шевченко, которое стоя-
ло неподалеку от дороги, взяла его за веточку и сказала: 
нет, ты слишком молодо, чтобы знать девочек, гулявших по 
этой тропинке и думавших о своих горестях, обидах, пере-
живавших невинные радости и мечтавших о счастье. Тебе 
все равно, как сложились их судьбы. Наблюдай же другую, 
новую жизнь! Будет ли она лучше? Кто знает?
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 Предваряя публикацию, Бартенев сообщал, что рукопись 
записок сохра нилась в Калуге у Варвары Александровны Зыби-
ной (воспитанницы Г.И. Ржев ской) и была предоставлена в ре-
дакцию «Русского архива» внуком мемуарист ки П.Н. Свистуно-
вым. По словам Бартенева, Ржевская «в понятиях своих и суж-
дениях, в образе мыслей и действий <...> представляет собой 
замечатель ный тип так называемой «монастырки» доброго ста-
рого времени».

2 Отец Г.И. Ржевской — Иван Акинфиевич Алымов (? — 
1759), отставной полковник лейб-гвардии Конного полка.

3 Мать Г.И. Ржевской — Анна Васильевна Алымова.
4 Смольный институт (официальное название — Воспита-

тельное общество благородных девиц) был основан указом Ека-
терины II 5 мая 1764 г. Соответствовал разработанной Екатери-
ной и И.И. Бецким программе «создания новой породы людей», 
сформулированной в «Генеральном учреждении о воспитании 
обоего пола юношества», согласно которой «просвещенный нау-
ками разум не делает еще доброго и прямого гражданина, но во 
многих случаях паче во вред бывает, если кто от самых нежных 
юности своих лет воспитан не в добродетелях, и твердо оные в 
сердце его не вкоренены. Посему ясно, что корень всему злу и 
добру — воспитание. Достигнуть же сего последнего с успехом 
и твердым исполнением не инако можно, как избрать средства 
к тому прямые и основательные, т.е. произвесть сперва спосо-
бом воспитания, так сказать, новую породу или новых отцов и 
матерей, которые детям своим те же прямые и основательные 
воспитания правила в сердце вселить могли, какие они получи-
ли сами, и от них дети передали паки своим детям, и так следуя 
из родов в роды в будущие века» (цит. по: Семенов ДД Деятель-
ность К.Д. Ушинского в Смольном институте по личным вос-
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поминаниям автора // Памяти К.Д. Ушинского. СПб., 1896. С. 
70). Для осуществления плана воспитанницы нового учебного 
заведения должны были надолго быть изъяты из семьи и в от-
рыве от пагубных домашних примеров воспитаны в соответст-
вии с новыми правилами благонравия и добродетели. В инсти-
тут принимали в шестилетнем возрасте; курс обучения длился 
12 лет и состоял из четырех трехлетних классов. Все это вре-
мя воспитанницы безвыездно пребывали в стенах института и 
не имели свиданий с родными. Для занятий первоначально на-
значались только учительницы, которые должны были неотлуч-
но днем и ночью находиться при детях. Эти правила просуще-
ствовали в Смольном до кончины Екатерины II. Императрица 
Мария Федоровна, взявшая институт под свое покровительст-
во, провела в нем ряд преобразований: срок обучения был со-
кращен до 9 лет — трех трехлетних классов, возраст приема в 
институт повышен до 9 лет, разрешены свидания с родными, 
для преподавания приглашены учителя-специалисты, а кругло-
суточно находиться при детях стали классные дамы.

5 Долгорукова Анна Сергеевна (1719 — 1778) — княжна, 
камер-фрейлина, начальница Смольного института в 1764—
1767 гг. «Княжна Долгорукова недолго пробыла начальницей; 
надменная, малообразованная, суеверная, лишенная педагоги-
ческого и административного такта, она скоро обнаружила не-
подготовленность и неспособность к выполнению возложенной 
на нее императрицей трудной и ответственной должности» (Че-
репнин Н.П. Императорское воспита тельное общество благо-
родных девиц: Исторический очерк. СПб., 1914. Т. 1. С. 81).

6 Лафон Софья Ивановна де (1717 — 1797) — из семьи гуге-
нотов; пересели лась в Россию из-за религиозных гонений. Пра-
вительница Воспитательного общества благородных девиц в 
1764-1773 гг. и его начальница с 1773 г.; статс-дама (1796), кава-
лерственная дама ордена Св. Екатерины малого креста (1797). 
Оценка мадам Лафон современниками была неизменно высока. 
Так, И.М. Дол горуков писал о ней: «Жена моя, как и все мона-
стырки, имела к ней неогра ниченную доверенность и почтение 
<...> По тому уважению, которое оказыва ла ей жена моя до по-
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следнего издыхания, я не могу и сам забыть г-жи Лафон, хотя, 
впрочем, не входил никогда с ней <...> ни в какое непосредст-
венное отношение» (Долгоруков И.М. Капище моего сердца. М., 
1997. С. 42-43). См. о ней: Русский биографический словарь. Том 
«Лабзина—Ляшенко». СПб., 1914. С. 91.

7 Бецкой Иван Иванович (1704 — 1795) — видный русский 
просветитель, глав ный попечитель Воспитательного общества 
благородных девиц (1764 — 1795), инициатор школьной рефор-
мы 1763-1764 гг., в результате которой была со здана система за-
крытых учебно-воспитательных учреждений сословного харак-
тера. См. о нем: Майков П.М. И.И. Бецкой: опыт его биографии. 
СПб., 1904.

8 Сен-Сир — первая в Европе женская закрытая школа, ос-
нованная на го сударственные средства и предназначенная для 
воспитания дочерей небогатых французских дворян. Была уч-
реждена в 1686 г. недалеко от Парижа мадам де Ментенон — фа-
вориткой, затем морганатической женой Людовика XIV. Про су-
ществовала до Великой французской революции. Носила назва-
ние «Инсти тут св. Людовика» (а также «Дочери св. Людовика»). 
Школа в Сен-Сире, ко торую окончила и С.И. де Лафон, послу-
жила образцом для Смольного института, а затем и других жен-
ских институтов России.

9 Речь идет об особо почетной награде, занимавшей в ие-
рархии знаков от личия, принятой в России, исключительное 
место. Она представляла собой небольшой овальный медальон 
с изображением правящего монарха (в редких случаях — двух 
монархов: предшествующего и настоящего), обычно в брилли-
антовой оправе. «Портрет» вручался лицам, наиболее близким 
к особе госуда ря либо наиболее им отличаемым.

10 Имеется в виду Анна Васильевна Рубановская (1750-е гг. — 
1783), одноклас сница и близкая подруга Ржевской по Смольно-
му. Окончив — также с шиф ром — в 1776 г. курс Смольного, 
Рубановская в том же году вышла замуж за пи сателя А.Н. Ра-
дищева. От этого брака у нее были дочь и три сына: Василий 
(1777 — ?), Николай (1779—1829) и Павел (1783 — после 1858), 
которых после смерти Радищевой в 1783 г. воспитывала ее сест-
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ра, также выпускница первого набора Смольного, Елизавета Ва-
сильевна Рубановская (? — 1797), вскоре став шая гражданской 
женой Радищева и последовавшая за ним в сибирскую ссылку.

11 В Москве воспитательный дом был создан по проекту 
И.И. Бецкого в 1763 г., в Петербурге — в 1770 г. Воспитательные 
дома представляли собой благотворительные закрытые учебно-
воспитательные учреждения для «приема и призрения подки-
дышей и бесприютных детей». Воспитанники дома получа ли на-
чальное образование, обучались ремеслам.

12 Два заведения при Смольном монастыре — Воспитатель-
ное общество благо родных девиц (с 1842 г. — Николаевская по-
ловина, или Николаевский инсти тут) и Мещанское отделение 
(с 1765 г.). Первоначально обучение «мещанок» продолжалось 
также 12 лет. Императрица Мария Федоровна сократила срок 
обучения до 6 лет (два трехлетних класса) и с 1814 г. распоря-
дилась принимать в Мещанское училище дочерей военных (до 
чина подполковника включитель но). Позднее сюда стали при-
нимать дочерей полковников и штатских чинов ников от титу-
лярного советника до коллежского советника, а также дочерей 
дворян, внесенных в третью часть дворянской книги, священ-
ников, протоиереев, евангелических пасторов. В 1842 г. учили-
ще стало называться Алексан дровским (Александровской по-
ловиной) в честь наследника-цесаревича Алек сандра Николае-
вича; с 1891 г. — Александровский институт. Оба института 
находились на территории Смольного монастыря, имели еди-
ное начальство и штат учителей, но размещались в разных зда-
ниях и различались программой и длительностью обучения.

13 Имеется в виду Алексей Андреевич Ржевский (1737 — 
1804) — по словам Бартенева, «один из образованнейших лю-
дей того века». Депутат Уложенной комиссии 1777 г., исполняю-
щий обязанности директора Академии наук (1772), президент 
Медицинской коллегии (с 1783 г.), сенатор; под конец жизни 
имел чин действительного тайного советника. Видный масон; 
известный в свое вре мя литератор: в 1760-1763 гг. участвовал 
в журналах М.М. Хераскова «Полез ное увеселение» и «Свобод-
ные часы», переводил статьи из «Энциклопедии» Д. Дидро и Ж. 
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Д’Аламбера, был автором трагедии «Смердий и Прелеста», мно-
гих стихотворений. 

14 Рибас Анастасия Ивановна де (в девичестве Соколова; 
1741 — 1822), камер-юнгфера Екатерины II (по некоторым све-
дениям, сопровождала Екатери ну 28 июня 1862 г., в день ее вос-
шествия на престол, из Петергофа в Петер бург); с 1776 г. жена 
Иосифа де Рибаса (1749 — 1800), адмирала русской службы, из-
вестного своей ролью в основании Одессы (в его честь была на-
звана Дерибасовская улица). 

15 Из смолянок первого выпуска ко двору были взяты пять 
человек: Г.И. Алы мова-Ржевская, Е.И. Молчанова (1758 — 1809), 
А.П. Левшина (1757 — 1782), Н.С. Борщова (1758 — 1843) и Е.И. 
Нелидова (1758 — 1839). В 1772-1776 гг. Д.Г. Левицкий выпол-
нил для Екатерины II их портреты (ныне в Русском музее).

16 Разумовский Андрей Кириллович (1752 — 1836) — граф, 
известный дипло мат, фаворит великой княгини Натальи Алек-
сеевны.

17 15 апреля 1776 г. великая княгиня Наталья Алексеевна 
умерла от родов, поэтому торжества первого выпуска в Смоль-
ном были значительно скромнее, чем первоначально предпола-
галось. Их перенесли с 21 апреля на 30-е, и им ператрица Ека-
терина II на празднике не присутствовала (см.: Черепнин Н.П. 
Императорское воспитательное общество благородных девиц. 
СПб., 1914. Т. 1. С. 174).

18 Брат Натальи Алексеевны — принц Людвиг Гессен-Дарм-
штадтский (1753 — 1830).

19 Румянцева Екатерина Михайловна (урожд. княжна Голи-
цына; 1724 — 1779) — графиня, статс-дама, гофмейстерина дво-
ра великого князя Павла; жена генерал-фельдмаршала графа 
П.А. Румянцева-Задунайского.

20 Нелидова Екатерина Ивановна (1758 — 1839) — смолян-
ка первого выпуска, была награждена малой золотой меда-
лью и шифром и взята фрейлиной к вели кой княгине Наталье 
Алексеевне. Затем стала фрейлиной Марии Федоровны. Фаво-
ритка Павла I в 1785-1798 гг. Последние годы жизни провела в 
стенах Смольного института, где занимала неофициальное по-
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ложение дамы-патронес сы. Как вспоминала смолянка В.И. Ан-
ненкова, «личность эта страстно инт риговала воспитанниц сво-
ею таинственной загадочностью и почетом, которым окружали 
ее институтское начальство и вся царская фамилия. Словно те-
перь вижу я, как крадется вдоль стен во время наших экзаме-
нов странное маленькое существо в сером платье, пробираясь 
к месту позади начальницы, и как нам было жутко, когда она 
останавливала на которой-нибудь из нас пристальный взгляд 
своих больших серьезных черных глаз. <...> Все были почему-
то убеж дены, что она ужасно горда, считает себя выше всех и, 
никого к себе не при ближая, никого ни о чем не расспрашивая, 
все знает, и что от ее проница тельности ничто не может укрыть-
ся» (Люди былого времени. Из рассказов В.И. Анненковой и др. 
старожилов // Рус. архив. 1906. № 1. С. 111-112). О Е.И. Нелидо-
вой см.: Шумигорский Е.С. Е.И. Нелидова. СПб., 1898.

21 Бенкендорф Анна Юлиана (урожд. баронесса Шиллинг 
фон Канштадт; 1758 — 1797) — подруга детства великой кня-
гини Марии Федоровны, вместе с которой приехала в Россию. 
Мать графа А.Х. Бенкендорфа, шефа жандармов и начальни-
ка III отделения в 1826-1844 гг.

22 Знаком ордена Св. Екатерины был белый эмалевый ме-
дальон с изобра жением Св. Екатерины, в крестообразной опра-
ве из бриллиантов. Орден но сился на красной ленте с серебря-
ной каймой. Он имел две степени: малый и большой крест. Ма-
лый крест носили на левой стороне груди на банте из ор денской 
ленты с вышитым девизом «За любовь и отечество». Число ка-
валерственных дам малого креста не могло быть более 94, боль-
шого — более 12.

23 Кутайсов Иван Павлович (1759 —1834) — граф (с 1799 г.), 
любимец Пав ла I. Егермейстер (1798-1800), обер-шталмейстер 
(1800-1801).

24 Гагарина Анна Петровна (урожд. княжна Лопухина; 1777 —
1805) — княги ня, фаворитка Павла I с 1798 г.

25 Жених — камергер Николай Петрович Свистунов (1770 — 
1815), его отец — сенатор Петр Семенович. По словам Бартене-
ва, оба они «были любимцами императора Павла. Н.П. Свисту-
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нов долго не мог примириться с воцарением Александра, тот-
час вышел в отставку и лишь в 1812 г., по настоянию своего 
приятеля С.К. Вязмитинова, поступил директором департамен-
та в Министер ство полиции». 

26 А.А. Ржевский был отрешен от должности 4 сентября 
1800 г.

27 Ржевский Павел Алексеевич (1784 — 1852) — в 1802 г. по-
ручик лейб-гвар дии Семеновского полка, в 1805 г. ротмистр, с 
1807 г. в лейб-гвардии Гусар ском полку; позднее камергер, дей-
ствительный статский советник.

28 Безбородко Александр Андреевич (1747 — 1799) — князь, 
действительный тайный советник; государственный канцлер с 
1797 г.

29 Ржевский Александр Алексеевич (1781 — 1807) — офицер 
лейб-гвардии Се меновского полка с 1796 г. В 1802 г. флигель-
адъютант, в 1806 г. полковник. Погиб в сражении. Был женат на 
Варваре Александровне Римской-Корсако вой (1784 — 1813).

30 Волконский Петр Михайлович (1776 — 1852)— князь, 
адъютант великого князя Александра (с 1797 г.); генерал-квар-
тирмейстер (1810), генерал-фельд маршал (1843); начальник 
Главного штаба армии (1812—1823); министр двора и уделов (с 
1826 г.).

31 Уваров Федор Петрович (1769 — 1824) — генерал-адъю-
тант (1794), генерал-майор (1799), генерал от кавалерии (1814); 
входил в ближайшее окружение Александра I.

32 Екатерининский институт благородных девиц официаль-
но именовался Институтом ордена Св. Екатерины. В 1802 г. ин-
ститут с таким же названием был открыт и в Москве. С 1844 г. 
им был присвоен первый разряд. Кавалерственные дамы ордена 
Св. Екатерины считались покровительницами этих институтов.

33 Итальянский дворец находился на набережной Фонтан-
ки, 36. В 1804-1807 гг. на том же месте специально для Екатери-
нинского института архитектором Дж. Кваренги было построе-
но новое здание, сохранившееся до наших дней.

34 Дубровин Владимир Иванович (1810 — 1847) — поручик.



430

35 Непейцын Сергей Васильевич (ок. 1770 — после 1843) — 
участник Русско-турецкой войны 1787-1791 гг. и Отечествен-
ной войны 1812 г. (командовал партизанским отрядом от кор-
пуса П.Х. Витгенштейна). С 1812 г. полковник лейб-гвардии Се-
меновского полка; в 1816 г. уволен от службы генерал-майором.

36 Орлов Владимир Григорьевич (1743 — 1831) — граф, гене-
рал-поручик; брат екатерининских вельмож Григория и Алексея 
Орловых; Новосильцева Екатери на Владимировна (урожд. гра-
финя Орлова; 1770 — 1849).

37 Школа гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских 
юнкеров была основана в 1823 г.; позднее (в 1864 г.) преобразо-
вана в Николаевское кавалерийское учи лище.

38 Орлов Алексей Федорович (1786 — 1861) — граф (1825), 
генерал от инфан терии, шеф жандармов и начальник III отделе-
ния собственной е.и.в. канце лярии с 1844 г. Личный друг Ни-
колая I. Внебрачный сын Ф.Г. Орлова, А.Ф. Орлов приходился 
племянником В.Г. Орлову.

39 Мятлева Прасковья Ивановна (урожд. графиня Салты-
кова; 1772 — 1859) — родная сестра А.И. Орловой; мать поэта 
И.П. Мятлева.

40 Орлов Михаил Федорович (1788 — 1842) — генерал-майор, 
декабрист. Род ной брат А.Ф. Орлова; племянник В.Г. Орлова.

41 Скобелев Иван Никитич (1778 — 1849) — генерал-май-
ор, комендант Пет ропавловской крепости в 1839-1849 гг., писа-
тель.

42 Речь идет о С.В. Непейцыне, потерявшем ногу во время 
Русско-турец кой войны 1787-1791 гг.

43 Болотов Алексей Павлович (1803-1853) — генерал-майор, 
профессор Генерального штаба, где преподавал геодезию и то-
пографию. Внук известно го А.Т. Болотова. С Дубровиными был 
в дальнем родстве; предком Дуброви ных был родной брат Ти-
мофея Петровича Болотова (отца Андрея Тимофеевича и пра-
прадеда А.П. Болотова) — Матвей Петрович (? — 1766). 

44 Хрущовы были в отдаленном родстве с Дубровиными: 
прадед мемуарист ки Михаил Матвеевич Болотов (1739 — 1791) 
был женат на Марии Петровне Стахеевой (? — 1786); ее сест-
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ра Прасковья Петровна Стахеева была замужем за Николаем 
Яковлевичем Хрущовым (1759 — ?).

45 Болотова Екатерина Алексеевна (урожд. Ляхова; 1781—
1856) — вдова гу бернского секретаря Андрея Михайловича Бо-
лотова (1780 — до 1831).

46 Серапин Федор Дмитриевич (1787—1862) — коллежский 
асессор, владелец гостиницы и конторы дилижансов в Петер-
бурге.

47 Филарет (Дроздов Василий Михайлович) (1782 — 1867)— 
митрополит Московский и Коломенский в 1826-1867 гг.

48 Орлова — Чесменская Анна Алексеевна (1785 — 1848) — 
графиня, фрей лина, тетка А.Ф. Орлова; была известна своей на-
божностью.

49 Сутгоф Александр Николаевич (1799—1874) — полков-
ник, начальник Гвардейской школы подпрапорщиков в 1843—
1859 гг., затем в чине генерал-майора начальник Николаевского 
кавалерийского училища (1859—1863). 

50 Александр Николаевич (1818 — 1881) — будущий импера-
тор Александр II.

51 Олсуфьев Василий Дмитриевич (1796 — 1858) — обер-
гофмейстер, гофмар шал двора великого князя Александра Ни-
колаевича.

52 Смирнов Николай Михайлович (1807 — 1870) — калуж-
ский гражданский губернатор в 1845-1851 гг.; муж мемуаристки 
А.О. Смирновой-Россет.

53 Константин Николаевич (1827 — 1892) — великий князь, 
сын Николая I.

54 Васильчиков Алексей Васильевич (1778 — 1854) — се-
натор с 1820 г.; Оржевский Василий Владимирович (1797 — 
1867) — в то время служил директором Департамента полиции 
исполнительной, сенатором стал только в 1855 г.

55 Пепиньерка (от фр. pepiniere) — воспитанница, оставлен-
ная в институте по окончании курса для обучения в специаль-
ном педагогическом классе и для педагогической практики.

56 Родзянко Екатерина Владимировна (урожд. Квашнина-
Самарина; 1794 — 1877) — начальница петербургского Екатери-
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нинского института с 1839 г. Вос питанница Смольного инсти-
тута, вдова генерал-майора Михаила Петровича Родзянко. По 
воспоминаниям воспитанницы, а с 1869 г. классной дамы Ека-
терининского института С.А. Аникеевой, «Е.В. Родзянко была 
личность замечательная. Это была настоящая русская боярыня, 
любившая свою родину и свой институт, <...> любимая и уважа-
емая царской семьей и умевшая привлечь рас положение царя 
и царицы к нашему институту. При всем этом она была весь-
ма проста, задушевна и симпатична в обращении со всеми. Это 
была женщи на умная, благочестивая, с теплой отзывчивой ду-
шой, обожаемая мать, нежнейшая бабушка <...> была образо-
ванна и глубоко сердечна, умела хорошо понять труд и достой-
но оценить его» (Аникеева С.А. Воспоминания бывшей инсти-
тутки о С.-Петербургском Екатерининском институте. СПб., 
1899. С. 32-33). 

57 Пицулевич Матвей Антонович, статский советник.
58 Воспитанницы большинства женских институтов (за ис-

ключением Смоль ного) делились на два возраста (класса) — 
младших и старших. Внутреннее деление возрастов было на па-
раллельные отделения (в различных институтах их могло быть 
3 или 4). В первое отделение и старшего и младшего возраста 
попадали девушки наиболее знатного происхождения и наилуч-
шей подготовки.

59 Табельные дни — дни официальных государственных 
праздников (тезоиме нитства государя, годовщины коронации и 
пр.); в обиходе отличались от обыч ных (церковных) праздников, 
т.к. в табельные дни устраивалась иллюминация, улицы украша-
лись государственными флагами и т.д.

60 Мария Александровна (1824 — 1880) — императрица (с 
1855 г.), жена Алек сандра II.

61 Родзянко Евдокия Петровна (в замужестве княгиня Хил-
кова) — племян ница Е.В. Родзянко по мужу: дочь Петра Петро-
вича Родзянко (1807 — 1852) и Марии Васильевны Муратовой 
(1820 — 1850).

62 О принце Петре Георгиевиче Ольденбургском (1812 — 
1881), председателе Главного совета женских учебных заведе-
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ний с 1845 г., институтки вспоминали очень тепло. См.: Гарулли 
В. Указ. соч. С. 35-36; Аникеева С.А. Указ. соч. С. 35-36; Ковалев-
ская Н. Указ. соч. С. 618-619.

63 Ломакин (Ламакин) Гавриил Акимович (1812 — 1885) — 
титулярный совет ник, регент Екатерининского института и 
Шереметевской капеллы в Петербур ге, «знаменитый в то вре-
мя, известный своими музыкальными произведения ми по части 
церковного пения. По мнению некоторых подруг, он был немно-
го похож на <...> Александра II. Почти такой же величественный 
рост, такие же бакенбарды. <...> Разделив нас по разным голо-
сам, он торжественно садился за рояль и аккомпанировал нам 
с закрытыми глазами, такая была у него при вычка. Всякий раз, 
заслышав фальшивую ноту, он широко раскрывал глаза и, обра-
щаясь в ту сторону, где слышалась фальшь, протяжно произно-
сил: «Альты врут»» (Гарулли В. Указ. соч. С. 31).

64 Кавос Иван (Джованни) Катаринович (1805 — 1861) — 
композитор, хор мейстер петербургской оперы, преподаватель 
итальянского пения в Екатеринин ском институте.

65 Ср. описание распорядка дня в воспоминаниях старшей 
соученицы Стер лиговой С.А. Черевиной: «Распределение вре-
мени было следующее: круглый год вставали по звонку в 6 часов 
утра. В 6 общая молитва в большом зале, — ка толички составля-
ли поодаль круг и молились; лютеранки молились в другом кон-
це нашего огромного зала. В 7 час. попарно отправлялись в сто-
ловую — подавали сбитень (молоко с медом), оно было впол-
не по вкусу, — некоторые за известную годовую плату получали 
у классных дам чай. От 8 до 8 ч. 45 м. шло приготовление уро-
ков или урок музыки — по расписанию перед каждым из много-
численных фортепиано. От 8 ч. 45 мин. до 9 час. читались вслух 
Еванге лия в каждом отделении. От 9 до 12 ч. две смены учите-
лей (между двумя урока ми — проветривание класса и выметал-
ся сор). В 12 час. шли попарно в столо вую к обеду, и некоторым, 
по расписанию, приходилось приготовление или урок музыки. 
В 1 час пополудни они составляли несколько пар и отправля-
лись к обеду. От 1 до 2 ч. гуляние по саду; если погода не доз-
воляла, то наставало свободное время, столь ценимое для при-
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готовления какого-нибудь урока. От 2 до 5 ч. снова две смены 
учителей (в промежутке тоже проветривание и прочее). В 5 вно-
сили корзину с ломтями черного солдатского хлеба да квас. Не-
которые (даже числом больше, чем утром) пили опять-таки чай 
у классных дам. От 6 до 8 ч. танцы и пение (у кого оказывался 
голос), а в субботу — всенощная. Этим объяснялось, что назна-
ченное это время от 6 до 8 ч. не существовало для мно гих, осо-
бенно в старших классах, в виде приготовления уроков, — мас-
терски урывали мы для этого часы предполагаемого сна. В 8 ч. 
попарно отправлялись в столовую к ужину, затем общая молит-
ва, а в 9 ч. ложились спать» (Воспоминания воспитанницы XVIII 
выпуска Софии Черевиной, по замужеству Родзян ко, от декабря 
1847 до февраля 1853 г. СПб., 1898. С. 5).

66 О классной даме М.Г. Араловой (Ораловой) сохранились 
упоминания в записках нескольких екатерининских институток. 
В частности, В. Гарулли запомнила эту престарелую даму, «оп-
равдывавшую свою фамилию» и «вечно оравшую на весь инсти-
тут» (Гарулли В. Указ. соч. С. 11). См. также: Воспоминания вос-
питанницы XVIII выпуска Софии Черевиной... С. 3. Отцом Ора-
ловой был петербургский учитель Григорий Федорович Оралов, 
преподававший в начале XIX в. грамматику, арифметику и кате-
хизис в Юнкерской школе. 

67 Норов Авраам Сергеевич (1785 — 1869) — товарищ мини-
стра просвещения в 1850 г., министр народного просвещения в 
1853-1856 гг., член совета учи лища ордена Св. Екатерины; Борх 
Александр Михайлович (1804 — 1867) — граф; действительный 
тайный советник, обер-церемониймейстер, также член совета.

68 Александра Федоровна (1798 — 1860) — императрица, 
жена Николая I.

69 Родзянко Екатерина Михайловна (1823 — 1900) — дочь 
Е.В. Родзянко, фрейлина с 1862 г.

70 Черевина Софья Александровна (1835 — 1910) — мемуа-
ристка, с 1854 г. жена полковника Кавалергардского полка М.М. 
Родзянко, сына Е.В. Родзянко.

71 Деер (Дейер) Анастасия Александровна, вдова действи-
тельного статско го советника; начальница московского Екате-
рининского института в 1852-1862 гг.
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72 Об инспектрисе Фан дер Фур есть упоминание в воспо-
минаниях В. Гарул ли (Гарулли В. Указ. соч. С. 26).

73 24 ноября по старому стилю отмечался день Св. Екатери-
ны; в этот день был праздник в институтах ордена Св. Екате-
рины.

74 Речь идет о так называемом «Фонтанном доме» графов 
Шереметевых (наб. Фонтанки, 34; архитекторы С.И. Чевакин-
ский и Ф.С. Аргунов, 1750-1755).

75 Бюнтинг Мария Николаевна фон (урожд. фон Медем) — 
выпускница петербургского Екатерининского института, на-
чальница его с 1878 г.

76 Черевина Наталья Александровна (в замужестве Казнако-
ва; 1841 — ?) — сестра С.А. Черевиной.

77 Гофман Андрей Логгинович (1798 — 1863), статс-секре-
тарь, и Броневский Дмитрий Богданович (? — 1867), генерал-
лейтенант, директор Царскосельского лицея (1840-1853), — чле-
ны Главного совета женских учебных заведений.

78 Черевин Петр Александрович (1837 — 1896) — юнкер 
Школы гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнке-
ров, брат Н.А. и С.А. Черевиных; в дальнейшем товарищ шефа 
жандармов, товарищ министра внутренних дел в 1880-1883 гг.

79 Бомбоньерка (бонбоньерка: от фр. bonbonniere) — кон-
фетная коробка; не сессер (от фр. necessaire — необходимый, 
нужный) — компактный футляр с туалетными принадлежно-
стями и другими необходимыми в дороге предметами.

80 В 1855 г. Россия вела войну с Англией, Францией и Тур-
цией.

81 О костюмированных балах в петербургском Екатеринин-
ском институте вспоминала Н.М. Ковалевская: «Можно сказать, 
что костюмы были великолепные: турчанки, гречанки, тироль-
ки, словом, всех наций, какие нам были из вестны, являлись в 
зал пестрой толпой, сияя молодостью, красотой и красивым на-
рядом. <...> Было 7 часов вечера, большой зал был освещен свет-
ло и краси во. Его высочество принц Ольденбургский, началь-
ница со своими знакомыми, родные — уже заняли свои места; 
попарно ввели девиц в казенных платьях, за ними шли кос-
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тюмированные тоже парами, в порядке надетых национальных 
костюмов. Когда все заняли свои места, начались танцы. Вдруг 
музыканты заиграли какой-то веселый вальс, двери из физиче-
ской комнаты с шумом ши роко распахнулись, и в зал стала ка-
титься со звоном и треском огнедышащая гора, выбрасываю-
щая из своего жерла не лаву, нет, а конфеты, фрукты и раз ные 
сласти, которые ловко подхватывали девицы. За горою поя-
вился верстовой столб и ветряная мельница. Махая своими 
крыльями, она захватила ими столб и стала вертеться в беше-
ном вальсе. Все это очень понравилось начальнице, но боль-
ше всего — показавшаяся затем цыганская палатка с группами 
цыганок в самых разнообразных костюмах, которые под звуки 
музыки плясали по-цыган ски, а кончив танцы, запели песню» 
(Ковалевская Н. Указ. соч. С. 619-620). 

82 Речь идет о княжне Софье Сергеевне Трубецкой (1838 — 
?), дочери князя Сергея Васильевича Трубецкого (1815 — 1859) и 
Екатерины Петровны Мусиной-Пушкиной. В 1857 г. Трубецкая 
вышла замуж за герцога Шарля-Луи Огюста де Морни (1811 — 
1865), побочного брата Наполеона III, посла Франции в Рос сии в 
1856-1857 гг., президента французского Законодательного кор-
пуса в 1854 и 1857-1858 гг. 

83 По свидетельству В. Гарулли, «кусочками» назывались у 
институток вся кие лакомства. К числу «кусочков» относились 
паточные леденцы, заморожен ные яблоки, медовые пряники, 
колбаса, драже и т.п. (Гарулли В. Указ. соч. С. 43).

84 «Звездочка» — журнал для детей, выходивший в Петер-
бурге в 1842-1863 гг.; с 1845 г. — двумя отдельными издания-
ми с подзаголовками «Журнал для детей младшего возраста» и 
«Журнал для детей старшего возраста» (в 1850-1860 гг. второе 
издание выходило под названием «Лучи. Журнал для девиц»). 
Издатель ницей обоих журналов была А.О. Ишимова.

85 Памятник И А. Крылову в Летнем саду Петербурга был 
открыт 12 мая 1855 г. (скульптор П.К. Клодт). Домик Петра Ве-
ликого — Летний дворец Петра I в северо-восточной части 
Летнего сада (архитектор Д. Трезини, 1710-1714). 
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86 Принцесса Матильда (1820 — 1904) — дочь Жерома Бона-
парта (младшего бра та Наполеона I), жена Анатолия Николаеви-
ча Демидова (1812 — 1869), получив шего в результате этого бра-
ка итальянский титул князя Сан-Донато. Их брак длился всего 
около четырех лет (1841-1845); затем супруги разъехались. 

87 История родителей Трубецкой была скандальной: ее мать 
Екатерина Пет ровна, дочь генерал-майора Петра Клавдиевича 
Мусина-Пушкина, фрейлина двора, была известна своей кра-
сотой и легкомыслием. С.Н. Карамзина писа ла о ней: «Катрин 
Пушкина пошла, глупа, как мало женщин на земле; ни зер ныш-
ка здравого смысла в голове и никаких принципов поведения 
в сердце. Тот, кто женится на ней, будет отъявленным болва-
ном, над которым она же, не стесняясь, станет издеваться, обу-
реваемая страстью к десяти другим, ибо в этом она превзош-
ла всех» (Пушкин в письмах Карамзиных 1836-1837 гг. М.; Л., 
1960. С. 341). В 1835 г. ею увлекся и едва не женился на ней писа-
тель граф В.А. Соллогуб, затем В.А. Давыдов (сын пушкинского 
«толстого Аристиппа» А.Л. Давыдова). В конце 1837 г. она ока-
залась беременна. А.Я. Булгаков в письме П.Ф. Макеровскому 
от 9 июля 1837 г. рассказывал: «Весь Петербург те перь только 
занят обрюхатевшею фрейлиною Пушкиною. Государь всегда ве-
лик во всех случаях. Узнавши, кто сделал брюхо, а именно князь 
Трубецкой, молодой повеса, сын генерал-адъютанта, он их пове-
лел тотчас обвенчать и объявил, что она год уже, как тайно об-
венчана. <...> Экой срам!» (Рус. ар хив. 1908. № 3. С. 376). Вскоре 
после венчания Трубецкие разъехались, ре бенок родился и вос-
питывался за границей. С.В. Трубецкой вступил в службу из ка-
мер-пажей в Кавалергардский полк, в 1837 г. за «шалости» был 
переведен в лейб-гвардии Кирасирский полк. Вхо дил в извест-
ный по биографии М.Ю. Лермонтова «кружок шестнадцати», в 
конце 1839 г. перевелся на Кавказ и был прикомандирован к Гре-
бенскому ка зачьему полку. Здесь участвовал в боевых действи-
ях, продолжал приятельство вать с Лермонтовым. Во время по-
следней дуэли поэта был секундантом Н.С. Мартынова. В 1843 г. 
вышел в отставку и «определен к статским делам». В 1851 г. на-
шумела история похищения им «жены коммерции советника» 
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Лавинии Жадимировской, ознаменованная вмешательством III 
отделения и лично Николая I; описана в очерке П.Е. Щеголева 
«Любовь в равелине» (см.: Алексеевский равелин. М., 1998. Кн. 
1. С. 357-377) и послужила основой романа Б. Окуджавы «Путе-
шествие дилетантов». Трубецкой был арестован, полгода про-
вел в Алексеевском равелине Петропавловской крепости, был 
судим воен ным судом, лишен чинов, дворянства и княжеско-
го достоинства и переведен рядовым в Оренбургские линейные 
батальоны, в порт Петровский на Аральс ком море. В ноябре 
1855 г. был уволен со службы с чином подпоручика и до конца 
жизни находился под секретным надзором (в 1857 г. дворянст-
во и титул были ему возвращены).

Семья Трубецких была очень близка ко двору, чем и объяс-
няется особое внимание императорской семьи к дочери «уро-
жденного князя». Старший брат Сергея Васильевича — Алек-
сандр (1813 — 1889), штаб-ротмистр Кавалергардского полка, 
пользовался большим расположением императрицы Александ-
ры Федо ровны; сестра — Мария Васильевна (1819 — 1895) была 
фрейлиной двора. Сплет ники, и в их числе князь П.В. Долгору-
ков, уверяли, что она имела добрачную связь с великим князем 
Александром Николаевичем (см.: Долгоруков П.В. Пе тербург-
ские очерки. М., 1992. С. 229). М.В. Трубецкая была замужем за 
фли гель-адъютантом А.Г. Столыпиным, а после его смерти — 
за князем С.М. Во ронцовым (с 1851 г.). Подробнее см.: Сбор-
ник биографий кавалергардов. СПб., 1908. Т. 4. С. 74; Остафьев-
ский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 4. С. 25; Герштейн 
Э. Судьба Лермонтова. М., 1964. С. 63, 333-340.

88 Скорее всего — Прасковья Арсеньевна Бартенева (1811 — 
1872), фрейли на императрицы Александры Федоровны, певица-
любительница. А.Ф. Тют чева вспоминала о ней: «Полина была 
очень добрая девушка, чрезвычайно тол стая и с прелестным го-
лосом; мой отец (Ф.И. Тютчев) про нее говорил, что это соло-
вей, заключенный в перину» (Тютчева А.Ф. Воспоминания. М., 
2000. С. 33-34; см. также: Сабанеева Е.А. Воспоминания о былом 
// История жиз ни благородной женщины. М., 1996. С. 396-397). 
Фрейлиной была также родная сестра П.А. Бартеневой — Наде-
жда (1821 — 1901). 
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89 Царицын луг — территория между Лебяжьим каналом и 
рекой Мойкой, первоначально болотистая луговина. В первой 
половине XVIII в. был осушен и превращен в место проведе-
ния праздников и военных парадов. Традиционные ежегодные 
парады на Царицыном лугу проводились со второй половины 
XVIII в. до начала XX в. См. их описание: Игнатьев Н.П. Пять-
десят лет в строю. М., 1955. Т. 1. С. 90-93. После возведения в 
1801 г. в южной части Царицына луга памятника А.В. Суворову 
«в образе Марса» (скульптор М.И. Коз ловский; в 1918 г. памят-
ник перенесен ближе к Неве) за площадью постепен но закрепи-
лось второе название — Марсово поле.

90 Цесаревич Николай (1843 — 1865) и великий князь Алек-
сандр (1845 — 1894) — сыновья Александра II.

91 По всей видимости, имеется в виду Дмитрий Никитич 
Максимов, про тоиерей, духовник и законоучитель Екатеринин-
ского института.

92 Макарий (в миру Булгаков Михаил Петрович; 1817 — 
1832) — архиерей, позднее митрополит Московский; Бажанов 
Василий Борисович (1800 — 1883), богослов-популяризатор, ду-
ховник царского дома с 1849 г.; какой Лебедев име ется в виду, 
установить трудно, скорее всего речь идет о протоиерее Петре 
Алексеевиче Лебедеве (1806 — 1887) — выпускнике С.-Петер-
бургской духовной академии, священнике и законоучителе во 
многих петербургских учебных за ведениях.

93 Боголюбов Петр Иванович (1808 — 1880).
94 Ободовский Платон Григорьевич (1803 — 1864) — педа-

гог, драматург, поэт и переводчик. Инспектор классов в Екате-
рининском институте с 1839 г.; с 1844 г. также преподавал там 
российскую словесность. 

95 Аникиев Александр Сергеевич (? — 1853) — преподава-
тель истории, со ставитель учебного пособия по истории.

96 Тимаев Николай Матвеевич, коллежский асессор. Его 
отец — Тимаев Матвей Максимович (1798 — 1858), действи-
тельный статский советник, инспек тор Смольного института в 
1839-1858 гг. 
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97 Вержбилович Валерий Варфоломеевич (1813 — 1865), ти-
тулярный советник.

98 Мухин Михаил Петрович (1811 — 1883), надворный со-
ветник.

99 Возможно, речь идет о балерине Ришар, преподававшей 
танцы в Екате рининском институте в 1850-х гг.

100 Долгорукова Александра Сергеевна (в замужестве Аль-
бединская; 1836 — 1913) — княжна, фрейлина великой княги-
ни Марии Александровны. Фаворитка Александра II. См. о ней: 
Тютчева А.Ф. Воспоминания. М., 2000. С. 39-40.

101 Габер-суп — немецкий овсяный суп. Рецепт его приго-
товления: «Стакан хорошей, перемытой овсяной крупы варить 
в закрытой кастрюльке с 10 стака нами воды <...> положив 1—2 
ложки масла и немного соли. Когда суп уварит ся до густоты хо-
роших сливок, дать устояться и <...> протереть все через дур-
ш лаг. Между тем отварить отдельно 1/2 фунта чернослива или 
изюма, который положить в миску, налить овсянкой, подавать 
с греночками» (Молоховец Е. Подарок молодым хозяйкам. 29-е 
изд. Пг., 1917. С. 85).

102 О знании Александрой Федоровной русского языка сви-
детельствуют ее письма к В.А. Жуковскому; см.: Письма им-
ператрицы Александры Федоровны к В.А. Жуковскому (1817-
1842) // Рус. архив. 1897. № 4. С. 493-510.

103 То есть к воспитанницам женского Патриотического ин-
ститута, откры того в Петербурге в 1813 г.

104 Голубой класс — средний из трех трехлетних классов, су-
ществовавших на Николаевской половине Смольного. Его уче-
ницы носили голубые платья.

105 Реляции генерала от артиллерии князя Михаила Дмит-
риевича Горчакова (1793 — 1861), назначенного в феврале 
1855 г. главнокомандующим Крымской армией (вместо князя 
А.С. Меншикова), печатались в «Рус. инвалиде».

106 Возможно, ошибка мемуаристки: в Высочайшем приказе 
по морскому ведомству от 4 мая 1855 г. был исключен умерший 
член аудиториата Штаба Черноморского флота и портов гене-
рал-майор Попандопуло (Рус. инвалид. 1855. 12 мая). Больше ни 
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в одном из списков убитых и раненых за время Крым ской кам-
пании эта фамилия не встречается. В 1850-х гг. в Одессе жила 
вдова генерала Попандопуло с дочерьми Клеопатрой Эммануи-
ловной (в замужестве Энно) и Марией Эммануиловной; обе они 
были выпускницами петербургско го Екатерининского институ-
та (см.: Мацеевич А.С. M.JI. Магницкий в Одессе // Рус. архив. 
1898. № 2. С. 226-227).

107 Свадьба В.В. Панаевой (1834 — ?) с Львом Петровичем 
Толстым (1818 — 1870) состоялась 17 января 1854 г.

108 Английское шитье (фр.), разновидность вышивки гладью, 
при которой узор состоит из вырезанных на ткани дырочек, об-
метанных по краю петельным швом.

109 Никанор (в миру Клементьевский Николай Степанович; 
1787 — 1856) — митрополит Новгородский, Петербургский, Эс-
тляндский и Финляндский (с 1848 г.), архимандрит Александро-
Невской лавры.

110 Предсмертную болезнь Николая I, начавшуюся в конце 
января 1855 г., довольно долго скрывали. Первый официальный 
бюллетень от 13 февраля по явился в газетах только 18 февраля, 
когда император уже умирал. Официаль ное известие о кончине 
было опубликовано только 21 февраля.

111 Николай I умер 18 февраля 1855 г. в 12 часов 15 минут.
112 Мандт Мартин (1800 — 1858) — лейб-медик с 1840 г.; по-

сле смерти Ни колая I покинул Россию. Отрывки из его воспо-
минаний, посвященные болез ни и смерти царя, см.: Рус. архив. 
1884. № 1. С. 192-198.

113 Баранова Юлия Федоровна (урожд. Адлерберг; 1789 — 
1864) — графиня, статс-дама, в 1855 г. была назначена гофмей-
стериной при императрице Алек сандре Федоровне. Была вос-
питательницей дочерей Николая 1 и близким дру гом импера-
торской семьи.

114 Ермолов Алексей Петрович (1772 — 1861) — генерал от 
инфантерии, герой Отечественной войны 1812 г. и Кавказской 
войны. В 1815-1827 гг. главно управляющий в Грузии. Член Госу-
дарственного совета.
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115 Первоклассные институтки — учащиеся Смольного, Ека-
терининского и Патриотического институтов, относящихся к 
институтам первой категории (класса).

116 Речь идет о Владимире Михайловиче Родзянко (1820 — 
1893), в 1847 г. штаб-ротмистре, в 1859 г. полковнике Кавалер-
гардского полка, и Михаиле Михайловиче Родзянко (1821 — 
1887), полковнике Кавалергардского полка в 1853 г. Последний 
был женат на С.А. Черевиной.

117 Великая княгиня Мария Николаевна (1819 — 1876), вели-
кие князья Миха ил Николаевич (1832 — 1909) и Николай Нико-
лаевич (1831 — 1891) — дети Николая I.

118 П. Г. Ободовский был учителем великих князей Констан-
тина, Николая и Михаила Николаевичей и великой княжны 
Александры Николаевны.

119 Великая княгиня Александра Петровна (урожд. принцес-
са Александра Ольденбургская; 1838 — 1900); жена (с 1856 г.) 
великого князя Николая Нико лаевича, сына Николая I. В 1886 г. 
приняла иночество под именем Анаста сии. В описываемое 
Стерлиговой время была еще невестой великого князя.

120 В первой публикации имелась следующая сноска: «Вос-
питанницы инсти тута и весь женский персонал, служивший в 
нем, кроме главной начальницы, названы вымышленными име-
нами» (Рус. богатство. 1908. № 7. С. 132).

121 Мать Е.Н. Водовозовой — Александра Степановна Цев-
ловская (урожд. Гонецкая; 1813 — 1887).

122 Дворянская книга предназначалась для записи дворян 
уезда или губернии. Велась соответствующими дворянскими 
депутатскими собраниями под наблю дением предводителя дво-
рянства. Она разделялась на шесть разрядов по степе ни знатно-
сти. В третью часть дворянской книги вносились лица, получив-
шие потомственное дворянство вследствие выслуги определен-
ного чина на граждан ской службе или в результате награждения 
российскими орденами.

123 Сент-Илер Аделаида Карловна (урожд. Гилло) — инспек-
триса Александ ровской половины Смольного института в 1848-
1867 гг.
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124 М.П. Леонтьева (1792 — 1874) была дочерью Солига-
личского уездного предводителя дворянства Павла Антонови-
ча Шипова; училась в Смольном в 1800-1809 гг., была выпущена 
с шифром. Муж Марии Павловны — генерал-майор Н.Н. Леон-
тьев был на ней женат вторым браком, его первая жена, урожд. 
Пестель (двоюродная тетка известного декабриста), умерла, 
оставив ему троих сыновей. Два родных брата Леонтьевой — 
Иван и Сергей — были деятель ными членами ранних декабри-
стских тайных обществ (см.: Декабристы: Биогра фический спра-
вочник. М., 1988. С. 200-201). Гофмейстериной Мария Пав ловна 
стала в 1838 г., тогда же была назначена помощницей начальни-
цы Смольного Ю.Ф. Адлерберг, а в 1839 г. — начальницей ин-
ститута. В 1864 г. ее сделали статс-дамой. В период начальство-
вания Леонтьевой в Смольном были устроены новый лазарет, 
образцовая кухня и библиотека.

125 Под псевдонимом Оленкина выведена воспитанница и 
компаньонка Ле онтьевой — приемная (а скорее всего внебрач-
ная) дочь ее институтской подру ги Олимпиады Петровны Шиш-
киной — Анастасия Петровна Алонкина (1809 — 1885), которая 
жила у Леонтьевой с 1854 г.

126 Гарусный капор — шапочка с оборкой вокруг лица, вя-
занная из крученой шерсти; камлотовый салопчик — широкое 
пальто из камлота.

127 Врачей в описываемое время в Смольном было несколько: 
старший врач — действительный статский советник Иван Ива-
нович Ниман, младший врач — статский советник Август Анд-
реевич Зандер; штатный врач — Сергей Михай лович Ганшеев.

128 Нюта — Анна Николаевна Савельева, урожд. Цевловская 
(ок. 1835 — ?), Шура (Саша) — Александра Николаевна Цевлов-
ская (ок. 1836 — ?), с 1861 г. помощница начальницы Мариин-
ского женского училища в Смоленске.

129 Кофейный класс — название, закрепившееся в институт-
ском обиходе и про исходившее от цвета платьев. Первоначаль-
но, когда в Смольном было четыре класса, воспитанницы но-
сили соответственно платья коричневого («кофейный», самый 
младший класс), голубого, серого и белого цвета; к платьям по-
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лагались передники: у трех младших возрастов белые, а у «бе-
лых» — зеленые шелковые.

130 Вдовьи дома были учреждены в 1803 г. при Московском 
и Петербургском Воспитательных домах для призрения неиму-
щих, увечных и престарелых вдов государственных чиновников; 
в 1828 г. выделены в самостоятельные учреждения Ведомства 
императрицы Марии. У Е.Н. Водовозовой речь идет о вдовьем 
доме при Смольном монастыре, основанном в 1808 г.

131 Антраша — прыжок на двух ногах, во время которого 
ноги, разойдясь не сколько раз, быстро скрещиваются. 

132 Дядя Водовозовой — Иван Степанович Гонецкий (1810 — 
1887), старший брат матери, генерал-адъютант. Отличился при 
подавлении Польского восста ния 1863 г. См.: Корнилов И.П. 
Воспоминание о польском мятеже 1863 года в Северо-западном 
крае (по рассказам генерал-адъютанта И.С. Гонецкого) // Рус. 
архив. 1899. № 7.

133 Младший брат Водовозовой — Захар Николаевич Цев-
ловский (ок. 1839 — ?).

134 Дворянский полк был учрежден в 1807 г. при 2-м Петер-
бургском кадетском корпусе как Волонтерный корпус для моло-
дых дворян от 16 лет и выше, не желающих поступать на служ-
бу прямо в полк унтер-офицерами. Обучение в новом учебном 
заведении давало элементарное военное образование и при вы-
пуске — сразу офицерский чин. В 1852 г. в Дворянский полк ста-
ли поме щать воспитанников других корпусов, которые по моло-
дости не могли быть выпущены в офицеры. В 1855 г. Дворян-
ский полк был переименован в Константиновский кадетский 
корпус, а в 1859 г. — в Константиновское военное училище.

135 Старший брат Водовозовой — Андрей Николаевич Цев-
ловский (ок. 1834 — ?) окончил в 1850 г. Полоцкий корпус; затем 
учился в Дворянском полку, с 1853 г. служил в 3-м Финлянд-
ском батальоне.

136 Старов Николай Дмитриевич — преподаватель словесно-
сти в Смольном институте в 1851 — 1860 гг., известный педагог. 
Среди учеников Старова были историк В.И. Семевский (второй 
муж Водовозовой), художница и мемуарист ка Е.Ф. Юнге и др. 
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137 Ушинский Константин Дмитриевич (1824 — 1870) — пе-
дагог, служил ин спектором классов Смольного института с фев-
раля 1859 г. до лета 1862 г.

138 Фонтанель — искусственно вызванное нагноение: глубо-
кий надрез на коже, куда закладывали горошину, кусок марли и 
т.п. Мобилизуя защитные средства организма, фонтанель спо-
собствовал быстрому выздоровлению. Считался также хоро-
шим профилактическим средством при эпидемиях.

139 Царские дни — дни коронования царствующего импе-
ратора, а также дни рождения императора, императрицы и на-
следника.

140 Судя по сохранившемуся конспекту уроков домоводст-
ва одной из смоля нок, относящемуся к началу XX в., с течени-
ем времени многие из недостат ков, перечисленных Водовозо-
вой, были устранены. Институткам сообщали не только спосо-
бы приготовления блюд, но и сведения по качеству, сезонности 
и ценам продуктов. Например: «Парное мясо на второй день 
убоя цвета спелой малины. Оно не должно увлажнять руки, 
если до него дотронуться; если его положить на стол, не должно 
давать вокруг себя кровавого озерца и не должно давать истече-
ния сока. Оно должно быть упруго, если нажать пальцем, ямка 
сейчас же заполнится. На обоняние — запах приятный, арома-
тичный. При варении и жарении мягкое. Оттаявшее мясо — 
признаки, противоположные парному мясу: цвет — краснова-
то-коричневый, не упругое, мягкое, т.е. ямка, сделанная паль-
цем, не заполняется; если дотронуться рукой, она увлажняется; 
положить на стол — получается кровяное озерцо, если его под-
весить, то будет капать. Под верхнею оболочкой лежит корич-
невая полоса. <...> Капуста бы вает ранняя и осенняя. Ранняя — 
зеленая, горькая, кочаны неплотные, стоит 20—30 коп. малень-
кий кочан. Надо ее ошпаривать кипятком, чтобы уничто жить 
горечь. Осенняя капуста — белая, кочны плотные. При покуп-
ке надо обращать внимание, чтобы кочерыжка не была бы очень 
толстой, чтобы кочан был плотный, чтобы не было слизняков, 
и чтобы снаружи кочан не был бы объеден. Самый дешевый се-
зон — это август, стоит 1—0,5 коп. фунт» и т.д. (Уроки домовод-
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ства в Смольном институте: Учебные конспекты смолянки. М., 
1995. С. 23-24, 54).

141 Годовые праздники — двунадесятые праздники (12 важ-
нейших православ ных праздников — Рождество, Крещение, 
Сретение, Пасха и др.).

142 Учреждения императрицы Марии (Ведомство учрежде-
ний императрицы Марии) — высший государственный орган 
управления женскими учебными за ведениями и благотвори-
тельными заведениями, находившимися под покрови тельством 
императрицы и других представительниц императорской фами-
лии. Ведомство было основано в 1828 г. как IV отделение собст-
венной е.и.в. кан целярии, получило свое название (в 1854 г.) в 
честь императрицы Марии Фе доровны.

143 Соболевский Дмитрий Петрович — выпускник Киев-
ской духовной акаде мии; преподаватель русской словесности в 
Смольном в 1851-1860 гг.

144 Зонтаг Анна Петровна (урожд. Юшкова; 1786 — 1864) — 
детская писатель ница, автор нравоучительных повестей и сказок.

145 Водовозов Василий Иванович (1825 — 1886) — препода-
ватель русского язы ка и словесности в Смольном институте в 
1860-1862 гг.; детский писатель, переводчик; первый муж ме-
муаристки.

146 Экзархом (главой православной церкви) Грузии в 1858 — 
1866 гг. был Ев севий (Ильинский), позднее архиепископ Твер-
ской и Кашинский.

147 Революционная газета А. И. Герцена и Н. П. Огарева «Ко-
локол» издавалась в 1857-1867 годах в Лондоне и Женеве.

148 В школах дореволюционной России наиболее распро-
страненными были учебники по всеобщей и русской истории Д. 
И. Иловайского (1832 — 1920), написанные в дворянско-монар-
хическом духе, изложение истории в них сводилось к деятель-
ности царей и полководцев.

149 Романы немецкого писателя Фридриха Шпильгагена 
(1829 — 1911), особенно «Один в поле не воин» (1866), имели 
большой успех в России, вызывали шумные споры среди пере-
довой молодежи: Шпильгаген обличал дворянство, духовенство 



и буржуазию, сочувственно изображал революционеров, хотя 
представлял их борцами-одиночками.

150 Харьковский институт благородных девиц был основан 
в 1812 г. первона чально как частное учреждение, содержащееся 
на счет харьковского дворянства. В 1818 г. перешел под Высо-
чайшее покровительство императрицы Марии Федоровны; был 
отнесен к институтам 1-й категории.

151 Епитрахиль — часть богослужебного облачения право-
славного священни ка: широкая, украшенная изображениями 
крестов лента, перекинутая через шею и сшитая или застегну-
тая спереди. Во время исповеди священник накрывает епитра-
хилью голову кающегося.

152 Зандкухен — разновидность печенья. Готовилось оно 
следующим образом: тесто из муки, сахара, сливочного масла, 
лимонной цедры и желтков замора живалось и раскатывалось 
пластом толщиной в карандаш. Из теста вырезались кружочки 
печенья, которые смазывались белком, посыпались сверху шин-
ко ванным миндалем и запекались в печи (Уроки домоводства в 
Смольном инсти туте: Учебные конспекты смолянки. М., 1995. 
С. 122-123).

153 Грома Павел Степанович — протоиерей, законоучитель в 
Харьковском институте.

154 Александра Петровна Голохвастова была начальницей 
Харьковского ин ститута в 1884-1900 гг.

155 Тогда начальницей института была Ольга Александров-
на Уважнова.
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