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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ПРОШЛОМ 
И СВЯЗЬ ВРЕМЕН 

В ИСТОРИЧЕСКОМ СОЗНАНИИ

...Историческое сознание — это духовный 
мост, переброшенный через пропасть вре
мен, — мост, ведущий человека из прошлого в 
грядущее1.

Последние десятилетия XX и начало XXI века ознаменовались 
глубокими изменениями в структуре и содержании социального и гу
манитарного знания, в самой методологии социальных и гуманитарных 
наук. В этом общем интеллектуальном контексте произошла радикаль
ная перестройка современной исторической науки. Важным качествен
ным сдвигом в мировой историографии явился так называемый «куль
турный поворот», или «поворот к культуре». Сопоставление ключевых 
аспектов картин мира, особенностей ценностных систем и содержания 
культурных идеалов разных исторических социумов и цивилизаций — 
одна из центральных проблем современной исторической науки, новый 
поворот в которой привел и к интенсивной разработке различных ас
пектов проблемы социальной памяти и коллективных представлений о 
прошлом, «мест памяти» и «исторической мифологии»2.

Рубеж столетий характеризуется активным обращением истори
ков к проблемам исторической памяти, к тому, как люди воспринимали 
события, современниками или участниками которых они были, как они 
их оценивали, каким образом хранили информацию об этих событиях, 
так или иначе интерпретируя увиденное или пережитое. Субъектив
ность, через которую проходит и которой отягощается информация, 
отражающая представления, в большей или меньшей степени харак
терные для данного социума, проявляет культурно-историческую спе
цифику своего времени, включая динамику взаимодействия представ

* Работа выполнена при поддержке РГНФ (проект № 06-01-0045За).
1 Барг М. А. Эпохи и идеи. Становление историзма. М., 1987. С. 24.
2 Библиография такого рода исследований, начиная с новаторского проекта 

Пьера Нора (см.: Les Lieux de Мёпклге. Ed. P. Nora. T. 1-7. P., 1984-1992), насчиты
вает уже сотни наименований.
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лений о прошлом, зафиксированных в коллективной памяти различных 
социальных групп, с одной стороны, и исторической мысли той или 
иной эпохи — с другой (ученое знание влияет на становление коллек
тивных представлений о прошлом и, в свою очередь, испытывает воз
действие массовых стереотипов).

Проблемы формирования и содержания представлений о прошлом 
в разных сообществах и культурах привлекают внимание представите
лей разных областей социогуманитарного знания, и, несмотря на про
должающиеся дискуссии вокруг таких концептов, как «историческая 
память», «историческое сознание», «образы прошлого», «историческое 
время», масштабы корпуса проведенных с их использованием исследо
ваний, как и полученные с их помощью результаты, впечатляют (речь 
идет о так называемой «истории второго уровня»). Продвигаются, хотя 
не столь быстрыми темпами, и исследования более сложного феномена 
исторической культуры3, которая выступает не только как артикуляция 
исторического сознания общества или совокупность культурных прак
тик индивидов и групп по отношению к прошлому — «манера думать, 
читать, писать и говорить о прошлом»4, но включает в себя все случаи 
«присутствия» прошлого в повседневной жизни5. Это направление ис
торической науки, возникшее под непосредственным влиянием изуче
ния картин мира в рамках истории ментальностей, постепенно расши
рило свои методологические основания6.

В 1990-е годы немецкий египтолог Ян Ассманн, творчески развив 
идеи М. Хальбвакса7 и А. Варбурга8 о коллективной и социальной па
мяти, разработал на материале древних культур (египетской, еврей

3 Лидирующие позиции в начале этого процесса заняли представители школы 
известного французского историка Бернара Гене, которым была впервые сформули
рована проблема и намечены оригинальные пути исследования феномена средневе
ковой исторической культуры. См. его уже ставшую классической книгу: Гене Б. 
История и историческая культура средневекового Запада. М., 2002 [1980].

4 Woolf D. The Social Circulation of the Past: English Historical Culture 1500— 
1730. Oxford, 2003. P. 10.

5 RusenJ. Was ist Geschichtskultur? Uberlegungen zu einer neuen Art, tiber 
Geschichte nachzudenken // Historische Faszination: Geschichtskultur heute / 
K. FuBmann, H. T. Griitter, J. Rusen. Koln, 1994. S. 5-7.

6 Более подробно об этом см.: История и память: Историческая культура Ев
ропы до начала Нового времени / Под ред. Л. П. Репиной. М., 2006.

7 Halbwachs М. La memoire collective. Paris, 1950; Idem. Les cadres sociaux de la 
nrcmoire. Paris, 1952 (Рус. пер.: Хальбвакс М. Социальные рамки памяти. М., 2007).

8 Warburg А. М. Ausgewahlte Schriften und Wurdigungen. Baden-Baden, 1992.
О теории памяти А. Варбурга см.: Васильев А. Г. Философия культуры и теория 
социальной памяти Аби Варбурга // Научные труды МПГУ. Серия: Социально-ис- 
торические науки. М., 2005. С. 708-717.
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ской, греческой) теорию культурной памяти, понимая последнюю как 
непрерывный процесс, в котором социум формирует и поддерживает 
свою идентичность посредством реконструкции своего прошлого. 
Важно отметить, что культурная память, по Ассманну, имеет «реконст
руктивный характер», то есть имплицированные в ней ценностные 
идеи, равно как и все транслируемое ею «знание о прошлом», непо
средственно связаны с актуальной для настоящего момента ситуацией 
в жизни группы9. Ян Ассманн обосновал задачи и возможности нового 
научного направления, предмет исследования которого он назвал «ис
торией памяти» (Gedachtnisgeschichte)10. В отличие от собственно исто
рии, «история памяти» занимается не изучением прошлого как таково
го, а того прошлого, которое осталось в воспоминаниях — в традиции 
(историографической, литературной, иконографической и т. д.). И цель 
изучения «истории памяти» — не в том, чтобы вычленить из этой тра
диции «историческую правду», а чтобы проанализировать саму тради
цию как феномен коллективной или культурной памяти11.

Таким образом, в зарубежной историографии сложились предста
вительные школы исследователей исторической (культурной) памяти, 
и число публикаций, посвященных этим проблемам, неуклонно растет, 
причем разнообразный материал многочисленных исследований крас
норечиво свидетельствует о самой тесной связи восприятия историче
ских событий и самого образа прошлого, а также отношения к нему — 
с явлениями социальными (в широком смысле этого слова). Ведь то, 
что люди помнят о прошлом, с одной стороны, и то, что они о нем за
бывают — с другой, является выражением их исторического интереса 
как одной из важнейших характеристик исторического сознания, и ис
тория самых разных культурно-исторических общностей знает множе
ство примеров «актуализации прошлого», обращения к прошлому опы
ту с целью его переосмысления и переоценки. Однако анализ 
содержания обширного комплекса исследований, созданного за по
следние десятилетия, свидетельствует о том, что основные усилия уче
ных разных стран вплоть до сегодняшнего дня были сосредоточены 
именно на проблематике исторической памяти, а не на изучении ком

9 См. его самую известную книгу: Assmann J. Das kulturelle Gedachtnis: Schrift, 
Erinnerung und politische Identitat in friihen Hochkulturen. Munchen, 1992. Перевод на 
русский язык: Ассманн Я. Культурная память. Письмо, память о прошлом и полити
ческая идентичность в высоких культурах древности. М., 2004.

10 Assmann J. Moses der Agypter: Entzifferung einer Gedachtnisspur. Munchen 
u.a., 1999. S. 26.

11 О теории культурной памяти Я. Ассманна см. также: Эксле О. Г. Культурная 
память под воздействием историзма // Одиссей —  2001. М., 2001. С. 179-180.
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плексного феномена исторической культуры, в котором «сотворенная» 
предшествующими поколениями, ставшая памятью история соединяет
ся с воспринимающим ее историческим сознанием. Взгляды на соот
ношение исторического сознания и исторической памяти противоре
чивы: нередко историческое сознание просто сводится к исторической 
памяти, но обычно они разводятся как «форма» (в которой социум 
осознает свое прошлое сквозь призму и потребности современности) и 
«содержание» (отложившееся в памяти прошлое, или представления о 
прошедшем)12.

В отечественной исторической науке категория исторического 
сознания была теоретически разработана выдающимся историком- 
методологом М. А. Баргом еще в начале 1980-х годов13 и затем в тече
ние многих лет оставалась в центре внимания исследователя.

В монографии «Эпохи и идеи» М. А. Барг дал самые разные опре
деления понятия историческое сознание, каждый раз изменяя ракурс 
его рассмотрения. При этом он неоднократно подчеркивал, что было 
бы неверно сводить историческое сознание к исторической памяти, 
как и ставить знак равенства между историческим и общественным 
сознанием, поскольку первое — всего лишь измерение, срез второго. 
По мысли ученого, общественное сознание является историческим не 
только в силу того, что его содержание с течением времени изменяется 
(в этом случае речь идет об историчности общественного сознания), но 
и потому, что определенной своей стороной оно «обращено» в про
шлое, «погружено» в историю (отражает восприятие истории)14. Одна
ко историческое сознание не исчерпывается только объяснением про
шлого: «Настоящее не может быть до конца познано без обращения к 
прошлому. Однако в равной мере его нельзя постичь и без обращения к 
будущему, т. е. без знания элементов будущего в настоящем» 5.

12 Проблема соотношения мировоззренческого, ценностного, психологиче
ского и прагматического аспектов формирования, реорганизации и трансформации 
образов прошлого остается в этих исследованиях маргинальной, а тема «вообра
жаемого» и «проектируемого» будущего —  и вовсе за кадром.

13 Барг М. А. Историческое сознание как историографическая проблема// Во
просы истории. 1982. № 12. С. 49-66.

14 Можно сопоставить это уточнение с определением исторического сознания, 
данным Ю. А. Левадой: «Этим понятием охватывается все многообразие стихийно 
сложившихся или созданных наукой форм, в которых общество осознает (воспри
нимает и оценивает) свое прошлое, —  точнее, в которых общество воспроизводит 
свое движение во времени (курсив мой. — Л. Р,\)». См.: Левада Ю. А. Историческое 
сознание и научный метод // Философские проблемы исторической науки. М., 1969. 
С. 191.

15 Барг М. А. Эпохи и идеи. С. 24.
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В небольшой, но чрезвычайно богатой по мысли и содержанию 
книге «Шекспир и история», характеризуя восприятие и истолкование 
времени гениальным драматургом как «цепи времен», подразумевав
шей непрерывную смену исторических эпох, М. А. Барг акцентирует в 
этом видении истории несомненный качественный сдвиг, «огромный 
скачок в миропонимании и самопознании человека — восстановление 
модуса “настоящего ”, т. е. современности, которой христианская ис
торическая традиция пренебрегала». В этой концепции историческое 
время мыслится «только как единство всех трех измерений, т.е. только 
тогда, когда каждое из них — прошедшее, настоящее и в известном 
смысле будущее — выступает как настоящее, в котором прошедшее и 
будущее смыкаются в живом сопряжении»16. В эпоху Возрождения, в 
связи с «переворотом» в мировоззрении, обеспечившим трансляцию 
«статики воспоминания о прошлом и созерцания настоящего в динами
ку целеполагания и предвидения будущего», «было открыто историче
ское время и тем самым способность одной исторической эпохи срав
нить себя с предшествующими (курсив мой. —  Л. Р .), чтобы отличить 
себя от них и вместе с тем связать себя с ними». Так появляется не про
сто новая форма исторического сознания, но «собственно историзиро- 
ванное общественное сознание»17.

«Открытие исторического времени» и «исторического прошлого 
как проблемы познания» в эпоху Возрождения описывалось как необхо
димая последовательность двух «шагов»: осознания «исторического на
стоящего, в рамках которого протекает жизнедеятельность данного по
коления», и осознания «прошлого, т. е. условий жизнедеятельности 
прошлых поколений, — условий, которые исчезли»18. Анализ понятия 
хроноструктуры с позиции отношений следования времен «настоящее — 
прошедшее — будущее» позволил сделать важное наблюдение: «Про
шедшее и будущее “встречаются” в настоящем, выступают его состав
ляющими. Что же остается на долю настоящего? — Переработка, отбор 
и систематизация опыта прошлого с точки зрения изменившихся усло
вий и предстоящих задач, т .е. процесс для каждого настоящего сугубо 
творческий, поскольку ориентиром для него служит именно будущее»19.

При всей противоречивости форм проявления исторического соз
нания (в книге «Эпохи и идеи» они рассмотрены последовательно в 
широком континууме между двумя крайностями — антиисторизмом 
мифологического типа сознания и всеобъемлющим историзмом, харак

16 Барг М. А. Шекспир и история. М., 1976. С. 51.
17 Барг М. А. Категории и методы исторической науки. М., 1984. С. 83.
18 Там же.
19 Барг М. А. Категории и методы исторической науки. С. 90.
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терным для «исторического» XIX века), М. А. Барг видел в нем куль
турную универсалию, определяющую пространственно-временную 
ориентацию общества, «важнейшую духовную константу», одновре
менно сохраняющую и продуцирующую «связь времен» — прошлого, 
настоящего и будущего «в средостении настоящего»20. Причем истори
ческое сознание любой эпохи выступает как одна из сущностных ха
рактеристик ее культуры и соответственно определяет присущий ей 
способ фиксации исторической памяти (миф, хроника, история), отбор, 
объем и содержание достопамятного, схему организации историческо
го опыта («тип историзма»)21. Именно поэтому приближение к пони
манию каждого из этих типов ставилось в зависимость от изучения тех 
предшествовавших «переворотам» в историографии мировоззренче
ских сдвигов, которые происходили при переходе от одной культурно
исторической эпохи к другой, и от постижения того «опосредующего 
механизма», при помощи которого достигалось новое видение истории 
и создавался новый тип исторического письма22.

М. А. Барг неизменно подчеркивал сложный характер категории 
исторического сознания, которое является не только измерением типа 
культуры и фактом историографии, но главное — фактором самой ис
тории. Рассматривая категорию «историческое сознание» в ее «норма
тивной и рефлективной функции по отношению к историографии», он 
выделял в самом процессе историописания два смысла, понимая его, с 
одной стороны, как «процесс восприятия, “дешифровки” и упорядоче
ния опыта прошлого с целью истолкования его в свете опыта настоя
щего», а с другой — как «метод реализации подобной программы»23. 
Специфику научного исторического знания он видел в приверженности 
принципам историзма и в процедуре «самообоснования», т. е. в крити
ке самого процесса получения знания.

20 Эту «продуктивную» роль настоящего подчеркнул позднее Б. Г. Могиль- 
ницкий: «Историческое сознание есть сознание интерпретирующее, конструирую
щее образ прошлого, сообразуясь с социокультурными запросами современности... 
Происходящие в обществе перемены порождают у него новые вопросы к минувше
му, обусловливая складывающийся в общественном сознании образ прошлого, и 
чем значительнее эти перемены, тем радикальнее он изменяется». Могилъниц- 
кий Б. Г. Историческая наука и историческое сознание на рубеже веков // Историче
ская наука на рубеже веков. Томск, 1999. Т. 1. С. 7. См. также: Савельева И. М., По
летаев А. В. О пользе и вреде презентизма в историографии // «Цепь времен»: 
проблемы исторического сознания / Под ред. Л. П. Репиной. М., 2005. С. 63-88.

21 Барг М. А. Эпохи и идеи. С. 6. М. А. Барг исходил из того, что «в общем и 
целом тип историзма столь же объективно задан историку, как тип культуры —  
современнику данной эпохи» (Там же. С. 15).

22 Барг М. А. Эпохи и идеи. С. 18.
23 Барг М  А. Эпохи и идеи. С. 12.
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Впрочем, исследователи, работающие в постмодернистской пара
дигме, сосредоточившей внимание на изменчивости представлений о 
прошлом, указывают на то, что модернистская модель истории, которая 
господствовала в профессиональной историографии и «навязывалась 
обществу» последние два века, не исчерпывает возможных форм со
временного исторического сознания. Пафос их концепции как раз и 
состоит в протесте против навязывания индивиду, обладающему собст
венным историческим сознанием, той «истории», которая создается 
историками24. Тем самым постмодернистская «демократизация» исто
рического знания оставляет «за скобками» длительную традицию его 
саморефлексии (обсуждения предпосылок, принципов и статуса исто
рических исследований), которая восходит еще к риторической исто
риографии и впоследствии играет важнейшую роль в формировании и 
легитимации истории как академической дисциплины. Сторонники 
этой концепции рассматривают историческое сознание как опосре
дующее звено между коллективной памятью и историей, как стремле
ние понимать прошлое исторически, и напоминают о том, что коллек
тивная память сама является выражением исторического сознания, 
которое производится индивидами. Коллективная память поддержива
ет живой опыт индивидов внутри групп, так как индивидуальное пере
живание нельзя вспомнить без отсылки к социальному контексту, и 
«каждое самовыражение исторического сознания является выражением 
коллективной памяти не потому, что оно совершенно точно разделяет
ся всеми другими членами коллектива, но потому что именно этот кол
лектив делает его артикуляцию возможной, потому что историческое 
сознание само стало элементом исторической памяти»25.

Иначе подходит к проблеме содержания и соотношения профес
сионального исторического сознания и массовых представлений Поль 
Вен, подчеркивая: «В стихийном сознании нет понятия истории, для по
явления которого требуется интеллектуальная работа... Все, что извест
но сознанию об истории, — это узкая полоска прошлого, воспоминание 
о котором еще живо в коллективной памяти нынешнего поколения.. .»26. 
Таким образом, опыт прошлого, понимаемый исторически, соответству
ет особой форме модернистского исторического сознания — историче
скому сознанию в строгом смысле слова (или истории историков), кото

24 Crane S. A. Writing the Individual Back into Collective Memory // American 
Historical Review. 1997. P. 1372-1385. (P. 1384-1385). О проблемах исторического 
сознания в условиях постмодерна см. также: Manifestos for History / Ed. by Keith 
Jenkins, Sue Morgan, and Alun Munslow. L. -  N. Y., 2007.

25 Crane S. A. Op. cit. P. 1382.
26 См.: Вен П. Как пишут историю. Опыт эпистемологии. М., 2003. С. 87-89.
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рое с утверждением историзма и становлением «научной истории» в XIX 
веке сделалось определяющей чертой профессиональной идентичности 
практикующих историков, воплощенной в методологической триаде — 
темпоральности, контекстуальности, процессуальности.

Отнюдь не случайно, что многие идеи, высказанные в середине 
1970-х -  1980-е годы М. А. Баргом, оказались востребованы в историо
графической ситуации эпохи глобализации, когда изучение историче
ского сознания, его структуры, форм и функций превратилось в акту
альнейшую задачу и выделилось уже в качестве самостоятельного 
исследовательского направления27.

Ведущая роль в теоретической разработке этих проблем принад
лежит сегодня видному немецкому историку и методологу Йорну Рю- 
зену28. В центре его внимания — кризис исторического сознания. Под 
«кризисом» историк понимает переживание события или происшествия 
как случайности, изменяющей «первоначально заданную направлен
ность интерпретации». Кризис наступает при столкновении историче
ского сознания с опытом, не укладывающимся в рамки привычных ис
торических представлений, и этот «вызов случайности» ставит под

27 В начале XXI века проблемы исторического сознания заняли центральное 
место в мировой историографии, о чем свидетельствует не только рост численности 
и тематического разнообразия исследований, но и важные институциональные дос
тижения, такие, например, как деятельность Центра изучения исторического созна
ния (Centre for the Study of Historical Consciousness) в Университете Британской 
Колумбии (Канада). Замечу, однако, что до настоящего времени многие исследова
тели практически отождествляют историческое сознание и историческую память, в 
то время как другие подчеркивают, что коллективная память сама является выраже
нием исторического сознания и основой для формирования социально-групповой 
идентичности. Подробнее см.: Репина Л.П. Историческая память и современная 
историография // Новая и новейшая история. 2004. № 5. С. 33-45.

28 Первые работы Й. Рюзена по проблемам исторического сознания, теории 
истории и методам познания прошлого получили в свое время высокую оценку 
М. А. Барга, и интеллектуальное общение двух ученых (хотя и кратковременное), 
судя по всему, не прошло для более молодого коллеги бесследно. Речь идет прежде 
всего о трилогии Рюзена, посвященной интеллектуальным основаниям и профес
сиональным стандартам исторического знания (см.: Riisen J. Historische Vemunft. 
Gottingen, 1983; Idem. Reconstruktion der Vergangenheit. Gottingen, 1986; Idem. 
Lebendige Geschichte. Gottingen, 1989). В этих работах была реализована аналитиче
ская модель, которая включала пять выделенных автором основ исторического по
знания: две из них —  интерес к прошлому и роль исторического сознания в ориен
тации людей во времени —  относились к жизненной практике (Lebenspraxis), 
изменяющейся в зависимости от времени, места и обстоятельств, в то время как три 
другие —  исторические концепции, методы эмпирического исследования и формы 
презентации его результатов —  принадлежали истории как академической дисцип
лине, подчиненной общенаучным стандартам верификации.
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29 KJугрозу сложившиеся основания и принципы идентичности . И. Рюзен 
разработал оригинальную типологию кризисов исторического созна
ния. Это, в его оригинальной терминологии, «нормальный», «критиче
ский» и «катастрофический» кризисы, отличающиеся по глубине и по 
возможным стратегиям их преодоления. При нормальном кризисе ока
зываются достаточными несущественные коррективы в способах 
смыслообразования, характерных для данного типа исторического соз
нания. При необходимости коренных изменений, для которых внут
ренний потенциал сложившегося типа исторического сознания оказы
вается недостаточным {критический вариант), формируется новый тип 
исторического сознания. Катастрофический опыт, переживаемый 
субъектами исторического сознания как психологическая травма, бло
кирует его осмысление и препятствует восстановлению идентично
сти °. Основным способом преодоления кризисов исторического созна
ния является создание исторического нарратива, посредством которого 
прошлый опыт, зафиксированный в памяти в виде отдельных событий, 
оформляется в определенную целостность и приобретает смысл.

Исторический нарратив (подразумеваются не только письменные 
тексты, но и другие формы исторической памяти: устные предания, 
обычаи, ритуалы, памятники и мемориалы), во-первых, мобилизует 
опыт прошлого, запечатленный в архивах памяти, с тем чтобы настоя
щий опыт стал понятным, а ожидание будущего — возможным. Во- 
вторых, организуя внутреннее единство трех измерений времени (про
шлое — настоящее — будущее) идеей непрерывности и целостности, 
исторический нарратив позволяет соотнести восприятие времени с че
ловеческими целями и ожиданиями, что актуализирует опыт прошлого, 
делает его значимым в настоящем и влияющим на образ будущего. На
конец, в-третьих, он служит для того, чтобы установить идентичность 
его авторов и слушателей, убеждая читателей в стабильности их собст
венного мира и их самих во временном измерении. Сознательный или 
неосознанный выбор той или иной стратегии преодоления кризиса вы
ражается в соответствующем типе исторического повествования.

29 RiisenJ. Studies in Metahistory. Pretoria, 1993. См. также три программные 
статьи Рюзена, опубликованные в переводе на русский язык: Рюзен Й  Утрачивая 
последовательность истории (некоторые аспекты исторической науки на перекре
стке модернизма, постмодернизма и дискуссии о памяти)// Диалог со временем. 
2001. Вып. 7. С. 8-26; Он же. Может ли вчера стать лучше? О метаморфозах про
шлого в истории // Диалог со временем. 2003. Вып. 10. С. 48-65; Он же. Кризис, 
травма и идентичность // «Цепь времен»... С. 38-62.

30 См.: Рюзен Й  Кризис, травма и идентичность. С. 41-55. О роли версий 
коллективного прошлого в поддержании групповой идентичности см. также: Люб- 
бе Г. Историческая идентичность // Вопросы философии. 1994. № 4. С. 108-113.
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Выделяются четыре основных типа нарратива, которые выражают 
последовательное развитие исторического сознания («традиционный», 
«назидательный», «критический» и «генетический»). Хотя они и расхо
дятся терминологически, но весьма сходны «по духу» с рассуждениями 
М. А. Барга о смене типов «исторического письма» и «схем организа
ции исторического опыта»31. Исторический нарратив традиционного 
типа утверждает значимость прошлых образцов поведения, восприни
маемых в настоящем и являющихся основой для будущей деятельности 
(при этом идентификация достигается принятием заданных культурных 
образцов, а время воспринимается как вечность). Исторический нар
ратив назидательного типа утверждает правило, являющееся обобще
нием конкретных событий-случаев (здесь идентификация предполагает 
применение обобщенного до правил поведения конкретного опыта 
прошлого к современной ситуации, что делает человеческую деятель
ность рационально обоснованной). Исторический нарратив щ>итиче- 
ского типа отрицает значимость прошлого опыта для современности 
путем создания альтернативных нарративов (критика позволяет осво
бодиться от влияния прошлого и самоопределиться независимо от за
данных ролей и предустановленных образцов, именно данный тип по
вествования служит средством перехода от одного типа исторического 
сознания к другому, поскольку критика создает возможность для раз
вития исторического познания). Наконец, исторический нарратив ге
нетического типа представляет осмысление сущности истории как 
изменения (прошлые образцы деятельности трансформируются, чтобы 
быть включенными в современные условия, признание изменчивости 
форм жизни и моральных ценностей ведет к пониманию других, а зна
чит и более глубокому пониманию себя). В целом, историзация (в раз
ных ее формах) представляет собой культурную стратегию преодоле
ния разрушительных последствий травмирующего опыта32.

Однако изменения в историческом сознании происходят не только 
в ситуации кризисов и катастроф. Вспомним, например, о трансформа
ции обыденных исторических представлений под воздействием всеоб
щего образования и роль в этом процессе профессиональной историо
графии, достижения которой (в существенно упрощенном виде) 
транслировались в народные массы. Появлявшиеся в разных европей
ских странах на протяжении XIX-XX вв. многочисленные учебные по
собия и учебники для средней и начальной школы предлагали ясные и

31 Ср.: Барг М. А. Эпохи и идеи. С. 10-18.
32 О различных «стратегиях детравматизации» см.: Рюзен Й. Кризис, травма и 

идентичность. С. 56-60.
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доступные исторические образы, которые пробуждали в полуграмотных 
массах национальное самосознание. Школьные курсы истории отечест
ва, основанные на целенаправленном отборе и упорядочении событий и 
фактов, сформировали фундаментальную базу национальной мифологии 
эпохи Модерна и продолжают решать те же задачи, хотя и с меньшим 
успехом, в наш информационный век.

Содержание представлений о прошлом у индивидов и групп ме
няется в соответствии с социальным контекстом и практическими при
оритетами: переупорядочивание или изменение коллективной памяти 
означает постоянное «изобретение прошлого», которое бы подходило 
для настоящего. В свое время на этот счет очень точно и емко выска
зался выдающийся британский историк Кристофер Хилл: «Мы сфор
мированы нашим прошлым, но с нашей выгодной позиции в настоя
щем мы постоянно придаем новую форму тому прошлому, которое 
формирует нас»33. И Й. Рюзен как бы продолжает, одновременно раз
вивая эту мысль: «Прошлое... проникает в нас, в глубины нашей субъ
ективности и одновременно через нас и из нас — в будущее.. .»34.

Неразрывная связь прошлого, настоящего и будущего в историче
ском сознании имеет последствия не только для образа нашего непред
сказуемого вчера, но и — через отношение к прошлому — для самооп
ределения и практической деятельности сегодня по «обустройству» 
грядущего завтра. Однако это соотношение времен специфично и име
ет культурно-историческую обусловленность. К тому же, как было от
мечено Ю. М. Лотманом, «формы памяти производны от того, что счи
тается подлежащим запоминанию, а это последнее зависит от 
структуры и ориентации данной цивилизации»35.

Принципиально важно здесь то, что темпоральные представления 
о связи времен предполагают наличие структурной дифференциации 
времени, и это в максимально развернутом виде показано в книге 
И. М. Савельевой и А. В. Полетаева «История и время». Среди подня
тых в этом энциклопедическом труде проблем, связанных с изучением 
роли темпоральных представлений в историческом сознании и истори
ческом познании, существенное место занимает процесс «темпорали- 
зации» исторического сознания, который включал в себя «формирова
ние представлений о разделенности прошлого, настоящего и будущего, 
более четкие понятия и знание единиц времени и временных интерва
лов истории, постепенное утверждение историзма как способа понима

33 Hill С. History and the Present. L., 1989. P. 29.
34 Рюзен Й. Может ли вчера стать лучше?... С. 61.
35 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров: Человек —  текст —  семиосфе- 

ра —  история. М., 1996. С. 344-345.
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ния общественного развития, установку на будущее и другие специфи
чески временные параметры Нового времени»36. Одним из результатов 
программы историзма стало резкое углубление разрыва между «исто
рией историков» и обыденными (массовыми) представлениями о про
шлом: в то время как социальная память продолжает создавать интер
претации, удовлетворяющие новым потребностям, в исторической 
науке господствует подход, состоящий в том, что прошлое ценно само 
по себе, и ученому следует, насколько возможно, быть выше соображе
ний политической целесообразности. Между тем перед историком па
мяти стоит задача изучить, как и почему создаются традиции, а также 
объяснить, почему определенные традиции соответствовали истори
ческому сознанию определенных групп, с учетом общекультурного и 
интеллектуального контекста конкретной эпохи, всего комплекса 
факторов, воздействовавших на интерпретацию и трансформацию 
образов «ключевых» исторических событий.

Франсуа Артог предложил в качестве полезного инструмента ана
лиза исторического сознания типологию «режимов историчности» 
(пассеизм, презентизм, футуризм), различных форм восприятия време
ни и отношения к нему, понимаемых как способы сочленения катего
рий прошлого, настоящего и будущего, различающиеся в зависимости 
от того, на какой из трех модальностей времени ставится акцент в раз
ных обществах и культурах, на разных социальных уровнях37. Эта век- 
торность исторического сознания непосредственно связана с существо
ванием разных типов общественного идеала: ретроспективного (идеал 
в утраченном прошлом, «золотом веке») и перспективного (идеал в 
ожидаемом и желанном будущем). Так, например, по словам Патрика 
Хаттона, в отличие от исторических представлений предшествовавших 
эпох, историческое сознание, отражающее ценности современной куль
туры, «демонстрирует не столь сильное благоговение перед прошлым и 
возлагает большие надежды на новшества будущего»38.

36 Савельева И. М., Полетаев А. В. История и время. В поисках утраченного. 
М., 1997. С. 605. Сложные отношения времен выражены авторами афористически: 
«Еще несуществующее вторгается в пределы уже несуществующего и видоизменя
ет его». Там же. С. 308).

37 HartogF. Regimes d’historicte. Presentisme et experiences du temps. P., 2003; 
Артог Ф. Время и история II Анналы на рубеже веков: антология. М., 2002. С. 147— 
168. См. также: Артог Ф. Времена мира, история, историческое письмо// Новое 
литературное обозрение. 2007. № 83.

38 Хаттон П. История как искусство памяти. СПб., 2003. С. 24. Интересные 
материалы, связанные с обсуждением вопроса об уникальности новоевропейских 
культурных представлений, обеспечивших позитивную оценку новизны и ориента
цию на будущее, см. в книге с красноречивым названием: Судьба европейского про
екта времени. Сборник статей / Отв. ред. О. К. Румянцев. М., 2009.
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В переработку, отбор и систематизацию опыта прошлого включе
ны не только два взаимосвязанных, комплементарных и неразделимых 
процесса (две стороны) памяти — “вспоминание” и “забывание”, но и 
ключевой процесс непосредственного переживания реальной ситуации 
настоящего. В представлениях о будущем (в «превращенном» виде) 
находят отражение проблемы, которые волновали изучаемые общества 
в их настоящем. «Общества мобилизуют свою память и реконструи
руют собственное прошлое, чтобы обеспечить свое функционирова
ние в настоящем и разрешить актуальные конфликты. Точно так же, 
когда они в воображении проецируют себя в будущее — голосом сво
их пророков, мыслителей-утопистов или авторов научной фантасти
ки — они говорят лишь о своем настоящем, о своих устремлениях, 
надеждах, страхах и противоречиях современности»39.

Значение темпорального компонента культурных представлений в 
общей картине мира невозможно переоценить. При этом сегодня ста
вится задача не просто констатировать особенности концепций времени 
в исторических традициях разных культур и эпох (представления о 
членении, измерении, движении, ценности времени, о соотношении 
прошлого, настоящего и будущего, а также образы общезначимого 
прошлого — эпох, событий, героев и пр.), но и направить усилия на 
поиск всеобщего, характерного для всего человечества. В связи с этим 
встает задача разработать новый подход к сравнительному изучению 
исторического сознания и концепций прошлого. В условиях, когда так 
много внимания концентрируется не на сходстве, а на различиях, не на 
универсальности, а на своеобразии, все более значимой становится 
роль антропологических универсалий, таких как представления о вре
мени, заключенные в понятиях роста и упадка, рождения и смерти, из
менения и преемственности, без которых не обходится ни одно повест
вование. Аналогичным образом могут быть выделены универсальные 
компоненты коллективных версий прошлого, такие, например, как ха
рактерные структурные элементы этноцентристской исторической ми
фологии40, призванной сплотить своих приверженцев и определенным 
образом направлять их действия (мифы о происхождении, о «золотом 
веке», «славных предках» и многие другие).

39 Шмитт Ж.-К. Овладение будущим // Диалоги со временем: Память о про
шлом в контексте истории / Под ред. Л.П. Репиной. М., 2008. С. 132.

40 О специфике этно-исторических мифов и роли представлений о «давнем 
прошлом» в структуре идентичности см., в частности: Шнирелъман В. А. Нацио
нальные символы, этно-исторические мифы и этнополитика // Теоретические 
проблемы исторических исследований. Вып. 2. М., 1999. С. 118-147.
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Специалисты по истории разных цивилизаций редко сопоставля
ют результаты своих исследований, а если это случается, то процедура, 
как правило, сводится к противопоставлению, поиску контрастов. 
В таком сравнении доминирует неизбежная предзаданность культурно
го контекста, вследствие чего исследователь оценивает историческое 
мышление другой цивилизации сквозь призму идеи истории в собст
венной культуре, и это имеющееся у него представление о том, что есть 
история, выступает как скрытый критерий, как норма или, по меньшей 
мере, как некий фактор, структурирующий его видение иных вариантов 
исторического мышления (так называемый «культурный империа
лизм»). В случае неотрефлексированности этой ситуации, сравнение 
превращается в простое измерение дистанции от некритически воспри
нятой «нормы» в терминах «развитости» («прогрессивности») и «от
сталости» («архаичности», «примитивности») и не дает возможности 
разобраться в особенностях и сходствах различных способов историче
ского мышления и историописания.

Попытка Й. Рюзена на основе синтеза модернистского и постмо
дернистского типов исторического мышления одновременно признать 
идею существования множества различных историй и идею единства 
исторического опыта открывает новые возможности41. Звучит пара
доксально, но столь же внешне парадоксальным может показаться и 
более общий принцип сосуществования разных культур и цивилизаций 
в современном глобализирующемся мире — принцип «единства в мно
гообразии». Между тем, поддерживая нормативный принцип призна
ния различия и многообразия культур, Рюзен распространил этот 
принцип на уровень исторического сознания с его множественностью 
форм (как синхронных, так и стадиальных), прежде всего — в про
блемном поле, обозначенном им (на мой взгляд, не совсем удачно) как 
«межкультурная компаративная историография»42, ориентированная на

41 Рюзен Й. Утрачивая последовательность истории... С. 24-25. Историк 
подчеркивает: «В рамках разнообразия исторических перспектив единство истории 
может быть достигнуто лишь универсальностью ценностей в методической проце
дуре исторической интерпретации... Дело в том, что нам нужна ведущая система 
ценностей, универсальная система ценностей, которая утверждает различие 
культур (курсив мой. — Л. Р.)». —  Там же. С. 25.

4 RiisenJ. Some Theoretical Approaches to Intercultural Comparative Historiog
raphy // History and Theory. 1996. Vol. 35. Theme Issue: Chinese Historiography in 
Comparative Perspective / Ed. by Axel Schneider and Susanne Weigelin-Schwiedrzik. 
P. 5-22. В реализации предложенного Рюзеном идеального историко-историо- 
графического «проекта», не имеющего хронологических и пространственных огра
ничений, делаются только первые шаги. На этом долгом пути будут постоянно воз
никать дискуссии как вокруг его ключевых концептов, так и вокруг методик рекон
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сравнительный анализ исторического сознания и традиций историопи- 
сания, который выходит далеко за пределы европейской культурной 
традиции и западной цивилизации — на глобальную арену.

С целью коррекции культурной включенности исследователя 
предлагается теория «культурных универсалий исторического созна
ния» (или общая теория культурной памяти), т. е. выход за рамки про
фессиональной историографии и свойственных ей рациональных про
цедур исторического познания в пространство базовых ментальных 
операций воспоминания, интерпретации и репрезентации прошлого, 
присутствующих в любой культуре и обеспечивающих практические 
потребности ориентации людей в их настоящем.

«Теория культурной памяти, или исторического сознания», объ
ясняющая эту базовую процедуру осмысления прошлого, является от
правным пунктом для межкультурного сравнения, и в ней нет никакого 
априорного определения историографии. Историография как таковая 
выступает в рамках общей теории исторического сознания как одна из 
специфических форм универсальной культурной практики. В этой пер
спективе оказывается видимым не только все разнообразие вариантов, 
но и то, как именно оно складывается. Однако этот грандиозный проект 
«межкультурной сравнительной историографии», не имеющий хроно
логических и пространственных ограничений, требует множества до
полнительных конкретных исследований, способных обеспечить мак
симально «плотное описание» национальных историографий (и даже 
локальных историографических традиций), и может быть реализован 
только коллективными усилиями международного научного сообщест
ва, «невидимого колледжа» историков разных стран и регионов мира.

* *  *

В научно-исследовательском проекте «Образы времени и истори
ческие представления в цивилизационном контексте: Россия — Вос
ток— Запад», итогом которого является представляемая читателям 
книга, была поставлена цель разработать некоторые ключевые аспекты 
этой сложнейшей проблемы на материалах античной, средневековой и 
новоевропейской (в разных национальных и региональных вариантах), 
византийской и древнерусской, китайской, арабской, индийской, пер
сидской, монгольской письменных традиций. Авторы стремились вы
явить как наличествующие культурные универсалии (при всем плюра
лизме исторических культур и специфике траекторий их развития) или

струкции и сопоставления темпоральных картин мира и исторических представле
ний, условий их формирования и динамики развития в разных культурных ареалах.
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плоды межкультурного взаимодействия (рецепции), так и цивилизаци
онные особенности, а также их преломление на различных этапах раз
вития социумов, исследовать образы прошлого, настоящего, будущего 
и характер темпоральных и исторических представлений разного уров
ня (профанного и элитарного, обыденного и научного).

Книга состоит из трех частей. Первая часть посвящена теоретиче
ским проблемам, характеристике различных подходов и концепций в 
рассматриваемом исследовательском поле. Во вторую часть входят кон
кретные исследования различных типов темпоральных картин мира и 
исторического сознания (речь идет об идеях, образах и структурах вре
мени в широком спектре архаических культур, о восприятии времени и 
темпоральной организации истории в трудах мыслителей разных эпох и 
цивилизаций — от Древности до Современности). Наконец, в третьей 
части представлены исследования, в фокусе которых находятся формы 
исторического сознания и способы конструирования образов прошлого, 
особенности функционирования исторических легенд и мифов, множе
ственные интерпретации и способы описания событий, различные мо
дели репрезентации прошлого и типы исторического дискурса, способы 
конструирования национального прошлого, мемориальные практики и 
модели историописания, трансляция, взаимодействие и контаминация 
историографических традиций в обширных культурных ареалах на За
паде Европы, в России и в странах Востока. Показано, как представите
ли столь различных цивилизационных систем интерпретировали свое 
прошлое, осмысляя настоящее, закрепляя старые идеалы, нормы, пове
денческие каноны, героические образцы или выдвигая новые жизнен
ные ориентиры и намечая картины будущего; насколько осмысленны и 
универсальны были используемые ими понятия и категории, как были 
связаны эти образы, суждения и оценки с жизненными приоритетами.

В книге также рассматривается содержание групповых историче
ских представлений разного уровня; совокупность идей и образов, от
ражающих специфику восприятия, осмысления и оценки прошлого, 
связи прошлого, настоящего и будущего; глубину и вектор историче
ской памяти (памяти о прошлом) как универсального способа построе
ния идентичности с функцией ориентации; мифы об этнической / на
циональной исключительности; традиционное для каждой цивилизации 
понимание истории, представления об историческом процессе, опреде
ление своего места в нем; формы и модели историописания, складыва
ние и трансформации историографических традиций.



ЧАСТЬ I
ТЕОРИИ, ПОДХОДЫ, ПЕРСПЕКТИВЫ

Глава 1

ЛИНЕЙНАЯ / НЕЛИНЕЙНАЯ 
ТЕМПОРАЛЬНОСТЬ В ИСТОРИИ

Известно, что слово «история», помимо иных значений, означает 
как сам исторический процесс, так и его познание. Процесс — «после
довательная смена состояний, каких-либо явлений, ход развития чего- 
либо...»1. Такое определение дает один из современных словарей. 
Впрочем, можно было бы воспользоваться и любым другим или обой
тись вовсе без словаря — толкование этого слова не вызывает сущест
венных разночтений. Главное здесь то, что подразумевается изменение, 
развитие, развертывание во времени. Поэтому понятие темпорально- 
сти — ключевое как для понимания исторического процесса, так и его 
описания средствами исторической науки (зафиксируем пока именно 
этот уровень познания). Не будет преувеличением утверждать, что кате
гория времени — основа теоретических построений истории. Марк 
Блок образно сформулировал, что история — это наука «о людях во 
времени»2.

Говоря о линейной / нелинейной темпоральности, мы будем пер
воначально иметь в виду именно описание / повествование / нарратив в 
структуре исторического знания. И лишь затем рассмотрим темпораль- 
ность самого исторического процесса. Главная проблема настоящего 
исследования — соотношение исторического процесса и исторического 
нарратива (не будем пока предаваться во многом постмодернистским 
размышлениям о том, что исторический процесс для нас не существует 
вне его описания, но заметим, что эта познавательная ситуация может и 
рано или поздно должна быть проблематизирована).

Функции исторического знания на протяжении, как минимум, по
следних трех веков модифицировались и усложнялись, но все же можно 
за всем многообразием задач истории увидеть один инвариант — это

1 Современный словарь иностранных слов. М., 1992. С. 499.
2 Блок М. Апология истории, или Ремесло историка. М., 1986. С. 18.
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обеспечение идентичности. Смена моделей историописания была, как 
правило, связана с кризисами идентичности. Кроме того, эта функция 
исторического знания имеет особое значение, поскольку может быть 
интерпретирована через теорию создания вторичных социальных связей 
в качестве имманентного свойства человека как социального существа3.

Таким образом, проблема смены типа темпоральности в историче
ском процессе и историческом познании рассматривается здесь в непо
средственной связи с функцией обеспечения идентичности.

Краткий историко-историографический экскурс
Если мы обратимся ко времени становления научного историче

ского знания на рационалистической основе, то вынуждены будем при
знать, что первоначально историческое знание было в определенном 
смысле «неисторично», т. е. непроцессуально. Вспомним хотя бы из
вестное высказывание лорда Болингброка, credo которого было крити
ческое отношение к историческим свидетельствам: «Защищенный от 
обмана, я могу смириться с неосведомленностью»4. Такая декларация 
Болингброка абсолютно соответствует его целеполаганию: «... исто
рия — это философия, которая учит нас с помощью примеров»5.

Если историк «может смириться с неосведомленностью», то это 
означает, что его интересует не непрерывный исторический процесс, а 
отдельные исторические события. Очевидно, что нравоучительные 
примеры для того, чтобы срабатывать, должны быть в своем роде «не
историчны», или «вневременны». Через полтора века после Болингбро
ка Ф. Ницше, осмысливая способы историописания, сложившиеся в 
исторической науке к концу XIX в., выделял среди них монументаль
ную историю, которая «вводит в заблуждение при помощи аналогий»6. 
Для того чтобы монументальная история могла давать примеры вели
ких деяний и тем самым вдохновлять человека на свершения, она 
должна утверждать возможность повторяемости этих великих деяний, а 
значит лишать их уникальности, которую им придает единственность / 
уникальность их социокультурного контекста.

На рубеже XIX-XX вв. Г. Риккерт утверждал: «Донаучное индиви
дуализирование часто вырывает свои объекты из окружающей их среды, 
отграничивая их друг от друга и тем самым изолируя их»7. Спустя почти

3 См. напр.: Фромм Э. Бегство от свободы. М., 1995.
4 Болингброк. Письма об изучении и пользе истории. М., 1978. С. 49.
5 Там же. С. 11.
6 Ницше Ф. О Пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. 

М., 1990. С. 172.
1 Риккерт Г. Философия истории// Риккерт Г. Науки о природе и науки о 

культуре. М., 1998. С. 147.
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сто лет британский историк Дж. Тош также указывает на то, что вырыва
ние фактов из контекста — одна из основных характеристик массового 
исторического сознания8. По-видимому, можно отчасти согласиться с 
высказанными в разное время и с разных позиций мыслями о стремле
нии обыденного сознания вырывать исторические факты из контекста. 
Это приведет нас к предположению о внетемпоральности (как минимум, 
линейной) массового сознания. Такое предположение, хотя и не лишено 
оснований, но не вполне корректно. Обыденное сознание все же воспри
нимает исторические факты контекстуально, но это неотрефлексирован- 
ная/ неэксплицированная контекстуальность. И одна из базовых задач 
изучения массового исторического сознания — выяснение генезиса, ха
рактера и структуры тех макроисторических контекстов, которыми оно 
оперирует, и их темпоральности.

Рассматривая отличия научного знания от донаучного образования 
понятий, Г. Риккерт особо подчеркивал необходимость изучения связи 
всякого исторического объекта с его средой, причем как по горизонтали, 
так и по вертикали9. Аналогичным образом Дж. Тош, размышляя об от
личии профессионального знания от массового исторического сознания, 
также приходит к выводу о необходимости соблюдения принципа кон
текста и принципа развития . Но в состоянии постмодерна мы сталкива
емся с ситуацией множественности контекстов, что существенно затруд
няет их экспликацию и делает ее принципиально многозначной11.

Осмыслить эту новую социокультурную и познавательную ситуа
цию необходимо еще и потому, что вышесказанное относится не только 
к массовому общественному, но и к массовому профессиональному 
сознанию, а повышенный уровень саморефлексии — одна из основных 
характеристик актуального исторического знания, что вполне понятно и 
просто необходимо в условиях парадигмальных трансформаций совре
менного гуманитарного знания.

Конечно, провокационным может показаться утверждение о «мас
совом профессиональном сознании». Оставив в данном случае в сторо
не вопрос о значении рефлективной составляющей в профессионализме 
историка, обратимся к очевидному: историк, как и любой другой член 
данного социума, является носителем массового сознания. Эта ситуа
ция была проблематизирована уже на рубеже Х1Х-ХХвв., на волне 
преодоления позитивизма. На эту тему размышляли историки разных

8 Тоги Д. Стремление к истине. Как овладеть мастерством историка. М., 2000. 
С. 11-32.

9 Риккерт Г. Указ. соч. С. 147-148.
10 Тош Д. Указ. соч. С. 19-20.
11 Хаттон П. История как искусство памяти. СПб., 2003. С. 25-26 и след.
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направлений. Г. Риккерт констатировал: «Еще до того, как наука при
ступает к своей работе, уже повсюду находит она само собой возник
шее до нее образование понятий, и продукты этого донаучного образо
вания понятий, а не свободная от всякого понимания действительность, 
являются собственно материалом науки»12. И далее: «... всякая научная 
работа примыкает к донаучным процессам и их результатам; мало того, 
на нее можно даже смотреть как на планомерное продолжение и разви
тие уже раньше бессознательного начатого умственного процесса»13. 
А. С. Лаппо-Данилевский, рассуждая об объекте исторического позна
ния, писал: «При выяснении понятия об объекте исторического позна
ния я буду исходить из представления о действительности, содержание 
которого каждый из нас построяет из эмпирических данных. В том слу
чае, когда я высказываю ассерторическое экзистенциальное суждение о 
построенном мною из таких данных содержании моего представления, 
я и рассуждаю о действительности»14. Таким образом, фактически ис
торик исследует содержание своего представления, тогда как само 
представление изначально нерефлективно «дано» сознанию.

Осмысливая актуальную ситуацию в сфере исторического знания, 
О. М. Медушевская пишет:

«Профессиональное сообщество историков находится в ситуации смены па
радигм. .. По отношению к философии исторического познания следует гово
рить не столько о смене, сколько о сосуществовании и противоборстве двух 
взаимоисключающих парадигм. Одна из них, неотделимая от массового по
вседневного исторического сознания, опирается на многовековую традицию 
[курсив мой. — М. Р.] и в  новейшее время идентифицирует себя с философи
ей уникальности и идиографичности исторического знания, исключающего 
перспективу поиска закономерности и видящего организующий момент тако
го знания лишь в ценностном выборе историка... Другая парадигма истории 
как строгой науки, стремящаяся выработать совместно с науками о природе и 
науками о жизни общие критерии системности, точности и доказательности 
нового знания, не общепризнанна и представлена исключениями»15.

Как массовое, так и в значительной мере профессиональное соз
нание строятся по преимуществу на основе нарративной логики, пред
полагающей линейное развертывание исторического процесса и линей
ные модели его описания. Существенную, если не сказать 
определяющую, роль в «линейном» восприятии истории продолжают 
играть исторические метанарративы национально-государственного 
уровня, основа которых сформировалась в XIX в. Заметных альтерна-

12 Риккерт Г. Указ. соч. С. 140.
13 Там же. С. 141.
14 Лаппо-Данилевский А. С. Методология истории. Вып. II. СПб., 1913. С. 294.
15 Медушевская О. М. Теория и методология когнитивной истории. М., 2008. 

С. 15-16.



Л инейная  /  н ели ней н ая  тем поральность в  и с т о ри и 29

гив такому способу презентации целостности исторического процесса с 
тех пор предложено не было. Значимость этого способа историописа
ния сохраняется еще и потому, что он наиболее адекватно работает на 
такой распространенный в XIX в. и сохраняющий отчасти свою значи
мость в XX -  начале XXI в. тип идентичности, как национально
государственная идентичность.

Линейные модели истории / линейная темпоральность
В 60-80-е гг. XVIII в. кардинально меняются представления о зада

чах и принципах исторического познания. Размышляя «об общей приро
де наций», Джамбаттиста Вико усматривает, что «...система естественно
го права народов... проходит совершенно одинаково и с полным 
постоянством через три Века, протекшие... за все время мира... а именно: 
Век Богов, когда языческие люди думают, что живут под божественным 
управлением и что все решительно им приказывается ауспициями или 
оракулами... Век Героев, когда последние повсюду царствовали в Ари
стократических Республиках на основе, как они полагали, превосходства 
своей природы, отличающейся от природы плебеев; и наконец — Век 
Людей, когда все признали, что они равны по человеческой природе...»16. 
Он основывает свои рассуждения на хронологической таблице и форму
лирует основания новой науки, которые нужны для того, чтобы согласо
вать друг с другом События Достоверной Истории, замечая при этом, что 
«до сих пор казалось, что у них нет никакой общей основы, никакой не
прерывной последовательности, никакой связи между собой»17.

И хотя Дж. Вико (1668-1744) и лорд Болингброк (1678-1751) бы
ли современниками, а «Письма об изучении и пользе истории» (1735) 
написаны десятью годами позже, чем «Основания новой науки об об
щей природе наций» (1 изд. 1725 г.), они представляют разные типы 
исторического мышления. И трудно не согласиться с Р. Дж. Коллингву- 
дом, который писал, что Вико «слишком опередил свое время, чтобы 
оказать сильное непосредственное влияние»18.

Идея непрерывности исторического процесса была актуализирова
на в немецкой историософии в 80-е гг. XVIII в. Поставив задачу создать 
науку, которая «трактовала бы то, что прежде всего нас касается, — исто
рию человечества, всю историю человечества в целом», Иоганн Готфрид 
Гердер формулирует два подхода/ два образа исторического времени, 
рецепцию которых мы легко можем обнаружить в последующей исто
риографической традиции. В трактате «Идеи к философии истории чело

16 Вико Дж. Основания новой науки об общей природе наций. М.; Киев, 1994.
С. 25.

17 Там же. С. 72.
18 Коллингвуд Р. Дж. Идея истории. Автобиография. М., 1980. С. 69.
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вечества» мы обнаруживаем «линейный» образ времени: «Так разве не 
упорядочены времена, как упорядочены пространства? А ведь время и 
пространство — близнецы, и одна у них мать — судьба. Пространства 
полны мудрости, а времена полны мнимого хаоса, и, однако, человек со
творен, очевидно, чтобы искать порядок, чтобы внести ясность в свой 
малый промежуток времени, чтобы грядущее строить на прошед
шем...»19. Вполне ясно здесь выражена идея времени как «четвертого 
измерения»: «время и пространство — близнецы».

Аналогичное линейное восприятие времени можно обнаружить и 
у Канта: «Время имеет только одно измерение: различные времена су
ществуют не вместе, а последовательно... Различные времена суть лишь 
части одного и того же времени... мы... представляем временную по
следовательность с помощью бесконечно продолжающейся линии, в 
которой многообразное составляет ряд, имеющий лишь одно измере
ние»20. Такое «пространственное» восприятие времени, в виде некото
рой хронологической шкалы, визуализацию которой можно обнаружить 
в любом школьном учебнике, остается до сих пор преобладающим.

Сформулированное Гердером представление об историческом вре
мени оказалось очень устойчивым. Оно прочитывается во множестве 
исторических сочинений и, по-видимому, наиболее свойственно обыден
ному сознанию. Такое представление претерпело в XX в. лишь незначи
тельные изменения. Например, М. Блок, обращая внимание на сущест
венную особенность восприятия времени истории, утверждает, что «... 
время истории — это плазма, в которой плавают феномены, это как бы 
среда, в которой они могут быть поняты»21. Историк выясняет по пре
имуществу не продолжительность того или иного события, а его распо
ложение во временном континууме, «его конкретное хронологическое 
место» Аналогичное рассуждение мы обнаруживаем и в «Закате Евро
пы» Освальда Шпенглера, который, размышляя о различии познания 
«мира-как-истории» и «мира-как-природы», в ряду многих оппозиций 
специально выделяет «весьма многозначительную противополож
ность — сферу применения хронологического числа от сферы примене
ния математического числа»2 . И поясняет в примечании: «Счисление 
времени, интуитивно вполне понятное наивному человеку, отвечает на 
вопрос “когда”, а не на вопрос “что” или “сколько”».

19 Гердер И.-Г. Идеи к философии истории человечества. М., 1977. С. 9.
20 Кант И. Сочинения: В 6 т. М., 1964. Т. 3. С. 136-138.
21 Блок М. Указ. соч. С. 18-19.
22 Шпенглер О. Закат Европы: Очерки морфологии мировой истории. Т. 1. 

Гештальт и действительность. М., 1993. С. 132.
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Не останавливаясь подробно на причинах изменений в восприятии 
исторического времени, заметим, что их невозможно осмыслить без об
ращения к христианской теологии. Ведь даже при самом поверхностном 
взгляде ясно, что христианская история протяженна во времени. Кроме 
этого, существенны и иные социокультурные факторы. Обратим внима
ние лишь на один аспект, который в 1789 г. в своей вступительной лек
ции к курсу всеобщей истории в Иенском университете выделил Иоганн 
Фридрих Шиллер: «Открытия, которые сделали европейские морепла
ватели в отдаленных морях и отдаленных континентах, дают нам столь 
же много поучительного, сколь и интересного. Они познакомили нас с 
народами, которые находятся на самых различных ступенях культуры и 
сходны с детьми разных возрастов, которые стоят вокруг взрослого и на 
живом примере напоминают ему, чем он сам был и из чего вырос»23. 
Важно подчеркнуть, что различия народов были осмыслены как, услов
но говоря, «хронологические»: различия объяснялись не разнообразием 
возможных рядоположенных, синхронно существующих культур, а фак
тически нахождением на разных ступенях одной культуры или, иными 
словами, пребыванием в разном историческом времени. Такая идея, ле
жащая в основе стадиальных теорий исторического процесса, впослед
ствии стала одним из факторов разрушения линейной темпоральности, 
поскольку здесь мы сталкиваемся с любопытным психологическим па
радоксом стадиальных теорий исторического процесса, наиболее разра
ботанной из которых является марксистская теория общественно
экономических формаций. Получается, что мы рассматриваем совре
менные нам народы (т. е. людей, живущих одновременно с нами) как 
древние. Достаточно вспомнить, что известная работа Фридриха Эн
гельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства» 
имеет подзаголовок «В связи с исследованиями Льюиса Г. Моргана», 
которые, в свою очередь, были выполнены преимущественно на этно
графическом материале. Практически Энгельс, в полном соответствии с 
методологическим принципом, сформулированным Шиллером, «прови
дит» начала истории на основе исследования современных ему народов.

Предельно ясно это противоречие выражено у Зигмунда Фрейда, 
который в работе «Тотем и табу» пишет, что доисторический человек 
«...в известном смысле... является нашим современником. Еще живут 
люди, о которых мы думаем, что они очень близки первобытным наро

23 Шиллер И. Ф. В чем состоит изучение мировой истории и какова цель этого 
изучения // Шиллер И. Ф. Собрание сочинений: В 8 т. Т. VII. Исторические работы. 
М.; Л., 1937. С. 600.
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дам, гораздо ближе нас, и в которых мы поэтому видим прямых потом
ков и представителей древних людей»24.

Таким образом, если мы, вслед за Гердером, воспринимаем время 
как «четвертое измерение», в виде хронологической шкалы, как только 
мы выходим за пределы национальной истории и приступаем к сравни
тельно-историческому исследованию, мы сталкиваемся с существен
ными проблемами восприятия времени. Нам остается только перейти 
от хронологической шкалы к синхронным таблицам — также весьма 
распространенной форме репрезентации исторического процесса, хотя 
и синхронные таблицы не снимают проблему.

Но одновременно Гердер формулирует и более сложную мысль о 
присутствии в настоящем прежде бывшего. Обратимся к продолжению 
высказывания Гердера: «Но если времена надстраиваются друг над дру
гом, то разве целое, разве весь человеческий род не превращается в 
безобразное циклопическое строение, где один сносит то, что сложил 
другой, где веками стоит то, что не должно было строиться вовсе, и где 
все воздвигнутое спустя всего несколько веков ломается и обращается в 
груду мусора и щебня и под этой гаудой, тем покойнее, чем неустойчи
вей, живет робкое племя людей?»2 . Это представление Гердера также в 
разных формах осмысливается в последующей философской традиции.

Итак, существуют разные подходы к проблеме исторического вре
мени. Где найти критерий для их сравнения? Пытаясь осмыслить любое 
действие в обыденной жизни, мы задаемся вопросом о его целях. Поче
му-то, размышляя об историческом познании, об этом часто забывают. 
Историки не всегда задумываются о смысле своих усилий и работают 
скорее по привычке, в силу традиции или из персональной любознатель
ности. Зададим простой вопрос: историк исследует прошлое, но что его 
при этом интересует? И оставаясь в рамках проблемы исторического 
времени, мы получим три варианта ответов: прошлое ради прошлого, 
прошлое ради настоящего и прошлое ради будущего.

Каждый из вариантов ответа влечет за собой выстраивание опре
деленной системы исторического знания. А теперь попытаемся обосно
вать мысль, которая может показаться парадоксальной: историческое 
время воспринимается протяженно (т. е. мы можем говорить о времен
ном пространстве, о временном континууме) только тогда, когда целью 
исторического познания является настоящее, воспринимаемое как ре
зультат предшествующего исторического развития.

24 Фрейд 3. Тотем и табу // Фрейд 3. “Я” и “Оно”: Труды разных лет. Кн. 1. 
Тбилиси, 1991. С. 197.

25Гердер И.-Г. Указ. соч. С. 9.
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В качестве аксиомы (на уровне здравого смысла) примем мысль о 
том, что человека с практической точки зрения интересует настоящее и 
будущее, поскольку это те временные сферы, в которых возможно дей
ствовать для достижения какой-либо цели, можно выбирать вариант 
поведения, а интерес к прошлому должен как-то соотноситься либо с 
задачей понимания настоящего, либо с задачей предвидения будущего, 
а в идеале и с тем, и с другим. Рассмотрим выделенные варианты.

Первый вариант. Цель исторического познания — прошлое. До 
конца XVIII в. такой взгляд на историю был преобладающим. Посколь
ку история не рассматривалась как единый процесс, то и события про
шлого не могли быть помещены в единое историческое пространство, а 
следовательно, и не могли работать на понимание настоящего или на 
предвидение будущего. История давала нравоучительные примеры. 
Нравоучительный пример, конечно, должен представать в ореоле древ
ности, но, в конечном счете, его хронологическое место не столь и важ
но. К тому же нелишне вспомнить, что философия в XVIII в. имела де
ло только с «вечным», т.е. вневременным. Именно поэтому введенное 
Вольтером словосочетание «философия истории» звучало столь не
обычно и потребовало от Гегеля в его «Лекциях по философии исто
рии» не только «разъяснения», но и «оправдания»26.

В XIX в. идея изучения истории ради истории также была весьма 
популярна. Собственно методологические основания такого подхода в 
XIX в. были уже существенно иными. Системообразующим принципом 
отношения к истории как к «чистой» (в отличие от прикладной) науке 
стал разработанный Леопольдом фон Ранке и другими историками этого 
направления принцип историзма. Однако, по сути, историки, испове
дующие этот принцип, старались, как и их предшественники, замкнуть 
свою науку на прошлое, оторвать ее от настоящего, но в отличие от исто
риков XVIII века они делали это вполне сознательно, противопоставляя 
такое понимание исторической науки попыткам актуализации историче
ского знания. Мы не будем здесь останавливаться на историографиче
ских деконструкциях трудов историцирующих историков и показывать, 
что функция их трудов в их социуме не совсем совпадала с их собствен
ным пониманием целей своего труда. При таком анализе легко показать, 
что и эти историки исходили из понимания своей современности/своего 
настоящего, и именно поэтому в их трудах присутствует линейная тем
поральность, но нам в данном случае важно их противостояние иной мо
дели историописания, основанной на ином целеполагании.

26 Гегель Г.-В.-Ф. Лекции по философии истории. М., 1993. С. 63 и след.
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Второй вариант. Цель исторического познания — настоящее. 
В пределах этой позиции рассмотрим два подхода, представленных со
ответственно в конце XVIII в. Шиллером и в начале XIX в. Гегелем.

Шиллер перемещает внимание историка с прошлого на настоящее. 
В уже упоминавшейся лекции он, обращаясь к своим слушателям, го
ворит: «Даже тот факт, что мы сошлись с вами здесь в данный момент, 
на данной ступени национальной культуры, с этим языком, нравами, 
гражданскими правами, свободой совести, — быть может, даже это есть 
результат всех предшествовавших событий мировой истории. Во вся
ком случае, нужна вся мировая история, чтобы объяснить этот отдель
ный момент» 1. Отношение Шиллера к историческому времени инте
ресно своей амбивалентностью. С одной стороны, он считает 
необходимым располагать исторические факты последовательно, вы
страивать их в причинно-следственные цепочки, что делали историки и 
до него, поскольку категория причинно-следственности вообще свойст
венна человеческому разуму. С другой стороны, у Шиллера мы обнару
живаем истоки и иного подхода к историческому времени, когда собы
тия прошлых времен рассматриваются как включенные в актуальное 
состояние общества. «Даже в повседневных отправлениях нашей граж
данской жизни, — пишет Шиллер, — мы неизбежно являемся должни
ками прошлых веков. Наша культура получает проценты с самых раз
личных периодов человеческой истории, как наша роскошь питается 
дарами самых отдаленных частей земного шара»28.

Конечно, в этой образности чувствуется перо поэта, но поэтич
ность не лишает образ его абсолютной точности. Совершенно очевид
но, что Шиллер, рассматривая некоторые факты истории как актуально 
существующие, не отходит от «пространственного» восприятия време
ни, однозначно сопоставляя временную и пространственную отдален
ность продуктов культуры, включенных в жизнь современного Шилле
ру европейца. И здесь мы обнаруживаем восходящую к Гердеру 
ассоциацию «время и пространство — близнецы».

Сформировавшееся в конце XVIII в. отношение к историческому 
времени как к “четвертому измерению”, родственному пространствен
ным, получает свое развитие в последующем. Дополнением к нему слу
жит мысль (по сути ему противоречащая, по крайней мере в рамках евк
лидовой геометрии) о характере воздействия событий отдаленного 
прошлого. С одной стороны, они могут воздействовать на современность 
сильнее, чем события непосредственно предшествующие, а с другой сто-

27 Шиллер И.Ф. Указ. соч. С. 604.
28 Там же. С. 605.
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ромы, они могут воздействовать на современность сильнее, чем на собы
тии, непосредственно за ними следующие. Если продолжить ряд визу- 
лльных ассоциаций, то очевидно, что хронологическая шкала не передает 
такого рода воздействия, она все же предполагает события хотя и различ
ной силы воздействия, но все же направленного вдоль этой шкалы.

Более определенную нацеленность исторического познания на на
стоящее обнаруживаем у Гегеля: «... так как мы имеем дело лишь с идеей 
духа и рассматриваем во всемирной истории всё лишь как его проявле
ние, мы, обозревая прошедшее, как бы велико оно ни было, имеем дело 
лишь с настоящим...; наличествующая настоящая форма духа заключает 
и себе все прежние ступени... Те моменты, которые дух, по-видимому, 
оставил позади себя, он содержит в себе и в своей настоящей глубине»29.

Обратившись к российской историософии, мы обнаружим выяв
ленную оппозицию в споре А. С. Лаппо-Данилевскош и Л. П. Карсавина.

Одним из системообразующих понятий в концепции первого было 
понятие «эволюционного целого». А. С. Лаппо-Данилевский отличает 
естественнонаучные факты, как факты, повторяющиеся во времени (на
пример, факт “прохождения данной кометой данной точки небесного 
меридиана”), от исторических фактов. Он рассуждает следующим обра- 
юм: историк «...имеет в виду, главным образом, построение эволюцион
ного целого: факт, постоянно повторяющийся во времени... не может 
быть помещен в эволюционную серию, в которой факты следуют один за 
другим именно во времени же (а не в пространстве)»30.

Л. П. Карсавин в присущей ему ироничной манере оспаривал это 
положение концепции А. С. Лаппо-Данилевского и рассматривал истори
ческий процесс не через понятие «изменение», а через понятие «разви
тие», понимаемое как «разворачивание, раскрытие чего-то уже потенци
ально, но только потенциально данного, т.е. актуализацию ранее 
актуально не бывшего...»31.

Эта полемика может быть интерпретирована с точки зрения вос
приятия исторического времени. Позиция Лаппо-Данилевского предпо
лагает последовательное разворачивание истории во времени. Позиция 
Карсавина, на мой взгляд, ближе к идее Гегеля, и неслучайно Карсавин, 
определяя предмет истории, пишет: «Неоднократно историческая наука 
определялась как наука о прошлом. Нам подобное определение пред
ставляется не вполне точным. История есть наука о развитии человече
ства в целом. Она изучает настоящее и прошлое, и притом так, что ни 
то, ни другое в отдельности своей изучению ее не подлежит. История

29 Гегель Г.-В.-Ф. Указ. соч. С. 125.
30 Лаппо-Данилевский А. С. Указ. соч. С. 298.
31 Карсавин Л. П . Философия истории. СПб., 1993. С. 34.
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«строит» осуществленное уже и осуществляющееся еще, исходя из мо
мента настоящего, постигает прошлое чрез настоящее и настоящее чрез 
прошлое, и не как разъединенные моменты, а как непрерывный про
цесс. Познавать прошлое вне настоящего, в отрыве от настоящего столь 
же невозможно, сколь невозможно познавать мир объективный без са
мопознания и без познания в нем себя, его познающего»32.

В середине XX в. позицию, согласно которой цель исторического 
знания — настоящее, поддержал один из основоположников экзистен
циализма Карл Ясперс. Размышляя о смысле изучения истории, он пи
шет: «Цель моей книги — содействовать углублению нашего сознания 
современности»33. Ясперс, как и многие его мыслящие предшественники, 
видит в изучении истории и морально-этический смысл. Причем, этот 
смысл история обретает именно при всеобъемлющем взгляде на истори
ческий процесс: «Что мы понимаем под всемирно-исторической точкой 
зрения? Мы стремимся понять историю как некое целое, чтобы тем са
мым понять и себя. История является для нас воспоминанием, о котором 
мы не только знаем, но в котором корни нашей жизни. История — осно
ва, однажды заложенная, связь с которой мы сохраняем, если хотим не 
бесследно исчезнуть, а внести свой вклад в бытие человека»34.

Третий вариант. Цель исторического познания — будущее. И в 
этом случае мы акцентируем внимание на двух подходах — О. Конта и 
К. Маркса. Суть их различий может быть выявлена при сопоставлении 
двух лозунгов. Кредо позитивизма: “Savoir pour prevoir, prevoir pour 
prevenir” (знать, чтобы предвидеть, предвидеть, чтобы предотвратить). И 
из тезисов Маркса о Фейербахе: «Философы лишь различным образом 
объясняли мир, но дело заключается в том, чтобы изменить его»35.

Не будем приводить различные обоснования невозможности науч
ного прогнозирования истории — от Гегеля до Карсавина и Поппера. 
Очевидно, что попытаться предсказать будущее возможно, лишь от
крыв законы развития общества. Неоднократные попытки сделать это в 
течение последних двух веков не привели к существенным результатам. 
Средствами исторической науки это сделать вообще невозможно, а 
средствами философско-умозрительными можно, но лишь отчасти.

Именно такую задачу — постичь законы развития общества — 
поставил перед собой О. Конт, когда проявились результаты Великой

32 Там же. С. 277.
33 Ясперс К. Истоки истории и ее цель // Ясперс К. Смысл и назначение исто

рии. М., 1991. С. 28.
34 Там же. С. 240.
35 Маркс К. Тезисы о Фейербахе // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 42. 

М., 1974. С. 266.
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французской революции и выяснилось, что общество не подчиняется 
полностью воле человека и его разуму и, по-видимому, имеет свои за
коны развития, столь же неотвратимые, как «законы падения камня».
11с будем обсуждать здесь, насколько выполнима грандиозная задача, 
поставленная Контом. Отметим лишь, что поскольку закон только тогда 
чакон, когда действует единообразно и постоянно в прошлом, настоя
щем и будущем, он не позволяет дифференцировать эти составляющие 
исторического времени, т. е., если воспользоваться уже приведенным 
определением Шпенглера, включает «математическое число», а не 
«хронологическое». Можно возразить, что если обратиться к концепции 
Маркса, то у него исторический процесс разворачивается во времени и 
устремлен к коммунистической (социалистической в терминологии 
Маркса-Энгельса) общественно-экономической формации. Но концеп
ция Маркса телеологична, философски-умозрительна, и в силу этого 
мри достижении цели истории историческое время (или по крайней 
мере, «линейное» время истории) должно остановиться.

Трансформации линейной темпоральности
Проблема исторического времени, несомненно, актуализируется, 

когда национальная история рассматривается в общемировом контексте 
и историк сталкивается с проблемой, которую за неимением лучшего 
термина назовем «проблемой синхронизации». Уже во второй половине 
XIX века начинает ощущаться недостаточность/ограниченность на
ционально-государственной идентичности, однако историческое знание 
мо-прежнему сохраняет формат национально-государственного мета- 
марратива, тогда как функции расширения социокультурного простран
ства берет на себя новая наука — этнография.

В начале XX века ограниченность национально-государственной 
идентичности начинает преодолеваться в цивилизационных моделях, 
формировавшихся, по-видимому, не без влияния успехов этнографии. 
11,ивилизационные подходы не только расширили «умопостигаемое поле 
истории» (терминология А. Тойнби), но и усложнили механизмы иден
тификации, поскольку заставили учитывать не только линейную / верти
кальную, но и коэкзистенциальную / горизонтальную составляющую.

Со становлением исторической антропологии, историческое знание 
начинает выстраиваться по проблемным полям, структура которых по
стоянно усложняется. Новая конфигурация профессионального истори
ческого знания вступает в явное противоречие с традиционным линей
ным метарассказом. Таким образом, кризис доверия к историческому 
метарассказу имеет не только “внешние”, социокультурные, причины, но 
и “внутренние”, обусловленные трансформацией самого исторического
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знания, при понимании взаимообусловленности этих процессов. Хорошо 
известно, что становление «новой исторической науки» связано с появ
лением журнала «Анналы». О разрушительном воздействии этого исто
риографического факта на исторический метарассказ очень точно пишет 
П. Нора: «Враждебность “Анналов” в отношении событийной, полити
ческой, военной, дипломатической, биографической истории в принципе 
не означала приговора национальной истории, но на деле подготавливала 
его, потому что национальная история всегда писалась только как линей
ный рассказ о причинно-следственных связях»36.

Но в этой связи стоит обратить внимание еще на один аспект. 
В этой же работе П. Нора пишет об отрыве «истории» от «памяти», вы
деляя в качестве одной из факторных причин этого разрыва деколони
зацию тех, кто «обладал сильным капиталом памяти и слабым капита
лом истории», т. е. об интеграции в социум с историческим типом 
социальной памяти представителей традиционных обществ37. Но не 
аналогичный ли процесс происходил с историческим знанием, когда 
историческая наука — знание об обществе с историческим типом соци
альной памяти — начала ассимилировать этнографический материал, 
т.е. знание о традиционных обществах — об обществах с иным типом 
социальной памяти и с иной/нелинейной темпоральностью?

Постмодерн. Разрушение / универсализация темпоральности
Мы уже неоднократно обращались к понятию «массовое историче

ское сознание». Теперь пора сказать о его социокультурной обусловлен
ности. «Историческое сознание» в строгом/ нововременном смысле 
этого слова разрушилось в период постмодерна. Если согласиться с Ж- 
Ф. Лиотаром в том, что постмодерн — это «недоверие в отношении 
метарассказов»38 (а с ним трудно не согласиться), то мы вынуждены 
будем признать, что кризис доверия к историческому метарассказу -  это 
фактически кризис / конец (?) социальной памяти исторического типа, 
и одновременно кризис / конец (?) линейной темпоральности. По край
ней мере, вопрос о том, остается ли в актуальной социокультурной си
туации массовое сознание историческим по своим базовым характери
стикам, стоит проблематизировать. В рамках данной работы только 
подчеркнем: если мы продолжаем говорить о «массовом историческом 
сознании», то это в любом случае другое историческое сознание, от
личное не только от исторического сознания эпохи грандиозных исто
рических метанарративов национально-государственного уровня

36 Нора П. Предисловие/ / Франция-память. СПб., 1999. С. 9-10.
37 Там же. С. 18.
38 Лиотар Ж-Ф. Состояние постмодерна. СПб., 1998. С. 10.
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(XIX век), но и от «нелинейного» (в первую очередь, под влиянием ци
вилизационных построений) «исторического» сознания XX века.

В историческом познании знаком постмодерна является микроис
тория с ее коллажным принципом построения. В условиях кризиса до
верия к историческому метарассказу на помощь обывателю приходит 
микроистория, точнее один из ее реализованных вариантов — история 
в «казусах». Именно этот образ точно фиксирует ситуацию. В постсо
ветской России в 1990-хгг., а в западной историографии на протяжении 
последней трети XX в. наблюдалось явное движение от «истории без 
белых пятен» (вспомним знаковое для рубежа 1980-90-хгг. название 
дайджеста перестроечной прессы на исторические темы) к «истории в 
мелкий горошек» (а это уже из названия серии сборников трудов про
фессиональных историков конца 1990-хгг.), что показательно, так как 
соответствует новому, “коллажному”, принципу мировосприятия и со
ответственно самоидентификации в ситуации постмодерна. Но пробле
ма в том, что для адекватного восприятия коллажа необходима способ
ность к деконструкции, что, в свою очередь, требует целостного знания. 
Возникает своего рода замкнутый круг. И так же как коллаж может 
быть воспринят при его деконструкции — контекстуализации его раз
новременных элементов в соответствующих социокультурных контек
стах — и собирании новой, уникальной/индивидуальной, целостности, 
гак и «казусы» микроистории требуют индивидуальных экспликаций 
макроисторического контекста. В этом плане можно говорить о мифо
логизации контекста, с одной стороны, в массовом сознании, которое 
его не рефлексирует, а с другой стороны, и в профессиональном исто
рическом знании в силу, во-первых, недостаточности методологическо
го инструментария для экспликации контекстов и, во-вторых, нормаль
ной консервативности исторического знания, механизм обеспечения 
которой связан во многом с устойчивостью контекстов.

Здесь необходимы некоторые терминологические прояснения. 
К традиционным базовым понятиям исторического знания — «истори
ческий факт» и «историческое событие», в последнее время явно сле
дует добавить «казус» и «место памяти». Эти понятия принадлежат к 
разным парадигмам, причем не к двум, а к трем.

Первые два понятия принадлежат к парадигме, которую весьма ус
ловно можно назвать «классической». Почему условно? Потому что в 
разных парадигмах «исторический факт» может пониматься по-разному: 
например, или как «неделимая», раз и навсегда добытая частица знания, 
или как конструкция историка, реализуемая через дискурсивные практи
ки. Статус «события» может, например, придаваться «фактам с историче
ским значением» (А. С. Лаппо-Данилевский), или же — в непосредст
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венном смысле слова — тому, что со-бытийствует настоящему, т. е. та
ким историческим фактам, влияние которых ощущается по сию пору, 
хотя одно другому не противоречит. Этот понятийный ряд адекватен, в 
первую очередь, линейным историческим конструкциям.

Понятие «казус» — очевидное понятие микроистории, и поэтому 
оставим его без комментариев. Лишь еще раз подчеркнем, что микро
история идеально соответствует ситуации постмодерна, т. е. кризису 
идентичности линейного типа, сопровождающемуся появлением воз
можности самоидентификации во всем социокультурном пространстве.

И, наконец, «места памяти». Понятие «места памяти» принципи
ально важно как для фиксации трансформаций профессионального ис
торического знания, так и для прояснения характера его взаимоотноше
ний с массовым сознанием. Ведь если мы обратимся к понятию 
«события» именно как к со-бытийности, то вынуждены будем при
знать не только правомерность постоянного «переписывания» истории, 
но и необходимость практически постоянного пересмотра событийного 
ряда, в том числе и того, что зафиксирован в школьном учебнике, т. е. 
позиционируется в массовом сознании. На эту проблему можно взгля
нуть и с несколько иной точки зрения.

Если вслед за П. Хаттоном мы будем рассматривать историческую 
память как память -  воспоминание, то вынуждены будем согласиться с 
тем, что: «Воспоминание связано с нашими попытками в настоящем 
пробудить прошлое. Это та сторона памяти, при помощи которой мы 
осознанно восстанавливаем образы прошлого, выбирая то, что подхо
дит нуждам нашей сегодняшней ситуации». Конечно, проблема соот
ношения научной историографии и стихийной социальной памяти го
раздо сложнее, но можно согласиться с теми авторами, которые 
фиксируют расхождение / разрыв истории и памяти, что можно также 
рассматривать в контексте изменения взаимоотношений профессио
нального исторического знания и массового сознания. Тот же 
П. Хаттон, продолжая анализ истории как памяти, пишет: «Историче
ское мышление подражает действиям памяти, когда обращается к этим 
двум ее сторонам [память как повторение и память как воспомина
ние. — М. Р.], хотя обычно они характеризуются в терминах обмена 
между общепризнанной традицией и критической исторической интер
претацией. В истории западной историографии изменилось понимание 
историками характера связи между ними... Вообще говоря, тенденция 
современной (и в большей мере постсовременной) историографии за
ключалась... в отходе от опоры на авторитет общепризнанной тради
ции... В настоящее время нам приходится говорить скорее о полезности
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39прошлого, чем о его влиянии на нас...» . В том же духе высказывается 
и П. Нора, который видит в становлении историографии / истории ис
торической науки знак отрыва истории от памяти: «...история истории 
пс может быть невинной операцией. Она осуществляет внутреннее 
превращение истории-памяти в историю-критику» . И далее: 
«...история целиком вступает в свой историографический возраст, дос
тигнув своей деидентификации с памятью» .

В любом случае мы вынуждены признать, что событийный ряд 
фактов в истории постольку, поскольку она связана с настоящим и все 
более и более зависит от настоящего, должен в той или иной мере ме
няться. Но очевидно, что этого не происходит. И только понимание то
го, что отдельные события превращаются в силу разных причин, в том 
числе и идеологических, а не только аксиологических или гносеологи
ческих, в «места памяти», позволяет как-то разрешить ситуацию, т. е. 
«места памяти» обеспечивают некоторую устойчивость / преемствен
ность исторического знания, что особенно важно при конструировании 
социальной памяти именно как социальной, т.е. претендующей на неко
торую общность в рамках данного социума.

Очевидно, что функцию стабилизации «места памяти» выполняют 
и структуре исторического метарассказа. Кризис доверия к историче
скому метарассказу в ситуации постмодерна сопровождается таким 
знаковым явлением как деконструкция «мест памяти». Но интеграци
онные тенденции пост-постмодерна явно вступают в диссонанс с де
конструирующей работой профессионального исторического знания.

И мы снова упираемся в проблему взаимоотношений профессио
нального исторического знания и массового сознания. Стоит ли декон- 
струироватъ «места памяти»? С точки зрения профессионального зна
ния ответ, по-видимому, однозначный — стоит. Да и вопрос этот для 
профессионального историка вряд ли является вопросом: это где-то на 
уровне нормальных профессиональных инстинктов. А стоит ли разо
блачать «места памяти» в массовом сознании? Если и стоит, то с 
большой осторожностью. И дело не только в том, что существует опас
ность де-героизировать некоторые страницы нашей неизменно «герои
ческой» истории. Стоит вспомнить два афоризма Гегеля: «все действи
тельное разумно, все разумное действительно» и «ничто единичное не 
обладает всей полнотой реальности». При их соединении мы получим 
полезное методологическое правило: «разумность действительного по-

39 Хаттон П. Указ. соч. С. 23-24.
40 Нора П. Между историей и памятью: Проблематика мест памяти // Фран- 

ция-память. С. 21-22.
41 Там же. С. 23.
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знается при его истинном рассмотрении как стороны целого». И снова 
приходим к проблеме экспликации контекстов. «Разумность» некото
рых «мест памяти» в массовом сознании явно обусловлена включенно
стью их в мифологизированный контекст. Пока профессиональный ис
торик не может четко сформулировать методы экспликации контекста и 
предложить массовому сознанию целостное историческое знание, не 
стоит разрушать уже сложившуюся целостность, тем более, если она 
обладает определенной общностью для данного социума. Другой во
прос: возможна ли в принципе искомая целостность в условиях отме
ченной множественности контекстов?

Проблема идентичности в актуальном социуме усложняется еще из- 
за того, что в условиях преодоления постмодернистской атомизации и 
разворачивания процесса глокализации формируется многоуровневая 
идентичность, а значит и сложно структурированная темпоральность. Но 
это не снимает проблему выбора приоритетного уровня идентичности.

Возможно ли в ситуации глокализации конструирование идентич
ности по-прежнему на национально-государственном уровне? Естест
венно, что и здесь невозможно дать однозначный ответ. Очевидно, что 
наряду с интеграционными процессами продолжают действовать и де- 
зинтеграционные. Что говорить об огромной, многонациональной и 
многоконфессиональной России, если даже крохотная Бельгия на исхо
де первого десятилетия XXI в. стремится распасться на две части. Но 
если государство продолжает существовать, то потребность в интегра
ции на уровне государства по-прежнему осознается с очевидностью, в 
противном случае невозможно ни принять, ни тем более реализовать 
какие-либо решения на общегосударственном уровне.

Проблема обеспечения идентичности в актуальной социокультур
ной ситуации может и должна быть переосмыслена как проблема взаи
модействия профессионального исторического знания и массового соз
нания. Скажем определеннее: как проблема позиционирования 
профессионального исторического знания в массовом сознании. Исто
рики не научились «рассказывать» историю «нелинейно». И в этом слу
чае снова приходится прибегать к помощи кавычек из-за ограниченно
сти наших дискурсивных возможностей. Ведь преподавание, по- 
видимому, предполагает «рассказ». Даже в том случае, если лукаво 
предполагается, что обучаемый сам, «своим умом» должен дойти до 
нужного обучающему результата, то и в этом случае на выходе предпо
лагается рассказ, а рассказ принципиально не может быть нелинеен. Не 
углубляясь здесь в теорию нарратива, предположим лишь, что структу
рирование исторического знания по проблемным полям не исключает 
рассказа, но ограничивает его рамками того или иного проблемного 
поля, что в очередной раз заставляет проблематизировать вопрос о кон
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струировании исторического целого (в том числе и для позиционирова
ния в массовом сознании) как основы для восприятия актуального ис
торического знания. Но применительно к настоящему времени, мы мо
жем с определенностью констатировать разрыв, если не сказать 
пропасть, между профессиональным историческим знанием и массо
вым сознанием. Чтобы представить себе масштабы этого разрыва и 
уточнить его характер, достаточно одного примера.

Хорошо известно, что Гегель начинал свою философию истории с 
того, что разделил народы на исторические и неисторические по прин
ципу создания государства, за что и подвергся критике . Известно так
же, что Э. Гуссерль еще более жестко ограничил хронологические и 
географические рамки исторического процесса феноменом «духовной 
Европы» , за что, в отличие от Гегеля, не подвергся сколько-нибудь 
существенной критике, но скорее из-за социально-политических об
стоятельств, чем по причинам имманентно научного свойства. Но если 
мы возьмем любой учебник (а заметим, что учебник по необходимости 
является высшей формой концептуализации имеющегося знания) для 
средней или высшей школы как по отечественной, так и по всеобщей 
истории, то увидим, что «всеобщая история» практически представляет 
собой историю «духовной Европы» (такие дисциплины как «история 
стран Азии и Африки», «история стран Центральной и Юго-восточной 
Квропы» ит. п. были даже не инкорпорированы, а просто присоедине
ны к традиционному базовому курсу), при этом и тот, и другой курс 
структурируются по-гегелевски, в соответствии с историей государства.

Постпостмодерн. Обретение новой темпоральности
Не будем вспоминать сакраментальное: «нельзя дважды войти в од

ну и ту же реку». И без того очевидно, что вернуться в XIX век, к гран
диозным многотомным метанарративам национально-государственного 
уровня невозможно. Хотя стоит заметить, что в новой ситуации, ситуа
ции пост-постмодерна, когда потребности в интеграции социумов явно 
опережают возможности, дискурс «возрождения», «восстановления бы
лой славы» становится, кажется, все более распространенным. Но ис
пользовать его для историка, по меньшей мере, непрофессионально.

В русле обозначенной проблематики наиболее интересными и 
продуктивными, кроме уже упоминавшихся построений П. Нора, пред
ставляются концепции английского историка Патрика Хаттона и рос
сийского культуролога Ю. М. Лотмана44. При всех своих существенных

42 Гегель Г.-В.-Ф. Указ. соч. С. 126-127.
43 Гуссерль Э. Кризис европейского человечества и философия // Гуссерль Э. 

Философия как строгая наука. Новочеркасск, 1994. С. 106 и след.
44 Лотман Ю. М. Альтернативный вариант: Бесписьменная культура или
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различиях эти концепции имеют нечто общее. Там, где Лотман пишет о 
двух типах социальной памяти — историческом и традиционном, Нора 
пишет соответственно об истории и памяти, а Хаттон, как и Лотман, о 
двух типах памяти: память как воспоминание и память как повторение. 
Если историографически углублять это различение, то здесь следует 
еще раз вспомнить гегелевское деление народов на «исторические» и 
«неисторические», гуссерлианское обоснование уникальности «духов
ной Европы», а также концепцию «осевого времени» Ясперса. В дан
ной главе используются соответственно понятия «история» и «тради
ция», что ближе всего к размышлениям Лотмана, но вполне хорошо 
соотносится и с построениями Нора и Хаттона, а также никак не проти
воречит концепциям названных выше классиков.

Итак, П. Нора, размышляя над причинами радикальной трансфор
мации «истории-памяти», в качестве одного из наиболее существенных 
факторов этого процесса предлагает ускорение социального движения в 
обществе Нового времени, причем движения как по вертикали (темпо
ральные изменения), так и по горизонтали (ассимиляционные и иные 
тенденции, связанные с движением народонаселения):

«Ускорение. То, перед чем нас грубо ставит этот свершившийся факт, — это 
дистанция, лежащая между истинной памятью — социальной и нетронутой, 
а именно памятью так называемых примитивных, или архаических, об
ществ... [Ю. М. Лотман называет это традиционным типом социальной па
мяти. — М. Р.] и историей, в которую превращают прошлое наши общества, 
обреченные на забытье потому, что они вовлечены в круговорот изменений 
[Ю. М. Лотман называет это историческим типом социальной памяти, свя
занным как раз с изменчивостью этих социумов. — М. Р.]. Дистанция между 
памятью, диктаторской и не осознающей самое себя, спонтанной, все орга
низующей и всемогущей, памятью без прошлого... — и нашей, которая есть 
только история, след и выбор. Дистанция, которая постоянно растет с тех 
самых пор, как люди познали право, власть и само стремление изменяться, и 
только увеличивается с начала Нового времени. Дистанция, достигшая сего
дня своего крайнего, судорожного, предела»45.

Но вот в ситуации пост-постмодерна эта самая почти исчезнув
шая, по крайней мере, оторвавшаяся от истории, традиция приобретает 
совершенно особое значение для развития актуального исторического 
знания, для его методологической рефлексии.

Прилагательное «актуальный» в данном контексте использовано 
неслучайно, поэтому начнем с различения современного и актуального. 
В качестве современного исторического знания рассматриваются типы 
исторического знания, сформировавшиеся в Новое время, на протяже-

культура до культуры? // Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров: Человек — 
текст — семиосфера — история. М., 1996.

45 Нора /7. Между памятью и историей... С. 18-19.
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пии последних трех веков (но преимущественно в XVIII-XIX вв.), и 
сохраняющие свое значение для существенной части современных ис
ториков с картезианским типом мышления. В качестве основных харак
теристик такого знания можно назвать: претензию на объективность, 
хотя бы на уровне «объективности» исторического факта; линейность, 
все еще сохраняющую свое конструирующее значение. Актуальное ис
торическое знание — это та составляющая современного исторического 
знания (к сожалению, весьма незначительная), которая отвечает наибо
лее полно и адекватно современным потребностям социума.

В результате рассмотренных выше трансформаций исторического 
знания к концу XX в. мы имели сложно структурированные проблем
ные поля исторического знания нелинейного характера: историческую 
антропологию с историей ментальностей и историей повседневности 
(как феноменологии ментальностей), гендерную историю, новую био
графику, интеллектуальную историю, новую локальную историю и т. д. 
Явно, что новая структура проблемных полей затрудняет самоиденти
фикацию индивидуума.

«Переходный» способ самоидентификации в социокультурном 
пространстве при помощи микроистории, очевидно, не мог долго и 
полноценно обеспечивать потребность индивидуумов в обретении 
идентичности. Если самоидентификация пошла бы и дальше в русле 
микроистории, т. е. по пути усвоения / присвоения отдельных разроз
ненных казусов, то это привело бы к окончательной атомизации социу
ма, а, следовательно, к неспособности продуцирования и решения со
циально значимых задач, и вообще к невозможности принятия 
адекватных решений как на высших уровнях управления, так и в част
ной жизни отдельного индивидуума4 . Искомая целостность во многом 
обеспечивается сохранением традиции. Новое знание как бы «перера
батывается» традицией, первоначально подчиняется ей, незаметно и 
постепенно ее трансформируя. Но в ситуации постмодерна традиция 
разрушается, история отрывается от традиции и, кажется, не остается 
никаких механизмов, способных противостоять индивидуализирова

46 Г.-Г. Гадамер предупреждал о такой опасности еще в 1971 г. в своей работе 
«11сспособность к разговору»: «Разве не наблюдаем мы в жизни общества в нашу 
мюху постепенную монологизацию человеческого поведения? Всеобщее ли это явле
ние, взаимосвязанное с присущим нашей цивилизации научно-техническим мышле
нием? Или же какие-то особенные переживания одиночества, отчуждения от самого 
себя сковывают уста более молодым людям? А может быть, в этом сказывается реши
тельный отход от самого желания договариваться друг с другом, ожесточенный про
тест против видимости взаимопонимания в общественной жизни, по поводу чего 
иные сокрушаются, видя в том неспособность людей разговаривать?». Гадамер Г.-Г. 
11еснособность к разговору // Актуальность прекрасного. М., 1991. С. 82.
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нию самоидентификации индивидуума, а значит и атомизации социума 
в условиях «конца истории» (Ф. Фукуяма).

Но с началом XXI века ситуация кардинально меняется: начинает
ся лихорадочный поиск оснований новой интеграции социума. И здесь 
историческое знание явно отстает от его потребностей. Историки, по 
сути дела, смогли лишь предложить и отчасти реализовать концепцию 
«мест памяти». Причем, напомним, что грандиозный проект коллектива 
французских историков под руководством П. Нора начинался с потреб
ности противостоять коммеморации и призван был способствовать де
конструкции «мест памяти» (т. е. мифов французской истории, вне
дренных в общественное сознание еще историками 20-40-х гг. XIX в.), 
но затем превратился практически в свою противоположность — в 
осознание необходимости коммеморации и целенаправленного конст
руирования «мест памяти», вокруг которых и должен консолидировать
ся социум. Очевидно, что в наиновейшей российской истории приме
ром таких «мест памяти» может служить, с одной стороны, новый 
государственный праздник — 4 ноября, осознанно, но весьма неудачно 
сконструированный как новое «место памяти», а с другой, противодей
ствие попыткам «переписать» историю Великой отечественной войны, 
дабы не разрушить практически единственное опирающееся на тради
цию «место памяти» российского народа.

Казалось бы, выход найден: задача историков — способствовать 
как можно более точному «картографированию» «мест памяти», при
чем на разных уровнях — от общегосударственного до совершенно ло
кального. Но проблема не только осталась, но и усугубилась. Если 
практически все вышеизложенное было связано с преодолением ново
временных представлений о линейности / прямолинейности историче
ского процесса, то теперь мы обратимся к основной характеристике но
вовременного знания (и не только исторического) — к объективизму. Как 
бы нам на уровне подсознания не хотелось достичь этого «объективного» 
знания как некой опоры, в том числе и для самоидентификации индиви
дуумов и социальных групп, но все же более-менее грамотный совре
менный историк понимает, что историческое знание есть результат ин
терпретации. А это во многом разрушает «объективность» «мест памяти» 
как непреложных фактов истории, обладающих безусловной ценностью. 
Как может «место памяти» выполнять интегрирующую функцию, если, 
по сути дела, оно представляет собой некий исторический факт, а факт 
для нас — это не «объективная реальность» прошлого, а конструкция 
историка, которая, вполне естественно, субъективна? Отсюда одна из 
основных задач современной методологической рефлексии - разработка 
способов получения точного исторического знания при полном пони
мании его субъективной природы. Продуктивный вариант решения
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этой проблемы предлагает феноменологическая концепция источнико
ведения. Обратим внимание лишь на один аспект проблемы, на первый 
взгляд, не связанный с источниковедением, но все же возвращающий 
нас к пониманию исторического источника как объективированного 
результата творческой активности человека.

Если мы вслед за Хайдеггером, Гадамером и другими герменевти- 
ками XX века признаем плодотворность ситуации «герменевтического 
круга», то увидим, что именно в традиции присутствует то самое пред- 
мнение, которое и составляет основу понимания. Гадамер, видя смысл 
герменевтической работы в обнаружении своей сопричастности с куль
турным целым, писал: «...смысл сопричастности — момент традиции в 
историко-герменевтическом поведении — реализуется в форме общно
сти основополагающих и несущих пред-рассудков — заранее сложив
шихся суждений. Герменевтика должна исходить из следующего: тот, 
кто хочет понять, связывает себя с предметом, о котором гласит преда
ние, и либо находится в контакте с традицией, изнутри которой обраща
ется к нам предание, либо стремится обрести такой контакт»47. Именно 
в отсутствии непрерывности традиции усматривал Гадамер основную 
трудность понимания. Хаттон, обратившись к размышлениям Гадамера 
уже в новой теоретико-познавательной ситуации конца XX века, под
черкивал: «Ключ к рассуждениям Гадамера лежит, следовательно, в его 
оценке традиции как основания исторического познания. Как если бы 
традиция была пространством, в котором располагаются как история, 
так и память. Это контекст, от которого нельзя отделить идеи и события, 
так как традиция все время сохраняет и обновляет все, что значимо в 
прошлом. Это среда коллективной памяти, понятой как сеть привычек, 
стереотипов мышления, условностей и лингвистических протоколов, 
которые сообщают смысл любой исторической ситуации»48. П. Хаттон, 
пожалуй, наиболее точно выразил значимость и функции традиции в 
контексте актуальной проблемы конструирования «мест памяти».

Таким образом, несмотря на то, что актуальное социокультурное 
пространство характеризуется нелинейной темпоральностью, утрата 
связанной с линейной темпоральностью традиции, угроза которой так 
явно ощущалась в ситуации постмодерна, может привести к онтологи
ческим трансформациям — к изменению глубинных основ бытия чело
века как «человека понимающего» (Хайдеггер). В этом, по-видимому, 
одно из основных противоречий как современной социокультурной, так 
и соответствующей ей теоретико-познавательной ситуации.

47 Гадамер Г.-Г.О  круге понимания // Актуальность прекрасного... С. 79.
48 Хаттон П. Указ. соч. С. 378-379.
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СТРАТЕГИИ ДЕИСТОРИЗАЦИИ*
В рамках постколониального дискурса XXI в. право на историю 

(собственный темпоральный дискурс) стало универсальным. Ф. Фанон 
еще в 1950-е гг. доказал, что право на суверенность исторической па
мяти является одним из фундаментальных прав человека. Неевропей
ский интеллектуал, стремясь стереть границу между собственным ми
ром и великими творениями Запада, не может, тем не менее, присвоить 
право на чуждую ему историю и стремится вернуться к своим забытым 
корням1. Современный Интернет пестрит темами типа: «женщины без 
истории», «деревня без истории», «человек без истории», но это — 
лишь рекламный ход, маркировка необычного. Термин «доисториче
ский» распространяется исключительно на первобытные культуры (по 
крайней мере, до V в. до н. э.). Разве что в отечественной энциклопедии 
Wikipedia возможна неполиткорректная фраза: «в лице современного 
дикаря живет доистория»2. Если образ «дикаря» для характеристики 
современных людей в России порой и сохраняется, то он четко дистан
цируется от образа доисторического человека3.

Напротив, любые формы ограничения права на собственную ис
торию, на ее создание и переживание, на признание ее значимости 
ощущаются крайне остро. Историю защищают от философии, от импе
рий, от глобализации, от постмодернизма4. Ущемление прав на исто
рию и обвинение в «деисторизации» сознания той или иной группы 
населения рассматривается как серьезное преступление и служит пово
дом к написанию толстых книг и диссертаций5.

* Работа выполнена при поддержке РГНФ, в рамках проекта № 06—01-00453а.
1 Fanon F. Les Батпё de la terre. P., 1991. P. 263-264.
2 Cm. ru.wikipedia.Qrg/wiki/Доисторическая медицина (декабрь, 2009).
3 Зубов А. Б. История религий. Кн.1. Доисторические и внеисторические рели

гии. М., 1997. С. 31-34.
4 Разделение в 1970-е гг. X. Уайтом исторического нарратива и философского 

исследования можно понять в этом контексте как своеобразное отстаивание прав 
истории перед лицом философии. См.: Уайт X. Метаистория. Историческое вооб
ражение в Европе XIX века. Екатеринбург, 2002. С. 8, 11.

5 Castells М. The Information Age: Economy, Society and Culture. Vol. II. The 
Power of Identity. Oxford, 1997; Ferguson R. Representing “Race”. Ideology, Identity 
and the Media. L., 1998; Callahan M. Mexican Border Troubles: Social War, Settler Co
lonialism and the Production o f Frontier Discourse. 1848-1880. Ph. D. Diss. Austin, 2003.
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Аргентинский философ А. А. Ройг увидел причину деисторизации 
в «тайной логике» философии истории (особенно западной), отличаю
щей ее от исторического знания как такового — в частности, в принци
пиальных особенностях идентификационного этапа познания, целью 
которого являются не конкретные исследования, а постулирование 
субъекта познания. В условиях колониального дискурса (в данном 
случае анализировалась дихотомия «варварство-цивилизация» как 
форма «имперской философии») это часто приводит к постулированию 
абсолютного субъекта познания (как следствия идентификации с уто
пическим) и третированию объекта познания как «анти-субъекта», как 
устраняемого, «избегаемого», обозначаемого намеками, а потому, в 
конечном счете, к появлению не объективного представления о нем, а 
«иллюзорного» (что передается испанскими терминами elusion-alusion- 
illusion). В итоге происходит частичная или полная «деисторизация» 
объекта познания, приписывание ему той или иной формы внеистори- 
ческого существования (как несовременному, отсталому, выпавшему из 
времени). По мнению философа, в данном случае денотативная и ком
муникативная функция (маркировка референциальной реальности) 
противостоит когнитивной функции (познанию объективной реально
сти). Ройг подчеркивал, что сциентистская трактовка такого рода рас- 
суждений дает лишь иллюзию объективности («дефективную объек
тивность»), а превращение подобных образов в центральные для 
концепции создает угрозу «застрять» в исходном (идентификационном) 
познавательном горизонте, подменить историческое познание ложным 
идеологизированным сознанием (ложной, часто травмирующей, исто
рической памятью)6. Однако такое положение имело место далеко не 
всегда. Более того, формирование представлений об истории перепле
тено с использованием стратегии деисторизации.

Человечество, создавая образы исторического времени, проявило 
недюжинные способности в изобретении разнообразных модусов и 
градаций деисторизации. Они являются частью сокровищницы культу
ры и заслуживают подробного изучения.

По крайней мере, с тех пор, как в Древней Греции научились раз
личать эллинов и «варваров», люди стали говорить о своих соседях, как 
о «несовременных» или «выпавших из времени». Весьма возможно, что 
это связано с природой смыслообразования, которая для Ю. Кристевой

6 Roig A. A. Teoria у critica del pensamiento latinoamericano. Mexico, 1981. 
P .163, 178-179, 184, 192-193.
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проявляется в попытке отталкивания от инвариантного образа «отвра
тительного» (l’abject) и противоречивом самоопределении по отноше
нию к нему. Это также проблема самоидентификации. По мнению Кри- 
стевой, «именно отвращением первобытные племена обозначали 
территорию своей культуры, чтобы отделить ее от угрожающего жи
вотного или звероподобного мира»7. Так обозначались пределы чело
веческого и пределы культурного, допустимого. Среди результатов 
воздействия «отвратительного» — девиации памяти. Это — «некая 
земля забвения, к которой постоянно возвращаются воспоминания». 
Время забвения не исчезает при этом совсем; порой оно порождает раз
рядку самоотрицания и откровения, которая и связана со смыслопоро- 
ждением, историческим воображением. Образ «варвара» провоцирует 
сначала фобию, а затем — нарциссистскую реакцию, как своего рода 
катарсис8. Из образа ахронии рождается образ утопии, из забвения — 
память, из анти-истории — история. Так оказываются связаны само
идентификация, историческая память и историческое знание.

ДРЕВНЯЯ ГРЕЦИЯ И КИТАЙ 
ДЕИСТОРИЗАЦИЯ ПЕРИФЕРИИ И АСТРОЛОГИЯ

Уже в эпоху рождения историографии стратегии деисторизации 
были сложными и хорошо дифференцированными. Геродот (490/80 -  
430/24 гг. до н. э.) одновременно признавал превосходство культуры 
египтян, наличие у них исторического нарратива и их временную пери- 
ферийность, неактуальность (как изначальность). Он создал идентифи
кационную схему, в которой распределение народов в Ойкумене носит 
рациональный характер: на жарком юго-востоке, где возникает жизнь и 
государство, обитают более древние и культурные «варвары», на холод
ном севере — менее культурные9. Геродот восхвалял невероятную глу
бину египетской истории, богобоязненность египтян и утверждал, что 
многие обычаи, верования и лучшие законы греки заимствовали у них10. 
Египтянам приписывался статус изобретателей имен богов (признак вла
сти), обладателей совершенных знаний о природе, лучшей системы ле

7 Кристева Ю. Силы ужаса: эссе об отвращении. СПб., 2003. С. 48.
8 Там же. С .43-44,49-51.
9 Hartog F. The Mirror of Herodotus. Representation o f the Other in the Writing of 

History. Berkeley; Los Angeles, 1988. P. 15, 375.
10 Геродот. История. Книга II, 50-52 // Геродот. История в девяти книгах. Д., 

1972. С. 96-97.
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тоисчисления, высших достижений в архитектуре. Универсальными у 
Геродота выступают не греческие, а египетские религия и обряды, 
культура и ценности, законы и нравы11. Для доказательства этого ис
пользуется нарратив, возникший, очевидно, в среде греческих колони
стов в Египте. В конфликте Париса (Александра) и Менелая во времена 
Троянской войны египетский царь Протей выступает как приверженец 
законности, а Менелай — как жестокий и неблагодарный «варвар»12.

Но при этом надо учитывать, что Геродот интерпретирует культуру 
Египта не чисто познавательно, а в рамках идентификационной схемы, 
конечной целью которой является конструирование позитивного образа, 
а значит и установление культурного приоритета греков. Используя пе- 
реполюсовки смыслов и применяя, как выражается Ф. Артог, «правило 
исключенного среднего», он описывает Египет как культуру крайностей, 
по своим принципам прямо противостоящую эллинской и всем дру
гим13. Позитивный контекст описания Египта при этом меняется на не
гативный, появляется тенденция к его экзотизации и деисторизации.

В Египте, утверждал Геродот, «нравы и обычаи... почти во всех 
отношениях противоположны нравам и обычаям остальных народов»14. 
Ведь египтяне — своего рода реликт изначальных времен. Экзотика — 
символическая маркировка периферии. Золотоносные муравьи величи
ной с собаку в Индии — знак территориальной периферийности, экзо
тические обычаи Египта — знак временной периферийности. Египет в 
равной мере чудесен и ужасен, а потому не может быть примером для 
греков15. Поэтому историк, стремившийся к правдоподобию в описа
нии известных ему событий греческой политической истории, высту
пал как заведомый фантаст в характеристике «варварского» мира16. 
Его задачей было построить сильный и убедительный позитивный об
раз Греции, борющейся с Персией («фигуру»), а для этого необходим 
был столь же сильный, но иначе маркированный, негативный образ 
периферии («фон»). И эту задачу сыграла, в частности, деисторизиро- 
ванная составляющая образа Египта.

Таким образом, в историографии возникает картина символиче
ского прошлого, которая может сосуществовать с объективными пред

11 Геродот. История. Книга И, 2, 4-5, 37, 148, 177 // Там же. С. 80-81, 91- 
92,126-127, 135.

12 Геродот. История. Книга II, 112-119 // Там же. С. 113-115.
13 HartogF. Op. cit. P. 214, 237-239, 258-259.
14 Геродот. История. Книга III, 106; IX, 122II Геродот. Указ. соч. С. 171,453.
15 HartogF. Op. cit. P. 235.
16 Ibid. P. 277.
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ставлениями о делах минувшего, или же вытеснять их, но которая в 
любом случае изменяет мировоззрение, помогает сформировать собст
венный позитивный образ, сконструировать образ субъекта знания, а 
также осуществить практические задачи социальной консолидации и ее 
идеологического подкрепления.

Поэтому деисторизация не была изолированной стратегией, она 
подкреплялась всеми авторитетными областями знания. Вписываясь в 
мировоззрение людей древности, в котором представления об истории 
были неразрывно связаны с понятием Судьбы, она опиралась на автори
тет астрологии. Предпосылкой деисторизации было разделение судеб 
народов, которое воплощалось в «разделении небес» (гороскопов). Для 
объединения историй народов в одном нарративе необходима была об
ратная процедура, соединение гороскопов. «Разделение небес» осталось 
вне зоны знаний историков. Зато известно, что впервые соединение «эл
линской и варварской небесных сфер» произвел вавилонский астролог 
Тевкр (I в. до н. э. - 1 в. н. э.). Результатом стало формирование астроно
мической теории «семи (или десяти) климатов», которая была создана в 
Александрии и закреплена в книге Клавдия Птолемея «Альмагест» 
(II в. н. э.). Она заложила представление о географической полосе, обла
дающей наиболее благоприятными условиями для формирования и раз
вития сильных государств и высоких культур, между которыми возмо
жен диалог. По мере отдаления от центральной оси, расположенной на 
широте Александрии, влияние природных факторов постепенно нарас
тает, но критическим (с утратой культуры и истории) становится только 
на границах и за пределами полосы «климатов»17. Однако такие унифи
цирующие построения были возможны далеко не везде.

В Китае Конфуций и его последователи создали культ «Средин
ной империи» (Чжунго) как сакрального центра вселенной, вершины 
мировой культуры. Пространство мира было разделено на пять «зон», 
иерархически соподчиненных в политическом, сакральном и этическом 
планах. Первую зону представлял сам Китай, управлявшийся непосред
ственно императором, и при посредстве исполняемых им ритуалов 
прямо соединенный с Небом. Вторую — зона удельных княжеств, тре
тью — зона княжеств, присоединенных правящей династией. Их со
пряженность с небесной благодатью была все меньше. Наконец, чет
вертую и пятую периферийные зоны составляли «варвары», которых 
разделяли на союзников, частично контролируемых государством, и

17 Нейгебауэр О. Точные науки в древности. М., 1968. С. 167-170,180-181,185.
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враждебные племена18. Судьба китайцев и «варваров» была совершен
но различна, а потому они обязаны были гадать на разные созвездия.

В астрологической схеме Китаю соответствовали планеты, звезды 
и созвездия, связанные со светлыми силами (Ян), а «варварам» — свя
занные с темными силами (Инь). Воинственность «варваров» и необхо
димость их сдерживания и уничтожения вытекали непосредственно из 
их «темной» сущности. Разделение на китайцев и «варваров» было впи
сано в систему мирового порядка, «зафиксировано» на небе и не подле
жало изменению людьми. Любое уподобление китайцев «варварам» (и 
наоборот) нарушало космическое равновесие, вело к разорению Китая19. 
Это убеждение наиболее сильно проявилось в историческом сознании 
после свержения монгольского ига, при династии Мин (XIV-XVII вв.), и 
особенно после захвата страны манчжурами в XVII в. Философ Ван 
Фучжи (иначе Ван Чжуань Шань, 1619-1692) резко противопоставлял 
судьбы китайцев и «варваров». Он создал образ метафизически расколо
того надвое мира, в котором одинаковое притягивается, а противопо
ложное — отталкивается. Поэтому культивировать отличия от «варва
ров» — обязанность каждого китайца. Ведь если «человек не отличает 
себя от других существ, нарушается принцип Неба. Если же китайцы не 
отличают себя от варваров, тогда нарушается принцип Земли»20.

Ван Фучжи исторически переосмыслил представление о Тайцзи, 
великом пределе. Древние философы трактовали его в терминах неиз
менности и неподвижности, а он — в терминах динамичности и беско
нечности, что открывало возможности для возникновения идеи истори
ческого прогресса21. Но последняя не имела отношения к описанию 
«варваров» (включая европейцев). По мысли философа, неотъемлемая 
и исключительная судьба «варваров» — внеисторическая деградация.

Ван Фучжи создал догматическую, этически и натурфилософски 
обоснованную «концепцию варварства» как антипода цивилизации и 
прогресса. По его мнению, отличие китайца (как цивилизованного че
ловека) от «варвара» представляет собой «всеобщий принцип всех вре
мен». Разница между китайцами и «варварами» является абсолютной,

18 История философии. Запад-Россия -Восток. Кн. 1. М., 1995. С. 410-411.
19 Кроль Ю. Л. Сыма Цянь —  историк. М., 1970. С. 112, 213; Маркова Л. А.

I lay ка и религия глазами христианского теолога С. Яки // Философско-религиозные 
истоки науки. М., 1997. С. 229-230.

20 Буров В. Г. Мировоззрение китайского мыслителя XVII в. Ван Гуань Шаня. 
М., 1976. С. 153.

21 Конрад Н. И. Культура Китая второй половины XVII и XVIII вв. // Избран
ные труды. История. М., 1974. С. 167; Буров Б. Г. Указ. соч. С. 49, 80-81, 142.
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врожденной, связанной с географическими различиями места их обита
ния и разной (светлой и темной) природой. Варвары рассеяны по всем 
частям света, живут в неблагоприятных условиях, в которых просто 
невозможна упорядоченная семейная жизнь, необходимая для развития 
сельского хозяйства, литературы, философии, политического искусст
ва. Разница между «варварством» и цивилизацией абсолютна; и хотя 
предки китайцев были малокультурны, пережитки «варварства» в со
временном Китае, по мнению философа, неразличимы22. Цивилизация 
и «варварство», как самостоятельные сущности, образуют два мораль
ных и исторических пространства, которые нигде не пересекаются.

К «варварам» применяется особая форма морали. Защиту от них 
нельзя называть войной. Это только восстановление естественного рав
новесия, для чего все средства хороши. Интересы противоположной 
стороны не только не учитывались, но и не усматривались, диалог цен
ностей был исключен. Борьба против «варваров» характеризуется Ван 
Фучжи как проявление человеколюбия, ибо совершается ради них са
мих, чтобы освободить их от постыдных, низменных обычаев. Неза
конность манчжурской династии Цинь (1644—1911) философ доказывал 
тем, что она способствует сосуществованию народов с разной культу
рой вместо того, чтобы их разделять, то есть действует вопреки морали 
и природе вещей, в ущерб естественному закону — взаимоотталкива
нию двух миров, «варваров» и цивилизованных людей23.

ДЕИСТОРИЗАЦИЯ, ФИЛОСОФСКИЕ СИСТЕМЫ И ПОЛИТИКА 
В ЕВРОПЕ И ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКЕ

П. П. Гайденко, прослеживая эволюцию структуры философского 
и научного знания, акцентировала внимание на том, что в знании XVII-
XIX вв. произошел переход от системы физика/метафизика (Земля- 
Небо, человек-Бог), к системе физика/этика, которая доминировала в 
эпоху Просвещения и получила развитие в этически нагруженной схе
матике немецкого историзма, противопоставлявшего природу и куль
туру. Формирование историзма рассматривается как философская и 
мировоззренческая революция, в процессе которой романтиками Нова- 
лисом, Шлегелем, Шеллингом, а также Гегелем был снят целый ряд 
дихотомий, существовавших у их предшественников: научного-не-

22 Cross ley Р. К. History and Identity in Qing Imperial Ideology. Berkeley, Los 
Angeles, L., 1999. P. 68-69, 247-249.

23 Ibid. P. 248.
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намного, ложного-истинного, эмпирического-трансцендентального 
(умопостигаемого). При этом история превратилась из онтологии бы
тия в онтологию исторического субъекта (объективного духа, находя
щего воплощение в неповторимости народов, наций, государств). 
П. П. Гайденко делает вывод: «История как способ бытия субъекта (че
ловека и человечества) обладает для XIX в. (и выразившего его идеи 
послекантовского немецкого идеализма) тем же статусом, которым об
ладала природа как способ бытия объекта для XVII-XVIII вв., для ма
териализма эпохи Просвещения. Если базой прежней онтологии были 
науки о природе, то базой новой онтологии стали науки о духе. И не 
случайно романтики и Гегель оказались в такой же мере создателями 
методов анализа культуры, в какой Галилей, Декарт, Лейбниц были 
творцами естественнонаучных и математических методов»24. Тем са
мым утверждается научный статус истории.

Однако процесс становления историзма неотделим от стратегии 
деисторизации. Ведь при этом нужны были не только новые методы, но 
и новая самоидентификация субъекта исследования, отличная от рели
гиозной. Поэтому достижения религиозной философии истории и исто
риографии, в частности, признание культурной и исторической роли 
Китая в рамках «фигурализма», теряли актуальность. В XVI-XVII вв. 
М. Риччи, М. Мартини, И. ля Пейрере, И. Воссиус, Ж. Буве связали ре
лигиозно-исторические образы Европы и Китая. По их мнению, китай
цы получили свои священные знания непосредственно от сыновей Ноя, 
а китайские символы имеют христианский смысл (доказывалось тожде
ство совершенномудрых царей и библейских патриархов, Яхве и Шан
ди, Дао и Христа, наличие догматов о Троице и непорочном зачатии в 
гексаграммах «Книги перемен»)25.

Но на рубеже промышленного переворота, в середине XVIII в. 
стали складываться совершенно иные взгляды, в рамках которых статус 
Китая как цивилизованного государства не так легко было доказать. 
Образы Китая и Индии стали слишком громоздки для того, чтобы ря
дом с ними создать собственную позитивную самоидентификацию26.

24 Гайденко П. 77. История новоевропейской философии в ее связи с наукой. 
М., 2000. С. 13-19, 381, 384—386.

25 Колесников А. В. Философская компаративистика: Восток-Запад. СПб., 
2004. С. 50-51.

26 В середине XVIII в. Китай и Индия опережали всю Европу по экономиче
ской мощи, в том числе Индия —  Англию более чем в 12 раз, а Китай —  Францию 
более чем в 8 раз. См.: Мелъянцев В. А. Восток и Запад во втором тысячелетии: эко
номика, история и современность. М., 1996 С. 96; Kennedy P. The Rise and Fall o f the
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Поэтому было необходимо деактуализировать практический опыт от
ношений с ними, символически маркировав эти страны таким образом, 
чтобы вывести их из круга соперников Европы.

Эту задачу решил один из основателей цивилизационных пред
ставлений Н. А. Буланже (1722-1759). Он первым разделил представле
ния о просвещенной монархии (sage police) и собственно цивилизации 
(civilisation). В последней Буланже видел «триумф и расцвет разума, не 
только в конституционной, политической и административной области, 
но и в области моральной, религиозной и интеллектуальной»27. Вместе с 
тем он резко сузил представления об универсальности этого идеала. В 
книге «Изыскания о происхождении восточного деспотизма» (1761) Бу
ланже утверждал, что хотя единобожие (естественная вера) и естествен
ное право возникают на Востоке, там они быстро деградируют, замеща
ются в культуре китайцев и древних египтян, этрусков и перуанцев 
многобожием (идолопоклонством) и идеей личной власти правителя 
(теократией). Тем самым образы Китая и Индии архаизировались, выво
дились в «фон»; народы этих стран маркировались как обреченные на 
вырождение и деградацию28. Их история потеряла собственную цен
ность, она превратилась в часть древней истории Запада и подкрепляла 
теперь своим авторитетом власть европейских владык.

При помощи этой стратегии деактуализировались образы многих 
народов и государств. В частности, вся восточная Европа рассматрива
лась как регион, лежащий между зонами господства цивилизации и 
«варварства», истории и «доисторического». Поскольку предполага
лось, что время в ней остановилось, считали, что ее населяют племена, 
известные еще древним грекам; Вольтер называл русских «сарматами» 
и «скифами»29. Э. Гиббон идентифицировал славян со скифами, древ
ними племенами, присутствующими в современности как своего рода 
уродливый пережиток. У него не только казацкие походы против турок, 
но и походы российского военно-морского флота в XVIII в. ассоции

Great Powers. Economic Change and Military Conflict from 1500 to 2000. Glasgow, 
1989. P. 190.

27 Boulanger N. A. L’Antiquite devoitee par ses usages ou examen critique des prin
cip als opinions, ceremonies et institutions religieuses et politiques des differens peuples 
de la terre. Amsterdam, 1766.

28 Boulanger N. A. Recherches sur l'origine du despotisme oriental. Amsterdam, 
1761. P. 9 ,61-62, 123-124.

29 Вульф Л. Изобретая Восточную Европу: Карта цивилизации в сознании 
эпохи просвещения. М., 2003. С. 158.
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руются с набегами ленивых, нищих, но алчных русов на Византию30. 
Среди качеств славянских народов подчеркивались те, при помощи 
которых характеризовал «варваров» еще Аммиан Марцеллин: жесто
кость, недисциплинированность, невежество, предрассудки, фанатизм. 
Радостная реакция русского дворянства на революцию 1789 г. приво
дила французов в изумление. Казалось необъяснимым, что русские 
(«древние скифы», «древние московиты», исторические пережитки, 
фантомы) могут принимать на свой счет дела в современной Европе31.

Эту тенденцию в процессе формирования философского историз
ма довел до крайности Гегель (1770-1831). Он сумел выдвинуть свет
ский сакрализованный внеисторический идеал (абсолютный дух) и 
маркировать в соответствии с ним все познавательное пространство. 
Так ему удалось снять противоречия между историческим и логиче
ским в историческом познании, то есть фактами прошлого и идеями 
историка; между природными и культурными предпосылками челове
ческой деятельности, между секуляризацией исторического знания и 
стремлением к сохранению представления о Боге. Поскольку абсолют
ная идея в истории выражалась прежде всего в государстве (как выра
жении идеала свободы), этот последний идеал вновь стал вытеснять 
идеалы цивилизации и культуры.

Активно использовались разнообразные стратегии деисторизации. 
Во-первых, часть из народов мира рассматривалась как принципиально 
выпавшая из истории. В тропиках и приполярных областях, где нет го
сударственности, а значит и свободы, человек существует вне истории. 
Люди поглощены процессом выживания, а себя рассматривают, в рам
ках магических представлений, как чисто природную силу. В число 
внеисторических регионов Гегель включал и Сибирь. Вся история Азии 
начинается и проходит, с его точки зрения, существенно южнее32.

Во-вторых, не имеют истории и страны, где не существует исто
риографии (субъективной истории). Гегель писал об Индии, что эта 
страна, «столь богатая произведениями духа, вовсе не имеет истории» 
(как и разума, нравственности и субъективности)33. Не отрицая огром
ного влияния Индии в мировой истории, он отмечал, что «распростра

30 Там же. С. 58, 441^ 47. См также: Gibbon E. The Decline and Fall o f the Ro
man Empire. N. Y , n. d. Vol. III. P. 61, 317-323.

31 Вульф Л. Указ. соч. С. 47, 59, 62-64, 93, 400,423.
32 Гегель Г. В. Ф. Философия истории // Гегель Г. В. Ф. Сочинения. Т. VIII. 

М .-Л, 1935. С. 16-17, 77, 94.
33 Там же. С. 59, 158.
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нение индийских элементов является доисторическим, так как история 
есть только то, что составляет существенную эпоху в развитии духа» 
(т. е. осознании свободы)34. Но и наличие огромной историографии не 
является поводом, чтобы считать культуру исторической. Гегель при
знавал, что «нет народа, у которого существовал бы такой непрерыв
ный ряд историографов, как у китайского». Тем не менее (в-третьих), 
он помещал эту страну «так сказать, за пределами всемирной истории», 
превращая ее (почти как Геродот — Египет) в «предпосылку тех мо
ментов, лишь благодаря соединению которых начинается благотвор
ный исторический процесс»35. Гегель всерьез полагал, что отличитель
ной чертой китайского народа «является то, что ему чуждо все 
духовное: свободная нравственность, моральность, чувство, глубокая 
религиозность и истинное искусство»36. Тем самым Китай целиком вы
водился из сферы интересов западной историографии. Наконец, в- 
четвертых, сама историчность любого народа (персов, греков, рим
лян — кроме германского, где абсолютная идея оказывается «у себя») 
была временной. Гегель отмечал, что «не все народы идут в счет все
общей истории. Каждый соответственно своему принципу выступает в 
свой момент. Затем он исчезает со сцены, по-видимому, навсегда»37. 
Так происходит деисторизация образов всех неевропейских народов.

Тем самым Гегель выполнил собственную угрозу, выраженную в 
постулате о том, что субъективная свобода и связанная с ней рефлексия 
«содержат в себе отрицание реальности»38. Идеал свободы (как госу
дарственности) оказался для него столь же сакральным, как идеал им
ператорской власти для конфуцианцев. В результате большая часть ис
тории и особенно современности оказалась десакрализована, а 
потому — деисторизирована. Философский историзм формировался на 
небольшом пространстве, которое можно было маркировать символами 
государственности, свободы и прогресса. Временные представления 
вычленялись из спекулятивных образов ценностных иерархий. Превра
тив философию историю в «прикладную логику», Гегель утвердил ос
нование своей стратегии деисторизации (которую долгое время имено
вали историзмом) на авторитете классического, рационалистического 
идеала знания. Не случайно, что, когда после распада последнего в

34 Там же. С. 135.
35 Там же. С. 111.
36 Там же. С. 131.
37 Гегель Г. В. Ф. Работы разных лет. Т. 1. М., 1971. С. 205.
38 Гегель Г. В. Ф. Философия истории. С. 99.
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XX в. дисциплинарный историзм смог вычлениться из философского, 
возникли большие проблемы с названием, которые в теории истории 
принято путать с «кризисом историзма».

Было бы странным, если бы еще в XIX в. кому-нибудь не пришло в 
голову сделать политические выводы из такой прагматичной теории, 
формирующей сниженный образ врага, снимающей моральные запреты 
на его уничтожение (совсем как у Ван Фучжи) и отдающей его судьбу 
на волю победителя. Характерно, что это делалось не только в процессе 
колонизации. Убедительность деисторизированного образа была столь 
высока, что его порой использовала государственная власть на террито
рии собственной страны. Так случилось во второй половине XIX в. в 
Аргентине, в процессе борьбы унитаристов с федералистами. Последних 
поддерживали народные массы (гаучо), которые после свержения ис
панцев привели к власти помещиков-скотоводов, сделав из них местных 
каудильо. Против них выступили просветители и либералы, которые 
считали не только индейцев, но и самих гаучо внеисторическими «вар
варами» и выдвинувшие собственный цивилизаторский проект.

Ярким представителем либеральных сил был Д. Ф. Сармьенто 
(1811-1888), который опирался на североамериканский и европейский 
опыт, но, в отличие от С. Боливара и «почвенников», стремившихся 
адаптировать его во благо местного населения, он пытался, как писал 
мексиканский философ Л. Сеа, «по возможности точно воспроизвести, 
скопировать его... <ему> предстояло уничтожить народ Америки, заме
нив его порочные, анархичные кровь и мозг на новые и создав новый 
народ... Цивилизаторский проект оказывался копией, слепком с запад
ного колонизаторского проекта, в котором идея цивилизации выступа
ла одновременно целью и оправданием неоколониализма»39. Сармьенто 
ассоциировал себя с либеральной утопией (прогрессом), приметы кото
рой видел в США. Напротив, с реальностью Латинской Америки он 
связывал все, что оценено как «варварство» — застой, деспотизм, до
минирование силы над правом, природы над человеком, животных 
страстей над разумом, хаотичность всего строя жизни. Каждый из ме
стных этнических элементов — это часть калейдоскопа антицивилиза
ции. В пампе все дикое — и звери, и люди. Их порождает «почва» пам
пы — царящие там географические и расово-культурные условия. Здесь 
пространство вытесняет время. Этот способ существования он связывал

39 CeaJI. Философия американской истории. Судьбы Латинской Америки. 
М., 1984. С. 265.
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с азиатскими просторами, поведение пастухов-гаучо — с нравами 
древних кочевников, а их вождей — с кровожадностью египтян и ту
рок, в политическом строе которых видел образцы «варварского прав
ления»40. «Мы наблюдаем просторы Азии, где на бескрайних равнинах 
разбросаны палатки калмыков, казаков или арабов... То, что мы наблю
даем на аргентинских равнинах, напоминает жизнь примитивных наро
дов, в высшей степени варварскую и застойную, жизнь времен Авраа
ма, сохранившуюся у современных бедуинов... возможность прогресса 
здесь подавлена, ибо он невозможен, если человеческий коллектив не 
закреплен на земле, если нет городов, в которых... могут распростра
няться достижения прогресса», — писал он об аргентинской пампе41.

Крайняя степень дикости и отчужденности от истории характерна, 
по его мнению, для индейцев. Они не только вне истории, но почти вне 
человеческого рода. «Не старайтесь сберечь кровь гаучо, — писал он, — 
Это удобрение... Кровь — единственное, что есть в них человеческого». 
«Арауканы, — утверждал он в другом случае, — упрямые животные, 
неспособные к восприятию европейской цивилизации»42.

Будучи военным министром во время гражданской войны, а за
тем — президентом Аргентины (1868-1874) Сармьенто решил реализо
вать «цивилизаторский проект» под лозунгом: «Станем Соединенными 
Штатами!». Это были мероприятия по коренной ломке сложившейся 
культуры, замене населения путем усиленной иммиграции и реформи
рования образа жизни при помощи стимулирования городской культу
ры, ориентированной на европейские и североамериканские стандарты. 
Они имели определенный успех, но одновременно породили мощную 
социально-романтическую реакцию. Громадную роль сыграл разбу
женный ими дух самоотчуждения, неприятие стремления Сармьенто 
избавиться «от порочного пятна собственного своеобразия» и практи
ческого «отрицания самого себя в попытке дать бытие качественно но
вой личности»43. Недаром ощущение болезненности замены собствен
ного лица маской и жизни в условиях деформированной 
самоидентификации впервые ощутил и описал уроженец Латинской 
Америки Ф. Фанон.

40 Сармьенто Д. Ф. Цивилизация и варварство: жизнеописание Хуана Факун- 
до Кироги // Сармьенто Д. Ф. Избранные сочинения. М., 1995. С. 80, 198.

41 Там же. С. 26.
42 Земсков В. Б. Доминго Фаустино Сармьенто: человек и писатель // Там же. 

С. 459, 480.
43 СеаЛ. Указ. соч. С. 282, 268, 270, 272 275.
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РЕАКЦИЯ НА ДЕИСТОРИЗАЦИЮ

Стратегия деисторизации настолько примитивна и очевидна, что 
трудно было бы ожидать, что «деисторизируемые» упустят возмож
ность ею воспользоваться. Особенно часто это происходит в условиях 
незавершенной модернизации, когда ее противоречия связываются с 
характером европейской культуры и истории. Правда, в процессе деи
сторизации сомнению подвергалась не столько историчность Запада, 
сколько его актуальность как политической силы и культурного ориен
тира, его права на будущее.

Раньше всего это произошло в Азии, в период ее «пробуждения», 
в конце XIX -  начале XX вв. В националистической и демократической 
газете “Банде матарам” появились статьи А. Гхоша и Б. Ч. Пала, в кото
рых противоречия Англии и Индии впервые интерпретировались как 
цивилизационные, неустранимые. Идеалом стал поиск конкретных пу
тей к осуществлению первенства Индии в мире. А. Гхош противопос
тавлял образам Англии с ее идеалом научного исследования, Франции 
с ее идеалом рациональной логики, Германии с ее спекулятивным ге
нием, России с ее эмоциональной силой, Америке с ее коммерческой 
энергией — дух Азии и особенно Индии с ее спокойствием, созерца
тельностью и самообладанием. Он сопоставлял роль современной ему 
Индии в мире с ролью арабов в Средневековье, когда творческие силы 
греков и римлян истощились и стояла задача «оживить цивилизацию 
Старого Света». Тем самым образ Запада подвергался мягкой деисто
ризации, а образ Востока — мягкой реисторизации. По мнению 
А. Гхоша, Индии издревле свойственна роль прародительницы культу
ры, источника инноваций, так же как Японии — роль имитатора. Смена 
пассивной и активной фаз в истории Востока объяснялась им метаисто- 
рическими причинами, взаимодополнительностью роли Европы и 
Азии. «Азия всегда начинала, Европа — завершала. Сила Европы — в 
деталях, сила Азии — в синтезе. Когда Европа завершит детализацию 
жизни или мысли, она неспособна гармонизировать их в прекрасной 
симфонии... дело Азии взять на себя дело человеческой эволюции... 
Такое время наступило сейчас в мировой истории44».

Мощнейшей волной деисторизации различных образов западной 
культуры и модернизации была отмечена история России XX века. Уже

44 Mukherjee Н., Mukherjee U. Bande Mataram and Indian Nationalism (1906- 
1908). Calcutta, 1957. P. 65-66, 86.
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у истоков марксизма в XIX в. деисторизации были подвергнуты такие 
важнейшие понятия, как цивилизация, государство, буржуазия, либера
лизм. «Три великие эпохи цивилизации» Конта Ф. Энгельс характери
зовал как «три великие формы порабощения», соответствующие рабо
владельческой, феодальной и капиталистической формациям. Они 
лишь порождают отчуждение эксплуатируемых, которое выливается в 
революцию и замену эксплуататорского строя социализмом. В итоге 
цивилизация, а вместе с ней государство, армия, полиция, чиновниче
ство, религия, идеология оказываются лишенными собственной ценно
сти, исторической актуальности и занимают место «фона». Они имеют 
реальное значение лишь постольку, поскольку вызывают справедливое 
возмущение трудящихся, провоцируют классовую борьбу и победу со
циалистического общественного идеала.

В ходе становления РСДРП и в практике советского государства 
деисторизированные образы стали объектами сложной идеологической 
и политической борьбы. Единственными образами, историческая пре- 
одоленность которых никогда не подвергалась сомнению, были феода
лизм и помещики, капитализм и буржуазия. «Попытки “обновить” или 
“оздоровить” капитализм, приспособить его к новым условиям не мог
ли увенчаться успехом, — писалось в многотомной истории КПСС о 
возникновении в 1930-е гг. на Западе государственного регулирования 
экономики и сильной социальной политики. — Они лишь подтвержда
ли неразрешимость противоречий капитализма»45. Вместе с тем «уми
рающее» среднее крестьянство, интересы которого игнорировались в 
большевистском проекте программы РСДРП, вдруг реактуализирова- 
лось в 1917 г., когда В. И. Ленин перехватил у эсеров лозунг национа
лизации и социализации земли. «Отмершие» армия, полиция, тюремное 
хозяйство возродились практически сразу же после Октябрьской рево
люции. Утратившая актуальность государственная власть (в форме 
диктатуры пролетариата) вдруг стала укрепляться после победы социа
лизма в 1936 г., так как выяснялось, что именно в этот период начинает 
обостряться классовая борьба. Параллельно произошла деисторизация 
прошлого партии и профсоюзов, в результате чего организации по сбо
ру воспоминаний о революции были уничтожены46. Отмершие религии 
и национальные традиции, адепты и исследователи которых подверга
лись в 1930-е гг. преследованию, оказались реактуализированными в

45 История Коммунистической партии Советского союза. Т. 4. Кн. 2. М., 1971. 
С. 531.

46 Шапиро Л. Коммунистическая партия Советского Союза. L., 1990. С. 565.
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ходе Великой Отечественной войны. Наконец, в конце 1980-1990-х гг. 
масштабной деисторизации подвергся весь опыт СССР как тоталитар
ного государства, который был объявлен «черной дырой» истории.

Подобные же тенденции можно наблюдать в современной Латин
ской Америке. В сознании индейцев четко разделено их прошлое — это 
«Высокое, порядок, богатство, человеческая солидарность», и настоя
щее — это «низкое, социальный хаос, нищета и отчуждение»47. В среде 
индейской интеллигенции растет вера в индейскую реконкисту. В этом 
контексте бытует миф об Инкари, владыке и заступнике, который дол
жен возвратиться в мир и восстановить прежнюю жизнь. Более ста лет 
остается актуальным миф о Пачакути, символизирующий возвращение 
прошлого через каждые пятьсот лет. Как пишет Т. В. Гончарова, «миф 
о Пачакути активно используется для обоснования непременности ре
конкисты. Предшествующий “переворот мира” воплотился во вторже
нии европейцев — вся прежняя жизнь населения Тауантинсуйю и 
Кольясуйю обратилась в “жизнь наоборот” (или же “мир, вывернутый 
наизнанку”). И вот теперь, когда страшные пятьсот лет на исходе, вот- 
вот должен снова явиться Пачакути и возвратить “индейский мир” в его 
прежнее состояние. Значительное влияние этого мифа на умонастрое
ние широких слоев коренного населения Боливии и Перу отмечается 
многими исследователями»48. При этом образ Иисуса Христа (как 
младшего сына Бога у индейцев) оказывается сниженным и вытеснен
ным по сравнению со старшим сыном, Инкой49.

КРИЗИС ДЕИСТОРИЗИРУЮЩИХ СТРАТЕГИЙ

К концу XIX века эксплицитная деисторизация опыта целых наро
дов стала мешать развитию исторических наук, особенно антрополо
гии. Ф. Ратцель писал, что общераспространенное тогда название «ди
кие народы» обозначает историческое положение не только «позади» 
своих соседей, но и «ниже» их. С этим связывалось отсутствие должно
го внимания, «установления отношения “дикарей” к остальному чело
вечеству»50. Для обострения интереса их образ должен был быть реса-

47 Гончарова Т. В. Индейская Америка: поиск цивилизационного самоопреде
ления // Гончарова Т. В., СтеценкоА. К., Шемякин Я. Г. Универсальные ценности и 
цивилизационная специфика Латинской Америки. Книга 2. М., 1995. С. 9.

48 Там же. С. 10-11.
49 Там же. С. 27.
50 Ратцель Ф. Народоведение. СПб., [б. д.]. С. 14—15.
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крализован, поставлен в связь с актуальными ценностями «цивилизо
ванного мира».

Решающий шаг в этом направлении сделал в 1877 г. журналист и 
этнограф J1. Г. Морган (1818-1881), который в книге «Первобытное 
общество» связал понятие прогресса прежде всего с периодами дикости 
и варварства, а не цивилизации. «Прогресс человечества в период дико
го состояния по отношению к сумме человеческого прогресса был 
больше, чем в последующие три под-периода варварства, — писал 
он, — и, конечно же, прогресс периода варварства в целом был значи
тельно больше, чем всей протекшей части цивилизации»51. Ф. Боас в 
начале XX века создал в антропологии «историческую школу» и ут
верждал принципиальную несравнимость культурных ценностей раз
ных народов, уникальность их представлений, в том числе о прошлом. 
Познавательные концепции рассматривались им лишь как вспомога
тельные инструменты. Его ученица М. Мид вспоминала: «Мы были 
готовы к тому, чтобы в нашей полевой работе столкнуться с различия
ми, значительно превышающими те, которые мы находим... на разных 
стадиях нашей собственной истории... необходимо помнить, что некая 
целостная конфигурация, усматриваемая исследователем в какой- 
нибудь культуре, является только одной из возможных, и другие под
ходы к той же самой человеческой ситуации могут привести к другим 
результатам»52.

Но окончательно точку в систематическом использовании страте
гии деисторизации поставил только Н. Луман, который в начале 1960-х 
годов писал о разорванности исторического времени, об отсутствии 
прямой связи будущего, выстраиваемого из прошлого неких африкан
ских или азиатских обществ, и нашего собственного настоящего. Про
шлое представлялось ему как набор исторических альтернатив, основ
ная часть которых никогда не может быть реализована и 
существование которых не воспринимается современным обществен
ным сознанием. Эти альтернативы связаны с «культурными горизонта
ми» породивших их обществ и задают собственные исторические пер
спективы, принципиально чуждые для нас и объяснимые лишь с точки 
зрения породившей их культуры. Наше собственное прошлое в его ли
нейном отражении составляет лишь ничтожную часть мировой исто
рии. Сосредоточившись на нем, мы теряем возможность воспринять

51 Морган Л. Г. Первобытное общество. Исследование прогресса человечества 
из дикого состояния к варварству и из варварства к цивилизации. СПб., 1900. С. 40.

52 Мид М. Культура и мир детства. М., 1988. С. 8-13.
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остальную историю в ее многообразии. Линейное историческое созна
ние вынуждено игнорировать точки разделения исторических альтер
натив в прошлом, вероятностный характер победы той или иной аль
тернативы, определившей актуальное настоящее. Факты, относящиеся 
ко времени до разделения альтернатив, нельзя трактовать с точки зре
ния победившей альтернативы53.

На современном языке исторического знания, порожденном воз
действием синергетического подхода, это звучит как потребность в 
фиксации познавательного горизонта исследования, в частности — 
предела ретросказуемости и предсказуемости изучаемого процесса, 
который (предел) соотносится с точкой бифуркации, в которой опреде
лилось современное направление процесса54. Знания, полученные 
внутри этого познавательного горизонта и вне него, существенно отли
чаются по статусу.

* * *

Итак, спекуляции по поводу «несовременного» играют большую 
роль при идентификации субъекта знания, помогают создать его пози
тивный образ. Важна их роль при переходе от стратегий нормативной 
сакрализации (связанной с каноническими текстами) в условиях рели
гиозной философии истории — к превращенным, релятивизированным 
стратегиям сакрализации, типичным для секулярной философии исто
рии. В этом качестве они были необходимой предпосылкой создания 
современного историзма, хотя в последнем идентификационная, иерар
хическая философская составляющая по возможности снята. Они по
могли создать нормативный образ исторического времени, на котором 
отрабатывались различные модели темпоральности и способы манипу
ляции ими. Только после этого стало возможно опознать присутствие 
подобий тех или иных моделей в исторических источниках. Образ 
«безвременья» и сейчас позволяет нам сохранять напряженное чувство 
истории. Поиск «актуального» нескончаем и именно он заставляет нас 
всматриваться в прошлое и находить там образы, которые помогают 
мам лучше его понимать.

53 Luhmann N. The Differentiation of Society. N. Y., 1962. P. 320-321.
54 Возможны ли математические модели истории? // Общественные науки и 

современность. 2004. № 3; См. также: История и синергетика. Математическое мо
делирование социальной динамики. М., 2005.
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Глава  3

Прошлое содержится в нашей памяти лишь 
отрывками, будущее темно. Лишь настоящее мог
ло бы быть озарено светом. Ведь мы полностью в 
нем. Однако, именно оно оказывается непроницае
мым, ибо ясным оно было бы лишь при полном зна
нии прошлого, которое служит ему основой, и бу
дущего, которое таит его в себе.

Карл Ясперс

Словосочетание «время историка» можно воспринимать двояким 
образом. Во-первых, как воплощение «субъективного» родительного 
падежа, или время с точки зрения историка1. Во-вторых, как «объек
тивный» родительный падеж — время, к которому принадлежит исто
рик. При этом актуальным становится концепт «время истории» или 
«историческое время», схваченное в проявлениях конкретной челове
ческой жизни. Чаще это выражение воспринимается во втором смысле, 
когда историки выступают в роли объекта дискурса. В этом случае речь 
идет о становлении историка и результатах его труда, изучаются раз
личные контексты, от которых зависит габитус ученого (среда социа
лизации и профессиональной деятельности, идеология, политика, ин
ституты, повседневность и проч.). Это один из аспектов «истории 
историков», понимаемой как новая интеллектуальная история.

Действительно, время — важнейший «материал», с которым рабо
тает историк. Однако изучение темпоральности — не прерогатива на
шей дисциплины. Хотя бы потому, что историк не может брать на себя 
ответственность за явление, которое многие сотни лет пытаются понять 
в русле всех возможных форм освоения мира, начиная с религии, мифа, 
философии, искусства и заканчивая научными дисциплинами2. Привяз

1 М. А. Барг писал в этой связи о «методологической функции» категории 
«время» в ремесле историка. См.: Барг М. А. Категории и методы исторической 
науки. М. 1984. С. 66.

2 «Вопреки распространенному мнению, —  пишет Андре Бюргьер, —  исто
рия не является наукой о времени. Может ли историк претендовать на особую 
компетентность по отношению к категории реальности, с которой все дисципли
ны, как социальные, так и естественные, имеют дело? Я полагаю вместе с Мар
ком Блоком, что история “это наука об изменении, и во многих отношениях наука
о различиях”». {Burguiere A. Le changement social: breve histoire d’un concept// Les 
formes de Г experience. Une autre histoire sociale. P., 1995. P. 253).
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ка «территории» историка к «прошлому», то есть к одному из темпо
ральных модусов в западной традиции восприятия времени, тоже по
рождает вопросы3. Осмысливая темпоральный опыт XVII века, Кри
стин Жуо пишет: «Историки должны признать, что у них нет 
собственной “территории”. Среди источников, за пределами вопросов, 
которые они пытаются задать прошлому, к ним нередко приходят тек
сты практически из ничего. А проявляющие возможности этих текстов, 
производимые ими эффекты присутствия тем сильнее, чем очевиднее, 
что они появились почти из ничего»4. Тем не менее, трудно не согла
ситься с Броделем в том, что время — постоянный спутник историка5. 
Однако его присутствие в работе историка, как правило, имплицитно: 
для практикующего большинства это «немыслимое» истории.

В европейском гуманитарном дискурсе тема времени была актуа
лизирована уже в 1920-30-е гг. Но только во второй половине 1980-х 
годов ее как бы заново открыли в сообществе историков. Это переот- 
крытие времени совпало с аналогичным процессом в физике6. Не слу
чайно один из отцов-основателей синергетики Илья Пригожин, расска
зывая об этом в своей лекции в Высшей школе социальных исследо
ваний, постоянно обращал к истории7. Историки так же, как антрополо
ги, социологи, психологи, филологи, отдают себе отчет о философских 
апориях времени. Однако удивление великих умов перед этим феноме
ном не останавливает ученых. Тем более что тема времени плотно свя

3 Во Франции успешно развивается так называемая «история настоящего 
времени». (См.: Institut d'Histoire du Temps Present, Ecrire l'histoire du temps pre
sent. P., 1993). Кроме того, на Востоке, например, в Китае, традиция восприятия 
времени значительно отличается от европейской традиции. В частности, там нет 
спряжения глаголов и соответствующих темпоральных модусов. Но это не зна
чит, что у этих народов нет истории и историографии. См. подробнее: Жюльен Ф.
О «времени». Элементы философии «жить». М., 2005.

4 Jouhaud С. Vivre le temps // Les dossiers du Grihl. Textes divers. http://dossi 
crsgrihl.revues.org/document332.html (декабрь, 2009). Эту мысль подтверждает объ
емная новаторская монография Алена Корбена о человеке, который не оставил о 
себе никаких следов, кроме сохранившейся в архиве коротенькой метрической за
писи, где зафиксированы имя, даты рождения/смерти и род занятий (он был баш
мачником, саботье). См.: Corbin A. Le Monde retrouve de Louis-Fransois Pinagot. Sur 
les traces d’un inconnu (1798-1876). P., 2002. (1 ed. 1998).

5 «Историк ни на минуту не может выйти за пределы исторического време
ни. Время липнет к его мысли, как земля к лопате садовника». Бродель Ф. Исто
рия и общественные науки. Историческая длительность // Философия и методо
логия истории / Сост. И. С. Кон. М., 1977; Braudel F. Ecrits sur l'histoire. P., 1985.

6 См. подробнее: Валлерстайн И. Время и длительность: в поисках неис- 
ключённого среднего // Философские перипетии. Вестник Харьковского госуни- 
иерситета. Серия: Философия. 1998. № 409. С. 186-197.

7 Prigogine /. La redecouverte du temps. Conferences Marc Bloch, 1987. http:// 
cmb.ehess.fr/document74.html (декабрь, 2009).

http://dossi
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зана с важнейшими проблемами исторического познания. Очень точно 
об этом написал Ролан Барт: «...принижение (если не полное исчезно
вение) повествования в нынешней исторической науке, стремящейся 
вести речь не столько о хронологиях, сколько о структурах, означает 
нечто большее, чем просто смену школы: это полная перемена идеоло
гии; историческое повествование умирает, потому что знаком Истории 
отныне служит не столько реальность, сколько интеллигибельность»8.

Сегодня в контексте темы «время историков» широко применяются 
не только во многом переосмысленные старые понятия, такие как время 
истории, время историка, хронология, хронотоп, анахронизм, диахрония, 
синхрония, но и новые: полихрония, монохрония, гетерохрония, будущее 
прошлого, режим историчности и пр. Изменение словаря— точный 
индикатор того, что в понимании темы произошли изменения. В чем они 
заключаются? Каким образом историки участвуют в проблематизации 
старой ньютоновской концепции времени, которая в течение века проис
ходит во всех сферах познания: философии, логике, эпистемологии, фи
зике, психологии, биологии, социологии, лингвистике, литературоведе
нии, антропологии? Попытаемся поискать ответ на эти вопросы, 
опираясь преимущественно на опыт осмысления проблематики времени 
во французской профессиональной историографии последнего века.

В известной французской энциклопедии “La nouvelle histoire” об 
исторической темпоральности написано лишь несколько страниц9. В 
наши дни размышления о темпоральных аспектах изучаемых процессов 
являются важной составляющей исторической эпистемологии и исто
риографии. Специальная библиография темы исторического времени 
(только во Франции) насчитывает несколько десятков книг и большое 
число статей. Причем написаны они историками, среди которых Ф. Бро
дель, М. Де Серто, Ф. Ариес, К. Помьян, П. Нора, Ж. Jle Гофф, Ж. де 
Люк, Ф. Артог, Ж.-К. Карон, А. Корбен, Д. Мило и другие. Этой теме 
посвящено множество конференций, коллоквиумов, круглых столов, она 
занимает значительное место в работах историков, которые считаются 
новаторскими. Наконец, опубликовано немало текстов, где время явля
ется специальным объектом конкретно-исторического исследования10.

При этом в интеллектуальной культуре французских историков 
последнего столетия ясно ощущается присутствие феноменологии,

8 Барт Р. Дискурс истории // Система моды. Статьи по семиотике культу
ры. М., 2003. С. 441.

9 La nouvelle histoire / Sous la dir. de J. Le Goff, R. Chartier, J. Revel. P., 1978. 
P. 558-560.

10 См., например: Le temps et les historiens. Actes de la joum6e d^tude du 23 
septembre 2000, Archives nationales // Revue d'histoire du XIXe siecle. 2002. N 25.
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герменевтики, философии языка, а также «перекрестное опыление» 
историографии и других наук о человеке. В историческом познании 
разрабатывается предложенная антропологами и социологами идея о 
том, что «живое» человеческое время (le temps vecu) — вовсе не при
чина или условие какого-либо действия, оно формируется в процессе 
коммуникации, являясь важнейшим эффектом практик. Местом произ
водства исторического все чаще становится опыт, а «историчность» 
понимается как нечто, объединяющее в одно время обстоятельства и 
способность актора трансформировать условия, в которых можно ви
деть, чувствовать, понимать, читать, писать, общаться с другими11. 
I* истории и антропологии бесчисленные описания «репрезентаций 
иремени» уступили место изучению условий производства и опыта 
темпоральности в конкретных обстоятельствах (intelligence circonstan- 
cielle)2. Историки исследуют время событий (революции, праздника, 
бунта, сражения), изучают темпоральности города, музея, коллекции, 
тюрьмы, нарратива, мифа, славы, образа. В центре междисциплинар- 
мых исследований не столько представления о времени в «холодных» 
или «горячих» обществах, в отдельных странах / цивилизациях, сколь
ко «живое» время конкретных людей в определенных ситуациях. Изу
чается темпоральный опыт ссыльного, эмигранта, мемуариста, социо
лога, математика, историка13. Все это позволяет говорить о формиро
вании новой трансдисциплинарной области исследований, которую 
можно назвать антропологической историей времени или исторической 
антропологией времени14. Очевиден и социальный эффект активного 
обсуждения этой темы в гуманитарном дискурсе: тема темпорально- 
с гей занимает центральное место в общественных дебатах современной 
Франции15. Для того, чтобы лучше понять эти перемены, обратимся к 
истории осмысления времени в последние полтора столетия.

В XIX в. категория «время» была неразрывно связана с ценностя
ми. В качестве примера можно назвать идею прогресса, в соответствии 
с которой будущее лучше прошлого. Поставив под сомнение идею объ
ективности времени как среды, в которой происходят события, XX век 
изменил ситуацию. Идея прогресса и метанарратив как таковой были

11 Riot-Sarcey М. Temps et histoire en ctebat// Revue d'histoire du XIXe siecle. 
25. 2002. http://rhl9.revues.org/index414.html (декабрь, 2009).

n BensaA. Images et usages du tem ps// Terrain. N 29 . Vivre le temps (sept. 
1997). http://terrain.revues.org/index3190.html (декабрь, 2009).

13 Le temps et les historiens...
14 См.: Вульф К. Антропология. История, культура, философия. СПб., 2007.
15 См., например: SgardA. Entre retrospective et prospective// EspacesTemps. 

net, Textuel, 26.09.2008. http://espacestemps.net/document6123.html (декабрь, 2009).

http://rhl9.revues.org/index414.html
http://terrain.revues.org/index3190.html
http://espacestemps.net/document6123.html
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проблематизированы. Время истории постепенно освобождалось от 
багажа ценностей, оставаясь линейным, однородным, обратимым и 
кумулятивным. Этому соответствовала и научная продукция, в которой 
время истории воспринималось как нечто объективное, внешнее по 
отношению к историческим событиям и явлениям. История ассоцииро
валась исключительно с хронологическим временем. Повествователь
ная историография раскладывала его на бесконечной прямой, устрем
ленной в прошлое и будущее. По сути, время истории редуцировалось 
к хронологии. Что не мешало философам строить модели историческо
го процесса и размышлять о метапаттернах истории (циклический, ли
неарный, стационарный, ризомный и пр.). Собственно тема времени 
была вынесена за скобки даже в теории познания и логике16, а истори
ческое время, особенно «время историков», практически выпало из 
сферы осмысления: «Время стало настолько обыденным, что историо
графия натурализовала и инструментализировала его. Оно не было ос
мыслено, не потому, что осмыслено быть не может, но потому, что 
этим не занимаются или, проще говоря, о нем и не думают»17.

В межвоенный период в условиях глубокого мировоззренческого 
и познавательного кризиса, связанного с открытием тотальной неопре
деленности, во всех сферах познания были предприняты попытки по
рвать с традицией мышления, которая не состыковывала время с рит
мами жизни, превращая его тем самым в громадную машинерию18. Во 
французской историографии такая попытка нашла самое продуктивное 
воплощение в «духе Анналов». Работа с введенным в научный оборот 
основателями «Анналов» трудноуловимым, не поддающимся опреде
лению понятием «ментальная атмосфера», позволила французским ис- 
торикам-новаторам наполнить историю другим воздухом, выявляя пре
делы возможного и невозможного как в тех конкретных предметных 
областях, которые они изучали, так и в ремесле историка. Именно исто
рия ментальностей во французской историографии XX века была тем 
«мотором», который во многом определял стратегические векторы инно
вационных процессов, связанные с такими проблемами ремесла истори
ка как истина, соотношение индивидуального и коллективного, человека 
и среды, понимание мира идей, идеологий, воображаемого, роли истори
ка и источника в историческом исследовании.

16 Микешина Л. А. Опыт постижения времени в логике и гуманитарном зна
нии // Философия науки. Вып. 4. М., 1998. С. 143-153.

17 Артог Ф. Порядок времени, режимы историчности// Неприкосновенный 
запас. 2008. № 3 (59).

18 Gattinara Е.С. Les inquietudes de la raison. Ер181ёто^1е et histoire en 
France dans l’entre-deux-guerres. J. VRIN, 1998.
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Проблематика исторического времени занимала заметное место 
уже в трудах М. Блока и Л. Февра. В частности, основатели «Анналов» 
обратили внимание историков на необходимость переосмыслить про
блему соотношения прошлого и настоящего19. Это позволило лучше 
понять роль историка как познающего субъекта и задавать источникам 
такие вопросы, которые современники просто не могли задать. Такой 
подход получил широкое распространение, и лишь совсем недавно ис
торики его проблематизировали, осознав, что необходимо более осно- 
нагельно изучить напряжения между основными модусами времени. В 
частности, Б. Лепти полагал, что «историческое время всегда реализу
ется в настоящем»: «Можно было бы сказать, что в настоящем нахо
дится центр гравитации времени, если бы метафора не предполагала, 
что время обладает пространственной протяженностью». Иллюстрируя 
угу мысль, Лепти цитирует одного инженера середины XIX века, кото
рый писал: «современное состояние города репрезентирует все осталь
ные его состояния и виртуально выражает совершенным способом все 
сю прошлое»20. Это означает, что заряд темпоральности находится в 
настоящем. Нетрудно уловить в этом размышлении историка влияние 
феноменологии Э. Гуссерля, который полагал, что именно в «Теперь» 
(настоящее в его теории времени) соединяется ретенция (прошлое) и 
протенция (будущее). В работах по семантике исторического времени 
1\ Козеллек *, идеи которого развил во Франции П. Рикёр, ввел в науку 
антропологические категории «пространство опыта» и «горизонт ожи
дания», которые открыли перед историками новые возможности в вы
явлении человеческого содержания истории. В последние десятилетия 
историческое настоящее индивида или группы определяется как особая 
форма сопряжения «пространства опыта» и «горизонта ожидания» ме
жду прошлым и будущим, которые актуализируются в форме рефигу
рации прошлого или проекта22. Представленное таким образом про
шлое — это настоящее в состоянии исчезновения.

Длительное время одной из главных опасностей, подстерегающих 
историка, считался анахронизм. Сегодня эта опасность представляется 
относительной23: поскольку прошлое осмысливается в настоящем, эти

19 См.: Блок М  Апология истории, или Ремесло историка. М., 1986; ФеврЛ. 
1»ои за историю. М., 1990.

20 Lepetit В. Le present de l’histoire // Les formes de Гехрёпепсе... P. 296.
21 KoselleckR. Futures Past. On the Semantics o f Historical Time. Cambridge 

(MA), 1985. P. 92-104.
22 См., например: Кондратьева Т. С. Кормить и править. О власти в России 

XVI-XX вв. М., 2009.
23 См., например: Didi-Huberman G. Devant le temps: histoire de l'art et anach- 

ronisme des images. P., 2000.
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модусы времени неизбежно смешиваются, а не стоят в определенной 
последовательности. Более того, в работах историков можно встретить 
вполне осознанный «методологический анахронизм»24. Преувеличение 
этой опасности было связано с устойчивой дисциплинарной верой в то, 
что историк может объективно осмыслить разрыв между настоящим и 
прошлым и даже преодолеть его (например, не используя концептов 
настоящего). Кроме того, считалось, что он способен реконструировать 
реальности прошлого (в его материальном или идеальном воплоще
нии), получить «правильное», «истинное» прошлое, делает доступным 
и представимым преодоление разрыва между прошлым и настоящим в 
единственно верной интерпретации. Однако постепенно стало ясно, что 
подлинная встреча «я» и «другого» осуществляется не через мир объ
ектов, а в «живом» опыте восприятия, в практике, в слове.

Историки науки показали, что время как объект неизбежно дисцип
линарно. Каждая дисциплина выстраивает свои отношения со временем 
и одновременно конституируется этими отношениями. Но даже специа
листы одной дисциплины по-разному воспринимают время. Постижение 
времени — индивидуальный акт, в котором дают о себе знать не только 
дисциплинарные конвенции, но и уникальный опыт. Историописание, 
помимо прочего, это еще и воплощение темпоральной индивидуально
сти исследователя, хотя, конечно, она неизбежно вписывается в коллек
тивную темпоральность конкретной группы, а в пределе — всего социу
ма. Любопытно, что понятие габитуса у П. Бурдье тоже имеет временное 
измерение: «габитус — это присутствие прошлого в настоящем, которое 
делает возможным присутствие настоящего в будущем»25. Настоящее, 
таким образом, предстает как поле возможностей. В историческом ис
следовании эта нераздельная связь настоящего с прошлым позволяет 
соединить события и «структуру», описывая специфические условия, 
которые это соединение обеспечивают.

Историки-новаторы межвоенного периода различали календарное 
и историческое время. Например, в работах Броделя, начиная с диссер
тации о Средиземноморье, структура которой была ясна уже к 1939 г., 
хронология мало занимает автора, приглашающего читателя к осмыс
лению конкретных тематических блоков. Мысль ученого свободно пе
редвигается из настоящего в прошлое / будущее и обратно. Это чел
ночное движение, безусловно, было новаторством. Интересно, что при 
этом Бродель не отказывается от повествования, нарратива: дискурс

24 См.: Савельева И. М., Полетаев А. В. О пользе и вреде презентизма в ис
ториографии // «Цепь времен»: Проблемы исторического сознания / Под ред. 
JI. П. Репиной. М., 2005. С. 83-84.

25 Bourdieu P. IVteditations pascaliennes. P., 1997. P. 251.
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мс горика не лишает читателя возможности просто следить за рассказом 
о том или ином явлении, процессе, событии. Календарное время — это 
время астрономическое, однородное, формальное, непрерывное, коли
чественное, время календарей и часов. Историческое время — это тем
поральное воплощение социального. Время, конституирующее опыт 
(содержательное, качественное, прерывное, относительное). Оно неод
нородно, гетерогенно, многомерно. Каждая историческая реальность 
(процесс, отношение, связь, явление) функционирует в русле только ей 
присущего исторического времени. У каждого исторического феномена 
спой ритм, свой тип частоты, своя периодичность. Иными словами, за 
представлением об одной интегральной линейной хронологии скрыва
ется полихрония — множество содержательно различных исторических 
времен. Во второй половине XX века уже в практике многих историков 
иремя больше не воспринимается как однородная плазма, в которой 
плавают феномены, подобно телам в реке, течение которой несет их 
дальше. Историки осознали, что единообразное хронологическое вре
мя, представленное в виде абсцисс и графиков, или в составленных ими 
таблицах дат, это лишь инструмент, позволяющий наблюдать / фикси
ровать / упорядочивать различные изменения и сравнивать их26. Но это 
не время истории. Это хронологическое время. И там, где оно есть, со
всем не обязательно есть время истории.

История имеет собственное время, точнее времена, внутренне 
присущие изучаемым процессам, им свойственны особые ритмы, свя
занные не с астрономическими или физическими явлениями, но поро
жденные специфической природой самих этих процессов. Такое пони
мание времени истории было введено в науку Ф. Броделем. Множество 
различных ритмов и разнородных временных «длительностей» истори
ческой реальности имплицитно присутствует во всех конкретно- 
исторических исследованиях Броделя. Но его концепция времени дале
ко не сразу была понята27. Например, эту концепцию нередко связыва
ют с докторской диссертацией, посвященной Средиземноморью28. Од
нако, как показал Ж. Нуарьель29, в этом труде концепция времени — не

26 La nouvelle histoire. P. 560.
27 В нашей традиции Бродель до сих пор плохо прочитан, а эпистемологи

ческие основания его творчества, включая понимание времени, нуждаются в ос
новательном переосмыслении.

28 Бродель Ф. Средиземное море и средиземноморский мир в эпоху Филип- 
IK! II. Ч. 1-3. М., 2002-2004.

29 Noiriel G. Comment on recrit l’histoire. Les usages du temps dans les Ecrits 
sur l’histoire de Fernand Braudel // Revue d'histoire du XIXe siecle. 25. 2002. http:// 
rh 19.revues.org/index419.html (декабрь, 2009).
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главное. Диссертация Броделя стала событием в истории дисциплины, 
поскольку в ней «впервые в историческом исследовании была сформу
лирована проблематика идентичности, связанная с герменевтикой, но 
при самом строгом соблюдении норм ремесла историка, установлен
ных в конце XIX века». Преодолевая напряжение между архивом (ог
ромный материал, собранный за 20  лет) и проблемой идентичности, 
Бродель использовал известные в 1920-1930-е гг. представления о вре
мени, адаптировав их к потребностям эмпирического исследования. 
Разнородные «длительности», понимаемые в духе Бергсона, позволяют 
Броделю показать (не прибегая к фигуре картезианского субъекта, в 
котором разделение на внешнее и внутреннее нормативно), каким обра
зом его особый персонаж — Средиземноморье — конституируется по
добно живому организму во взаимодействии людей и окружающей 
среды в границах возможного и невозможного.

Понятие longue duree впервые появилось только в статье 1958 го
да. И здесь Бродель размышляет о «длительности» в духе Бергсона, но 
она касается множества людей, массы. Ему была явно близка концеп
ция Дюркгейма, который не признавал хамелеоновского времени пси
хологов, полагая, что оно неизбежно подчинено времени социальному. 
Не случайно, привилегированными обитателями мира «большой дли
тельности» были «ментальности», тот неуловимый, но неизменно при
сутствующий «эфир», который формируется в жизненной практике 
людей и одновременно трансформирует эту практику30. Другие кон- 
кретно-исторические исследования Броделя 1 убеждают в том, что ис
торик искал некое «третье время», способное соединить внутреннее и 
внешнее, субъективное и объективное. Надо сказать, что в этих поис
ках Бродель не был одинок. В том же направлении развивалась социо
логическая мысль, языкознание, литературоведение и антропология. В 
этом же духе написаны лучшие тексты по истории «ментальностей».

Броделевская концепция исторического времени несколько десяти
летий вдохновляла историков, но одновременно подвергалась критике. 
Историки марксистской ориентации видели в longue duree опасность 
недооценки событий, в том числе разрывов в истории. Философы упре
кали Броделя в том, что он остановился на полдороги в своих размышле-

30 В конце 1950-х, в поисках общей основы для сотрудничества наук о че
ловеке во главе с историей, Бродель наряду с longue duree уделял внимание и 
«объективному» времени истории всего человечества. В таком качестве время 
можно было измерить и иерархизировать, как и науки о человеке. Braudel F. 
Histoire et sciences sociales. La longue duree // AESC. 1958. № 4. P. 725-753.

31 Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, X V - 
XVIII вв. В 3-х т. М., 1986-1992 [1979]; Он же. Что такое Франция? Т. 1-3. М., 1994.
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пнях о времени истории и не сумел связать новое понимание историче
ского времени с репрезентаций времени космического32. На самом деле, 
Ьродель, используя понятие «длительности» (duree), размышляет скорее
о способах эволюции, а не о промежутках времени. В его исследованиях 
качественная неоднородность, многомерность социального времени и 
длительность хронологических единиц — разные вещи. Поэтому пере
водить понятие longue duree как аналог линейной протяженности хроно
логического периода нельзя33. Другие броделевские категории времени 
(время события, время конъюнктуры) также чаще всего интерпретиру
ются как более короткий или менее протяженный «период».

Между тем, в концепции времени, предложенной Броделем, про
странственное его восприятие явно нивелируется, хотя именно Бродель, 
ка к известно, сделал необычайно много для того, чтобы категория про
странства заняла свое место в историческом познании. В его концепции 
времени «длительность» определенно заимствована у Бергсона, кото
рый, вводя это понятие, пытался найти связующее звено между фило
софией, теоретической мыслью науки и «жизнью». Duree и была таким 
«мостом», воплощением «живого» человеческого времени. Однако во
прос о том, каким образом это время связано с временем социальным, 
до сих пор остается открытым. Вот почему историк предупреждал: 
«...в сопоставлении с другими формами исторического времени та 
форма, которую мы называем “longue duree”, оказывается чем-то до
вольно сложным. Ввести ее в нашу науку очень непросто. Здесь мень
ше всего речь идет о простом расширении предмета исследования или 
области наших интересов. Да и само введение новых временных пара
метров отнюдь не сулит одни лишь блага. Оно влечет за собой готов
ность историка изменить весь стиль и установки, направленность 
мышления, готовность принять новую концепцию социального. Это 
шачило бы привыкнуть ко времени, текущему медленно, настолько 
медленно, что оно показалось бы почти неподвижным»34.

Идея неподвижной, застывшей истории, которую Jle Руа Ладюри на 
французском материале развил в своей знаменитой лекции в Коллеж де 
Франс 5, также была не совсем верно понята36. Но историки постепенно 
начинают осознавать, что время конструируется так же, как все осталь
ные объекты исторического исследования. Кроме того, новое понимание 
исторического времени во многом обесценило традиционный философ

32 См. подробнее: LeducJ. Les historiens et le temps. P., 1999.
33 В англоязычных текстах понятие longue duree обычно не переводится.
34Бродель Ф. История и общественные науки...
35 Le Roy Ladurie Е. L’histoire immobile // AESC. 1974. A. 29. N 3. P. 673-692.
36 См. подробнее: Burguiere A. Op. cit. P. 260-261.
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ский вопрос — является ли время истории циклическим, линеарным или 
стационарным, поскольку различные топологии времени в реальностях 
истории перемешаны, включены одна в другую. Их обсуждение оправ
дано лишь с логической точки зрения, а историку мало что дает. Заменив 
традиционное время истории, сводимое к времени хронологическому, 
множеством разнородных процессов, обладающих собственной темпо
ральностью, историки тем самым проблематизировали идею всемирной 
истории, которая начала утверждаться в эпоху Просвещения. В то же 
время, стало ясно, что нет просто истории. Она невозможна без прилага
тельного, ибо всегда речь идет об истории чего-нибудь: какого-то явле
ния, события, всего, что изменяется. Возможно, это новое понимание и 
стало глубинной основой эффекта «раскрошившейся, раздробленной 
истории», о которой столько написано в историографии 1. А проблема 
интеграции этих разных историй в единую всемирную историю даже в 
условиях глобализации остается открытой до сих пор.

После известных эпистемологических поворотов и нового понима
ния субъектности в истории историки отдают себе отчет в том, что осо
бое внимание к феномену longue duree (как и метафора этажности исто
рических планов) мешает осмыслению процессов, посредством которых 
случается новое. Но это не означает, что идея longue duree уже исчерпала 
себя. Напротив, в наши дни ее эвристическая сила вновь оказывается 
востребованной, в том числе применительно к темпоральным сюжетам38.

Различение времени календарного и исторического привело к 
своеобразной дехронологизации, которая была связана с увлечением 
синхронией, принижением события, исследованием преимущественно 
коллективных проявлений социального, понимаемого в духе Дюркгей- 
ма и его теории времени. Но эта дехронологизация оказалась недолго
вечной, что не удивительно. Хронология выполняет очень важные для 
любого познания функции. В ней утверждается, в частности, представ
ление об эволюции человечества (или ее фрагментов), предполагающее 
необходимость систематического исследования прошлого, а также идея 
об объективном характере развертывания исторического процесса, не 
зависящего от его осмысления. Согласно Б. Лепти, эти установки де
лают «незаинтересованное и констатирующее изложение, целиком за
нятое выявлением темпоральной координации и описанием подлинных 
фактов, убедительным»3 . Естественно, что многие историки продол
жают считать, что выявление периодов — одна из важнейших проце
дур исторического исследования, что именно периодизация составляет

37 Dosse F. L’Histoire en miettes. P., 1987.
38 Schmitt J.-C. L’invention de Tanniversaire // AHSS. 2007. N 4. P. 793-835.
39 Lepetit B. Op. cit. P. 296.
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стержень дисциплинарной идентичности. «Историческое исследование 
без периодизации было бы просто кашей», — считает А. Корбен40.

Исторический поворот, произошедший в период «кризиса пара
дигм» во всех науках о человеке, отчасти объясняется той уверенно
стью, которую дает познанию референция к объективному времени. 
Диахроническое измерение стало присутствовать в работах социоло
гов, антропологов, филологов и даже философов. Однако этот поворот 
связан все-таки не столько с хронологией, т. е. редуцированным и кон
венциональным восприятием времени истории, сколько с новым пони
манием историчности, которая представляет собой до сих пор плохо 
осмысленное явление. Скорее всего, его ошибочно связывают исклю
чительно с темпоральностью. Ф. Артог первым во Франции использо
вал этот термин весьма специфическим образом, введя в науку синтаг
му «режим историчности»41. «Под этим я понимаю, — пишет Артог, — 
ученое обозначение опыта времени, который определяет наши способы 
проговаривать и проживать свое собственное время. Режим исторично
сти открывает и определяет пространство деятельности и мысли... 
Ритм письма времени предполагает определенный темпоральный поря
док, которому можно подчиняться или напротив (и чаще всего) укло
няться от него, пытаясь выработать другой...» Главное для Артога в 
этой книге — осмысление опыта времени в отношениях, которые обна
руживаются в напряжении между модусами времени42.

Время — важнейшая составляющая историописания и на стадии 
репрезентации материала. Основательное исследование проблематики, 
порожденной лингвистическим поворотом позволило представить по- 
новому многие аспекты нарратива, понимаемого как «время слов». 
В частности, решая проблему связи субъективного и объективного 
времени, историки, как показал П. Рикёр43, префигурируют время в 
различные соединительные устройства. Один из таких важных в ремес
ле историка посредников — это хронология и даты, второй — глаголь

40 В последние годы проблемы периодизации являются объектом активного 
обсуждения в сообществе французских историков и в прессе. См.: Faut-il rehabiliter 
la chronologie pour retrouver le sens de la profondeur historique? // Telerama 
n°2880 —  23 mars 2005. http://www.sauv.net/ telerama20050323.php (декабрь, 2009).

41 HartogF. Regimes d’historicite. Presentisme et experiences du temps. 
P., 2003.

42 Работы Артога можно считать реакцией на исследования А. Мешонника, 
предложившего новую теорию ритма, в соответствии с которой каждой из наук о 
человеке предстоит выработать собственное понимание историчности.

43 Рикер П. История и истина. М., 2002 [1955]; Его же. Время и рассказ. 
Т. 1-3. М., 2000 [1983-1985]; Его же. Память, история, забвение. М., 2004 [2000].

http://www.sauv.net/
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ные формы в нарративе, использование которых позволяет приблизить 
прошлое к настоящему, т. е. к читателю исторического труда. Наконец, 
таким медиатором может стать след, материальный или идеальный, 
оставленный прошлым и сохранившийся в настоящем. Этот последний 
стал основой известного проекта П. Нора о «местах памяти»44.

Время в качестве специального объекта исторического исследова
ния предполагает активное междисциплинарное взаимодействие исто
риков с философией и всеми без исключения научными дисциплинами 
в поисках нового исследовательского инструментария и новой поста
новки вопросов. В условиях теоретического плюрализма работа с та
ким сложным объектом «требует особой интеллектуальной культуры 
сопряжения различных методологических подходов, выработанных 
или заимствованных, в личностно-уникальные дискурсы»4 . В истори
ческом сообществе подобная культура только формируется. Между 
тем, проблема времени является ключевой для статуса исторического 
познания и истории как специальной дисциплины.

Расхожее представление об истории как науке об ушедшем в небы
тие «прошлом» неадекватно современному состоянию исторического 
познания. Еще М. Хайдеггер связывал такое представление с объекти
визмом и предлагал иную интерпретацию исторического времени. В ев
ропейском гуманитарном дискурсе все яснее необходимость понимать 
историю «как учет сложной многомерности настоящего». Для ее обосно
вания приводятся весьма убедительные аргументы. Например, совре
менный философ утверждает, что история, редуцированная к «вчера» и 
«позавчера», лишает людей будущего, которое не просто связано с ожи
данием и надеждой, но требует конкретного решения в настоящем46. Что 
может сделать историк для того, чтобы в ситуации темпоральной дез
ориентации восстановить в социуме такие отношения со временем, ко
торые сделали бы такое решение ответственным?

44 См. подробнее: Нора П. Предисловие к русскому изданию // П. Нора и др. 
Франция-память. СПб., 1999 [1984-1993]. С. 5-14; Артог Ф. Время и история: 
«Как писать историю Франции?» [1995] //«Анналы» на рубеже веков: Антология / 
Сост. А. Я. Гуревич, С. И. Лучицкая. М., 2002. С. 147-168.

45 См.: Смирнова Н. М. От социальной метафизики к феноменологии «есте
ственной установки». М., 1997.

46 Свасьян К. Поволенный тупик. Анамнез одного будущего // De Futuro или 
история будущего / Под. ред. Д. Андреева и В. Прозорова. М., 2008.



ЧАСТЬ II
ТЕМПОРАЛЬНЫЕ КАРТИНЫ МИРА

Глава 4

ОБРАЗЫ И СТРУКТУРЫ ВРЕМЕНИ 
В АРХАИЧЕСКИХ КУЛЬТУРАХ

В данной главе будут выделены некоторые основные образы и 
структуры темпоральной картины мира, сформировавшиеся еще в рам
ках примитивных, недифференцированных систем коллективных пред
ставлений и обнаруживаемые вплоть до сегодняшнего дня во многих 
специализированных типах знания — религии, философии, обществен
ных науках, идеологии, равно как и в исторической науке1. Существова
ние столь устойчивых образов обусловлено не полумистическими «архе
типами», бытующими в подсознании, а простейшими мыслительными 
операциями, а также использованием при конструировании темпораль
ной картины социальной реальности природных образов, которые ста
бильны в силу фактической неизменности природной среды обитания 
человека. Наиболее существенными характеристиками примитивных 
представлений являются: 1) образность, 2 ) использование принципа 
уподобления и 3) предметно-пространственный «физикализм»2.

1. ОБРАЗЫ ВРЕМЕНИ

Примитивные представления о времени являются органической ча
стью архаичной картины мира и подчинены общим принципам ее конст
руирования. Время мыслится прежде всего в предметных образах, кото
рые имеют пространственные характеристики. С некоторой долей 
условности можно говорить о двух основных типах: времени-материи 
(или времени-вещи) и времени-пространстве. Эти два вида представле
ний могут существовать изолированно, но чаще накладываются друг на 
друга, что порождает более сложные темпоральные конструкции.

1 Подробнее см. Савельева И. М , Полетаев А. В. Знание о прошлом: теория 
и история. В 2-х т. СПб., 2003-2006. Т. 2. Ч. IV.

Там же. Т. 2. Гл. 13.



80 Г л а в а  4

а) Время-материя
Время-материя или время-вещь может представляться как живое 

существо (антропо- или зооморфное), неживой предмет (природный 
или изготовленный человеком), или бесформенное вещество (типа во
ды). Отличительной чертой всех этих образов является их явная или 
подразумеваемая связь с движением.

Наиболее разнообразными являются, естественно, антропоморфные 
образы времени, которые в большинстве случаев имеют сакральный ха
рактер. Особый пласт мифологического сознания составляет культ вре
мени, который с большей или меньшей силой был выражен в самых раз
ных религиозных системах. Воплощением этого культа выступали или 
«календарные» боги (Осирис, Дионис и т. д.), или боги, «ответственные 
за время» либо ассоциирующиеся с временем (Хронос в Греции или 
Янус в Риме, одно лицо которого было обращено в прошлое, а другое в 
будущее), или низшие божества, отвечающие за время жизни и судьбу 
человека, — мойры у греков, парки у римлян, норны в скандинавской 
мифологии (символизировавшие прошлое, настоящее и будущее) и т. д.

Помимо человеческого облика время-материя может наделяться и 
зооморфными чертами (т. е. выступать в виде некоего зверя или чуди
ща), а также уподобляться движущимся предметам, в первую очередь 
астрономическим объектам или предметам, изготовленным людьми (ко
лесо, стрела, колесница). Эти образы часто являются взаимодополняю
щими — например, антропоморфное время изображается скачущим на 
колеснице, запряженной лошадьми. Наконец, время-материя часто упо
добляется некоему не имеющему формы веществу, обладающему свой
ством текучести, прежде всего воде и песку, что, очевидно, связано с 
первыми часовыми устройствами, появившимися на Древнем Востоке 
как минимум во II тысячелетии до н. э.

Время-материя, представляемое в виде некой субстанции, наделя
лось способностью воздействовать на другие предметы (ср. «монета 
позеленела от времени», «волосы побелели от времени», «нечто разру
шилось, пришло в негодность под действием времени»). Наконец, в 
более развитых культурах архаичные образы времени-материи превра
щаются в представления о времени как ресурсе, который можно ис
пользовать, тратить, инвестировать и т. д. Соответственно, возникают 
идеи об ограниченности времени-ресурса, о его ценности и, наконец, о 
правах собственности на этот ресурс3.

Как уже отмечалось выше, образы времени-материи, независимо от 
их конкретного наполнения, неразрывно связаны с представлением о

3 Подробнее см.: Савельева И. М., Полетаев А. В. История и время: в поис
ках утраченного. М., 1997. С. 492-565.
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движении. Для антропоморфных образов это — «идущее Время» (ср.: 
время приходит, проходит, уходит, грядет). Время-стрела «летит», вре
мя-колесо «вращается», время-вода «течет». Наконец, существуют и 
смешанные образы (время мчится, несется вскачь), которые могут ин
терпретироваться и как антропоморфные, и как зооморфные (например, 
вскачь может нестись как время-лошадь, так и время-всадник). Образы 
движущегося времени (прежде всего антропо- и зооморфные) часто со
относятся с неким субъектом (конкретным человеком или антропоморф
ным образом «общества», «человечества» и т. д.). Отсюда возникают 
такие выражения, как «гнаться за временем», «опередить (обогнать) свое 
время», «не отставать от времени», «шагать в ногу со временем»4.

Движение времени-предмета может воплощаться в образах пря
молинейного и кругового движения. Образ кругового (циклического) 
движения времени был широко распространен в древности, что было 
связано с предметными ассоциациями: время как субъект движения 
часто отождествлялось с Солнцем, Луной и другими небесными тела
ми, которые двигались по круговой траектории. Следы этих представ
лений легко обнаруживаются по сей день: например, время часов, не
дельное время, годовое время или время циклических календарных 
систем, распространенных в Китае и других азиатских странах. Во всех 
этих случаях «путь» времени периодически «заканчивается» и затем 
«начинается» снова (с нуля часов, с воскресенья или понедельника, с
1 января и т. д.). Но даже в античной Греции, где были широко распро
странены образы кругового движения времени (в частности, различные 
концепции Великого года), по крайней мере с IV—III вв. до н. э. начи
нают использоваться и линейные образы, и эти представления затем 
прочно закрепляются в европейской культурной традиции.

Необычайно распространен и образ «текущего» времени-воды. 
В качестве яркого примера можно привести начальные строки из 
«Алексиады» Анны Комниной (XII в.):

«Поток времени в своем неудержимом и вечном течении влечет за собою 
все сущее. Он ввергает в пучину забвения как незначительные события, так 
и великие, достойные памяти... Однако историческое повествование служит 
надежной защитой от потока времени и как бы сдерживает его неудержимое 
течение; оно вбирает в себя то, о чем сохранилась память, и не дает этому 
погибнуть в глубинах забвения»5.

В этой связи весьма интересен вопрос о направлении движения 
времени. По-видимому, в архаичных представлениях время двигалось

4 Арутюнова Н. Д. Время: модели и метафоры // Логический анализ языка. 
Язык и время / Ред. Н. Д. Арутюнова, Т. Е. Янко. М., 1997. С. 51-61. (С. 60).

5 Анна Комнина. Алексиада. СПб., 1996. Введ., 1.
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(независимо от предметного образа) в основном из будущего в прошлое. 
Следы этого сохраняются в языках, в т. ч., и в современном русском:

«Все, что следует (следующий день, год, мгновение.. .), идет вслед уходящему 
{предыдущему) в прошлое. Этот же принцип прослеживается в выражениях 
прошлый год, прошедшая неделя, уходящий год, наступающий Новый год»6.

б) Время-пространство
Образ движущегося (идущего, несущегося, текущего, летящего) 

времени подразумевает, что это движение происходит в некоем «про
странстве», в котором, в частности, «расположено» прошлое и буду
щее. Образы времени-пространства формировались по аналогии с об
разами обычного природного пространства, и некоторые их важнейшие 
характеристики совпадают: так, например, пространство не одномерно 
и не пусто. Время-пространство имеет по меньшей мере два измере
ния— вертикальное и горизонтальное. Идея вертикального времени 
тесно связана с архаичным образом «древа жизни», являющегося, в 
свою очередь, вариантом мифического «мирового древа». В частности, 
как отмечает Владимир Топоров, хеттскому названию древа жизни eia 
родственны древнеиндийское ayus (жизненная сила), греческое aitf>v 
(век, жизнь, вечность), латинское aevum (жизнь, век, возраст) и т. д.7.

Типичные для архаики представления о ярусном строении мира со
относили отдельные части древа жизни с некими условными поколения
ми. В «естественном» варианте старшие предки уподоблялись корням, 
следующее поколение — стволу, затем шли «ветви» рода — «побеги», 
«отпрыски» и т. д. В рамках такой системы прошлое находилось внизу, а 
будущее — наверху. Этот образ иногда закреплялся благодаря помеще
нию на небо душ еще не родившихся потомков. Проблема, однако, за
ключалась в том, что подобный образ входил в противоречие с культом 
предков и с предпочтением прошлого будущему, типичным для архаич
ных культур. В некоторых архаичных обществах данное противоречие 
ликвидировалось путем «переворачивания» дерева, когда «корни» по
мещаются наверху, а «побеги» — внизу. В этом случае в земле оказыва
ются лишь тела предков, а их души помещаются на «небе».

Вертикальная ориентация во времени имеет преимущественно 
статичный характер: умершие предки и неродившиеся потомки в рам
ках архаичного вертикального времени «существуют» одновременно с 
ныне живущими людьми (хотя применительно к умершим и неродив- 
шимся людям речь идет не столько о телах, сколько о душах). Лишь

6 Арутюнова Н. Д. Время: модели и метафоры. С. 55.
7 Мифы народов мира. Энциклопедия. В 2-х т. М., 1980. Т. 1. С. 396.
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постепенно это статическое вертикальное время начинает динамизиро
ваться, и на первый план выходит процесс смены поколений, а не их 
иерархия в статичном вертикальном времени-пространстве. В более 
развитых культурах образ дерева, используемый для описания верти
кального времени-пространства, дополняется образом лестницы, т. е. 
природный объект заменяется рукотворным предметом. При этом со
хранялась и развивалась идея ярусности вертикального времени, кото
рая трансформировалась в образ ступеней. В виде лестницы вертикаль
ное время становилось еще более динамизированным, оно уже 
непосредственно связывалось с движением, восхождением по ступе
ням, как на уровне индивидуального, так и коллективного бытия.

В принципе, вертикальная ориентация во времени (включая наибо
лее архаичное «древовидное» представление) существует и в современ
ной европейской культуре. Типичный пример — генеалогическое дере
во, которое по сей день изображается в перевернутом виде, 
позиционируя прошлое «наверху». В то же время, в некоторых совре
менных историософских концепциях развитие человечества изобража
ется в виде «нормального» дерева, у которого «корни» (прошлое) нахо
дятся внизу. Особенно популярен образ лестницы. Ныне вертикальная 
ориентация проявляется и в более стилизованных формах, например в 
виде временной шкалы, обычно направленной снизу вверх (такая шкала 
широко используется в геологии и палеонтологии). Но еще в XVIII- 
XIX вв. при использовании архаичной вертикальной темпоральной ори
ентации прошлое часто представлялось находящимся наверху, а на
стоящее или будущее — внизу. При этом, если большинство современ
ных исследователей, оперирующих вертикальной проекцией времени, 
исходит из идеи о том, что прошлое помещается внизу, то для специа
листов в области мифологии, активно работающих с архаичными взгля
дами, а зачастую и для специалистов по античности и раннему Средне
вековью прошлое (точнее, более раннее время) находится наверху .

Что же касается горизонтальной ориентации во времени, то в ар
хаичных представлениях она тоже существует как в статической, так и 
в динамической форме. Статика задает «структуру» горизонтального 
времени, в которой темпоральное пространство поделено на части — 
соответственно, прошлое, настоящее и будущее. Эту тему мы рассмот

8 «Эпоха, начинающаяся в первой половине IV в. и завершающаяся примерно 
через три столетия, —  нижняя граница неотчетлива, и это связано с существом де
ла, — приобрела на языке христианской традиции наименование эпохи Отцов Церк- 
ии» (курсив наш. —  И С., А. П.). Аверинцев С. С. Латинская литература IV-VII вв. 
( мена парадигм и устойчивость традиций // Памятники средневековой латинской 
литературы IV-VII веков / Ред. С. С. Аверинцев, М. JI. Гаспаров. М., 1998. С. 3.
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рим в следующем параграфе, а здесь ограничимся динамическими ха
рактеристиками горизонтального времени-пространства.

Эти динамические характеристики обычно связаны с представлени
ем о движении, которое конкретизировалось в образе «пути». Заметим, 
что, в отличие от вышеупомянутой универсалии «дерева», являющегося 
чисто природным объектом, «путь» выступает как образ взаимодействия 
человека (причем не как просто биологического, но мыслящего сущест
ва) с природой. Таким образом, горизонтальная ориентация во времени- 
пространстве обычно имеет ярко выраженный субъектный характер, по
скольку формируется в рамках оппозиции впереди/позади (субъекта). 
Заметим, что значимое место здесь занимают антропоморфные или, точ
нее, персонализированные образы социального мира. Говоря о социаль
ном мире как субъекте движения (перемещения) во времени, мы имеем в 
виду как его простейшие определения («мы», «люди»), так и возникаю
щие позднее более сложные концепты («общество», «государство», «на
род», «культура», «цивилизация» и пр.).

Как показано в ряде исследований, в древности существовала иная, 
отличная от нынешней, «пространственная» ориентация в горизонталь
ном времени. Если в современной европейской культуре доминирую
щим является представление о том, что прошлое находится сзади, а бу
дущее — впереди, то в древних цивилизациях ориентация была 
обратной: будущее находилось сзади, а прошлое — впереди. Этот факт 
был выявлен на основе лингвистических исследований, в частности, 
применительно к культурам древнего Вавилона (Шумерское и Вавилон
ское царства), древней Иудеи, а также для индоевропейской языковой 
группы в целом9. Точно так же в римской мифологии богини-сестры По- 
створта (Postvorta, букв, «обращенная в то, что потом») и Антеверта (Ап- 
teverta, букв, «обращенная в то, что раньше») обладали, соответственно, 
знанием о прошлом и о будущем (а не наоборот!)10.

В принципе, такие представления сохранились по сей день и в рус
ском языке: ср. выражения «это ушло в прошлое», «за нами придут но
вые поколения» и т. д. Подобная пространственная ориентация основы
вается на посылке о том, что «человечество движется» из будущего в 
прошлое, т. е. что потомш приходят из будущего, а предки уходят в 
прошлое. Это также определяется аксиологическими установками — как

9 Клочков И. С. Духовная культура Вавилонии: человек, судьба, время. М., 
1983. С. 28-29, 162-163; Вейнберг И. 77. Рождение истории (историческая мысль 
на Ближнем Востоке середины I тыс. до н. э.). М., 1993. С. 270; Маковский М. М. 
Сравнительный словарь мифологической символики в индоевропейских языках: 
Образ мира и миры образов. М., 1996. С. 90.

10 Степанов Ю. С. Константы: словарь русской культуры (опыт исследова
ния). М., 1997. С. 127.
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известно, находящееся впереди всегда считается «лучше» находящегося 
позади. Поскольку в традиционных культурах именно «прошлое», а не 
будущее выступало синонимом «хорошего», «надежного», «сакрально
го», оно, естественно, должно было находиться «впереди».

В то же время, для современного европейского сознания харак
терна принципиально иная ориентация во времени, в соответствии с 
которой прошлое находится позади, а будущее — впереди. Как полага
ет Арутюнова, изменение ориентации движения в горизонтальном вре
мени-пространстве на противоположную (из прошлого в будущее) в 
европейской культуре возникает благодаря христианству. Происходит 
изменение аксиологических установок: эсхатологическое будущее ста
новится более значимым, чем прошлое.

«Человек идет теперь в невидимое будущее и обращен спиной к прошлому... 
Перед поворачивается в сторону будущего, ср.: предстоящая неделя, пред
стоящие выборы, перед человеком открывается будущее, впереди его ждут 
великие дела... Соответственно меняет свою ориентацию назад {сзади, поза
ди). Оно обращено к прошлому; ср.: все несчастия остались позади (=в про
шлом), оглянуться назад (^оглянуться на прошлое), две недели тому назад»11.

Наконец, особенно важную роль в архаичных культурах играют 
представления о круговом или циклическом движении во времени. Эти 
идеи часто переплетаются с образом движения самого времени и осно
ваны на знании о движении небесных тел, прежде всего Солнца и Лу
ны. Перемещение этих небесных тел по небосводу («по небу») порож
дает первичные образы темпоральной организации социального мира 
(движение по кругу, повторяемость, цикличность и т. д.).

Наряду с перемещением объектов в пространстве для описания 
времени в архаичных культурах используются образы, связанные с из
менением предметов (их формы, цвета и свойств), основанные в пер
вую очередь на наблюдениях за элементами живой природы. В свою 
очередь, изменения в живой природе были тесно увязаны с движением 
предметов в пространстве, прежде всего — «астральном». Для форми
рования таких представлений существовали объективные предпосылки. 
Связь между сезонными изменениями в мире растений (всходы — цве
тение — плодоношение — увядание) и «астральным» миром была 
вполне очевидна. Жизнедеятельность животных также связана с вра
щением Земли вокруг своей оси, которое воспринималось как движение 
Солнца вокруг Земли (чередование сна и бодрствования), а также с об
ращением Луны вокруг Земли и Земли вокруг Солнца (биологические 
циклы, связанные с репродукцией, зимняя спячка у некоторых видов

11 Арутюнова Н. В. Время: модели и метафоры. С. 59.
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животных и т. д.). Отсюда вполне естественное развитие этих реально 
существующих зависимостей до уровня «жизненного цикла», охваты
вающего всю жизнь животных и растений (от рождения до смерти, от 
всходов до увядания и т. д.), а также различные астрологические пред
ставления о влиянии небесных тел на земные события. Связь между аст
ральными и сезонными изменениями распространялась на биологиче
ские перемены в ходе «жизненного цикла», в итоге все три типа 
превращений связывались между собой и уподоблялись друг другу.

Особое место среди изменений занимали «превращения», или «ме
таморфозы», т. е. радикальные трансформации внешнего вида или 
свойств предметов. «Превращения» также основывались прежде всего на 
наблюдениях за живой природой («превращение» семечка в растение, 
яйца — в цыпленка или змею, гусеницы — в куколку, а затем в бабочку, 
а также смерть биологических организмов). Эти биологические процес
сы часто отождествлялись с преобразованием «неживых» предметов в 
«живые» (яйцо-цыпленок) или, наоборот, живых — в неживые (биоло
гическая смерть). Типичные мифологические сюжеты повествуют о пре
вращении людей в растения, животных — в людей и т. д. Эта идея лежит 
и в основе учения о перевоплощении душ (метампсихозе).

Наконец, к этой же категории представлений следует отнести воз
никновение (появление) предметов, явление, которое осмысливалось, 
прежде всего, в терминах «создания», «творения» и т. д. Первичным в 
формировании такого комплекса представлений, естественно, является 
рождение потомства у живых существ и плодоношение растений.

«Например, рождение, как начало или открытие, может соотноситься, в за
висимости от случая и потребностей ритуальной практики, либо с рождени
ем года, которое само привязывается к различным моментам в зависимости 
от ситуации, либо с началом весны, если имеется в виду год, либо с рассве
том, если речь идет о дне, либо с рождением новой луны, если подразумева
ется месяц, либо со всходом пшеницы, если обращаются к циклу зерна. Ни 
одно из этих соотношений не исключает того, что смерть, которой противо
стоит рождение, отождествляется с жатвой, если имеется в виду жизненный 
цикл поля, либо с оплодотворением (как воскрешением), т. е. с рождением 
года, если рассматривается цикл зерна и т. д.»1 .

Повторяемость, цикличность и периодичность природных процес
сов переносилась на представления о социальном мире. Более того, эти 
«циклические» представления продолжают использоваться для описа
ния бытия социального мира во времени по сей день, причем во всех 
трех разновидностях — космологических, сезонных и биологических13.

12 БурдъёП. Практический смысл. СПб., 2001 [1980]. С. 500, сн. 54.
13 Подобная метафорика была особенно распространена в первой половине
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2. СТРУКТУРИРОВАНИЕ ВРЕМЕНИ
Принципы структурирования времени, сформировавшиеся в арха

ичных культурах и используемые по сей день, связаны с образами вре
мени-материи и времени-пространства. Как и обычное пространство, 
архаичное время-пространство не является абстрактным, пустым, оно 
всегда заполнено или временем-материей, или событиями, явлениями и 
т. д. Идея о разном «наполнении» и, соответственно, качественном раз
личии отдельных частей времени-пространства лежит, как мы увидим 
далее, в основе разделения прошлого, настоящего и будущего.

Внимание к этой проблеме привлек Б. Уорф14. Он заметил, что в 
большинстве европейских языков существительные делятся на две груп
пы: обозначающие предметы и имеющие множественное число, и обо
значающие вещество и не имеющие множественного числа. Но посколь
ку вещество встречается в ограниченном количестве, это приводит к 
образованию языковых конструкций вида «форма, или ёмкость + содер
жимое»: «чашка чая», «батон хлеба», «кусок мыла». Так же образуются 
конструкции «период времени», «час времени», «момент времени». Эта 
конструкция широко распространена в Европе: такие понятия как «ле
то», «день» и т. п. мыслятся как «некое вместилище, ёмкость» для «неко
торого количества времени», характеризующегося дополнительными 
качествами. Так, лето — это «период теплого времени» (ср. «бутылка 
теплого пива»), день — это «период светлого времени» (ср. «бутылка 
светлого пива») и т. д. Далее возникают более сложные качественные 
характеристики (хорошее/плохое, счастливое / несчастливое время).

Развивая идеи Уорфа, можно сказать, что время-пространство де
лится на периоды или отрезки, заполненные временем-материей. В чис
том виде эта конструкция используется относительно редко. Как прави
ло, представление о том, что периоды (отрезки или части времени- 
пространства) заполнены качественно различным временем-материей 
или временем-веществом, замещается более простым представлением о 
наполнении частей времени-пространства чем-то более понятным. Так, 
можно считать, что день заполнен светом, ночь — темнотой, лето за
полнено жарой, зима — холодом, т. е. атрибутами обычного физическо
го пространства. Особый интерес представляет идея о заполненности 
времени-пространства событиями или человеческими действиями.

«.. .В греческом, латинском и германском ареалах культуры понятие “время” 
тесно связано первоначально с понятием “ограниченное, или обстроенное ог

XX в.; ср., например: «Сумерки чувственной культуры» Питирима Сорокина, «Осень 
Средневековья» Йохана Хёйзинги, «Умирание искусства» Владимир Вейдле.

14 Уорф Б. Л. Отношение норм поведения и мышления к языку [1939] // За
рубежная лингвистика. Вып. I. М., 1999. С. 58-92.
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радой, пространство (нашего) мира”, причем некоторые материальные приме
ты последнего —  “забор”, “колонна”, “дерево, стоящее в центре” и т. п. —  
символизируют одновременно как пространство этого мира, так и время со
бытий, протекающих в этом пространстве, собственно —  “круг событий”»15.

Можно выделить несколько базовых способов деления времени- 
пространства на интервалы или периоды, сформировавшиеся во време
на архаики. Первая группа временных интервалов имеет астрономиче
ское происхождение и связана с движением небесных тел. Прежде все
го речь идет о периоде вращения Земли вокруг своей оси (земные 
сутки), Луны вокруг Земли (лунный месяц) и Земли вокруг Солнца 
(солнечный год). В более развитых культурах начинают использоваться 
и другие, более длительные периоды, связанные с движением планет 
(Венеры, Марса, Сатурна) и даже звезд (Сириуса и др.)16-

Астрономические периоды делились на более дробные части — 
сутки на ночь и день и далее на утро, полдень, вечер и т. д. В антично
сти и Средние века это деление времени суток на интервалы формали
зуется в виде «часов» (лат. hora), имевших неравную длительность и 
привязанных к продолжительности темного и светлого времени суток. 
Очевидными частями месяца являлись периоды, связанные с изменени
ем фаз Луны: при выделении четырех основных фаз и использовании 
28-дневного лунного месяца возникает его деление на семидневные 
недели (хотя такое структурирование использовалось далеко не во всех 
культурах). Наконец, солнечный год разделялся на сезоны, которые в 
большей или меньшей степени были привязаны к моментам весеннего 
и осеннего равноденствия и летнего и зимнего солнцестояния.

Второй способ членения времени исходно имел индивидуально
биологический характер и был ограничен моментами рождения и смер
ти. Но уже у примитивных народов период жизни человека начинает 
делиться на более дробные части, сначала связанные с биологическими 
процессами (половое созревание, деторождение), а затем и все боль
ше — с социальными позициями. Возникают обряды инициации, брач
ные церемонии, маркирующие переход человека из одной социальной 
группы в другую, а тем самым и переход из одного периода жизни в 
другой. Наконец, индивидуальные периоды социальной жизни начи
нают постепенно распространяться на коллективный уровень.

«Астрономическое» членение времени изначально имело не ин
дивидуальный, а групповой характер — наступление ночи, новолуния 
или зимы было общим для всех членов общества, локализованного в 
определенных границах. Именно поэтому астрономическое членение

15 Степанов Ю. С. Константы. С. 122-123.
16 Подробнее см.: Церен Э. Лунный бог. М., 1976 [1959].



Об р а зы  и  с т ру к ту ры  в р е м е н и в  арх а и ч е с к и х  к у л ь т у р а х 89

социального времени было первичным, равно как и связанные с этим 
членением ритуалы и мифы. Учитывая цикличность астрономических 
явлений, не вызывает удивления доминирование в примитивных куль
турах циклических представлений о времени в целом. Процесс же пре
образования индивидуального биологического членения времени в ин
дивидуальное социальное, а затем в групповое, является гораздо более 
сложным и требует определенного уровня развития примитивных об
ществ. В качестве простейшего примера превращения индивидуально
го социального членения времени в коллективное можно привести воз
ведение на престол (в сан). Эти события в человеческой жизни 
первыми начинают осознаваться как имеющие не только личное, но и 
групповое значение, маркируя начало новых периодов в жизни всей 
группы — период нового верховенства (гражданского или культового).

Членение социального времени естественным образом определя
лось и периодами определенных коллективных действий. В пределах 
суточного ритма это — чередование периодов бодрствования-сна, в го
довом цикле— последовательность различных видов аграрных работ, 
связанных с сезонными изменениями. Особое место в этом ряду занима
ет такой вид коллективных действий, как охота, которая в гораздо мень
шей степени подчинена сезонному годовому циклу и не имеет строгого 
повторяющегося ритма. С периодами охоты, маркируемыми временем ее 
начала и окончания, тесно коррелируют периоды коллективных соци
альных конфликтов: войн, междоусобиц, кровной мести и т. д. Сами эти 
периоды и моменты их начала и окончания являются социально значи
мыми, отражая качественное изменение состояния общества.

Как на индивидуальном, так и на групповом уровне переход из од
ного состояния в другое, из одного периода времени в другой, сопрово
ждается обрядами или ритуалами перехода. Впервые эта тема была ис
следована французским этнографом и социологом Арнольдом ван 
Геннепом в начале XX в., и с тех пор занимает важное место в культур
ной антропологии. Особое значение придается обрядам перехода в раз
личных ритуалистических и функционалистских теориях, в которых ми
фы рассматриваются как символическое оформление и подкрепление 
иеких социальных ритуалов. Обряды перехода необычайно наглядно 
маркируют астрономическое членение времени, прежде всего годовой 
солнечный цикл, но также и лунный месячный и земной суточный17.

Оставляя в стороне простейшие астрономические циклические спо
собы членения времени и соответствующие им обряды перехода, обра
тимся к нециклическим типам структурирования времени. Основу такого

17 Геннеп А., ван. Обряды перехода: Систематическое изучение обрядов. 
М., 1999 [1909]. С. 161-162.



90 Г л а в а  4

членения образуют значимые события, т. е. социальные действия. К их 
числу традиционно относятся: получение власти новым правителем, 
смена политического строя, вооруженные конфликты (внутренние и 
внешние) и связанные с ними события (начало и окончание конфликта и 
отдельные важные битвы / стычки). Из этого относительно небольшого 
набора с течением времени отбираются исторически значимые события, 
важнейшие из которых фиксируются в качестве исторических праздни
ков и памятных дат. Тем самым значимость единичных событий подкре
пляется благодаря постоянному циклическому воспроизводству обряда 
перехода в пределах солнечного года. Поэтому между линейным и цик
лическим структурированием времени существует неразрывная связь.

Классический пример превращения ключевых моментов индивиду
альной жизни в исторические праздники, делящие время на период до и 
после указанного события, дает христианство, где главными «историче
скими» праздниками являются моменты зачатия, рождения и посмертно
го воскрешения Христа18. Характерно, что «исторические» праздники 
появляются до создания абсолютной хронологии. Возникновение первых 
абсолютных хронологических систем в эпоху эллинизма (греческой, ва
вилонской, египетской, римской) резко активизировало процесс создания 
«исторических» праздников во всем средиземноморском регионе — в 
частности, в Риме начинает отмечаться День основания города, «разде
ляющий» время на период до и после возникновения Рима. При этом все 
«исторические» праздники, отражающие единичное событие и делящие 
время на «линейные» периоды, одновременно становятся элементами 
годового календарного цикла.

3. ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ

История темпоральных представлений, т. е. различения прошлого, 
настоящего и будущего, рассматривалась с разных точек зрения19. Од
ним из наиболее перспективных подходов является лингвистический 
анализ языковых темпоральных конструкций. Проблема разделения

18 Эти праздники могут возникать как естественное развитие традиционных ка
лендарных (сезонных) праздников. Наиболее характерен пример Иудеи, где уже в I 
тыс. до н. э. наряду с праздниками новолуния и субботы традиционные циклические 
аграрные праздники превращаются в «исторические». Так, весенний праздник Пасхи 
(начала жатвы ячменя, праздник опресноков) был соотнесен с исходом из Египта, 
летний праздник Пятидесятницы, который первоначально носил название «день пер
вых плодов», превратился в празднование получения Божественного закона на Синае 
и т. д. (Еврейская энциклопедия. СПб.: Брокгауз-Ефрон, б. г., т. 12, стб. 868-874).

19 См.: ChateletF. La naissance de l ’histoire: La formation de la pensee histori- 
enne en Grece. P., 1962; LeGoffJ. History and Memory. N.Y., 1992 [1981/1988]; 
Барг М. А. Эпохи и идеи: становление историзма. М., 1987.
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прошлого и настоящего, столь тривиальная на первый взгляд, далеко не 
так проста. Еще основоположник структурной лингвистики Фернан де 
Соссюр отмечал: «Столь привычное нам различение времен чуждо не
которым языкам: в древнееврейском языке нет даже самого основного 
различения прошедшего, настоящего и будущего. В прагерманском 
языке не было особой формы для будущего времени...»20. Согласно 
А. Вежбицкой, применительно ко времени универсальными семантиче
скими понятиями являются: “когда” (время), “сейчас”, “до”, “после”, 
“долго”, “недолго”, “некоторое время” \  В этом списке нет никаких 
слов, напоминающих «прошлое» и «будущее», хотя формально, про
шлое — это «до сейчас», а будущее — «после сейчас». Потенциально из 
приведенных семантических примитивов могут быть сконструированы 
и гораздо более сложные темпоральные конструкции. Однако идея 
прошлого-настоящего-будущего является гораздо более сложной, чем 
понятия «раньше-позже», «до-после», «сейчас-потом». Если простей
шие темпоральные представления присутствуют практически во всех 
языках, то образы прошлого, настоящего и будущего распространены 
отнюдь не повсеместно. Осмысление этих понятий требует возникнове
ния целостной картины мира. И хотя эта картина основывается на при
родных образах, она в существенной мере антропоморфизирована (идет 
ли речь о социальной или божественной реальности), так как прошлое и 
будущее теснейшим образом связаны с функционированием психики, в 
частности, памятью и ожиданиями. В результате представления о про
шлом и будущем, как и ориентация в этом «пространстве времени», ока
зываются сложными и разнообразными уже в архаичной картине мира.

Многие современные авторы, анализируя архаичные темпораль
ные представления, в первую очередь обращают внимание на их «сме
шанность», неструктурированность и «антиисторичность», а подчас 
говорят о том, что в рамках архаичных представлений вообще отсутст
вует различие между прошлым, настоящим и будущим. Это же часто 
относится к «мифическому времени», т. е. времени, в котором развора
чивается действие мифов, и которое обычно противопоставляется «эм
пирическому времени»22. По мнению ряда исследователей, мифическое 
время выступает как некий аналог «вечности» в позднейшей термино

20 Соссюр Ф., де. Труды по языкознанию. М., 1977. С. 149.
21 Вежбщкая А. Семантические универсалии и описание языков. М., 1999 

[19961. С. 141.
2 Слово «время» весьма неоднозначно, и в данном случае более точным 

представляется термин «мифические времена», поскольку речь идет о некоем «пе
риоде» или «отрезке» времени, пользуясь современной терминологией, а не о ми
фологических (архаичных) представлениях о времени, о которых шла речь выше.
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логии, в которой или размыта разница между прошлым, настоящим и 
будущим (они все сосуществуют одновременно), или она особым обра
зом соотносится с «земным», «эмпирическим» временем23.

Другие же авторы полагают, что архаичная картина мира имела 
достаточно четко выраженную временную структуру, включающую 
разделение прошлого, настоящего и будущего. Различие в трактовках 
архаичных представлений отчасти может объясняться использованием 
разного эмпирического материала, относящегося к разным культурам.

Мы отдаем предпочтение второй точке зрения, поскольку она по
зволяет выделить те компоненты архаичной темпоральной картины 
мира, которые были унаследованы системами знания (прежде всего 
религией, философией, идеологией), дифференцировавшимися в евро
пейской цивилизации. Это, впрочем, может вести к неизбежным упро
щениям и некоторой «модернизации» архаичных представлений.

Исходным пунктом архаичных темпоральных представлений 
можно считать «мифическое время», в трактовке которого мы следуем 
позиции Е. М. Мелетинского24. Суммируя, можно сказать, что архаиче
ское мифическое прошлое (время) предшествует настоящему; качест
венно отлично от настоящего; важнее (значимее) настоящего.

Радикальное, качественное различие между мифическим прошлым 
и эмпирическим настоящим в большинстве архаичных культур начинает 
преодолеваться путем введения некоего «промежуточного» прошлого, 
соединяющего мифическое прошлое с настоящим25. Существуют две 
основные классификации архаичных дискурсов о прошлом: в одном они 
делятся на мифы и легенды, в другом — на мифы и эпос. В любом слу
чае, происходит постепенное вытеснение сакрально-фантастических 
представлений о прошлом «историческими» или эмпирическими26.

Еще Эдвард Сепир, изучавший соотношение мифа и легенды у 
американских индейцев, пришел к выводу, что оба этих жанра призна
ются сообщениями об истинных событиях, но миф относится к туман
ному прошлому, когда мир выглядел совсем иначе, чем теперь; легенда 
же, напротив, имеет дело с историческими персонажами; она указывает

23 Леви-Строс К. Структурная антропология. М., 1983 [1958]. С. 186; Гуре
вич А. Я. Категории средневековой культуры // Гуревич А. Я. Избранные труды. Т. 2. 
С. 90, 92; Барг М. А. Эпохи и идеи. С. 84—85, 44; Степанов Ю. С. Константы. С. 185- 
186; Неклюдов С. Ю. Структура и функция мифа // Мифы и мифология в современной 
России / Ред. К. Аймермахер, Ф. Бомсдорф, Г. Бордюгов. М., 2000. С. 17-38. (С. 22).

24 Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. 2-е изд. М., 1995 [1976]. С. 175-176.
25 См., например: Топоров В. Н. О космологических источниках раннеисто

рических описаний // Труды по знаковым системам. Т. 6. Тарту, 1973. С. 106-150; 
Carr D. Time, Narrative and History. Bloomington, 1987.

26 См.: Мифы народов мира. Т. 1. С. 572-574.
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на определенное место и племя, связана с событиями, обладающими 
актуальной ритуальной или социальной значимостью27. Современные 
исследователи подразделяют легенды на собственно легенды и преда
ния28. Считается, что легенды описывают события, находящиеся на гра
нице мифического и исторического прошлого, а предания полностью 
относятся к историческому (эмпирическому) прошлому. Иными слова
ми, мифы, легенды и предания (в указанной последовательности) как бы 
упорядочены по времени описываемых в них событий, но при этом да
же события, упоминаемые в преданиях (т. е. наиболее близкие), обяза
тельно отделены от рассказчика некой временной дистанцией.

Второй подход к «историзации» мифов связан с анализом героиче
ского эпоса29. В рамках этого подхода эпосы могут быть условно разде
лены на архаические и классические, различающиеся, в частности, не 
только по времени описываемых в них событий, но и по языку описа
ния. Первые посвящены в основном мифическим первопредкам, и эпи
ческое время в них совпадает с мифическим временем первотворения. В 
«классическом» же эпосе речь идет уже не о творении мира, а о заре 
«национальной истории», об устройстве древнейших государственных 
образований. Соответственно меняется и «язык» повествования, «кото
рое передается в терминах не космических, а этнических, оперирует 
географическими названиями, историческими именами племен и госу
дарств, царей и вождей, войн и миграций»30. Тем не менее, и в «класси
ческом» эпосе прошлое обязательно отделено от настоящего.

«От времени, когда эпос воспроизводит эти события, время самих героиче
ских деяний отделено “абсолютной эпической дистанцией” (Бахтин), и все 
свершившееся в эпическом прошлом вполне завершено и неповторимо... 
Эпическое время в силу того, что оно отделено от времени воспроизведения 
эпоса непреодолимой дистанцией, обладает специфическими качественными 
характеристиками: “во время оно” были возможны такие деяния, которые ны
не уже немыслимы и недопустимы»31.

Однако различие между типами дискурсов, повествующих о про
шлом (мифами, легендами, преданиями и разными типами эпосов) явля

27 SapirE. Indian Legends from Vancouver Island [1925] // Journal o f American 
Folklore. 1959. V. 72. P. 32-51.

28 Как полагает Г. Левинтон, в отличие от широкого «приурочения» легенд, 
действие преданий происходит только в историческом времени, не вторгаясь ни во 
время мифическое, ни в настоящее. Мифы народов мира. Т. 2. С. 4 5 ^ 6 ; 332-333.

29 Мелетинский Е. М. Происхождение героического эпоса. Ранние формы и ар
хаические памятники. М., 1963; Гуревич А. Я. История и сага. М., 1972; ГринцерП. А. 
Эпос древнего мира// Типология и взаимосвязи литератур древнего мира/ Ред. 
П. А. Гринцер. М., 1971. С. 1-67; Dumezil G. Mythe et ёрорёе. 3 vol. P., 1968-1973.

3 Мелетинский E. М. Поэтика мифа. С. 276.
31 Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. С. 90-91.
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ется не слишком четким и в любом случае не универсально для любых 
архаичных культур. В результате усложнения архаичной темпоральной 
картины мира прошлое начинает делиться на, условно говоря, «доисто
рическое», «предысторическое» и «героическое». «Доисторическое 
прошлое» имеет вселенско-космологический характер («мир»), «пре
дысторическое» — универсально-социальный («люди»), наконец, «ге
роическое прошлое» обретает отчетливо выраженный «национальный» 
(племенной, родовой) характер («мы»). В рамках Ветхого Завета к «дои
сторическим» можно отнести период до изгнания из Рая включительно, 
к «предысторическим» — последующий период вплоть до рождения 
Авраама (т. е. этот период охватывает Потоп, разрушение Вавилонской 
башни и образование рас/племен и языков), к «героическим» — от Ав
раама до Соломона и строительства Храма. В греческой мифологии в 
качестве «доисторических» можно рассматривать времена вплоть до 
победы олимпийских богов над титанами, «предысторическими» явля
ются времена вплоть до потопа (Девкалиона и Пирры), включающие все 
«дары» человечеству отца Девкалиона (Прометея) и его тещи (Пандо
ры). Наконец, «героические времена», условно, очерчивают период от 
потопа и до некоего момента после окончания Троянской войны (это, 
конечно, сильно стилизованное описание, учитывая отсутствие канони
ческого свода мифов в греческой культуре). Интересно, что примерно 
такое деление прошлого складывается уже во времена Античности.

Согласно Цензорину (III в. н. э.), Варрон «сообщает, что времена делятся на
трое: первое —  от происхождения людей до предыдущего катаклизма, кото
рое из-за неведения нашего зовется темное (adhlon, adelon), второе —  от пре
дыдущего катаклизма до первой олимпиады, под названием мифическое 
(mythicon), ибо много о нем передают сказочного, третье —  от первой олим
пиады до нас, о котором говорят историческое (istorikon), потому что совер
шившееся в это время содержится в подлинных исторических сочинениях3 ... 
<От> падения Трои... до первой олимпиады немногим более 400 <лет>. 
Только эти последние, как наименее удаленные от памяти историков, хотя и 
лежащие в конце мифического времени, кое-кто пытался определить точнее.
А именно, Сосибий писал, будто их —  345, а Эратосфен —  407, Тимей —  
417, Арет —  514 и многие другие —  по-разному; само их разногласие гово
рит об отсутствии ясности». {Цензорин. Книга о дне рождения XXI).

Существенно подчеркнуть, что в архаичном знании как мифиче
ские времена в целом, так и их более дифференцированные типы отчет
ливо выступают в качестве прошлого, как «другого» по отношению к 
настоящему. Прошлое является сакральным или, по крайней мере, более

32 По Августину, это разделение времен было дано Варроном в трудах “De 
antiquitatibus divinis” и “De gente populi Romani” (ср.: Августин. О граде Божи- 
ем VI, 5; XVIII, 8).
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чудесным, чем настоящее. Лишь в древних цивилизациях появляется 
«эмпирическое прошлое», качественно не отличающееся от настоящего, 
но крайней мере по степени «чудесности». Свое четкое выражение идея 
«эмпирического прошлого» получает после появления первых хроноло
гических систем и окончательно утверждается после создания абсолют
ных хронологий в Египте, Вавилоне, Греции и Риме, т. е. не ранее III в. 
до н. э.33. Но при этом «эмпирическое прошлое» продолжает соседство
вать с «эпическим», «легендарным» и даже «мифическим».

Несколько проще обстоит дело с настоящим (условно — «эмпири
ческими временами»). Как и ныне, «настоящее» охватывало некую часть 
прошлого, но в архаике оно, видимо, включало и некое ближайшее бу
дущее (впрочем, такие представления в неявном виде продолжают со
храняться и в современных обществах). Собственно настоящее было не
посредственно связано с эмпирической памятью и ожиданиями. Поэтому 
можно считать, что «настоящее» определялось социально-биологичес
кими факторами. Учитывая, что, в силу биологических ограничений, 
одновременно живут и могут общаться между собой Ъ-А поколения (от 
дедов до внуков или максимум от прадедов до правнуков), непосредст
венная передача информации от предков к потомкам может осуществ
ляться только в этих пределах. Проще говоря, отсчитывая от старейшин, 
которые могли слышать рассказы своих дедов, и в данный момент могут 
что-то рассказать своим собственным внукам (и соответственно, обла
дать некими конкретными ожиданиями относительно их будущей жиз
ни), мы получаем хронологический диапазон «настоящего» не более чем 
в шесть-семь поколений, т. е. максимум 150 лет.

Наконец, символическая репрезентация будущего в архаичных 
системах знания была связана с двумя основными категориями ми
фов — мифами о загробном мире и эсхатологическими мифами. Мифы
о загробном мире формировали представления об индивидуальном бу
дущем, о «жизни после смерти». Мифы такого рода присутствуют поч
ти во всех архаичных культурах, но свое наивысшее развитие они по
лучили в Древнем Египте. В частности, еще в эпоху Среднего царства 
(нач. II тыс. до н. э.) «складывается идея суда над душами умерших. 
Судьей душ считался Озирис, которому помогали Анубис, Тот и адское 
чудовище, пожирающее осужденные души. На этом страшном суде 
взвешивается сердце покойника и в зависимости от добрых и дурных 
дел, совершенных им при жизни, определяется судьба его души»34. 
Наиболее подробно эти верования были зафиксированы в «Книге мерт
вых», собрании магических заупокойных формул, постепенно создавав

33 См.: Савельева И. М , Полетаев А. В. Знание о прошлом. Т. 1. Гл. 11.
34 Токарев С. А. Религия в истории народов мира. 3-е изд. М., 1976. С. 310.
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шемся из надписей на стенах гробниц, саркофагах вельмож, а позднее — 
на папирусных свитках, которые клали на грудь мумии умершего. Впо
следствии именно египетское религиозное учение о страшном загробном 
суде повлияло на развитие такого же учения в христианстве.

Но мифы о загробном суде над душами умерших и посмертном 
воздаянии бытовали и в других культурах, например, в Древней Греции. 
Изложением одного из них Платон завершает свое «Государство». На
помним начало этого фрагмента, наглядно демонстрирующего, среди 
прочего, основные принципы архаичной аксиологии пространства:

«.. .Душа <Эра, убитого на войне>, чуть только вышла из тела, отправилась 
вместе со многими другими, и все они пришли к какому-то чудесному месту, 
где в земле были две расселины, одна подле другой, а напротив, наверху в 
небе, тоже две. Посреди между ними восседали судьи. После вынесения при
говора они приказывали справедливым людям идти направо, вверх на небо, и 
привешивали им спереди знак приговора, а несправедливым —  идти налево, 
вниз, причем и эти имели —  позади —  обозначение своих проступков»35.

Второй тип мифов о будущем — эсхатологические мифы, расска
зывающие о будущей гибели/возрождении мира, точнее, о его ради
кальной трансформации, превращении по сути в иной мир. В отличие 
от мифов о загробном мире, с темпоральной точки зрения описываю
щих индивидуальное будущее, эсхатологические мифы формируют 
представления о коллективном будущем. Помимо двух указанных ти
пов мифов (загробных и эсхатологических), картина будущего в архаич
ных культурах формировалась на основе разнообразных пророчеств, 
прорицаний, предсказаний. Наличие этих типов дискурса само по себе 
свидетельствует о существовании понятия «будущее» в архаичном соз
нании. Другим свидетельством значимости будущего является тот факт, 
что в средиземноморско-ближневосточной культуре оракулы и пророки 
выступали в качестве трансляторов божественного знания. Так, «оракул» 
одновременно обозначал место прорицания, жреца, транслировавшего 
божественные прорицания, или само прорицающее божество (лат. oracu- 
lum — изречение, пророчество). В иудейской традиции оригинальное и 
главное значение слова «пророк» (nabi) означало «говорящий от имени 
Бога», в отличие от «провидцев» (roeh) или «ясновидящих» (chozeh)36.

В целом, можно утверждать, что в архаичных системах знания за
дается достаточно целостная темпоральная картина «прошлого-

35 Платон. Государство 614с.
36 См.: «Пророки и пророчества» // Еврейская энциклопедия. Т. XIII, стб. 6 -  

7. Данная традиция нашла продолжение в христианстве (ср.: «Ибо никогда про
рочество не было произносимо по воле человеческой, но изрекали его святые 
Божии человеки, будучи движимы Духом Святым» —  2 Петр 1: 21), а также в 
исламе, где Мухаммед именуется Пророком.



Образы  и  ст ру к ту ры  врем ен и  в  арх а и ч е с к и х  к у л ь т у р а х 91

настоящего-будущего», причем как прошлое, так и будущее могут до
полнительно подразделяться на более и менее отдаленное от «настояще
го». Архаичные темпоральные представления, таким образом, имеют 
довольно сложную структуру. Кроме того, в разных культурах удель
ный вес отдельных компонентов этой темпоральной конструкции силь
но различается, а некоторые из них вообще могут отсутствовать.

* * *

При реконструкции архаичных представлений о темпоральных ха
рактеристиках социального мира, важно понимать, что в некотором 
смысле мы имеем дело с остатками, либо осознанно зафиксированными 
«культурными людьми», либо неосознанно использованными какими-то 
авторами, либо сохранившимися в устной традиции (включая реликто
вые языковые структуры). Понятно, что к каждому такому фрагменту 
следует подходить с большой осторожностью, особенно когда речь идет 
об авторских литературных произведениях («художественной литерату
ре», в современной терминологии): поэмы Гесиода отражают социаль
ные воззрения греков первой половины VII в. до н.э. примерно так же, 
как поэмы Пушкина — социальные воззрения русских первой половины 
XIX века. Однако, учитывая огромное количество самых разнообразных 
«фрагментов» архаичного знания, можно полагать, что в совокупности 
они дают возможность реконструировать его основные компоненты, а 
главное — принципы и / или способы его формирования.

Анализ архаичных представлений о времени позволяет понять не 
только символический мир примитивных культур. Он также обнажает 
«истоки и корни» современных моделей темпоральной организации ми
ра и некоторые общие принципы их построения. Архаичная картина со
циального мира основывалась на образах, взятых из мира природы, по 
вполне объяснимым причинам. Как известно, общий принцип понима
ния и построения картины / модели любого объекта основан на сведении 
более сложного или менее понятного к менее сложному или более по
нятному. Социальный мир, выступающий в качестве сложного и непо
нятного объекта, понимался через кажущийся относительно простым и 
понятным мир природы. Такой подход сохранялся в европейской куль
туре вплоть до XX в., и лишь в прошлом веке возникновение атомной 
физики, квантовой механики, молекулярной биологии и т.д. отчасти 
разрушило иллюзию простоты и понятности мира природы и, соответст
венно, стало сдерживать использование природных аналогий в качестве 
инструмента понимания социального мира.



Глава 5

ДРЕВНЕЕГИПЕТСКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 
О ВРЕМЕНИ И МЕСТЕ ЧЕЛОВЕКА 

В ТЕМПОРАЛЬНОМ ПРОСТРАНСТВЕ

Для человека древности пространство, разделенное на вмещаю
щий ландшафт и остальную ойкумену, представлялось в диалектиче
ской взаимосвязи предельности и беспредельности, прерывности и 
беспрерывности «законосообразной и симметричной пространственной 
структуры»1. В попытках осмыслить временной поток, перед которым 
он чувствовал себя беззащитным, человек менял свои представления, 
образ времени, его направленность в рамках мифологической модели 
мира. Страх перед будущим толкал человека на обращение назад, к 
истокам, к «первозданным временам», когда мир только что был сотво
рен и свободен от грехов и природных и социальных катаклизмов. К 
этим истокам, по распространенным в древности представлениям, и 
был направлен ход времени. Но в целом в восприятии времени обнару
живалось множество подходов: концепция локальной вариабельности 
соседствовала с концепцией циклического времени, которая доминиро
вала то в форме множества повторяющихся космических циклов, как в 
Двуречье, то в форме одного большого цикла, как в зороастризме, то в 
сочетании линейности и цикличности в разных формах. При этом вос
приятие времени продолжало эволюционировать, и в процессе эволюции 
«мифологическое время, отталкиваясь от архаичной колебательной мо
дели, переходило к циклической модели», которая в свою очередь тяго
тела к модели спиральной. Последняя, вследствие замкнутости отдель
ных векторов спирали и наличия связующих «мостов», двигалась в 
сторону раскручивания спирали в линейную структуру, что, по мнению 
ряда исследователей, и обусловливало преимущественную ориентацию 
человека мифологического мышления на прошлое2.

1 Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1977. С. 88.
2 См.: Cairns G. Е. Philosophies in History. Meeting o f East and West in Cycle- 

Pattem Theories o f History. N. Y., 1962. P. 1-2; Frankfort Wilson J. A., Jacobsen Th., 
Irwin W. A. The Intellectual Adventure of Ancient Man. Chicago, 1946. P. 23-26; Bran
don S. G. F. Time and Mankind. L. etc., 1951. P. 16; Ахундов М.Д. Концепции про
странства и времени: истоки, эволюция, перспективы. М., 1982. С. 62-63; Клоч
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В итоге, структура времени рисовалась линейной, т. е. поступатель
ной (одномерной или трехмерной3), циклической и спиральной, которая 
тяготела к превращению в линейную. При этом, пытаясь осмыслить на
правленность времени, человек в качестве ориентира избрал истоки ми
фологического прошлого.

Представления о времени, распространенные на Ближнем Восто
ке, были свойственны и Египту, однако здесь имелись свои особенно
сти, которые изучены крайне слабо4. В основном проблемы времени в 
Египте исследовались в рамках календаря и хронологии5, а также сим
волики чисел6. Между тем, образ времени в рамках древнеегипетской 
культуры представляет собой совершенно самостоятельную проблему, 
достойную специального исследования прежде всего потому, что осо
бенности восприятия и подсчета времени накладывали отпечаток на 
интерпретацию исторических событий в письменных памятниках.

Египетские методы счета времени часто затрудняют работу исто
рика, не позволяя установить точные вехи тех или иных событий, осо
бенно на стадиях упадка. Между тем, для историка очень важно пони
мать, как осознавала себя во времени та цивилизация, которую он 
изучает. История невозможна без четкой хронологии, потому что без 
постижения связи между настоящим и прошлым нет ориентиров истори
ческого процесса и, собственно говоря, нет самой истории, ведь «хроно
логическое кодирование скрывает за собой гораздо более сложную при
роду, чем можно представить, если рассматривать исторические даты»7.

В представлениях древних египтян о времени астрономические 
шания переплетались с мифологией и религией, а память о реальных

ков И. С. Духовная культура Вавилонии: человек, судьба, время. М., 1983. С. 28; 
IVi/cke С. Zum Geschichtsbewu(3tsein im Alten Mesopotamien // Archaologie und Ge- 
schichtsbewusstsein. Kolloquien zur Allgemeinen und Vergleichenden Archaologie. 3. 
Mimchen, 1982. S. 31-33.

3 Еремеев В. E. Чертеж антропокосмоса. М., 1993. С. 189-190 (на примере 
древнекитайской культуры).

4 Assmann J. Zeit und Ewigkeit im Alten Agypten. Heidelberg, 1975; BochiP. A. 
Images of Time in Ancient Egyptian Art// JARCE31. 1994. P. 55-62; VernerM. The 
Egyptian Confrontation of Man and Time// Aspects o f Ancient Oriental Historiography. 
Prague, 1973; SetheK. Von Zahlen und Zahlworten bei den Alten Agyptem und was ftir 
iiiulere Volker und Sprachen daraus zu lemen ist. Strassburg, 1916.

5 SpalingerA. J. Revolutions in Time: Studies in Ancient Egyptian Calendars. San 
Antonio, 1994; BrugschH. Thesaurus Inscriptionum Agyptiacarum. Abt. 2. Kalenda-
i ische Inschriften Altagyptischer Denkmaler. Leipzig, 1883; Parker R. A. The Calendars 
of Ancient Egypt. Chicago, 1950.

6 Hastings J. Encyclopedia of Religion and Ethics. Edinburgh, 1908. P. 160-166; 
(i Hi tel G. Histoire compare des numerations ecrites. Paris, 1975. P. 80-86.

7 Про А. Двенадцать уроков по истории. М., 2000. С. 104.
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событиях — с легендами и мотивами культов локальных богов. Это 
находило отражение в названиях и обрядовости календарных праздни
ков, а описания реальных событий, которые нередко соотносились с 
более ранней эпохой, отодвигаясь во времени назад, приобретали фор
му пророчеств, либо помещались в условные временные рамки.

В Египте бытовали представления о «мирском» (земном) и «свя
щенном» времени, которое приписывали загробному миру, Дуату8. Его 
отличительной особенностью был постоянный возврат к исходной точ
ке — «первозданным временам», когда мир был только что сотворен. 
Поэтому, попадая в загробный мир, человек оказывался в иных вре
менных рамках. С переходом к «священному» времени (со смертью и 
оправданием на суде Осириса) связывалось, во-первых, освобождение 
от грехов, которые накапливались в течение жизни, и, во-вторых — 
освобождение от прожитых лет («омоложение»). Начало и конец «свя
щенного времени» были относительны и, можно сказать, «священное 
время» максимально воплощало египетские представления о вечности 
и бесконечности. «Мирское» же время имело начало, обозначенное как 
«рождение», которое относилось к далекому мифическому прошлому; 
местом «рождения» времени считался Дуат9. Однако «мирское» время 
постоянно возрождалось, это также происходило в Дуате, в пятом 
(шестом) часу ночи. Как это происходило — свидетельствует Книга 
Врат: в ней появляется мумиобразный бог Акен и двенадцать антропо
морфных божеств, олицетворяющие часы, которые тянут сложенный 
пополам канат времени, наброшенный на его шею, каждый виток кана
та обозначает один час дня и один час ночи (см. рисунок).

В сопутствующей надписи, обращенной к солнечному богу, ска
зано: «...враг Ра выходит из Дуата. Возлияния должны быть сделаны 
богам того (места), где я пребываю под деревьями. Схвати веревку и 
свяжи ею рот Акена. Твои часы выходят и благо тебе от этого. Взойди

8 Temples o f Ancient Egypt / Ed. by В. E. Shafer. Ithaca; N. Y., 1997. P. 129-130.
9 Kakosy L. Einige Problame des agyptischen Zeitbegriffes // Oikumene, 2. Buda

pest, 1978. S. 95-111; Idem. Z eit//LA , VI. Wiesbaden, 1986. 1361.
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на свой трон и вложи веревку в рот бога, когда он прибудет в место, где 
рождаются часы; Ра кричит... и это творит конец Акена. Они говорят 
Ра: бог Акен связан веревкой, часы богов переходят к тебе, о Ра, в 
спет...»10. Бог Ра, таким образом, выступает хозяином времени, которое 
«рождается» в Дуате и выходит «в свет», т. е. в земной мир. Так дейст
вительно ли противоположны были цикличное «священное» и поступа
тельное «мирское» время?

Основными учетными единицами «мирского» времени считались 
пнет — секунда (Wb I, 188), am — минута (Wb I, 2), унут — час (Wb I, 
Ч 6)11, херу — день (Wb И, 498)12, ифедет — четыре дня (Wb I, 71), 
хснменет — восемь дней (Wb III, 282), ибед (абед) — месяц (Wb I, 
()5)п,ренпет — год (Wb И, 429)14, хен — 500 лет (так называемый «пе
риод Феникса»), хех — миллион лет, джет (Wb V, 507), нехех (Wb II, 
4)2) — вечность. Понятие вечности передавал еще один, менее распро
страненный, термин — хенти, который имел дополнительные значе
ния: «юбилей» (т. е. тридцать лет) и «срок жизни Ра» (W blll, 1 Об)15. 
Кроме того, ряд терминов употреблялся для обозначения неопределен
ного времени: хау, тер, ахау, рек. Слово хау означало, прежде всего, 
«близость», «соседство», а применительно ко времени — длительный 
промежуток (Wb II, 477-478), рек имело сходное значение (Wb II, 457), 
п в надписях они часто оказываются взаимозаменяемы. О длительном 
иремени могли также сказать ахау — это период, сопоставимый с жиз
ненным сроком человека (Wb I, 222-223). Наконец, слово тер являлось 
наиболее обобщенным понятием: «время вообще» (Wb V, 313-316).

Существительное ренпет (год) родственно глаголу рент  — 
«быть новым, молодым, свежим»16, и отражает понятие года, который 
«становится молодым (снова)». Получалось, что год не «умирает», 
сменяясь новым, «молодым» годом, а «молодеет» сам. Но «молодея», 
год возвращается к своему началу, и в этой возвратности стиралось

10 Budge Е. A. W. The Book of Gates. L., 1905. P. 208; бог Акен известен с эпохи 
( ’реднего царства (СТ 397).

11 Speleers L. Les Textes des Pyramides Egyptiennes. Т.Н. Vocabulaire. 
Ilmxelles, 1924. P. 26A.

12 Speleers L. Les Textes... P. 62.
13 Speleers L. Les Textes... P. 1.
14 Speleers L. Les Textes... P. 59.
‘5 Имеется в виду срок «земной жизни» Ра, который предшествовал его появ- 

исиию в небесных сферах. При этом возникает кажущееся противоречие: хенти 
можно трактовать как 1000 лет (двойственное число от хен) и как 30 лет, что при
ближается к сроку земной жизни Христа. Первое значение ближе к истине.

16 Speleers L. Les Textes... P. 59.
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ощущение поступательного хода времени, смены лет, и возникало 
ощущение цикличности. Знак молодого ростка, на письме передающий 
корень глагола реши , можно видеть на голове сидящего с поднятыми 
руками божества, обозначавшего период в миллион лет17.

Многие годы образовывали вечность, которая, однако, складыва
лась не столько из лет (ренпут), сколько из двух «вечностей»: джет и 
нехех, где джет ассоциировалась с Осирисом и прошлым, а нехех — с 
Ра и будущим18. Таким образом, вечность складывалась не из суммы 
лет, а из аморфного и словно бы бессчетного прошлого и будущего.

Впрочем, на земле можно было наблюдать и «священное» время с 
характерными для него циклами: например, в смене сезонов года, фаз 
луны, дня и ночи, в регулярном наступлении брачного периода у жи
вотных, птиц и рыб, в их ежегодных миграциях, в цветении и гибели 
однолетних растений, но главное — в повторении ежегодных разливов 
Нила. Жизнь земледельцев, регламентированная природными циклами 
и структурированная полевыми работами и ежегодными храмовыми 
праздниками (в большинстве тоже сельскохозяйственными), была при
ближена к цикличному «священному» времени. И возможно, именно 
тот факт, что в хозяйстве Египта доминировало земледелие на основе 
регулярных речных разливов, обусловило особенности образа времени 
в данной цивилизации. Впрочем, праздники, связывавшие область 
«мирского» и «священного», были постоянным атрибутом жизни лю
бого древнего обитателя долины Нила, к какой бы социальной группе 
он ни принадлежал, и в какую бы эпоху ни довелось ему родиться. Од
нако в чистом виде на земле «священное» время распространялось 
только на территорию храмовых святилищ, поэтому считалось, что че
ловек в пределах этой территории не стареет и не может умереть19.

Возможно, именно по причине переплетения «мирского» и «свя
щенного» представления о счете времени были гораздо шире простого 
перечисления основных количественных единиц. Это объяснялось не 
только отсутствием сквозной нумерации лет, которая начиналась бы с 
исторической или вымышленной даты. Время считали по годам прав
ления фараонов, которые в отдельные периоды соотносились с годами 
правления номархов. Естественную путаницу вносили так называемые 
переходные периоды и междуцарствия. О связи «мирского» и «свя-

17 Интересно, что в более древних надписях знак миллиона лет выписывался 
без ростка на голове. См.: Sethe К. Von Zahlen... S. 3.

18 The Oxford Encyclopedia of Ancient Egypt / Ed. by D. B. Redford. Vol. 3. Ox
ford, 2001. P. 408.

19 Temples of Ancient Egypt. P. 2.
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Iценного», т. е. собственно земной сферы и области божественного, 
свидетельствует и то, что основные повторявшиеся временные отрезки 
(месяцы, дни, часы20) имели своих богов-покровителей, а дни кален
дарного года ассоциировались с событиями из жизни богов. Через эти 
ассоциации мифологическое прошлое перемещалось в рамки «мирско
го» времени и ставилось в один ряд с историческим прошлым. «В па
мять» о событиях из жизни богов отмечались ежегодные праздники, 
так же, как в память о действительных исторических вехах, объединяя
реальные памятные для египтян даты с эпизодами из жизни богов

21( 17 атира отмечался день смерти Осириса и т. д.).
Основные отрезки времени в 12 месяцев, в 30 дней и в 12 часов 

ассоциировались с непрерывным шествием сменявших друг друга бо
ге >в, с каждым из которых связывался свой ряд мифологических собы
тий, закрепленных в культовых церемониях «праздника дня», что на
ходило отражение в культуре повседневности, а также в широко 
распространенных практиках примет, предсказаний, гаданий, в сонни
ках, магии, в символике чисел и т. д. Связь великих и второстепенных 
(югов, а также элементов их культа, с календарем не рассматривалась в 
историографии, хотя именно эта связь может пролить дополнительный 
спет как на роль отдельных богов в общем объеме религиозных пред
ставлений египтян, так и на образ времени, который оказался так тесно 
связан с миром божественного. Покровителем года считался Птах, в 
пой ипостаси он носил почетный эпитет «Нехи — владыка года»22.

Античные историки первые обратили внимание на то, что год в 
1-гипте определялся не ходом Солнца, а циклом сельскохозяйственных 
работ (Diod. I, 26, 5). Египетский год был связан с Сириусом, который 
появлялся на востоке, согласно наблюдениям в районе Мемфиса — 
примерно 19 июля, после того, как около 70 дней был невидим. Восход 
( ириуса совпадал с началом наводнения на Ниле и, соответственно, с 
началом полевых работ. Это совпадение было впервые отмечено на 18- 
м году правления фараона Джосера (2630-2611 гг. до н. э.), и авторство 
замечательного открытия приписывают современнику этого фараона, 
знаменитому египетскому ученому и зодчему Имхотепу23.

20 Эти единицы счета времени встречаются в наиболее древних текстах, где о 
иепспии часа ничего не сообщается. См.: Sethe К. Von Zahlen... S. 27.

21 Parker R.A. The Calendars of Ancient Egypt. P. 39.
22 Sandman-Holmberg M. The God Ptah. Lund, 1946. P. 178-179.
23 Берлее О. Д. Два периода Сотиса между Годом 18 царя Сену, или Тосор- 

ipoca, и Годом 2 фараона Антонина Пия// Древний Египет. Язык. Культура. Соз- 
IIIIMIIC. М., 1999. С. 57-59.
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В Египте впервые в Средиземноморском регионе сложился так на
зываемый anni certus modus — определенная величина года, состоявшая 
из 365 дней24. Она складывалась из 12 месяцев по 30 дней каждый. Год 
делился на три сезона по четыре месяца: ахет («разлив», «полово
дье»)— сев; перет («выход» земли из-под разлива) — прорастание 
всходов; тему («засуха», «сухость») — сбор урожая. В поздних источ
никах эти сезоны часто называются «наводнение», «зима» и «лето».

Месяцы различались в зависимости от их календарной последова
тельности: первый, второй, третий и четвертый месяц, например, сезона 
ахет (или перет, или тему). Дни также исчислялись порядковыми но
мерами: например, пятый день второго месяца сезона перет, шестнадца
тый день третьего месяца сезона тему и т. д. Затем некоторые месяцы 
получили названия по наиболее популярным праздникам, которые при
ходились на этот месяц: так, шестой месяц года стал называться Рекех 
ур , что значит «Большая Огненная жертва», а седьмой — Рекех не- 
джес— «Малая Огненная жертва» (оба праздника возникли в период 
Среднего царства). Но лишь к XXVI династии (664—525 гг. до н. э.) окон
чательно вошли в обиход названия месяцев, сохранившиеся до наших 
дней в коптских и арабских названиях. В эту эпоху каждый месяц при
обретает и своего бога-покровителя. В богов-покровителей воплощаются 
и Большая и Малая огненные жертвы, Рекех-ур и Рекех-неджес, и Техи, 
«Опьянение» — один из наиболее популярных праздников, когда благо
честие требовало от людей напиться допьяна, чтобы узреть бога. Бог, чей 
праздник дал название месяцу, и бог-покровитель обычно не совпадали, 
за исключением месяцев хатир, фармути, пахон и месоре.

Название Соответствие Исходный Бог-
месяца современному 

календарю 
(без поправок)

Праздник покровитель

Тот 19.07 —  17.08 Тота Техи
Паофи 18.08 —  16.09 Опет Птах-реси-

инебэф
Хатир 17.09— 16.10 Хатхор Хатхор
Хойак 17.10— 15.11 Ка-хер-ка Сохмет
Тиби 16.11 —  15.12 Жертвоприношения Мин
Мехир 16.12— 14.01 Льва Мехира Рекех-ур
Фаменот 15.01 —  13.02 Аменхотепа Рекех-неджес

24 Бикерман Э. Хронология древнего мира. Ближний Восток и античность. М., 
1976. С. 35.
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Фармути 14.02 — 15.03 Рененут Рененут
Пахон 16.03 — 14.04 Хонсу Хонсу
Паини 15.04 — 14.05 Долины Хенти
Эпифи 15.05 — 13.06 Ипет Ипи
Месоре 14.06 — 13.07 Рождения Ра-Хорахти Ра-Хорахти

Чтобы общее число дней равнялось 365, к последнему месяцу се- 
юна тему — «месоре» — добавляли 5 дней, которые египтяне называ- 
ни хери-ренпет, т. е. «(находящиеся) вне года», а греки— эпагомена- 
ми25. Эти дни отмечались как дни рождения главных богов: Осириса, 
Хора Старшего, Сета, Исиды и Нефтиды. Получавшийся в результате 
год был на 1/4 суток короче солнечного года, что могло быть исправлено 
мри помощи интеркаляций. Страбон сообщает, что египтяне через оп
ределенные интервалы времени вводили дополнительный день (Strabo 
XVII, I, 50), что подтверждает и Диодор, указывая, что египетские жре
цы в 1 в. н. э. учитывали четверть суток, приравняв, таким образом, 
спой календарный год к солнечному (Diod. I, 26). Но когда интеркаля- 
цми не делались, то через каждые четыре года начало календарного 
года отставало на один день от солнечного. Тогда на протяжении цикла 
и ; 1461 года каждый месяц проходил через все периоды солнечного 
года, и сезонные праздники «крутились» по всему году.

Наряду с официальным, существовал народный, или лунный, ка- 
исидарь из месяцев переменной длины в 29 и 30 дней, засвидетельство
ванный примерно с 1900 г. до н. э. Именно он был основным в повсе
дневной жизни и часто использовался при расчете местных культовых 
праздников. В птолемеевский период (до 235 г. до н. э.) дополнительно 
мри менялся 25-летний цикл из 309 месяцев, который определял даты 
мачала лунных месяцев в гражданском календаре. Каждый день месяца 
имел свое название, которое на письме сопровождалось знаком празд
ника. Помимо этого, за каждым днем было закреплено божество, кото
рому посвящался этот день, таким образом, через порядковый номер 
некоторые божества египетского пантеона оказались связаны с число- 
пым рядом от 1 до 30. Последовательность богов возобновлялась каж
дый месяц без изменений. Связь религиозных культов и мифологии с 
календарем нашла отражение в астрологии. Геродот писал о египтянах: 
«Каждый месяц и день года посвящены у них какому-нибудь богу. 
I(емкий может предугадать заранее, какую судьбу, какой конец и харак
тер будет иметь родившийся в тот или иной день» (Herod. II, 82).

25 В эпоху Сасанидов эти пять дней называли «ворованными», что восходит к 
дрсипим легендам. См.: Guitel G. Histoire compare... P. 80.
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Вероятно, аналогичным образом в отношении к числовому ряду 
следует рассматривать праздники христианских святых, прочной сетью 
охватившие всё течение года. Но христианство не преследовало цели 
установления мистической связи почитаемых святых с числовым рядом 
календарных дней, а просто механически восприняло распространен
ную в Египте традицию, лишив ее изначального содержания. Деление 
календарного года на месяцы, когда счет повторялся после 30 или 
31 дня, препятствовало закреплению святых с числовым рядом от 1 до 
30, поэтому он был удлинен до 365. В Египте же такая связь существо
вала, потому что тридцать избранных божеств покровительствовали 
тридцати календарным дням месяца на протяжении всего года.

№ дня Т рансл итерация Название дня Бог-покровитель
1. Хеб-эн-пат День изначальных времен 

(День эннеады)
Тот

2. Хеб-абед День месяца Хор-недж-итэф
3. Хеб-меспер День появления Осирис
4. Хеб-перет-сем День выхода жреца сема Имсети
5. Хеб-ихет-хер-хаут День приношений на ал

тари
Хепи

6. Хеб-эн-сис Праздник шестого дня Дуамутэф
7. Хеб-дени День первой четверти 

луны
Кебехсенуф

8. Хеб-теп(-абед) День прибывания (?) (ме
сяца)

Маа-итэф

9. Хеб-капу Праздник Девятого дня Ири-джетэф
10. Хеб-сиф Праздник Десятого дня Ири-ренэф-

джетэф
11. Хеб-сетет День сияния Неджти-ур
12. ? ? Недж-шнаа
13. Хеб-маа-сечи День созерцания сияния Тикену-ра
14. Хеб-сиау Праздник четырнадцатого 

дня
Хем-ну-ба

15. Хеб-нет-медж-диу Праздник середины меся
ца

Ир-эм-ауи

16. Хеб-меспер-сенну День второго появления Шедэф-медэф
17. Хеб-са26 Праздник семнадцатого Хор-хери-уаджэф

дня

26 Вар. SyA (см. день 14). Составители Словаря оставили без перевода назва
ния ряда дней месяца, которые обозначены просто как «праздники» соответствую
щего дня под его порядковым номером. Однако слово syA родственно существи
тельному syA —  «разум», «знание», в том числе как свойство богов (Wb IV, 31).
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IS. Хеб-иах День луны Ихи
I(). Хеб-седжем-

медуэф
День слушания речей его Иунмутэф

Хеб-сетеп День убывания Упуаут
.4. Хеб-аперу Праздник двадцать перво

го дня
Анубис

?2. Хеб-пех-сепдет День достижения Сириуса 
(?)

Нау

?X Хеб-денит День последней четверти 
луны

Нау-ур

M. Хеб-кенех Праздник двадцать чет
вертого дня

На-дешерет

.\s. Хеб-сетет День сияния Шема
Хеб-перет День выхода Маа-итэф

>1. Хеб-ушеб День ответа Дун-абуи
,’K. Хеб-сед Нут День юбилея Нут Хнум

Хеб-аха День подъема Утет-итэф
10. Хеб-перет-Мену День выхода Мина Хор-недж-итэф

Из основных божеств египетского пантеона на первом месте стоит 
Гог, ассоциировавшийся не только с нарождающимся месяцем, но и с

i ik to m  творения: первый день месяца считался также днем Эннеады27. 
(' убывающей (умирающей) луной были связаны Анубис и Упуаут, 
йоги загробного мира — соответственно, в двадцатый и двадцать пер
ший дни. Второму и тридцатому дням покровительствовал «Хор, во
прошающий отца своего». Третий день посвящался Осирису, а дни с 
четвертого по седьмой — четырем детям Хора. Двадцать восьмому 
дню покровительствовал Хнум, и в этот же день отмечался «юбилей» 
Гюгини Нут. Восемнадцатым днем ведал сын богини Хатхор Ихи, а де- 
нмтнадцатый находился под покровительством Иунмутэфа. Последний, 
тридцатый день месяца, посвящался Мину. Одиннадцатый, тринадца
тый и двадцать пятый дни были связаны с солярным культом28.

Таким образом, числа месяца ассоциировались с культовыми цере
мониями (дни 3,4, 5, 6 , 9,10,14, 15, 16, 17, 19,21,24,26,27), с солярным 
культом (дни 11,13, 25), с фазами луны (дни 7, 8 , 18, 20, 23) и с мифоло
гией (1,19, 22,28,30), вобрав в себя разные этапы развития религии.

Числовой ряд от 1 до 30 в египетском календаре, где каждое число 
рассматривалось в связи с прикрепленным к нему божеством, а с каж

27 Интересный факт отметил Р. Паркер: «дни сияния» отмечались за семь 
дней до восемнадцатого числа —  дня луны —  и семь дней спустя, но объяснить 
ною не смог. Parker R. A. The Calendars of Ancient Egypt. P. 41,142.

28 Ibid. P. 48.
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дым божеством связывался свой цикл легенд, можно соотнести с симво
лом мифа. Связь символа мифа с образом бога хорошо сформулировал 
А. Н. Веселовский: «Символ и антропоморфический образ божества, 
которому придан этот символ, не что иное, как различные божества од
ной и той же сущности. Отсюда тесная взаимосвязь между ними, воз
можность одного заменяться другим, значение одного прозревать в дея
тельности другого»29. Символизм предшествовал антропоморфизму, и в 
доисторическую эпоху отдельные символы изображали богов (фети
шизм). Именно так могло быть и с числами: они, очевидно, тоже обоже
ствлялись30, хотя сведения об этом туманны. В историческую эпоху из
вестны шумерский бог «Четверка», хиттитский бог «Тройка», египетская 
«Восьмерка». Возможно, к этому же ряду следует отнести и Эннеаду, 
которая говорила «едиными устами»3 , и семь Хатхор, которые также 
«едиными устами» предсказывали судьбу32. Очень большой известно
стью на Ближнем Востоке пользовался образ семерки — Сибитти, кото
рому поклонялись по крайней мере со времен Хаммурапи33. Примечате
лен тот факт, что в Египте семерка появляется вообще как древнейшее 
упоминание числа, зафиксированное в письменных памятниках (Руг. 
511с.). В Вавилонии числа от 1 до 60 были закреплены за определенны
ми божествами. Так, число 60 ассоциировалось с Анну, «отцом богов», 
50 — с Бэлом, 40 — с Эа, 30 — с Сином, 20 — с Шамашем, 15 — с Иш- 
тар и т. д.34. Означает ли это, что изначально обожествлялись сами числа, 
и только впоследствии они «приобрели» антропоморфный облик? Во 
всяком случае, можно утверждать, что числа воспринимались как эле
менты числового кода для символической передачи заключенных в кос
мосе и в человеке сил, отсюда их популярность в магических текстах.

Наделение чисел качественными характеристиками и включение 
их в процесс мифотворчества обусловили особое отношение в древно-

29 Веселовский А. Миф и символ // Русский фольклор. Вып. XIX. Вопросы 
теории фольклора. Л., 1979. С. 190.

30 Hastings J. Encyclopedia of Religion and Ethics. P. 416. Противоположной 
точки зрения придерживался Ф. Кюмон: по его мнению, несмотря на то, что числа 
были священны, они никогда не обожествлялись; одним из аргументов в пользу 
такого положения, по его мнению, служит отсутствие художественных воплощений 
вышеупомянутых богов: CumontF. Astrology and Religion among the Greeks and 
Romans. N. Y.; L., 1912. P. 112.

31 Two Brothers 9, 3.
32 Two Brothers 9,8 -  9,9.
33 Palmer SmytheA. The Samson-Saga. L., 1913. P. 205, note3; Jastrow M. Die 

Religion Babyloniens und Assyriens. Bd. I. Giessen, 1911. S. 173.
34 Maspero G. The Dawn o f Civilization. L., 1901. P. 673; Jastrow M. The Relig

ion... P. 465^466.
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сги к математическим наукам: по свидетельству Порфирия, греки, ко
торые изучали математику на Востоке, должны были обязательно со
блюдать определенные культовые правила, которым параллельно учи
лись у магов35. По происхождению символики числа делились на 
египетские, индийские, дорийские и т. д.36. Сложность восприятия че
рез призму магических и мифологических представлений порождала 
запутанные классификации чисел. Так, в античности сначала были из
вестны три средние пропорциональные величины — арифметическая, 
геометрическая и субконтрарная, впоследствии переименованная по
следователями Гиппаса в гармоническую; после того как термин был 
изменен, математики из круга Евдокса открыли еще три средних про
порциональных и назвали четвертую специально субконтрарной, а 
двум остальным дали просто порядковые наименования — пятая и 
шестая37. Форма преподавания так называемых математических наук 
была двоякой — дискурсивной или символической, в последнем случае 
она сближалась с мистериями и считалась «тайным учением», за раз
глашение которого можно было подвергнуться суровому наказанию 8.

Связь образа исчисляемого времени с религиозными культами в 
Египте прослеживается и на примере подсчета суточных часов: день 
делился на двенадцать часов, ночь — тоже на двенадцать, но египет
ские часы не были одинаковой продолжительности. Они увеличива
лись и сокращались в зависимости от времени года, чтобы день и ночь 
оказались равны по времени39. Каждый час двенадцатичасового цикла 
дня и ночи был связан со своим богом-покровителем.

Порядковый № часа Бог-покровитель
Первый час дня Имсети
Второй час дня Хепи
Третий час дня Дуамутэф
Четвертый час дня Кебехсенуф
Пятый час дня Хека
Шестой час дня Ир-эмауи

35 Порфирий. Жизнь Пифагора, 6 // Фрагменты ранних греческих философов. 
I. М., 1989. С. 143.

36 Плутарх. Об упадке оракулов, 23, 422Д // Там же. С. 151.
37 Ямвлих. Комментарии к «Арифметике» Никомаха, 100,19 // Там же. С. 154-155.
38 Ямвлих. О пифагорейской жизни, 88 // Там же. С. 152.
39 ZetheК. Von Zahlen... S. 27, Anm. 1; Desroches Noblecourt Ch. Le Fabuleux 

Heritage de l’Egypte. Paris, 2004. P. 31. Теоретически можно предположить, что все 
составляющие часа (минуты, секунды, терции) тоже были не одинаковой продол
жительности, но об этом сведений нет.
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Седьмой час дня 
Восьмой час дня 
Девятыйчас дня 
Десятый час дня 
Одиннадцатый час дня 
Двенадцатый час дня

Маа-итэф
Ири-ренэф-джесэф
Хенедж-хенедж
Кетмет
Ири-энэф-небит
Миахат

Божества ночных часов были те же, что и дневных, и их имена сле
довали в той же последовательности. В связи с измерением времени су
ток стоит также упомянуть о сорока восьми богах, которые находились 
впереди и позади Осириса-Сераписа, олицетворявшего настоящий мо
мент, в течение всех двадцати четырех часов в сутки. Эти боги выступа
ли магическими стражами настоящего, гарантами его безопасности.

Порядковый № 
дневного часа 
Первый час дня 
Второй час дня 
Третий час дня 
Четвертый час дня 
Пятый час дня 
Шестой час дня 
Седьмой час дня 
Восьмой час дня 
Девятый час дня 
Десятый час дня 
Одиннадцатый час дня 
Двенадцатый час дня

Бог впереди 
Осириса-Серап иса 
Миахат 
Имсети 
Хепи 
Дуамутэф 
Кебехсенуф 
Хека 
Ирэмауи 
Маа-итэф 
Ири-ренэф-джесэф 
Хенедж-хенедж 
Кетмет 
?

Бог позади
Осириса-Сераписа
Имсети
Хепи
Дуамутэф
Кебехсенуф
Хека
Ирэмауи
Маа-итэф
Ири-ренэф-джесэф
Хенедж-хенедж
Кетмет
?
?

Ряд ночных богов, предстоявших Осирису-Серапису и следовав
ших за ним, не повторял дневной ряд, хотя имена и последовательность 
богов, следовавших за ним, идентичны дневному ряду. Интересно так
же, что за исключением восьмого и десятого часа ночи впереди Осири- 
са-Сераписа оказываются два бога, а позади только один. Возможно, 
это было связано со страхом египтян перед тьмой, и богам- 
предстоятелям в данном случае отводилась более значительная (опас
ная?) роль, чем божествам свиты.

Порядковый № Бог впереди Бог позади
ночного часа Осириса-Сераписа Осириса-Сераписа
Первый час ночи Тот, Анубис Имсети
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Второй час ночи Анубис, Упуаут Хепи
Третий час ночи Хор, Тот Дуамутэф
Четвертый час ночи Хор, Сет Кебехсенуф
Пятый час ночи Сет, Нефтида Хека
Шестой час ночи Шу, Геб Ирэмауи
Седьмой час ночи Тот, Анубис Маа-итэф
Восьмой час ночи Хор Ири-ренэф-джесэф
Девятый час ночи ? Хенедж-хенедж
Десятый час ночи Хор Кетмет
Одиннадцатый час ночи ? ?

Двенадцатый час ночи Хор, Г еб ?

Если сравнить богов ночных часов с теми, которые появляются 
впереди и позади Осириса-Сераписа ночью, то окажется, что за Осири- 
сом-Сераписом следует бог-покровитель часа. Так приходит в равнове
сие система, согласно которой впереди Осириса-Сераписа два божест
ва, а позади одно: это последнее божество выступает в двух 
ипостасях — покровителя часа и следующего за Осирисом-Сераписом. 
Очевидно также, что боги, предстающие Осирису-Серапису, не появ
ляются в другие часы позади него, и бывшие позади не показываются 
впереди.

Порядковый № Бог-покровитель Впереди Оси Позади Осириса-
ночного часа часа риса-Сераписа Сераписа
Первый час ночи Имсети Тот, Анубис Имсети
Второй час ночи Хепи Тот, Упуаут Хепи
Третий час ночи Дуамутэф Хор, Тот Дуамутэф
Четвертый час ночи Кебехсенуф Хор, Сет Кебехсенуф
Пятый час ночи Хека Сет, Нефтида Хека
Шестой час ночи Ир-эмауи Шу, Геб Ир-эмауи
Седьмой час ночи Маа-итэф Тот, Анубис Мааитэф
Восьмой час ночи Ири-ренэф- Хор Ири-ренэф-

джесэф джесэф
Девятый час ночи Хенедж-Хенедж ? Хенедж-Хенедж
Десятый час ночи Кетмет Хор Кетмет
Одиннадцатый час Ири-энеф-небит ? Ири-энеф-небит

ночи
Двенадцатый час Миахат Хор, Геб Миахат

ночи

Очевидно, что некоторые боги фигурируют неоднократно в связи 
с разными временными отрезками, а другие занимают единственное 
место и привязаны только к одному конкретному промежутку времени.
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Причем среди богов встречаются как главные боги египетского панте
она, так и редкие божества, которые упоминаются только в связи с ка
лендарем. Оказавшись в одном ряду и ведая равными промежутками 
времени, эти боги уравниваются друг с другом. Интересна роль Тота, за 
которым закрепились первый день месяца и первый час ночи. Великие 
боги встречаются как в качестве покровителей месяцев, так и в связи с 
предстоянием и сопровождением Осириса-Сераписа в ночные часы, 
что указывает на важность их присутствия для последнего (текущего 
момента). Здесь мы видим Хора (впереди Осириса-Сераписа в третий, 
четвертый, восьмой, десятый и двенадцатый часы ночи), Сета в паре с 
Хором (впереди Осириса-Сераписа в четвертый час ночи) и в паре с его 
супругой Нефтидой (впереди Осириса-Сераписа в пятый час ночи), 
Геба (впереди Осириса-Сераписа в двенадцатый час ночи), Анубиса 
(впереди Осириса-Сераписа в первый, второй и седьмой ночные часы), 
Шу (впереди Осириса-Сераписа в шестой час ночи).

Таким образом, можно утверждать, что в Египте не было четкой 
границы между «мирским» и «священным» временем, и представления
о земном времени проявляли определенную тенденцию к сближению с 
временем Дуата, т. е. с вечностью, хотя окончательного слияния не 
происходило. С другой стороны, божественные покровители основных 
(выделенных в древности) временных отрезков выступали гарантами 
не только часов, месяцев и т. д. на земле, но и, через время, гарантами 
продолжения и стабильности египетской цивилизации в целом. Поэто
му любые конкретные датировки исторических событий, с указанием, 
года, месяца и дня, автоматически помещались в схему их сакральной 
защиты, и через связь с миром божественного обусловливалось пози
тивное содержание истории — ведь покровительство богов для челове
ка мифологического мышления служило достаточной защитой от лю
бых поражений и потерь в рамках охраняемого ими времени.
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ТЕМПОРАЛЬНЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 
В ДРЕВНЕЙ ГРЕЦИИ ПОЛИСНОЙ ЭПОХИ*

1. ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Время... является хорошим примером 
фундаментального понятия. Именно для 
фундаментальных понятий характерно, что 
они не могут рассматриваться изолированно 
друг от друга. Для изучения любого из них 
требуется весь концептуальный базис наше
го мышления.

Г. X. фон Вригт

Классическое антиковедение — едва ли не самая консервативная 
гуманитарная дисциплина. В ней до сих пор преобладают позитивист
ские представления, независимо от того, насколько они подвержены 
авторской рефлексии. За века существования антиковедения ученые, 
работающие на его ниве, привыкли к тому, что интеллектуальные моды 
приходят и уходят (и как быстро они в последнее время сменяют друг 
друга!), а историческая наука остается.

В подобных условиях как теоретически, так и практически мыс
лимы несколько альтернативных исследовательских стратегий. Первая 
заключается в опасливом стремлении отгородиться от всего нового. 
Путь второй, тоже вызывающий определенные сомнения, — полное 
искреннего энтузиазма, но при этом поверхностное применение совре
менных методологий. Подчас субъективному при этом отдается безус
ловный приоритет перед объективным; в не столь уж и редких случаях, 
когда возникает коллизия концепции и факта, победу одерживает кон
цепция. А между тем, историк, по меткой формулировке А. Я. Гуреви
ча1, ставит источнику вопросы, и необходимо расслышать ответы ис
точника, а не навязывать ему своих собственных. Заметим, что сама 
подобная формулировка невозможна в рамках постмодернистской ус
тановки, прямо приравнивающей историческое знание к мифу2. Отсю

* Исследование выполнено при поддержке РГНФ (проект № 06—01-00453а).
1 Гуревич А. Я. Средневековый мир: культура безмолвствующего большин

ства. М., 1990. С. 7-9.
2 Ионов И. Н. Национальные мифы, цивилизационный дискурс и историче

ская память в XVII-XIX вв. // Диалог со временем. 2007. Вып. 21. С. 244.
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да — третья возможная исследовательская стратегия, которая кажется 
наиболее перспективной. Суть ее в том, чтобы, приступая к работе с 
использованием новых методик, комбинировать их с лучшими дости
жениями методик традиционных.

Исключительно важным представляется введение в исследова
тельский арсенал категории исторической культуры3. Историческая 
культура видится одним из ключевых параметров каждой цивилизации. 
С размыванием исторической культуры цивилизационная идентич
ность утрачивается либо изменяется до неузнаваемости, что может вес
ти в конечном пределе к коллапсу цивилизации и регрессу. С другой 
стороны, вызывает определенные опасения часто встречающееся рас
ширительное применение категории исторической мифологии4. При 
чтении некоторых работ создается впечатление, что историческая куль
тура, историческая память, историческое сознание только и сводятся к 
пресловутым историческим мифам, их возникновению, эволюции, ре
цепции и т. п. А может быть, есть что-то и помимо мифов? Иначе мы 
сталкиваемся с парадоксом: под видом исторического сознания начи
наем изучать сознание мифологическое. Последнее, безусловно, всегда 
существовало и существует. Подчеркнем, оно является не каким-то 
давно ушедшим феноменом далекого прошлого, а, видимо, неотъемле
мым элементом человеческих ментальных структур. Периодически 
происходит его активизация (насколько можно судить, мы сейчас как 
раз живем в эпоху одного из таких «обострений мифологического соз
нания»), и для таких эпох обычно характерен упадок историзма. Одним 
словом, вопрос можно поставить даже так: не находится ли степень 
интенсивности исторических и мифологических представлений в от
ношении обратной пропорциональности друг к другу?

Говоря об исторических мифах, исследователям почти всегда 
приходится во избежание недоразумений пояснять, что они имеют в 
виду не расхоже-обывательский смысл слова «миф»5. Возникает «ере-

3 Подробнее см.: Репина Л. П. Историческая культура как предмет исследо
вания // История и память: Историческая культура Европы до начала Нового вре
мени. М., 2006. С. 5 слл.

4 Речь, разумеется, не идет об отрицании существования исторической ми
фологии как таковой. О генезисе одного из самых популярных мифов, принадле
жащих к ее арсеналу см.: Суриков И. Е. Геродот и «похищение Европы»: первый 
грандиозный этноцивилизационный миф в истории Запада // Диалог со временем. 
2007. Вып. 21. С. 149-160.

5 Репина Л. П. Память и знание о прошлом в структуре идентичности // Диа
лог со временем. 2007. Вып. 21. С. 6. Как замечает И. Н. Ионов, «приходится стал
киваться с многочисленными неясностями, такими, как параллельное употребление
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гический» вопрос: удачно ли выбран сам термин для обозначения соот
ветствующей категории? Ведь лексема «миф» еще со времен своего 
античного происхождения несет в себе отчетливые коннотации именно 
ложности, противопоставляющие ее рациональному познанию истины. 
Уже древнегреческими мыслителями цШо? и Хоуо? однозначно проти
вополагались6, миф подвергался критике именно с точки зрения логоса. 
( Сказанное относится и к первым представителям исторической мысли, 
начиная с так называемых «логографов» (Гекатея Милетского и др.),
I еродота и Фукидида. А ныне, сводя вновь эти два давно разведенных 
понятия, не участвуем ли мы тем самым невольно в процессе ремифо
логизации?7 Увлекаясь конструируемым образом прошлого, «творимой 
легендой», не сводим ли мы историческую реальность как таковую к 
виртуальной реальности циркулирующих мифов? Между тем воспри
ятие времени, характерное для того или иного человеческого коллекти
ва создает в рамках этого коллектива системные связи.

В данной главе представления античных греков о времени будут 
проанализированы в различных аспектах повседневной эмпирической 
действительности. Речь пойдет о принципах деления и измерения вре
мени, соотношении времени и человеческой жизни (в том числе в связи 
с возрастными группами), категориях «циклического» и «линейного» 
времени, как они воспринимались жителями Эллады. Будет также 
предпринят релевантный терминологический анализ, попытка оттенить 
специфику основных древнегреческих лексем, имеющих отношение к 
времени; в этом контексте будет уместно, помимо прочего, затронуть 
вопрос о соотношении времени и вечности в греческом менталитете.

Предварительно коснемся одного почтенного стереотипа, разде
ляемого, наверное, едва ли не всеми историками. Это — топос о том, 
что, если в современном языке (как профессиональном, так и бытовом) 
слова «время» и «история» теснейшим образом соотнесены, то так и 
было всегда. Это отчасти демонстрируется и названием настоящей 
книги, где соседствуют «образы времени» и «исторические представ
ления»8. Но именно на раннем этапе развития древнегреческой истори

исгориками переносного и прямого значения понятия “миф” (как ложного знания и 
собственно мифологических представлений)». Ионов И. Н. Указ. соч. С. 243.

6 См., в частности: Nestle W. Von Mythos zum Logos: Die Selbstentfaltung des 
j»riechischen Denkens von Homer bis auf die Sophistik und Sokrates. 2 Aufl. Aalen, 
l%6; Hahn I. Vom Logos im Mythos: Mythenbildung, Mythendeutung und Mythenk- 
ritik in der griechischen Klassik// Kultur und Fortschritt in der Bltitezeit der 
1'i iechischen Polis. B., 1985. S. 129-157; Кессиди Ф. X. От мифа к логосу. М., 1972.

7 См.: Мелетинский E. М. Поэтика мифа. 2 изд. М., 1995. С. 25 слл.
8 Ср.: Darbo-Peschanski С. Historia et historiographie grecque: “le temps des 

homes” // Constructions du temps dans le monde grec ancien. P., 2000. P. 89-114.
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ческой мысли термин «история», как раз и появившийся в V в. до н.э. 
(и попавший впоследствии из греческого во все европейские языки), не 
имел изначально никакого отношения к описанию и изучению прошло
го, к постижению развития человеческого общества во времени.

Своеобразие первичного («ионийского») смысла греческой лексе
мы laTopia в том и заключается, что оно когда-то обозначало попросту 
«исследование», «изыскание», а по сути дела — что-то вроде «рассле
дования», «следствия»9. Уже в «Илиаде» Гомера (XVIII. 51) упомина
ется некое лицо под названием ьатоор (в более позднем написании — 
1ото)р), в буквальном переводе — «знающий, сведущий». Так именова
лись либо свидетели в суде, либо третейские судьи, разбиравшие спор
ные дела (что более вероятно). Как бы то ни было, ясно, что первона
чально «исторы» принадлежали к сфере права и судопроизводства.

Итак, на первых порах «история» — это просто расследование. 
Причем не обязательно о событиях человеческого прошлого, мог 
иметься в виду и материал мира природы. Например, главный зоологи
ческий трактат Аристотеля назывался А1 терь та Сфа ьаторьаь (что в 
русском переводе передано как «История животных»10), а труд его уче
ника Феофраста по ботанике — Пер! фитсЗу icrropia (что в русском 
переводе передано — подчеркнем, более корректно — как «Исследова
ние о растениях»11). Впоследствии дань этому словоупотреблению от
дал и знаменитый римский эрудит Плиний Старший, озаглавивший 
свою фундаментальную энциклопедию Naturalis historia 2.

Иными словами, вначале термин «история» ничего специфически 
исторического в нашем понимании не подразумевал. Работая с мате
риалом архаической и классической эпох, всегда надлежит учитывать, 
что «пути истории» и «пути времени» тогда еще не слились в едином 
потоке. Первый полностью дошедший до нас античный исторический 
труд — геродотовский — так и называется «История». И время — от
нюдь не главный герой этого произведения. Более того, если оно вооб
ще среди героев трактата, то уж точно среди героев отрицательных. По 
остроумному замечанию А. Момильяно, для греческого историка (Ге

9 См.: Тахо-Годи А. А. Ионийское и аттическое понимание термина «исто
рия» и родственных с ним // Вопросы классической филологии. Вып. 2. М., 1969. 
С. 107 слл.; Суриков И. Е. Парадоксы исторической памяти... С. 58; Wees Н. van. 
Herodotus and the Past // Brill’s Companion to Herodotus. Leiden, 2002. P. 322.

10 Аристотель. История животных. М., 1996.
11 Феофраст. Исследование о растениях. Рязань, 2005.
12 Поэтому Г. А. Тароняном было высказано предложение отказаться от тра

диционно принятого перевода названия этого трактата «Естественная история» и 
называть данный памятник «Естествознание» (Таронян Г. А. Плиний Старший // 
Плиний Старший. Естествознание. Об искусстве. М., 1994. С. 9).
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родот здесь представляет особенно яркий пример) историописание вы
ступает как своего рода средство борьбы с всемогущим временем13.

Время (xpovos*) встречается уже в самой первой фразе сочинения 
Геродота (Herod. I. prooem.)14. В интересах максимальной терминоло
гической точности приводим собственный перевод: «Это — изложение 
исследования (кттор'п^) Геродота из Галикарнасса15, чтобы деяния лю
дей не были стерты временем (тф ХР°УФ е^1тг)Ха yevnr|Tai)». Как ви
дим, время-xpovos* (а это не единственное знакомое грекам время, о чем 
речь еще пойдет ниже) представлено здесь в модусе протяженности, 
выступающей как его главное качество. Причем это, в сущности, «пус
тая протяженность»: время никак не соотнесено с человеческими дея
ниями. Более того, оно противостоит им, угрожает им. Xpovos* — чуж
дая, уничтожающая стихия, и задача историка заключается именно в 
том, чтобы противостоять ему, помешать ему сделать свое дело16.

2. «РЕКА ВРЕМЕН»
ВРЕМЯ В СТРУКТУРАХ ПОВСЕДНЕВНОСТИ

Река времен в своем стремленье 
Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей.
А если что и остается 
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы.

Г. Р. Державин

В Древней Греции, как, наверное, и в любом обществе традици
онного типа, у людей отсутствовала потребность в точном измерении 
коротких временных отрезков. Понятий «минута» и тем более «секун
да» попросту не существовало. Самой малой единицей измерения вре
мени был час (&ра), да и час в античных условиях имел принципиаль
ную специфику по сравнению с современным его пониманием.

Специфика эта порождалась устройством измеряющих время 
приборов, то есть, собственно говоря, часов. В рассматриваемую эпоху

13 MomiglianoA. Essays in Ancient and Modem Historiography. Oxf., 1977. P. 191.
14 О значении этой первой фразы см.: BakkerE. J. The Making o f History: He

rodotus’ histories apodexis II Brill’s Companion to Herodotus. Leiden, 2002. P. 3 ff.
15 Или «из Фурий», если опираться на те рукописи, которыми располагал 

Аристотель (Rhet. 1409а28).
16 Момильяно справедливо указывает, что в греческой интеллектуальной тра

диции исторические и хронологические изыскания никогда не смешивались друг с 
другом, четко разделялись. (Momigliano A. Essays... Р. 192). См. также: Сури
ков И. Е. Парадоксы исторической памяти... С. 56 слл.
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о механических часах, естественно, и речи быть не могло. Пользова
лись чаще всего солнечными часами (гномоном), функционирование 
которых по понятным причинам имело ряд ограничений. Они не могли 
использоваться ночью, которая поэтому делилась не на часы, а, как и у 
римлян, на четыре «стражи» (фиХакои). Делению на часы подлежала 
только светлая часть суток, день (трвра), в котором при любых услови
ях этих часов насчитывалось двенадцать. Специально говорим о «лю
бых условиях», ибо, как известно, протяженность светлого времени 
суток не фиксирована, а меняется со сменой времен года. Поскольку 
летом день длиннее, а зимой короче, то и входившие в него часы, соот
ветственно, летом «растягивались», а зимой «сжимались». Более того, 
даже солнечные часы были, в общем-то, прибором далеко не общерас
пространенным. С ними консультировались лишь в относительно не
многочисленных случаях17. Значительно чаще для обозначения време
ни суток прибегали к гораздо более расплывчатым, описательным 
выражениям: «время завтрака», «время, когда площадь заполняется 
народом» (так называли полуденные часы), «время обеда» (обедали 
греки вечером) и т. п. Подобное словоупотребление, весьма характер
ное для древнегреческих авторов, видимо, считалось вполне удовле
творительным, выполняющим свою функцию, и большего не добива
лись. Иными словами, достаточно было приблизительной ориентации 
во времени суток, что, конечно, само по себе является ярким свиде
тельством определенного ритма жизни — весьма неспешного.

Правда, в одной ситуации точность в измерении времени была 
нужна. Речь идет о судебных процессах. Обвинителю и обвиняемому 
для речей, произносимых перед присяжными, полагалось предостав
лять строго одинаковые временные промежутки. Но в подобных усло
виях, следует специально подчеркнуть, имелось в виду время, измерен
ное не абсолютно, а относительно. В афинских судах, в частности, для 
этих целей применялись водяные часы — клепсидра (в дословном пе
реводе — «крадущая воду»)18. Устройство клепсидры было предельно 
простым, она состояла из двух сосудов. В один большой сосуд с очень 
широким горлом заливалась сверху вода. В нижней части стенки сосу
да, у самого дна, имелось отверстие; при нерабочем состоянии клеп
сидры оно было заткнуто. Перед началом отсчета требуемого отрезка

17 Об ограниченном характере использования категории часа в античности 
см.: Remijsen S. The Postal Service and the Hour as a Unit o f Time in Antiquity// His
toric 2007. Bd. 56. Ht. 2. P. 127-140.

18 Об афинских клепсидрах, с реконструкцией их внешнего облика и способа 
работы, предпринятой по открытым в ходе раскопок фрагментам, см.: Lang М. 
Klepsydra II BoegeholdA. L. et al. The Lawcourts at Athens: Sites, Buildings, Equipment, 
Procedure, and Testimonia (The Athenian Agora. Vol. 28). Princeton, 1995. P. 77-78.
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времени сосуд ставился на возвышение, пробка из отверстия вынима
лась, и вода струйкой стекала в другой, точно такой же сосуд, разме
шенный ниже. Тут представитель тяжущейся стороны начинал гово
рить и обязан был закончить, когда струйка иссякала. Сосуды меняли 
местами, слово получала другая сторона, и вся процедура полностью 
повторялась. Воду в клепсидру заливали мерными сосудами: хоями, 
или хусами (ок. 3,28 л), реже — амфорами (ок. 26,26 л, что соответст
вовало 8 хусам). Соответственно, эти меры объема жидких тел стали в 
разговорной речи парадоксальным образом употребляться и для обо
значения единиц времени (но только в судебном контексте). В речах 
афинских ораторов, написанных для судебных процессов и произне
сенных на них, нередки выражения такого, например, типа: «Они полу
чили в четыре раза больше времени для выступления, чем мы: ведь ар
хонту, граждане судьи, пришлось для каждого из претендентов влить 
но амфоре и по три хоя для ответного слова» (Demosth. XLIII. 8).

Клепсидра употреблялась в еще более редких случаях, нежели гно
мон (редких, впрочем, скорее в ситуативном, чем в частотном смысле, 
ибо судебные заседания проходили почти постоянно). Обычно же обхо
дились вообще без измерительных приборов. Такая практика не могла не 
накладывать отпечаток на представления о характере движения времени.

Для лучшего понимания этих представлений уместно case- 
study — рассмотрение соответствующих словоупотреблений у какого- 
нибудь типичного древнегреческого автора. Мы взяли для этой цели 
Геродота. Представляет интерес, какие глаголы встречаются у Геродота 
в сочетании с chronos. Что может делать время?

Среди этих глаголов — б£г|ка) «проходить, истекать» (Herod. II. 
I l l ;  VI. 69), бьерхорш или бье^ерхорш «проходить» (Herod. I. 8 ; II. 52;
II. 152; IV. 146; V. 41; VI. 86 ; IX. 16), Trp6a£i|ii «подходить» (Herod. II. 
41), тгр6б1|Л1 «подвигаться вперед» (Herod. III. 96; VI. 64; VII. 197; VIII. 
105; IX. 109), TTapoLxo|iaL «проходить, миновать» (Herod. II. 14), 
TTpo(3aiva) «проходить, идти» (Herod. III. 53; III. 140; V. 58), yiyvo|iai, 
eyyiyvopai, бтуьууорш «происходить, проходить» (Herod. I. 28; I. 73; 
I. 190; II. 175; V. 92; VI. 113), 8ia(f>uo|iai «прорастать» (Herod. I. 61), 
TTpoavaLaip.6op.ai «истрачиваться» (Herod. II. 11), е^ерхорш, e^ajjLi 
«выходить, истекать» (Herod. II. 139), awTapva) «спешить, сокращать» 
(Herod. V. 41), ькуборш «приходить» (Herod. VI. 86). Особенно харак
терно употребление с xpovos* глаголов ттврьерхорш, Trepieipi, букваль
но — «обходить, идти вокруг» (Herod. II. 93; II. 121; IV. 155). Как тут не 
вспомнить о циклическом понимании времени в греческой антично
сти!19 Но о циклизме речь подробнее пойдет ниже.

19 Циклизм не исключает историзма; это обычно не принимается во внима
ние, но недавно на данное обстоятельство справедливо указал В. М. Строгецкий:
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В целом, все перечисленные глаголы имеют прямое отношение к 
движению. Собственно, это главные глаголы, использовавшиеся для 
передачи движения, причем прилагавшиеся в первую очередь к живым 
существам. Можно ли из этого сделать вывод о том, что за временем 
признавались некоторые атрибуты живого существа? Кажется, можно 
(хотя, конечно, в самой осторожной форме), особенно если учитывать 
общий антропоморфизм мировосприятия греков. При этом, что харак
терно, мы, кажется, не встречаем с существительным chronos глаголов, 
имеющих значение «течь» в точном смысле слова, столь характерных 
для русского словоупотребления (ср. такие всем знакомые имплицит
ные метафоры, как «течение времени» или, скажем, вынесенная в эпи
граф к данному разделу державинская «Река времен»; похоже, Геродо
ту подобные образы чужды). Геродотовское время не «течет»; оно 
скорее именно «идет», т.е. движется менее плавно и более дискретно.

С другой стороны, геродотовский XP°y°S* имеет и некоторые ха
рактеристики, сближающие его с пространством. Так, афиняне говорят 
спартанским послам (Herod. VIII. 144): «Ведь, как мы предполагаем, не 
в далеком времени (ож вка? xpovou) прибудет варвар, вторгнувшись в 
нашу землю». Употребленное здесь наречие eras* («далеко») обычно 
имеет именно пространственный смысл. Здесь возникает даже опреде
ленная коллизия с тем, что было сказано ранее о постоянном движении 
времени. Ведь пространство, как известно, не движется — это в нем 
происходит движение. В принципе, нельзя считать невозможным и вос
приятие времени в том же духе — как некой неподвижной среды, в ко
торой движутся (изменяются) живые существа и даже предметы. Такое 
восприятие представляется даже более естественным: ведь непосредст
венно ощущалось именно движение во времени, а не движение времени, 
особенно в те эпохи, когда это последнее не было еще воплощено в та
ких зримых символах, как, например, перемещение секундой стрелки. 
Как бы то ни было, сближение пространства и времени подводит нас к 
неоднократно высказывавшемуся в литературе (и в целом вполне ре
зонному) тезису о том, что в греческом полисе наблюдалось скорее 
«пространственное», нежели «временное» понимание универсума, и 
само время было дано в пространственном модусе20. Нельзя не вспом

Строгецкий В. М. Проблемы становления истории как науки в античности // АМА. 
2006. Вып. 12. С. 351-362.

20 См.: Карсавин Л. П. Философия истории. СПб., 1993. С. 214 (с некоторыми 
оговорками); Бычков В. В. Эстетика поздней античности (II-III века). М., 1981. 
С. 22-23; Аверинцев С. С. Риторика и истоки европейской литературной традиции. 
М., 1996. С. 36 слл.; Суриков И. Е. Парадоксы исторической памяти... С. 57. Возра
жения см.: Шичалин Ю. А. Античность —  Европа —  история. М., 1999. С. 137 слл.
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нить в данной связи открытый значительно позже Эйнштейном про- 
странственно-временной континуум, который, как выясняется, греками 
был отчасти предвосхищен21.

Возвращаясь к вопросу о дискретности движения времени в пред
ставлении древних греков, отметим, что она имела место и на отрезках 
больших, чем сутки, для измерения которых употреблялись уже не ча
сы, а календарь22. Тема античных календарей — одна из сложнейших, 
для ее раскрытия необходима была бы, как минимум, специальная мо
нография23. Здесь будет сделано лишь несколько наблюдений общего 
характера. При этом мы не будем подробно останавливаться на хорошо 
известной сложности, связанной с тем, что в многочисленных греческих 
государствах функционировали различные календари, в которых даже 
новогодние празднества приходились не на одно и то же время. Так, в 
Афинах и Дельфах год начинался, в пересчете на привычные нам меся
цы, в июле-августе, в Беотии — в январе, на острове Делос — в феврале, 
в Македонии — в ноябре. Но даже если сконцентрироваться на кален
даре какого-то одного полиса, остается еще много проблем. Главная из 
них порождалась тем, что две базовые календарные единицы — лун
ный месяц Oif|v) и солнечный год (вто?) по астрономическим причинам 
не могут быть вполне согласованы друг с другом. В результате, напри
мер, в Афинах классической эпохи одновременно были в употреблении 
два календаря: архонтский, основанный на лунном месяце, и граждан
ский, основанный на солнечном годе24. Первый был по сути религиоз
ным; по нему высчитывались даты различных празднеств. Второй же, 
светский25, служил для назначения мероприятий политического харак

21 Автор одной из последних работ по интересующей нас здесь проблематике 
(Cobet J. The Organization of Time in the Histories II Brill’s Companion to Herodotus. 
P. 387 ff.) часто применяет к времени пространственные категории (spatium his- 
toricum и т. п.). В этой работе употребляется, кстати, и сам термин «континуум».

22 По замечанию Д. Бувье, календарное время —  первая составная часть исто
рического времени BouvierD. Temps chronique et temps nreteorologique chez les pre
miers historiens grecques// Constructions du temps dans le monde grec ancien. 
Paris, 2000. P. 118.

23 И такие монографии есть, см., например, одну из лучших: Samuel A. E. 
Greek and Roman Chronology: Calendars and Years in Classical Antiquity. Miinchen, 
1972. На положениях этой книги во многом основано дальнейшее изложение.

24 Э. Сэмюэл говорит даже о трех одновременно действовавших календарях: 
лунном, архонтском (праздничном) и гражданском, который он называет «притани- 
ческим» (Samuel A. E. Op. cit. Р. 57 ff.). В действительности, отличия между лунным 
и архонтским календарем недостаточно принципиальны, чтобы нельзя было гово
рить о них как о вариантах одного календаря, а не о двух разных (эти отличия своди
лись к тому, что архонты могли вносить некоторые изменения в лунный календарь).

25 Разумеется, в той мере, в какой можно говорить о «светском» примени
тельно к греческому полису. Необходимые оговорки см.: Суриков И. Е. Категория
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тера, в первую очередь заседаний народного собрания. Архонтский год 
делился на 12 месяцев: гекатомбеон, метагитнион, боэдромион, пиа- 
непсион, мемактерион, посидеон, гамелион, анфестерион, элафеболи- 
он, мунихион, фаргелион, скирофорион. Поскольку их сумма никогда 
не могла дать 365-366 дней, то иногда производилась интеркаляция — 
добавление вставного тринадцатого месяца с целью привести «отстав
ший» лунный календарь в соответствие с астрономическим солнечным 
годом. Добавлялся обычно второй посидеон (один из зимних месяцев). 
Осуществлялась интеркаляция крайне нерегулярно. Кроме того, архон
ты могли добавлять по ходу года и отдельные дни (например, в связи с 
каким-нибудь праздником); в результате архонтский календарь нередко 
существенно отклонялся от действительных фаз Луны.

Гражданский год начинался в тот же день, что и архонтский (ко
гда впервые после летнего солнцестояния появлялся серп молодой лу
ны), но это было единственное сходство между ними, в остальном они 
полностью различались. Гражданский календарь не имел вообще ника
кого отношения к фазам Луны, исходил исключительно от солнечного 
года, который в V в. до н. э. принимался за 365 дней. Гражданский год 
даже делился не на месяцы, а на совершенно искусственно созданные 
отрезки, не имевшие астрономического обоснования — притании. 
Пританий в году было 10, и они были сделаны по возможности равны
ми. Но поскольку 365 на 10 без остатка не делится, то разделение про
исходило следующим образом: первые пять пританий года состояли из
37 дней каждая, последние пять — из 36 дней каждая. Впрочем, в этом 
отношении на протяжении классической эпохи допускались колебания. 
Источники освещают предмет отнюдь не исчерпывающим образом, о 
многом можно только догадываться. Так, судя по всему, был период, 
когда первые четыре притании насчитывали по 37 дней, а последние 
шесть — по 36. В сумме это давало 364 дня, в результате один день 
года «зависал», не относясь ни к какой притании. А в интеркаляцион- 
ный год, который ео ipso получался больше обычного, и притании бы
ли более долгими — вероятно по 39 и 38 дней соответственно26. Зато 
никаких произвольных вставок дней и прочих подобного рода манипу
ляций в гражданском календаре, в отличие от архонтского, не произво
дилось; он оставался стабильным, регулярным.

сакрального в пространственной модели античного греческого полиса // Восточная 
Европа в древности и средневековье: Восприятие, моделирование и описание про
странства в античной и средневековой литературе. М., 2006. С. 181 слл.

26 Обо всех этих нюансах (в которых, повторим, немало гипотетичного) см.: 
Samuel А. Е. Op. cit. Р. 61-62.
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Архонтский календарь, несомненно, в той или иной форме суще
ствовал с древнейших времен, а в окончательном виде его, по сообще
ниям источников, зафиксировал Солон в 594 г. до н. э.27. Происхожде
ние гражданского календаря более позднее: его появление следует 
поставить в прямую связь с демократическими реформами Клисфена в 
508-507 гг. до н. э., что явствует из самой категории притании, лежа
щей в основе данного календаря. Что это такое? При Клисфене был 
учрежден новый орган государственной власти — Совет Пятисот (по 
числу членов). Каждая из десяти фил — подразделений гражданского 
коллектива, введенных тем же Клисфеном — делегировала в Совет по 
50 человек. Соответственно, внутри Совета эти 50 человек составляли 
особое подразделение, и таких подразделений, естественно, тоже было 
десять. Подразделение, представляющее каждую филу, на протяжении 
одной десятой части года считалось дежурным. В этот-то период его 
члены и назывались пританами, а срок их дежурства — пританией.

Декреты афинского народного собрания и иные государственные 
акты (сохранившиеся либо в эпиграфических копиях, либо в передаче 
нарративных источников), если они вообще датированы внутри года, то 
датированы именно пританией, а не месяцем. Иногда предпринимаю
щиеся попытки приводить в прямое соотношение какие-либо даты 
афинской истории, известные по гражданскому календарю, с датами 
архонтского лунного календаря (т. е. пересчитывать их с пританий на 
месяцы) и с помощью этого, в конечном счете, переводить их на наш 
современный календарь28, в подавляющем числе случаев являются 
вполне бесперспективными — именно потому, что в архонтский год 
произвольно добавлялись дни, с гражданским же ничего подобного не 
происходило. Не говорим уж об интеркаляции, которая, естественно, 
должна была полностью ломать соотношение двух календарей в том 
году, в котором она осуществлялась. А для V-IV вв. до н. э. нам точно 
известны далеко не все годы с интеркаляцией. Э. Сэмюэл ответственно 
утверждает, что невозможно найти точные юлианские эквиваленты для 
дат афинского календаря29. Иными словами, хотя в любом учебнике 
или энциклопедии можно прочесть, что, скажем, битва при Марафоне 
состоялась 12 сентября 490 г. до н.э., морское сражение при Салами-

27 Суриков И. Е. Проблемы раннего афинского законодательства. М., 2004. 
С. 131-133.

28 См., например: Гинзбург С. И. Малоизвестный византийский источник об 
остракизме // Античное общество и государство. Л., 1989. С. 35; Brenne S. “Portraits” 
auf Ostraka// Mitteilungen des Deutschen Archaologischen Instituts. Athenische Ab- 
teilung. 1992. Bd. 07. S. 184.

29 Samuel A. E. Op. cit. P. 58.
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не — 28 сентября 480 г. до н. э., все подобного рода конкретные дати
ровки нужно воспринимать cum grano salis. Год и месяц, разумеется, 
указаны верно, а вот с числом месяца всё гораздо проблематичнее.

Кстати, давать нумерацию числам месяца у древних греков уже 
было принято, но практика была несколько иной, более сложной, неже
ли привычная нам, когда в прямом порядке идут 1 января, 2 января 
и т. д. вплоть до 31 января. В Афинах так обозначались только числа 
первой декады (причем с обязательной добавкой «прибывающего ме
сяца»). Во второй декаде употреблялись названия типа «седьмой день 
после десяти» (т. е. 17-е число). Наиболее необычный счет применялся в 
третьей декаде: с добавкой «убывающего месяца» дни считались в об
ратном порядке. Например, «третий день убывающего месяца» — это 
именно третий день от его конца, т. е. 28-е число данного месяца. При
чем, следует специально оговорить, если данный месяц насчитывал 30 
дней. Ведь, поскольку астрономический лунный месяц соответствует 
примерно 29,5 суткам, то часть календарных месяцев состояла из 30 
дней, часть из 29. Первые назывались «полными», вторые — «пустыми». 
Соответственно, в «пустом месяце» уже не 28-е, а 27-е число именова
лось «третьим днем убывающего месяца». Добавим к сказанному, что 
отдельные, наиболее важные в плане маркирования времени дни носили 
еще и особые названия. Так, первый день месяца назывался vov\rr\via 
(«новолуние»), а последний — evr\ ка! vka («старый и новый»).

Остается полное впечатление чрезвычайно большой сложности, 
запутанности (а, стало быть, несомненной архаичности) подобного ка
лендарного счета. Нам, пожалуй, было бы трудновато разбираться со 
всеми этими «старыми и новыми», «седьмыми днями после десяти», 
«третьими днями убывающего месяца»... А афиняне, насколько можно 
судить, ориентировались в столь пестрой картине без особенных слож
ностей. И это несмотря на то, что затруднения, казалось бы, еще усу
гублялись жизнью одновременно по двум календарям. Причем даты 
обоих нужно было держать в памяти: чтобы не пропустить заседание 
народного собрания, следовало ориентироваться в пританиях, а чтобы 
должным образом подготовиться к близящемуся празднику — знать 
числа лунных месяцев, да еще и быть в курсе, не делал ли архонт ка
ких-нибудь вставок или перестановок. Впрочем, в определенной (хотя 
и значительно упрощенной) форме проблема знакома даже и в наши 
дни воцерковленным людям, которые вынуждены в обычной повсе
дневной жизни пользоваться григорианским календарем, в качестве 
члена православной общины ориентироваться на юлианский, а ино
гда — при определении срока Пасхи и связанных с ней переходящих 
праздников — прибегать даже к древнему лунному календарю. При
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некоторой привычке всё это делается совершенно автоматически, без 
каких-либо эксплицитных сложных вычислений.

Отметим еще одно характерное отличие от современной практи
ки: сутки начинались не с утра, а с вечера, с заката солнца (Gell. III. 2. 
I). Это безусловно относится к датам лунного архонтского календаря30, 
что выглядит достаточно естественным именно в связи со счетом «по 
лупам». Но, видимо, не иначе было и с календарем гражданским. Так, у 
Аристотеля (Ath. pol. 44. 1) указано, что эпистат (председатель) прита- 
жж, сменявшийся каждые сутки, «состоит председателем в течение 
ночи и дня», и ночь, как видим, названа первой. А это должно означать, 
чю эпистат вступал в должность вечером. Единицы измерения време
ни, промежуточной между днем и месяцем (как наша неделя), у греков 
классической эпохи еще не было.

В целом, мы опять наблюдаем не привычное нам «течение време
ни», а «шаг времени», «поступь времени». А если всмотреться очень 
пристально, то даже две параллельных поступи неких виртуальных 
существ: четкий, размеренный шаг гражданского календаря, а рядом — 
несколько сбивчивый и запинающийся шажок календаря архонтского.

Теперь снова изменим масштаб рассмотрения, взяв более крупный 
временной охват: как мы выше перешли от часов к календарю, так пе
рейдем от календаря к летосчислению. Здесь современного человека 
ждут сюрпризы. В нашу плоть и кровь вошло, что года должны обозна
чаться числами. Не столь важно даже, от какой точки ведется отсчет 
них чисел — будь то Рождество Христово или «сотворение мира», 
хиджра или появление на свет Будды, — сколь важен именно сам этот 
принцип, позволяющий четко ориентироваться в линейном времени.

Что касается полисного мира классической эпохи, то, во-первых, 
мы можем уже заведомо быть уверены, что в каждом полисе применя
лось собственное летосчисление. Факт сам по себе достойный внима
ния: основывается он на том обстоятельстве, что каждый полис являлся 
независимым государством, — но ведь в последующие эпохи, вплоть 
до наших дней, ничто не мешало и не мешает различным государствам 
пользоваться одним и тем же летосчислением. Никто не видит в этом 
какого-то ущемления суверенитета. А в античной Элладе видели! По
лис, перешедший на летосчисление другого полиса, мог сделать это 
только в результате попадания в политическую зависимость от него.

Но, более того, построение летосчисления путем присвоения каж
дому году порядкового номера — это уже послеклассический феномен. 
В эпоху эллинизма получили распространение различные «эры»31,

30 Там же. С. 57.
31 О них см. наиболее подробно: Leschhorn W. Antike Aren. Stuttgart, 1993.
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ведшие свой отсчет от какого-либо важного события в истории того 
или иного государства: например, чрезвычайно распространенная на 
эллинистическом Востоке «селевкидская эра» — от момента утвержде
ния Селевка I в Вавилоне в 312 г. до н. э.

Что же касается летосчислений эпохи классики, то они основыва
лись не на «эрах», а на чередовании эпонимных, т.е. дававших свое имя 
году, магистратов. В Афинах таковым был первый архонт; но далеко не 
во всех полисах эпонимные функции выполняло высшее должностное 
лицо. Например, в Аргосе эту роль играла жрица святилища Геры.

Год именовался по имени эпонима. Иными словами, там, где нам 
привычнее сказать «имярек родился в 480 г. до н. э.», единственным 
способом выражения для афинянина было «имярек родился при архон
те Гипсихиде» (или «при архонте Каллиаде», поскольку 480 г. до н. э. 
по христианскому летосчислению соответствует второй половине ар- 
хонтского года Гипсихида и первой половине архонтского года Кал- 
лиада). Поэтому ориентация в протяженности хронологических отрез
ков была значительно затруднена. В каждом полисе, разумеется, велся 
список эпонимных магистратов, и он обычно выставлялся в одном из 
главных общественных мест города, дабы каждый желающий мог оз
накомиться с ним. Так, в Афинах список первых архонтов, высеченный 
на большой каменной стеле, находился на Агоре; фрагменты этого спи
ска обнаружены в ходе археологических раскопок 2. Из-за этой фраг
ментарности материала далеко не все имена эпонимов, особенно для 
ранних периодов афинской истории, известны современной науке33.

Начинался список архонтов с 683 г. до н. э., когда период пребы
вания этих магистратов в должности был ограничен до одного года 
(ранее был десятилетним)34. В сформировавшемся полисе вообще на
личествовала тенденция избирать должностных лиц именно на годич
ный срок. И это, безусловно, способствовало возложению на них, в

32 См. эти фрагменты: Meiggs R., Lewis D. A Selection of Greek Historical In
scriptions to the End of the Fifth Century B.C. Rev. ed. Oxford, 1989. P. 9 ff. (No. 6). 
Попытку реконструкции облика всего списка по сохранившимся фрагментам см.: 
Bradeen D. The Fifth-Century Archon List // Hesperia. 1964. Vol. 32. No. 2. P. 187-208.

33 Полный перечень всех афинских эпонимов (и других магистратов), извест
ных для архаической и классической эпох, см. в работе: Develin R. Athenian Officials 
684—321 ВС. Cambridge, 1989. P. 27 ff. Для эпохи эллинизма состояние источнико- 
вого материала значительно лучше, и эпонимы этого времени нам известны почти 
исчерпывающим образом. См.: Dinsmoor W. В. The Archons o f Athens in the Hellenis
tic Age. Cambridge, Mass., 1931.

34 См. об этом процессе: Суриков И. Е. Эволюция афинского архонтата // Тре
тья международная конференция «Иерархия и власть в истории цивилизаций». Ста
тьи и тезисы докладов. Ч  2. М., 2007. С. 28-48.
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числе прочих, также и эпонимных функций. Однако неудобство подоб
ною способа летосчисления налицо: он позволял соотносить друг с дру
гом годы разных эпонимов только при условии непосредственной кон
сультации со списком. Если, например, в 450 г. до н. э. гражданин 
iaявлял, что он родился при архонте Каллиаде, и нужно было определить 
его возраст (а возрастной ценз применялся в Афинах в ряде ситуаций 
политической жизни), нужно было идти на Агору, находить там в списке 
архонтов Каллиада и скрупулезно подсчитывать годы. А в домах у афи
нян, разумеется, «личных копий» этого списка отнюдь не было.

В результате в повседневной жизни преобладал счет крупных от
роков времени не по архонтским годам, а по поколениям (yeved i). Од- 
I kiko поколение — очень уж неопределенная по своей протяженности 
ivсиница. Не было единого представления о длине одного человеческо
го поколения. Так, Геродот (II. 142) соотносит три поколения со столе
тием. Стало быть, одно поколение соответствует 33,3 годам. Однако 
случалось, что поколение принимали и за 40 лет, и за 2535 (у того же
I еродота есть следы и того, и другого измерения). Столь субъективный 
подход, разумеется, никак не способствовал точности датировок сколь
ко-нибудь отдаленных во времени событий. Парадоксальным образом 
ситуация с поколениями коррелирует с ситуацией, которую мы наблю
дали в случае с самыми малыми временными единицами — часами.
I I гам, и там — некая расплывчатость, отсутствие строгого критерия.

Но как же? — могут возразить нам. А знаменитый отсчет времени 
по олимпиадам — четырехлетним промежуткам между панэллинскими 
играми в святилище Зевса Олимпийского на западе Пелопоннеса? Да, 
датировка того или иного события конкретным годом конкретной 
олимпиады, если она имеется в источнике, — великолепное подспорье 
для исследователя, она позволяет выстраивать ход этих событий с мак
симально возможной хронологической точностью. Тем более что дан
ное летосчисление имело общегреческий характер, а не относилось 
лишь к одному какому-нибудь отдельно взятому полису. Однако, прежде 
иеего, счет по олимпиадам — достижение уже послеклассического вре
мени. Впервые он, насколько известно, был использован раннеэллини
стическим историком Тимеем из Тавромения36, да и то далеко не сразу 
нашел к себе однозначно положительное отношение со стороны коллег

35 О сопряженных с этим хронологических сложностях для современных ис
ториков см.: Грантовскш Э. А. Иран и иранцы до Ахеменидов. Основные пробле
мы. Вопросы хронологии. М., 1998. С. 217 слл.

36 См.: Momigliano A. Essays... Р. 37 ff.; ИлюшечкинВ. Н. Эллинистические 
историки // Эллинизм: восток и запад. М., 1992. С. 280 слл.
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Тимея37. Как бы то ни было — перед нами симптом уже новой эпохи, 
для которой было характерно создание историками сочинений в формах 
всемирной хроники — феномен, классической Греции в целом чуж
дый38. Для всемирной хроники, разумеется, было более чем желательно 
единое (хотя бы и условное) согласованное летосчисление, а не пестрый 
калейдоскоп полисных эпонимных летосчислений. Но, подчеркнем, в 
этом были заинтересованы именно историки — и почти исключительно 
только в их трудах находим мы счет по олимпиадам. Достоянием поли
тической и повседневной форм жизни он никогда не стал. Ни одно госу
дарство официально не перешло на «олимпийскую эру».

Сильной стороной хронологических построений представителей 
классической греческой историографии был не абсолютный, а относи
тельный аспект. Историки преуспели в построении синхронизмов меж
ду различными событиями в разных регионах, что позволяло с большой 
точностью их соотнести. Базовый синхронизм, вписавший античную 
греческую историю в круг мировых событий, был установлен Геродо
том39. В терминах его времени он формулировался примерно так: шестой 
год после смерти Дария соответствует архонтству Каллиада в Афинах. В 
переводе же на более привычный нам язык он будет звучать следующим 
образом: поход Ксеркса на Грецию имел место в 480 г. до н. э. От этого 
синхронизма отталкивались впоследствии все историки — как античные, 
так и последующих эпох; он сохраняет всю свою силу и по сей день.

Небезынтересно рассмотреть сопряженную проблематику соот
ношения времени и человеческой жизни. Здесь следует в первую оче
редь отметить восприятие жизни как цикла, делящегося на ряд возрас
тных стадий. Эти стадии наиболее наглядно описаны в стихотворении 
афинского мудреца, законодателя и поэта Солона, известном под на
званием «Седмицы человеческой жизни» (Sol. fr. 19 Diehl):

37«Тимей... был первым, кто предложил вместо принятого использования 
датировок по правлению должностных лиц ввести единую хронологию на основе 
летосчисления по олимпиадам. Это была попытка создать общегреческую хроноло
гическую модель, к которой можно было бы “привязать” исторические события... 
Во всяком случае, это было существенным нововведением, которым воспользова
лись и последующие поколения греческих историков. Хронологическая система, 
принятая до Тимея и основанная на списках правления должностных лиц (архон- 
тов-эпонимов и т. п.), была весьма несовершенной и в любом случае предполагала 
наличие полного списка; гораздо удобнее стало использовать хронологию, осно
ванную на упорядоченных списках олимпийских победителей, поскольку она опе
рировала числами». Илюшечкин В. Н. Указ. соч. С. 281-282.

38 Аверинцев С. С. Ук. соч. С. 44.
39 Momigliano A. The Classical Foundations of Modem Historiography. Berke

ley, 1990. P. 38.
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Малый ребенок, еще несмышленышем вырастив зубы,
Все их сменяет за срок первой седмицы годов.

Если ж седмицу вторую прожить ему боги дозволят,
Зрелости первой следы он начинает являть.

В третью седмицу хоть тело растет, но уже обрамляет 
Щеки пушок, и затем кожа меняет свой цвет.

А за седмицы четвертой года расцветает у мужа
Сила —  она для людей знаменье доблести их.

К пятой седмице пора, чтоб мужчина о браке подумал 
И о рожденье детей, дабы потомство иметь.

В пору седмицы шестой укрепляется разум у мужа,
И необдуманных дел он уж не хочет свершать.

Но лишь в седьмую седмицу с восьмой вместе —  будет в обоих 
Ровно четырнадцать лет —  ум расцветает и речь.

В пору ж седмицы девятой хоть муж и силен, но не могут 
Разум и мудрость его с доблестью вровень стоять.

Если ж седмицы десятой семь лет отведут ему боги, -  
В самую пору тогда смертная доля придет.

Сразу обратим внимание на то, что в гендерном аспекте солонов- 
ская возрастная градация имеет ярко выраженный маскулинный харак
тер. Повсюду эксплицитно говорится только о «муже». Женщины в 
своей жизни тоже проходили определенные стадии, однако Солона (как 
п вообще греческих мужчин) эти стадии не интересовали. Высказыва
лась даже мысль, что в античной Греции существовало особое «жен
ское время»40. Как бы то ни было, ясно, что солоновские десять седмиц 
не могли иметь прямого отношения к женщинам уже потому, что, со
гласно общепринятому мнению специалистов, средняя продолжитель
ность жизни древнегреческой женщины была короче, чем у мужчины41.

Кстати, вопрос о продолжительности жизни имеет самое прямое 
отношение к темпоральным категориям. Как видим, у Солона на эту 
продолжительность весьма оптимистичные взгляды: он считает, что в 
норме смерть должна приходить в 70 лет. Интересно, что в другом сти
хотворении (очевидно, написанном позже, уже в преклонном возрасте) 
поэт меняет свою точку зрения в еще более оптимистическую сторону, 
ставя нормальной продолжительностью жизни 80 лет (Sol. fr. 22 Diehl). 
I то современник — другой лирик, Мимнерм Колофонский (fr. 6 

West) — полагал, что скорее следует говорить о 60-ти годах42.

40 Bruit-Zaidman L. Temps rituel et temps feminin dans la cite athenienne au miroir 
du theater // Constructions du temps dans le monde grec ancien. Paris., 2000. P. 155-168.

41 См., например: PomeroyS. B. Goddesses, Whores, Wives and Slaves: Women 
in Classical Antiquity. L., 1994. P. 45.

42 По поводу полемики между Мимнермом и Солоном на эту тему см.: Дова- 
шур А. И. Феогнид и его время. Д., 1989. С. 118 слл.
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Всё сказанное, казалось бы, приходит в непримиримое противоре
чие с общераспространенным представлением о том, что в древних об
ществах в целом, в том числе и в Греции, средняя продолжительность 
жизни была очень невысокой, 25-30 лет или что-нибудь в этом роде. Са
мо это положение, пожалуй, и верно, но из него делаются совершенно 
превратные выводы, что люди в античности действительно жили 25-30 
лет, что сорокалетний считался глубоким стариком и т. п. А это, как ви
дим, опровергается данными источников. Уже в архаическую эпоху Со
лон в цитированной элегии говорит, что лучший возраст для умственно
го развития человека приходится на седьмую и восьмую седмицы, то 
есть лежит между 42 и 56 годами. Сам афинский поэт-законодатель про
жил более 80-ти лет. Приведем еще несколько примеров подобного рода, 
при этом сознательно не будем брать случаи экстраординарные, вроде 
ритора Горгия, прожившего 107 лет и до конца жизни сохранявшего 
здравый ум. Такое долгожительство являлось исключением в антично
сти, как и в наши дни, а нас интересуют примеры более типичные.

Сократ был казнен в возрасте 70-ти лет; в это время он оставался 
еще вполне крепким мужчиной и имел маленьких детей. Фокион, около 
50-ти раз занимавший пост стратега, окончил жизнь (и тоже насильст
венно) в 80 с лишним лет; он был, конечно, стариком, но отнюдь не 
дряхлым, а бодрым и деятельным. Перикл прожил 65 лет и умер от чу
мы; при этом ни один источник не говорит о нем в его последние годы 
как о человеке старом или хотя бы пожилом. В целом нет оснований 
считать, что древние греки жили существенно меньше, чем наши со
временники, скорее наоборот.

Подчеркнем принципиально важный момент: средняя продолжи
тельность жизни в античности была низкой прежде всего за счет очень 
высокой детской смертности. Это последнее явление было общим для 
всех древних обществ, да и вообще для всех человеческих социумов 
вплоть до открытия антибиотиков в XX веке. В равной степени в грече
ском полисе эпохи классики и в русской деревне позапрошлого столе
тия весьма значительная, едва ли не большая часть детей умирала в 
младенчестве, когда организм особенно уязвим для разного рода бо
лезней, в то время как в наши дни выживают практически все.

Но если уж ребенок выживал (а выживали, естественно, наиболее 
сильные и крепкие), а затем, став взрослым, не погибал на войне (еще 
один серьезный фактор низкой средней продолжительности жизни), то 
ничто не мешало ему дожить до весьма преклонного возраста. Никто, 
думается, не будет спорить с тем, что экологические условия в антич
ности и в целом в доиндустриальную эпоху были несравненно более 
благоприятными для человека, нежели ныне 3.

43 В античности сам уровень развития техники не был достаточным для того,



I '/ШПОРАЛЬНЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ И  КА ТЕГОРИИ. .. 131

Далее, ритм жизни был более неторопливым, размеренным; до «ве
ка больших скоростей» и постоянной спешки было еще очень и очень 
далеко. Проблема увеличения скорости передвижения (и тесно связанная 
с пей проблема энергоносителей), столь болезненная для Нового време
ни, перед греком вообще не стояла в качестве сколько-нибудь серьезной. 
11му не нужны были паровозы и пароходы; на море ему вполне хватало 
парусно-весельного судна, а на суше — лошади, чаще — ослика, еще 
чаще — собственных ног. Грек никуда не торопился — и, как ни пара
доксально, успевал за свою жизнь сделать гораздо больше, чем мы. Фи
лософ Хрисипп написал более 700 научных трудов, филолог Дидим — 
до 4 тысяч (правда, за это его и прозвали «человеком с медными внут
ренностями», то есть с неутомимым прилежанием). Но кто из ученых 
наших дней, оснащенных компьютерами и прочей убыстряющей про
цесс работы техникой, способен хотя бы приблизиться к этим цифрам?

Перечисленные обстоятельства уменьшали число стрессовых си
туаций, которые, как известно, тоже негативно влияют на продолжи
тельность жизни (войны воспринимались скорее как вариант нормы, 
чем как источник стресса). Постоянное употребление в умеренных до- 
tax разбавленного виноградного вина также укрепляло здоровье людей. 
Неё это приводило к тому, что бодрая и деятельная старость была, как 
минимум, не менее частым явлением, чем в нашу эпоху 4.

Вернемся к вопросу о возрастных стадиях. Представления о жиз
ни как их чередовании в своем предельном развитии приводят к воз
никновению системы возрастных классов. Есть мнение, что на такой 
системе зиждилась вся социальная организация греческого полиса45. В 
данной точке зрения, впрочем, нам все-таки видится некоторое схема
тизирующее преувеличение. Возрастные классы в античном греческом 
мире не были столь эксплицитно проявлены и не оказывали столь оп
ределяющего влияния на весь ход бытия, как в некоторых других ар
хаических социумах, например, в традиционной Индии.

Однако отрицать сам факт наличия этих классов в полисных усло
виях тоже ни в коей мере нельзя. Где-то они имели большее влияние, 
где-то — менее значительное. Особенно велика была их роль в Спарте, 
где наличие возрастных классов сопрягалось с сохранением рудимен
тов древних инициационных обрядов. С семи лет спартанского маль

чтобы наносить серьезный ущерб окружающей среде: Rackham О. Ecology and 
1‘seudo-Ecology: The Example of Ancient Greece // Human Landscapes in Classical An
tiquity: Environment and Culture. L. -  N. Y., 1996. P. 42.

44 О факторах, повышавших продолжительность жизни в Древней Греции, см. 
также: SekundaN. V. Athenian Demography and Military Strength 338-322 B.C. // An
nual of the British School at Athens. 1992. No. 87. P. 343.

45 См., например: Sallares R. The Ecology of the Ancient Greek World. L., 1991.
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чика, как известно, забирали из семьи и переводили на полуказармен- 
ное положение. В возрасте 20 лет юный спартиат вступал в категорию 
т. н. иренов. Ирены были уже гражданами, но еще не полноправными; 
им не разрешалось, в частности, занимать государственные должности. 
Такое право появлялось у них только в 30 лет. Ну, а наивысшего стату
са спартанский гражданин достигал лишь в 60 лет: с этого возраста он 
мог быть избран в состав главного органа управления полисом — геру- 
сии. Повиновение членов более младших возрастных групп членам 
более старших было по законам безусловным.

Однако элементы возрастного ценза имелись не только в жестко
иерархической Спарте, но и в Афинах периода наивысшего расцвета 
классической демократии. Юноши в возрасте от 18 до 20 лет входили в 
возрастную группу эфебов46. После этого они получали полные граж
данские права. Точнее, почти полные, ибо некоторые должности для 
них пока еще были закрыты. Так, членом гелиеи — суда присяжных — 
можно было стать по достижении 30 лет, должность софрониста — 
воспитателя эфебов — занять начиная с 40 лет и т. п. Особенно инте
ресны были возрастные предписания для диэтетов — третейских судей, 
разбиравших мелкие гражданские иски. Диэтетами могли — и должны 
были! — становиться все граждане в возрасте 59 лет, исполняя эту 
должность на протяжении года, до своего 60-летия. Как отмечает Ари
стотель (Ath. pol. 53. 5), «закон повелевает, чтобы тот, кто не будет ди- 
этетом в соответствующем возрасте, был лишен гражданской чести».

Вплоть до наших дней — хотя и вписавшись в совершенно иной 
общекультурный контекст — дожило такое наследие древнегреческой 
системы возрастных классов, как разделение участников спортивных 
состязаний на возрастные категории. Оно применялось уже на антич
ных Олимпийских играх: отдельно состязались между собой взрослые 
атлеты, отдельно — юноши, отдельно — мальчики.

В условиях полиса, который был не только государственной, но и 
постоянно действующей военной организацией, — причем, в отличие от 
многих индоевропейских обществ, с «воинской функцией», не выделен
ной в ведение особого сословия воинов, а более или менее равномерно 
распределенной по всему коллективу граждан47, — важнейшее место

46 О корнях института эфебии см.: Видаль-Накэ П. Черный охотник: Формы 
мышления и формы общества в греческом мире. М., 2001. С. 135 слл.

47 Vernant J.-P. Myth and Society in Ancient Greece. Brighton, 1980. P. 19 ff. Ис
ключением из этого правила, на первый взгляд, выглядит Спарта, в которой спар- 
тиаты образовывали особое военное сословие. Однако не следует забывать, что в 
Спарте лишь спартиаты (в отличие от периэков, илотов и различных промежуточ
ных категорий) пользовались всей полнотой гражданских прав. В своей совокупно
сти именно они —  и только они —  составляли коллектив спартанских граждан.
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■ши и мала такая категория как призывной возраст. В большинстве поли
гон он определялся от 18-20 до 59-60 лет и считался периодом высшего 
расцвета человеческой личности. Разумеется, реально в полисное опол
чение все граждане этого довольно обширного возрастного отрезка при
влекались лишь в очень редких случаях, и тогда в источниках специаль
но оговаривается, что армия полиса выступила в поход «всенародно» 
(||(ш8г||1£1). Значительно чаще призывались лишь лица некоторых воз
растов, преимущественно из середины указанного промежутка.

Коль скоро речь зашла о возрастных группах, интересно вкратце 
проследить их репрезентацию в ментальных представлениях. Она была 
отнюдь не одинаковой. В классической Греции ярко выраженным эта
лоном выступал мужчина «в полном расцвете сил», в период акме, ко
торый чаще всего относили к 35 годам48. Остальные возрасты под уг
лом сравнения с этим воспринимались как в некотором роде ущербные 
и потому репрезентировались в меньшей степени. Наиболее характер
ный пример — отношение к детям и детству. Как и многие традицион
ные общества, классическая Греция, в сущности, воспринимала детей 
как «недоделанных», неполноценных взрослых; поэтому, кстати, долгое 
время не могла сложиться традиция художественного изображения ре
бенка как ребенка. Даже в V в. до н. э., в период высшего расцвета эл
линского искусства, не существовало еще специальной «детской иконо
графии». По пропорциям тела детей (кроме разве что грудных 
младенцев) изображали как уменьшенные копии взрослых людей. Ико
нографически специфику детской анатомии начали передавать только 
позже, ближе к эпохе эллинизма — общепризнанному периоду новых 
художественных веяний. Характерно, что в эту же эпоху мы впервые 
встречаем в немалом количестве также и скульптуры лиц преклонного 
возраста — стариков и старух, причем нередко сознательно подчеркнуты 
их возрастные черты — подчеркнуты гротескно, подчас карикатурно
уродливо. В мире классических полисов мы этого не встретим. Пожилые 
люди изображены, как правило, без каких-либо признаков дряхлости.

Жизнь осмыслялась, бесспорно, как цикл, но при этом — как 
цикл, делящийся на стадии. Сосуществовали, таким образом, цикличе
ское и стадиально-линейное восприятие хода времени49. Линейное и 
циклическое представления о времени не обязательно исключают друг

48 Не исключено, что в архаической Греции дело обстояло несколько иначе. 
11о всяком случае, бросается в глаза, что скульптура этого времени, изображающая 
мужчин, концентрируется на образах молодых прекрасных юношей (куросов). 
I (прочем, этот вопрос в литературе даже еще не поднимался.

49 См.: Суриков И. Е. Парадоксы исторической памяти... С. 82 слл. (подглавка 
«Регресс —  прогресс —  циклизм»).
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друга. Так, даже в рамках древнегреческой цивилизации, которая имеет 
устойчивую и в целом оправданную репутацию одной из ярко выра
женных «цивилизаций циклизма», первая появляющаяся концепция 
исторического движения общества (в «Трудах и днях» Гесиода) всё же 
в основном не циклична, а линейна5 , а именно — регрессивна. Но миф
о «металлических веках» (от золотого до железного), каждый из кото
рых, в общем, представляет собой ухудшение по отношению к преды
дущему, представляет собой, подчеркнем, описание некоего единого 
грандиозного цикла. Но не находит эксплицитного ответа в поэме во
прос, что же произойдет после того, как этот цикл придет к своему 
концу, когда упадок достигнет предела, когда

.. .лишь одни жесточайшие, тяжкие беды
Людям останутся в жизни. От зла избавленья не будет.

(Hes. Орр. 200-201)

Теоретически возможны два ответа: либо полная гибель человече
ства, либо начало нового цикла. По косвенным признакам можно за
ключить, что Гесиод склонялся к последнему варианту.

После определенного (и достаточно кратковременного) возобла
дания прогрессистских взглядов на историю в середине V в. до н.э., 
вызванного историческим оптимизмом на волне побед в Греко
персидских войнах, представление о ходе времени как о циклической 
смене эпох и форм, при которой «всё возвращается на круги своя», про
должал оставаться господствующим. Сказанное относится как к фило
софам (особенно ярко — у стоиков), так и к историкам. Четко проявля
ются циклистские представления, например, у Полибия; но уже и у 
Фукидида циклизм присутствует — правда, скорее имплицитно. Собст
венно, что двигало им при создании исторического труда, почему он 
считал важным и необходимым довести до потомков информацию об 
уже прошедших делах, иными словами, почему история воспринималась 
как magistra vitae? Да именно потому, что в будущем события могли по
вториться; тогда-то и пригодилось бы сохраненное знание. Фукидид гор
деливо называет свое сочинение «достоянием навеки» (ктгра eg aiei), и 
делает это по той причине, что уверен: оно окажется полезным тому, 
«кто захочет исследовать достоверность прошлых и возможность буду
щих событий (могущих когда-либо повториться по свойству человече
ской природы в том же или сходном виде)» (Thuc. I. 22.4).

Любой автор, признающий дидактическую или вообще утилитар
ную цель изучения истории, должен иметь в своих исходных воззрени
ях какую-то толику циклизма. Ибо, если исторический процесс имеет

50 См.: VernantJ.-P. Myth and Thought among the Greeks. L., 1983. P. 3 ff.
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чисто линейный характер, то никакое повторение ситуаций в будущем 
невозможно, а, стало быть, прошлый опыт не способен иметь никакого 
ишчения. С другой стороны, чистый, последовательно проведенный 
циклизм, как ни парадоксально, приводит к тем же выводам. Это лучше 
ш ею видно на примере упомянутых стоиков. Их учение, стопроцентно 
циклистское, предполагало многократное — как в прошлом, так и в 
будущем — «вечное возвращение», полное повторение вплоть до 
мельчайших деталей. Размеренный распорядок этого предопределенно
го судьбой мирового круговорота человек изменить ни в чем не вла
стен, несмотря на все свои усилия; остается ему подчиняться — ducunt 
volcntem fata, nolentem trahunt. В подобных условиях применение про
шлого опыта к будущему тоже оказывается бесполезным.

Историописание возникает где-то на стыке циклистского и линей
ного пониманий развития общества. В самой упрощенной форме мож
но сказать, что в целом история понималась как чередование циклов, 
но в рамках каждого цикла время для греков имеет линейную направ
ленность (чаще регрессивную, чем прогрессивную).

3. «ВЕЧНОСТИ ЖЕРЛО» 
ТЕРМИНОЛОГИЧЕСКИЙ ЭТЮД ОБ ОБРАЗАХ ВРЕМЕНИ

Что же такое время? Если никто меня об этом 
не спрашивает, я знаю, что такое время; если 
бы я захотел объяснить спрашивающему —  
нет, не знаю.

(Блаженный Августин, Исповедь XI. 14. 17)

Может быть, лучшие, самые проникновенные строки, которые на
писал за свою долгую жизнь Гаврила Романович Державин, строки, ко
торые, в отличие от основной массы его поэтического наследия, и по сей 
день не звучат архаично, — это та самая «Река времен», чуть выше при- 
иеденная полностью. Заметим, что в нем появляются два темпоральных 
о(>раза. Первый — «река времен» — может быть признан вполне расхо
жим и даже тривиальным. Сложнее со вторым — «жерло вечности». Это 
уже необычно и даже несколько загадочно. Почему именно «жерло»?

Державин, насколько известно, был самоучкой и не получил сис
тематического образования. Однако у него, как и у многих авторов рус
ского классицизма, несомненно, имелось хоть и чисто интуитивное, но 
конгениальное ощущение античных ментальных структур. Не поискать 
и п древнегреческого соответствия этому «жерлу вечности»? Вопрос 
закономерно выводит на терминологический аспект темпоральных ка
тегорий в античной Элладе. Выясняется, что существовали три образа 
или, если можно так выразиться «три лика времени», различие между 
которыми было закреплено употреблением различных терминов.
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Основным термином для обозначения времени был xpovos1. Одна
ко наряду с ним существовали еще два: кшро? и aioiv.51 Полными си
нонимами эти три слова не являются; у каждого из них есть достаточно 
четко очерченное семантическое поле, и эти поля пересекаются лишь 
частично. Xpovos* действительно встречается в источниках значительно 
чаще, чем две другие лексемы вместе взятые. Xpovos* — бесспорно, са
мый общий и широкий по значению термин для обозначения времени; 
в наибольшей степени коррелирует он и с соответствующим русским 
словом «время». Собственно, нередко словари (особенно те, которые 
дают не слишком детализированную информацию) ограничиваются 
одним-единственным переводом: xpovos* — время52.

Но так ли всё просто? Здесь не помешает задуматься о том, что, 
говоря «время», мы не всегда имеем в виду одно и то же. Строго гово
ря, всякий раз мы употребляем это существительное в одном из двух 
значений: либо в смысле «некий промежуток времени», либо в смысле 
«момент времени, некая точка во времени». Чтобы пояснить этот тезис, 
приведем две условные речевые ситуации: а) «Сколько времени имярек 
пробыл на этом месте? — Семь часов»; б) «В какое время имярек при
был на место? — В семь часов». Ясно, что в этих двух случаях речь 
идет о несколько разных вещах. В русском языке слово «время» вполне 
уместно в обеих ситуациях. А как обстоит дело в древнегреческом? В 
частности, что можно сказать в данной связи о пресловутом xpovos?

Лучший из существующих на сегодняшний день словарей — 
LSJ — посвящает лексеме xpovos* довольно обширную статью53. Начина
ется она, естественно, с наиболее общих значений слова: “time”, “time in 
the abstract”. Но затем следует важное уточнение: в качестве главного из 
специальных значений существительного xpovos* указывается “a definite 
time, period”. Иными словами, речь идет именно о промежутке времени. 
Отсюда — ряд вторичных, конкретизирующих значений: “year”, “season 
or portion of the year”, “lifetime, age” 54 и даже — необходимо это особо

51 См. лучшие этимологические словари: Frisk Н. Griechisches etymologisches 
Worterbuch. Bd. 2. Heidelberg, 1960. S. 1122 (s.v. xpovos): “Andere Worter fur ‘Zeit’ sind 
das ebenfalls unklare кшро? und das altererbte aiwv”; Chantraine P. Dictionnaire ety- 
mologique de la langue grecque: Histoire des mots. Paris, 1968. P. 1277 (s.v. chronos): 
“s’oppose а кшро? qui est l’instant precis et marque une limite, et a aiwv qui est l’etemite”.

52 См., в частности: ВейсманА.Д. Греческо-русский словарь. Репринт 5-го изд. 
1899 г. М., 1991. Ст. 1354 (s.v. xpovos): иных переводов, кроме «время», не дается, 
далее в словарной статье объясняется только ряд идиом, включающих слово xpovos*.

53 LiddellH.G., Scott R., Jones H.S. A Greek-English Lexicon. Oxford, 1996. 
P. 2008-2009 (далее LSJ).

54 В этом значении xpovos более всего приближается к aicov. О соотношении 
Xpovos и ala)v, xpovos и Kaipos подробнее см. ниже.
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подчеркнуть — “delay, linger”. Xpovos*, таким образом, может выражать 
идею отсрочки, задержки, промедления; здесь ясно видна семантика не
кой длительности, протяженности, равно как и в важнейших дериватах 
от xpovo? — глаголе хрогЛ£со («медлить, мешкать, задерживаться»), при
лагательном xpovios* («долгий, долго существующий, долговременный»).

Абсолютно те же характеристики лексемы хроу 09 встречаем в 
словарях Фриска и Шантрена. Для Фриска xpo^os* — это прежде всего 
“(bestimmte) Zeitdauer, Zeitverlauf, Zeit”, т. e. перед нами опять та же 
идея длительности, протяженности, «линейности». Правда, далее 
Фриск дает еще и такие значения для xpovos*: “Lebenszeit, Zeitgrenze”. 
11ервое из этих двух значений, как мы увидим ниже, коррелирует ско
рее с aicov, второе — скорее с Kaipos*. Но тут дело, думается, еще и в 
том, что xpo^os*, как самый широкий и распространенный термин для 
обозначения времени, вбирал в себя элементы значений своих бли
жайших (но неполных) синонимов55.

У Шантрена, как отмечено выше, x p o v o s* ’y  противостоит Kaipos*,  

понимаемый этим исследователем как точный момент, маркирующий 
некий предел, рубеж; x p o y °S* же “est en outre divisible, done mesurable”. 
Xpovos* “designe usuellement le temps qui s’ecoule, une duree definie, tout 
laps de temps, le temps historique”. Отсюда употребление термина xpo^QS* 

н грамматических и музыкально-ритмических контекстах. Главный 
in л вод, таким образом, остается прежним: хроу°£ — это не просто 
«время» или, во всяком случае, не только «время» в абстрактном, не
диф ференцированном  значении. Это нечто текущее, длящееся, протя
женное. Это — промежуток времени, «линейное время».

Обратимся теперь к термину Kaipos*. Здесь больше сложностей, 
прежде всего потому, что данная лексема употребляется не только во 
временном смысле, и даже преимущественно не во временном. Сло
варные статьи, посвященные существительному Kaipos*, открываются 
обычно такими определениями, как «надлежащая мера»56, “due 
measure, proportion, fitness”, “the distinction, the point”57, “rechtes MaB”58, 
‘le point juste qui touche au but”, “Fa propos, la convenance”, “l’avantage, 
re qui est opportun”59. Однако всегда отмечаются (пусть на втором или 
даже на третьем месте) и те аспекты значения Kaipos*, которые связаны

55 Именно поэтому мы и в LSJ встречаем для xpovos, помимо прочих, и такие 
пшчения, как “date, term”. Они имеются, но для xpovos они не вполне специфичны, 
но (можно, даже вторичны.

56 Вейсман А. Д. Ук. соч. Ст. 650 (s. v. Kaipos*).
57 LSJ. P. 859 (s.v. Kaipos*).
58 Frisk H. Op. cit. Bd. 1. S. 755 (s. v. Kaipos).
59Chantraine P. Op. cit. P. 480 (s. v. Kaipos).
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со временем60. Типично в данном случае указание Вейсмана: «надле
жащее, удобное время, удобный случай», и только после этого — «во- 
об[ще] время, обстоятельство». Не иначе у Шантрена: “l’occasion favor
able”, “bon moment, bonne saison”, и только в качестве более позднего 
значения — просто “saison, temps”61. Шире и нейтральнее взят круг 
значений у Фриска: “(rechter, entscheidender) Zeitpunkt, (gtinstige) Ge- 
legenheit, Jahreszeit, Zeit”. Наиболее подробно и точно, как всегда, в 
LSJ: “exact or critical time, season, opportunity”, “critical times, periodic 
states”, “generally, time, period”, “the times, i. e. the state of affairs” .

Создается впечатление, что во всех перечисленных выше случаях, 
во-первых, не вполне верно сделан семантический акцент63 (почему, соб
ственно, именно «удобное, надлежащее, благоприятное» время?), во- 
вторых, недостаточно продемонстрирована специфика Kaipos* по сравне
нию с хроиэ? (там, где мы видим такие расплывчатые определения, как 
«время», “temps”, “Zeit”, “time”. В чем же заключается эта специфика?

Выше мы отметили, что — «линейное время», выражаю
щее идею некой длительности, протяженности. В связи с этим необхо
димо отметить: в K aipos* главное — то, что помечено цитировавшимися 
авторами как “Zeitpunkt”, “moment”, “exact... time”. Тут уже речь идет 
не о длительности и протяженности, а именно о точном, конкретном 
моменте. Это не промежуток времени, а «точка во времени» или, если 
позволить себе современное выражение, «квант времени»64. Итак, если

60 Может быть, эти аспекты и вторичны с точки зрения исторического разви
тия семантики слова, но по частоте употребления именно они стоят на первом мес
те, что и оговаривается в некоторых словарях: временные значения термина Kaipos* 
даются с пометками «обыкновенно]» (Вейсман), “more frequently]” (LSJ).

61 Здесь обнаруживаем у Шантрена даже противоречие с тем, что он же сам 
говорит (s.v. xpovosO, противопоставляя оттенки значения xpovos* и Kaipos*.

62 LSJ дает еще значение “profit”, но не столь давно было показано, что дан
ный термин такого значения в действительности не имел {Wilson J.R. Kairos as 
‘Profit’ // Classical Quarterly. 1981. Vol. 31. No. 2. P. 418-420).

63 В наибольшей степени у Шантрена, в наименьшей —  у Фриска, который 
осторожно ставит “rechter, entscheidender, gtinstige” в скобки.

64 Понятие «квант» в античности, разумеется, было неизвестно. Однако воз
можность или невозможность квантования пространства —  одна из самых важных 
проблем, которые ставились и решались натурфилософами позднеархаической и 
раннеклассической эпох. Достаточно вспомнить известные парадоксы элеатов и две 
альтернативные попытки выхода из тупика, порожденного этими апориями (Анак
сагор и Демокрит), —  выдвижение концепций, имеющих определенное внешнее 
сходство (поэтому учение Анаксагора иногда считают одной из разновидностей 
атомизма), но по существу полярно противоположные друг другу: «настоящие» 
атомисты признают квантование, Анаксагор же его отрицает. (Заметим, что с появ
лением квантовой теории нам в целом стала гораздо понятнее проблематика досо- 
кратовской философии). Речь шла о квантовании пространства; что же касается
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Xpovos* — «линейное время», то Kaipos* — «точечное время»65. Разли
чие между xpovos* и Kaipos* бросается в глаза, когда мы встречаем эти 
два термина в одном пассаже, где они неизбежно оказываются проти
вопоставлены друг другу. Характерен, в частности, пример в одной из 
речей, входящих в корпус Демосфена (LIX. 35)66. Рассказывая о неком 
событии из жизни обвиняемой (о ее бегстве из Афин в Мегары), автор 
речи датирует это событие следующим образом. Приводим цитату в 
точном переводе В.Г. Боруховича67: «Это был год (xpovos*), когда ар
хонтом в Афинах был Астий, как раз то время (Kaipos*), когда вы вели 
в последний раз войну против лакедемонян» (курсив наш. — И. С.).

Здесь есть и xpovos*, и Kaipos*, причем в грамматической конструк
ции противопоставления. Переводчик смог преодолеть сложность, воз
никающую в связи с передачей на русском языке этих двух понятий. 
Недь нельзя же было в обоих случаях перевести «время»! Ситуация про
тивопоставления пропала бы. В результате xpovos* здесь понят как «год», 
и это верно: ведь xpovos* — временной промежуток, и в данном случае, 
несомненно, именно годичный, коль скоро указан эпонимный архонт. А 
Kaipos* — конкретный момент внутри этого временного промежутка, 
момент бегства Неэры. И поэтому в переводе совершенно правомерно 
появляется уточняющее выражение «как раз то время».

Если таково соотношение xpovos* и Kaipos*, то какое место в дан
ном терминологическом ряду занимает aicov? Рассмотрим эту лексему, 
при определении которой в каждом лексиконе более или менее важное 
место занимают значения «век», «вечность»68. Как это понимать? Пре

мии 1тования времени, то оно, насколько можно судить, не становилось предметом 
специальных дискуссий и воспринималось как нечто само собой разумеющееся. 
( обственно, Ахилл в апории Зенона Элейского именно потому не может догнать 
черепаху, что пространство у Зенона не квантуется, а время квантуется.

65 Необходимо оговорить: сопоставляя xpovos и Kaipos (а позже —  xpovos и 
н1 он'), мы не затрагиваем вопроса об этимологии этих трех слов. По этому послед
нему вопросу Фриск и Шантрен находятся в полном согласии между собой: этимо- 
иогия Kaipos весьма спорна, допускаются разные варианты его происхождения (от 
м Ipco, Kepavvupi, кирсо или Kplvco), ни в одном из которых нельзя быть вполне уве
ренным. Этимология xpovos, судя по всему, вообще не подлежит восстановлению. 
( писем иначе с aicov: тут налицо древний индоевропейский корень, проявляющий
ся, например, в лат. aevum со схожим значением.

6 Эта речь («Против Неэры»), несомненно, не принадлежит самому Демос
фену, но датируется его временем.

67 Демосфен. Речи в трех томах. Т. 2. М., 1994. С. 284.
68 Вейсман прямо и начинает со значения «век»: ВейсманА.Д. Указ. соч. 

< т. 37 (s. v. aicov). В других словарях не столь категорично. Разумеется, и в них 
присутствуют такие значения, как “eternity”, “age” (LSJ. P. 45. S. v. aicov), “Ewigkeit” 
{Frisk H. Op.cit. Bd. 1. S. 49. S.v. aicov), “6temit6” (Chantraine P. Op.cit. P. 42-43. S.v. 
iiliov), но не на первом, а то и на последнем месте.
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жде всего, совершенно ясно, что здесь не имеется в виду век в наиболее 
привычном для нас смысле «столетие». Может быть, вечность как бес
конечность, беспредельность во времени? Похоже, именно так воспри
нимают это авторы современных словарей. Но мы позволим себе усом
ниться в верности подобных толкований.

Отметим, что греческое мироощущение отвергало идею беско
нечности, беспредельности как таковую. Это достаточно ясно в отно
шении пространственном (космос воспринимался ограниченной, опре
деленной и даже симметричной пространственной структурой, что 
исключает беспредельность), но не иным было и отношение ко време
ни. Ведь, по справедливому замечанию С. С. Аверинцева69, «внутри 
“космоса” даже время дано в модусе пространственности». Иными сло
вами, оно также ограниченно, определенно и симметрично (ср. учение
о вечном возвращении). Строго говоря, понятие бесконечного времени 
было почти невозможно уже потому, что подлинная бесконечность 
предполагает отсутствие пределов, так сказать, с обеих сторон — от
сутствие не только конца, но и начала. А в древнегреческой мысли, как 
известно, представлялись имеющими начало, возникновение и мир, и 
боги, которые в остальном определялись как вечные. Если это и беско
нечность, то она какая-то односторонняя. Здесь есть определенная не
последовательность, которая впоследствии не ускользнула от внимания 
христианских богословов, упрекавших в этой непоследовательности 
античных мыслителей (что имеет начало, то должно иметь и конец).

Но, может быть, alcov — это не абсолютная, а относительная веч
ность, некий неопределенно-долгий промежуток времени? Иными сло
вами, он имеет лишь количественное, а не качественное отличие от 
Xpovos*’a — тоже промежутка времени, но более краткого70? Такой ас
пект семантики лексемы aicov тоже отмечается в словарях: LSJ — “long 
space of time”, Фриск — “lange Zeit”, Шантрен — “duree”, “vie durable et 
etemelle”. Однако сплошь и рядом aicav прилагается к не столь уж дли
тельным временным отрезкам, например, к сроку чьей-либо жизни 
(именно такие словоупотребления мы встречаем у Геродота).

Похоже, что не в длительности дело. Процитируем in extenso пас
саж, в котором наиболее развернуто сопоставлены и противопоставле
ны aLojv и xpovos*. Это отрывок из платоновского Тимея (37d sqq.):

69 Аверинцев С.С. Указ. соч. С. 36.
70 Такое понимание встречаем у некоторых христианских авторов, например, 

у Оригена, который различает понятия «относительно-вечный» (alan/ios1) и «абсо
лютно-вечный» (dtSLOs*). См.: Карсавин Л. П. Святые отцы и учители Церкви (рас
крытие Православия в их творениях). М., 1994. С. 67 слл.
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«Он (Демиург. —  И. С.) замыслил сотворить некое движущееся подобие 
вечности (а’кЗ^о?); устрояя небо, он вместе с тем творит для вечности 
(aldSi/os1), пребывающей в едином, вечный же (aicoviov) образ, движущийся 
от числа к числу, который мы назвали временем (xpovov). Ведь не было ни 
дней, ни ночей, ни месяцев, ни годов, пока не было рождено небо, но он 
уготовил для них возникновение лишь тогда, когда небо было устроено. Все 
это —  части времени (xpovou), а “было” и “будет” суть виды возникшего 
времени (xpovou), и, перенося их на вечную (atSiov) сущность, мы незамет
но для себя делаем ошибку. Ведь мы говорим об этой сущности, что она 
“была”, “есть” и “будет”, но, если рассудить правильно, ей подобает одно 
только “есть”, между тем как “было” и “будет” приложимы лишь к возник
новению, становящемуся во времени (ev ХР^фХ ибо и то и другое суть 
движения. Но тому, что вечно (del) пребывает тождественным и неподвиж
ным, не пристало становиться со временем (8ia xpovou) старше или моло
же, либо стать таким когда-то, теперь или в будущем, либо вообще претер
певать что бы то ни было из того, чем возникновение наделило несущиеся и 
данные в ощущении вещи. Нет, все это —  виды времени, подражающего 
вечности (xpovou... aia>va p.ipm>pivou) и бегущего по кругу согласно зако
нам числа... Итак, время (xpovos*) возникло вместе с небом, дабы, одновре
менно рожденные, они и распались бы одновременно, если наступит для 
них распад; первообразом же для времени послужила вечная (Siaiwvtas) 
природа, чтобы оно уподобилось ей, насколько возможно. Ибо первообраз 
есть то, что пребывает целую вечность (ттаита aiaSva), между тем как ото
бражение возникло, есть и будет в продолжение целокупного времени 
( t o v  аттаута х р о ^ о ^ )-  Такими были замысел и творение бога относительно 
рождения времени (xpovou); и вот, чтобы время (xpovos*) родилось из разума 
и мысли бога, возникли Солнце, Луна и пять других светил, именуемых 
планетами, дабы определять и блюсти числа времени (арьбцсЗу хро^ои)...» 
(пер. С. С. Аверинцева, курсив наш. —  И. С.).

Выходит, разница между aiojv и xP^os* заключается отнюдь не в 
том, что первое более длительно, чем второе. В цитированном месте 
специально отмечается, что оба они вечны, но только xpovos* подвижен и 
подвержен делению в отличие от неподвижного и неделимого aicov (что, 
в частности, выражается и в такой тонкости словоупотребления, как со
отнесение aioov с прилагательным тга?, а хР^од* — с прилагательным 
(Чтта?). Впрочем, последнее смело можно считать частным философским 
миением Платона. Вряд ли в обычном греческом мировоззрении проти
вопоставление именно в этом аспекте имело принципиальное значение.

Так в чем же специфика лексемы aicov? Возьмем на себя смелость 
выдвинуть следующий тезис. Интересующая нас специфика кроется в 
том оттенке значения термина, который словари передают как “period of 
existence”, “lifetime”, “one’s life” (LSJ), “Leben(szeit)” (Фриск), “force vi- 
lale, vie” (Шантрен) l . Иными словами, aicov — это не просто абстракт-

71 Шантрен даже считает, что изначальным значением термина ахш было 
именно “force vitale, vie”, откуда произошел переход к duree d’une vie”, и уже отсю
да — просто к “generation, duree”.
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ное время; оно обязательно соотнесено с какой-то жизнью. Это время, 
так сказать, наполненное и существующее только в таком качестве.

В связи со сказанным представляется весьма значимым, что уже 
позже, в эпоху эллинизма, когда греки познакомились с восточным 
восприятием пространства и времени и когда переводилась с иврита 
Септуагинта, именно аналогом aicov был передан wlm12 — древнеев
рейский термин для обозначения мира, постигаемого во временном 
модусе, мира-времени, «мира как истории»73. Такой перевод, представ
ляющийся в общем-то не самым очевидным, породил очень серьезные 
импликации в духовной культуре последующего времени. Достаточно 
вспомнить хотя бы об «эонах» гностиков, которые по сути своей явля
ются одновременно «веками» и мирами.

В какой-то степени alcov — это время на стыке с пространством, 
некое предвосхищение открытого значительно позже пространственно- 
временного континуума, причем с акцентом скорее на время, чем на про
странство. Разовьем и дополним предложенную выше базовую метафо
ру. Kaipos* (конкретный момент) — «время-точка» и тем самым время 
без измерений. Xpovos* (временной промежуток) — «время-линия», од
номерное время. Aicov (временной промежуток, соотнесенный с жизнью 
и ео ipso с пространством) очень удачно вписывается в этот ряд в качест
ве третьего (и последнего) недостающего звена. Это — «время- 
плоскость», двухмерное время, в котором в качестве второго измерения 
выступает соотнесенность с пространственным аспектом бытия.

Но если aicov — это, собственно говоря, не вечность, — по край
ней мере, не вечность в том понимании, какое в данный термин вкла
дываем мы, — то где же она тогда, эта греческая вечность? Предложим 
на этот вопрос собственный ответ — в крайне гипотетической форме, 
поскольку ответ этот может показаться парадоксальным, даже прово
кационным. Мы считаем, что речь следует вести о греческой лексеме 
Xaos*. Во всяком случае, об одном из ее смысловых оттенков.

Оговорим сразу, что привычное значение слова «хаос» как «бес
порядок, сумятица, неразбериха» отнюдь не является первичным. 
Древнегреческое xaos* прозрачно и надежно этимологизируется от гла
гола xa'ivoo (х^сгксо) «зевать, зиять». Xaos*, собственно говоря, это некая 
зияющая бездна. Среди коннотаций термина преобладают пространст
венные, но есть и временные; четкое различие между ними вообще 
вряд ли возможно однозначно провести в каждом конкретном слу
чае— ввиду отмечавшегося выше переплетения пространственных и 
временных категорий в структурах эллинского сознания.

72 Аверинцев С. С. Указ. соч. С. 69. Прим. 59.
73 Там же. С. 36.
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Известен пассаж, в котором chaos напрямую соотнесен с aion, 
мричем в таком контексте, который позволяет понять сравнительную 
специфику обоих. Это место (Marc. Aur. IV. 3) весьма важно и инфор
мативно, хотя и представляет собой всего лишь достаточно краткую 
конструкцию: то x^os* тог) £ф’ екатера аттвьрои aicovos* (имеющийся 
русский перевод здесь скорее описателен — «зияет вечность, беско
нечная в обе стороны»). Важно, что для характеристики специ
ально потребовалось указать, что это aicov, но не просто aicov, не любой 
aicov, а именно aicov, бесконечный в обе стороны. Ведь выше отмеча
лось, что обычно aicov если и бесконечен, то бесконечен только в одну 
сторону — в будущее, в прошлом же он имеет свое начало. В этом от
ношении он ничуть не отличается от xpovos*.

Что же касается x^°S*, то он> согласно греческим представлениям, 
Пыл уже тогда, когда не появились еще ни aicov, ни xpovos*. Именно так 
и «Теогонии» Гесиода, где Хаос появляется уже в самой первой строке 
рассказа о зарождении Вселенной. Эта гесиодовская поэма для нашего 
анализа исключительно принципиальна, поскольку в ней впервые в 
античной литературе указаны основные черты xaos*. На них мы вкратце 
и остановимся, процитировав соответствующие строки.

Прежде всего во вселенной Хаос зародился, а следом 
Широкогрудая Гея, всеобщий приют безопасный,
Сумрачный Тартар, в земных залегающий недрах глубоких,
И, между вечными всеми богами прекраснейший —  Эрос...
Черная Ночь и угрюмый Эреб родились из Хаоса...

(Hes. Theog. 116 sqq.)

Если о Ночи и Эребе (мраке) expressis verbis сказано, что они «ро
дились из Хаоса», то относительно Геи (Земли) и Тартара такого экс
плицитного выражения нет, однако следует считать, что и они тоже — 
порождения Хаоса (а откуда бы еще было им иначе взяться?). Хаос, эта 
зияющая бездна, существовал прежде всего остального в мире, причем 
являлся, как видим, порождающей силой. Но он и после сотворения 
персонифицированных стихий не прекратил своего существования. 
Гак, во время борьбы олимпийских богов с титанами «жаром ужасным 
объят был Хаос» (Hes. Theog. 700).

С момента появления Земли и позже рожденного ею Неба (Урана) 
Хаос в пространственном плане осмысляется Гесиодом как принадле
жащий к нижней сфере универсума, ассоциируется (хотя и не отожде
ствляется полностью) с «антинебом» — Тартаром:

Там и от темной земли, и от Тартара, скрытого в мраке,
И от бесплодной пучины морской, и от звездного неба 
Все залегают один за другим и концы и начала,
Страшные, мрачные. Даже и боги пред ними трепещут.
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Бездна (chasma) великая. Тот, кто вошел бы туда чрез ворота,
Дна не достиг бы той бездны в течение целого года:
Ярые вихри своим дуновеньем его подхватили б,
Стали б швырять и туда и сюда...

(Hes. Theog. 736 sqq.)

Тут следует обратить внимание на целый ряд деталей. Во-первых, 
употребленная здесь лексема х^оца, однокоренная с x^os*, несомненно, 
служит заменителем последнего (xaos* не подошел бы в этой позиции 
по метрическим соображениям). Что же здесь сказано о Хаосе? Он, как 
видим, еще ниже Тартара (в нем «залегают концы и начала», помимо 
прочего — и от Тартара), а также и глубже Тартара. Причем намного 
глубже: чуть выше (Hes. Орр. 720 sqq.) сказано, что от поверхности 
земли до Тартара медная наковальня будет лететь ровно столько же, 
сколько от неба до земли — девять дней и девять ночей, — а дна Хаоса 
не достигнуть «в течение целого года».

Далее, об этих самых «концах и началах» всех вещей 
(тп^уа! ка! тсьрата, буквально «источники и пределы»). Они коренят
ся именно в бездне Хаоса, что лишний раз подчеркивает его как «изна- 
чальность», так и «конечность» относительно остальной Вселенной. 
Наконец, Хаос — благодаря своему самому нижнему положению — 
мрачен. Это отмечено и в другом месте поэмы (Hes. Theog. 814), где 
Хаос назван «темным» (Соферо?).

Как видим, первоначало и конец всего для Гесиода (а его космого
нические и теогонические воззрения для повседневного мышления элли
нов последующих эпох долго еще были классическими и не подверга
лись сомнению) — мрачная, предвечная бездна Хаоса, порождающая из 
себя стройный, гармоничный Космос во всем его разнообразии, — без
жизненная пустота, дающая начало жизни и истории. Но и поглощающая 
ее, — то самое державинское «жерло», которым «всё пожрется»...

* * *

Итак, время дискретное, движущееся не плавно, а скорее «толчка
ми», некими отрезками, хотя и не слишком определенной протяженно
сти; время, тесно сопряженное в своего рода континуум с пространст- 
венностью и даже телесностью; время, сочетающее в себе циклизм и 
линейность; время, существующее в нескольких аспектах-«ипостасях», 
которые можно при желании изобразить графически; время, имеющее 
свои «концы и начала» в вечности, т. е. окруженное этой вечностью, 
мыслящейся в форме бездны-Хаоса. Так, видимо, можно в самой пред
варительной форме обозначить принципиальные характеристики древ
негреческого исторического времени.
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ВОСПРИЯТИЕ ВРЕМЕНИ В РИМСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ НА СЛОМЕ ЭПОХ

САЛЛЮСТИЙ

Саллюстий — один из самых загадочных римских писателей. Со
хранилось от его сочинений немногим более ста страниц, а споры во
круг его творчества всё не утихают, чему способствует и глубина его 
мысли, и склонность к недомолвкам, а недосказанное каждый волен 
трактовать по-своему. Но таково состояние дел лишь в тех случаях, 
когда писатель хоть как-то высказывался по тому или иному поводу. 
Несмотря на то, что Саллюстий жил на сломе эпох, когда время Рес
публики уходило, а время Империи ещё не настало, об интересующем 
нас предмете он прямо говорил не так уж много, и об этом приходится 
судить лишь по косвенным признакам.

Время и развитие
В литературе уже давно стала общим местом идея о том, что 

«“нравы предков” были для римлян наставлением, идеалом и нормой, а 
движение времени вперёд — соответственно нарушением идеала и 
нормы и, следовательно, утратой, разложением и порчей». И в то же 
время, как замечает Г. С. Кнабе, у римских авторов, и у Саллюстия в 
том числе, наряду с идеализацией прошлого мы найдём «насмешки над 
привязанностью к грубой старине и апологию деятельности и разви
тия»1. Вглядимся в текст его сочинений под этим углом зрения.

Не приходится спорить с тем, что о прошлом Саллюстий вспомина
ет очень тепло. Вот что он пишет в «Заговоре Каталины»: «Вначале 
юношество, как только становилось способно переносить тяготы войны, 
обучалось в трудах военному делу в лагерях, и к прекрасному оружию и 
боевым коням его влекло больше, чем к распутству и пирушкам. Поэто
му для таких мужей не существовало ни непривычного труда, ни недос
тупной и непроходимой местности, ни внушающего страх вооружённого 
врага; их доблесть (virtus) превозмогала всё. Но между собой они усерд
но соперничали из-за славы (gloriae maxumum certamen inter ipsos erat); 
каждый спешил поразить врага, взойти на городскую стену, совершить

1 Кнабе Г. С. Историческое пространство и историческое время в культуре 
Древнего Рима // Культура Древнего Рима. T. II. М., 1985. С. 143, 141.
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такой подвиг на глазах у других; это считали они богатством, добрым 
именем и великой знатностью (eas divitias, earn bonam famam magnamque 
nobilitatem putabant). До похвал они были жадны, деньги давали щедро, 
славы желали великой, богатств — честных» (7.4-7)2. «И во времена 
мира, и во времена войны добрые нравы (boni mores) почитались, согла
сие было величайшим (concordia maxuma), алчность — наименьшей 
(minuma avaritia). Право и справедливость (ius bonumque) зиждились на 
велении природы в такой же мере, в какой и на законах. Ссоры, раздоры, 
неприязнь (iurgia, discordias, simultates) — это было у врагов3; граждане 
соперничали между собой в доблести (de virtute certabant). [...] Управляя 
государством, они проявляли храбрость (audacia) на войне и справедли
вость (aequitas) после заключения мира» и т. д. (гл. 9).

Во введении к «Югуртинской войне» Саллюстий также пишет о 
благородном стремлении предков к славе (4. 5-6). «До разрушения 
Карфагена римский народ и сенат делили между собой государственные 
дела мирно, проявляя сдержанность, и граждане не оспаривали друг у 
друга ни славы, ни господства (neque gloriae neque dominationis certamen 
inter civis erat)4: страх перед врагами заставлял государство быть верным 
своим добрым правилам (bonis artibus). Но когда люди избавились от 
этого страха, разумеется, появилось то, чему благоприятствуют счаст
ливые обстоятельства, — распущенность и надменность (lascivia atque 
superbia)» (lug. 41. 2-3). В речи Цезаря отмечается, что предки (maiores) 
не совершали нечестивых поступков (nefaria facinora) даже тогда, когда 
их позволяли себе вероломные карфагеняне, не говоря уже о родосцах 
(Cat. 51. 5-6). Впоследствии же, после падения Карфагена, когда римля
нам стало некого бояться, нравы их начали портиться: «Алчность 
(avaritia) уничтожила верность слову (fides), порядочность (probitas) и 
другие добрые качества; вместо них она научила людей быть гордыми, 
жестокими, продажными во всём и пренебрегать богами. Честолюбие 
(ambitio) побудило многих быть лживыми, держать одно затаённым в 
сердце, другое — на языке готовым к услугам, оценивать дружбу и вра

2 Здесь и далее —  перевод В. О. Горенштейна, в ряде случаев с изменениями.
3 Это не мешает Саллюстию в других сочинениях вспомнить о борьбе патри

циев и плебеев (lug. 31.6 и 17; Hist. I. 11; III. 48. 15).
4 Несколько странный пассаж, прямо противоречащий словам об «усердном 

состязании из-за славы» (gloriae maxumum certamen) в «Заговоре Катилины» (7.6), 
не говоря о других местах в сочинениях Саллюстия, где нет столь точного совпаде
ния. (В. Шур, цитируя рядом оба этих фрагмента, не обращает внимания на проти
воречие: Schur W. Sallust als Historiker. Stuttgart, 1934. S. 85-86). Вероятно, имеется в 
виду борьба за славу, порождающая зависть, примером которой может быть риско
ванный поход Мария на Капсу лишь из желания затмить успех Метелла, овладев
шего неприступной Талой (lug. 89.6); об этом эпизоде см. ниже.
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жду не по их сути, а по их выгоде и быть порядочными (bonum habere) 
не столько в мыслях, сколько притворно» (10. 3-5).

И ещё два, довольно необычных упоминания о добродетельных 
предках, коих недостойны их потомки: «Предки ваши (maiores vostri), — 
обращается плебейский трибун Меммий к народу, — ради обретения 
прав и утверждения своего величия путём сецессии с оружием в руках 
дважды занимали Авентин. А вы? Неужели вы, чтобы защитить полу
ченную от них свободу, не приложите всех усилий — и тем решитель
нее, что утратить достигнутое — позор больший, чем вообще ничего не 
достигнуть?» (lug. 31.17). «Предки ваши, — вторит Меммию другой 
трибун, Макр, — добыли для вас плебейский трибунат, а недавно и пат
рицианскую магистратуру... Вся сила в вас, квириты... Но вас охватило 
какое-то оцепенение (torpedo), вывести из которого вас не может ни сла
ва, ни позор, и вы отдали всё за свою нынешнюю праздность (ignavia)» 
(Hist. III. 48. 15 и 26). Если выше шла речь о доблести maiores в битвах с 
врагами, то здесь вспоминается их твёрдость в защите своих прав. Но 
ход мысли тот же — потомки недостойны своих пращуров.

Перед нами, казалось бы, стандартное описание движения време
ни как регресса. Но налицо и высказывания иного рода. Вот что Саллю
стий пишет о предках римлян — спутниках Энея и примкнувших к ним 
аборигенов: «Дикие племена, не знавшие ни законов, ни государствен
ной власти, свободные и никем не управляемые (genus hominum agreste, 
sine legibus, sine imperio, liberum atque solutum)». Но «в короткое время 
разнородная и притом бродячая толпа благодаря согласию стала госу
дарством (civitas)» (Cat. 6 . 1-2), т.е. гражданской общиной, полисом, ко
торый представлял в глазах греков и римлян наилучший вид обществен
ного устройства, тогда как в начале властью обладали лишь цари, reges
(2.1) — слово, крайне неприятное для слуха образцового римлянина. На
конец, улучшились нравы (6.3: res eorum... moribus... aucta). Однако это 
взгляд на общественное развитие. А вот как видит Саллюстий положе
ние дел, так сказать, с точки зрения интеллекта и духовности: в незапа
мятные времена люди ещё не знали, что важнее на войне, телесная мощь 
(vis corporis) или сила духа (virtus animi) (1.5). И лишь позднее, когда со
вершили великие завоевания Кир, афиняне и лакедемоняне, стало ясно, 
что не физические, а умственные и душевные качества (ingenium) важнее
(2.2). Правда, в мирное время властители утрачивали прежнюю доблесть 
духа, что вело к тяжёлым последствиям для их власти (2.3); но здесь 
важно отметить, что само по себе развитие не выглядит для Саллюстия 
чем-то обязательно ведущим к порче.

Таким образом, если положение в важнейших сферах человече
ского бытия улучшилось, то имелось ли у Саллюстия представление о
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«золотом веке», царившем в далёком прошлом и не нуждавшемся в 
прогрессе? Ученые у него усматривают даже не один, а два «золотых 
века». О первом читаем в начале второй главы «Заговора Каталины»: 
«Тогда люди ещё жили, не зная честолюбия, каждый был доволен тем, 
что имел (etiam turn vita hominum sine cupiditate agitabatur; sua cuique 
satis placebant)» (2.1). Г. Дрекслер подчёркивает, что жизнь, лишённая 
чрезмерных желаний, vita sine cupiditate — признак aurea aetas — «зо
лотого века»5. Г.С. Кнабе указывает, что Саллюстий, как и Ювенал 
(XIII. 57-58), но в отличие от Сенеки (Epist. 90.3), признаёт наличие 
собственности уже в ту пору: для римских писателей, по его мнению, 
вопрос о собственности не имеет принципиального значения, когда 
речь идёт о «золотом веке» — важнее, что не было связанных с нею 
вражды и насилия6. Однако К. Хельдман вносит серьёзное уточнение: 
обычно «райское» состояние человечества относят к мифическим вре
менам, тогда как Саллюстий имеет в виду явно времена исторические, 
коль скоро речь идёт о царях. Кроме того, «мотив sine cupiditate выпол
няет у него совершенно иную функцию, чем в мифе. Там это объясняет 
феномен «вечного» мира между людьми, здесь вычленяет эпоху, когда 
res militaris хотя и было уже известно, его сущность ещё не понимали, 
поскольку пока не велись завоевательные войны и не был получен вы
текавший из них опыт». Впоследствии то же самое напишет Помпей 
Трог, который укажет, что вначале власть над племенами и народами 
находилась в руках царей, но при этом царила умеренность (moderatio), 
не было нужды в законах (I. 1.1). «Очевидно, что здесь также речь не о 
мифической “золотой” древности (Vorzeit), а об идеализированных, но 
уже раннеисторических временах» .

Помимо aurea aetas человечества у Саллюстия, по мнению неко
торых учёных, есть ещё и «золотой век» Рима8. Но такой подход вы
звал возражения Ю. Г. Чернышова: «Выражение “золотой век” ни разу 
не встречалось ни у Саллюстия, ни у Цицерона: в это время, как можно 
предполагать, его даже не существовало. Однако главное возражение 
вызывает не употребление термина, а само безоговорочное отождеств
ление совершенно разных явлений — общественно-политической тео
рии и мифологических преданий. В Риме, как уже отмечалось выше, 
существовало два разных варианта идеализации прошлого, различав

5 DrexlerH. Sallustiana// Symbolae Osloenses. Vol. 45. 1970. S. 54.
6 Кнабе Г. С. Указ. соч. С. 136 и прим. 20.
7 Heldmann К. Sallust uber die romische Weltherrschaft. Eine Geschichtsmodell in 

Catilina und seine Tradition in der hellenistischen Historiographie. Stuttgart, 1993. S. 30-32.
8 См., напр.: Утченко С. Л. Политические учения Древнего Рима (III—I вв. до 

н. э.). М., 1977. С. 170, 172.



В о с п р и я т и е  в р е м е н и  в р и м с к о й  л и т е р а т у р е  н а  с л о м е  эпох... 149

шихся не только по форме, но и по содержанию: если древний миф о 
“Сатурновом царстве” идеализировал доисторическое первобытное 
состояние, то возникающая гораздо позднее теория “упадка нравов” 
делала образцом оставшуюся в недалеком прошлом гармонию полис
ных отношений. “Сатурново царство” и “идеальный Рим” в то время 
ассоциировались в сознании римлян с разными общественными со
стояниями и потому никогда прямо не отождествлялись»9.

Спорить с этим не приходится, но для нас важно сейчас другое: 
расцвет Римской республики наступил не сразу, это уже второй этап в её 
истории, которому предшествовали слияние спутников Энея с несколь
кими местными племенами и жизнь под властью царей10, а стало быть, 
налицо признание Саллюстием позитивных возможностей развития. То 
же подтверждает и пассаж из речи Цезаря, где говорится о предках со
временных ему римлян: «Гордость не мешала им перенимать чужие ус
тановления (aliena instituta), если они были полезны (proba). [...] Что им 
казалось подходящим (idoneum), они усерднейшим образом применяли у 
себя; хорошему они предпочитали подражать, а не завидовать (imitari 
quam invidere bonis malebant)» (Cat. 51. 37-38). Для сравнения вспомним 
сентенцию юриста Гая Кассия Лонгина, которую передаёт Тацит: «Ме
ры, принимавшиеся в старину в любой области, были лучше и мудрее, а 
те, что впоследствии менялись, менялись к худшему» (Ann. XIV. 43. 1. 
11ер. Г.С. Кнабе). Правда, в первом случае речь идёт о заимствовании, а в 
другом об изменении того, что уже есть, однако вряд ли нужно доказы
вать, что заимствование того, чем предки не пользовались, само по себе 
уже изменение. Но вернёмся к тексту Саллюстия и обратим внимание на 
дальнейшие слова Цезаря: «И в то же самое время, подражая обычаю 
I реции, [предки наши] подвергали граждан порке, а к осуждённым при
меняли высшую кару» (Cat. 51.39). Греки тут, разумеется, ни при чём11, 
по важно то, что при всех своих выдающихся качествах и они, по мне
нию Саллюстия, поступали не всегда правильно.

Заслуживает внимания одно место в «Югуртинской войне» (95.3), 
где говорится о том, что о фамилии, к которой принадлежал Сулла, 
почти забыли из-за бездеятельности его предков (prope iam extincta 
maiorum ignavia). Сам же он весьма активен, обладает незаурядными

9 Чернышов Ю. Г. Социально-утопические идеи и миф о «золотом веке» в 
Древнем Риме. Ч. I. Новосибирск, 1994. С. 108.

10 Утченко С. Л. Указ. соч. С. 170.
11 Причиной этого заблуждения послужило, видимо, то, что законы XII таб- 

пиц, согласно римской традиции, принимались по образцу греческих (см.: McGu- 
shin Р. С. Sallustius Crispus, Bellum Catilinae. A Commentary. Leiden, 1977. P. 254—255 
с указанием литературы).
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способностями и становится главным героем заключительной части 
сочинения, где проявляет себя с положительной стороны. Казалось бы, 
перед нами ещё один пример того, что развитие не обязательно означа
ет регресс. Но так только кажется, ибо впоследствии Сулла использует 
свои способности во зло государству, и писателю стыдно и тягостно 
говорить о его последующих деяниях (95.4: postea quae fecerit, incertum 
habeo pudeat an pigeat magis disserere).

Как видим, мнение о двойственности взглядов Саллюстия на раз
витие налицо, хотя «насмешек над привязанностью к грубой старине»,
о которой говорит Г.С. Кнабе (см. выше), всё же нет. Однако речь шла 
об обществе, каковы же представления писателя о развитии личности? 
«Единственная эволюция, которую он допускает, — деградация прежде 
добродетельных людей по причине их честолюбия и алчности», — счи
тает Ш. Шмаль12. Д. С. Ливин выстраивает применительно к «Югур- 
тинской войне» такую схему: каждый из четырёх главных героев её 
(Югурта, Метелл, Марий, Сулла) хуже предыдущего, и с каждым из 
них в разной степени происходят перемены к худшему — правда, с 
Суллой уже за рамками произведения13. Это отличает Саллюстия от 
других римских историков. Вспомним Тацита, который при всём своём 
скептическом отношении к человеческой природе признаёт: «Из всех 
римских государей [Веспасиан] был единственным, кто, ставши прин- 
цепсом, изменился к лучшему» (Hist. I. 50. 4. Пер. Г. С. Кнабе под ред. 
М. Е. Грабарь-Пассек). Светоний пишет о Тите: незадолго до прихода к 
власти «все видели в нём второго Нерона и говорили об этом во всеус
лышанье. Однако такая слава послужила ему только на пользу: она 
обернулась высочайшей хвалой, после того как он стал императором, и 
ни единого порока в нём не нашлось» (Tit. 7.1. Пер. М. Л. Гаспарова).

Но и у Саллюстия не всё так однозначно, как может показаться. 
Марий, поначалу сугубо положительный герой, поддаётся соблазну, 
когда оракул обещает милость Фортуны, и втягивается в доходящую до 
склоки борьбу с Метеллом, полагаясь на везение, едва не терпит неуда
чу под Мулуккой, затем, отказавшись от надежд на судьбу, становится 
образцовым полководцем и доводит войну с Югуртой до конца, а впе
реди не только великая победа над германцами, но и кровавая междо
усобица и расправа над согражданами. Как видим, путь Мария изви
лист, и падение сменяется новым подъёмом14. Впрочем, в конце его всё 
равно ждёт моральная деградация. Однако есть один особый персонаж

12 Schmal S. Sallust. Hildesheim; Zurich; New York, 2001. S. 73.
13 Levene D.S. Sallust’s Jugurtha: An ‘Historical Fragment’ // JRS. Vol. 82. 1992. 

P. 59-65.
14 Короленков А. В. Образ Мария у Саллюстия // ВДИ. 2008. №4. С. 107.
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у Саллюстия, который выбирает правильный путь и отказывается от 
дурных увлечений молодости — это он сам. «Меня самого, подобно 
ммогим, ещё совсем юнцом охватило стремление к государственной 
деятельности, и у меня здесь было много огорчений. Ибо вместо сове
стливости, воздержности, доблести процветали наглость, подкупы, 
личность. Хотя в душе я и презирал всё это, не склонный к дурному 
поведению, однако в окружении столь тяжких пороков моя неокрепшая 
молодость, испорченная честолюбием (ambitione corrupta), была им не 
чужда». Но вот, пишет Саллюстий, «мой дух успокоился (requievit) по
сле многих несчастий и испытаний, и я решил прожить остаток жизни 
вдали от государственных дел», предаваясь историописанию15, особен
но полезному для республики в нынешних условиях (Cat. 3-4; см. так
же: lug. 4. 3-8). Однако это не служит писателю поводом для хвастов
ства — напротив, он оправдывается не то перед читателем, не то перед 
самим собой за такой выбор16, ибо для истинного римлянина политиче
ская активность — норма. И то, что отказ от являвшегося прежде нор
мой стал единственным выходом, символизировало глубину кризиса, 
поразившего римское общество.

Историческая память
Для чего существует человек? В чём смысл его жизни? С ответа на 

нот вопрос Саллюстий и начинает «Заговор Каталины»: поскольку 
жизнь «коротка, нам нужно оставлять по себе как можно более долгую 
память» (memoriam nostri quam maxime longam efficere) (1.3). «По
пас гоящему живущим и наслаждающимся жизнью я считаю только того, 
кто, ревностно отдаваясь какому^-либо делу, ищет доброй молвы о своих 
достославных деяниях или прекрасных качествах (praeclari facinoris aut 
hi (is bonae famam quaerit)» (2.9). Однако память о деяниях человека зави
сит от того, насколько хорошо о ней рассказали даровитые писатели 
(К.4). Конечно, неодинаковая слава (gloria) достаётся тому, кто описывает 
деяния (scriptor), и тому, кто их совершает (actor) (3.2), но последнее оз
начает заниматься политикой, которая перестала быть честной, и потому 
остаётся удовольствоваться лаврами писателя, тем более что в условиях 
крушения традиционных добродетелей это может принести пользу даже 
оолыпую, чем политическая деятельность (lug. 4. 3-8).

15 При этом Саллюстий не отказывает себе в удовольствии бросить камень в 
огород одного из самых знаменитых предков: он не хочет проводить свой «добрый 
/юсу г» (bonum otium), «занимаясь земледелием и охотой —  обязанностями рабов 
(гим vilibus officiis)» (Cat. 4.1) —  ядовитый намёк на Катона Старшего (SymeR. Sallust.
I .os Angeles; London; Berkeley, 1964. P. 44-45; Schmal S. Op. cit. S. 21. Anm. 512).

Короленков А. В. Саллюстий: от политики к истории // Диалог со временем. 
.’001. Вып. 6. С. 246.
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Любопытно, что сначала Саллюстий пишет о памяти, которую ос
тавляет после себя человек (memoria), о его репутации (fama) и лишь 
потом — о славе (gloria). Причём в первых двух случаях речь идёт о 
людях вообще, и лишь в третьем происходит конкретизация — scriptor 
et actor, описывающий деяния и их совершающий. Понятно, что под 
первым он подразумевает себя, а стало быть gloria, пусть и не такую 
большую, как у государственного мужа, он «примеривает» на себя. 
Слава оказывается целью его жизни17 — идея не новая в молодой рим
ской литературе, об этом писали уже Плавт и Катон, Энний говорил о 
ней как о награде за великие деяния18, но Саллюстий не просто возна
мерился добиваться её литературными трудами, но и объявить их госу
дарственным делом — подобно тому, как Цицерон поставил оратора 
рядом с полководцем: «Прекрасно достойно служить государству де
лом, не менее важно служить ему словом (pulchrum est bene facere rei 
publicae, etiam bene dicere haut absurdum est)» (Cat. 3.1)19.

В чём же, по мнению Саллюстия, столь значительная польза исто
риописания, что её можно сопоставлять с политической деятельно
стью? Во введении к «Югуртинской войне» он пишет: «Я не раз слы
хал, что Квинт Максим, Публий Сципион и другие прославленные 
мужи нашего государства говаривали, как они, глядя на изображения 
своих предков (maiorum imagines), загораются сильнейшим стремлени
ем к доблести (ad virtutem adcendi). Разумеется, не этот воск и не этот 
облик оказывает на них столь большое воздействие; нет, от воспомина
ний о подвигах (memoria rerum gestarum) усиливается это пламя в груди 
выдающихся мужей и успокаивается не ранее, чем их доблесть сравня
ется с добрым именем и славой их предков (neque prius... quam virtus 
eorum famam atque gloriam adaequaverit)» (4. 5-6).

«Отношение между историей и памятью диалектично: тот способ, 
с помощью которого моделируется историческая память на основе ис
тории, сам выступает в качестве исторической памяти»20. У Саллюстия 
такого термина, конечно, нет, он употребляет расплывчатое выражение 
memoria rerum gestarum, что может означать и историографию, и память
о деяниях прошлого вообще. Её сохранению служат не только изобра

17 По мнению К. Вретска, речь о идёт о славе как признании со стороны госу
дарства ( Vretska К. Studien zu Sallusts Bellum Jugurthinum. Wien, 1955. S. 12). C m., 
однако: Sail. Cat. 7.6.

18 Cm .: McGushin P. Op. cit. P. 33.
19 Ср. с пассажем Цицерона в § 30 речи «За Мурену» (Vretska К. Op. cit. S. 12-13).
20 Grethlein J. Nam quid ea memoriam: the Dialectical Relation of res gestae and 

memoria rerum gestarum in Sallust’s Bellum Jugurthinum // Classical Quarterly. 
Vol. 56.1.2006. P. 136.
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жения предков (см. Pol. VI. 64. 2), но и эпитафии (tituli), надгробные речи 
(laudatio). Однако со временем состязание в доблести сменяется «состя
занием» в богатстве и расточительности, в том числе и среди homines 
novi, прежде превосходивших знать доблестью (lug. 4.7). Прежние сред
ства сохранения memoria rerum gestarum больше не «работают», и забота
о пользе истории, commodum historiae, ложится теперь на историогра
фию. Правда, пренебрежение памятью о деяниях предков, явленными 
ими примерами (exempla) сказывается на отношении и к ней — повест
вование о прошлом могут счесть «плодом праздности (nomen inertiae)»
(4.3). Обвинение особенно серьёзное, если учесть, что сам автор уже 
весьма нелестно отозвался о предающихся праздности21, но это Саллю
стия не пугает, ибо он берётся за важное для общества дело.

«Слом прежнего механизма памяти предопределяет содержание 
историографии: её особая задача состоит в том, чтобы показать, как 
пренебрежение старыми exempla ведёт к кризису в истории. Историче
ское повествование о кризисе Республики представляет собой анализ её 
отношения к прошлому», — пишет Й. Гретлайн22. Это хорошо видно 
на примере Югурты и Мария. Первый, чья характеристика в lug. 6.1 
«целиком положительна»23, соответствует ей до тех пор, пока берёт за 
образец Сципиона Эмилиана, следующего примеру предков и уже яв
ляющегося одним из exempla. Это становится ещё более наглядным, 
когда Сципион советует нумидийцу продолжать следовать его прави
лам (permanere vellet in suis artibus) и напрямую предостерегает от по
рочных поступков, от попыток добиться своего в Риме подкупом (8.2). 
Однако Югурта прислушивается к советам тех римлян, которые стави
ли богатство выше блага и чести (8.1: divitiae bono honestoque potiores 
crant), т. e. не следовали заветам maiores. Эти советы людей, пренеб
регших exempla предков, приводят царя к гибели24. Пример Мария, ко-

21 lug. 1.4 (inertia), 2.4 (ignavia) (Koestermann E. Kommentar // Sallustius Crispus. 
Helium Iugurthinum. Heidelberg, 1971. S. 37).

22 GrethleinJ. Op. cit. P. 136-140.
23 Levene D. S. Op. cit. P. 59.
24 У Й. Гретлайна (Grethlein J. Op. cit. P. 144-145) налицо некоторая нестыков

ка: он пишет о том, что Югурта перестаёт следовать примеру Сципиона. Но послед
ний призывал его не приобретать дружбу Рима «частным образом» (privatim), т.е. 
подкупом нескольких влиятельных лиц, а вести дела с квиритами честно и открыто, и 
тогда он добьётся и славы, и царской власти (gloriam et regnum) (lug. 8.2). Понятно, 
что здесь мало общего с заветами предков, которые и не помышляли о regnum. Кроме 
того, получается, будто кризис в Риме случился из-за того, что примеру maiores не 
последовал чужеземец—  ведь если бы сами римляне оставались столь же доброде
тельными, как и их пращуры, кризиса не произошло бы. Поэтому правильнее, как 
представляется, сделать акцент на дурных советчиках Югурты из числа римлян.
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25торый в своей знаменитой речи пародирует элогии нобилей и обличает 
последних, как и сам Саллюстий во введении к «Югуртинской войне», за 
отказ от морального наследия предков и провозглашает себя истинным 
преемником maiores (85. 14-17; 36-38), подтверждает тезис автора о том, 
что и «новые люди» позднее перестают идти по пути virtus (4.7) — ведь 
впоследствии, в конце жизни, Мария губит непомерное честолюбие 
(63.6: postea ambitione praeceps datus est)26. Любопытно, что от собствен
ного имени Саллюстий нигде не говорит о virtus Мария27.

Пренебрежение примером maiores можно усмотреть и в том, что 
даже положительные герои Саллюстия не руководствуются в своих по
ступках стремлением сравняться доблестью с предками28; упоминается 
лишь один exemplum, да и тот связан не с римлянами, а с их будущими 
врагами, карфагенянами, когда братья Филены ценой собственной жиз
ни расширили границы отечества (lug. 79). Сказать, что римляне у Сал
люстия вообще не руководствуются примером чьих-то деяний, было бы 
тоже неверно, однако соответствующие случаи имеют мало общего с 
подражанием доблестным предкам и скорее являются пародией на него. 
Речь прежде всего, конечно, о Каталине и его сообщниках. «После еди
новластия (dominatio) Луция Суллы его охватило неистовое желание 
захватить власть в государстве (lubido maxuma... rei publicae capiundae)» 
(Cat. 5.6). «Многие вспоминали победу Суллы (memores Sullanae 
victoriae), видя, как одни рядовые солдаты стали сенаторами, другие — 
столь богатыми, что вели царский образ жизни; каждый надеялся, что 
он, взявшись за оружие, извлечёт из победы такую же выгоду (ех 
victoria talia sperabat)» (37.6). Иными словами, за образец берут не доб
родетельного предка, а человека, ставшего тираном своего отечества, и 
это также свидетельствует о том, что прежняя система воспитания гра
ждан на примерах maiores превратилась в свою противоположность29.

Интересную в данном контексте ремарку находим в «Югуртин
ской войне» (89.6), где Марий совершает поход на находящуюся далеко 
в пустыне неприступную Капсу не только из военных соображений, но

25 Carney Т. F. Once again Marius’ Speech after Election in 108 B.C. // Symbolae 
Osloenses. Vol. 35. 1959. P. 65-67.

26 GrethleinJ. Op. cit. P. 140-142.
27 Vretska K. Op. cit. S. 104; Syme R. Op. cit. P. 163.
28 Как, например, у Аммиана Марцеллина: XXIV. 4. 27; 6. 7 (Немиров- 

ский А. И. Рождение Клио: у истоков политической мысли. Воронеж, 1986. С. 269).
29 В этом контексте весьма остроумно звучит замечание Г. Перля, что заговор 

Каталины стал exemplum для последующего развития Рима, ибо то, чего неудачно 
добивался Каталина, сделали Цезарь и Октавиан (Perl G. Sallust und die Krise der 
romischen Republik // Philologus. Bd. 113. 1969. S. 202).
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и из страстного желания (maxuma cupido) затмить успех Метелла, ов
ладевшего в аналогичных условиях Талой и снискавшего этим великую 
славу (magna gloria ceperat)30. Конечно, Метелл может служить приме
ром для подражания, и действия Мария, казалось бы, пример certamen 
gloriae прежних времён, но в том-то и дело, что поступок последнего, 
по мысли Саллюстия, порождён не столько благородными помыслами 
в духе maiores, сколько недобрым соперничеством с Метеллом.

Обращает на себя внимание ещё одно обстоятельство. Говоря о 
том, как важно служить государству словом, о том, что слава выдаю
щихся людей зависит от того, как её воспели писатели (Cat. 8.4), сам 
Саллюстий ничего подобного делать не намерен — заговор Каталины 
интересует его по причине опасности и беспримерности преступления 
(4.4: sceleris atque periculi novitate), а Югуртинская война — в силу своей 
длительности, трудности, переменного характера (quia magnum et atrox 
variaque victoria fuit), а также того, что впервые был дан отпор надмен
ности знати (primum superbiae nobilitatis obviam itum est) (lug. 5.1). О 
Сулле Саллюстий собирается написать подробнее потому, что Сизенна 
был недостаточно беспристрастен в своём труде по отношению к дикта
тору (95.2: parum mihi libero ore locutus videtu) — вероятнее всего, в по
ложительную сторону31, т. е. сам Саллюстий собирается «сыграть на 
понижение» (см. 95.4)32. О virtus Суллы он не пишет ни от своего, ни от 
чужого имени. С другой стороны, он намерен высказаться в защиту 
Сертория (Hist. I. 88), которому другие писатели не воздали должного 
из-за его незнатности (per ignobilitatem), а также из-за неприязни к нему 
этих самых писателей (per invidiam scriptorum). Оправдывая расправу 
Мария со сдавшимися ему жителями Капсы, Саллюстий явно ведёт по
лемику с авторами антимарианской направленности (lug. 91.7)33. Но это 
исключения, подтверждающие правило: ведь чрезмерная неприязнь 
многих писателей к Марию и Серторию — тоже результат «партийно
го» подхода, о котором не было и речи в старые добрые времена. Требу

30 Т. Моммзен, упустив из виду указание Саллюстия на военные соображения 
наряду с желанием Мария затмить славу Метелла, называет поход на Капсу «бес
цельным риском» (Моммзен Т. История Рима. Т. И. СПб., 1994. С. 114), что, конеч
но, несправедливо (.Koestermann Е. Op. cit. S. 322), учитывая серьёзные последствия 
падения города (см. Sail. lug. 97.1).

31 Syme R. Op. cit. P. 177; Koestermann E. Op. cit. S. 340.
32 Правда, virtutes Суллы как будто бы вытесняют у Саллюстия его пороки 

(Koestermann Е. Op. cit. S. 340), однако это обманчивое впечатление —  у него от
сутствует собственно virtus, к тому же он притворщик, хитрец, плохой семьянин, а
о последующей его деятельности, пишет Саллюстий, ему и говорить стыдно 
(lug. 95.3) —  характеристика весьма нелестная (см. Короленков А. В. Образ Мария у 
Саллюстия. С. 106-107).

33 Schur W. Op. cit. S. 135; VretskaK. Op. cit. S. 123; Koestermann E. Op. cit. S. 327.
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ет оговорки и одна из причин выбора в качестве темы труда Югуртин- 
ской войны — ведь данный нобилитету отпор и проявившаяся в нём 
воля к отвоеванию свободы, как предполагает Э. Тиффу, в глазах Сал
люстия связаны с возрождением virtus34. Однако такая трактовка небес
спорна, ибо для Саллюстия главная ценность — согласие в обществе 
(lug. 41.2), тем более что борьба народа за свои права обернулась не 
вполне объективным следствием по делу обвинённых в получении взя
ток от Югурты (40.5), склокой, в которую вылилась борьба Мария за 
консулат и несправедливое отстранение от командования Метелла.

Хронологические рамки повествования
Как известно, Саллюстий отошёл от анналистического метода по

дачи материала, предпочитая излагать историю римского народа «по 
частям» (Cat. 4.2: carptim). Казалось бы, всё достаточно просто: в «За
говоре Каталины», если не считать исторического экскурса в начале 
сочинения, события охватывают 65-62 гг. (здесь и далее — до н. э.), от 
первого заговора до битвы при Пистории и гибели Каталины, в «Югур- 
тинской войне» — от смерти Миципсы до пленения Югурты и триумфа 
Мария (1187-104 гг.), опять-таки, не считая предыстории, где говорит
ся об участии Югурты в Нумантинской войне. В «Истории» рассказы
вается о том, что происходило в 78-67 гг. с предварительным обзором 
событий 80-х годов.

В действительности же всё обстоит несколько сложнее. Д. С. Ливин 
предложил взгляд на «Югуртинскую войну» не как на законченное про
изведение, а как на своего рода «исторический фрагмент», не имеющий 
чётких хронологических рамок. В ней содержатся отсылки ко времени 
Гракхов (16.2; 31. 7-8, 12; 42. 1^ ), говорится о важности падения Карфа
гена для начала смуты в Риме (41.2-3); хронология событий, предшест
вовавших Югуртинской войне, размыта; присутствуют прозрачные на
мёки на события гражданской войны 80-х годов I в. до н.э. (63.6; 95.4) 
Сочинение заканчивается как бы на полуслове, не столько пленением 
Югурты, сколько анонсированием будущих событий — побед над гер
манцами, которых все ждали от Мария (114.4)35.

Таким образом, в «Югуртинской войне» как бы несколько точек 
отсчёта — падение Карфагена, гракханская смута, молодость Югурты
и, наконец, смерть Миципсы, после которой события по видимости 
развиваются стремительно (см. ниже). Однако наибольшее значение, 
очевидно, имеет именно выступление Гракхов и расправа с ними. Тон

34 Tiffou Е. Essai sur la pensee morale de Salluste a lumiere de ses prologues. 
Montreal; Paris, 1973. P. 480.

35 C m .: LeveneD. S. Op. cit. P. 53-70.
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кость предмета состоит в том, что важнее не прямое упоминание об 
лих событиях, а косвенное, ибо именно тогда и постулируется их важ
ность для темы сочинения. Как уже говорилось, война с Югуртой инте
ресна для Саллюстия среди прочего и потому, что впервые (primum) 
был дан отпор высокомерию знати (5.1). Было бы очень странно, если 
бы речь шла о всей римской истории, ибо в таком случае игнорируется 
борьба патрициев с плебеями, успехи народа в которой он признавал 
сам (31.17; Hist. I. 11; III. 48. 15 и 26). с учётом «реваншистского» ха
рактера речи Меммия, который, призывая отдать под суд зарвавшихся 
I юбилей, не случайно упоминает среди прочих их грехов убийство 
I ракхов (lug. 31. 7-8). Далее утверждается, что до сих пор знать, позво
лявшая «новым людям» занимать различные магистратуры, к консула
ту всё же их не подпускала, словно передавая его из рук в руки (63.6: 
inter se per manus tradebat). Опять-таки странно было бы думать, будто 
речь идёт обо всей римской истории — в прошлом не раз «новые люди 
добивались консулата, достаточно вспомнить Варрона, Лелия, Като
на— в 73.7 делается прозрачный намёк: это произошло много лет 
спустя (post multas tempestates)36. А ведь борьба Мария за консулат — 
один из поворотных пунктов произведения. Если же говорить об окон
чании «Югуртинской войны», то тоже несколько — и пленение Югур- 
гы, и триумф Мария (это, кстати, события разных лет — см. ниже), а 
если смотреть дальше — гражданская война 80-х годов и диктатура 
Суллы. И сама «Югуртинская война» в таком случае оказывается не 
более чем предысторией куда более важных событий37.

Обратимся теперь к «Заговору Каталины», воспользовавшись 
подходом Ливина. Здесь тоже несколько начал — деятельность Ката
лины до заговора, первый заговор и, наконец, второй, приведший к не
большой гражданской войне. Но есть и ещё как минимум два. Пер
вое— упоминание о разрушении Карфагена, положившем начало 
падению нравов в отсутствие страха перед внешним врагом (10.1). 
Второе же в контексте темы сочинения оказывается куда важнее. Уже 
упоминалось о том, что пример Суллы подталкивал Каталину и его 
сообщников к захвату власти. Но о нём говорится в «Заговоре Катали
ны» гораздо чаще, причём если одни вспоминают его времена с нос
тальгией и/или просто видят в них пример для «подражания» (5.6; 21.4;

36 Саллюстий, по-видимому, намеренно неточен: в 132 г. консулом стал homo 
novus Публий Рупилий, в 130 —  Марк Перперна, а всего за десять лет до Мария, в 
116 г. —  Лициний Гета (см.: Vretska К. Op. cit. S. 109).

37 Ещё одним намёком на события будущего является, видимо, передача ко
мандования от Метелла Марию, заставляющая вспомнить замену Лукулла Помпеем 
(SymeR. Op. cit. P. 151).
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37.6), то другие желают вернуть утраченное из-за произвола диктатора 
и его людей (28.4; 37.9). Однако такое число упоминаний об этих вре
менах и их роль в мотивации поведения стольких людей позволяет ви
деть в нём своего рода точку отсчёта в повествовании.

А что же с окончанием? Казалось бы, битва при Пистории заверша
ет рассказ, никаких намёков на дальнейшее. Однако они есть, но не в 
последних главах «Заговора Каталины». Знаменитое сопоставление Це
заря и Катона в гл. 53-54 напоминает об их будущем противостоянии, 
которое в 63 г. только начиналось, а также представляет собой явный 
выпад против куда менее добродетельных триумвиров38. В речи Цезаря 
говорится, что казнь катилинариев без соблюдения должной процедуры 
может стать дурным прецедентом, который приведёт к ещё большему 
произволу (51.36) — намёк на изгнание Цицерона39, оформленное также 
не без юридических накладок (по крайней мере, так можно было пола
гать), а главное — на проскрипции второго триумвирата, свидетелем 
которых стал сам Саллюстий °. Ирония истории в том, что зальют Рим 
кровью наследники того самого Цезаря, который за 20 лет до того при
зывал не казнить сограждан в нарушение закона. А жертвой их падёт 
Цицерон, во имя блага отечества пренебрегший «формальностями» — по 
выражению Г. Перля, оратор, «ответственный за убийство катилинариев, 
станет первой жертвой победивших последователей Каталины»41.

И наконец, «История». Она начинается с событий 78 г. (I. 1) и ос
таётся, по-видимому, незаконченной, дойдя до событий 67 г. По мне
нию одних учёных, Саллюстий хотел довести повествование до гибели 
Митридата, других — до заговора Каталины, однако равным образом 
возможна и более поздняя дата4 , всё зависело от продолжительности 
жизни автора43. Тем не менее, сомнительно, что писатель намеревался 
довести изложение до своего времени — максимум до 51 г., о котором 
он пишет в I. 11. Между тем, намёки на будущее в тексте имеются.

Во введении к «Истории» мы встречаем обычное для Саллюстия 
упоминание о разрушении Карфагена как начале упадка нравов (I. 11- 
12). В I. 17 вновь читаем об убийстве одного из Гракхов44, которое ста
ло началом смуты. В I. 19-53 освещены события предшествовавших

38 Syme R. Op. cit. P. 123.
39 Schmal S. Op. cit. S. 40. См. также: Cat. 46.2.
40 Syme R. Op. cit. P. 122; Perl G. Op. cit. S. 203-206.
41 Perl G. Op. cit. S. 204.
42 C m .: Syme R. Op. cit. P. 190-191 (с указанием литературы).
43 Schmal S. Op. cit. S. 79.
44 Очевидно, Тиберия (McGushin P. Sallust: The Histories. Vol. I. Oxford, 1992.

P. 84).
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50 лет, в особенности гражданской войны 80-х гг., а также первого эта
па восстания Сертория. Это вполне сравнимо с предысторией событий 
\\ «Заговоре Каталины» (гл. 5-16) и «Югуртинской войне» (гл. 5-11).
11ачало носит, как видим, тоже достаточно «многоступенчатый» харак
тер. Но по ходу изложения есть и отсылки к будущему. Наиболее яркий 
пример — речь Марция Филиппа с призывом дать отпор Марку Лепи- 
ду, напоминающая о речах Цицерона против Антония в 43 г. («филип- 
ииках» — совпадение почти мистическое), причём делаются намёки не 
только на Антония, но и на Октавиана45. Есть в «Истории» и ещё один 
персонаж, имеющий «двойника» в 40-30-х годах — Серторий, который 
но многом напоминает Секста Помпея и Цезаря46.

Как видим, сочинения Саллюстия не имеют жёстких временных 
рамок, они как бы разомкнуты в отношении и прошлого, и будущего. 
11срвое необходимо для лучшего понимания описываемых событий, а 
мторое обусловлено сугубой актуальностью творчества автора, описы- 
иавшего прошлое не из антикварного интереса, а из стремления найти в 
I iCiivi корни настоящего.

Хронология событий и «плотность» времени
Учёные давно обратили внимание на многочисленные нестыковки 

и хронологии у Саллюстия. Вот некоторые из них. Сообщается, напри
мер, об убийстве Пизона (Cat. 19.3), а в 21.3 Каталина рассчитывает на 
п о помощь, причём какое-либо объяснение такого противоречия (са
мое простое — неосведомлённость заговорщиков о происшедшем) от
сутствует. В 24.2 он отправляет деньги в Фезулы Манлию, который 
покидает Рим лишь в 27.1. На деле 21 октября был принят senates 
consultum ultimum против Манлия, 7 ноября имела место попытка по
кушения на Цицерона, затем состоялось сборище в доме Порция Леки, 
К го числа Цицерон произнёс первую «катилинарию». У Саллюстия же 
сначала происходит собрание у Леки и неудачный визит убийц к Цице
рону, меж тем Манлий возмущает народ в Этрурии, Марк Туллий реа
гирует на это инициированием чрезвычайного решения сената. Всад
ники угрожают Цезарю мечами ещё до заседания сената, на котором 
осуждалась судьба катилинариев, но он тем не менее выступает про
гни казни заговорщиков, тогда как в действительности второе предше
ствовало первому47. Конечно, в каких-то случаях речь может идти о

15 См.: Syme R. Op. cit. P. 220-222; Perl G. Op. cit. P. 212-215; TiffouE. Op. cit. 
Г. S42; Исмировский А. И. Указ. соч. С. 205.

16 Katz В. R. Sertorius, Caesar, and Sallust // Acta Antiqua Acad. Scient. Hung.
I . ?}). IWI. P. 301 310.

'1; Schma! S. Op. cil. S. 45 46 (с указанием литературы).
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недосмотре (как при упоминании об отсылке денег ещё не уехавшему 
из Рима Манлию). Однако в большинстве случаев события подчинены 
литературным задачам. В последовательности событий проявляется 
своя логика: сначала совещание заговорщиков; потом первый серьёз
ный шаг — попытка убить консула; наконец, разжигание гражданской 
войны путём подстрекательства жителей Этрурии. Цезарь, выступая 
против казни катилинариев после, а не до угроз ему со стороны всад
ников, проявляет тем самым твёрдость и мужество.

Однако если о заговоре Каталины рассказывают многие источни
ки, что позволяет выявить немало хронологических неточностей в из
ложении Саллюстия, то ситуация с Югуртинской войной гораздо слож
нее, ибо число параллельных источников по ней невелико, и не все они 
дают что-то для выяснения хронологии48. Столь многочисленных неувя
зок, как в «Заговоре Каталины», во втором сочинении писателя нет, но 
иногда они всё же встречаются. Так, в 37.3 говорится о январе 109 г., а в 
43.1 Метелл и его коллега, консулы 109 года, всё ещё числятся десигна
тами, т.е. избранными, но не вступившими в должность49. По словам 
Саллюстия, Миципса усыновляет Югурту якобы сразу (statimque) после 
возвращения того с Нумантинской войны (9.3), тогда как ниже он сооб
щает, что усыновление произошло лишь за три года до смерти Миципсы 
(11.6) в 118 г.50, которая состоялась ни много ни мало как через 15 лет 
после падения Нуманции, т.е. за словом «сразу» скрывается отрезок в
12 лет51! (В то же время несправедлив упрёк в адрес Саллюстия в том, 
что у него говорится, будто Миципса умер через несколько лет после 
Нумантинской войны (lug. 9.4: post paucos annos)52, тогда как речь идёт
о 15 годах53: ведь Миципса умирает через несколько лет не после войны 
в Испании, а после усыновления Югурты, а это всего три года.)54

48 Canter Н. V. The Chronology of Sallust's Jugurtha // Classical Journal. Vol. 6. 
1911. P. 290. Претензии к хронологии Саллюстия в «Югуртинской войне» возника
ли уже у Моммзена (Указ. соч. Т. II. С. 110. Прим. 1).

49 Syme R. Op. cit. P. 142.
50 Schur W. Micipsa // RE. Hbd 30. 1932. Sp. 1524.
51 Schmal S. Op. cit. S. 70-71 (с указанием литературы).
52 К. Бюхнер как раз в связи с этой фразой указывает, что писатель не склонен 

точно указывать время между различными сценами (Buchner К. Der Aufbau von 
Sallusts Bellum Iugurthinum. Wiesbaden, 1953. S. 7).

53 Schmal S. Op. cit. S. 70.
54 Если принять ошибочное мнение К. Бюхнера, согласно которому убийство 

Гиемпсала произошло в 111 г., то целых семь лет оказываются у Саллюстия «бес- 
событийными» (Buchner К. Op. cit. S. 9). Однако Гиемпсал погиб на несколько лет 
раньше Адгербала, погибшего, согласно общему мнению, не позже 112 г. (Мом
мзен Т. Указ. соч. Т. II. С. 107; Canter Н. V. Op.cit. Р. 290; Syme R. Op. cit. P. 139 etc.).
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Давно уже обращено внимание на то, что после довольно насыщен
ной кампании 107 года, завершившейся взятием Капсы, Марий вдруг 
окапывается в 800 милях от неё, у р. Мулукки, переместившись с юго-
I к штока Нумидии на её крайний северо-запад (92. 3-5), а затем даёт ещё 
дне битвы Бокху и Югурте и разбивает их, причём ни о каких зимних 
кнартирах не сообщается. Это породило различные версии, однако веро
ятнее всего Саллюстий «слил» две кампании в одну 5, чтобы добиться 
большего динамизма изложения56 — ведь и под Капсой, и при Мулукке 
Марий самонадеянно испытывает судьбу, как ему советовал оракул в 
У гике (63.1), а потому неуместно разрывать столь важную для характе
ристики героя цепь событий совершенно не нужным для сюжета упоми
нанием о перерыве боевых действий на зиму.

Другое довольно странное место — заключительная, 114-я глава 
«Югуртинской войны». В 113-й главе рассказывалось о пленении 
Югурты, а в 114-й без какого-либо перехода сообщается о разгроме 
римлян при Араузионе, очередном избрании Мария консулом и его 
триумфе, причём точно известно, что первое и третье события имели 
место 6 октября 105 и 1 января 104 гг., тогда как пленение Югурты 
произошло никак не позднее первых месяцев 105 г., поскольку перего
воры по этому вопросу начались во время пребывания Мария на зим
них квартирах57. Таким образом, между событиями 113-й и 114-й глав 
прошло не менее полугода, тогда как в других случаях Саллюстий 
скрупулёзно отмечает: послы отбыли из Рима на третий день (25.5); 
носстание в Ваге вспыхивает на третий день после размещения там 
гарнизона (66.2), а подавляют его римляне через два дня (69.3); Метелл 
овладевает Талой на сороковой день (76.5); путь к Капсе состоял из 
двух этапов, по шесть и три дня каждый (91.1 и 3); на четвёртый день 
марша армии Мария у Цирты появляются вражеские разведчики
(101.1); послы Бокха являются к римлянам на пятый день после оче
редного сражения (102.2); мавританские послы провели в римском ла
гере около сорока дней (103.7); на пятый день пути Суллы к Бокху его 
встречает сын царя Волукс (105.3). В этих условиях умолчание не ме
нее чем о полугодовом отрезке не может не обращать на себя внима
ния. Причина такого «спрессовывания» времени очевидна — необхо
димо сохранить динамизм действия.

Однако при всей стремительности, с какой разворачивается сю
жет, и при всём том влиянии, какое оказал на Саллюстия Фукидид,

55 Canter Н  V. Op. cit. Р. 294-296.
56 Си.: Syme R. Op. cit. P. 149.
57 Canter H  V. Op. cit. P. 295.
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римский автор не уподобляется великому предшественнику в том, что 
касается членения материала. Греческий историк, по словам Дионисия 
Галикарнасского, «описывая только одну войну, напряжённо и не пере
водя дыхания нагромождает битву на битву, сборы на сборы, речь на 
речь, и в конце концов доводит читателей до изнеможения» (ad 
Pomp. 772 Rob. — Пер. О. В. Смыки). Он, как писал А.Ф. Лосев, «на
громождал одни отрезки времени на другие и тем самым вносил в из
ложение пестроту, свойственную Гомеру и Геродоту, но лишённую их 
художественного обаяния»58.

Вряд ли такого упрёка заслуживает Саллюстий, достаточно часто 
прерывающий изложение экскурсами и небольшими зарисовками. Ко
нечно, экскурсы встречались и у Фукидида, но с учётом общего объёма 
текста они довольно немногочисленны. Кроме того, они играют у него 
не всегда и не совсем ту же роль, что у Саллюстия. Греческий историк 
чаще вводит экскурс с практической целью: описание Сицилии (VI. 1- 
6) предваряет рассказ об экспедиции на неё, представляя читателю сце
ну грядущих событий, а рассказ об убийстве Гиппарха, сына Писистра- 
та (VI. 54-59) призван показать, что у эллинов сложилось превратное 
впечатление о величии подвига Гармодия и Аристогитона (VI. 54. 1). 
Рассказ о празднествах на Делосе носит и вовсе антикварный характер 
(III. 104). Все эти повествования насыщены конкретными фактами, то
гда как римский автор в своих отступлениях, хотя и призванных также 
объяснить описываемые события, обычно предаётся теоретизирова
нию59 или ограничивается общими характеристиками.

«Очевидно, что оправданность экскурсов [у Саллюстия] в разных 
случаях неодинакова, и обусловлены они несходными причинами», — 
считает К. Бюхнер, указывая, что нельзя ставить на одну ступень опи
сание Африки и рассказ о самопожертвовании братьев Филенов60. Если 
исходить исключительно из их содержания, то это, конечно, так. Одна
ко практически все они объединены тем, что с их помощью осуществ
ляется смысловое членение текста61, не говоря уже о моралистической 
нагрузке. Так, обзор славного прошлого Рима («археология») отделяет 
характеристику Каталины от описания его деятельности (Cat. 5-13). 
Портрет Семпронии завершает рассказ о приготовлениях заговорщиков

58 Лосев А. Ф. Античная философия истории. СПб., 2001. С. 94.
59 Правда, и у Фукидида есть «теоретический» экскурс —  рассуждения о ста- 

сисе на Керкире (III. 82-84).
60 Buchner К. Sallust. Heidelberg, 1960. S. 131.
61 Vretska К. Op. cit. S. 23-25 (с обзором мнений). Насколько можно судить, 

признаётся роль экскурсов в членении материала, но не указывается, что это каса
ется всех экскурсов.
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(гл.25)62. Знаменитое рассуждение о состоянии политики и нравов в 
мослесулланском Риме (гл. 36-39) появляется в кульминационный мо
мент — Катилина уезжает из Рима, чтобы открыто начать гражданскую 
нойну. Сопоставление Цезаря и Катона (гл. 53-54) даётся накануне 
описания казни заговорщиков, которая означала крушение надежд Ка- 
шлины на мятеж в Городе. Этногеографическое описание Нумидии в 
«Югуртинской войне» (гл. 17-19) знаменует окончание предыстории 
конфликта. Так называемый «экскурс о партиях» (гл. 41^42) следует 
после того как в противостоянии с Югуртой происходит перелом и 
нойна с назначением Метелла начинает вестись «по-настоящему». Рас
сказ о Лепте, Сиртах и братьях Филенах завершает повествование об 
активных действиях Метелла и предваряет заключение союза Югурты 
и Ьокха против римлян (гл. 78-79). Характеристика Суллы (гл. 95-96) 
означает переход к рассказу о заключительном этапе войны, главным
I сроем которого и является будущий диктатор63.

Помимо экскурсов, у Саллюстия наличествуют краткие зарисовки, 
ненадолго останавливающие действие: краткое, но выразительное опи
сание Туллианума — подземелья в Мамертинской тюрьме, где совер
шались казни (Cat. 55. 3-4), подробный рассказ о подъёме римских 
добровольцев на гору, где стояла мулуккская цитадель (lug. 94.2), впе
чатляющее изображение поля битвы под Циртой (101.11). Все эти эпи
зоды, несомненно, призваны подчеркнуть остроту момента и/или важ
ность описываемых событий.

Festina lente
Таков был, как известно, девиз императора Августа, чья карьера 

с I ала образцом политического успеха. Но, кажется, ещё не указывалось 
на то, что такой же точки зрения во многом придерживался и Саллю
стий. Обратимся к его текстам.

Первый заговор Каталины проваливается потому, что его глава 
слишком рано даёт сигнал сообщникам, которые ещё не успели со- 
Г>раться в нужном числе (Cat. 18.8). При подготовке нового заговора он 
«приказывает», «бодрствует», «спешит» (festinare) (27.2); узнав о заго- 
норе, обыватели начали бестолково «торопиться, суетиться» (festinare, 
liepidare) (31.2); спешка и беспорядочные действия сторонников Ката
лины становятся причиной не столько опасности, сколько страха 42.1:

62 Ш. Шмаль явно не понимает смысла этого экскурса, называя данную тему 
«тупиковой» (SchmalS. Op. cit. S. 61), однако дальнейшее развитие здесь и не тре- 
оуется (см.: Короленков А. В. Из новейшей зарубежной литературы о Bellum Iugur- 
Ihinum Саллюстия // Studia historica. Вып. VI. М., 2006. С. 281-282).

63 В. Шур считает экскурсом и речь Мария (Schur W. Op. cit. S. 105), что пред
ставляется не совсем корректным.
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festinando, agitando omnia plus timoris quam periculi effecerant); Цетег 
подгоняет медлительных, по его мнению, сообщников, видя залог ус
пеха в быстроте (maxumum bonum in celeritate putabat) (43. 3-4).

Ту же картину мы наблюдаем и в «Югуртинской войне». Собст
венно, причиной всего становится торопливость Югурты, который не 
хочет следовать совету Сципиона Эмилиана добиваться расположения 
римского народа верным служением ему и желает поскорее добиться 
своего бесчестным путём. Торопится он (maxume festinans) и при осаде 
Цирты, чтобы взять её до приезда римских послов (lug. 21.3) — напом
ним, что по взятии города он убивает ни в чём неповинного Адгербала, 
своего двоюродного брата (26.3). Спешит Спурий Альбин — первый 
раз перед началом кампании (36.3: tanta properantia), второй раз — ко
гда уже его брат Авл, потерпев поражение, заключает позорный с точ
ки зрения римлян мир с Югуртой (39.2: omnibus modis festinare), но при 
этом Саллюстий пишет, что боевые действия консул вёл вяло 
(socordia), чем вызывал подозрения в сговоре с царём (36.3). Во второй 
же раз его торопливость объясняется желанием избежать наказания за 
поражение Авла — его легата (39.2), а потому честность намерений 
Спурия в глазах автора более чем сомнительна. Югурта спешит лишить 
Бокха надежды на мир (festinabat, Bocchi pacem imminuere), чтобы втя
нуть в войну с римлянами (81.1).

Как видим, в указанных случаях спешка связана со стремлением 
скорее совершить злодеяние или с неуверенностью в себе. В то же вре
мя можно наблюдать, что умение не торопиться присуще героям, когда 
они совершают поступки во благо Рима: Метелл, увидев, что сражения 
не приносят победы в войне (lug. 54.5), переходит к методичному на
ступлению на врага, разоряя его территорию и склоняя к измене спод
вижников Югурты; Марий, придя к аналогичному выводу, приступает 
к планомерному захвату нумидийских городов (88.4). Когда римляне 
подозревают мавританского царевича Волукса в сговоре с Югуртой и 
предлагают Сулле расправиться с ним, последний, хотя думает так же, 
проявляет выдержку и оказывается прав — Волукс не выдаёт их нуми- 
дийскому царю (гл. 106-107), тогда как в случае убийства царевича 
переговоры с Бокхом оказались бы сорваны, а война продлилась бы 
ещё неопределённое время.

Однако далеко не всегда упоминания о спешных действиях даны в 
негативном контексте. В «Заговоре Каталины» говорится о том, что 
римляне в условиях непрерывных войн «спешили, готовились» (6.5: 
festinare, parare). В «Югуртинской войне» подобные действия также 
связаны с боевыми операциями (Метелл: 55.3; 68.1; 73.1; Рутилий при 
Мутуле: 52.5; римляне при взятии Ваги: 69.2; жители Талы: 76.4). Это
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ммолне естественно, поскольку на войне быстрота решает подчас всё, и 
тональность таких указаний нейтральна. Сулла советует Бокху поспе
шить (festina) с обретением дружбы Рима (102.9).

Особо следует отметить известный эпизод, когда Метелл ирони
чески советует Марию не торопиться с консульством (64.4: пе 
Icstinaret). Однако эта ирония обращается против самого Метелла, ибо 
ом руководствуется в своих «дружеских советах» сословной спесью.

Таким образом, спешка и слово festinare, чаще, всего обозначаю
щее поспешность, не всегда означают нечто предосудительное, ибо 
(>ыстрота действий подчас необходима64. Неудивительно, что почти 
иссгда нейтральные упоминания таковых связаны с военной тематикой, 
где царствуют чрезвычайные обстоятельства. В подавляющем же 
большинстве иных случаев Саллюстий неодобрительно отзывается о 
торопливости, осуждение которой подчас приобретает у него морали- 
шторский оттенок. Другого было бы трудно ожидать от «отставного» 
политика, наслаждавшегося свои неприятием светской» суеты и разле
пившего усталость общества от «больших скачков».

Время зла
В заключение нельзя не обратить внимания на такой, в общем-то, 

заурядный, но от этого не менее примечательный факт: ночь у Саллю
стия предназначена для злых дел. Под её покровом собираются заго
ворщики в доме Порция Леки (Cat. 27.3); ночью собираются убить Ци
церона (28.1), ночью уезжает из Рима Каталина (32.1); ночью должны 
действовать по плану Лентула Суры его сообщники (43.1). В это же 
мремя суток действует Югурта: убивает Гиемпсала (lug. 12.4); нападает 
на лагерь Адгербала (21.2), а затем и Авла Постумия Альбина (38.4). 
Наступление темноты спасает нумидийцев от разгрома при Мутуле
(53.3). Любопытно, что и решение о выдаче им Югурты Бокх принима
ет также ночью (113.3). Это, как может показаться, противоречит пре
дыдущему, поскольку поступок царя — на пользу римлянам. Однако 
для Саллюстия, как и для стоиков, важен не столько результат дейст- 
Ш1я, сколько то, в каком состоянии духа оно совершено65. Бокх же по
стоянно колеблется, решая, кого выгоднее выдать — Югурту Сулле 
или наоборот. Естественно, такое поведение вызывает суровое осужде
ние писателя (113. 1-3).

64 Любопытно, что у Тацита (Ann. VI. 32) говорится о поспешности в глазах 
мнарваров» (парфян) как царственной черте, а медлительности —  как о рабской 
(harbaris cunctatio servilis, statim exequi regium videtur), но чуть ниже указывается, 
что «варвар» Тиридат достиг бы успеха, если бы действовал быстро (VI. 43. 1): si 
Nliilim interiora ceterasque nationes petivisset etc.

65 Короленков А. В. Образ Мария у Саллюстия. С. 110.
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При этом указывается, что Марий, чьи войска находились на 
марше ночью, нападают на Капсу уже с наступлением дня (91.4: ubi 
dies coepit). Под Циртой всю ночь враги бодрствуют, празднуя успех, а 
римляне, дождавшись, когда те заснули, на рассвете (ubi lux adventabat) 
наносят удар (99.1)66.

* * *

Как показывает изложенное выше, время играет очень значитель
ную роль в сочинениях Саллюстия, и далеко не только в хронологиче
ском отношении. Писатель остро ощущает его ход, наблюдая воочию 
изменения, которые он несёт, не ограничиваясь при этом констатацией 
одного лишь падения нравов и признавая во многом положительный 
характер развития. Понимая, что корни настоящего в прошлом, а по
следствия нынешних поступков дают о себе знать в будущем, он не
редко выходит за рамки повествования, чтобы показать и то, и другое. 
Для иллюстрации или доказательства своих идей писатель готов пре
небречь строгой хронологией или даже «подправить» её — приём, 
обычный для литератора, которым Саллюстий был в большей степени, 
чем историком. А его приверженность принципу festina lente демонст
рирует, что не в меньшей степени был он и философом — пусть и не 
подкрепившим свои взгляды собственной биографией.

66 Налицо параллель с Александром, который отказался нападать на персов 
при Гавгамелах ночью (Curt. IV. 13. 8—10; Plut. Alex. 31. 11-13; Arr. Anab. Alex.
III. 10), а когда началось сражение, они уже были изнурены ночным бдением (Агг. 
Anab. Alex. III. 11.2).
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ЭОН НОВОЗАВЕТНЫЙ И 
РАННЕВИЗАНТИЙСКИЙ

БЕСКОНЕЧНОСТЬ ВО ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВЕ

Полисемия категории «эон» в византийской традиции заложена из
начальной многозначностью слова, довольно часто и в самых разных 
контекстах употребляемого в Священном Писании. Новозаветные тек
ши отразили широкий спектр значений термина, воспринятых в процес
се усвоения словесных образов эллинистически-римской традиции. Это 
наследие, как гностического, так и иудео-христианского, и языческого, и 
ппокрифически-эсхатологического содержания1, воплотилось в новоза- 
нетных памятниках в нескольких основных семантических видах значе
ний, каждый из которых, в свою очередь, имеет несколько подвидов.

Обозначая в принципе время как субстанцию большой длительно
сти, новозаветный «эон» характеризуется как временная протяжен
ность, не имеющая ни конца, ни начала. Это прежде всего относится к 
ииляду в прошлое, в древность, в неопределенные «изначальные» (на 
самом деле — без «начала времени») века. Почти формальное выраже
ние «святые от века пророки» — oi ayioi an  aicovoq Ttpocpfjxoa (Лук. 
1:70 и Деян. Ап. 3:21; ср. 15:18) воспроизводит подобные ветхозавет
ные фразы (Быт. 6:4, Тов. 4:12, Сир. 14:17; 51:8, Ps. Sal. 8:7), встречае
мые и во внебиблейской литературе эпохи, например, у Иосифа Флавия 
(./as. Bell. 1, 12), а в византийскую эпоху — в Дигестах Юстиниана 
(Just. D. 11, 1). «Пророки от века» выражают идеи «довременного» 
прошлого, неопределенного за давностью лет.

Вместе с тем предложные образования с этим термином, прежде 
иеего с препозитом ец , дают иную временную ориентацию — не рет
роспективную, а направленную как бы из прошлого в будущее, а то и 
просто обращенную в бесконечную перспективу. Выражение ец  t o v  

uuova, «на веки» (Ps. Sal. 2:34, 37; Иоанн 4:14 и др.) идентично в таких 
случаях категории ец  arcavxa t o v  xpovov «на всё время» (Р. Оху. 41, 30 
п др.) или, как у Иосифа Флавия (Jos. As. 15.3), ец  t o v  ai&voq Xpovov 
«на вечное время» (4.10). В подобных сочетаниях в Евангелиях и По
сланиях апостолов говорится о «вечной жизни» (Ио. 6:51, 58), «о веч

1 Bauer W. Griechisch-deutsches Worterbuch zu den Schriften des Neuen Testa
ments und der fhihchristlichen Literatur / Hrsg. К. u. B. Aland. Berlin; N. Y., 1988. S. 51.
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ном пребывании» (Ио. 8:35; 12:34; 2 Кор. 9:9; 1 Pt.l:23; 1 J 2:17; 2 J 2). 
В отрицательном виде данное выражение имеет в Новом Завете катего
рический смысл «никогда», «ни во веки веков» (Мф. 21:19; Мк. 3:29; 
11:14; Ио. 13:8; 1 Кор. 8:13). Временной смысл в таких фразах нередко 
утрачивается (Ио. 4:14; 8:51сл.; 11:26; 10:28; 13:8: ец  t o v  aiwva тог) 
aiffivo<;; JTk. 1:55 — ёак; aicovoq, 2 Pt. 3:18 — гщ rpepav aiwvoq). 
В сходном контексте употребительны и формы множественного числа, 
особенно в доксологических текстах Нового Завета: гщ тогх; aia>va<; 
«во веки» (Мф. 6:13; Лк. 1:33; НЬ. 13:8). Именно в таком виде «зоны» 
оказываются в молитвенных формулах эвлогий Христу: ггЛоут|то<; eiq 
тогх; ai&vaq, т. е. «на все времена», «на всю вечность» (Римл. 1:25; 9:5;
2 Кор. 11:31), или а г)тф r\ 8o^a ец  тогх; aiwvaq — «Ему слава во веки» 
(Римл. 11:36; 16:27), или чаще «во веки веков» —  ец  тогх; aicovaq t w v  

aicbvcov (Римл. 16:27; Галл. 1:5; Фил. 4:20; 1 Тим. 1:7; 2 Тим. 4:18; НЬ. 
13:21; 1 Pt. 4:11; 5:11, Апок. 1:6, 18; 5:13; 7:12; 11:15 и др.). Темпораль
ные ориентации в таких случаях осмысляются через категорию «поко
лений»: речь идет о прославлении среди будущих поколений живущих, 
что прямо выражено в сочетании ei<; nacaq xaq yeveaq той ociwvoq t & v  

aubvcov — «во все роды, от века до века» (Еф. 3:21). «Эон» здесь со
единяется с категориями, связанными с понятиями yevoq «род»: ало 
tg5v  aiwvcov кса and t w v  yevewv «от веков и родов» (Кол. 1:26).

Вторую группу значений представляют тексты, где «эон» обозна
чает временной отрезок, «век» в значении «период жизни» и в настоя
щем, и даже в будущем. Выражение «век нынешний» — о aicbv ошод в 
Евангелии от Матфея (Мф. 12:32) противопоставляет настоящее время 
будущему. Этот век преисполнен грехом, нуждой, поэтому естественно 
сочетание ц |i£pi|j,va тог) aicovoq (v.l+ тог)тог>) — «забота века сего» 
(Мф. 13:22). С тем же кругом значений «века нынешнего» связаны по
нятия богатства (пХотос;), как преходящего богатства: «заботы века 
сего, обольщения богатством и другие пожелания... <заглушают сло
во^) (ai цёрцшхг тог) aicovoq кои ц штатг| тог) лЛогжго: Мк 4:19).

«Детьми этого века» называет Евангелист Лука граждан мира 
Божьего (oi moi тог) aiwvoq тоггиог): Лк. 16:8), в отличие от «детей, удо
стоенных того века» (oi 8ё KaTai;iCD08VT£<; тог) ai&voq ёкепюгк Лк. 
20:35). Вообще, «эон» в сходных по смыслу новозаветных текстах обо
значает «мир» в его «мирском» значении. «Царства мира сего» 
(paaiA,etai тоО aiwvoq тойтог): Римл. 6:1) суть категории преходящие. 
Более того, властителем «этого века Зона» предстает дьявол. Он — 
«Бог этого века» (о Geoc; той aicbvoq тойтог): 2 Кор. 4:4), «владыка этого 
века» (ap%cov тог) aiwvoq тогжги: I Эф. 17:1; 19:1; ap%ovT£<; тог) aiwvoc; 
тогпог): 1 Кор. 2:6,8). В таком контексте «эон» представляет «век ны-
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исшний» о vOv aicbv (ср. Быт. 148.21): в нем— свои богатства 
(кХоЬаюх 8V тф vuv aiwvi: 1 Тим. 6:17) и своя любовь (ayarcav t o v  v u v  

uicova: 2 Тим. 4:10). Современность определяется словосочетанием 
«настоящий эон» о aicbv о evecrccb<; (Гал. 1:4). Его временный характер 
определяется частыми упоминаниями его «конца», «предела», «завер
шения»: aw xe^eia (той) aiwvoq (Мф. 13:39,49; 24:3; 28:20).

Применительно к будущему времени эон представляется гряду
щим мессианским веком: о aicbv piMcov и у Иосифа Флавия (Jos. Ant.
18, 287; Аг. 15, 3) и у Оригена (Orig. С. Cells. 8, 48, 20) знаменует собой 
грядущее, противостоящее современности. В значении временной и 
содержательной альтернативы «веку сему», настоящему (aicbv owoq) 
«будущий эон» предстает в Евангелии от Матфея (Матф. 12.32: owe ev 
i:o\)xcp тф aiwvi owe ev тф [leXkovxi: «ни в сем веке, ни в будущем») и в
11ослании ап. Павла к Ефесянам (Еф. 1:21: ой |iovov ev тф a iam  тойтср 
iiXkh Kai ev тф jjiMovTi: «не только в сем веке, но и в будущем»). 
И противоположность «этому эону» будущий век часто называется 
«гсм эоном»— aicbv eiceTvo<; (напр., Лк. 20:35: той aiwvoq екепюг) 
ri)%etv— «достигнуть того века»). Он же определяется как «насту
пающий, последующий» век (о aicbv о ep%op,evo<; Мк. 10:30; Лк. 18:30;
i v тоц aiwciv тоц ёлер%оц^ок; «в грядущих веках» — Еф. 2:7). 
Именно в отношении грядущего века, противостоящего «этому миру» 
(о\)то<; о кооцо<;), т.е. современности, осуществляется сакрализация 
■юна: он описывается как «святой» (о ayioq aicbv: Bamabasbrief. 10, 11).

Раннехристианское представление о столкновении в скором вре
мени двух веков — настоящего и грядущего («века-эона страстей»: 
( лав. Енох. 65:8, и «века без печали», a ic b v  аАлжг|то<;: 2 Климента поел. 
19:4), породило идею о «конце эонов» в этой коллизии: в Первом по
слании к Коринфянам (1 Кор. 10:11) прямо говорится, что мы «пережи
наем конец веков» (та тёА,т| t S v  aiebveov). Именно в Новом Завете в свя- 
ni с развитием представлений об Зоне как мировом времени получает 
распространение идея «конца света» — «конца эона» (crimeA-eia тог) 
uicovoq: Мф. 13:39; 40, 49; 24:3; 28:20), как и эсхатологические опреде
ления, связанные с эоном и почерпнутые из ветхозаветной традиции 
(г. л ёа%атоц a i S a i v  в книге Еноха — 27:3); o v v T e ^ e ia  тоО a i f i v o q  (Sir. 
'1.1:7; 4 Esr. 6:25; s Ваг. 54:21; 69:4; 83:7; ecoq лА,г|рсо6л(лл/ K a ip o i  a i& v o q  

lo b .  14:5 BA; цё%р1 тёрцато<; a ic o v o q  Sib. 3:756f; G T O i% a a a a 0 a i  t o v  

oticova Sap. 13:9; aneXimv тф a i w v i  алёрца 14:6). Таким образом, са
крализация эона в раннехристианской традиции оборачивается утратой 
абсолютного качества безначальности и бесконечности в условиях ее 
разделения «эона» на две субстанции — «прошлого-настоящего» и 
«будущего-грядущего», предполагая «конечность» одного и «начало»
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другого. Эон на этом уровне обретает черты реального времени. Тем 
более показательным является употребление в новозаветных текстах 
словосочетания «вековые времена» (%povoi ocicbvioi: Рим. 16:25; 2 Тим. 
1:9; Тит. 1:2), интерпретируемого часто как contradictio in adiecto2.

Так сочетание двух эонов, одного, связанного с современностью, 
ограниченного вплоть до представлений о его конце, и другого, уст
ремленного в будущее, беспредельного (при этом неизвестного и таин
ственного), оказывается в состоянии внутреннего противоречия. «Со
временный эон» сопричастен мировому времени, в то время как «эон 
грядущий» скорее объясняет пространственную субстанцию «нового 
века» Царствия будущего. В этом эоне образ Царствия Божьего в очер
таниях «нового неба и новой земли» воплощает пространственные ка
тегории в атрибутах временных, точнее «сверхвременных», ибо этот 
«грядущий эон» в своем вековечном движении противостоит количест
венно исчисляемому и имеющему начало и конец времени. Оба эона 
противостоят друг другу как «вечность» и «время».

В Новом Завете противопоставление современности и будущего 
эона встречается в синоптических Евангелиях, у апостола Павла и в 
девтеропавлианских текстах. Так в Евангелии от Луки сказано, что 
«нет никого, кто оставил бы дом, или родителей, или братьев, или сес
тер, или жену, или детей для Царствия Божия, и не получил бы гораздо 
более в сие время, и в век будущий жизни вечной» (ойбец eaxiv oq 
a(pfjK £v o iK i a v  f\ y ^ v a i K a  r\ а Ь г Х у о х х ;  л  yoveiq f\ tekvoc  e v e k e v  xfjq 

fiaciXeiaq тог) GeoO, oq  ox>%i цт] осжЛ&Рг| 7toA,A,a7t A , a a io v a  e v  тф ксарф 
тойтср m i  e v  тф atom  тф £p%opivcp £cof|v a i d m o v :  Лк. 18:29-30). А в 
другом стихе «сыны века сего» (ol m o i  той a iw v o q  xomov) противо
поставлены «сынам света» ('Ьтсер тоbq biovq той cpcoToq: Лк 16:8), 
как — немного ниже в тексте — «чада века (эона) сего» ( o i  m o i  той 
ai&voq xobxov) противостоят «сподобившимся достигнуть того века 
(эона) и воскресения из мертвых»: o i  8ё K a T a i;iC D 0 £VTeq той a iw v o q  

e k e iv o d  r u % e iv  K a i  Tfjq a v a a T c c a e a x ;  Tfjq e k  v E K p w v  (Лк. 20:34-35). В 
Евангелии от Матфея также имеется подобное противопоставление: 
owe e v  тойтср тф ai&vi о т г  e v  тф \itXXovzi (Мф 12:32), т. е. «ни в сем 
веке, ни в будущем» — говорит Евангелист.

Временной и временный, преходящий характер «века нынешнего» 
подчеркивается нередким употреблением в формульных выражениях 
вместо о vftv aicbv — «настоящий век», «нынешний век» (1 Тим. 6:17; 2 
Тим. 4:10; Тит. 2:12), и о aicbv owoq — «век сей» (Римл. 12:2; 1 Кор.

2 Kittel G. Theologisches Worterbuch zum Neuen Testament. 1. Bd. Stuttgart, 
1957. S. 199.
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1:20, 2:6,8; 3:18; 2 Кор. 4:4) сочетаний о mipoq отос, — «время сие» 
(Мк. 10:30; Лк. 18:30) или о vOv Kaipoq— «настоящее время», «ны
нешнее время», «ныне» (Рим. 3:26; 8:18; 11:5; 2 Кор. 8:14). Пространст
венный смысл приобретает замена категории «эон» выражением «мир 
сей» — окоацос; oSxoq (1 Кор. 3:19; 5:10; 7:31; Еф. 2:2). «Век гряду
щий» обозначает Новый мир, лучший, чем современность, мир Царст- 
Ш1я Божьего. Именно таков смысл подобных противопоставлений в 
11осланиях Апостола Павла: оЬ (iovov bv тф a iam  тошср аХХа Kat ev 
ко jjiAAovxi (Еф. 1:21; ср. Мф. 12:32: оЬк афвЭ^автаг айтф от г  bv 
сойтсо тф aiwvi ойтв ev тф ^ieMovti), т. е. «не только в сем веке, но и в 
будущем» (ср. «не простится ему ни в сем веке, ни в будущем»).

Итак, в новозаветных текстах Эон часто предстает «миром» в про
странственном, или близком к нему, значении3. Этот мир-эон создан 
Ьогом через Сына (Евр. 1:2), или через Слово-Логос (11:3). Поэтому
I >ог является «Царем эонов» (рааг^вгх; t w v  aicbvcov: 1 Тим. 1:17; Апок. 
15:3). Еще показательнее употребление в данном контексте прилага
тельного aicovioq — «вечный». Формульными становятся выражения, 
определяющие Царствие Небесное — Божье Царство как «жизнь веч
ную» (Мф. 19:16, 29; 25:46; Мк. 10:17, 30; Лк. 10:25; 18:18, 30; Ин.

15сл.; 36; 4: 14, 36; 5:24, 39; 6:27, 40, 47, 54, 68; 10:28; 12:25, 50; 17: 2 
гл.; Деян. 13:46, 48; Рим. 2:7; 5:21; 6:22 сл.; Гал. 6:8; 1 Тим. 1:16; 6:12; 
Гиг. 1:2; 3:7; 1J 1:2; 2:25; 3:15; 5:11, 13, 20; Иуд. 21) или как «вечное
I |,арство» — PaaiA,eia aicbvia (2 Петр. 1:11).

Наконец, в апостольских Посланиях можно увидеть и персонифи
цированное восприятие эона. «Эон мира сего» (о aicov то\) Koqiot) 
гошог): Еф. 2:2), хранитель тайны (Кол. 1:26; Еф. 3:9), является у авто
ра конца V в. Симпликия персонификацией Творца: oi aicoveg у него 
действуют наряду с «матерью жизни» (цлттр щс, С0̂ )  и демиургом 
(fiilliuropYoq: Simpl In Epict. P. 81, 15).

Многозначность категории «эона» в новозаветной традиции объ
ясняется преломлением в ней самых разных предшествующих концеп
ций эона — от классической античной до гностической и иудаистской4.

Ставшие в Новом Завете формулами выражения «во веки веков» 
ш и а  В Ц  t o v  aiS va той aicSvoq (Евр. 1:8; ср. Евр. 13:21; 1 Петр. 4:11; 
VII), eiq t o v  aiwva тог) aicbvcov и даже е ц  fi|iBpav aiwvoq (2 Pt. 3:18)

3 Zorell Fr. Lexicon Graecum Novi Testamenti. Parisiis. 1931. P. 47.
4 Jennings G. E. A Survey of aicov and aicbvioq and their Meaning in the NT. 

I‘M8; Stadtmuller G. Aion // Saeculum 2 (1951). S. 315-320; Classen C. J. Rev.: Degani 
/,. AIQN da Amero ad Aristotele // Guernica 34 (1962). P. 366-370; Cullmann O. Chris- 
lus und die Zeit 3 (1962); Treu M. Griechisch-deutsches Worterbuch zu den Schriften, des 
Ncues Testaments und der fnihchristlichen Literatur. 6 Aufl. Berlin; N.Y., 1988. S. 51-54.



172 Г л а в а  8

восходят, несомненно, к соответствующим определениям Септуагинты, 
где категория Эона отражает ветхозаветные понятия «беспредельно 
отдаленного прошлого», причем, что особенно важно, времени скрыто
го, тайного, сокровенного, тем самым сакрального (яЪп). Все приве
денные формульные сочетания, происходящие из древнееврейских вы
ражений , сохраняют идею сакрального, «темного», не определяемого 
обычными темпоральными критериями, времени6. Характерно в дан
ном контексте определение второго Послания к Коринфянам, что та 
P^eji6|ieva тсроакагра, та 8ё цт| (3A,e7c6neva a id m a  (2 Кор. 4:18), т. е. 
«видимое временно, а невидимое вечно». Эти слова буквально проци
тирует Игнатий Антиохийский (ум. ок. 107 г.) в Послании к римлянам7. 
На этом фоне закономерно вырастает образ «вечности Бога»: «Бог веч
ный» — о aicbvioc; Geoq (Рим. 16:26) в Новом Завете воспроизводит 
формулу, хорошо знакомую по ветхозаветным текстам (Gn. 21:33; Js. 
26:4; 40:28; Ваг. 4:8, 10 ss; Susanna 42; 2 Makk 1:25; 3 Makk 6:12).

Категория Бога связана с представлением о нескончаемой вечности: 
Бог, который о eiq тогх; ai&vaq — «живущий во веки веков» (Откр. 
4:9; 10:6; 15:7), извечен, как и сам Эон. А объединение в апокалиптиче
ских текстах категорий Бога, Эона-«вечности» и жизни также симптома
тично. При всей сложности этимологических атрибуций имени aicbv, его 
возводят к индоевропейскому корню aivo, aju (ср. санкр. ауи, лат. aevum), 
обозначающему «жизнь», «жизненную силу», «время жизни»8.

Раннехристианская литература первых веков сохранила основные 
значения категории aicbv новозаветной традиции, но некоторые получи
ли дополнительные акценты. В Послании апостола Варнавы (Етиато?ст| 
ка0о?акг|, Epistola Catholica), приписываемом Апостолу со времен Ори- 
гена во II-III вв., а затем даже включенном в древнейший из сохранив
шихся полный греческий список Библии — Codex Sinaiticus (ок. 325 г.), 
«грядущий век», противопоставляемый «миру сему», называется прямо 
«святым эоном»: бтг о 5imioq ev тошср тф кооцср яецлштеТ, ка! t o v  

ayiov aiwva екбе^етаг9. У Оригена «весь эон»— это «толика Бога»: 
aicbv ecTiv оХос, то iiiKpov той 0еоО (Orig. Нот. 12.10 in Jerem.10).

5 Kittel G. Theologisches Worterbuch... 1. Bd. S. 200.
6 v. Orelli C. Die hebraische Synonyma derZeit und Enigkeit. 1871. S. 70.
7 PG VI, 689A.
8 Lackeit C. Aion Zeit und Ewigkeit in Sprache und Religion der Griechen. I. 1916. 

S. 7 ff. Cf. Clemen C. Aion // RGG2 I (1927). S. 171; Kittel R. Die hellenistische Myste- 
rienreligion und das AT. 1924; Meyer E. Ursprung und Anfange des Christentums. II. 
1921. S. 83ff.; Christensen A. Etudes sur le Zoroastrisme de la Perse antique (1928). 
P. 45 ff.; Schaedel H. Die neutestamentische Aonenlehre (1930).

9 PG 2, 756B.
10 PG 13, 392D.
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Значение, близкое к временно-пространственному понятию «Цар
ствия Божия», переданное в Экклезиасте (<xuv та rcavTa 87toir|asv кока  
rv ктр ф  a m o v  m iye ai)v tov aia>va eScokev ev m pSia awa>v, т. e. «все 
соделал Он прекрасным в свое время, и вложил мир в сердце их» Eccl. 
U I)11, как очевидный гебраизм 2, встречается в текстах Игнатия Ан
тиохийского (ок. 115)13 и Татиана (ок. 170 г.)14.

Ранневизантийская патристика расширила спектр многозначности 
категории aicbv. Так, Григорий Назианзин прямо отрицает связь между 
юном и временем-«хроносом»: aicbv yap oike xpovoq, oike %povoo) t i  
цфод... aXX опер r^ tv  o xpovoq... tow o тоц ai5ioi(; aicbv, to 
a\)fxmpeKTeivo|ievov тоц oftaiv, т. e. «вечность не есть ни время, ни 
часть времени... но что для нас время... то для вечных вечность, нечто 
сопряженное с вечными существами» (Gr. Naz. Or. 38.8)15. Для Феодора 
Мопсуестийского эон вообще не является физически («природно») оп
ределенной ипостасью, но неким мыслимым протяжением (дословно, 
«пространством») времени: aicbv ecrav оЬ ерйац ev йяоатааег 
yvcopi^o|ievr| аХХа бгасттгра, оясо  ̂ лоте ercivooujievov xpovoi) егте 
piicpov егте цёуа, т. е. «вечность есть не сущность, различаемая в ипо
стаси, но протяженность, мыслимая как-то временем, малая или боль
шая» (Theod. Mops. Comm, in Gal. I)16. Это определение повторяет Фео- 
дорит Кирский, отказывая эону в наличии субстанции («ипостаси»): о 
ocicbv... av\)7c6cjTaTov xpfj|ia, at)|i7cap0p.apT0;0v тоц yevriTT|v г%ох>ы 
(p\)aiv, т. e. «эон... — вещь внеипостасная, сопутствующая имеющим 
ирожденную природу» (Theodoret Cyr. НеЬ. 1:2)17. Для Феодорита 
>то— «некое пространство времени», то безмерного, то соизмеримого 
с творением и даже с человеческой жизнью: о aicbv ...бгаатгцха t i  
xpovoi) 8t|A,cdtik6v, лоте jiev a7ceipo\), OTav rcepi Geoft XeyrjTai, лоте 8e 
сП KTicei аиццетрог), аААоте 5e xf\ avOpcorcivri ^cofl18.

Неадекватность трактовки, по-видимому, была очевидна уже са
мим ранневизантийским авторам. Во всяком случае Иоанн Дамаскин в

11 Septuaginta. Vol. II. Stuttgart, 1962. S. 244.
12 Sophocles E. A. Greek Lexicon o f the Roman and Byzantine Periods. Vol. I. 

N. Y., s.a. (ND). P. 98.
13 m i  e>Ux0ev tov apxovta xofi aiwvoq то\)тог> f| 7iap0evia Mapia... Пш<; ovv 

i (p(xvepo)0T| тоц aicaaiv; ^Aaxf|p ev o'opavci) eXa îxj/ev и т. д. // PG 5, 660A.
14 PG 6, 852B.
15 PG 36, 320B.
16 Swete H. B. Theodori episcope Mopsuesteni in epistolas beati Pauli Commen- 

Inrii. Cambridge, 1880. Vol. I. P. 5. 18 = PG 66, 897D.
17 J. L., J. A. ... Halle, 1769-1774, Vol. 3. S. 546.
18 Theod. Cyr. Haereticarum fabularum compendii 5. 6 // Schultze J. L., Noesselt 

./. A. ...H alle, 1774. Vol. 4. S. 399.
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тексте «О веке» сочинения «О правой вере» пишет о полисемии имени 
«эон», значение которого охватывает как жизнь отдельного человека, 
так и тысячелетний период времени, как настоящее, так и будущее, в 
том числе и бесконечность после Вознесения; при этом Иоанн Дама- 
скин повторяет и определения Григория Назианзина: то той a iw v o q  
o v o j ia  7 toM )gt|^ 6v  b g t i . ..  a icb v  yap TteycTai... rj ёкаатог) tcov avG pom cov  
ĉofj... Ttodiv... o  %i?ucdv etcov  xpovoq* m ^ iv . . .  oXoq о лара^ pioq, K a i a icb v  

o  piAAxov, о цета xr\v a v a a T a c a v  атеА,ег>тг|то<;... naXiv... оb x p o v o q , ог)5ё 
%povo\) t i  цёрод... aXXa t o  a \)(i7cap eK T eivo)ievov  тоц  a iS io iq .. .  блер yap 
тоц  bno x p o v o v  o  xpovoq, to O to  aiSioig e g t i v  a icb v , т. e. «имя века —  
многозначаще... ибо называется веком и жизнь каждого из людей. 
Опять называется веком вся настоящая жизнь, веком —  также и буду
щая, бесконечная, после Воскресения. Веком опять называется не вре
мя и не какая-либо часть времени «измеряемая движением и бегом 
солнца, т. е. составляемая днями и ночами, но как бы некоторое вре
менное движение и расстояние, которое тянется подле и вместе с тем, 
что —  вечно». Ибо что именно есть время для того, что находится в 
зависимости от времени, этим для вечности служит век19.

Патристика привносит в трактовку категории эона понятия меры, 
границы, измерения. Григорий Нисский уподобляет эон мере и пределу 
движения человеческой мысли, но находящееся вне эона считает не
доступным пониманию: eoiKev otov t i  jisTpov Kai opoq Tfjq tc5v 
av0pco7tivcGv Xoyia|xc5v Kivfiaecoq Kai evepyeiac; o aicbv ка! та evxoq 
towcdv eivai, та 8ё imepKeijieva toutcdv оЛг|лта... Хоушцоц jievei. Он 
пишет, что всякое основание измеряется «протяжением» эонов: ч\ 
ktigk; л а о а  тф twv aicbvcov 5ихатт|)шт1 ларацетреиш  (lb. Р. 128. 1 = 
PG 45, 364D)20. Иоанн Златоуст же непосредственно сближал эон с ка
тегорией времени, описывая его через темпоральные характеристики. 
В комментарии на Послание к Галатам он прямо определяет эон как 
«время в днях и часах»: т! лоте ecTiv aicbv; ...%povo<; ev тр ёр ац  каг 
й р а ц  (Jo. Chrys. Commentarium in Gal. 1:4)21.

Кирилл Александрийский ничто из сотворенного не считал про
исходившим «до эона», но созданным «во времени» («в срок»), тем 
самым сопоставляя категории «вечности» и «срока»: o \ ^ v  t g )v  

k t ig j ic c tc d v  лpoyeveaтёpav тог) ai&voq г%ех t t jv  yёvecи,v, аХХ’ ёv xpovcp

19 Jo. Damasc. De fide orthodoxa libri quattuor, 2. 1 // PG 94, 86IB.
20 Greg. Nyss. Contra Eunomium I // Jaeger W. Gregorii Nisseni opera. Berlin, 

1921. Vol. I. S. 129. 16 = PG 45, 365C. Cm. Balas D. Eternity and Time in Gregory of 
Nyssa’s Contra Eunomium // Gregor von Nyssa und die Philosophie / Ed. H. Dorrie. Lei
den. 1976. S. 128-155.

21 de Montfaucon B. Joannis Chrysostomi opera omnia / 2nd ed. (Gaume). Paris, 
1839. Vol. 10. P. 663D= PG 61, 618A.
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тге7ГО1Г|Ш1 (Cyrill Alex. Thesaurus de Trinitate. 32)22. Наконец, об зоне 
как понятии, ограниченном оригенистами четким временем, говорится 
в тексте «О сектах», приписываемом традицией Леонтию Византий
скому (ум. ок. 543 г.), принадлежавшем же, по-видимому, Феодору Ра- 
ифскому (ум. ок. 625 г.): Хёуо'исп [oi ’QpiyeviCTai]... o ti to t o v  ai&voq 
6vo|ia £7ti (bpia|ievot) %povo\) XanPaveTai, Kai oxav ei7tr| f] урасрл on  
aicovia ecrciv f] коА,аац, oi) Aiyei ei|xfi 87ci cbpiajxevoi) xpovou23, т. e. «го
ворят [оригенисты], что имя века понимается во временном ограниче
нии, и когда Писание говорит, что муки вечны, то говорит оно ни о чем 
ином, как об ограниченных во времени».

Ограничению во времени соответствует возможность хронологи
ческого счета. Естественно, что в ряде патристических текстов эон ста
новится доступен летосчислению. В приписываемой Василию Велико
му гомилии «сей век» —  эон «преисполняется на седьмой день» (Basil. 
Caesar. Cappad. Homiliae de hominis structura. 2. 2)24. В сочинении о со
лярных циклах, связываемом с именем Андрея Критского, при расчете 
дня Пасхи рекомендуется учитывать определенное число лет «от эона»: 
Ец то e 'op eiv  ое то v o j i ik o v  Посоха, KpctTrjaov той e n iC ftто'оцёуоа) ётоях; 
t o v  k\)kA,ov Tfjq ae^ fivrjq , o n o c o q  ёат1, ка! e v S e m T tX a a ia a o v  a m o v  
тир6а0е<; 8 ё  ка1 ётёра<; q tw v  a n  aicbvcov* ia T e o v  8 e , o t i  ец  t o v  
кЬk X o v ,  ка! trf, ка110' оЬ 7фоатг0г|<; q t 6 v  a n  aicbvcov, аХХа С,' —  «Для 
того, чтобы тебе найти законную Пасху, определи лунный цикл тре
буемого года, какой он (по счету), умножив его на одиннадцать; при
бавь и еще шестерку веков. Следует знать, что к семнадцатому циклу, и 
к восемнадцатому, и к девятнадцатому нужно прибавлять не шестерку 
исков, а семерку»25. Иоанн Дамаскин также рассчитывает число эонов 
«мира сего»: A iy o v T a i... кпта a ico v eq  той коацог) T o m o v . . .  a n o  Tffe 
otipavoO  K a i yfjq KTiaecoc; ni%Pl  Tfjq K oivfjq tw v  av0pcb7tcov c v v x e X e i a q  те 
K ai a v a a T a a eccx ; (Jo. Damasc. De fide orthodoxa... 2. I ) 26; «итак, говорят 
о семи веках этого мира, т. е. от сотворения неба и земли до общего 
конца [бытия] людей, так и воскресения».

Исчисление «века»-эона предполагает тем самым и его «заверше
ние». Так, в Апокалипсисе Еноха эон определяется как период от Со
творения мира до Страшного Суда: цёурц тцхёра<; теА-екЬаеах;... ev f| о 
oticov о jieyaq те^еа0т1аетаг (Арос. Еп.) . В евсевиевском фрагменте на

22 AubertJ. Cyrilli Opera. P., 1638. Vol. 5. P. 290A.
23 PG 8 6 ,1265D.
24 Gamier J., Maran P. Basilii opera omnia. P., 1739. Vol. I. P. 342C = PG 30 ,49D.
25 PG 19, 1329C.
26 PG 24, 861C.
27 Flemming J. and Radermacher L. Griechischen Christlichen Schriftsteller der 

n slen drei Jahrhunderte. Leipzig, 1901. S. 16. 1.
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Богоявление периодом «великого эона жизни» определяется время до 
Воплощения: о цакрос; aid>v той рюг) яро zf\q той асоттро<; Oeocpaveiac, 
т. е. «великий век («эон») жизни — до Богоявления Спасителя»2 . 
В “Demonstratio Evangelica” Евсевий время по прошествии многих ве
ков определяет как период после «длинного эона»: цеха tov jiaicpov 
aiS va (Euseb. Caes. Demonstr. Evangelica 2. З)29. У Прокопия из Газы 
говорится об отпущении грехов святым в шесть дней эона: 8юА,ог) yap 
той ev ei; тщёра<; ai&voq oi ayioi navxeq acpeaiv d|xapTT||iocTcov 
ktjp'otto'Dcti (Procop. Gaz. Commentarii in Josue. 6:4) °.

Поэтому не удивительно, что Геласий Кизический в «Церковной 
истории» (п. 475 г.) утверждает календарный подход к эонам «этого 
мира»: oi aiSveq oi ev тф8е тф коацср ёк Tfjq яерюбог) Tfjq трёра*; ка! 
хщ  vuKToq tt]v avcTaaiv ёхог)сп, то 8ё лрогжар^аг ёяг тог) aicovoq 
тойтог), т. е. «эоны этого мира состоят из периодов дня и ночи, (что 
есть) первичное основание века («эона») сего» (Gelas. Cyzic. Hist. 
ecclesiastica)31 (Псевдо-) Дионисий Ареопагит («О божественных име
нах») также сближает эон с житейским временем: лоМ акц  та 
архаш тата тг\ той aicovoq ё7соп>г)рла характтрг^ег каг ttjv 6Xr\v... той 
ка0’ f]|iaq хР<^ог) ^apdTaaiv aicbv гсрооауорейег32, т. е. «часто под 
именем “вечного” [Писание] характеризует древнейшее, а вечность 
(“эон”) означает целое протяжение нашего времени».

В развитие такого понимания «века сего» в раннехристианских 
текстах эон предстает подчас в пейоративном свете, как олицетворение 
мирских соблазнов. Игнатий Антиохийский (ум. ок. 107 г.) отвергает 
«пределы (по другому чтению, «радости») мира («космоса») и царствия 
века («эона») сего»: o i ^ v  це cbcpeXrjcei та яёрата той коацог), ойбё a i 
paai^etai той aiwvoq тойтог) («ни к чему мне ни пределы мира, ни цар
ства века сего»)33. В тексте II века также говорится о том, что «век (эон) 
сей есть зима для праведников»: о aicbv оЬхос, тоц бгкаюц xei^ v 
ёат134. Ориген в схолиях к Апокалипсису, ссылаясь на притчу о десяти 
девах, утверждает, что «всякий настоящий («сегодняшний») век

28 Euseb. Caes. Fragmenta ex opera de Theophania 6. Gressmann H. Die Griechi- 
schen Christlichen Schriftteller... Leipzig, 1904. Bd. 32. P. 20. 3 = PG 2 4 ,628B.

29 Ibid. P. 92. 7 = PG 22, 16ID.
30 PG 87,1013B.
31 Loeschke G. Heinemann M. Die Griechischen Christlichen Schriftsteller... 28. 

Leipzig. 1918. S. 2. 17. 28 = PG 85, 1272A.
Dion. Areop. De divinis nominibus 10. 3 // PG 3, 937C.

33 Ignat. Antioch. Epist. ad Romanos 6.1 // Bihlmeyer K. Die Apostolischen Vater. 
Tubingen, 1924. S. 96 ff.: cf. та tEpjiva тог) коацог) // PG 5, 692B.

Hermas. Similitudines Pastoris 3.2 // Lightfoot J. B. Apostolic Fathers. L., 1898. 
P. 341 sq.
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(«эон») называется по идее ночью...»: о 7ta<; eveGTT|Kcb<; aicbv vi)^ 
ovojid^exai ката ttjv £7civoiav, cbc; 8r|A,oi л лара|кЛт| Tfiv i 7cap0evcov35. 
Иоанн Златоуст, в соответствии с комментируемой им фразой из По
слания к Галатам (вк тог) rcovripofi aiwvoc; тошог) eveGTCOToq — «(чтобы 
избавить нас) от настоящего лукавого века»: Gal. 1.4), допускает прояв
ление «злого века (эона)» в «злых деяниях»: OTav аког>аг|<; rcovripov 
aicova, та<; кранец voei та<; 7rovr|pd<; («как услышишь о лукавом веке, 
думай о лукавых деяниях»)36.

В патристике можно встретить и более категоричное понимание 
«эона-мира-века сего» как царства дьявола. Как правило, именно этот 
смысл вкладывается в выражения «владыка» или даже «бог» «эона се
го» (земной жизни). «Архонт эона сего» (тог) ap%ovToq тог) ai&voq 
тог)тог)) у Игнатия Антиохийского37 — не кто иной, как сатана. Его же 
называет «богом мира (эона) сего и вором высшей славы» (о уоцшвец 
eivai 0eoq тог) aiwvoq тог)тог) ка1 тщ ocvcotoctco б о ^  к^олегх;) Ки
рилл Александрийский38, повторяя слова Апостола Павла: ev otq о 0ео<; 
тог) aiawoq тогпог) ётг)срА,сос£ та уогщата twv ockigtcov — «[закрыто 
благовествование наше] ...для неверующих, у которых бог века сего 
ослепил умы» (2 Кор. 4. 3-4). Силами зла представляются «архонты 
века (эона) сего» у Оригена (tcov ap%6vTcov тог>тог) тог) aiwvoq)39.

Связью эона — «века нынешнего» с дьяволом обычно определя
ются еретические учения, осуждаемые патристикой. Так, по Епифанию, 
эбиониты, изъяв удел века (эона) будущего у Христа, уверовали в дья
вола как век (эон) нынешний (tov |i£V XpiGTOv... тог) ^eX-XovToq aia>vo<; 
eiA,r|cpevai tov K^fjpov, tov 5e 8idfk)A,ov toutov лгякутеиаОаг tov 
aiwva40). Иоанн Златоуст приписывает манихеям утверждение, что 
дьявол есть «бог мира (эона) сего» («о 08oq тог) aiSvoq тошог)»... tov 
5iaPoA,ov evTauBa ^eyeaGai4 ).

35 Origen. Schol. 9 in Apocal. // Diobouniotis C. J. & Harnack A. Texte und Unter- 
suchungen zur Geschichte der Altchristlichen Literatur, 383. Leipzig, 1911. S. 24.

3 Jo. Chrys. Comm, in Galat. 1:4 // de Montfaucon B. Joannis Chrysostomi Opera 
om nia/2 ed. (Gaume). P., 1834-1839. V. 10. P. 664b= PG 61, 618.

37 Ignat. Antioch. Epist. ad Ephesios // Bihlmeyer K. Op. cit. P. 17.1.
38 Cyril. Alex. Contra Julianum // AubertJ. Cyrilli Opera. P., 1638. Vol. 62. P. 6B = 

PG 76, 512A.
39 Origen. Commentarii in Joan. Т. XIII. 59 // Preuschen E. Die griechischen Chris- 

tlichen Schriftsteller der ersten drei Jahrhunderte. Leipzig, 1903. Bd. 4. S. 290. 27 = PG 
14, 512B.

40 Epiphan. Panar. seu advers. LXXX haeres. 30. 16 // Holl K. Die griechischen 
Christlichen Schriftsteller... Leipzig, 1915. Bd. I. S. 353.14 = P G 4 1 ,432C.

41 Jo. Chrys. Homil. 8. 2 in II Cor. I I de Montfaucon B. Joannis Chrysostomi Opera 
omnia. P., 1834-1839. V. 10. P. 493d= PG 61,455.
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В соответствии со столь негативным толкованием Отцами Церкви 
категории «эона-века сего» определяется, в полном противопоставле
нии с изначальной идеей эона, «конец», «предел» этого века. Прокопий 
Газский считает выражение Священного Писания «до сего дня» иден
тичным понятию «вплоть до свершения настоящего века-эона» («ёсос; 
тщ ofpepov трероц» бяер ev тг\ Ypacpfi |ai%pi хщ  сгтеХ егаq тог) 
rcapovToq aiSvoq 5т|А,оТ42). Мефодий Олимпийский (ум. в 311 г.) Вос
кресение (из мертвых) называет началом «будущего века (эона) и кон
цом нынешнего» (т) avdaxaaic;, тог) |ieA,A,0VT0<; |iev dp%fi aiwvoq 
гжар%ог)аа, тогпог) 8e xeXoq43). В тексте Апостольских постановлений 
IV в. приводится определение, что «скончание века» есть момент при
шествия Господа: <ruvTeA,eia, тоОто... ёатсо v6|np,ov aicbviov ёсос; rfj<; 
aDvxe^elaq тог) aiwvoq, цё%рк; av ё^0г| о кйрюс;44.

Но в патристике разрабатывалась и противоположная концепция 
эона как эры или мира грядущего. Соотнесение этого понятия с буду
щим порождает иной его облик: эон будущий предстает веком блажен
ства. У Мефодия Олимпийского (нач. IV в.) «Церковь... созидает граж
дан тех блаженных эпох («эонов»)» (ttiv eKKXrjaiav... noXixaq to>v 
liaKapicov eKeivcov aicbvcov epyd£ea0ai45). В виде формулы «жизнь бу
дущего века» ( ĉofjv тог) jjiMovToq aiwvoq) именно это представление 
об эоне попадает в Апостольские правила в IV в.46, закрепившись в Ни- 
кео-Цареградском Символе веры: rcpooSoKC^ev avaoTaaiv veicpaw Kai 
ĉofjv тог) \xeXXovxoq aiwvoq47, т. e. «чаем воскресения мертвых и жизни 

будущего века»48. Это — тот век, в котором, согласно Максиму Испо
веднику (ум. ок. 662 г.), произойдет единение души и тела: о piMcov 
aicbv, ev ф цета \|^%Sv <уаукА,еюце0а Kai acojxaTCov49.

«Век грядущий» сопряжен прежде всего с концепцией справедли
вости, праведности, чем и отличается от «века нынешнего». В тексте

42 Procop. Gaz. Homil. In Jos. // PG 87, 1033A.
43 Method. Olymp. De resurrect. Mortuorum. 2. 25 // PG 18, 329B.
44 Constitutions apostolorum. 5. 19. 7 // Funk F. X. Didascalia et Constitutions 

Apostolorum. Padebom, 1905. Bd. 1.
45 Meth. Olymp. Symposium, seu Convivium virginum 8 .6 / /  Bonwetsch G. N. Die 

Griechischen Christlichen Schriftsteller der ersten drei Jahrhunderte. Leipzig, 1917. P. 88.
16 = PG 18. 148B.

46 Funk F.X. Didascalia et Constitutions Apostolorum. Padebom, 1905. Bd. I. 
S. 7 .41 .8 .

47 Schwartz E. Acta Conciliorum Oecumenicorum. T. 2. Vol. 1. Pars 2. Berolini- 
Lipsiae, 1933. P. 80.15-16.

48 Cp. Dossetti G. L. II simbolo di Nicea e di Costantinopoli. Edizione critica. 
Roma, 1967.

49 Ambig. // PG 91, 1368D.
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папируса II века утверждается, что «век грядущий есть лето для пра
здников и зима для грешников»: о... aicbv о ep%6|ievo(; 0ёро<; ёсга тоц 
бгкаюц, тоц 8ё ацартсоЯоц %sip,cbv50. В этом контексте, контексте 
нрава и праведности, эон обретает окончательно сакральное содержа
ние, — он называется «святым», как, например, в Посланиях Варнавы 
(II в.), где «миру сему», по которому переходит праведник, противо
поставлен ожидаемый «святой век (эон)»: о 8гкаю<; ка! ev тошср тф 
кооцср яергяатгг каг tov ayiov aiwva ёк8ё%етаг51.

Таким образом, святоотеческая традиция приходит к представле
нию не только о полисемичности категории эона, но к концепции не
скольких, по крайней мере двух, различных эонов самих по себе, про
тивостоящих друг другу как добро и зло.

В Климентовых Гомилиях (в основном рубеж III—IV вв.) прямо 
утверждается словами апостола Петра, что «Бог определил два Царст
вия и века («эона»), посчитав, что дурному достанется сей мир, благому 
же обещал дать век будущий»: о 0ео<; 8гю fiamXeiaq opi^ei каг 8гю 
aiwvaq аг^еатг|аато, Kpivaq тф 7 ^тр ф  8е8оа0аг tov rcapovTa Koa^ov... 
тф 8ё ауаЭф Scbaeiv гжва%ето tov \itXXovxa aiwva52. При этом дурной 
пек связан с «миром» («космосом») — кратким и быстротечным, буду
щий же век велик и невидим (|xeyav ovTa каг aiSiov)53.

Священный век будущий — состояние вечного блаженства, куда 
раскаявшихся в содеянных грехах перенесут ангелы, согласно Оригену: 
E^o|ioX,oyr|acb|X80a яер! twv яараятсоцатс^ iieTavoowTeq, ка! тоц 
0тр1оц ог> 7iapa5o0r|a6|i80a, аХХ ауугХок; ауюк; тг0г^оц eaoiievoiq... 
lieTafhpdi^oiv тщад ало тог) aiwvoq тог>тог) ёяг tov jieMovTa ev 
Хргатф ’1г|<гог)54. Итак, «будущий эон» — это «век во Христе». В нем — 
благодать Духа Святого защищает человека, по Феодору Мопсуестий- 
скому, от всяческого согрешения: ёл1 5ё уе тог) piAAovToq aiwvoq ог)8ё 
бгата^есск; %peia f]|iiv Tivoq, ёлеглвр ё с̂о Ttaariq djiapTiaq Trj тог) 
nveti|iaTO<; %аргтг срг)А,аттоце0а55.

50 Hermas, Similitudines pastoris // LightfootJ. B. Apostolic Fathers. L., 1898. P. 341. 
Cap. 4. 2. Cf. Bonner C. A Papyrus Codex of the Shepherd of Hermas. Michigan, 1934.

51 Funk F.X,  b.v. Bihlmeyer K. Die Apostolischen Vater. Tubingen, 1924. 
S. 10. 11.

52 Homiliae Clementinae XX. 2 // PG 2 ,448CD.
53 В другой гомилии также говорится о «невидимости» будущего века, свя

занной с благом: тф 5ё бсуабф tov eaonevov aiSiov aicova. Homilia Clementis 
XV. 7 // PG 2, 360C. ‘

54 Origen. Homil. X in Jerem. // Die Griechischen Christlichen Schriftsteller der er- 
sten [drei] Jahrhunderte. Leipzig... III. P. 1 = PG 13, 367 -  368B.

55 Theod. Mopsuest. In Epistulam ad Galatas 1:4 // PG 66, 900B; Swete H. B. Theo-
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Христианская сакрализация эона получает тем самым завершен
ные очертания. На этой основе раннехристианская традиция привязы
вает эон к категории «Бог» и Его ипостасям. Так, в апокрифических 
Деяниях Иоанна практически в виде формулы читается «Бог веков 
(«эонов») Иисусе Христе»: о 0ео<; xwv aicbvcov ’IriaoO Хрютё56. Бог, по 
Оригену, распоряжается целыми веками57. Предвечность Бога сораз
мерна предвечности «безвременных эонов», сущих до этого неба и до 
этого мира («космоса»), а иных, бесконечных эонов эонов («века ве
ков») — сущих до всякой видимой субстанции», почитающих при этом 
Его Господом, как сказано в знакомом фрагменте Евсевия Кесарийско
го из «Похвалы Константину»58.

В этой функции вневременной божественной категории век-эон 
противопоставляется ранневизантийскими авторами всему, что связано 
со временем «хроносом». Так, Василий Кесарийский разделяет «время» 
и «природу эона» на том основании, что первое дается в ощущении, а 
«природа века» — явление внемирское («сверхкосмическое»): бяер ev 
тоц aia0r|T oi<; о %povo<;, тошо e v  тоц Ъяеркосцюк; f[ той a iw v o q  сршк; 
e a x iv 59. Хотя на логическом уровне Псевдо-Дионисий Ареопагит в 
трактате «О божественных именах» допускает, что может мыслиться и 
«вовременной век («эон») и вечное время»: тоц Хоуюц... ёс0’ бте ка! 
e y x p o v o q  a icb v  8 o ^ a ^ e x a i, K a i a icb v io g  x p o v o q 60.

Так патристическая традиция подходит к тому, что вневременной 
характер эона позволяет ему стать атрибутом изначальности Сына- 
Логоса, важнейшей божественной ипостаси в христианской догматике. 
Евсевий Кесарийский «конструирует» Бога-Сына «из безмерных и без
начальных веков-эонов»: е^ drceipcov ка! avap%cov aicbvcov fjv о mo<;61. 
Пантократор Бог-Слово при этом поставлен («ипостасен») «прежде

dori episcopi Mopsuestini in epistolas beati Pauli Commentarii. Vol. 1. Cambridge, 1880. 
P. 7. 28.

56 Acta Ioannis. 82 // Lipsius R. A., Bonnet M. Acta Apostolorum Apocrypha. Vol. 
2. P. 1. Lipsiae, 1903. P. 191.25.

57 Origen. Contra Celsum. IV. 69 // Koetschau P. Die griechischen Christlichen 
Sriftsteller der ersten [drei] Jahrhunderte. Lipsiae, 1899. Vol. 1. P. 339. 14 = PG 11, 
1137D.

58 Euseb. De laudib. Const. 5.1 // Heikel A. Die Griechischen Christlichen 
Schriftsteller... Bd. 1. Lipsiae, 1902. S. 198.19 = PG 20, 1324A.

59 Basil. Adversus Eunomium, 2.17 // St. Basile de Cesarie. Contre Eunome, ed. par 
B. Sesboue [Sources Chretiennes 299]. Paris, 1982 = Gamier J., Maran P. Basilii Opera 
omnia. Vol. 1. P., 1739. P. 248A = PG 29, 596B.

60 Dion. Areop. De divinis nominibus 10. 3 // PG 3, 937D.
61 Euseb. Caes. Demonstratio Evangelica 5. 1 // Heikel I. A. Die Griechischen 

Christlichen Schriftsteller... Bd. 6. Lipsiae, 1913. S. 212. 13 = PG 22, 352D.
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всех веков» (о яаутократсор Geoq А,оуо<;, о яро rcavTcov aiwvcov 
Ъяоатоц), как сказано в тексте Деяний апостола Андрея62. Сохранен
ный Афанасием Александрийским текст Антиохийского (341 г.) Сим
вола веры представляет это положение в виде формулы второго члена 
Символа: ка! ец  tov ^tovoyevfj a w o v  Yiov tov Ktipiov rpcov ’Irjooftv 
XpiGTOv, tov яро ticcvtcov tcov aicbvcov ёк той Патрон yevvr|0evTa- 0eov  
ёк 0еог), фщ  ёк фсотод; «[веруем]... и во единородного Сына Его Гос
пода нашего Иисуса Христа, прежде всех веков от Отца рожденного, 
Бога от Бога, свет от света»63. Тот же Афанасий приводит и текст Сим
вола веры Собора в Сирмиуме (Среме) 351 г., повторяющий формулу 
рождения Иисуса Христа «прежде всех эонов от Отца»64. В «Истории 
Никейского Собора» Геласия Кизического (ум. п. 477 г.) эта же идея 
отражена в полемике Евсевия Кесарийского и епископов с их оппонен
том — «философом». На вопрос, кем порожден Сын Божий, в числе 
«родителей» упомянуты и века-«эоны». Упомянуты и отвергнуты, ибо 
Сын есть «Единородный до веков»: 'AXXa яара aicbvcov; яро aicbvcov о 
Movoyevfjq. Mrj ё^ёта^е та \xr\ a e i ovTa Ttepi той a e i 6vto<;65. И поэтому, 
согласно Василию Великому, «все эоны мыслятся ниже по отношению 
к рождению Единородного»: aiSveq navTeq катсо кои Tfj<; yevёaeco(; той 
MovoyevoOq vooOvTat66.

Христология эона формулируется в заключении Афанасия Алек
сандрийского, что «Слово есть Царь и Создатель всех веков»: 7tavTC0v 
8ё twv aicbvcov (JaaiХгЬс, ёатг Kai 7COit|tti<; о Aoyoq67, —  что представ
ляет собой комментарий к стихам 144-го псалма: 'Н PaciA eia стог) 
paaiA eia 7tavTa>v tcov aicbvcov (Psalm. 144:13), т. e. «Царствие Твое —  
Царствие всех веков». Тут же устанавливается связь «века»-эона с про
странственными категориями, ибо всякое пространство, в котором ни 
находилось бы Слово-Логос, измеряется в эонах: rcav Зкшттща ёv тоц 
aicooi цетрегтаг68. Развивая начальное положение Евангелия от Иоанна 
«В начале было Слово» (Ин. 1:1), Ориген подчеркивает, что Слово бы
ло «до всяческого времени и века («эона»)»: яро rcavToq %povo\) Kai

62 Acta Andreae 12 // Lipsius R. A., Bonnet M. Acta Apostolorum Apocrypha. 
Leipzig. 1903. Bd. 2. P. 1. S. 53. 14.

Symb. Antioch, [a. 341] 4. In: Athanas. Alex. Epistula de Synodis Arimini et Se- 
leuciae // Opitz H. G. Athanasienwerke. Bd. 2. Berlin, 1934. S. 251. 3 = PG 26, 725B.

64 Symb. Sirm. [a. 351]. In: Ibid. S. 254.19 = PG 26, 736A.
65 Gelas. Cyzic. Hist, eccles. 2, 19. 14 // Loeschke G., Heinemann M. Die Griechis- 

chen Christlichen Schriftsteller... Leipzig, 1918 = PG 85, 1277D.
66 Basil. Caes. Adversus Eunomium, 2.17 // Gamier J., Maran P. Basilii Opera 

omnia... Vol. 1. P. 252E = PG 29, 608B.
67 Athanas. Alex. Adversus Arianos 1.12 // PG 26, 37B.
68 Athanas. Alex. Ibidem.
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aiwvoq «ev ocpxfj f|v o Aoyoq»69. Александр Александрийский (ум. 
328 г.), парафразируя следующий стих Евангелия (Ин. 1:3), пишет, что 
«всякий век и время и пространство, и всё, что в них ни находилось бы, 
произошли через Него», устанавливая тем самым иерархию простран
ственно-временных категорий по отношению к божественной ипоста
си: пас, aicbv каг %povo<; ка1 бгаатгщата ка1 то лоте, ev оц то огж fjv 
еЪргакетаг’, 8i айтог) eyeveTO70. В том же смысле выражается и Васи
лий Кесарийский, говоря, что «не только по мысли Апостола ипостась 
Единородного поставлена нам прежде века («эона»): ог)8ё fi тог) 
аяоатоАюг) 8 iavo ia  tt|v про aiwvoq гжоатаа™ тог) Movoyevovq r\\nv 
TcapiaTtiai71.

Подобно Александру Александрийскому Григорий Нисский вы
страивает иерархию пространственно-временных категорий по отно
шению к Богу-Сыну: «если истинно говорится, что всякие века и вся
кое временное пространство суть после Сына и через Сына 
произошли»72. Кирилл Александрийский считал: «необходимо согла
ситься, что Он предизначален к векам («эонам»), ...ибо Он был ранее 
не существовавших пока веков, которые вывел к бытию»: avayKT| 
rcpoamapxeiv a w o v  ка1 tcov aicovcov 6|ioXoyetv. cov yap ...rcpOTepov аг)то<; 
тоЪд огж ovTaq aiwvaq лоте npoq to  etvai nap a y e i3.

Положение о предвечности Сына по отношению к «веку»-эону за
крепляется формулой Символа веры Сремского собора 357 г. в переда
че Афанасия Александрийского: ка! eva Movoyevfj Yiov айтог), tov 
Kupiov f\\x&v ’IriaoOv Xpuruov, айтог) про x&v aicovcov yevvr|0evTa, 
т. e. «и [в] единого Единородного Сына Его [т. е. Отца], Господа наше
го Иисуса Христа, от Него прежде веков рожденного»7 .

«Отцом грядущего века» называет Христа Григорий Нисский, 
ссылаясь на пророка Исайю; Христос, «над Которым надстраивается 
жизнь бесконечных веков («эонов»)»: omoq 8ё ecmv о Хршто<;, о 
яаттр тог) \ieXXovxoq aiwvoq, ф ёлогкоЗоцегтаг r\ x&v атеХег)тт|тауу

69 Origen. Comment, in Joann. 2.1 // Preuschen E. Die Griechischen Christlichen 
Schriftsteller... Bd. 4. P. 3. Leipzig, 1904. S. 53. 23 = PG 1 4 ,105C.

70 Alex. Alexandr. Epistula ad Alexandrum Constantinopolitanum, 6 // Opitz H. G. 
Athanasiuswerke. Bd. 3. Berlin, 1941. S. 23. 15 = PG 18, 556C.

71 Basil Caes. Adversus Eunomim, 2.3 // GarnierJ., Maran P. Basilii Opera omnia. 
Vol. I. P. 239E = PG 29, 576D.

72 Greg. Nyss. Contra Eunomium, 1 // Jaeger W. Gregorii Nysseni Opera. Bd. I. 
Berlin, 1921. S. 122.18 = PG 45, 357C.

73 Cyrill. Alexandr. Thesaurus de Trinitate, 32 // Aubert J. Cyrilli Opera. Vol. 5/1. 
P , 1638. P. 293C. Cf. PG 7 5 ,497C.

74 Symbolum Synodi Sirmiensis a. 357, blasphem. In: Athanas. Alexandr. Epistula 
de Synodis Arimini et Seleuciae 28 // Opitz H. G. Athanasiuswerke. Bd. 2. Berlin, 1934. 
S. 256. 29 = PG 26, 741 A.
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aicbvcov £сот,75. О «бесконечных эонах-веках» пишет и Климент Алек
сандрийский, апеллируя к «ненасытной радости» для душ, снискавших 
жизнь «будущего века»: e\)cppoa\)vr|v aKopeaxov KapKovjisvaq [\|/г)%а<;] 
eiq xobq ахгХетцтощ aiSvaq76.

Тот же Климент Александрийский вводит темпоральные опреде
ления эона, связанные с вечностью: «Век («эон») и будущее, и настоя
щее, а также и прошедшее времени составляет одновременно» (о у oSv 
aicbv той %p6vo\) то [leXXov ка! то eveaTcbq, айтар Ы\ ка! то ларср%г|к6<; 
aKapiecoq g\)viott|c i)77. Это уже новая ступень генерализации времен
ных характеристик эона в святоотеческой традиции. Век, заключающий 
в себе прошлое, настоящее и будущее, и есть вечность. Но «вечность» 
своеобразная, связанная с категориями «начала», а следовательно и 
«конца», коль скоро изначальным («без начала») может быть только 
Бог в Своих ипостасях, о чем речь шла выше. И Климент обыгрывает 
эту тему, сопоставляя эон с человеческой жизнью. «Начало эона есть 
наш конец» (той 8ё aicbvoq е с т  архл то fi|i8T8pov тёЛ,о<;), — постули
рует он78. Таким образом, с одной стороны, «век» становится «вечно
стью», но темпорально обусловленной, с другой же, — через категории 
«начала» и «конца» эона и человеческой жизни Климент вводит обсу
ждаемый сюжет в сферу христианской антропологии.

Эон — «жизнь вечная» ассоциируется с блаженством. Так у Евсе
вия «душа удостаивается бессмертия блаженного эона»: \|tdxtiv... 
цакарип) aiwvoq aG avaala T£Ti|ir||i,evr|v79.

Суммирует рассмотренное выше развитие значения категории 
«эон» в раннехристианской литературе фрагмент текста 5-й главы со
чинения Псевдо-Дионисия Ареопагита «О божественных именах» в

80передаче Парафразы Пахимера . В этой главе рассматривается катего
рия бытия (явр! 6vto<;). Говоря о Боге, Дионисий рассуждает: «Он су
щий — над бытием всего по возможности, что есть, субстанциальная 
причина и демиург сущего, существующего, субстанции, бытия, при
роды; начало и мера веков («эонов»), бытие времен и вечность («эон»)

75 Greg. Nyss. Contra Eunomium 3 // Jaeger W. Gregorii Nysseni opera. Vol. 2. 
Berlin, 1921. S. 20.16 = PG 45, 585A.

76 Clem. Alex. Stromat. 7.3 // Stahlin O. Die Griechischen Christlichen 
Schriftsteller... Bd. 3. Lipsiae, 1909. S. 10.15 = PG 9 ,416C.

77 Clem. Alex. Stromat. 1,13 II Stahlin O. Ibid. S. 36.14 = PG 8, 756A.
78 Clem. Alex. Paedagogus 1.13 // Stahlin O. Die Griechischen Christlichen Schrift

steller... Bd. 1. Lipsiae, 1905. S. 151.17 = PG 8, 373B.
79 Euseb. Caes. Vita Constant. 1.2 // Heikel I. A. Die Griechischen Christlichen 

Schriftsteller... Bd. 1. Lipsiae, 1902. S. 8.4 = PG 20, 91 ЗА.
80 Dion. Apeopag. De divinis nomin. 5.4 // PG 3, 817CD.
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сущих, время свершившегося, бытность для существующих как бы то 
ни было, порождение для каких-либо нарождающихся» ('О cbv oXov той 
eivai каш  Swajjav 'Ьяеройошд ecmv, bnocm'iiq atria, m i  
8гщид)ру6<; ovToq, гжар^еоэд, Ъкосхасещ, ovciaq, cpucecog, ар%т) m i  
jiETpov aicbvcov Kai xpovcov 6vtott|<;, Kai aicov tS v ovtcov* xpovoq x&v 
yivojievcov, to eivai тоц orccoooGv own, yeveaiq тоц orccoaoOv 
yivo|ievoiq). Здесь сопрягаются в божественном бытии и «век- 
вечность», и время, и начало, и рождение («генесис»), и субстанция.

Далее: «Из (Него) — сущего — вечность («эон»), и бытие, и сущ
ность, и время, и возникновение («генесис»), и порождение; сущее в 
сущем и каким бы то ни было образом существующее, и предстоящее 
(«наличествующее»)» (’Ек тог) ovToq, aicbv, Kai ouaia , Kai ov, Kai 
Xpovoq, Kai yeveoK;, Kai yivo|j,evov та ev тоц ouaiv ovTa, Kai та 
o^coaoOv \)7cap%ovTa, Kai 'Ьсреатйта). «Ибо Бог — не есть где-то («как- 
то») сущий, но просто и беспредельно в Себе целокупно <заключает> 
бытие — полностью и избирательно» (K ai yap, о 0ео<; оЬ пщ  ecm v civ, 
аХХ' anX&q Kai аяерюргатак;, 6A,ov ev ёаитф то e iv a i oDvei^ricpcbg Kai 
7cpoeiX,ri9cb(;). «Посему и называется «Царем веков» («эонов»), что в 
Нем и при Нем — всякое бытие и сущность и наличие, в Ком ни было, 
ни будет, ни стало, ни становится, ни станет, и даже ни есть, но Он сам 
есть для сущих бытие; и не только сущее, но само бытие сущих — из 
предвечного существования» (Аю Kai fiaaiXevq Хгугхаг twv aicbvcov, 
cog ev айтф Kai rcepi am ov rcavTog TOt> etvai Kai 6vto<; Kai 
йсреатг|к6то<;, ка1 o w e  fjv, o w e  ёота1, o w e  eyeveTO, o w e  yiveTai, o w e  
yevfjaeTai, [i&XXov 8ё o w e  eoTiv- aXX’ abxoq e g x i to  e iva i тоц obcv 
Kai oi) та ovTa [xovov, aXXa Kai a w o  to  e iva i tcov ovtcov, ёк тоО 
7ipoaicovicoq ovxoq). «Ибо Он Сам есть век веков («эон эонов»), сущест
вующий прежде веков» (a w o g  уар ёот^ о aicbv x&v aicbvcov, о 
<)7iapxcov яро tcov aicbvcov).

Так «эон эонов» становится Именем Бога.



Г лава  9

ВРЕМЯ В КОПТСКИХ 
МОНАШЕСКИХ ЖИТИЯХ

«Время в себе самом — множественность»1, — с этим утвержде
нием сложно спорить. Помимо «объективного» дробления временного 
континуума на равные промежутки, существуют известные феномены 
«психологического времени», где главным является субъективная пе- 
реживаемость или проживаемость времени, и «художественного 
времени», которым автор литературного произведения зачастую распо
ряжается произвольно, — и протекание времени в этих «временах» 
нельзя назвать ни линейным, ни равномерным, ни необратимым. Как 
кажется, своеобразную раздвоенность времени подметил еще блажен
ный Августин, когда писал о том, что нет более ясной, но в то же время 
и более сокровенной категории, чем время (Confess. XI. 22). Но более 
того, если мы попробуем развернуть феномен «психологического вре
мени» в обратную сторону, то станет ясно, что восприятие времени 
может быть ключом к пониманию некоторых ментальных особенно
стей как отдельных людей, так и социальных групп.

Недостатка в примерах моделирования представлений о времени 
для целых обществ и цивилизаций нет. Хотя тем, кто хочет спуститься 
«уровнем ниже» и сделать попытку реконструкции таких представле
ний у отдельных социальных групп (в нашем случае — коптских мо
нахов) и на специфических источниках (в нашем случае — агиографи
ческих текстах), обобщающие труды вряд ли могут оказать серьезную 
поддержку. Три весьма полезны для этой цели либо с точки зрения ис
следуемых в них текстов (византийская агиография), либо в силу изу
чения сходных вопросов в рамках восточнохристианской культуры (на 
примере молитв одного древнерусского автора).

Джой Бейч2 выделяет три основных понятия времени в цикле вос
кресных молитв Кирилла Туровского: 1) «измеряемое время» (или 
«хронос»), куда, по сути, относится и «объективное» время, и особен
ности его протекания у автора и читателя; 2) «значимое время» (или

1 Делёз Ж. Марсель Пруст и знаки. СПб., 1999. С. 42.
2 Бейч Дж. Восприятие времени в воскресных молитвах Кирилла Туровско

го // Монастырская культура: Восток и Запад. СПб, 1999. С. 68-74. Стоит отметить, 
что Бейч, по ее собственному мнению, в своих исследованиях опирается на статьи 
Д. С. Лихачева о времени в древнерусской литературе (Указ. соч. С. 68, прим. 1).
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«кайрос») как качественная характеристика времени, выражающая на
пряженный опыт настоящего и дающая возможность автору переме
щать в настоящее прошлое и будущее; 3) и, наконец, «священное вре
мя» как точка пересечения временного мира с вечностью. При этом 
четких границ между этими «временами» не существует — в некото
рых частях текста молитв (в частности, когда это касается Священной 
истории) они способны сходиться в одной точке.

Бернар Флюзен3, исследуя «освоение» времени у византийского 
агиографа Кирилла Скифопольского, также выделяет три типа време
ни, но принципиально иных — «агиографическое время», «автобио
графическое время» и «историческое время» — и расставляет их по 
принципу расширения перспективы. «Агиографическое время» —  
время аскезы и, по сути, главное время текста — переходит в индиви
дуальное «автобиографическое время», когда события, описываемые 
Кириллом, становятся частью его судьбы, и в «историческое» — ко
гда Кирилл связывает его со значимой для него историей палестин
ских монахов-савваитов. При этом исследуется атипичность Кирилла 
как агиографа, стремящегося к максимально полной датировке вре
мени кончины (а иногда — и времени рождения) святого. Принципи
ально важным для нас является упоминание Флюзеном «литургиче
ского времени» в тех местах агиографического повествования, когда 
оно соприкасается (или «входит») во время божественной литургии 
или литургического календаря, а также достаточно подробная арти
куляция Флюзеном «аскетического времени» как принципиально 
важного для монашеского агиографического повествования.

И, наконец, Леннарт Риден4, исследуя жития юродивых, также 
выделил три типа, распределив их по более формальному принципу: 
«реальное время», «художественное время»5 и «нарративное время». 
Хотя Риден и не дает дефиниций выделенным им «временам», на осно
ве самого текста статьи можно предположить, что «реальное время» 
Ридена сходно с «историческим временем»6, «нарративное время» при-

3 Flusin В. Un hagiographe saisi par l’histoire: Cyrille de Scythopolis et la mesure 
du temps // The Sabaite Heritage in the Orthodox Church from Fifth Century to the Pre
sent / Ed. by J. Patrih. Leuven, 2001. P. 119-126.

4 Ryden L. Time in the Life o f the Fools // ПОАУПАЕРОХ NOYE. Miscellanea fur 
P. Schreiner zu seinem 60. Geburtstag mit einem Geleitwort von H. Hunger / Hrsg. von 
C. Scholz und G. Makris. Leipzig, 2000. P. 311-323.

5 В оригинале статьи —  fictional time.
6 Считая, что Андрей Юродивый —  вымышленный персонаж, Риден полага

ет, что «реальное время» его Жития целиком сводимо к нескольким реальным ис
торическим лицам, там упомянутым: императору Льву I (457-474), св. Даниилу 
Столпнику (+ 493) и ученику Андрея, Епифанию, которого Риден отождествляет с 
будущим патриархом Епифанием (520-535). Ryden L. Time in the Life... P. 318.
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шано излагать сюжет, а «художественное» напрямую связано с целями 
н литературными приемами автора — это «время», которое также име
ет и символическую перспективу7. Наиболее интересный пример по
следнего — особенность «Жития Андрея Юродивого», которая заклю
чается в том, что многие важные события этого жития происходят 
мочью, и это, с точки зрения Ридена, не случайный, а весьма важный 
момент для понимания замысла агиографа: ночные сцены призваны 
показать, как Андрей в одно и то же время принадлежит двум разным 
мирам: видимому, что проявляется днем, и невидимому, непосредст
венное соприкосновение с которым происходит, главным образом, с 
наступлением темноты8. Статья Ридена содержит еще ряд принципи
ально важных наблюдений для исследования столь непростого вопро
са: он, например, указывает на аллюзии к «литургическому времени» 
как на источник индикации принадлежности (или непринадлежности) 
агиографа к клиру, на те словосочетания (помимо чисто числовых еди
ниц), с помощью которых описывается время и динамика его протека
ния в житиях («однажды», «потом», «какое-то время спустя», «был го
лод», «когда один из чиновников...», «когда бедняк...» и т. д.), а также 
па особенности смены возрастов своих главных героев, отмечая при 
угом, что важны здесь совсем не биографические подробности их жиз
ни, а особенности их святости. Важным моментом является выделение 
Риденом (вслед за Флюзеном) неких временных уровней или «регист
ров» и его замечание о том, что в агиографическом тексте они могут 
«соревноваться» между собой, временами одолевая друг друга9.

Мы попытаемся выявить особенности восприятия времени в двух 
сравнительно небольших по объему произведениях коптской монаше
ской агиографии — «Житии блаженного Афу» и «Житии апы10 Кира», 
привлекая и данные других памятников, а также эпиграфический мате
риал, чтобы понять, как данные тексты отражают особенности воспри
ятия времени коптского монашества византийского периода. В конеч
ном счете, этим и был обусловлен выбор двух данных текстов, которые 
нри примерно одинаковом объеме не сходны друг с другом по многим

7 Исследуя «Житие св. Симеона Юродивого», Риден выявил, что мать Симео
на должна была родить его, будучи уже 60-ти лет от роду, и предположил, что агио- 
граф хотел таким образом представить ее новой Сарой. Он указывает и символиче
ские отрезки времени, упоминаемые агиографом, например, то, что послушник мог 
хранить «святую схиму» в течении семи дней. Ryden L. Time in the Life... P. 316.

8 Ryden L. Time in the Life... P. 320.
9 Риден пишет о соперничестве «истории» с этими другими «уровнями» в 

пространстве агиографического текста. См.: Ryden L. Time in the Life... P. 311.
10 «Апа» —  коптский эквивалент греческого «авва». Чаще всего, он означает 

уважительный титул, прилагаемый к авторитетному подвижнику или святому.
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параметрам: и с точки зрения времени их написания и реальности сю
жета, и с точки зрения особенностей жанра, на чем подробнее остано
вимся ниже. И если при столь различных параметрах мы обнаружим 
там некое сходство в приемах и описаниях — значит, можно будет с 
известной осторожностью говорить о том, что оно отражает какие-то 
общие представления той аудитории, к которой эти тексты были преж
де всего адресованы: ведь согласно последним теориям текст является 
событием и действием, а не законченным произведением, то есть 
«текст требует, чтобы читатель (а в данном случае, вероятно, и слуша
тель. — А. В.) начал говорить»11. Обращаясь с агиографическим «по
сланием» к своей аудитории, автор, являвшийся, скорее всего, ее ча
стью, не мог не отразить этих представлений, не мог не делать отсылки 
и аллюзии к значимым для него и его аудитории временным пластам.

«Житие блаженного Афу» сохранилось только в одной рукописи, 
написанной на саидском диалекте коптского языка, но при этом удо
стоилось сразу двух публикаций с разницей в три года: первый раз в 
1883 г. его издал французский исследователь Э. Ревийю, а в 1886 г. —  
итальянский ученый Ф. Росси12. Впрочем, объяснение этого «казуса» 
чрезвычайно просто: Ревийю издал текст плохо, с необоснованными 
лакунами, что и было исправлено вторым издателем. Временем созда
ния жития следует, скорее всего, считать 30-40-е гг. V в.13. Житие по
вествует о том, как отшельник Афу, долгое время подвизавшийся в 
стаде антилоп, услышав во время чтения Пасхального послания алек
сандрийского патриарха в Оксиринхе (копт. Пемдже), что «образ Бо
жий — не тот, что носим мы, человеки», совершил путешествие в рези
денцию александрийского патриарха Феофила и, после

11 Об этом см.: БейчДж. Восприятие времени... С. 69. В качестве примера 
такого взгляда Бейч приводит один из томов «Кембриджской истории литератур
ной критики»: The Cambridge History of Literary Criticism: From Formalism to 
Poststructuralism / Ed. by P. Brooks a.o. Cambridge, 1995. T. 8. P. 375-386.

12 RevilloutE. La vie du bienheureux Aphou, eveque de Pemdje (Oxyrinque) // Re
vue egyptologique. 3/1 (1883). P. 27-33; Rossi F. Transcrizione di tre manoscritti Copti 
del Museo Egizio di Torino, con traduzione italiana // Memorie della Reale Accademia 
delle Scienze di Torino. Serie II. XXXVII (1886). P. 67-84. По неисправному тексту 
Ревийю был сделан русский перевод В. В. Болотова (Болотов В. В. Из церковной 
истории Египта: II. Житие блаженного Афу, епископа пемджеского // Христианское 
чтение. 1886. № 3-4. С. 334-377). Мы использовали более исправное издание Росси.

13 Ср.: Флоровский, Георгий, свящ. Феофил Александрийский и апа Афу из 
Пемдже: Антропоморфиты египетской пустыни. Часть вторая // Он же. Догмат и 
история. М., 1998. С. 311-350 (С. 316-317). Мы исходим из того, что, по мнению 
о. Георгия Флоровского, включение жития в менолог могло произойти во второй 
половине V в., а Афу скончался не ранее второго десятилетия V в. Дата написания 
жития в таком случае должна располагаться где-то между этими сроками.
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продолжительного диспута с ним, доказал ему обратное14. После этого 
матриарх решил рукоположить Афу, против его воли, в епископы Ок- 
сиринха. Жителям города пришлось расставлять на отшельника силки 
и ловить его как антилопу. Далее описывается епископство этого от
шельника в Оксиринхе и блаженная его кончина. В реальности Афу как 
исторического лица особых сомнений нет. Предположительно, этот 
текст довольно рано вошел в состав менолога одного из египетских 
монастырей15. В известный нам Копто-арабский синаксарь, изданный в 
Patrologia Orientalis, рассказ про Афу не попал.

Второе произведение — «Житие апы Кира» — имеет более объ
емное «досье». Полностью сохранилась одна коптская рукопись на са- 
идском диалекте (Or. 6783), хранящаяся в Лондоне и опубликованная 
). Уоллисом Баджем16, и несколько фрагментов, свидетельствующих, 

как минимум, еще о четырех списках1 . Существуют арабские и эфиоп
ская (ге’ез) версии «Жития»18. Описанные там события должны были 
бы происходить во второй половине V в., но время создания самого 
текста точно определяется. Можно лишь указать широкий временной 
мредел (VI -  первые десятилетия VII в.). Кир, выведенный в житии как 
брат императора Феодосия, безусловно, вымышленный персонаж. Вме
сте с «Житием блаженной Иларии» его житие образует своеобразный 
мини-цикл, атрибутированный апе Памбо, «священнику церкви Ски

14 Диспут Афу и епископа Феофила, имеющий отношение к «антропомор- 
фитским» представлениям в среде египетского монашества —  наиболее изучаемая 
часть текста, но эта проблематика уже выходит за рамки данного исследования. По 
пому вопросу см.: Флоровский, Георгий, свящ. Феофил Александрийский... (уточ
ненный русский перевод диспута —  С. 332-336), а также недавнюю монографию 
Д. Бумажнова, где также кратко изложена историография вопроса. BumazhnovD. 
Der Mench als Gottesbild im christlichen Agypten. Tubingen, 2006. S. 138-218 (немец
кий перевод жития дан в приложении —  S. 219-228).

5 См.: Флоровский, Георгий, свящ. Феофил Александрийский... С. 315-316.
16 Wallis Budge Е. A. Coptic Martyrdoms etc. in the Dialect o f Upper Egypt. Ox

ford, 1914. P. 128-136.
17 Groterjahn В . Sa’idische Bruchstucke der Vita des Apa Kyros// LeMuseon. 

T. LI. 1938. S. 33-67.
18 Об арабских рукописях в составе собрания монастыря св. Макария в Скиту 

(совр. Вади-Натрун) см.: Zanetti U. Les manuscripts de Dair аЬй Maqar: Inventaire. 
(Cahiers d’orientalisme. XI). Geneve, 1986. P. 63, публикация краткой арабской вер
сии в составе Копто-арабского синаксаря —  Le synaxaire arabe jacobite (redaction 
copte): les mois de Baounah, Abib, Mesore et jours complementaires / Ed. par R. Basset // 
Patrologia Orientalis. T. 17. Fasc. 3. P., 1923. P. 639-640. Публикацию эфиопского 
текста по рукописи из собрания Парижской национальной библиотеки осуществил 
иыдающийся российский востоковед Б. А. Тураев: ТураевБ.А. Копто-эфиопское 
сказание о преподобном Кире// Записки восточного отделения императорского 
русского археологического общества. Т. 15. Вып. 1. СПб., 1904. С. 1-20.
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та»19. Помимо того, что речь идет о легендарном персонаже, данный 
текст сложно однозначно охарактеризовать как «житие». Он написан, 
вероятно, по образцу известного «Жития преп. Онуфрия Великого»20 и 
представляет собой путешествие апы Памбо во внутреннюю пустыню в 
поисках великого отшельника. «Священник церкви Скита» встречает 
несколько монахов, последним из которых оказывается апа Кир, брат 
императора Феодосия. В присутствии апы Памбо великий отшельник 
оканчивает свои земные дни. За его честными останками приходит Ии
сус Христос и в окружении небесной Церкви восходит с ними на небе
са. После чего Памбо возвращается в Скит и записывает увиденное. По 
сути дела, мы имеем дело с неким peregrinatio, которое (сразу или впо
следствии) стало восприниматься как житие, поскольку в тексте есть 
как минимум два «знака» такой жанровой атрибуции: заглавие («Житие 
и подвиги святого отца нашего всеславного, святого апы Кира...») и 
день памяти, о котором упомянуто и в заглавии, и в тексте.

Итак, два текста отличаются не только временем создания и ме
стом действия, но и жанром. Если первый создан предположительно к 
середине V в., то появление текста «Жития апы Кира» следует отнести 
к VI-VII вв. Если рассказ о блаженном Афу представляет собой житие 
монаха-отшельника, а затем епископа крупного провинциального цен
тра (Пемдже/Оксиринха)21, то «Житие апы Кира», вероятно написанное 
по образцу известного «Жития преп. Онуфрия Великого», балансирует 
между жанрами жития и peregrinatio. Наконец, если блаженный Афу 
признается реальной личностью, то Кир — персонаж вымышленный. 
Есть и еще одно существенное различие: если «Житие блаженного 
Афу», как отмечают его исследователи, написано просто, без легендар
ных вставок и без ударения на сверхъестественном 2, то в «Житии апы 
Кира» чудесный и сверхъестественный элемент выражен достаточно 
сильно. Теперь, при этой существенной разнице двух текстов, попробу-

19 Подробнее об этом см.: Войтенко А. А. Императорские родственники в 
египетских пустынях: жития апы Кира и блаженной Иларии // KANIEKION: юби
лейный сборник в честь 60-летия И. С. Чичурова. М., 2006. С. 178-192 (С. 178-179).

20 О «Житии преп. Онуфрия» и проблемах его жанрового своеобразия см.: 
Voytenko A. Paradise Regained or Paradise Lost: The Coptic (Sahidic) Life of 
St. Onnophrius and Egyptian Monasticism at the End of the Fourth Century // Actes du 
huitieme congres international d’etudes coptes: Paris, 8juin -  3 juillet 2004. Leuven; P.; 
Dudley (MA), 2007. Vol. 2. P. 635-644 (там же необходимая библиография вопроса).

21 Единственной особенностью «Жития блаженного Афу», как уже упомина
лось, является развернутый текст богословского диспута отшельника и александ
рийского патриарха. Предполагается, что при составлении «Жития» были исполь
зованы официальные документы, например, протокольные записи патриаршего 
писца. См.: Флоровский, Георгий, свящ. Феофил Александрийский... С. 316.

22 Флоровский, Георгий, свящ. Феофил Александрийский... С. 316.
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см все же выделить те временные пласты, которые являются для них 
общими, и посмотреть, как используют их агиографы.

Первый значимый временной пласт двух текстов — это так назы
ваемое «литургическое время». Его следует рассмотреть отдельно, по
скольку связь агиографии и литургики вполне очевидна23. Жития не 
только входят в «литургическое время», они в нем существуют как со
ставная часть богослужебных собраний. Об особенностях построения и 
протекания «литургического времени» нет нужды распространяться, 
достаточно отослать читателя к статье о. Иоанна Мейендорфа, где они 
замечательным образом артикулированы на примере литургических 
текстов трех последних Великих дней Страстной седмицы24. Напомним 
лишь, что оно в эсхатологической перспективе актуализирует события 
прошлого и будущего, а также моменты пересечения времени и вечно
сти25. Однако мы, конечно, не найдем четких артикуляций этих осо
бенностей в наших текстах — стоит все же помнить, что это агиогра
фические произведения, а не литургические в узком смысле этого 
слова. Но мы находим в них аллюзии к этому времени, указания на то, 
когда и где данный текст должен быть актуализирован. Достаточно 
ясно это видно уже в первых строках «Жития блаженного Афу»: «Два
дцать первого дня месяца тоут: после сего надлежит нам совершать 
память святого епископа именем Афу, прозванного также Могучим»26. 
11с менее ясно это выражено в заглавии «Жития апы Кира»: «Святой 
пива Кир упокоился в восьмой день (месяца) эпепа в мире с Богом. 
11риидет его благословение на нас и спасет нас»27. Еще одна ссылка на 
иремя, когда этот текст должен быть произнесен, очень часто делается

23 Об этом в частности писал В. О. Ключевский применительно к древнерус
ским житиям: «...житие составляло часть богослужения, служило чтением на 
службе на память святого: это делало необходимым для жития известный объем и 
особые условные формы» (Ключевский В. О. Древнерусские жития святых как ис- 
трический источник. М., 1989. С. 361). Данное замечание целиком применимо и к 
рассматриваемым нами текстам.

24 Мейендорф, Иоанн, свящ. О литургическом восприятии пространства и 
примени // Свидетель истины: Памяти протопресвитера Иоанна Мейендорфа. Ека- 
(сринбург, 2003. С. 114-122.

2 Вот только один пример того, каким образом события разного времени со
нма цаются: во время богослужения Великой пятницы происходит вынос плащани- 
им, символизирующей смерть и погребение Христа, поются тропари, вспоминаю
щие не только Иосифа Аримафейского, но и торжество воскресения Христа. При 
н ом следует напомнить, что в данном случае текст литургии направлен на то, что 
смерть и воскресение Христа не просто вспоминаются во время богослужения, но 
рсильно переживаются. См.: Мейендорф, Иоанн, свящ. О литургическом воспри- 
ш ии пространства... С. 119-120.

6 Rossi F. Transcrizione... P. 67.
27 Wallis Budge E. A. Coptic Martyrdoms... P. 128.
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в конце жития, когда еще раз называется день кончины святого. И в 
обоих житиях это правило четко соблюдено. Однако в «Житии апы Ки
ра» «литургическая» составляющая выражена более четко. Там есть 
указание, что, написав житие, апа Памбо положил его в церкви Скита 
для пользы тех, кто будет слышать его28. Подобная фраза показывает, 
что такой текст оглашался в церкви во время богослужебных собраний. 
Возможная смена «читательской практики» — когда такой текст мог 
становиться келейным чтением (на что могут намекать данные кодико- 
логии) — это, скорее всего, более позднее явление29.

Второй важный временной «регистр» — библейское время, время 
Священной истории. Агиографы апеллируют к этому времени через 
цитаты из Священного Писания, сравнения и аллюзии, поскольку это 
время мыслится ими идеальным. Собственно, это уже не совсем время, 
а полноценный хронотоп, ибо отсылки, разумеется, предполагают не 
только определенное время, но и те места, где происходили упомяну
тые события Священной истории. Это эталонное время, с которым 
агиографы соизмеряют поступки и действия своих героев. Так, бла
женный Афу мотивирует свою аскезу указаниями на образ жизни вет
хозаветных героев (царя Давида, пророка Исайи) и Иисуса Христа, 
приводя прямые цитаты из Писания или аллюзии на его текст (Пс. 72, 
22; Ис. 20,2; Мк. 1,13)30. Чудесное перенесение апы Памбо к месту под
вигов апы Кира сравнивается с перенесением Аввакума к Даниилу в 
львиный ров. Многоцветный плащ апы Памуна, одного из отшельни
ков, которого апа Памбо встречает в пустыне, сравнивается с таким же 
плащом Иосифа, который был Господу славнее, чем пурпур царей мира 
сего31. Понятно, что библейские цитаты приводятся и в качестве аргу
ментов в богословском споре об образе Божием между александрий
ским патриархом и блаженным Афу. Последний, доказывая реальность 
образа Божия в человеке, ссылается на завет Господа с Ноем после по-

28 Ibid. Р. 136. Точно такая же фраза содержится и в тексте «Жития 
преп. Онуфрия Великого» (Op. cit. Р. 223), который как уже было сказано, мог по
служить моделью для написания «Жития апы Кира».

29 Рукопись XI века с полным текстом «Жития апы Кира» помимо него со
держит несколько других житий, аскетикон, послания и молитву. Рукопись была 
переписана неким Виктором, диаконом церкви св. Меркурия в Эсне (Латополь), но, 
вероятнее всего, он делал копию с уже готового сборника, который, судя по содер
жащейся в нем молитве благословения некоему архимандриту Аврааму, мог проис
ходить из монастыря этого архимандрита. Подробнее о составе кодекса см.: 
Wallis BudgeЕ. A. Coptic Martyrdoms... P. XIX-XX. О монашеских читательских 
практиках Средневековья см.: РоманчукP. Lectio Divina: монашеское чтение на 
Востоке и Западе // Монастырская культура: Восток и Запад. СПб., 1999. С. 36-43.

30 Rossi F. Transcrizione... P. 69.
31 Wallis Budge E. A. Coptic Martyrdoms... P. 130, 131.
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тома, где об этом говорится буквально: «Кто прольет кровь человече
скую, того кровь прольется вместо нее, ибо человек создан в образе 
1>ожием» (Быт. 9, 6)32. Иногда сакральное время библейской истории 
актуализируется настолько, что почти соприкасается с «настоящим» 
повествования. Особенно четко это видно в «Житии апы Кира». На
пример, когда Кир с легкостью отодвигает очень тяжелый камень, за
крывающий вход в его жилище, то агиограф поначалу немало удивлен 
таким невероятным поступком. Но затем, вспоминая времена патриар
ха Иакова, когда последний откатил огромный камень от колодца, он 
заключает, что Бог помогает святым во всем, что делают они33.

Теперь, рассмотрев первые две временные перспективы, можно, 
наконец, приступить к анализу собственно «нарративного времени», 
нремени, в которое агиограф и помещает свой рассказ. Начнем с соот
ношения времени, современного автору, с временем его повествования. 
Тут два наших источника сильно различаются. В «Житии блаженного 
Л фу» автор не скрывает этой разницы и соотносит время своего героя и 
«нынешнее»: «Совсем не бывало также, чтобы во дни его (Афу. —  
А. В.) кто-нибудь брал взятку за хиротонию»34 (а «ныне», надо пола
гать, берут!) Автор «Жития апы Кира», напротив, (видимо, ввиду ле
гендарности повествования) стремится нивелировать эту границу и 
полностью актуализировать «время апы Кира». Он вдруг переходит с 
третьего лица на первое: с «он, апа Памбо», который является мнимым 
автором Жития, на «я, апа Памбо»35. Это хорошо прослеживается как в 
целиком сохранившейся рукописи, так и во фрагментах, поэтому такой 
«перескок» вряд ли мог быть вызван ошибкой переписчика. Данный 
прием известен и из других текстов — так, уже упомянутый нами из
вестный византийский агиограф Кирилл Скифопольский при описании 
событий, участником которых он был, переходит на повествование от 
первого лица36. Логика такой «смены лиц» в случае с «Житием апы 
Кира», скорее всего, вызвана тем, что автор максимально стремился

32 Rossi F. Transcrizione... P. 72-73.
33 Wallis BudgeE. A. Coptic Martyrdoms... P. 131-132. Тему сопоставления 

(шблейских времен с «настоящим» в таком аспекте можно встретить и в других 
in иографических текстах. Так, в «Истории монахов» на вопрос дьявола: «Разве ты 
11лия или другой кто из пророков и апостолов, что дерзаешь совершать такое?» авва 
Аполлон помимо прочего ответил: «Или тогда Бог был, а теперь куда-то удалился?» 
[Hist. Mon. Cap. 8, § 46-47 // Historia monachorum in Aegypto / Edition critique du texte 
j'.rcc par A.-J. Festugiere, Bruxelles, 1961. P. 64-65).

34 Rossi F. Transcrizione... P. 83-84.
35 Wallis BudgeE. A. Coptic Martyrdoms... P. 128-129.
36 Ср.: FlusinB. Un hagiographe saisi... P. 126. Происходит это, когда право- 

сим иные монахи занимают Новую лавру, что, по сути, означает победу над монаха- 
ми-оригиенистами в этом регионе. Для Кирилла это событие очень значимо.
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придать легендарным событиям реальную перпективу, пытаясь вести 
речь от лица участника событий 1. Видимо, тем же вызван и другой 
прием — рассказывая о чудесных событиях, автор от лица «недостой
нейшего апы Памбо» настоятельно клянется, что говорит правду38.

Нарративное время в наших текстах протекает нелинейно. Оно, 
например, может забегать вперед по отношению к «настоящему» пове
ствования. Так, в начале повествования блаженный Афу говорит о мо
тивации своих подвигов в пустыне, будучи уже епископом, а апа Кир в 
беседе с Памбо предсказывает великие чудеса, которые тот увидит на
кануне его кончины. Оно может и возвращаться назад: подвижники, 
которых встречает апа Памбо, говорят ему о своей прежней жизни в 
пустыне, а автор «Жития блаженного Афу» рассказывает о том, как 
епископ Оксиринха экзаменовал кандидатов в дьяконы и священники 
уже после того, как рассказал о его последней беседе с монахами.

Нарративное время, в основном, выражено глаголами в перфекте, 
реже — в имперфекте, но есть одна существенная деталь. События экс
траординарные, которые как бы «разрывают» обычный темп повество
вания, выделяются особой конструкцией глагола со значением «быть, 
становиться» в перфекте —  х с фшпе, которую можно перевести как 
«случилось», «произошло». Более последовательно этот принцип со
блюдается в «Житии блаженного Афу»: эта конструкция появляется 
здесь три раза. Первый раз д.сфшпе появляется в узловом пункте сюже
та: Афу приходит в Оксиринх, слышит Пасхальную проповедь, где 
упомянуто, что «образ Божий есть не тот, что носим мы, человеки», 
затем ему является ангел и велит не оставлять этих слов без внимания и 
идти в Ракоте (Александрию) за разъяснениями. Во второй раз ту же 
конструкцию (правда, уже в форме praesens consuetudinis — фхсфшпе) 
мы встречаем, когда агиограф сообщает, что Афу случалось впадать в 
экстаз и удостоиться откровений. И, наконец, в третий раз лсфшпе воз
никает, когда речь идет о предсмертном разговоре с монахами — свое
образном духовном завещании Афу39. Однако и в «Житии апы Кира» 
можно усмотреть тот же принцип: в первый раз мы встречаем конст
рукцию лсфшпе, когда апе Памбо приходит видение, и он принимает 
решение отправиться в пустыню (по сути, это завязка сюжета)40. Во 
второй раз, когда больной апа Кир громко хлопает в ладоши и говорит

37 Эта особенность известна и по другим примерам. Рассказ от первого лица 
широко использовался в греческом романе и христианских апокрифах. Доддс Э. Р. 
Язычник и христианин в смутное время: некоторые аспекты религиозных практик в 
период от Марка Аврелия до Константина. СПб., 2003. С. 87. прим. 48-1.

38 См., напр.: Wallis BudgeЕ. А. Coptic Martyrdoms ... P. 131, 133.
39 Rossi F. Transcrizione... P. 69-70, 82-83.
40 Wallis Budge E. A. Coptic Martyrdoms... P. 128.
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о дне кончины великого подвижника Шенуте41 (за этим откровением 
днем позже последует смерть самого Кира), и, наконец, в третий, когда 
шпор жития называет день и час, когда «брату императора Феодосия» 
с тало совсем плохо (предвосхищая его кончину и приход Христа за его 
телом)42.

Данную особенность можно обнаружить и в других коптских жи
тиях. В известном «Житии Самуила из Каламун» эта конструкция вво
ди! явление Самуилу ангела, который возвещает ему его скорую кон
чину и «отмечает» начало болезни, от которой Самуил скончался43. В 
«Житии Исаака, патриарха Александрийского» та же конструкция по
пил яется, когда речь идет о событиях накануне кончины епископа, ко
гда у его одра собираются клир и монахи44. В «Житии блаженной Ила- 
1>ии» та же конструкция вводит основную завязку сюжета — когда дочь 
шпантийского императора принимает решение стать подвижницей и 
уити из дворца в египетскую пустыню4 . Интересна функция этой кон
струкции в «Житии Шенуте», точнее, как гласит заглавие этого произ- 
иедения —  собрания «сил и чудес», совершенного Богом через него46. 
' )та конструкция в расширенном виде47 часто (но не всегда) является 
и йодной для отдельных рассказов, т. е. «скрепляющей» (или, наоборот, 
«разъединяющей») отдельные «нарративные части» этого памятника. 
' )миль Амелино предполагал, что это работа бохайрского переводчика 
1‘аидского оригинала48, но, как нам представляется, это больше напо
минает труд редактора, который сокращал оригинал, или компилятора,

41 В таком виде это описание сохранилось в одном из фрагментов. См.: Gro- 
tcrjahn В. Sa’idische Bruchstucke... S. 52-53.

42 Wallis Budge E. A. Coptic Martyrdoms... P. 135.
43 The Life of Samuel o f Kalamun by Isaak the Presbyter / Ed. and transl. by 

A. Alcoock. Warminster, 1983. P. 114-115 (cap. 41-^2).
44 Vie d’Isaac, patriarche d’Alexandrie de 686 a 689 ecrite par Mina, eveque de Pcha-

li // PO. Т. XI. F. 3. P., 1914. P. 385-386. В данном случае, поскольку Житие сохрани
шь, на бохайрском диалекте коптского языка —  лефшгп. Формально время написания 
«(Жития Исаака» выходит за рамки византийского периода истории Египта, но его все 
л<с интересно использовать в качестве сравнительного материала.

45 DrescherJ. Three Coptic Legends: Hilaria, Archellites, The Seven Sleepers. Le 
( и ire, 1947. P. 2. Илария как и Кир — персонаж вымышленный.

46 О вопросах текстологии «Жития Шенуте» см.: Lubomierski N. Towards а 
I Idler Understanding o f the So-Called «Vita Sinuthii» // Actes du huitieme congres inter- 
milional d’etudes coptes. Vol. 2. P. 527-536. Публикация полного текста «Жития»: 
Sinuthii Archimandritae vita et opera omnia / Ed. J. Leipoldt, adiuv. W. E. Crum. P., 1906 
(( 'SCO; 41. Scriptores Coptici. Series 2. T. 2).

47 Часто он фигурирует в виде «случилось однажды» (л е ф и я п  [де o n ] ы о у е  

;•< >оу). См.: Lubomierski N. Towards a Better...  P. 530.
48 Cm .: Amelineau E. Monuments pour servir а Г histoire de l’Egypte chretienne aux 

IV el Vе siecle. P., 1888-1895. P. XI.
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который выбирал нужный ему материал из разных источников, соеди
няя разные рассказы в некое единое целое. Но в любом случае, «раз
рыв» плавного ритма общего рассказа здесь налицо.

Стоит обратить внимание на то, что весьма важным (и для автора, 
и, видимо, для его читателей или слушателей) является так называемое 
«аскетическое время» — период, с которого монах начинает подви
заться в пустыне, где отражаются и перемены в его монашеском образе 
жизни49. Здесь мы уже можем найти конкретные цифры, чаще всего, 
количество лет. Когда апа Памбо беседует с отшельниками пустыни, 
которых встречает, те сообщают ему о том, сколько времени они под
визаются в уединении в пустыне50. Вопрос о его продолжительности 
пребывания в пустыне мы находим и в «Житии преп. Онуфрия Велико
го», и в каждом случае указываются конкретные сроки51. Рассказы под
вижников этого жития (Тимофея и преп. Онуфрия) о своей жизни на
чинаются отнюдь не со времени их рождения, детства и т. д., а с того 
момента, как они подвизаются в монастыре и, покинув его, становятся 
отшельниками52. То же можно усмотреть и в рассказе апы Кира, кото
рый, указав, что является братом императора и был воспитателем на
следников престола, начинает свой рассказ с ухода из Константинополя 
в египетскую пустыню вследствие каких-то социальных нестроений в 
империи53. В «Житии блаженного Афу» мы встречаем довольно под

49 С подобным феноменом мы встречаемся уже в «Житии св. Антония Вели
кого», по сути, первом монашеском житии. Его автор, св. Афанасий Александрий
ский, безразличный к абсолютной хронологии жизни своего героя, тем не менее, не 
отказывается от того, чтобы обозначить продолжительность разных этапов его ас
кезы. Флюзен также приводит сходные примеры и в других известных агиографи
ческих источниках: в Apophthemata Patrum, у Феодорита Киррского, в «Луге духов
ном» Иоанна Мосха. См.: Flusin В. Un hagiographe saisi... P. 120-121.

50 Так, ana Гиеракс говорит, что провел в пустыне четырнадцать лет, апа Па- 
мун —  двадцать. Wallis Budge Е. A. Coptic Martyrdoms... P. 129, 130.

51 Тимофей подвизается в пустыне тридцать лет, св. Онуфрий —  шестьдесят 
лет (Wallis BudgeЕ. A. Coptic Martyrdoms... P. 208, 210). Интересно отметить, что 
количество лет, которые св. Онуфрий пребывал в пустыне, фигурируют и в синак- 
сарных версиях его жития, в том числе в очень кратких греческих (Менологий им
ператора Василия II, Синаксарь Константинопольской церкви).

Только в одном случае мы узнаем чуть больше: четыре монаха из оазиса 
рассказывают Пафнутию, автору жития, что они —  сыновья булевтов Оксиринха и 
до того, как стать монахами, прошли полный курс светского образования 
(Wallis Budge Е. A. Coptic Martyrdoms... P. 220).

53 «Но когда мы увидели, что гнет умножился, что императоры совершали 
беззакония, что правители притесняли бедных, что всякий свернул (с пути правед
ного) и потерял путь свой пред Богом, я встал, ушел (оттуда) и пришел в пустыню 
эту, и поселился здесь из-за множества грехов моих —  да простит мне их Бог!» 
(текст —  Wallis Budge Е. A. Coptic Martyrdoms... P. 132).
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робное и даже несколько поэтичное описание того, как он подвизался в 
стаде антилоп: день и ночь стали для него богослужением, животные 
прислуживали ему, собираясь вокруг отшельника, они согревали его 
гноим дыханием зимой и давали ему тень летом, когда Афу не мог идти 
in сдой, они приносили ее ему и т. д. Правда, здесь мы не находим 
упоминания о конкретных сроках его аскезы, говорится лишь о том, 
что он дожил так до старости. Но эти сроки мы можем узнать из друго
го источника, так называемого «Рассказа монаха Иезекииля о жизни 
учителя его Павла» — там Афу говорит, что подвизается таким обра- 
юм пятьдесят четыре года54. Иногда о сроках аскезы сообщается после 
кончины святого и его похорон (например, в сохранившемся саидском 
фрагменте «Жития преп. Пахомия Великого»55).

Если промежутки «аскетического времени» исчисляются годами, 
m к моменту рассказа о кончине святого время начинает еще больше 
«уплотняться», а рассказ — детализироваться. И счет здесь идет уже на 
дни, а часто и на часы. Ничего удивительного в этом нет: по меткому 
шмсчанию J1. Ридена, смерть святого — важный элемент демонстрации 
I I о святости56. Поэтому его слова и действия в этот момент очень зна
чимы. Кончина святого мыслится как переход его в вечность57 и часто 
мнляется своеобразной кульминацией повествования. И если вся жизнь 
гонременного человека умещается в промежуток между двумя основ
ными пунктами его земного «маршрута»: датой рождения и датой 
гмерти, то для наших агиографов дата рождения не важна, а вот дата 
кончины важна чрезвычайно. И ключевым моментом здесь является 
день смерти святого, поскольку в этой точке нарративное время пере- 
ггкается с временем литургическим, ибо этот день ежегодно становит
ся днем его памяти на церковном богослужении58.

В «Житии блаженного Афу» накануне кончины епископа Оксирин- 
MI иокруг него собираются монахи59, чтобы подтвердить улучшение нра- 
ион вверенной ему паствы и чистоту его епископского служения. Они

54 См.: Флоровский, Георгий, свящ. Феофил Александрийский... С. 319.
55 S. Pachomii vitae sahidice scriptae/ Ed. L.-Th. Lefort. Louvain, 1933-1934 

(< SCO; 99-100). P. 96. Помимо возраста св. Пахомия там содержится указание на 
и», но сколько лет он стал монахом и сколько лет он монахом пребывал.

56 Ryden L. Time in the Life... P. 322.
51 Стоит также сказать, что, как и греческая, коптская агиография избегает 

употребления глагола с прямым значением «умирать» и предпочитает пользоваться 
I школами со значениями, близкими к русским «скончался», «упокоился» и т. п.

5К День памяти в житиях блаженного Афу и апы Кира встречается дважды: в 
им .шиши и в конце рассказа о кончине святого. Но встречаются примеры и более 
•питого упоминания дня смерти. Так, в «Житии Шенуте» день кончины этого архи- 
мнидрита упомянут как минимум три раза. (Sinuthii Archimandritae vita... P. 7, 75).

59 Буквально в тексте —  «братья». Rossi F. Transcrizione... P. 83.
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просят сказать им последнее слово, и Афу говорит им, чтобы они не ис
кали высокого положения, поскольку он много пользы приобрел, будучи 
монахом, но, став епископом, едва удержал то, что имел. Последняя 
встреча монаха и его окружения, в том случае, если он был настоятелем 
монастыря или стал епископом, равно как и его наставления им — ха
рактерная черта коптских житий. Так, в «Житии Исаака, патриарха 
Александрийского» мы видим, как накануне кончины к нему приходят 
монахи из «монастыря Скита» и присутствуют при последних мгновени
ях его жизни60. Собираются монахи и вокруг апы Самуила, прося его 
сказать им последнее слово, которое и приводится подробно в его «Жи
тии», а затем он отдает распоряжение относительно нового игумена мо
настыря. Затем мы становимся свидетелями литургии и ежедневных чте
ний, совершаемых над умирающим настоятелем, а после его кончины — 
его оплакивания61. В «Житии Писентия», монаха и епископа, мы читаем 
довольно подробный его диалог со своими учениками, после чего сооб
щается о его трехдневном предстоянии пред Господом. Затем Писентий 
делает детальные распоряжения о порядке своего погоебения62. Послед
ние наставления своим монахам делает и апа Шенуте6 .

Когда мы читаем житие отшельника — как в случае с апой Ки
ром — рядом с умирающим оказывается монах, пришедший из ближ
ней пустыни, который и приводит его последние слова. Но в «Житии 
апы Кира» есть и другая характерная особенность. Достаточно деталь
но показано протекание болезни и сам момент исхода души святого из 
этого мира. Начинается своего рода обратный отсчет. «На второй день 
болезни он испустил тяжелый вздох и хлопнул в ладоши», указывая 
тем самым на час кончины апы Шенуте64, «в три часа восьмого (дня

60 Vie d’Isaac... P. 385-386.
61 The Life of Samuel o f Kalamun... P. 115-118. В последнем эпизоде также 

появляются цифры, сказано, что Самуила оплакивали семь дней.
62 Coptic Apocrypha in the Dialect of Upper Egypt / Ed. with Engl, transl. by 

E. A. Wallis Budge. L., 1913. P. 318-321. В 2005 г. была сделана важная находка: 
польская археологическая экспедиция под руководством Т. Горецкого во время 
раскопок монашеского поселения в Шейх Абд аль-Курна (Верхний Египет) обна
ружила коптский кодекс с ранее неизвестной редакцией «Жития Писентия». Его 
предстоящая публикация, вероятнее всего, позволит серьезно уточнить текстоло
гию памятника. Пользуясь случаем, мы хотели бы поблагодарить проф. Эву Вип- 
шицку (Варшавский университет) за информацию по этому вопросу.

63 См. Sinuthii Archimandritae vita... P. 73-74.
64 Последний эпизод в такой редакции содержится в одном из фрагментов. 

См.: Groterjahn В. Sa’idische Bruchstiicke... P. 52-53. Между «Житием апы Кира» и 
«Житием Шенуте» определенно существует связь, и, судя по некоторым паралле
лям, можно сказать, что автор «Жития Кира» был знаком с какой-то из версий 
«Жития Шенуте». В частности, перед своей кончиной и Шенуте, и апа Кир упоми-
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месяца) эпепа» апа Кир стал очень болен и, произнося молитву Госпо- 
лп, «отверз он уста свои и испустил дух свой, как обычно (делает) тот, 
кто засыпает»6 . После этого следует описание того, как за телом Кира 
приходит Христос вместе с небесной Церковью, и апа Памбо кратко 
оеседует с апостолом Петром, который говорит ему о принятии на небо 
душ Кира и Шенуте во исполнении сказанного: «Много комнат в оби
тели Отца моего» (Ин. 14, 2). Есть и более интересный пример. Any 
( амуила, например, заранее предупреждают о том, сколько дней ему 
осталось провести на земле, и кто именно из святых придет за его ду
шей — при этом святые упоминаются в строгом иерархическом и 
иременном порядке: сначала святые епископы (Василий, Григорий, Се
пир), потом святые монахи (Антоний, Макарий, Пахомий и апа Шену- 
к\ архимандрит). Затем следуют шесть дней болезни, отдельно упоми
нается «ночь седьмого и утро восьмого дня», а затем упоминается сам 
момент кончины — «во время, когда солнце было на закате», апа Са
муил «открыл уста свои и испустил дух свой в мире»66. Сходное под
робное описание стадий болезни мы находим и в «Житии Писентия», 
интересно, что и описание момента его кончины совпадает: «отдал (он) 
дух свой в руки Божии, в момент, когда солнце было на закате в трина
дцатый день месяца эпеп»67. Мы знаем и некоторые подробности бо
не ши апы Шенуте (в какой день он заболел, что происходило на третий 
и шестой, и последний, седьмой, день его болезни). При этом апа Ше
нуте точно знает, в каком возрасте Бог возьмет его к себе, и предупре
ждает своих монахов, что, если они будут себя плохо вести, он попро
сит Господа забрать его раньше срока 8.

Интересно отметить особенность коптской агиографии указывать 
не только день, но и час кончины святого (или отмечать какие-то важ
ные часы во время его болезни). Такую тенденцию можно увидеть еще 
и агиографии мучеников69. Само по себе упоминание часа кончины

ншот о некой ужасной дороге, которую нужно преодолеть прежде, чем достичь 
I ос пода. В «Житии апы Кира», впрочем, об этом рассказано более детально.

65 Wallis Budge Е. A. Coptic Martyrdoms... P. 135.
66 The Life of Samuel o f Kalamun... P. 114-117.
67 Coptic Apocrypha... P. 318-321. Интересной особенностью этого жития яв- 

нистся то, что здесь упоминается год его кончины, «пятый год (индикта)», что не 
I ииично для агиографии: год обычно не упоминают.

68 Sinuthii Archimandritae vita... P. 73-75. Несмотря на то, что Господь пожа- 
ноиал Шенуте возраст Моисея (120 лет), он покидает своих монахов на два года
I ши мне означенного срока. Интересно, что агиограф указывает день рождения ар
химандрита, но только потому, что он совпадает с первым днем его болезни.

6 Так, например, в коптском мартирии апы Виктора о времени его казни го- 
ппрится так: «Он завершил свое славное мучение двадцать седьмого числа месяца 
ипрмуте, в десять часов дня». См.: Изречения Египетских Отцов: памятники лите
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святого (или монаха) вряд ли является изобретением коптской агио
графии, но стоит сказать о том, что этот феномен встречается доста
точно часто и хорошо отвечает тому повышенному интересу к детали
зации повествования и «уплотнению» времени в момент смерти 
святого, которое демонстрируют коптские агиографы. И, кстати говоря, 
не только агиографы. Упоминание часа кончины монаха встречается 
среди эпиграфического материала, по крайней мере, в одном из важных 
монашеских регионов Египта — в поселениях Келий и Скита. В каче
стве примера можно привести две погребальные стелы скитских свя
щенников и надписи на стенах монашеских комнат в Келиях70.

Интерес к детализации «времени смерти» святого у коптских ав
торов наблюдается шире и чаще, чем в греческой монашеской агиогра
фии Египта. Так, в сохранившихся описаниях кончины св. Пахомия 
Великого греческой и коптской версии его жития, коптская дает гораз
до более подробную картину. Кстати, только там мы находим указания 
на возраст подвижника и время, проведенное им как монахом71. В са-

ратуры на коптском языке. СПб., 1993. С. 283. Правда, время создания дошедших 
до нас редакций коптских житий мучеников —  вопрос сложный: некоторые из этих 
редакций могли создаваться в то же время, что и монашеские жития.

70 Скитские эпитафии: стела из Мейр, где указан час кончины священника 
церкви св. Макария в Скиту отца Дорофея (844 г.), и стела отца Иоана Каме из мо
настыря сирийцев в Скиту (859 г.). Обе приводились в докладе, сделанном А. Будор 
и Ж.-Р. Делеэ, на XII сессии коптских исследований в Лионе в 2005 г. (Boud’hors А., 
Delahaye G.-R. Une Pierre d’autel гешр1оуёе en stele fmreraire»). Два характерных 
примера надписей из Келий с указанием часа кончины монахов см.: PartykaJ. Les 
Inscriptions des Kellia // Le site monastique des Kella (Basse-Egypte): recherches des 
annees 1981-1983. Louvain, [1984]. P. 39-46 (P. 41). См. также: Guillaumont A., Kas- 
serR. Les inscriptions coptes (Chapitre IV )// Kellia I. Kom219: Fouilles e x e a t s  en 
1964 et 1965 / Sous la direction de F. Daumas et A. Guillaumont. Le Caire, 1969. Fasc. I. 
P. 99-112 (№ 14, 25, 26). Этот феномен легко объясним: как упоминают жития, во
круг умирающего собирались монахи, которые и могли фиксировать час его кончи
ны. Подобный феномен обнаружен также в смешанных «копто-греческих» надпи
сях из Келий, но это, скорее всего, говорит о том, что родным языком монахов, их 
писавших, был коптский. Выражаем благодарность проф. Адаму Лайтару (Варшав
ский университет) за консультацию по этому вопросу.

71 См.: S. Pachomii vitae graecaе /  Ed. Fr. Halkin. Bruxelles, 1932. P. 74—'75; 
S. Pachomii vitae sahidice... P. 92-96. Стоит отметить, что текстология «Жития 
св. Пахомия» представляет собой довольно сложный вопрос. Текст греческого Жи
тия, наиболее близкий к оригиналу (т. наз. Vita prima или Gi), был опубликован 
Алькеном в 1932 г. на основе рукописи XI в. с учетом еще одной рукописи XIV в. 
Саидский фрагмент с описанием кончины св. Пахомия сохранился в рукописи IX в. 
(в полной (бохайрской) версии жития в этом месте лакуна). Таким образом, мы не 
можем точно говорить о том, что именно содержал греческий или коптский ориги
нал жития, но даже если греческий оригинал содержал больше материала, грече
ские переписчики сочли возможным его сократить, тогда как коптские тщательно
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mi.ix ранних названиях греческого текста «Жития св. Антония Велико
го» нет упоминания о дне его кончины, а в коптском переводе жития, 
который очень близок к греческому оригиналу, упоминание о том, в 
кикой день святой упокоился, в заглавии присутствует72. Интересно 
сравнить и другие агиографические источники, сходные между собой 
но жанру. Например, греческие «Лавсаик» и «Историю монахов», с 
одной стороны, и коптскую «Историю монахов Египетской пусты
ни»— с другой. Все эти тексты повествуют о монахах, которых автор 
иидел, или рассказы, о которых слышал, либо в ходе путешествия («Ис
тория монахов», «История монахов Египетской пустыни»), либо в слу
чае своих длительных пребываний в Египте («Лавсаик»). Если в грече
ских источниках при упоминании о кончине святого мы не 
обнаруживаем упоминаний о дне, когда это случилось73, то коптский 
шп ор всегда их указывает, а в одном случае (апа Аарон) он сообщает и 
час смерти74. Упоминание о часах мы обнаруживаем и в «Истории мо
нахов», но функция их совершенно иная — автору важно сослаться на 
личный контакт с известным египетским монахом: он упоминает, на
пример, что св. Иоанн Ликопольский беседовал с группой монахов- 
паломников, в число которых он входил, «три дня подряд до девятого 
часа»75. Возможно, что в данном случае подтверждается мысль, выска

иереписывали все детали коптского рассказа (а, возможно, и добавляли новые).
11одробнее о текстологии «Жития св. Пахомия» см.: Хосроев А. Л. Пахомий Вели
кий: из ранней истории общежительного монашества в Египте. СПб.; Кишинев; 
11ариж, 2004. С. 12-13 (там же русский перевод описания кончины св. Пахомия по 
греческой и коптской версиям —  С. 267-268, 315-317).

72 См.: Athanase d ’Alexandrie. Vie d’Antoine / Introd., texte critique, traduction, 
notes et index par G. J. M. Bartelink. P., 1994. P. 124—125 (SC; 400); S. Antonii vitae : 
versio sahidica/ Ed. G. Garitte. Lovanii, 1965 (CSCO. Vol. 117. Scr. copt. T. 13). P. 1. 
( трого говоря, оригинальное название текста св. Афанасия Александрийского уте
ряно, но александрийский патриарх, описывая кончину преп. Антония, не упомина
ет дня его смерти (как это часто делается), поэтому сложно предположить, что он 
упомянул бы этот день в заглавии.

73 Например, ничего не сказано об этом, когда автор «Истории монахов» упо
минает о кончине известного египетского монаха св. Иоанна Ликопольского (Hist. 
Mon. Cap. 1, 65 // Historia monachorum... P. 35), а Палладий, автор «Лавсаика» опи
сывая смерть аввы Памво, также ничего не говорит о дне его смерти (Hist. Laus. 
( ар. 10, § 5 // Palladio. La Storia Lausiaca / Introd. di Christine Mohrmann, testo critico 
с commento a cura di G. J. M. Bartelink, traduz. di Marino Barchiesi. Roma, 1974. P. 48).

74 C m .: Wallis Budge E. A. Miscellaneous Coptic Texts in the Dialect o f Upper 
I'-gypt. Oxford, 1915. P. 439, 441, 442, 456, 466, 470-471, 495. Название этого текста 
условно, так как его начало не сохранилось. В одном случае (кончина апы Исайи —  
( )р. cit. Р. 467) мы не находим указания на день его смерти, но, видимо, просто по
тому, что в этом месте в тексте лакуна.

75 Hist. Mon. Cap. 1, § 65 // Historia monachorum... P. 34.
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занная Б. А. Тураевым, что в коптской литературе, воспитанной на гре
ческих образцах, все же находится место и древнеегипетским чертам, 
частью которых был интерес «к эсхатологии и смерти»76.

И, наконец, обратим внимание на описание в «Житии апы Кира» 
одного временного промежутка, где под действием чудес или благодати 
меняются внешние условия или внутренние состояния. В своей беседе с 
Памбо апа Кир говорит ему о том, что по воскресеньям Господь повелел 
своим ангелам дать душам грешников перерыв в наказаниях, ибо это — 
день Воскресения Господа7 . Сходный пример есть в другом коптском 
источнике — «Житии апы Фиба». Там речь идет о том, что, если кто- 
либо «падет ниц» перед местом упокоения апы Фиба в день его кончины, 
то Бог простит ему грехи, «как в день, когда он был рожден»78. Возмож
но, подобные представления также имеют чисто коптскую специфику.

В целом, наши тексты подтверждают, что в монастырской культу
ре Востока и Запада время рассматривается, прежде всего, как время 
для молитвы и покаяния79. Во всем временном континууме выбираются 
именно те фрагменты, которые должны содействовать делу спасения 
души (литургическое, библейское, аскетическое время). Особо отмеча
ются моменты, когда сама вечность либо приближается, либо вторгает
ся во временные события (день кончины святого, явления Христа, ан
гелов, небесной Церкви и проявления благодати). Возможно, 
специфической чертой коптских монашеских агиографов, по сравне
нию с греческими авторами, была большая детализация «времени 
смерти» святого и наделение отдельных «временных промежутков» 
особой необратимой силой (вроде «времени воскресенья» в рассказе 
апы Кира), что, конечно, не могло не опираться на определенные осо
бенности восприятия времени, бытовавшие у коптских монахов.

76 См.: Тураев Б. А. Египетская литература. СПб., 2000. С. 320-321.
77 Wallis BudgeЕ. A. Coptic Martyrdoms... P. 133; GroterjahnB. Sa’idische 

Bruchstucke... P. 52-53.
78 Vite dei monaci Phif e Longino / Introduzione e testo copto a cura di T. Orlandi, 

trauzione a cura di A. Campagnano. Milano, 1975. P. 36. В данном случае, как и в 
«Житии апы Кира», речь, безусловно, идет о хронотопе. В последнем предполага
ется, что отмена наказаний для душ грешников происходит в преисподней, которая 
мыслится вполне конкретным «топонимом» и располагается в глубине пустыни, за 
местом подвигов апы Кира. В «Житии апы Фиба», как считает его английский пе
реводчик Тим Вивиан, речь может идти о попытке «теологизации» и «литургиза- 
ции» какого-то сложившегося до этого ритуала. См.: Vivian Т. Monks, Middle Egypt, 
and Metanoia: The Life o f Phib by Papohe the Steward: Translation and Introduction // 
Journal o f Early Christian Studies. 1999. 7:4. P. 547-571 (P. 554-558).

79 См.: БейчДж. Восприятие времени... С. 68.
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СОЗНАНИЕ ВРЕМЕНИ 
В ГУМАНИСТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ 

РЕНЕССАНСА
МЕЖДУ АВТОРИТЕТОМ ДРЕВНОСТИ И 

СУВЕРЕННОСТЬЮ НАСТОЯЩЕГО*

В исследовательской литературе, посвященной трансформациям в 
сознании времени при переходе от Средневековья к Ренессансу, одним 
in важнейших достижений гуманистической культуры признается от
крытие исторического времени1. М. А. Барг, автор исследования, по
сещенного становлению историзма от Античности до Просвещения, 
применительно к ренессансной эпохе говорит о «двойном масштабе 
исторического времени». Интуиция новизны современности, ее ради
кальной оторванности от прошлого и открытости в будущее сосущест
вует в мировосприятии возрожденческих интеллектуалов с представле
нном об истории как непрестанном повторении очень сходных между 
собою событий2. В какой мере тот способ мыслить историческое время, 
который складывается в гуманистической культуре начала XV века, 
определяет самосознание этой культуры с его основным противоречи
ем — между культом подражания классической эпохе и тенденцией к 
самоутверждению через достижение превосходства над этой эпохой?

Стремление видеть различия между эпохами в ренессансной куль
туре обретает вещественный коррелят — в буквальном смысле. Раз
ность эпох видится, в первую очередь, как многообразие вещей, при
надлежащих им или созданных ими. Вещи как репрезентанты 
исторических периодов, — в первую очередь, тексты и памятники фи
гуративных искусств, — своими свойствами предопределяют взгляды 
на время. Эти памятники оказываются своего рода метонимиями вре

* Работа подготовлена при поддержке Научного фонда ГУ-ВШЭ. Проект 
К» 07-01-157 «Возникновение исторического нарратива и формирование соци
ально-политического дискурса Новой Европы (на материале итальянской исто
риографии XVI века)».

1 Об открытии исторического времени в эпоху раннего Возрождения и связи 
сознания времени с методологией историописания в гуманистической культуре см.: 
Нирг М. А. Эпохи и идеи. Становление историзма. М., 1987. С. 243-292.

2 Барг М. А. Указ. соч. С. 253.
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мени. Развитие интеллектуальной интуиции, стремящейся воспринять 
историческое время представленным в материальной, «вещной» форме, 
воплощенным в мире зримых и осязаемых объектов, становится усло
вием активного отношения к времени. Тезис о натурализации прошло
го как доминанте сознания времени в эпоху Ренессанса обрел отчетли
вую артикуляцию в исследованиях двух последних десятилетий. 
Вышедшая в 1998 г. работа Паолы Финдлен носит характерное назва
ние — «Обладая прошлым: материальный мир итальянского Ренессан
са»3. В ряде очерков, вошедших в состав посвященной различным ас
пектам культуры ренессансного Рима коллективной монографии под 
редакцией Антонио Пинелли4, «обладание прошлым» (путем присвое
ния его памятников и восстановления их оригинального облика — т. е. 
коллекционирования и реконструкции) рассматривается как средство 
самопрезентации, изобретенное гуманистической культурой. Однако, 
при всем богатстве собранного в означенных работах материала, их 
авторы ничего или почти ничего не говорят о том типе сознания време
ни, который в эпоху Ренессанса делает возможными как практики кол
лекционирования и реконструкции, так и задействование этих практик 
в конструировании образа социального или интеллектуального превос
ходства. Мы видим свою задачу в восполнении этой лакуны.

I

Интуиция тотальной реконструкции прошлого заявляет о себе за
долго до появления первых ренессансных собраний антиков и тех фан
тастических гравюр Чинквеченто, чьи создатели, исследуя древние 
руины, по сохранившимся останкам домысливают облик памятников 
древности. В период своего возникновения эта интуиция ведет к рож
дению нарратива, претендующего на полную тождественность фраг
менту реального исторического (или биографического) времени. Об
разцы такого нарратива мы находим в позднесредневековой мемуарной 
и дневниковой литературе. Автор одного из самых философски состоя
тельных сочинений по ренессансной историографии Андреа Матуччи5 
посвящает отдельную главу своей книги сравнительно недолгому и 
давшему очень немного заметных явлений периоду в «большой» исто
рии исторической литературы Ренессанса — времени первых семейных 
хроник и дневников, писавшихся, в большинстве своем, горожанами 
купеческого или духовного звания. В предисловиях к дневникам и кни

3 Findlen P. Possessing the Past: The Material World o f the Italian Renaissance // 
The American Historical Review. 1998. V. 103. № 1. P. 83-114.

4 Roma del Rinascimento / a cura di A. Pinelli. Roma-Bari, 2001.
5 MatucciA. Machiavelli nella storiografia Fiorentina. Firenze, 1991.
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гам воспоминаний их авторы ссылаются на слабость памяти, в старче
ском возрасте уже не позволяющей им произвольно восстанавливать со 
иссй отчетливостью картину пережитых когда-то важных событий6, и 
говорят о сокрушительной силе времени, изглаживающего из памяти 
потомков деяния их прародителей7. Попытки писательской апологии, 
предпринимавшиеся ими, позволяют заключить, что первые, наивные 
мемуаристы понимают свое повествование как простую тавтологию 
собственной памяти, а личную память, в свою очередь, — как точный 
слепок прожитой жизни8. Авторская воля пока заявляет о себе очень 
неотчетливо: это еще не столько воля к созданию собственной трактов
ки действительности, сколько воля к спонтанному выговариванию все
го, что всплывает в памяти. Когда автору дневника случается пережить 
день, слишком бедный событиями, он сообщает: «В понедельник 10-го 
дня не произошло ничего другого, о чем стоило бы написать»9. Раз в 
действительности никакой день произвольно не может быть исключен

6 «И вот так, когда я рассуждал с кем-нибудь о минувшем, я обыкновенно от
мечал, в каком году, в котором месяце и в какой день совершены были деяния и 
события, о которых шла речь или велось рассуждение. Но сегодня память моя до 
того ослабела, что если я услышу о чем-то, что случилось или было совершено в 
некоем месте, едва ли и на протяжении года смогу удержать это в уме; или же я 
'мноминаю сами события, но как и где они произошли и кто был их причиной — не 
помню. И много раз это вводило меня в гнев и причиняло сильные огорчения, а 
иногда и стыдно бывало мне, что я не помню прошлого», — это цитата из зачина 
анонимной хроники 1385-1409 гг. (Cronica volgare dal 1385 al 1409). Перевод вы
полнен по кн.: MatucciA. Op. cit. P. 32.

7 «По небрежению ли наших предков, или потому, что рукописи затерялись, 
когда Тотила Бич Божий разрушил Флоренцию, о прошлом нашего города не со
хранилось подробных и обстоятельных воспоминаний, которые соответствовали бы 
его теперешним величию и славе», — так начинает свою «Новую хронику» Джо
ши ши Виллани (см. Вилланы Дж. Новая хроника, или История Флоренции / Пер., ст. 
и прим. М. А. Юсима. М., 1997. С. 5).

8 Анонимный автор «Флорентийского дневника 1382-1401 гг.» обещает 
«полностью записать все события», которые совершились во Флоренции начиная с
13 января 1381 г., чтобы «те, что придут после нас, могли найти хоть какое-то вос
поминание о событиях, совершившихся в этом городе в нынешнее время [nel 
modemo tenpo]». Ibid. P. 33.

9 Ibid. P. 34. Было бы ошибочно проводить параллель между автором дневни
ка, механически упоминающим в своих записях малопамятный или вовсе бессо
держательный день, и летописцем, который перечисляет, наряду с датами важных 
событий, также и годы, когда никаких значимых событий не происходило. Ведь 
летописец имеет дело не со своим личным временем, а с тем, которое является дос
тоянием Господа: его исторический труд — общественная обязанность или послу
шание, исполняя которое, он обязан исходить из внешних обстоятельств, а не из 
личных впечатлений. Фиксируя отдельно «пустую» дату, летописец тем самым 
отдает должное действительности «объективного» времени, которое сотворено 
Богом и является Его достоянием.
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из череды дней жизни, не прекращающейся даже при отсутствии в ней 
сколько-нибудь значимых событий, мемуарист не видит никаких осно
ваний для того, чтобы не зафиксировать на бумаге сам факт существо
вания этого дня. Рассказ здесь тождествен физическому времени: по
следовательность моментов времени — это и есть последовательность 
изложения. Кажется, мемуаристы попросту не располагают представ
лениями о каких-либо других способах организации текста.

Фактически удваивая личное прошлое и не заботясь при этом (по 
крайней мере, сознательно) ни о стройности композиции, ни о содер
жательной непротиворечивости складывающейся картины, автор реа
лизует цель, сформулировать которую доступными ему языковыми 
средствами не может. Рассказывание приобретает дистинктивную 
функцию: процесс изложения позволяет повествователю отличить его 
личное прошлое от множества жизней, прожитых одновременно с ним 
прочими людьми. Но тем самым достояние, которым он владеет на 
равных правах с другими, — время его совместной с ними жизни —  
делается в каком-то смысле только его личным достоянием (пусть он и 
не говорит пока об этом так ясно, как будут говорить уже историки 
первых гуманистических поколений). Участок необитаемой прежде 
земли сначала объявляется чьей-то конкретной собственностью, а уж 
затем возделывается и застраивается: графоманская аморфность изло
жения, просто фиксирующего моменты времени и тем самым придаю
щего всем без исключения звеньям непрерывного хроноса биографии 
одинаковый бытийный статус, есть свидетельство и подтверждение 
частных прав на отрезок времени, вместивший жизнь автора.

Не облекая своих писательских интуиций в такого рода рассужде
ния, наивные мемуаристы все же были вполне способны видеть и оце
нивать их прагматические следствия. Фамильные хроники и дневники 
сохранялись с особой тщательностью в первую очередь потому, что в 
условиях демократии с характерными для нее выборными магистрату
рами они служили для новых поколений семьи документами, годными, 
чтобы в случае необходимости обосновать право молодого представи
теля рода на место в политической жизни, равновеликое тому, что за
нимали его славные предки10. Естественно, в демократических городах- 
государствах ни о каком наследовании должностей не могло идти ре

10 Ф. Гилберт отмечает, что этот принцип применения фамильной хроники в 
политической практике различим даже во «Флорентийской истории» Гвиччардини, 
созданной по прошествии Кватроченто, узнавшего расцвет гуманистической исто
рической литературы, авторы которой понимали прагматику историописания со
вершенно иначе (Gilbert F. Machiavelli е Guicciardini. Pensiero politico e storiografia a 
Firenze nel Cinquecento. Torino, 1970. P. 196).
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чи — сведения о высоком положении, когда-то достигнутом отцами и 
дедами, были исключительно символическим, а не реальным полити
ческим, капиталом. При этом им вменялась двойная сила: с одной сто
роны, новые поколения обретали социальную идентичность, изучая 
зафиксированное на бумаге фамильное прошлое, с другой — этими же 
свидетельствами о прошлом обеспечивался статус семейства и его чле
нов в глазах сограждан (хотя устное предание, конечно, играло здесь 
гораздо более заметную роль).

Социальное измерение дневниковых повествований и хроник, со
общающих о далеком прошлом, связано в глазах их авторов и читателей 
с актуальным настоящим непосредственным образом. Однако следует 
остерегаться редукции смысла «виртуального копирования» личного 
прошлого к одной лишь практической, карьерной пользе, которую мог
ли доставить плоды творчества мемуаристов их ближайшим или отда
ленным потомкам. Осуществляемая в ходе письменной фиксации собы
тий каталогизация фактов (как действительно важных событий, так и 
просто хаотически всплывающих воспоминаний) обладает для авторов 
дневников особой важностью. Они словно создают реестры пожитков, 
плохо поддающихся регистрации и учету. Автобиографические записи 
генетически связаны с семейными учетными книгами. Одно из первых 
раннеренессансных автобиографических сочинений названо его авто
ром Джованни ди Конверсино из Равенны (1343-1408) Rationarium 
\>itae{ \  «Счет жизни» или даже «учет» ее: rationarium — слово, для со- 
иременной автору аудитории сильно отдававшее бухгалтерией. Жанро- 
иая логика оказывается столь сильна и жизнеспособна, что не только в 
мемуарах купцов XIV века, но и в заметках такого искушенного в исто- 
риописании автора XVI века, как Ф. Гвиччардини, события личной жиз
ни автора переплетаются с бухгалтерскими расчетами.

Уже ранние биографические сочинения представителей гумани
стического движения12 позволяют говорить, что начитанного в класси
ческой литературе мемуариста или биографа потребность в фиксации 
фактов прошлого подвигает к выстраиванию излагаемых событий в по
ем юдовательность, которую автор наделяет собственной логикой и телео

11 Giovanni Conversini da Ravenna. Rationarium vitae / V. Nason. Firenze, 1986.
12 Автор фундаментального труда по литературе раннего Ренессанса Рональд 

И мтг (Witt R. G. In the Footsteps of the Ancients: The Origins of Humanism from Lovato
lо Bruni. Leiden, 2000) предлагает называть гуманистами тех ученых и писателей 
конца XIV-XVI вв., которые в собственном письменном творчестве сознательно 
осуществляли реставрацию стилей, жанров и форм античной литературы, отличая 
их от тех авторов, которые, обладая интересами в области классической словесно
сти, в своих сочинениях, тем не менее, демонстрировали принадлежность к преж
ней традиции. Здесь и далее мы будем придерживаться этого разграничения.
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логией. Смысл жизни личности, чье право на место в истории еще толь
ко предстоит доказать, обнаружится, если удастся продемонстрировать 
сходство событий этой жизни с такими событиями, значимость которых 
сомнению не подлежит, — как правило, с эпизодами из мифологии или 
из авторитетных (преимущественно сакральных) текстов. Такой «клас- 
сицизирующий» способ составления конкретной биографии, предпола
гающий неотделимость фиксации фактов от их истолкования, был извес
тен задолго до гуманистов. Например, Августин в «Исповеди» говорит о 
собственной жизни почти исключительно словами и образами Евангелий 
и Псалтири. Абеляр, рассказывая историю своей любви, пользуется язы
ком классической латинской поэзии. Начиная с XIV в. в жизнеописани
ях, создаваемых гуманистами, этот принцип приобретает широчайшее 
распространение, постепенно усложняясь.

В автобиографическом письме Петрарки о восхождении на Мон- 
Ванту различимы аллюзии на Августинову «Исповедь», а Джованни из 
Равенны видит и изображает себя прямым литературным наследником 
Августина. Он не просто излагает факты и обстоятельства своей жизни, 
но, вслед за Августином, претендует на создание многоплановой, бого
словски мотивированной композиции. Он силится выстроить повесть о 
себе по канонам истории обращения, пытается воспроизвести язык 
«Исповеди» и насыщает текст пространными цитатами из псалмов и 
философскими или богословскими рассуждениями по поводу собст
венных свершений и падений. Он даже заставляет себя пережить обра
щение к науке от прежней бессмысленной жизни во тьме невежества 
под влиянием сочинения Цицерона — вспомним, что на юного Авгу
стина тот же классический автор подействовал сходным образом.

Усмотрение аналогии между событиями настоящего и событиями, 
принадлежащими архетипическому контексту, — метод построения 
текста, на первый взгляд, как будто бы общий для Аврелия Августина и 
Джованни из Равенны. Разница — в задачах. Августин пишет, по сути, 
богословское сочинение: он должен «привести» собственную биогра
фию к архетипу, выстроив и объяснив ее как часть Истории Спасе
ния — в свете открывшейся ему истины христианского учения. Именно 
поэтому в финале его «Исповеди» оказываются равно уместными про
странное философское рассуждение о природе времени (так как вре
мя — это условие существования мира и восприятия его человеком) и 
экзегетический трактат с истолкованием первых стихов Книги Бытия. 
Джованни пишет сочинение отнюдь не богословское: сколько бы он ни 
вписывал в свой «Счет жизни» излияний под стать стихам Псалтири, 
его главная и неизменная цель — не столько самопонимание и даже не 
столько автоэкзегеза, сколько самопрезентация. И для того, чтобы по
тенциальная аудитория могла осознать всю монументальность персо
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ны, чей облик запечатлен на страницах «Счета жизни», литературный 
памятник, воздвигнутый Джованни самому себе, должен как можно 
больше походить на классический образец, с которого он написан. Ав
торитетный контекст не столько проясняет скрытый смысл событий 
настоящего, сколько делегирует этим событиям своеобразное право на 
величие. Кажется, простая аналогия уже наделяет их этим правом.

Авторы второй половины Кватроченто изыщут верное средство, 
чтобы подвести под это право поистине несокрушимое основание. Ал
люзии на артефакты и события истории классического мира уже не 
кажутся убедительными. Теперь необходимо заставить работать на се
бя не просто славное прошлое, но и саму историю, представляющую 
собой неслиянное и нераздельное единство величественного прошлого 
и сомнительного настоящего. Эней Сильвий Пикколомини, папа Пий II 
(1405-1464, понтификат с 1458), в «Записках о делах своего времени» 
открывает для себя и своих последователей неисчерпаемый ресурс са
моутверждения, обращаясь к области мистически трактованной ис
тории . Пий-автор сам безоговорочно верит и прилагает все усилия к 
тому, чтобы читатель поверил в богоизбранность и особое предназна
чение Пия — протагониста «Записок». Примечательно, что в «Запис
ках» Пикколомини повествует о себе в третьем лице (этот прием, как и 
название сочинения, он заимствует у Юлия Цезаря, который, в свою 
очередь, взял его из «Анабасиса» Ксенофонта). Папа-писатель выбира
ет для себя-персонажа прототипами мифических или существовавших 
в действительности устроителей самых значимых поворотов в судьбе 
человечества: таковы для него Эней, чей эпитет Pius (благочестивый) 
он и берет себе именем, когда восходит на папский престол, Цезарь и 
Христос. Помимо того, что папа изображает себя повелителем природ
ных стихий14, он, злоупотребляя авторитетом эрудита, еще и сочиняет 
пророчества относительно собственной персоны и преподносит их как 
забытые, но существовавшие с незапамятных времен.

В культурной истории второй половины Кватроченто Пий II не 
единственный персонаж, склонный задним числом сочинять о себе яко
бы исполнившиеся прорицания и выискивать в собственной биографии 
знаки божественного промысла. Младший современник папы-гуманиста 
Марсилио Фичино (1433-1499), придерживавшийся сходной стратегии, 
сумел добиться известности гораздо более долговечной, чем Пикколо-

13 См: Зарецкий Ю. П. Ренессансная автобиография и самосознание личности. 
Энеа Сильвио Пикколомини (Пий II). Нижний Новгород, 2000.

14 Буря, много дней волновавшая воды Тразименского озера, стихает, когда 
Пий собирается плыть по нему; ненастье, угрожавшее омрачить торжества в честь 
принесения в Рим главы ап. Андрея, по его молитве сменяется солнечной погодой.
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мини, притом что в политической жизни столь заметной роли он никогда 
не играл, довольствуясь положением простого священника. Фичино при
знавался, что слышит и понимает слова, произносимые в ангельском ми
ре. Он утверждал, что от младенчества был предназначен волей Козимо 
Медичи к платоническим штудиям, которые и стали впоследствии делом 
его жизни. Приписывая себе двух отцов вместо положенного природой 
одного, он тем самым ставил себя, «наименьшего среди священнослужи
телей», между Вакхом, «главой священнослужителей, рожденным от 
двух матерей», и Мельхиседеком — «высочайшим из священнослужите
лей, вовсе не имевшим ни отца, ни матери».

Фичино создал оригинальную версию всемирной истории. Соглас
но ей, эпоха, когда ему выпало жить и работать, и была тем пределом, к 
которому шло человечество в своем духовном развитии. Он был автором 
грандиозного переводческого и издательского проекта: публикации 
комментированных латинских версий сочинений всех известных его 
эпохе авторов, составляющих канон древней теологии (prisca theologia). 
Так именовалось возводимое к легендарному Гермесу Трисмегисту уче
ние о том, что божественное откровение на протяжении многих веков 
постепенно, фрагментами делалось доступным человеческому роду че
рез мудрейших философов и богословов, сначала языческих, а затем 
христианских. Но и этот проект, при всей масштабности, был лишь ча
стью другого великого проекта Фичино — историософского. Свое виде
ние истории и собственного места в ней флорентийский философ изло
жил во введении к сочинению «О христианской религии» (De Christiana 
religione, итал. 1474 г., лат. 1476), создание которого приурочил к приня
тию священнического сана. Всю историю человечества Фичино предла
гает поделить на периоды вдохновения (inspiratio) и истолкования 
(interpretation До пришествия Христа знания о божественном законе и 
таинствах «по вдохновению» получали от Создателя немногие избран
ные, к каковым относились Моисей и другие пророки у евреев, а также 
Платон и прочие богословы у язычников. Эти знания записывались в 
стихах или посредством афоризмов, но в любом случае темным, непо
нятным даже для самих древних стилем. Эпоха вдохновения завершается 
для язычников смертью Платона, а для иудеев — последними пророка
ми. После этого и тех, и других Провидение ввергает во мрак невежества 
и суеверий. Но по прошествии известного времени ущербность иудей
ской и языческих религий устраняется Боговоплощением: Христос явил
ся «идеей и образцом всех добродетелей», «живой книгой божественной 
философии», в Нем открылась полнота божественных таинств. С первым 
пришествием Христа начинается вторая великая эпоха в истории челове
чества, эпоха «истолкования», ибо Его ученики получили теперь ключ к 
скрытой в Законе и пророчествах истине. Откровение в дохристианскую
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)поху является достоянием не одних лишь иудеев, но и некоторых из
бранных среди язычников— философов и поэтов. Рождение Платона 
есть в той же мере результат действия Промысла, что и рождение Мои
сея; учения языческих богословов готовили языческий мир к восприятию 
благой вести христианства. Не оставляя попечением тех, кто не принял 
христианства в первые века новой эры, Провидение позволило филосо- 
фам-неоплатоникам использовать достижения лучших христианских 
жзегетов в толковании древних языческих теологов, и особенно Плато
на. Эпоха «истолкования» как для христиан, так и для язычников дости
гает кульминации в явлении Дионисия Ареопагита. После Дионисия ка
кое-то загадочное бедствие постигает церковь, и религиозная мудрость 
снова погружается в небытие. Но на этот раз ее возрождают platonici, 
прочитавшие св. Павла, Иоанна, Иерофея и Дионисия; и только благода
ря платоникам она вновь достигает совершенства в святоотеческую эпо
ху — в творениях Оригена и Августина. Но после них опять настают 
темные века, продлившиеся... до рождения Марсилио Фичино, который 
благодаря Козимо и Пьеро Медичи смог посвятить себя платонической 
философии, а при помощи Лоренцо стал христианским священником. 
Таким образом, явление Фичино, соединившего в себе жреца и филосо
фа, полагает конец тысячелетней (!) эпохе молчания Божества.

Глава первой неаполитанской Академии (Academia Pontaniana15) 
Джовиано Понтано (1429-1503), один из немногих литераторов Кват
роченто, которого действительно можно назвать хорошим поэтом, по
мещает в финале эклоги «Лепидина» (Lepidina) версию истории лите
ратуры, с кульминацией в его собственном творчестве. Эта эклога 
(длиной более 800 строк) повествует о торжествах в честь бракосочета
ния нимфы Неаполя Партенопеи и речного бога Себета. В гигантской 
свадебной процессии принимают участие божества— покровители 
деревень, лесов, полей, гор и рек неаполитанской земли, и в окрестно
стях Неаполя едва ли сыщется такая топографическая деталь, для кото
рой Понтано не подыскал бы олицетворения, а часто и этиологического 
мифа (если он не находит подходящего сказания у древних, то попро
сту изобретает новое). Когда со всех концов неаполитанской земли со
бираются, наконец, все существа, населяющие земли и воды, подвласт
ные Партенопее и Себету, мы вправе ожидать апофеоза божественной 
четы, но наступает апофеоз Понтано. Эклогу завершает свадебная

15 Неаполитанская академия была основана Антонио Беккаделли, автором 
широко известного «Гермафродита», внесшим неоценимый вклад в развитие гума
нистического движения в Неаполе и пользовавшимся большим расположением 
неаполитанского короля Альфонса Арагонского. После смерти Беккаделли Понтано 
был признан главой Неаполитанской академии, которая до сих пор носит его имя.
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песнь Антинианы, нимфы-покровительницы имения Понтано в Ан- 
тиньяно. Антиниана изрекает пророчество. У новобрачных родятся де
ти: их сын, прославленный герой, овладеет искусством запрягать быков 
в ярмо, возделывать поля и собирать обильные урожаи, а дочь научится 
ткать покровы и украшать их дивным вышиванием. Затем родятся но
вые герои и сыновья героев, искусные в охоте и воинском деле, они 
изгонят морских чудовищ из здешних мест и станут охранять побере
жье от вторжений. Появятся и те, что дадут законы пастухам, потомст
ву фавнов, и станут царями над ними. Потом в неаполитанской земле 
суждено явиться пастырю из далеких стран: он будет петь о состязании 
Дамона и Альфесибея так, что реки прервут свой бег, внимая ему. Ко
нечно, пастырь-пришелец — это Вергилий: ведь Дамон и Альфеси- 
бей — герои его эклог. А в следующем пророчестве нетрудно уже уз
нать и самого Понтано. Антиниана говорит, что через много веков 
родится другой пастырь, тоже чужестранец. Он станет пасти белых ле
бедей в реках с поросшими травой берегами, сама Амариллида приве
дет к нему своих лебедей, и он, беспечный, свободный, будет петь в 
тени тополя. И Урания соединит с этой песнью звуки своей девствен
ной свирели, и холмы будут вторить ему, эхом вознося его песнь к 
звездам: Антиниана указывает на «Уранию» (Urania) и «Небесные яв
ления» (Meteororum liber) — на астрологическую и метеорологическую 
поэмы, написанные Понтано. Она обещает далее, что после этого певца 
родятся другие Дамоны и Альфесибеи. Они прославятся напевами сво
их свирелей, и венки из зелени станут им наградой: нимфа имеет в виду 
один из ритуалов, поддерживаемых в Academia Pontaniana, — на пиру в 
честь вступления в нее литераторов увенчивали лаврами.

И Пикколомини, и Фичино, и Понтано примеряют на себя образ 
богоизбранного героя, в чьей судьбе исполняется обетование, данное 
многими веками ранее, или находит воплощение закон, которым дви
жется ход истории. Этот образ соединяет давно минувшее с актуаль
ным настоящим, наделяя настоящее не только величием прошлого 
(ведь это возможно и при помощи простой аллюзии), но и энергией 
«полноты времен», наступающей здесь и теперь и приобщающей к себе 
всех, кому после многовекового ожидания посчастливилось воочию 
созерцать явление героя-мессии. Время Откровения, исполнения бла
гих пророчеств — это преддверие новой, совершенной, счастливой 
эры, которой станет внятен скрытый прежде смысл событий предшест
вующих веков. Пророчество возможно именно потому, что время ам
бивалентно. Залог величия настоящего — предзнание об этом величии, 
исходящее из прошлого и сохраняемое на протяжении многих веков, 
вплоть до того времени, когда пророчество будет исполнено.
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II

Самосознание изящных искусств эпохи Ренессанса пронизывает 
идея напряженного соревнования древней и новой эпох, в котором но- 
Iюе время не только одерживает победу над минувшим его же оружием 
и на его территории, но и способно рассказать об этой победе только на 
заимствованном у минувшего языке. И поэты, и художники, и критики 
искусства декларируют полную зависимость «новых» от традиции, но 
на самом деле властным жестом ставят традицию в зависимость от се
бя. Поэт гуманистической ориентации эпохи Кватроченто не мыслит 
своего творчества без словаря, размеров и стихотворных форм Верги
лия, Горация и Катулла. Но, поместив образы Катулла в строфический 
рисунок, найденный у Горация, он мнит себя превзошедшим того и 
другого. И констатация превосходства над древними, которым на са
мом деле принадлежит все то, чем он владеет, становится для него 
единственным способом обретения идентичности.

Гуманист середины XV в. Франческо Филельфо (1398-1481) заяв
ляет со всей откровенностью:

«Всем известно, что в речах Вергилий подражателен и слаб, зато в стихах не 
было ему равных. Напротив, Цицерон прославился речами в прозе, но в 
стихах, как мы о том читали и сами можем рассудить, он был подобен не
вежде. А я, находя приятность в занятиях латинской речью того и другого 
рода, дерзнул к тому же написать некоторые элегии на греческом языке, 
чтобы и греки увидели, как латинянин берется за то, на что сами они не мо
гут решиться, — слагать стихи по-гречески не хуже, чем по-латыни»16.

Классическая эпоха оказывается для Филельфо резервуаром об
разцовых возможностей. Ее наследие надлежит сначала хорошо изу
чить, а затем позволительно обращаться с ним как угодно — изымать 
из него то, чем можно воспользоваться, и, руководствуясь собственным 
произволом, составлять из его элементов новые и новые комбина
ции— более совершенные, чем удалось составить «великим мертве
цам». В соревновании с прошлым и его героями на стороне настояще
го— неоспоримое преимущество самого ничтожного из живых перед 
иеличайшим из мертвых: способность действовать и изменять положе
ние вещей исходя из предшествующего опыта. Почившие Вергилий 
или Ювенал уже никак не могут усовершенствовать свои сочинения 
или увеличить их число, а Филельфо еще жив, поэтому в его власти все

16 Из письма Филельфо к Палле Строцци от февраля 1458 г. Цит. по изд.: 
Albanese G. Le raccolte poetiche latine di Francesco Filelfo // Francesco Filelfo nel V 
centenario della morte. Atti del XVII Convegno di studi maceratesi (Tolentino, 27-
30 settembre 1981). Padova, 1986. P. 389-458.
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лучше овладевать поэтической формой и писать все больше: выбирать 
стратегии и реализовывать замыслы, упущенные его знаменитыми 
предшественниками и способные возвысить его над ними. Однако же, 
создать конкурентоспособный продукт можно только руководствуясь 
формальными принципами, надежность и авторитетность которых 
обеспечена их принадлежностью классической поэзии.

Сходным образом действует ренессансная теория и критика изо
бразительного искусства. Разные профессиональные достоинства рас
пределяются между художниками древности, и эта же дистрибуция 
сохраняется при оценке профессиональных качеств их наследников — 
современных мастеров. За каждым классическим автором признается 
не абсолютное, а лишь относительное первенство в том роде искусства, 
в каком этот автор выступал образцом. Андре Шастель, стремясь при
вести в систему попытки создания теории изобразительных искусств, 
предпринимавшиеся гуманистами XV века, обращает внимание на то, 
что дистрибуция ролей между классиками существовала уже в антич
ности — она возникала в контексте исторического нарратива, когда 
приходилось устанавливать авторство того или иного художественного 
приема. Так, Плиний в «Естественной истории» объявляет Полигнота 
первым, кто «весьма послужил живописи, поскольку начал представлять 
приоткрытый рот, зубы в нем, изображать лицо отличным от старинной 
скованности образом» (Historia naturalis XXXV, 58)17. Зевксис был авто
ритетом в колористике, Паррасий — в рисунке, а Апеллесу приписыва
лась честь соединения в своей манере достоинств его предшественников 
и современников и, главное, достижение того, что по-латыни называют 
venustas, а по-гречески kharis, — «прелести», «изящества», грациозной 
живости фигур. Примечательно, что Сандро Боттичелли, очевидно, ви
дел в широко растиражированном уподоблении себя этому живописцу 
не столько заслуженную похвалу, сколько парадигму собственного твор
чества: известно, что замыслом своей Венеры он обязан рассказу Плиния 
об Афродите Анадиомене Апеллеса, а замыслом Клеветы — повествова
нию Лукиана об апеллесовой же «Клевете».

Уголино Верино (1438-1516) в своей поэзии разрабатывает ту 
версию историософии культуры, которая в медичейской Флоренции 
оказалась, пожалуй, самой популярной и продуктивной. По выражению 
А. Шастеля, в то время «в эпиграммах и похвальных словах мода на 
аналогии [между искусством и науками древности и современности. —

17 Цит. по изд.: Шастель А. Искусство и гуманизм во Флоренции времен Ло
ренцо Великолепного. Очерки об искусстве Ренессанса и неоплатоническом гума
низме. М.; СПб., 2001. С. 85 и далее.
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/О. К ]  распространилась до чрезмерности, ссылки на античность в них 
совершенно безудержны»18. Пристрастие Верино к такого рода анало
гиям вернее было бы назвать не чрезмерным, а тотальным: он демонст
рирует полную неспособность говорить о современных ему художни
ках, поэтах и политических деятелях, не уподобляя их кому-то из 
древних. Если верить поэту, современный ему мир искусства целиком 
состоит из учеников, превзошедших учителей, — или из подражаний, 
затмивших образец. Выстраивая аналогию, позволяющую оценить мас
терство того или иного художника, Верино всякий раз оборачивает 
сравнение против оригинала. Ваятель и живописец Вероккио подобен 
Фидию, но превосходит его в искусстве литья из бронзы; Скоп с Прак
сителем не выше Дезидерия (Дезидерио да Сеттиньяно, ученика вели
кого Донателло); Апеллеса не унизит сравнение с Сандро (Боттичелли); 
и какого бы совершенства ни достиг Зевксис из Гераклеи — тосканец 
да Винчи искусством не уступает Зевксису; а уж Филипп (т.е. Филип- 
иино Липпи) и вовсе достоин назваться первым среди всех перечис
ленных выше19. В другой эпиграмме в «тосканские Апеллесы» попада
ет Аполлонио ди Джованни. Кажется, превосходство «новых», в 
котором Верино силится убедить своего читателя, наделяет их в его 
собственных глазах поистине мистическими свойствами: они начинают 
перемещаться во времени и попадают в древнеклассическую эпоху. В 
поэме Верино о деяниях Карла Великого (Carliades, до 1480 г.) пренеб
регающая вопиющим анахронизмом фантазия поэта делает «Александ
ра, наследника Апеллеса» (снова Боттичелли) автором фресок в эпир- 
ском дворце, — он рисует «Ксеркса, который мостом запирает Нерея». 
Гам же кисти «Пулла Тиренца» (Антонио Полайоло) Верино приписы
вает изображение Александра Македонского, победителя Дария20.

Верино провозглашает наступление во Флоренции новой эры рас
цвета художеств, потому что теперь в ней есть второй Апеллес — Бот
тичелли (или, по другой версии того же Верино, Аполлонио ди Джо
ванни), второй Зевксис — Леонардо, и второй Пракситель —  
Дезидерио да Сеттиньяно, но главное — есть Филиппино Липпи, кото
рый превосходит дарованием всех вышеназванных античных мастеров. 
Во второй половине Кватроченто, в отличие от первой, провозглаше
ние Боттичелли или Аполлонио ди Джованни Апеллесом и Леонардо 
Зевксисом — уже не столько эпитеты, или гиперболы, или какие-либо

18 Шастелъ А. Указ. соч. С. 84.
19 Этот ряд уподоблений Верино выстраивает в эпиграмме «О флорентийских 

ная'гелях и живописцах, достойных сравниться с древнегреческими» (Epigrammata, 
VII, XXIII). См.: Poeti Latini del Quattrocento... P. 872-875.

20 Шастелъ А. Указ. соч. С. 387.
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другие средства из арсенала риторики, сколько инструменты своеоб
разного аналитического языка, целиком состоящего из аналогий.

Таким образом, авторитет древности используют дважды: первый 
раз — когда совокупное мертвое тело классических литературных опу
сов расчленяют и оценивают его части порознь, отчего их совершенст
во, ясное лишь в контексте целого, порой сильно проигрывает; а вто
рой — когда аргументируют свое превосходство над классиками, 
расчлененными и разобранными на органы, их же авторитетом. Зави
симость от образцов прошлого не нуждается в преодолении — напро
тив, чем более глубокой оказывается такая зависимость, тем больше 
оснований для декларации собственного превосходства обретает поэт 
или художник в настоящем.

Если именно акт повторения обеспечивает существование тради
ции в истории, то и подражательность и вторичность фигуры авто
ра/мастера, будучи осмыслена в конкретной социально-исторической 
перспективе, обращается в conditio sine qua поп самого существования 
традиции. Перед нами парадокс подражания как способа обретения 
идентичности: каждый новый автор, вписывающий себя в традицию, 
ценен именно как повторение других авторов, как исторически конкрет
ный индивидуум, который, вопреки своей неизбежной случайности, ока
зывается неустранимым условием восстановления в современности из
начального (образцового) авторства легендарных мастеров прошлого.

III

Политическая власть использует для нужд самопрезентации уже 
известный путь апелляции к древнеклассическим авторитетам, увенчи
вающийся торжеством над ними. Важнейшим способом самолегитима- 
ции власти Рима в Кватроченто и Чинквеченто было конструирование 
особого исторического нарратива: он должен вмещать в себя как мож
но более протяженные временные дистанции и географические про
странства; его протагонистами должны быть наместники св. Петра; а 
главное — этот нарратив должен непременно достигать кульминации в 
настоящем, представляя современность эпохой «акмэ», сменившей 
долгие века упадка. Обратившись к любой локальной историографии, 
мы без труда увидим, что такой способ политического самоутвержде
ния был знаком в то время практически любому итальянскому городу. 
Черты различия мы обнаружим не в способах легитимации власти, а 
лишь в содержании конкретных аргументов. И здесь, безусловно, сама 
история языческого и христианского мира ставит Рим на особое место.

Официальные версии историографии итальянских городов знали в 
ту эпоху весьма ограниченное число топосов, позволявших повысить
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символический статус своей коммуны. Самые распространенные из 
них — либо более древнее, в сравнении с Римом, происхождение горо
да; либо основание города персонажами римской истории, или — более 
редкий случай — противопоставление города Риму на том основании, 
что город этот обязан своим возникновением не прославленным героям 
римской истории, а их соперникам и врагам; либо прямая передача 
данному городу функций столицы Империи после падения Рима под 
ударами варваров (часто это, конечно же, были предания, не имевшие 
никакой исторической подпочвы)21. Но римские понтифики Кватро
ченто имели возможность апеллировать к куда более богатому арсена
лу тем и сюжетов — впрочем, и амбиции их простирались гораздо 
дальше, нежели политические притязания даже самых честолюбивых 
из итальянских государей. Настойчиво, хотя и без особого успеха, пре
тендуя на соединение в своих руках духовного и светского владычества 
над христианским (а в случае Пия II — и над мусульманским) миром, в 
истории Европы они открывают огромное многообразие обликов, в 
которых когда-либо представала римская власть: от первых царей до 
верховных жрецов (вслед за которыми папы именовали себя pontifex 
maximus), от воспетых Вергилием основателей Города до императоров, 
силой оружия покоривших пол мира, от святых апостолов до первых 
пап-мучеников начала христианской эры.

Апология настоящего, повторяющего/возобновляющего прошлое, 
по все равно торжествующего над ним, — фигура повторения, одно
временно стремящегося выдать себя за абсолютное начало, но при этом 
превращающего идеальное классическое прошлое в резервуар образов 
и средств для легитимации своих притязаний, — принимает самые раз
личные формы. Это и акты самонарицания понтификов при занятии 
ими Св. Престола, и использование символики, свидетельствующей об 
отождествлении пап и их ближайших сподвижников с персонажами 
римской истории, и более или менее масштабные проекты восстанов
ления архитектурного облика Рима античной эпохи.

21 Например, сиенцы приписывали основание своего города сыновьям убито
го Ромулом Рема. Подобно их отцу и дяде, эти младенцы также были обязаны сво
им спасением выкормившей их волчице. Именем одного из сыновей Рема, Сения, и 
был назван основанный близнецами город (лат. Sena — Сиена). Согласно другой 
легенде, близнецы, рожденные Ремом, в момент убийства отца уже достигли юно
шеского возраста и были способны самостоятельно спастись бегством от преследо- 
ианий Ромула. Покидая Рим, они захватили единственную ценную вещь, которую 
могли унести с собой, — мраморную статую капитолийской волчицы. Lupa Senese 
(Сиенская волчица) сделалась символом города, который они воздвигли на земле 
враждебной Риму Этрурии, и остается им по сей день.



218 Г л а в а  10

О. Розеншток-Хюсси в «Автобиографии западного человека», 
рассматривая два периода глобальных реформ в средневековой исто
рии Католической Церкви, отмечает, что как раз в эти периоды в пе
речне имен римских пап с особенной регулярностью всплывает индекс 
«второй»22. Тем самым понтифики провозглашают возврат к апостоль
ской эпохе — эпохе святых пап: тогда папы становились законодате
лями, утверждавшими нормы церковной жизни, и первосвященниками, 
чьему духовному авторитету добровольно покорялся весь христиан
ский мир, потому что в первую очередь они были пастырями, полагав
шими жизнь за паству, и мучениками, на крови которых воздвигалось 
здание Церкви. Впервые «вторым» стал Герберт из Реймса, друг импе
ратора Оттона III: в 999 г. он взошел на Святой Престол под именем 
Сильвестра. По возникшему в V в. преданию, «первый» Сильвестр кре
стил Константина Великого и принял от него в дар западную часть 
Римской империи, а себе император оставил ее восточную половину. 
Историческая достоверность легенды о Константиновом даре — заме
тим, легенда эта имела весьма реальные юридические следствия, — не 
оспаривалась вплоть до XV в., когда с ее опровержением выступил Ло
ренцо Валла. С 1046 по 1145 г. «вторыми» были тринадцать из 18-ти 
пап. Затем возникшая традиция надолго прерывается, и лишь по про
шествии 313-ти лет на папский трон под именем Пия II восходит Эней 
Сильвий Пикколомини. За ним последуют Павел II (1464-1471), спустя 
треть века — Юлий II (1503-1513), папа-воин, победитель Чезаре 
Борджа, еще позже — Марцелл II (апрель 1555 г.).

Если Джулиано делла Ровере (1443-1513), восходя на престол св. 
Петра, принимает имя Юлия И, которое позволяет ассоциировать его с 
Юлием Цезарем, то сиенскому банкиру Агостино Киджи (1465-1520), 
который оказывал папе финансовую поддержку и пользовался его осо
бым покровительством, созвучие его собственного имени с именем 
Октавиана Августа позволяет эксплуатировать образ преемника Цеза
ря, не уступающего ему величием и славой23. Классицизирующая ма
нера самопрезентации персонажей и изображения событий современ
ности, получив столь широкое распространение, становится объектом 
пародии. Одно из самых известных сочинений, высмеивающих ее, —  
«Цицеронианец» (Ciceronianus, 1528) Эразма Роттердамского. Персо-

22 Розеншток-Хюсси О. Великие революции. Автобиография западного чело
века. М., 2002. С.426-427.

23 См. об этом: RowlandI.D. Some Panegyrics to Agostino Chigi // Journal of the 
Warburg and Courtauld Institute. 1984. V. 47. P. 194-199; Rowland I.D. Render Unto 
Caesar the Things are Caesar's: Humanism and the Arts in the Patronage of Agostino 
Chigi // Renaissance Quarterly. 1986. V. 39. № 4. P. 673-730.
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паж Эразмова диалога по имени Булефор вспоминает откровенно язы
ческое красноречие пользовавшихся особым расположением папы 
Юлия II гуманистов Джулио Камилло Дельминио (1480-1544) и Том- 
мазо Ингирами (1470-1516). Булефор рассказывает о том, как в Стра
стную Пятницу 1509 года в папской капелле ему довелось прослушать 
латинскую речь о Страстях Христовых24. Оратор выступал в присутст
вии папы Юлия, кардиналов, епископов и множества ученых людей 
Рима. В интродукции, едва ли не более протяженной, чем сама речь, он 
превозносил папу, называя его «Юпитером благим и величайшим, что 
всемогущей десницей, потрясая жезлом, низвергает неукротимый огнь, 
куда пожелает». Речь состояла из двух частей: в одной оратору надле
жало представить страдания и смерть Христовы, в другой — изобразить 
Его Воскресение и славу. В первой части он вспоминал Квинта Курция, 
Кекропа, Менецея и Ифигению — тех, кто не пощадил жизни ради спа
сения отчизны, — и клеймил неблагодарность евреев, которые, в отли
чие от прочих древних народов, всегда чтивших память своих героев и 
воздвигавших им монументы, не удостоили подобной чести Христа. 
Смерть Спасителя он уподобил кончине Сократа или Фокиона, изгнанию 
Сципиона или остракизму Аристида, а его Воскресение — триумфам 
Сципиона, Павла Эмилия, Юлия Цезаря и апофеозам императоров. «И до 
того по-римски говорил он, этот римлянин, что я совсем ничего не ус
лышал о смерти Христовой»,— заключает Булефор. Далее он говорит, 
что прослушанный им оратор-цицеронианец — вовсе не исключение: 
римские риторы, особенно привечаемые папой Юлием, мнят хорошим 
юном называть не только Бога Отца Юпитером благим и величайшим 
| Juppiter optimus maximus], но и Бога Сына — Аполлоном или Асклепи- 
см, Богоматерь — Дианой или Богиней [dea], церковь — священным со
бранием [sacra contio], священным градом [sacra civitas] или священной 
республикой [sacra respublica], отлучение от церкви — проскрипциями 
| proscriptio]; они именуют епископов наместниками провинций [praesides 
provinciamm], избрание епископов — комициями [народное собрание в 
Древнем Риме], священников — жрецами [sacrificulus], а дьяконов —  
курионами [curio — лицо, ведавшее культовыми вопросами курии].

Не ограничиваясь литературными средствами самопрезентации, 
понтифики берут на себя бремя восстановления не только символиче
ского, но и вполне материального — архитектурного — наследия ан
тичной эпохи. Со времен Мартина V (Оттоне Колонна, 1368-1431, пон
тификат с 1417) эпитет Urbis restaurator на протяжении XV и XVI вв.

24 В исследовательской литературе произнесший ее оратор отождествляется с 
Томмазо Ингирами.
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прочно связывается с титулом римского понтифика. Надпись “Xystus 
Quartus pontifex maximus Urbis restaurator” («Сикст IV, великий понти
фик, восстановитель Города») начертана при входе в римский Муни
ципальный дворец. Джаноццо Манетти (1396-1459) в «Жизни Нико
лая V» (Vita Nicolai V; Николай V — до интронизации Томмазо 
Парентучелли, 1397-1455, понтификат с 1447) изображает своего про
тагониста понтификом-архитектором, уподобляя его библейскому Со
ломону. Тот был основателем Дворца и Храма, материальных вопло
щений светской и духовной власти; Николай тоже возводит царский 
дом и Дом Господень: благодаря этому папе собор св. Петра стал по
степенно обретать тот вид, в котором мы находим его сегодня, и он же 
был инициатором возведения дворцов Ватикана. Однако герой Манет
ти подобен не только Соломону, восстановителю славы Израиля, но 
также и Ною — восстановителю всего рода человеческого: по словам 
папского биографа, в основании пропорций собора св. Петра, который 
начинает перестраиваться в период понтификата Николая, лежит от
ношение между человеческим ростом и высотой Ковчега.

Великой библиотеке, способной стать материальным вместилищем 
всех книг в мире (конечно, лишь удовлетворявших вкусу адептов новой 
образованности), принадлежит одно из центральных мест в гуманисти
ческой виртуальной топографии Рима. Гуманист Пьер Кандидо Дечем- 
брио (1399-1477) в письме к повелителю Феррары (и тоже гуманисту) 
маркизу Леонелло д'Эсте (1407-1450) утверждает, что книжная коллек
ция Николая V могла бы и числом, и литературными достоинствами [vel 
numero vel elegantia] соперничать с библиотеками Пергама и Александ
рии, но этому помешала смерть папы. Веспасиано Бистиччи сравнивает 
Николая V с Птолемеем Филадельфом, возможно, подразумевая не 
только размеры библиотеки александрийского царя, но и значительное 
число переводов, выполненных по его заказу (вспомним, что Септуа- 
гинта тоже была создана по воле Птолемея): Николай V превратил ку
рию в переводческий цех такого масштаба, будто хотел в немногие годы 
наполнить свое книгохранилище латинскими версиями всех известных 
в его эпоху греческих книг. Джаноццо Манетти, изобразивший Николая 
вторым Ноем и Соломоном, воспроизводит и это сравнение его с Пто
лемеем: “Ptolemeum Philadelphum inclytum Egiptii regem <...> imitatus 
est”. Здесь, правда, он позволяет себе чрезмерное преувеличение: все- 
таки у Птолемея было около 60 000 книг, а после Николая осталось 
только 800 латинских рукописей и 353 греческих.

Располагая финансовыми возможностями и личными связями, по
зволявшими ему приобретать книги, Николай V, однако, не имел 
средств, достаточных для строительства здания библиотеки. Поэтому
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новые Пергам и Александрия существовали пока только на бумаге — в 
сочинениях и в переписке гуманистов. Сикст IV (Франческо дела Рове
ре, 1414-1484, понтификат с 1471) отвел библиотеке три комнаты в 
своей Ватиканской резиденции: одну под греческие манускрипты, одну 
под латинские и одну — под особо важные документы папской канце
лярии. Строительство помещений, предназначенных для хранения пап
ской книжной коллекции, столетие спустя инициирует понтифик, кото
рый, восходя на Римский престол, примет имя Сикста V (Феличе 
Меретти Монтальто, 1521-1590, понтификат с 1585). Его усилиями 
Апостолическая библиотека приобретет тот облик, в каком сегодня 
можно видеть ее во время посещения Ватиканских музеев. Среди сю
жетов изображений, украсивших залы Апостолической библиотеки в 
конце XVI века, во время краткого понтификата Сикста V, — всемир
ная история книгохранилищ, в которой, наряду с изображениями осно
вателей легендарных библиотек древности, есть и фреска, посвященная 
основателю Ватиканской библиотеки Николаю V.

Сикст IV и его племянник Юлий II увеличивают символический 
потенциал своих реставрационных предприятий, избирая в качестве 
оСуьектов восстановления римские мосты: Сикст отстраивает мост, по
строенный при Марке Аврелии, а Юлий — Триумфальный мост, возве
денный при Нероне. И тот, и другой этими актами дополняют аллего
рический смысл титула pontifex буквальным и лишний раз 
подчеркивают связь папского сана с pontifex maximus Древнего Рима.

IV

Анализ одного из весьма известных визуальных объектов, создан
ных, очевидно, не без санкции папы Мартина V, убеждает в том, что 
идея реставрации Города в ренессансном сознании порой стремится 
совпасть с мифологемой его основания. В 1425 г., во время понтифика
та Мартина, флорентийские художники Мазолино и Мазаччо получили 
заказ на триптих для римской базилики Санта Мария Маджоре: сюже
том их работы должно было стать предание о возникновении этой 
церкви. Первоначально она называлась Санта Мария делла Неве (Св. 
Мария Снега) в память о чуде, послужившем ее основанию. Будущих 
донаторов — бездетную супружескую чету преклонного возраста, на 
средства которой впоследствии создастся базилика, — и папу Либерия 
почти одновременно посещают видения сходного содержания: Богома
терь сама выбирает место для своего храма. Затем на указанном Ею 
месте в августовскую жару в присутствии папы и сопровождающей его 
процессии выпадает снег. Мазолино изобразил папу Либерия в момент 
торжественной закладки церкви. Мы располагаем свидетельством
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Джорджо Вазари, которое датируется примерно веком позже создания 
«Чуда о снеге»: «Он [Мазаччо2 . — Ю. К ]  расписал также много досок 
темперой, но все они во время римских неурядиц либо погибли, либо 
затерялись. Одна из них — в церкви Санта Мариа Маджоре в малень
кой капелле возле ризницы; на ней четыре святых изображены так хо
рошо, что кажутся рельефными; в середине же — закладка церкви Сан
та Мариа делла Неве, где папа Мартин, написанный с натуры, намечает 
мотыгой основание церкви, а рядом с ним император Сигизмунд II. 
Как-то эту работу рассматривал со мной вместе Микеланджело, кото
рый очень похвалил ее и прибавил затем, что люди эти во времена Ма
заччо еще были живы»26. Итак, спустя сотню лет после появления «Чу
да о снеге» Джорджо Вазари говорит о присутствии на картине папы 
Мартина и императора Сигизмунда, современников автора картины, 
как о чем-то само собой разумеющемся, даже не упоминая имен на
стоящих персонажей легенды. Раньше, чем Вазари, опознал Мартина V 
и Сигизмунда неаполитанский историк Бартоломео Фацио (1400-1457), 
видевший картину примерно за полвека до него27.

Рядом с папой и императором авторы изображения поместили фи
гуру св. Иеронима, который держит в руках Библию, открытую на пер
вых стихах кн. Бытия — о «земле безвидной и пустой»28. Всякий обра-

25 Джорджо Вазари ошибочно считал Мазаччо автором всех изображений 
триптиха; в настоящее время признано, что кисти Мазаччо принадлежат только 
изображения святых, а сюжетная живопись выполнена Мазолино.

26 Вазари Дж. Жизнеописания выдающихся художников, ваятелей и зодчих. 
Т. 2. М., 2001. Мазаччо.

27 Bartholomaei Facii de viris illustribus. Firenze, 1745. P. 145.
28 Нельзя упускать из виду и еще одну «классицизирующую» интерпретацию 

участия Мартина V в сюжете, протагонистом которого за тысячу лет до него стал 
папа Либерий, — тем более, что для создателя изображения эта интерпретация бы
ла, по-видимому, приоритетной. Базилика Санта Мария Маджоре, основанная па
пой Либерием на Авентинском холме на месте языческого храма и построенная в 
356-362 гг., позже стала первым храмом, посвященным Богоматери, после того как 
папа Сикст III в 431 г. провозгласил святость Марии. Статус Богоматери, в том чис
ле и вопросы, связанные с Ее Успением и присутствием у престола Господня, на
пряженно обсуждались в годы создания картины Мазолино. Именно в это время 
был сформулирован догмат Вознесения Богоматери; изображения Марии, воссе
дающей на небесном престоле рядом с Сыном, вскоре получили широчайшее рас
пространение. Таким образом, папа Мартин V становится не просто основателем 
институтов светской и духовной власти, символически репрезентированных за
кладкой здания в присутствии императора, но и верховным доктринальным автори
тетом. Анализ коммуникативных задач, стоявших перед автором «Чуда о снеге», 
стал одним из эпизодов исследования визуального языка Кватроченто у Пьера 
Франкастеля: Франкастель П. Фигура и место. Визуальный порядок в эпоху Кват
роченто. СПб., 2005. С. 39-42.
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юванный современник авторов триптиха не задумываясь отнес бы эти 
слова к тому состоянию Рима, в каком он оказался к началу XV века: 
образы запустения и разрухи прочно связались с Вечным Городом еще 
у Петрарки, а ко второй половине XV века они стали уже общим ме
стом в гуманистической литературе29. Закладка зданий в «Чуде о сне
ге» преподнесена авторами триптиха как свершение, вписывающее 
единым актом воли протагониста, папы Либерия (Мартина?), истори
ческую судьбу человечества в космический порядок. Космогонический 
мотив («безвидная и пустая земля», творение мира из ничего в первых 
стихах кн. Бытия) становится и в символическом, и в буквальном 
смысле почвой, из которой восстает рукотворное чудо, преображающее 
пустынную, но освященную божественной волей землю: здание, и в 
особенности здание храма, в иконографии является репрезентантом 
власти, упорядочивающей и цивилизующей природу в ее диком со
стоянии, изначально непригодном для существования человека. Актив
ность папы-протагониста (он запечатлен в «рабочей» позе: в его руках 
мотыга, и фигура его чуть согнута) симметрична активности Провиде
ния, демонстрирующего свою волю августовским снегопадом: подобно 
тому, как чудо Богоматери нарушает естественный ход событий при
родного мира, предпринятый папой ответный акт закладки Храма на
рушает, а точнее, преобразует, ход человеческой истории.

Сходство протагониста сюжета с папой Мартином, санкциониро
ванное, по всей видимости, заказчиком и в момент появления «Чуда о 
снеге» сделавшее триптих остро современным произведением, порож
дает временной парадокс, которому суждено будет стать парадигмой 
классицистического искусства. Семантика начала во времени актуали- 
ювана в картине, по крайней мере, дважды: в первых стихах книги Бы
тия в руках св. Иеронима и в намеченных на снегу контурах храма. 
Предельный и уникальный — полагающий начало — жест совершает

29 Об упадке былого величия Рима сокрушается Франческо ди Поджо Брач- 
чолини в сочинении «О превратностях Фортуны». Флавио Бьондо в «Декадах исто
рии от падения Римской империи» обещает изложить события от нашествия Ала- 
рнха до современности, когда «Рим доведён был почти до такого состояния дел, в 
каковом, как о том написано, был он при своём рождении, когда его, малый и ни
чтожный, основали пастухи». Агапито ди Ченчо деи Рустичи соединяет с непри
глядным образом Рима имя Мартина V («город, пребывавший в ничтожестве и за
пустении, дивным своим благоразумием он восстановил») и называет папу третьим 
Гомулом (после собственно Ромула и Фурия Камилла). Бартоломео Платина, автор 
«Жизни Христа и всех понтификов», сообщает о папе Сиксте IV: «Град Римский он 
обнаружил разрушенным и опустошенным в такой степени, будто у него и вовсе не 
Ьыло никакого облика [fades]». Тебальдео создает целый ряд картин разрушения 
легендарных памятников римской истории в стихотворении «К Риму».
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папа Либерий, а легенда о возникновении базилики, запечатленная Ма
золино, делает образ этого понтифика частью самой идеи первоистока и 
основания. Единственность и уникальность фигуры основателя — такая 
же непреложная истина, как и единственность и уникальность самого 
начала вообще. Тогда вторжение папы Мартина в сюжет картины выгля
дит посягательством на естественную логику исторического процесса. 
Важно не столько то, что на картине появляется современник художни
ков и первых ее зрителей, а то, что из-за его присутствия в качестве про
тагониста космогонического, по своей сути, сюжета полагающий нача
ло — т. е. предельный — жест начинает мерцать: ведь у него теперь два 
автора, и он, таким образом, совершается как будто бы дважды.

Отдать приоритет какому-либо из двух «основателей» — Либе
рию или Мартину — невозможно: ведь именно насущная современ
ность, сообщаемая картине появлением Мартина среди ее персонажей, 
заново вводит папу Либерия в круг актуальных исторических деятелей. 
Восстановление памяти о его свершении, разыгрывание его роли ли
цом, современным и знакомым зрителям, даруют ему вторую жизнь. 
Замещая собой Либерия и узурпируя принадлежавшее ему почетное 
место основателя Города и Церкви, папа XV века на самом деле вос
станавливает его в правах на это место.

Символика начала во времени, исторического начала здесь пре
дельно насыщена архетипическими коннотациями: основание Города и 
Церкви в святоотеческую эпоху — это и новое начало самого времени 
для народов, которым суждено жить под властью папы и изображенно
го рядом с ним Императора. Таким образом, акт основания Храма 
встраивается в онтологически предельный горизонт, который развер
тывается из библейского повествования об основании государства бо
гоизбранного народа с царем-пророком, строителем Дворца и Храма, 
во главе. Использование символики «начала времен», с ее трансценди- 
рующей семантикой, позволяет власти папы Мартина непосредственно 
отождествиться с онтологическим пределом и обеспечить себе, таким 
способом, высшую божественную санкцию на деятельность на совре
менном ему этапе истории.

Прочно связав свой образ с событием начала во времени, папская 
власть получает возможность развернуть из него собственную версию 
истории, сделаться ее творцом и протагонистом сразу, и, более того, — 
утвердить эту версию в качестве единственно возможной. Власть экс
проприирует историю, и отождествление хода исторического времени с 
развертыванием собственной судьбы становится для нее средством 
превратить само время в ресурс самооправдания и самоутверждения.
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Идея restauratio, восстановления величия древности из руин «нынешне
го века», — квинтэссенция такого способа мыслить историю, который 
делает историческое время обратимым и потому подотчетным власти.

* * *

Последовательно обратившись к историографической, художест
венной и политической практикам эпохи Возрождения, мы показали, 
как гуманистическая культура мыслила отношения между настоящим и 
классической древностью в этих важнейших сферах общественного 
бытия. Во всех трех областях «новый век», располагая в качестве языка 
самовыражения и способа самопонимания лишь теми средствами, ко
торые он способен заимствовать у древнеклассического мира, стремит
ся утвердить собственное превосходство на месте авторитета прошло
го, продолжая декларировать свою зависимость от этого авторитета и 
создавая, тем самым, неустранимый временной парадокс. Его жизне
стойкость и всеприсутствие обусловлены особой интуицией матери
альности времени, характерной для ренессансной эпохи. Способность 
времени представать в вещной форме позволяет сделать прошлое объ
ектом манипуляций: как и любая вещь, оно теперь подлежит расчлене
нию, рекомбинации и реконструкции и целиком зависит от намерений 
того, кто берется им распоряжаться. Отношения между настоящим и 
прошлым, как их мыслит и стремится представить гуманистическая 
культура, повторяют структуру пророчества, которая в чистом виде 
присутствовала в трех рассмотренных автобиографических повество
ваниях: пророчество принадлежит прошлому, но исполняется в на
стоящем. Оно исполняется в действии новом и беспримерном — и од
новременно оказывается повторением уже данного прежде откровения.



Глава  11

ПРОШЛОЕ КРУПНЫМ ПЛАНОМ
ТЕМПОРАЛЬНЫЕ ИЗМЕРЕНИЯ 
В АНТИКВАРНОМ ДИСКУРСЕ*

Одним из первых и достаточно часто декларировавшихся британ
скими антиквариями принципов их деятельности и написания ученых 
трудов было невмешательство в религиозные и церковные дела: ни во 
внутрицерковные дискуссии, ни в возможные конфликты между цер
ковью и властью. В 1614 г. Уильям Кемден и Генри Спелман, соста
вившие для Якова I предложение инкорпорировать лондонское Антик
варное общество в форме «Национальной Академии и Библиотеки 
Древностей», предусмотрительно указали, что «не будут затрагивать ни 
вопросы, связанные с государством, ни проблемы религии» . Подобная 
декларация, казалось бы, подразумевала минимальное привлечение 
сюжетов и «прецедентов», заимствованных из церковной истории как 
при освещении современных антиквариям сюжетов, так и при реконст
рукции весьма отдаленных во времени событий. Однако, как и в случае 
с другими, не менее громкими и внушающими доверие любому читате
лю декларациями антиквариев, из установленного правила невмеша
тельства в религиозную тематику нашлось немало исключений2.

ВРЕМЯ, ВЕЧНОСТЬ И НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ

В сочинениях лондонских антиквариев все же преобладала под
черкнуто светская тематика, а возникавшие сакральные сюжеты привле
кались преимущественно для выстраивания идеологии власти. Тем не 
менее, в рамках антикварного движения оказалось возможным появле
ние работ, в которых выработанные британскими эрудитами специфиче
ские критические методы, способы организации исторического исследо
вания, технологии воздействия на аудиторию и ценностные установки 
были использованы для написания подчеркнуто церковных историй.

* Исследование выполнено при поддержке РГНФ (проект № 09-01-00316а).
1 Spelman Я. Preface to Discourse of the four Law Terms. L., 1648. P. 43.
2 Например, в 1618 г. Джон Селден опубликовал «Историю церковной деся

тины» (Selden J. The History of Tithes. L., 1618), а Генри Спелман в 1632 г. завершил 
рукопись трактата «История и судьба святотатства» (Spelman Н. The History and 
Fate of Sacrilege... L., 1698).
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Далее речь пойдет о сочинениях трех авторов, тесно связанных с 
антикварным движением и в то же время предложивших оригинальное 
видение рождения, развития и перспектив Британии и «британскости» 
в островном пространстве / времени. Оригинальность их взгляда по 
сравнению с антиквариями английскими определялась и иным соци
альным статусом — принадлежностью к церковной иерархии, и не анг
лийским происхождением.

Джеймс Ашер (1581-1656), архиепископ Арма и примас Ирлан
дии в 1625-1656 гг., с начала правления Якова I был тесно связан с 
лондонским антикварным обществом и его главными вдохновителя
ми— У. Кемденом, Р. Коттоном и Дж. Селденом3. В обширнейшем 
наследии Ашера, интересы которого (как и многих эрудитов антиквар
ного круга) охватывали самые разные области знаний, начиная с бого
словия и истории и заканчивая филологией, гебраистикой и хронологи
ей, выделяется опубликованный в 1622 г. трактат «Рассуждение о 
религии, которой издревле придерживаются ирландцы и британцы»4, 
«британская» проблематика, как следует уже из названия, занимает 
автора не меньше, чем антикатолическая полемика.

Джон Споттисвуд (1565-1639), архиепископ Сент-Эндрюса и 
примас Шотландии, с 1635 г. лорд-канцлер Шотландии, излагает соб
ственное видение истории страны в пространном сочинении «История 
шотландской Церкви» (1655).

Дэвид Калдервуд (1575-1650) — один из лидеров шотландских 
пресвитериан в царствование Якова I и Карла I, также озаглавил свой 
восьмитомный труд «История шотландской Церкви» (1646)6.

Сочинения Ашера, Споттисвуда и Калдервуда тесно примыкают к 
освященной веками традиции «церковных историй», однако нельзя не 
заметить, что сюжеты церковной истории, истории христианства слу
жат для разрешения вопросов, ставившихся в «светских» антикварных 
штудиях. В обширных нарративах церковных историков сосуществуют 
два смысловых пласта: один из них, находящийся в очевидной тесней
шей связи с современной авторам религиозно-политической ситуацией, 
посвящен непосредственно изложению событий Реформации в Шотлан-

3 Подробнее об архиепископе Ашере см.: KnoxR.B. James Ussher, Archbishop
о Г Armagh. Cardiff, 1967; Ford A. James Ussher and the Godly Prince in early seven- 
leenth-century Ireland// Political Ideology in Ireland, 1541-1641 / Ed. by H. Morgan. 
Dublin, 1999. P. 203-228.

4 Usher J. A Discourse of the Religion Anciently Professed by the Irish and Brit
ish // Archbishop Usher’s Answer to a Jesuit with other Tracts of Popery. Cambridge, 1835.

5 Spottiswoode J. History of the Church of Scotland. Edinburgh, 1847.
6 CalderwoodD. The History of the Kirk of Scotland. Vol. 1-8. Edinburgh, 1842—

1849.
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дни и религиозного противостояния в Ирландии. Характерно, что мак
симальная насыщенность повествования действующими лицами и фак
тами здесь компенсируется типичным для антикварного дискурса отсут
ствием авторских суждений и однозначных выводов относительно 
событий недавнего прошлого. Как и их английские коллеги-антикварии, 
Ашер, Калдервуд и Споттисвуд имели достаточно поводов и возможно
стей для обсуждения насущных политических и религиозных дел коро
левства вне страниц своих ученых трудов, соблюдая, таким образом, ви
димость объективного подхода к истории.

При первом же знакомстве с текстами названных авторов стано
вится очевидным, что они активно эксплуатируют закрепленную тра
дицией и не менее успешно подтвержденную авторитетными совре
менниками тему избранного народа в истории. Идея избранничества, 
безусловно, тяготела и над антиквариями Англии, в трудах которых, 
однако, избранность английской нации оказывалась лишь залогом го
раздо более рельефно обозначенного политического и социального 
процветания государства и совершенной реализации всевозможных 
достоинств англичан во внерелигиозной области, в то время как ирлан
дец Ашер и шотландцы Калдервуд и Споттисвуд воспринимали момент 
избранничества как самостоятельную ценность, относящуюся к непре
ходящей, неизменной и — что важно — духовной реальности. В пони
мании шотландских и ирландских антиквариев основание националь
ной идентичности крылось в особых отношениях народа с Богом и 
лежало во вневременной области, не определялось временной динами
кой социальных или правовых институтов.

Напрашивается вывод, что само по себе политическое превосход
ство или его отсутствие не было для них достаточным свидетельством 
избранности или оставленное™ народа: они настаивают на том, что 
шотландцы и ирландцы по сей день сохранили христианскую веру и 
обычай более совершенным образом, нежели их южные соседи, но при 
этом ни один из них не оспаривает политического первенства англичан 
в данный момент истории. Для авторов рассматриваемых «церковных 
историй» политическое превосходство не представляется безусловной 
ценностью: как нередко случается в подобных ситуациях, второстепен
ное положение Шотландии и Ирландии на британской политической 
сцене компенсировалось в их сочинениях риторикой на тему единства 
кельтского мира, его богатой духовности и нравственной чистоты. 
(Скажем, первые шотландские короли в сочинении Калдервуда выгля
дят ужасными варварами, но варварами, бесспорно, честными).

Разумеется, шотландские и ирландский авторы не вполне сходятся 
во мнениях относительно того, какой же народ (или народы) играют 
ключевую роль в счастливом жребии общеостровного избранничества.
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( иоттисвуд более резко отстаивает первенство скоттов (имея в виду на
селение современной Шотландии) и пиктов, предлагая читателю не 
только реконструкцию фактов христианизации этих народов, но и свиде
тельства континентальных авторов начиная с раннего Средневековья, в 
которых недвусмысленно говорится о жителях севера Британии как ап- 
tiquiores Christianos; Споттисвуду важно подчеркнуть, что колонизация и 
христианизация, распространение истинного благочестия и неповреж
денного обычая были направлены из Шотландии в Ирландию и Англию.

Ашер придерживается более умеренной позиции. Отдавая пальму 
первенства в истории избранничества скоттам (подразумевая население 
современной Ирландии), второе место он отдает «меньшим скоттам», 
пароду Альбы, т. е. шотландцам, чей этноним дал именование всему 
острову — «Альбион». «Ученым людям известно, что именование 
«скотты» в те древние времена было общим для населявших большую 
н малую Шотландию (т. е. Ирландию) и знаменитую колонию, выве
денную в Альбион. Вера же была одинаковой и не отличалась от той, 
что исповедовали их соседи бритты»7. Ашер элегантно называет отно
шения скоттов и народа Альбы отношениями матери и дочери, а ос
тальные соседи по архипелагу (в их числе перечислены «англичане, 
оритты, пикты и латиняне») образуют «семью», где родственные отли
чим заметны при проявлении должной «проницательности».

Калдервуд предпочитает расширить перспективу «кельтского ми
ра», акцентируя внимание читателей на языковую и культурную общ
ность скоттов-шотландцев, пиктов и бриттов с племенами, населявшими
I аллию и Испанию8. Однако дальнейшая история кельтского мира обри
сована им как история утраты первоначального единства под влиянием 
внешних разлагающих факторов. Первыми забывают о своих кельтских 
корнях бритты, не устоявшие перед соблазном римской цивилизации, а 
впоследствии и «римской» веры; пикты, в которых слишком легко уз
нать современных ирландцев, «наказаны» Калдервудом утратой нацио
нальной идентичности и полным рассеянием за повторявшиеся альянсы 
с бриттами и предательства по отношению к скоттам. “Auld alliance” с 
Францией — восходящий к галлам — через союз с Пипином Коротким и 
Карлом Великим — вовсе не кинжал, нацеленный в спину Англии, а бе
режно хранимая память об общих национальных корнях.

Все три автора отмечают, что, несмотря на заявления англичан о 
юм, что их народ никогда не подчинялся чужеземным завоевателям9,

7 Usher J. A Discourse... Р. 518.
8 Calderwood D. The History of the Kirk of Scotland. Vol. 1. P. 30-36.
9 См. напр, авторитетный и популярный трактат антиквария и герольда Уиль

яма Сегара: Segar W. Of Honor, Military and Civil. L., 1602. P. 231-233.
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на самом деле южная часть острова Британия все же была подчинена 
римлянами, в то время как Шотландия и Ирландия обладали истинной 
независимостью от зловещей Империи. Это утверждение дает авторам 
«кельтоцентричных» историй немало поводов упрекнуть раннесредне
вековых английских авторов в умышленной фальсификации фактов и 
распространении лживых легенд (Калдервуд) или, по крайней мере, в 
описании событий ранней ирландской истории согласно модели, ис
пользовавшейся для повествования об истории англо-саксонских коро
левств (Ашер, Споттисвуд).

Видение истории распространения, принятия и утверждения хри
стианства на британских территориях, а также видение дальнейшей 
судьбы Церкви и духовной культуры в этнических композитах опреде
ляло восприятие ирландским и шотландским антикварием границ про
шлого и настоящего. Первые века христианства в Шотландии и Ирлан
дии оказываются «сакральным», священным периодом, чистым и 
совершенным образцом истории народа, в котором государство и обще
ство развиваются в лоне не искаженной внешними посредниками апо
стольской христианской традиции. Стоит сравнить такое представление
о прошлом с концепциями английских антиквариев, для которых реалии 
«первоначальной истории» хотя и заключали в себе сущностную основу 
для развития последующих социальных, административных и правовых 
институтов, но нуждались в упорядочении и совершенствовании, осуще
ствлявшимся лишь с течением времени. Развитие для английских эруди
тов, таким образом, было направлено от прошлого к настоящему, в кото
ром все явления представлялись наиболее совершенным образом. 
Споттисвуд и Ашер представляют своеобразным «золотым веком» 
именно прошлое, где собственная традиция «противостояла иноземному 
учению, привнесенному позднее последователями епископа города Ри
ма». При этом Ашер намекает, что современное состояние церковных 
дел в Британии как будто бы говорит о начале возрождения славного 
прошлого: «Я заявляю, что религия, исповедовавшаяся епископами, 
священниками, монахами и всеми христианами этой земли, по сути была 
та же, что сейчас поддерживается светской властью».

Споттисвуд, рассуждая о прошлом, выстраивает своеобразную 
«риторику апостольской Церкви», подчеркивая, что христианское уче
ние было принесено в Шотландию, минуя какое-либо промежуточное 
(прежде всего римское) звено между апостолами и верующими Британ
ских островов. Избирая в качестве достойнейших свидетелей византий
ских писателей, начиная с Иоанна Златоуста, Евсевия и Никифора, 
Споттисвуд сначала предлагает версию о том, что Симон Зилот пропо
ведовал и был распят в Британии, а затем называет и другой вариант: 
первыми проповедниками новой религии на шотландских землях были
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ученики Иоанна Богослова еще при жизни апостола. Особенно эмо
ционально шотландский епископ высказывается об истории принятия 
христианства шотландцами: «Наиболее распространенное мнение со
стоит в том, будто Папа Виктор [понтификат 189-199 гг.] по просьбе 
короля Доналда отправил сюда несколько проповедников, и, мол, они- 
ю и совершили наше обращение. Но этого не может быть....»10. Одним 
in самых веских объяснений, почему именно несостоятельна «папская» 
версия крещения, Споттисвуд считает то, что «если наше обращение 
произошло благодаря Папе Виктору, как же вышло, что наша Церковь 
совершенно не походит на Римскую в обрядах, а ведь Папа Виктор ра
дел о них настолько, что подверг отлучению все восточные Церкви, 
расходившиеся с Римской по этим вопросам». Поэтому для Споттисву- 
да не подлежит сомнению то, что «на протяжении веков наша Церковь 
придерживалась обычая, отличного от Рима, и большую смуту принес- 
1ю принятие их обычаев и обрядов»11.

Наиболее радикальную позицию занимает Калдервуд, который, 
намереваясь, как и другие два автора, написать церковную историю, 
предпосылает истории Церкви обширную вводную часть — историю 
парода, историю королей и их войн, как внешних, так и междоусобных, 
историю, в которой духовное измерение исчерпывается чувством на
циональной гордости и превосходства равно над врагами и союзника
ми. «Этноисторический» очерк Калдервуда имеет целью продемонст
рировать примат национального в шотландской истории — будь то 
история шотландской церкви или светского государства. Именно на
род, формируя свою национальную идентичность как идентичность, 
основанную на отрицании, порождает специфическую форму власти и, 
наконец, порождает Церковь. Поэтому, если для Ашера и Споттисвуда 
очевидна связь истоков национальной Церкви с первоначальной кафо- 
иической Церковью, для Калдервуда Церковь — это the Kirk of 
Scotland, церковь страны, родившаяся не в момент принятия христиан
ской веры королевским семейством и окружением, но установившаяся 
только в процессе обращения всего народа скоттов.

Со своей стороны, Ашер старается поразить читателя портретами 
первых ирландских святых и миссионеров, а также определить, в чем 
состояло своеобразие духовной жизни обитателей Ирландии в первые 
века после обращения в христианство: «Ты мог никогда не бывать за 
океаном и на островах, называемых Британскими, — цитирует епископ 
“Sermone de utilitate lectionis Scripturae” Иоанна Златоуста, — но дол
жен был слышать, что люди там постоянно размышляют над предме-

10 Spottiswoode J. History... P. 2-3.
11 Inid. Р.З.
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тами из Писания»12. Почти то же самое говорится в тексте, приписы
ваемом св. Патрику: весь народ Ирландии занят «постоянным размыш
лением над Писанием». Таким образом, заключает Ашер, любовь к 
чтению Писания (в древнееврейском и греческом оригинале — для 
ученых мужей, в переводе с неповрежденного вульгарной латынью 
оригинала на родной язык — для простых верующих) и умение раз
мышлять над словами Завета — главное небесное сокровище, кое 
«доблестно отстаивали» древние ирландцы и шотландцы, те, «которых 
Бог избрал Своим орудием»13. Собственно же «история» начинается с 
того момента, когда эта гармония начинает разрушаться прежде всего 
из-за внешнего давления, прежде всего интеллектуального, из-за «лжи
вых легенд, которыми их [римские] монахи и проповедники исказили 
религию и жития наших древних святых»14; история в ее динамике — 
это своего рода постоянная борьба за сохранение национальной само
бытности, основанной на духовной культуре народа.

РИМСКАЯ ИМПЕРИЯ И ПАФОС САМОБЫТНОСТИ

Вопрос о восприятии наследия и символики Римской империи и 
об отношении к модели римской имперской власти неизбежно попадал 
в поле зрения британских историописателей. Для протестантских авто
ров «церковных историй» имперская тема дополнялась вынесением 
суждений о зловещем детище Империи — римской Церкви.

Шотландские историографы использовали совершенно ясную для 
читателя идею: уже в древнейший период истории народов, населяв
ших и населяющих по сей день Британский архипелаг, между ними 
складываются такие модели отношений, которые — несмотря на иска
жения, привнесенные течением веков, — должны в идеале определять 
взаимодействие национальных композитов и в настоящем времени. 
Здесь снова можно увидеть тяготение Споттисвуда, и в еще большей 
мере Калдервуда, к мысли о том, что все подлинно национальные явле
ния в истории неизменны, их всегда можно различить за декорациями 
той или иной эпохи. Именно вневременность национального позволяет 
народу не только сохранять свою идентичность, но и видеть в прошлом 
образец, который дает возможность понять собственное место и роль 
на современной политической и этнической арене.

В описаниях Споттисвуда Рим, Империя имеет совершенной иной 
образ, нежели в текстах антиквариев лондонских. Рим Споттисвуда — 
это не славная языческая империя, воплощение величия власти и мо-

12 Usher J. A Discourse... Р. 522.
13 Ibid. Р. 523.
14 Usher J. A Discourse... Р. 517.
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I ущества монарха, вечный и непревзойденный образец, одно сопостав
ление с которым придает дополнительный авторитет и легитимность 
современным институтам или нормам. Рим Споттисвуда олицетворяет 
власть, несущую насилие вовне и разложение изнутри. В немалой сте
пени именно на антиримском пафосе построена первая глава сочинения 
Споттисвуда, повествующая о «сакральном времени» — первых веках 
христианства в Шотландии. Причем речь идет не только о действиях 
римского епископа (обличать которые вполне естественно для честного 
протестантского историка), но и о модели империи, имперской власти, 
олицетворяемой Римом. Многочисленные и яркие инвективы Спотгис- 
вуда сводятся к тому, что Империя в ее «светском» измерении и тем бо
лее Римская Церковь изначально следовали порочным путем подавления 
многообразия составляющих ее «композитов» ради единства великого 
целого. В изображении шотландского епископа Рим, как правило, вы
двигает определенную модель власти (чаще всего речь идет об упорядо
чении церковной иерархии) или образец действий (например, литургиче
ские тексты или трактовка Таинств) и стремится любыми способами 
навязать предлагаемый вариант как единственно возможный.

Подробно рассматривая историю спора о дате празднования Пас- 
хи между кельтской и Римской Церквами, Споттисвуд поясняет, что 
неправота представителей римской стороны, возможно, даже не в том, 
что Рим занимает ложную позицию относительно даты праздника: на 
самом деле, по мнению епископа, вопрос не может быть разрешен од
нозначно и окончательно. Порочность римской политики состоит в 
том, что она навязывает «чуждый», «иноземный», внешний обычай 
народу, чей собственный «обычай» складывался независимо благодаря 
особенным, неповторимым отношениям с Богом. После прочтения 
краткого экскурса, посвященного друидам, складывается впечатление, 
что Споттисвуд проводит аналогию если и не с ветхозаветными проро
ками, то по крайней мере с греческими мудрецами, обладавшими верой 
в неведомого, но единого Бога; они были «сведущи в натуральной фи
лософии, и вовсе не были темными и суеверными, как прочие языче
ские жрецы»15, а кроме того, управляли церковными делами мудро, над 
собой имели избираемого «президента» и решали вопросы церковной 
политики на ежегодной «церковной ассамблее» на острове Мэн.

Порочность римской политики — в стремлении подавить и уни
фицировать национальное своеобразие, имеющее основу в надвремен- 
пой плоскости. Даже рассуждая о таком исключительно важном вопро
се, как существование епископата в шотландской Церкви, Споттисвуд

15 Spottiswoode J. History... P. 10.
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не отрицает легитимность епископата как такового, однако отмечает, 
что «шотландцы и ирландцы были наставлены в христианской вере 
монахами и священниками, а вовсе не епископами»1 . «Законным пра
вом земли» называет Споттисвуд право народа придерживаться искон
ных традиций и отстаивать их, даже если в этих обычаях существует 
некое противоречие с истинным положением вещей.

«БРИТАНСКИЙ КОНСТАНТИН»: 
ДОНОРМАНДСКИЙ КОНЦЕПТ В ФОРМИРОВАНИИ ЛЕГЕНДЫ

Среди организующих национальную историю концептов легендам 
о «британском Константине»17 и «св. Елене»18 отводилась особая роль. 
Оформившиеся в качестве самостоятельных преданий еще в раннее 
Средневековье, обе легенды постепенно были объединены и уже в пер
вой половине XVI века активно эксплуатировались английскими интел
лектуалами для легитимации имперских притязаний раннетюдоровской 
монархии19. Сохранявшиеся вплоть до правления Елизаветы разночте
ния в изложении содержания обеих легенд были преодолены благодаря 
усилиям Уильяма Кемдена, максимально эпитомизировавшего их сосу
ществование в исторических текстах20, и Джеймса Ашера, очевидно, 
поставившего точку в дружественных препирательствах его авторитет
ного английского коллеги и не менее известного Юста Липсия21.

Кемденовский вариант единого прочтения двух средневековых 
легенд выглядел следующим образом:

16 Ibid. Р. 13.
17 Linder A. The Myth of Constantine the Great in the West: Sources and Hagi- 

graphic Commemoration. Spoletto, 1928; Mulligan W. The British Constantine: an Eng
lish Historical Myth // The Journal of Medieval and Renaissance Studies. Vol. 8. N 2. 
1978. P. 257-279.

18 Drijevers J. Helena Augusta, the Mother of Constantine the Great and the Leg
end of Finding the True Cross. Groningen, 1992; Harbus A. Helena of Britain: the Medie
val Legend. L., 2002.

Koebner R. “The Imperial Crown of this Realm”: Henry VIII, Constantine the 
Great, and Polydore Vergil // Bulletin of the Institute of Historical Research. Vol. 26. 
1953. P. 29-53; Scarisbrick J. Henry VIII. L., 1968. P. 267-273.

20 Camden W. Britannia: sive Florentissimorum Regnorum, Angliae, Scotiae, Hi- 
bemiae, et Insularum Adiacentium ex intima antiquitate chorographica descriptio. 
L , 1586. Sig. D. 2r.

21 De patria Constantini Magni, et matris ejus Helenae, variae et discrepantes autho- 
rum sententiae: quam alii Britanniam, alii Galliam, alii Bithyniam, nonnulli etiam Daciam 
fuisse volunt: Gullielmi Camdeni et Justus Lipsii de Britannica Constantini origine arnica 
concertatio. Jacobo Usserio Britannicarum Ecclesiarum Antiquitates // The Whole Works 
of Most Rev. James Ussher, D. D., Lord Archbishop of Armagh and Primate of Ireland.
20 Vols. Dublin, 1886-1887. Vol. 5. P. 228-280.
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«Когда Диоклетиан и Максимиан отреклись от власти, тогда избрали Кон
станция Хлора императором, до этого времени управлявшего государством 
в титуле цезаря, и тогда ему принадлежали Италия, Африка, Испания, 
Франция и Британия, но затем Италия и Африка стали провинциями Гале- 
рия, а Констанцию надлежало управлять оставшимися. Этот Констанций, в 
то время, пока служил в Британии... взял себе в жены Елену — дочь Коели- 
са, или Коелиуса, британского государя [возможно... «дочь небес или не
бесного божества»], и она родила ему в Британии благородного Константи
на [Великого]. И об этом, наряду с великим историописцем Баронием, 
единодушно свидетельствует мнение всех других историков, за исключени
ем одного или двух поздних греческих авторов, да и то следующих друг за 
другом и основывающихся на предвзятом отрывке из Матерна Фирмика. 
Несмотря на то, что все было именно так, Максимиан заставил Констанция 
дать ей развод с тем, чтобы взять в жены его дочь Феодору. И то была 
именно та Елена, которая в древних надписях за ее христианское благочес
тие, за очищение Иерусалима от идолов и за строительство прекрасной 
церкви на том месте, где наш Господь страдал, именовалась достопочтенной 
и благочестивой Августой, а за то, что она раскопала Истинный крест Иису
са — ее столь высоко почитают церковные авторы. И еще иудеи и язычники 
называют ее уничижительно stabularia, поскольку она (самая благочестивая 
государыня) обнаружила ясли, в которые положили новорожденного Хри
ста, и в том месте, где они стояли, возвела храм.. .»22.

Приведенное описание содержит практически все необходимые 
для целостного восприятия двух легенд конструкты. В отношении Кон
стантина, помимо указаний на позднеримский контекст его возвыше
ния, как правило, исходный для традиции, идущей еще от Евсевия, в 
нем содержатся восходящие уже к британской составляющей тропы. 
11срвый увязывает родственные связи Константина с его колчестерским 
дедом Коелом, второй локализует вслед за Альдхельмом островное 
место рождения будущего императора. В отношении Елены кемденов- 
ский вариант прочтения легенды не только трансформирует характер
ный для позднеантичной традиции концепт, подчеркивавший неблаго
родный характер происхождения матери будущего императора, 
■шменяя его уже более поздней британской версией. Очень сжато вы
страивается событийная канва, высвечивающая типичные составляю
щие позднеантичных и раннесредневековых inventio; присутствует 
концепт ее почитания со стороны церкви и подданных и, наконец, под
спудно — раннесредневековый троп о ее британском происхождении. 
( 'оединенные между собой различные версии прочтения двух легенд 
создавали необходимый Кемдену конструкт, не оставляющий сомне
ний в том, что знаменитые мать и сын не только объединены их бри
танским происхождением, но и детерминированы этой общностью в 
сиоих деяниях и поступках. Уверенность автора в правоте и, должно

22 Camden W. Britannia... Sig. D. 2г.
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быть, безупречности такой стратегии подкрепляется упоминанием о 
единодушном мнении других историков, персонифицированной ссыл
кой на авторитет Цезаря Барония23 и указанием на минимизированную 
в лице одного-двух греческих авторов оппозицию24, опиравшуюся в 
своих суждениях на сомнительный авторитет современника Констан
тина — астролога и историка Юлия Матерна Фирмика.

Сконструированная Кемденом легенда, объединявшая различные 
версии, главным образом, средневековых преданий, была небезупречна 
с точки зрения исторической достоверности: слишком разноречивыми 
оказывались сформировавшие ее основное содержание тематические 
пласты. Кемден, очевидно, ощущая определенную уязвимость своей 
конструкции и стремясь избежать возможной критики, ограничил круг 
источников, предпочтя более доступным позднеантичным памятникам 
рассредоточенные во времени и пространстве средневековые свиде
тельства. Смысловая канва представленной им версии оказалась свое
образным скоплением характерных для средневекового Запада заблуж
дений относительно этих двух известных персонажей.

Достаточно сложно судить о том, какая из двух легенд в представ
ленной Кемденом эпитомизированной версии преданий была исходной. 
Почти вся использованная антикварием средневековая традиция посто
янно раздвигала смысловые и тематические границы обеих легенд и 
подчас весьма недвусмысленно объединяла характерные для каждой из 
них сюжеты. Тем не менее, именно британский контекст преданий о 
Елене представляется если не исходным, то, во всяком случае, направ
ляющим в последовательном развитии обеих легенд25. Именно предание 
о матери Константина значительно (в большей степени, чем легенда о ее 
знаменитом сыне) изменялось в зависимости от жанра излагавших его 
произведений, аудитории и даже исторических обстоятельств.

Основной и, должно быть, исходный текст, повествующий как о 
самом Константине, так и о его матери, принадлежавший Евсевию (Vi
ta Constantini III, 42-47)* оставался практически недоступным средневе

23 Baronius С. Annales Ecclesiastici. 6 vols. Cologne, 1609. Vol. 3. P. 394-396.
24 Трудно сказать, о каких «греческих авторах» идет речь. Судя по коммента

риям Ашера, Кемден, скорее всего, имеет в виду византийских историков Георгия 
Кедрена, автора Compendium Historiarum (XI в.), и Никифора Каллиста Ксанфопула, 
автора Ecclesiasticae historiae (XIV в.). Jacobo Usserio Britannicarum Ecclesiarum 
Antiquitates... P. 234.

25 В пользу такого мнения говорят наблюдения, почерпнутые из следующих 
работ: AsheG. Mythology of British Isles. L., 1990. P. 152-164; Alamichel M.-F. La 
Legende de Sainte Helene de Cynewylf a Evelyn Waugh // Etudes Anglaises. Vol. 48. 
1995. P. 306-318; Linder A. The Myth of Constantine the Great in the West: Sources and 
Hagiographic Commemoration // Studi medievali. 3d ser. 1975. Vol. 16. N 1. P. 43-95.
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ковым хронистам. Позиция Евсевия в этом вопросе отчасти проясня
лась благодаря переводу «Церковной истории», принадлежавшему пе- 
РУ Руфина. Продолжатели Евсевия (Сократ Схоластик, Созомен и Фео- 
дорит Кирский) привнесли в текст его истории отдельные пассажи из 
жизнеописания Константина (Vita Constantini 111.47), в частности, упо
минания об Истинном кресте, найденном Еленой, но не более26. Дос
тупная и хорошо известная на Западе «История» Епифания27, как из
вестно, значительно эпитомизировавшая традицию продолжателей 
Квсевия, лишь воспроизводила в сокращенном виде версию предшест
венников, лишая средневековых авторов необходимых деталей.

Отсутствие детальных сведений о происхождении Константина и 
его матери, как у Руфина, так и Епифания 8, способствовало тому, что в 
последующих, создаваемых уже средневековыми авторами описаниях 
оба персонажа свободно локализовались в различных географических 
областях, а их происхождение идентифицировалось в зависимости от 
ггнополитических пристрастий и предрасположенностей. Так, Ашер, 
пытаясь разобраться в британских корнях Константина, защищая тем 
самым позицию Кемдена от упреков Липсия, высказывает предполо
жение, что представление об островном происхождении цезаря могло 
сформироваться под влиянием неверного прочтения известных панеги
риков, адресованных императору29. Речь идет об анонимном панегири
ке (XII), произнесенном осенью 313 года в Августе Треверов, и панеги
рике (VII), приписываемом Евмению (31.03.307). В первом из них, как

26 Socrates Scholasticus. Historia Ecclesiastica / Ed. by R. Hussey. 3 vols. Oxford, 
1983. I. 17. (русский перевод: Сократ Схоластик. Церковная история. М., 1996); 
Sozomen. Historia Ecclesiastica / Ed. by J. Bidez. Berlin, 1954. II. 2.; Феодорит, епи
скоп Кирский. Церковная история. М., 1993.

2 Epiphanius Scolasticus. Historia Ecclesiastica Tripartita / Ed. by W. Jacobs et al. 
Vienna, 1952.

28 Подробнее освещается вопрос о месте захоронения Елены: Евсевий полага
ет, что она умерла в Риме в возрасте 80 лет почти сразу же после возвращения из 
паломничества в Палестину, но из его достаточно туманных фраз нельзя понять, 
Г)ыла ли она захоронена в вечном городе или нет (Vita Constantini. III. 47). Сократ с 
достаточной долей определенности высказывается в пользу Константинополя. 
Средневековые историки обычно повторяют версию Сократа, поскольку именно 
она была исходной для широко известного на Западе Епифания. В настоящее время 
ученые, опираясь на известную для VI века Liber Pontificalis, содержавшую биогра
фии римских епископов, высказываются в пользу того, что для захоронения матери 
император Константин построил усыпальницу на Via Labicana, неподалеку от Рима. 
Johnson М. Where Constantius and Helena buried // Latomus. Vol. 51. 1992. P. 145-150.

29 Jacobo Usserio Britannicarum Ecclesiarum Antiquitates... P. 232. Текст пане
гириков доступен по изданию: The Praise of Later Roman Emperors: The Panegyrici
I ,atini / Ed. by C. Nixon & B. Rodgers. Berkeley, 1994.
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известно, содержится фраза: «Британия счастливее теперь, чем многие 
другие земли, ей первой предначертано увидеть было Константина- 
цезаря», а во втором — намек на поход Констанция в Британию (293- 
296 гг.), в котором принимал участие Константин: «Он [очевидно, Кон
стантин] освободил Британию от рабства, ты еще и прославил их тем, 
что там занялась заря твоей власти»30.

Обтекаемые формулировки риторов могли дать определенную 
почву для однозначных суждений о том, что и в случае утверждаемого 
первенства Британии во встрече с цезарем, и в случае принадлежавшей 
ей и инициировавшей его власть перспективы, речь идет о вполне оп
ределенном, указывающем на британские корни Константина моменте, 
если бы не одно обстоятельство. Собранные ритором Пакатусом в 389 г. 
латинские панегирики затем были утеряны и оставались неизвестными 
для западноевропейских интеллектуалов вплоть до 1433 г., когда их слу
чайно обнаружили в одной из библиотек Майнца31. К тому моменту, ко
гда они были открыты заново, легенда о британском происхождении 
Елены и Константина уже широко бытовала как на Британских островах, 
так и на самом континенте. Тем не менее, наблюдение Ашера, указавше
го в полемике Кемдена и Липсия на возможный источник формирования 
самой легенды, не лишено оснований, поскольку, по меньшей мере, хотя 
бы англосаксонское историописание могло использовать заложенные в 
этих текстах неоднозначные формулировки и намеки для формирования 
особого этнополитического контекста.

Исследователи отмечают, что именно в англосаксонскую эпоху 
закладываются основы устной традиции, в рамках которой активно 
развивавшаяся в этот момент «ученая» литература проявляет значи
тельный интерес к функционировавшим в рамках изустной традиции 
мифам и легендам. Очевидно, в это же время под влиянием неточного 
прочтения пассажей о месте рождения императора и его матери и не 
без характерного желания связать историю Британских островов с им
перским контекстом могли оформиться смысловые границы и возник
нуть локальный вариант предания о Елене и Константине.

Своеобразным организующим новую версию преданий мог стать 
содержавшийся в ряде позднеантичных текстов пассаж, увязывавший 
определенные вехи жизни будущего императора с Йорком. Начиная с 
Тильды, британские историки тиражируют в своих сочинениях отрыв
ки, свидетельствующие о праздновании в Йорке по случаю провозгла
шения Константина императором; этот же город фигурирует как место 
смерти его отца Констанция. Декларируемая связь постепенно начина-

30 The Panegyrici Latini... P. 566.
31 Witerbottom M. Panegyrici Latini / Ed. by A. Reynolds. L., 1987. P. 289.
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от оказывать влияние на восприятие соответствующих сюжетов об Ис
тинном кресте, известных по легенде о Елене, и способствует форми
рованию своеобразного локального почитания святой. Возникновение 
нортумбрийского культа Истинного креста и, очевидно, самой Елены 
косвенно подтверждают сохранившиеся на территории современного 
Дарема и Нортумберленда многочисленные каменные кресты 2, а также 
преобладание крестообразной символики на нортумбрийских монетах 
VI-IX вв33. П. Грирсон и М. Блэкбурн отмечают значительные измене
ния в праздничной литургии: в церковный календарь инкорпорируются 
Inventio (3.05), Exaltatio (14.09) Adoratio Crucis (Страстная пятница)34. 
Ьеда упоминает о том, что во время одного из сражений (633 г.) король 
Нортумбрии Освальд, следуя примеру Константина (имеется в виду 
видение Креста), воздвигает величественный деревянный крест, кото
рый впоследствии обретает целительную силу (III. 2). Вводная за 885 
год запись в Англосаксонской хронике сообщает: «Папа Марин ото
слал (Альфреду, королю Уэссекса) великолепные подарки и фрагмент 
креста, на котором был распят Христос»35. Примерно же на это время 
приходится строительство церкви Креста Св. Елены в Келлое (Дарем), 
где один из витражей изображает сцену inventio36.

Интерес к легенде о Елене, спровоцировавший столь разнообраз
ные явления, характеризовавшие духовную атмосферу северных коро
левств, способствовал ее дальнейшей популяризации среди оставшейся 
части населения Британских островов. Об этом свидетельствует много
образная гомилитическая литература, получившая распространение 
среди англосаксов. Речь идет о широко известных текстах «Обретение 
Истинного Креста» и поэме «Элена»37.

«Обретение Истинного Креста» известно по двум полным верси
ям, первая из которых анонимна, вторая авторизирована Элфриком.

32 Речь идет о полутора тысячах крестов, разбросанных по территории этих 
двух северных графств. Cramp R. Corpus of Anglo-Saxon Stone Sculpture. Vol. 1: 
County Durham and Northumberland. Oxford, 1984. P. 20.

33 Grierson P., Blackburn M. Medieval European Coinage. 13 vols. Cambridge, 
1991. Vol. I. P. 119-120,158, 161,170.

34 Biggs F. Inventio Sanctae Crucis // Sources for Anglo-Saxon Literary Culture: 
A Trial Version / Ed. by F. Biggs et al. Binghampton, 1990. P. 12-13.

35 The Anglo-Saxon Chronicle / Ed. .by D. Dunville et al. Oxford, 1989. P. 161.
36 LangJ. The St Helena Cross Church, Kelloe, Co. Durham // Archaeologia Aelia- 

na. 5th ser. Vol. 5. 1977. P. 115-119. А. Линдер приводит сведения о том, что празд
ники в честь Св. Елены уже с VIII в. распространяются на континенте.

37 Finding of the True Cross / Ed. by M.-K. Bodden // The Old English Finding of 
the True Cross. Cambridge, 1987; Aelfric’s The Finding of the Holy Cross// Aelfric 
Catholic Homiles. 2d ser. EETS. Vol. 5. L., 1979. P. 174-176; Swanton M. Anglo-Saxon 
Prose. L , 1993. P. 114-121; Cynewulfs Elene / Ed. by P. Gradon. L., 1958.
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Если анонимный вариант не содержит никаких упоминаний, позво
ляющих напрямую идентифицировать сюжет обретения с именем Еле
ны, то авторизированная версия уже недвусмысленно связывает основ
ную канву деяний единолично с именем матери императора38. Поэма 
«Элена» любопытна тем, что в ее основу были положены популярные в 
раннее Средневековье «Деяния Кириака», повествующие об истории 
Елены в Палестине, одним из основных персонажей-помощников кото
рой был потомок первомученика Стефана Иуда Кириак. Строфы 69- 
192 воспроизводят восходящий к «Деяниям» текст , следы которого 
отсутствуют в авторизированной версии «Обретения Истинного Кре
ста», что позволяет говорить о существовании в англосаксонский пери
од двух, хотя и связанных сюжетно, но при этом генетически незави
симых версий легенды. Первая из них восходила к текстам греческих и 
латинских авторов IV-V вв., а вторая, очевидно, может считаться уже 
средневековой по своему происхождению40.

Независимо от прочтения основного сюжета легенды, обе версии 
содержат важную для последующей рецепции составляющую. Обре
тенный Крест был, как известно, разделен Еленой на две части: одна 
была оставлена в Иерусалиме, а другая вместе с найденными гвоздями и 
титлом отправлена в Константинополь. Часть константинопольского 
фрагмента была вмонтирована в посмертную статую Константина, а 
затем в виде уже более мелких фрагментов распространилась по терри
тории Западной Европы. При этом Англия была среди тех стран, для 
которых, несмотря на значительные усилия, фрагменты Истинного Кре
ста оставались на протяжении всего Средневековья недоступными41. 
Очевидно, на этом фоне могли развиваться не только компенсирующие 
этот «недостаток» практики, стимулировавшие формирование и пись
менную фиксацию локальных культов, но и восполняющие его легенды.

38 Одна из промежуточных версий-фрагментов, вероятно, предшествующих 
переложению Элфрика, известная под названием «Видение Креста» не только свя
зана с нортумбрийской традицией почитания Креста, но и указывает на вполне 
определенные попытки неизвестного автора соединить этот культ с легендой о чу
десной находке в Иерусалиме. См.: Swanton М. Anglo-Saxon Prose. P. 39.

39 AlamichelM.-F. La Legend... P. 313. Созомен, описывая сюжет обретения 
Креста, не упоминает о Кириаке (Hist. Eccl. II. 1.4). В пользу того, что появление 
помощника у Елены является средневековой интерполяцией, говорит текст Григо
рия Турского (Libri Historiarum X. 1.36а). Рус. пер.: Григорий Турский. История 
франков I. 36. М., 1987. С. 29-30.

40 Любопытные сведения о формировании сирийских версий легенды содер
жатся: Пигулевская Я. В. Мартирий Кириака Иерусалимского // Пигулевская Я  В. 
Ближний Восток. Византия. Славяне. Л., 1976.

41 Версия о том, что фрагменты Истинного Креста были получены одним из 
уэссекских королей в IX в., остается недоказуемой.
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Если в рамках гомилитической литературы развивалась и допол
нялась сюжетная линия, конкретизировавшая составляющие миссии 
Елены в Палестине, то жанр историй, значительно более политизиро
ванный, акцентируя родственную и подвижническую связь Елены и 
Константина, постепенно переключается на поиски ответа о месте ро
ждения самого императора и его матери.

Еще в конце VII века настоятель Малмсберийского аббатства 
Альдхельм заканчивает работу над своим самым известным сочинени
ем “De Virginitate”, в котором уже присутствует британский фрагмент 
известной Кемдену родословной императора42. Ж.-П. Коллу считает, 
что Альдхельм использовал для своих построений материал латинских 
панегириков, в то время, очевидно, еще не утерянных: его представле
ние о британском происхождении римского императора могло возник
нуть в результате их неправильного или поверхностного прочтения. 
Вполне вероятной была также произвольная транскрипция латинского 
Bithinia в более привычное Britannia43. Возможна и иная версия, объяс
няющая появление заветного для Кемдена британского сюжета. Из
вестно, что Альдхельм весьма энергично собирал материал, относя
щийся к крещению Константина, и склонялся к версии, что обряд над 
императором был совершен Сильвестром. Смысловые коннотации от
дельных мест его “De Virginitate” свидетельствуют о том, что он был 
знаком с “Actus beati Silvestri”44. Вполне возможно, что с текстом «Дея
ний» он познакомился во время годичного пребывания в школе Теодо
ра и Адриана в Кентербери, где особой популярностью пользовалась не 
только эта версия крещения императора, но и другие легенды, связан
ные с различными этапами его жизни4 . В частности, речь идет о визан
тийских вариантах трактовки легенды о месте рождения матери Кон
стантина: в «Глоссах» Теодора есть упоминание о «вдовствующей 
императрице Елене» и содержится эпитома ее поездки в Константино
поль, отличающаяся в деталях от традиционных описаний авторов IV-

42 “Constantinus, Constant» filius in Britannia ex pelice Helena gentius”. Aldhelmi 
Opera / Ed. by R. Ewald. Vol. XV. Berlin, 1919. P. 302 (строки 20-21).

43 Callu J.-P. “Ortus Constantini”: Aspect historique de la legend// Constantini il 
Grande / Ed. G. Bonamente & F. Fisco. Macerata, 1990 P. 259.

44 Linder A. Myth o f Constantine... P. 55. Sanctuarium sive vitae sanctorum / Ed. 
by B. Mombritus. P., 1910.

45 А. Линдер отмечает, что в последующем развитии объединенной версии ле
генды о Елене и Константине будет возрастать причинно-следственная связь, увязы
вающая предание о видении Креста Константином и о последующем обретении Ис
тинного Креста Еленой в единое целое. Будет также укрепляться представление о 
том, что visio естественным образом предопределило inventio: так связь сына и матери 
окажется божественно предопределенной. Linder A. The Myth of Constantine... P. 66.
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VI вв. и напоминающая, скорее, ее византийские аналоги46. Д. Бискофф 
полагает, что Теодор, очевидно, был в Константинополе и там, воз
можно, ему удалось зафиксировать ранее неизвестную версию о проис
хождении матери Константина и тем самым дать повод для последую
щих рассуждений о британском происхождении императора47.

Текст “De Virginitate” был известен Беде, который активно ис
пользовал его в своей «Истории», но, очевидно, идея британского про
исхождения императора не вдохновляла историка48, и он ограничился 
упоминанием, что Константин умер на острове (I. 8)49; воспроизвел 
детали, раскрывающие факт захоронения Елены в Риме, привел сведе
ния о переименовании ее родного города Дрепанума в Хеленополис50.

В конце IX -  начале X в. «Церковная история» Беды была переве
дена Альфредом, и обновленный текст уже содержал указание на бри
танскую родословную императора и его матери51. Представленная 
Альфредом версия текста Беды не была буквальным переводом: ряд 
исследователей высказывает мнение, что Альфред адаптировал исход
ный текст к потребностям развивающейся монархии. Продвигая идею о 
британском происхождении Константина, Альфред ссылается на Ев- 
тропия, который, по его мнению, первым упоминает, «что император 
Константин родился в Британии и наследовал королевство после смер-

46 О влиянии кентерберийской школы на Альдхельма см.: Biblical Commentar
ies from the Canterbury School o f Theodore and Hadrian / Ed. by D. Bischoff & 
M. Lapidge. Cambridge, 1994. P. 395.

47 Ibid. P. 550. В одной из таких византийских легенд прямо утверждается: 
“Constantinus, Constantii filius, ex concubine Helena in Britannia natus”: Necrologium 
imperatorem et catologus eorum sepulchrorum / Ed. R. Cassi. Rome, 1933. P. 104. 
А. П. Каждан полагает, что пик интереса к легенде в Византии падает на начало 
IX века. KazdanA. “Constantine imaginaire”: Byzantine legends of the Ninth Century 
about Constantine the Great // Byzantion. Vol. 57. 1987. P. 196-250. P. Скотт считает, 
что интерес к легенде возникает еще в VI в., и упоминаемая Кажданом «Хорогра- 
фия» Феофана в этом вопросе во многом опиралась на тексты Иоанна Малалы: 
Scott R. The Image of Constantine in Malalas and Theophanes // New Constantine: the 
Rhythm o f Imperial Renewal in Byzantine, 4-13 Centuries / Ed. by P. Magdalino et al. 
Aldershot, 1994. P. 57-71 (особ. P. 59).

48 Д. Стивенсон считает, что определенное «безразличие» Беды к Константи
ну можно объяснить его глубоким интересом к фигуре Магна Максима, который 
правил Западом вплоть до 388 г.: в этом Беда следует Гильде. Stevenson J. Constan
tine, St Aldheim and the Loathly Lady // Constantine: History, historiography... P. 213.

49 Прокопий, который первым намекает на британские корни императора, 
был недоступен Беде.

50 Bede: on Reckoning o f Time. Liverpool, 1999. P. 213.
51 WhitelockD. The Old English Bede // Publications of the British Academy. 

Vol. 48. 1962. P. 74.
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52ти своего отца» . Придерживаясь интересовавшей его темы, перево
дчик, по всей видимости, сознательно трансформировал смысл исходно
го отрывка из Евтропия. С этой целью он использовал для передачи ла
тинского сгео (в тексте creatus) и связанного с ним imperator 
древнеанглийский аналог асеппап (в тексте acenned), употреблявшийся 
чаще всего в значении «родиться», а не в значении «назначить» или «из
брать»53. Очень похожие смысловые метаморфозы претерпевает перевод 
исходного латинского значения concubina, относящегося в тексте Евтро
пия к Елене: Альфред передает его древнеанглийским аналогом wif9 ос
тавляя за ним присущую языку англосаксов семантику, подразумеваю
щую «женщину вообще» или же «жену» как более частное значение. 
Другие англосаксонские описания Константина не содержат подобной 
ошибки, и, следовательно, версия Альфреда может считаться исходной в 
определении последующей перспективы уже нормандского историопи- 
сания, как известно, широко использованного Кемденом54. При этом 
предложенная Альфредом версия перевода отрывка из Евтропия не 
только закладывала важнейший смысловой концепт в один из самых 
авторитетных англосаксонских текстов. Соприкасаясь с параллельно 
развивавшейся традицией почитания культа св. Елены и, в особенности, 
с различными версиями легенды об обретении креста и обращении Кон
стантина, она подспудно напоминала об их британских корнях.

* * *

Как и в исследованиях «светских» эрудитов, внимание антиквари
ев, писавших на церковную тему, было в значительной мере обращено 
к перспективам поиска основы, стержня «британскости» — источника, 
способного питать и объединять стюартовскую монархию, явленную в 
соединении этнополитических композитов. Лондонским антиквариям 
второго поколения таким стержнем виделось английское Общее право, 
общество, генерирующее данный вид права, и власть английских мо
нархов, обеспечивающая реализацию права. Следовательно, эти спе
цифически английские феномены определялись как явления, намного 
превосходящие правовые, социальные и властные традиции нацио

52 The Old English Version o f Bede’s Ecclesiastical History o f the English People / 
Ed. by T. Miller. 4 vols. Oxford, 1980.1. VIII. Речь идет о достаточно вольном перело
жении отрывка (Eutropii Brev. X. 2. 1. 2): “...verum Constantio mortuo Constantius ex 
jbscuriore matrimonio eius filius in Britannia creatus est imperator et in locum patris ex- 
optatissimus moderator accessit”.

53 The Dictionary o f Old English /  Comp, by A. Healey et al. Toronto, 1994. Ввод
ная статья “acennan”.

54 Mulligan W. The British Constantine... P. 257-279.



244 Гл а в а  11

нальных композитов, а значит, призванные упорядочивать и совершен
ствовать эти традиции в соответствии с английским образцом. В такой 
перспективе Англия неизбежно представлялась авторам и читателям 
бесспорным политическим центром композитарного государства, а 
английская история — стержнем истории Британских островов, отно
сительно и в неизбежной связи с которой развивалась история Шот
ландии, Ирландии и Уэльса. Альтернатива могла заключаться в отказе 
от жанра «правовой истории» в пользу истории «церковной»; в поиске 
альтернативы английскому Общему праву на роль системообразующе
го фактора, и, наконец, в отказе от англоцентричности при построении 
единой истории Британского архипелага. В любом случае смещение 
акцентов влекло за собой иную трактовку динамики истории Британии, 
определяло своеобразное видение исторического времени, прошлого и 
настоящего, традиции и новации.

Возможность концептуального осмысления судеб народов, насе
ляющих Британские острова, открывается благодаря присутствию по
вествований о «первоначальных временах» каждого из народов и его 
Церкви. Однако повествование о «древностях» не только и не столько 
позволяет антиквариям обрести большую свободу в суждениях. Если у 
лондонских эрудитов прошлому придается безусловная ценность в си
лу того, что оно закладывает основы для последующей динамики ин
ститутов власти и общества, ценность источника, определяющего на
правление эволюции, то историографы, пишущие на периферии, 
стремятся увидеть в прошлом прежде всего образец, модель построе
ния национальной идентичности, а также Церкви и власти, модель, ко
торую можно реконструировать в ее незамутненной простоте и чисто
те, и на которую можно и нужно ориентироваться в политических 
перипетиях современности. Прошлое становится, таким образом, зер
калом, к которому следует обращаться, чтобы распознать в вихре про
тивостояний и компромиссов дня сегодняшнего неизменно повторяю
щуюся схему развития событий.



Глава 12

ПОНИМАНИЕ ИСТОРИЧЕСКОГО 
ВРЕМЕНИ В ГРЕЧЕСКОЙ 

БОГОСЛОВСКОЙ ТРАДИЦИИ ХУ-ХУШ ВВ.
В греческом мире времён турецкого владычества происходили 

процессы, общие для всего позднего Средневековья: появление ло
кальной историографии, жанровая диффузия историографических со
чинений, разрушение старой риторики и постановка на её место фраг
ментарных приёмов из «высоких» и «низких» жанров1 и, наконец, 
выпадение историографии из стилистического канона. Но если речь 
идёт о понимании исторического времени, указание на смену жанро
вых приоритетов оказывается недостаточным.

Каноническими произведениями для греческого мира того време
ни были речи и выступления богословов, именно они регламентирова
ли жизнь диаспоры и объясняли решения церковной власти2. В этих 
произведениях создаётся вполне оригинальное понимание историче
ского времени, напрямую связанное с богословской проблематикой и 
решительно повлиявшее на летописание и риторическую историогра
фию. Идея подражания образцам полностью уходит из исторического 
сознания, события понимаются как воспроизводящиеся, как часть быта, 
и одновременно как учреждаемые раз и навсегда — несомненно, это 
преломление применительно к истории главенствующей в богословии 
идеи о повторяемости и при этом необратимости церковных таинств. 
Перенос богословской концепции на исторический материал должен 
был компенсировать травму истории.

Жизнь греков под властью Османской империи, уничтожение гре
ческой государственности были тяжёлым испытанием. Образованные

1 Например: Pertusi A. Storiografia umanistica е mondo Bizantino, Istituto Sicili- 
ano di Sludi Bizantini e Neoellenici, Quademi, 5. Palermo, 1967. P. 35 sqq.

2 Мы опираемся на конкретный материал общих пособий по греческой лите
ратуре, исследующих место историографической продукции: Knos, Borje. L'Histoire 
de la Litterature neo-grecque. La periode jusqu'en 1821, Stockholm; Goteborg; Upp
sala, 1962; Legrand, Emile. Bibliographie Hellenique ou description raisonnee des ou- 
vrages риЬИёв par des Grecs aux XVe et XVIe siecles, tt. 1^4. P., 1885-1906, Kai Biblio
graphie. Hellenique ou description raisonnee des ouvrages publi6s par des Grecs au dix- 
septieme siecle. T. 1-5, P., 1894-1903; Т соц ад ащ , N ik . B. MexapD^avnvd cptXokoyiKd 
(Mekexai Kai Keijieva), ev AGrjvau;, 1965. Труд Легранда включает в себя не только 
аннотированную библиографию, но и публикацию труднодоступных источников.
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греки помнили, конечно, что их далёким предкам тоже пришлось про
вести долгое время под властью римлян3. Параллель между османским и 
римским владычеством была дальновидной — как внутри Римской им
перии сохранялись греческие автономии (например, Сицилия, не пус
кавшая к себе сборщиков налогов и таможенников), так и под власть 
Османской империи не попали многие острова Эгейского и Ионического 
моря — они были итальянскими колониями. Но разница была сущест
венная: во времена римского владычества греки объединялись просто 
вокруг образованных людей, создавая многочисленные союзы. А теперь 
существовала официальная структура — Патриархия — обладавшая ад
министративными полномочиями . Патриарх был «этнархом», то есть 
главой греческой общины, и султан смотрел на него как на ходатая за 
покорённый им просвещённый народ.

Церковные деятели ещё до захвата Константинополя почувство
вали, какую роль им придётся исполнять в ближайшее время. Георгий 
Схоларий, которого султан Мехмет велел назначить Патриархом5, бу
дучи придворным проповедником, вдруг стал говорить в непривычном 
стиле. Если раньше ораторы обращались к публике, то он взывал к 
«будущим проповедникам», требуя от них срочно воспринять образцы 
византийского богословия. Предчувствуя скорый запрет на публичные 
проповеди, Георгий Схоларий попытался свести все богословские про
блемы к изучению церковных обрядов. По его мнению, любой обряд, с 
его символическим содержанием, гораздо важнее частных историче
ских событий. Правители и чиновники меняются, увлекаемые вихрем 
народных страстей, серьёзные люди, решая задачи, с самого начала 
опираются на случайных помощников, и потому ни одно дело не дово
дится до конца. И только события Евангелия, изменившие людей, изба
вившие их от шлака старых привычек, будут влиять, по его мнению, на 
ход дальнейшей истории6. Став патриархом Геннадием II, Схоларий

3 О восприятии греками факта существования Османской империи как особо
го типа государства см.: Moravcsik G. Byzanoturcica. I. Die Byzantinischen Quellen der 
Geschichte der Turkvolker. Berlin, 1958; ZaxapiaSrj E. H 7iaxpiapxeia тог) Aiovuakm B' 
ae fiia 7capaXlayf| той 'Ргибо-ДоороЭшг) // ©riaaDpiajxaxa. To\i. 1 (1962). Zeh 142-161, 
OiKovojuiSrj A. «XpovoypacpoD» tod АсороЭгог) та Ааоурасргка II Ааоураф(а. Тоц.18 
(1959). IsL  113-243; 19 (1960). EeX. 3-96.

4 Cm.: Mavowcuca M  /., H «Е7Птоцг| тт|<; 1ерокоа|икт)<; IaTopiaq» тог) NeKiapiou 
IepoaoMjicov каг аг ятууаг аг)тг|<; // Кртщкоц Хроугкоц. Т6|и. 1 (1947). Ъгк. 291-332.

5 Общие биографические сведения о Схоларии см.: Turner С. J. G. The career 
of George-Gennadius Scholarius// Byzantinm 1970. 39. 420-455; Bonis K. Gennadius 
Scholarius der erste Patriarch von Konstantinopel nach der Eroberung (1454) nnd seine 
Politik Rom gegentiber // Kyrios 1960. 1. 83-108.

6 Turner C. J. G. George-Gennadius Scholarius and the Union o f Florence // Jour
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постарался сохранить такую перспективу истории7. Вглядываясь во 
тьму веков, он заявил, что не нужно сокрушаться о том, что сейчас нет 
людей разряда библейских пророков и апостолов. Конечно, у совре
менных людей много недостатков, но их недостатки известны, понятно, 
к чему они привели государство. Эти пороки нужно исправить, сделав 
обряды образцом поведения. Участвуя в обрядах, человек становится 
вдумчивым, учится ценить норму и развивает внимание так, что слу
шает не только начальство, но и любого разумного человека. От пропо
ведника требуется только находить как можно больше символов в каж
дом обряде: тогда, несмотря на разграбление византийских сокровищ 
завоевателями, останется россыпь обретённых в текстах великих смы
слов. Эти сокровища гораздо важнее отдельных чудес, описанных в 
Евангелии, которые просто исправляли недостатки в природе, но не 
воздействовали на человека так, чтобы потрясти всё его существо.

В древней истории, по мнению Геннадия Схолария, действовали 
массы: одни языческие племена завоёвывали другие, государства соз
давались как необозримые союзы племён, и долго они просуществова
ли потому, что люди, вместе прожившие много лет, не склонны менять 
свой образ жизни. А в теперешней истории действуют отдельные лица, 
но от каждого требуется соблюдать осторожность: слишком яркое вы
ступление, речь или просто пошедший в народ призыв, даже простой 
слух может вызвать лавину нежелательных последствий8. Конечно, 
отчасти Геннадий Схоларий оправдывал свою нерешительность, но он 
переживал, как бы ситуация текущего дня не рухнула, нанеся вред ок
ружающим: «Но я не оберегал своей личности, а принужден был сооб
ражаться с обстоятельствами того времени, — ибо мне не безызвестно 
было, какая борьба нам предстояла, если б я, разоблачась, открыто вы
ступил на поприще! Я не хотел также выставлять нашу учёность, — в 
которой здравомыслящие не сомневались, — и ставить себя в неверное 
положение, тем более, что от меня требовалась осторожность9.

Своих слушателей Геннадий Схоларий призывал не печалиться о 
том, что современные герои, свидетели конца державы, гибнут не так,

nal o f Theological Studies. 1967. 18. 83 sqq.
7PapadakisA. GennadiusII and Mehmet the Conqueror// Byzantion 1972. 42:1. 

P. 93.; Laurent V. Les premiers patriarches de Constantinople sous domination turque 
(1454-1476) // Revue des Etudes Byzantines 1968. 26. P. 230 sqq.; Laitila T. Infidel Or
thodox? Patriarch Gennadios II (1454-1456) and the making o f the Ecumenical Patriar
chate in the context o f sultan Mehmed's policy // Byzantium and the North. Acta Byzan- 
tina Fennica (Helsinki). 1988-1989.4. 51-76.

8 Проповеди св. Геннадия II (Георгия) Схолария, патриарха Константино
польского / Пер. архим. Амвросия (Погодина). СПб., 2007. С. 30 слл.

9 Lambros Sp. P. Paleologeia kai Peloponnesiaka, t. II. En Athinais, 1912. P. 51.
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как древние: не на поле боя, а от эпидемий и голода. Ведь те герои, от
правляясь на ратный подвиг, оставляли родных и близких и только от- 
куда-то издалека сияли своей славой. Кроме того, они часто переоце
нивали свои силы, и их примеру особенно опасно следовать, когда 
греческий народ зажат в кольце множества противников. А нынешние 
подвижники, оставаясь рядом со страдающими собратьями, могут по
дать и примеры терпения, и ясный здравый смысл, и добродушие. Они 
самим своим видом учат скромности и обходительности, во взгляде 
хранят очарование мирных отношений и жертвуют собой сразу, не раз
думывая, в отличие от людей, погружённых в хозяйственные заботы. 
Главное, что новые герои не только морально безупречны, но и пока
зывают пример правосудия: какой бы спор ни решали эти новые пол
ководцы и чиновники, они всегда могли обосновать своё решение, и 
обе стороны были вынуждены его принять. Тем самым, любой церков
ный деятель выступал как законодатель, а суд производился общим 
мнением, исходя из здравого смысла всех сторон10.

Основным ораторским жанром стал призыв к мученичеству. Про
поведники говорили, что люди правильно связывают «славную жизнь» и 
«славную смерть», но понимают их упрощенно. Им кажется, что славная 
жизнь — это благополучная жизнь посреди восторгов, а славная 
смерть— триумфальное событие, зрелище, происходящее на глазах у 
всех. Поэтому люди боятся оказаться безвестными мучениками, но это 
неправильно, потому что безвестный мученик удачлив, его не постигла 
позорная участь отступника, а кроме того, соблюдается чистота опыта: 
он становится образцом добродетели в неблагоприятных обстоятельст
вах. В его жизни риторы и писатели начинают выделять добродетельные 
моменты, и слава облекает не только миг триумфа, но и всю его жизнь.

Геннадий Схоларий и современные ему образованные греки взяли 
на себя нелёгкий труд: осмыслить прежде неведомую ситуацию окку
пации и научиться достойно себя в ней вести. Но позже долгое время 
никто не поднимался на столь высокий уровень обобщения. Чиновники

10 Вероятно, последняя мысль Схолария обязана философии Фомы Аквинско
го, которую он с энтузиазмом воспринял как (в том числе) средство логически до
казать возможность справедливости даже в условиях политической несвободы (это, 
конечно, весьма пристрастная интерпретация томизма). Вообще о томизме Схола
рия см.: Podskalsky G. Die Rezeption der thomistischen Theologie bei Gennadios II. 
Scholarios (ca. 1403-1472)// Scholastica 1974. 49:2-3. 305-322; TavardonP. Georges 
Scholarios, un Thomiste byzantin? // Byzantiaca (gr.). 1983. 3. 57-74; Исключительно 
важна статья: Demetracopolous J.A. Georgios Gennadios И-Scholarios' «Florilegium 
Thomisticum»: His Early Abridgment o f Various Chapters and Quaestiones o f Thomas 
Aquinas' Summae and his Anti-Plethonism // Recherches de Theologie et Philosophie 
Mddtevales 69:1 (2002). 117-171.
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и риторы Патриархии (например, Мануил Коринфский) в своих сочи
нениях просто пытались вновь разыграть былую ситуацию чисто нрав
ственного выбора, оказаться в той же точке, в которой находились пат
риархи перед падением Византии. Даже оппонентами себе они 
выбирали не своих современников, а деятелей прошлого, обличая их, 
несмотря на то, что прошло сто или сто пятьдесят лет.

Итак, у Геннадия Схолария понимание каждого тайнодейства как 
события, конституирующего реальность, противостоит перспективе ис
ториков. Это богословие позволило заново выстроить иерархию истори
ческих нарративов, от панегирического до бытописательного, уже при
менительно к новой реальности. Но богословие не могло при этом 
вытеснить почтенную летописную традицию, которая, несмотря на тре
вожный тон рассказа о новейших событиях, чуждалась новаторства. От
чёты о происходящих каждый год событиях фиксировались в произве
дениях, называвшихся старым словом «хроники». В XVI в. появилось 
несколько таких сочинений: «Стихотворная хроника о турецком Царстве 
с 1300 по 1461 г.» Иерака, «Изложение по годам с 1391 по 1517 г. (автор 
не указан), «История Константинопольского патриархата с 1454 по 
1578 г.» Мануила Малакса и «Политическая история Константинополя с 
1391 по 1578 г.» Феодосия Зигомалы. Но эти робкие летописи редко чи
тались и не могли заставить читателей воспрянуть духом.

Первыми новаторами в исторической мысли стали церковные дея
тели конца XVI в.: александрийский патриарх Мелетий Пигас и кон
стантинопольский — Иеремия II. Мелетий Пигас11 писал множество 
писем и надеялся с помощью них восстанавливать благополучие гре
ков, всякий раз разоблачая какую-то ослепляющую их страсть, скажем, 
высокомерие или мелочность. Но он ни к чему не призывает своих ад
ресатов, просто велит стоять на прежних позициях, уверяя, что ничего 
страшного произойти не может. Всё, что хотели сделать турецкие или 
итальянские власти, они уже сделали, а грекам нужно безбоязненно 
защищать принятый в их общинах регламент.

Мелетий Пигас стал также первым превозносить мудрость древ
нейших людей. Адам и Ной были величайшими мудрецами, именно они 
изобрели теоретическое и научное познание и отстаивали их, стараясь не 
впасть в суетный быт. Рассуждая о событиях прошлого, Мелетий Пигас 
оглядывался на настоящее: он видел в поведении древних людей уроки 
терпения и неподдельного внимания к происходящему вокруг. Тем са
мым, придуманная им просвещённая древность позволяла не впасть в 
полное отчаяние и хоть немного ожить душой. Историческое время сво

11 См. о нем: N ivo M jc tj A. MeXixicx; о Пг|уои; о Kpfjq, Патрйрхп^ AXe£av5peicu; 
кш Етшт|рт|тп<; tod Oikod îevikou ©povou. Ev Xaviou;, 1903.
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дилось к отдельным поступкам, которые приводят к возникновению от
дельных наук и, более того, являются их созданием.

Иеремия II, из рода Траносов, был первым патриархом, побывав
шим на Руси12. Учредив по настоянию Бориса Годунова («консула Пари- 
сиса») патриаршество в Москве, но не заняв эту кафедру сам (чего доби
вался), он вернулся в ставку султана. Подчёркнуто вежливый в письмах, 
Иеремия дал волю себе в стихах о собственной поездке. В этой поэме он 

j подробно описывал ритуал поставления, но заметил, что патриарха ста
вил царь, патриарх ждал поставления, скромно стоя перед троном, а по
сле царь вручал ему митру и посох, как учредитель вечной патриаршей 
должности и вечного царского поминовения. Таким образом, священный 
обряд на Руси оказался зависим от капризной воли царя. А в скудной 
Греции, размышлял Иеремия, униженное духовенство удерживает в сво
их руках хотя бы какую-то власть над происходящим. Иеремии хотелось 
думать, что хотя бы в деятельности духовенства история продолжается, 
тогда как во всём мире история оказалась прихотью правителей.

После Иеремии людей, понимающих, в какой мере они вовлечены 
в историю, не было, все словно отсиживались на периферии цивилиза
ции. Следующим стал патриарх Досифей Иерусалимский, шпионивший 
в пользу Петра I и ждавший известий о победах русского оружия. Если 
Иеремия пытался оценить драматическую обстановку, то Досифей про
славлял свою мудрость и прозорливость. Он хотел, чтобы изображён
ные им картины собственных свершений захватили в слушателей: на
пример, как о великом соборе он рассказывал о собрании, которое 
длилось несколько часов13. Своими главными врагами он считал после
дователей Аристотеля: ему казалось, что эти люди дают механические 
ответы на все вопросы, и потому могут спровоцировать необдуманные 
поступки. Их вольности он противопоставил торжественные мероприя
тия, на которых произносил искусные обличительные речи. Не видя 
возможности для исторического действия, он пытался хотя бы символи
чески возродить соборы как своеобразную квинтэссенцию церковной 
истории и воспроизвести символически старое историческое время.

Но жизнь была не только рядом с султаном, в среде образованных 
греков Константинополя. На островах историки были местными патрио

12 Zafurihog I к., То 7ipcoxov 7raxpiapxelov ev Pcoaala // IlavScbpa, тоц. 10 (1860); 
Medlin William K., Patrinelis, Christos. Renaissance and Religious Reforms in Russia. 
Western and Post-Byzantine Impacts on Culture and Education (16-17th cc.). 
Geneve, 1971.46 sqq.

13 Таков его рассказ о споре с Иоанном Кариофиллисом. См.: ZepXsvzogП. Г. 
Icodwou той КаргюфтЗМхго Есргщгргбгс; // ДеЫоу тт^ 1аторисг|<; каг EOvo^oyiKfiq 
Emipeiaq тг|<; EXkadoq. Toji. 3 (1890). leA,. 275 ке.
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тами, они описывали жизнь острова, опираясь на документы, часто вы
думанные ради непрерывности изложения14. Нередко вместо прозаиче
ских трудов по истории они писали поэмы: на островах жизнь была сво
бодная, публики, которая была готова слушать стихи, было немало, а 
кроме того, драматические события из жизни городов, например, исто
рия осад, легко представлялись в стихах15. Греческие авторы заимство
вали сцены из Тассо и Ариосто, воздавая дань итальянцам — гордым 
хозяевам их островов. В островной историографии заново была вы
строена историческая аксиология, а не историческая стилистика: грече
ская островная жизнь, например, стала изображаться как республикан
ская, и значит, историческое время мыслилось более гомогенно, чем в 
Константинополе, где рассчитывали, что внешнее вмешательство России 
произведёт эффект истории в бессобытийном настоящем.

Если в Константинополе наука не двигалась вперёд до середины
XVIII в., то на островах независимая наука появилась сравнительно 
рано. Крупнейшим учёным XVII в. был Георгий Корессий, учившийся 
в Пизе и там сблизившийся с Галилеем. Впрочем, теорию Галилея Ко
рессий счёл слишком запутанной. Познакомившись с физикой Ньюто
на, он тоже критично отнёсся к ней, заявив, что Ньютон не смог объяс
нить, что такое свет, и не рассказал, из каких наблюдений он вывел 
всеобщие законы. Корессий укоренён в схоластике, изучавшей частные 
свойства частных вещей, и с трудом воспринимает новые вопросы в 
науке. Вместе с тем, он смог своими единоличными усилиями преодо
леть недоверие к науке, сложившееся ещё в поздней Византии, когда 
научные вопросы объявлялись среди богословов предметом частного 
любопытства, не порождающего серьёзных и основательных знаний.

Касательно истории Георгий Корессий высказывался только в 
«Толковании на Апокалипсис», которое, как и многие его сочинения, до 
сих пор не издано. Он считал, что если в прошлом господствовали зна
мения и предвестия, которые иногда сбывались, а иногда продолжали 
ждать своего часа, то в настоящем сразу сбываются эпизоды, заслужи
вающие написания житий. Например, в прошлом народ Моисея не уто
нул в Красном море, и это был символ стойкости, а в настоящем грече
ский народ не тонет в море бед, причиняющих ему мученические 
страдания, и это уже истинный героизм. Библейские эпизоды и рассказы
о святых он называет «песнями», тем самым, подчёркивая, что история 
постоянно воспевается, и что предвещавшиеся в древности триумфы

14 M avowam М. I. Н Крг|Т1кг| ^oyoT8%via ката xr|v елохп ВеуетократСас;, ev 
08coa^ovlicr|, 1965.

15 Legrand, Emile. Recueil de poemes historiques en grec vulgaire. P., 1877.
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теперь исполняются любым «праведником», чутким к этой «поэзии». 
Итак, Георгий Корессий пытался выстроить из обломков исторических 
нарративов этическую характеристику современности, гораздо больше, 
чем официальные богословы, слишком преданные формам прошлого.

На тех же островах писались и истории других стран, уже начиная 
с XVI в. Например, Иаков Триволис (родственник знаменитого Макси
ма Грека) написал «Историю шотландского королевства» (1528), а Ио
анн Аксайолис составил поэму о германском императоре Карле V 
(1550) ещё при его жизни и надеялся, что чтимый им великий монарх 
прочитав ее, вновь соберётся с силами и вместе с неаполитанцами от
правится освобождать Грецию. Позднее надежды греков связывались с 
господарем Молдавии, Трансильвании и Угровлахии Михаилом Храб
рым, ему посвящались поэмы и подробнейшие истории деяний (при 
жизни и многие десятилетия после смерти). Хотя господарь был удач
лив в бою, но не в мирной жизни (погиб в результате заговора прибли
жённых), для греков он был примером нового властителя. Тем более 
поддержка Михая со стороны Бориса Годунова внушала надежды и на 
участие Москвы в освобождении греков.

В XVII в. продолжилось создание исторических сочинений, за
канчивавшихся обращением к герою. Излагаемые события и желания 
современности полностью совпали: речь шла о ратных подвигах, па
мятных многим, а потом раздавался призыв продолжить эти ратные 
подвиги ради освобождения всех греков. Так, Лаоник Замитрос издал 
«Историю побед», посвятив её «военачальнику России Зиновию Хмель
ницкому». Он призывал гетмана Богдана Хмельницкого, воодушевив
шись победами венецианцев над турками на море, одержать ещё более 
великие победы на земле, чтобы было, что воспеть тысячами уст. Своё 
заявление он заключил словами: «Как в древности Эллада освободила 
вас от тьмы невежества и от лживого идолослужения, преподав вам бла
годать крещения, так же и вы воздайте благодарностью за благодарность, 
освободите нас от рабства у самого страшного тирана». Таким образом, 
богословское представление о том, что в условиях несвободы можно 
возродить коллективное действие, получило светское соответствие — 
ожидание внешней мобилизации для освобождения Греции.

В XVIII в. появились греческие просветители, подражавшие евро
пейским и признававшие только свободную от схоластики науку1 , и 
соответственно, главным адресатом исторического труда становится не 
правитель, а любой читатель. Выбирая между критикой и энциклопеди

16 KovSvXrjg П. О veosMjivikoc; бшсратацбд" 01 (piAocrocpixec; idesq. A0f)va 1998. 
S. 37 кв.
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ей, они всегда избирали энциклопедию. Так, Афанасий Скиадас откры
вает свою «Историю Петра I, отца отечества, императора Всероссийско
го» (1737) замечанием: «а что весьма полезно и необходимо писать исто
рию, признают не только сегодня, но и в древности и мудрецы, и 
неучёные, как простые люди, так и вожди и цари. Все они это признают 
и многообразно доказывают». Историю он понимает не как область кри
тики, а как предмет всеобщего внимания и познания, наподобие энцик
лопедии, предназначенной для всех. О чём бы ни писали просветители, 
они посвящали свои труды уже не монархам, а греческому народу, желая 
сообщить ему всё о людях прошлого: «царях и начальниках, законодате
лях и полководцах, а также всех мудрых и знающих людях» древности. 
Конечно, оригинальных трудов по разным наукам писалось мало, в ос
новном это были переводы, но зато у греков появилась цельная педаго
гическая программа. И главное, историческое время меняется, потому 
что вместо изучения исторических уроков условием возобновления ис
торического времени становится изучение географии, что было прямым 
следствием ожидания освобождения эллинских земель.

Старым наукам, с их чрезмерным увлечением частностями, а также 
склонностью к простым заимствованиям, просветители противопостави
ли географию, которую объявили главной исторической дисциплиной. 
По их мнению, древние полководцы побеждали только благодаря хоро
шему знанию географии: правильно классифицируя и располагая сведе
ния, они могли овладеть тактическим преимуществом. А теперь настало 
время стратегий, и греки, имея перед глазами карту будущего свободно
го государства, зажгутся рвением к свободе. Просветители оказались 
прозорливы: карта греческих земель, созданная мужественным Ригасом 
Фереасом (1797), сыграла большую роль в распространении идеи осво
бодительной революции 1821-1830 гг.

Просветительская концепция исторического времени была такой же 
этически ориентированной, как и богословская концепция, и так же име
ла в виду не свершение событий, а их учреждение. Просвещение XVIII 
века создало собственное противопоставление прошлого и настоящего, 
напрочь лишённое прежних мировоззренческих идей, рассматривавших 
исторические происшествия как сбывшиеся пророчества. Прошлое не 
обладает ни законодательной силой, ни каким-либо авторитетом; напро
тив, отношение к нему основано на подозрении17.

Авторы многочисленных учебников18 не оставляли камня на камне

17 KiTpofurjXiSrjq П.М. 1юот|7г Moicn68a£' oi auvrexayiueve*; тг|<; (ЗаХксткт^ 
(TK8\|/£G0£ tov 18 aicbva. A0f|va 1985.

18 Самое полное собрание греческих трактатов и учебников этого времени —
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от античной науки. Древних обвинили в материализме: отстаивая авто
номию материального мира от духовного, они, тем самым, поклонялись 
материи. Космологические утверждения древних философов стали име
новать бессмысленными предположениями, никак не связанными с 
практическим использованием законов природы. Древней науке была 
противопоставлена современная «физиология», общая теория естест
венного мира, построение которой подчинено законам логического 
мышления, и потому чуждается произвольных и неосновательных гипо
тез древних. Масштабным познавательным устремлениям древних про
тивопоставляется скромное знание своего уголка («знаем мы только 
малую часть вселенной, да и то не вполне»). Этот отказ от метафизиче
ских предположений как характеристика «настоящего» имел сильней
шие последствия для программы обучения: география была объявлена 
главной среди наук школы. Афинский епископ Хрисанф Нотарас в сво
ем «Введении в географию и сферику» (1716) наивно заявил, что гео
графия, которая изучает как центр, так и периферию, учит мыслить 
взвешенно, не впадая в гибельные во всех смыслах крайности19.

Для книжных историков, география — единственная наука, кото
рая может систематизировать обширный материал, обходясь без рабо
ты фантазии, производящей гипотезы. С их точки зрения, только гео
графия может объяснить организацию труда в истории, в отличие от 
других наук, которые видят только отдельные аспекты и результаты 
работы. География объясняет, почему возникают города, как развива
ется торговля, и как природные богатства употребляются наилучшим 
образом. Древние историки, хотя и пытались мыслить масштабно, но 
были погружены в мелочные расчёты — их кабинетное существование 
повредило правильному пониманию происходящего. И люди, подстре
каемые к войнам, не могли подавить в себе страсти, заставлявшие вра
ждовать и мешавшие правильному употреблению природных богатств. 
Здесь просветительская этика сходится с богословской.

Правда, в одном месте истории продолжали писать в стихах. Это 
была гора Афон, древняя монашеская республика, прежде казавшаяся 
уделом только отрекшихся от мира. Здесь в конце XVIII в. сочинялись 
пространные стихотворные истории. Такова «История» Кирилла Лав- 
риота, охватывающая жизнь греков с XI в. (время императора Никифора 
Вотаниата) по XVIII в., и «История» Кесария Дапонте . Афонское

созданный специалистами Афинского университета электронный ресурс с полными 
фотокопиями книг (http://www.iono.noa.gr/hellinomnimon [февраль, 2010]).

19 Nozapag XpvaavOog. Eiaaycoyf| ец та Гscoypacpucd Kai Lcpaipuca. Ilapiaiov 
1716.1. 10.

20 TeSecbv MavovrjX, Кор&Хох) ЛаириЬтои, flaipiapxiKOV Xpovucov vuv ярютоу

http://www.iono.noa.gr/hellinomnimon
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братство считало себя таким же свободным, как и островные общины, 
способным создать собственную хозяйственную инфраструктуру и соб
ственную политику. В афонских «историях» приподнятым и бодрым 
слогом рассказывалось о подробностях быта, наставлениях, правилах 
поведения — это сближало историю с мемуарами. Такое продолжение 
исторической панорамы приватными воспоминаниями стало принци
пом работы всех греческих историков конца XVIII в., узнавших о рево
люции во Франции и задумавшихся об освобождении Греции.

Представление о прошлом как об области неразумных страстей, 
которое мы привычно ассоциируем только с европейским Просвещени
ем, оказалось в Греции гораздо шире идеологии интеллектуалов, оно 
разделялось и «народным богословием»21. Об этом говорит, например, 
такой замечательный текст эпохи греческой революции, как «Повесть о 
Святой Горе во время восстания 1821 г.», созданная безвестным афон
ским насельником. Природные бедствия, постигшие Афон, напомина
ют о египетских казнях и о величайших библейских катаклизмах, но 
описываются они как эффектные зрелища: «В ту ночь поднялось почти 
неё море со гневом великим всей водою своею, и вот при сверканиях и 
громах многих, потрясалась будто бы вся та гора Афонская яко трост
ник, во изумление всех видящих (...) Вскипела земля и покрал натиск 
йодный целиком три каливы...». Вместо того, чтобы стать знамением, 
которое имеет смысл только как призыв к покаянию, кара оказывается 
просто зрелищем, показывающим немощь зла и реальное состояние 
людей, противоположное истинно церковному состоянию. Зло, кото
рое, по мнению анонима, и вызвало катаклизмы, описывается не как 
нарушение заповедей и монашеских уставов, а как попытка разрушить 
существующее светское благополучие: «Один собирался стать марша
лом над всеми пешими и конными, а другой — митрополитом, а третий 
епископом. Такими вот фантазиями были движимы заблудшие, а луч
ше сказать — слепотой своей опьянённые. Они разрушили нерушимое, 
и позволили себе всё непозволительное, и стали есть мясо и в малом, и 
и великом количестве во дни, отведённые в году для поста, то есть по 
средам и пятницам, и вот таким беззаконным образом они мечтали вос- 
хитить честь и власть Оттоманского высокого и державного царства».

Как и у Схолария и последующих авторов, история состоит не из 
ряда решений и поступков, так что эмпирическая реальность просто

i:k5i66h£vov // A0r|valov, тоц. 6 (1877), оеХ. 3-52; Guillou A. Les debuts de 1а diplo
matique Byzantine: Cyrille de Lavra // Bulletin de Correspondance Heltenique. T. 82 
(1958). P. 610-634; Zovloyidwrjq EvO. Kaioapiov Acwrovre Kavcbv лершкпко^ noXkxbv 
фпрётоэу лрауцатсоу // IIapvaaa6<; хбц. 9 (1967), огХ. 441 ке.

21 Legrand, Emile. Bibliotheque Greque vulgaire. P., 1881. Т. III. P. 337-441.
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выявляет их границы, а из эмпирической реальности, задающей грани
цы всем возможным поступкам. Бытовая стабильность, а вовсе не тол
куемые в определённом ключе события, составляет костяк истории.

Итак, прошлое для просветителей — область необузданных фанта
зий, взаимного непонимания и отрыва интеллектуалов от народа. От на
рода были оторваны и политики, и полководцы, которые «видели только 
свои действия или действия своих противников». Тогда как современные 
науки отказываются от деления научных предметов на локальные (эмпи
рическое, единичное) и всеобщие (метафизическое, всеобщее), но иссле
дуют законы в доступной человеческому познанию области. Эта позиция 
греческого Просвещения противоположна метафизическим амбициям, 
которые иногда считают неотъемлемой частью восточнохристианской 
традиции. Однако сходство просветителей с прежними церковными дея- 
телями-историографами не ограничивается критикой заблуждений, но 
восстанавливает, как увидим ниже, жанровое противопоставление про
шлого, в котором действовали методом проб и ошибок, в странных и 
стеснённых условиях, и настоящего, в котором динамика добродетели 
побеждает заблуждения и подлоги.

Церковные деятели, принадлежавшие к просветительскому дви
жению, воспроизвели противопоставление прошлого и настоящего на 
материале священной и церковной истории. Так, Мефодий Антракит в 
своём «Математическом руководстве» (1749) предположил, что пра
вильное (просвещенческое) разделение наук было уже в глубочайшей 
древности. Адам, будучи земледельцем, был вынужден проводить ме
жевание земли, а значит, заниматься географией, а уже потом посте
пенно разрабатывать и другие науки. Антракит настолько увлечён 
школьным строением знания, что не может мыслить никаких других 
форм институциализации знания, кроме школьной: он сразу предпола
гает, что Адам писал учебники, которые не сохранились, потому что 
для них не нашлось места в Ноевом ковчеге.

В «прошлом» только Адам был настоящим учёным, остальные не 
были столь мудры, породив множество предрассудков. Исключением, 
как замечали коллеги Антракита, были античные историки, которые бла
годаря точности приводимых ими сведений приблизились к географиче
ской компетентности Адама — заметим, что для «прошлого» опять же 
важны не задачи, которые решает знание, а его формальная организация. 
Зато в настоящем каждый может воспроизвести путь Адама, опираясь 
уже не на личную мудрость, а на способ организации знания в современ
ной науке: с помощью логико-математических рассуждений человек 
может освоить географию и потом перейти к более сложным наукам. 
Представление Антракита о логико-математическом характере совре-
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меиного знания было наивно заимствовано у западных коллег и никак не 
вписывалось ни в схему священной, ни в схему светской истории — но 
морализм был важнее привязки научных открытий к историческим со
бытиям. А когда в начале XIX в. просветители познакомились с откры
тиями Канта, они стали говорить, что географические знания являются 
априорными; опять же, обращаясь не к критике опыта, а к бытовой об
разности в трактовке окружающих событий — пространственные пред
ставления возникают у нас, как только мы открываем глаза. Как церков
ные деятели считали, что настоящая церковность была во все периоды 
существования церкви, и что сакральные события воспроизводятся вся
кий раз, так же и просветители считали, что настоящее знание было во 
нее эпохи истории человечества.

Греческие просветители сталкивались с тем, что не хватает слов 
для воспевания и описания открытий. Например, Афанасий Псалидас, 
один из главных пропагандистов физики Ньютона, говорил, что опре
деления Ньютона превышают познавательные возможности нашей 
мысли: так, он определил инерционное движение как круговое и необ
ратимое, а мыслить одновременно цикличность и необратимость нам 
не по силам. Именно из-за того, что в физике Ньютона были увидены 
такие словесные фигуры, а не просто позитивный метод, среди просве
ти гелей образовался целый культ Ньютона как надмирного созерцате
ля, «приоткрывшего театр истинной философии». Гораздо менее убе
дительным был Декарт, из-за частного характера его метафорики, 
например, употребления слова «вихри» для описания мировых процес
сов. Но в любом случае, с точки зрения просветителей, частная критика 
опыта в «прошлом» обеспечивает, если с ней хорошо ознакомить лю
дей, торжество общего здравого смысла, общего рассмотрения вещей, в 
«настоящем». Светские просветители, как и их церковные предшест
венники, считали прошлое местом осуществления опыта, а настоя
щее — местом, в котором всякий опыт стал уже виден и оценен.

Греческое государство, возникшее в результате начавшейся на 
праздник Благовещения освободительной революции 1821 года, сразу 
вс тало перед выбором пути. Можно было пойти за просвещённым Запа
дом, усваивая все нормы новейшего светского государства, но было воз
можно и развивать собственные церковные начала, перенося духовный 
порядок на жизнь всего общества22. В первом случае Церковь (точнее, те

22 О реальном пути развития см.: Иакод Гесоруюд П. То жйлтекхкоу кабесгаос;
I цц £АМ8о<; ета 'OGcovoc; це/рг tod Егтауцато^ тог) 1844. Ек tov бццокрапксоу 
ittiutrikov щс, Ешшкхсааеах; тог) 1821 ец rr|v ArcoAmov Movap/lav, ©eaaaXoviKTj 1974
II v;iiaTr||ioviKrj Е лепрц tcdv Nofiuccbv каг Oikovojiikcov Етатгцхсоу
I luvi:7uaTT||ifcn) ©есааАхмкгц, тоц. 17, Парарттцха ар. 1]. О влиянии западных стран
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епархии, которые оказались свободны от гнёта турецкой администрации) 
превращалась в один из рычагов государственной машины, необходи
мый только для нравственного усовершенствования лиц; во втором слу
чае — надлежало вспомнить византийские обычаи и живые примеры 
святости, чтобы перестроить греческое общество по этим образцам.

Оба направления нашли ещё в начале XIX в. своих ярчайших пред
ставителей23. Поборником европейских начал был Адамантиос Кораис 
(1748-1833), издатель библиотеки античных авторов и неустанный борец 
за нужды греческого образования. Кораис видел в христианстве вели
чайшую нравственную силу, но вместе с тем считал, что конкретные ре
шения, касающиеся организации общественной жизни, должны прини
маться на основе современного западного опыта. Только проживание 
чужого опыта, по его мнению, приобщит, наконец, греков к знамена
тельным событиям мировой истории, о которых они едва слышали в 
глухой атмосфере Османской империи. Греки, считал Кораис, должны 
стать жителями новой цивилизации, гражданами обновлённых «поли
сов». Потому им следует не так жёстко, как прежде, подчиняться ритму 
церковного календаря — теперь их должен увлечь ритм городской жиз
ни и ясность благородных отношений между согражданами.

Противником Кораиса выступил прп. Афанасий Паросский (1721— 
1813), подвижник и духовный писатель. Когда прп. Афанасий узнал, что 
Кораис в своих письмах из Парижа порицает посты, называя их делом 
суеверным, то решил выступить против всех греков, получивших обра
зование на Западе. Он язвительно писал, что «эти люди вообразили себя 
полубогами, а всех прочих — полуослами». Вдохновляясь примером 
византийской риторики, умевшей совмещать резкую полемичность с 
проницательностью в вечных вопросах, прп. Афанасий попытался разо
блачить сами понятия, стоящие за греческим европеизмом. Парижских и 
мюнхенских греков, гордившихся личным знакомством с европейскими 
властителями дум, он обвиняет в высокомерии: они даже назвали себя 
негреческим словом «иллюминаты», то есть «просвещённые», чтобы 
сияние их мнимой просвещённости совсем заволокло им взор. Не следу
ет, впрочем, видеть в Кораисе и его единомышленниках эпигонов евро
пейских вольнодумцев. Их замысел новой Греции был созидательным, 
совершенно чуждым скепсиса французских интеллектуалов. Даже са
мые благочестивые греки воспринимали Локка или Вольтера не как 
пропагандистов внецерковной мысли, но как критиков западной циви-

на становление греческого государства на протяжении всего XIX в. см.: AiyvdSrjq Т. 
«Н £eviKf| е^артгцтц ката tt|v 5ia5po|jT|v, тог) veoeM,r|viKoi3 кратогх; (1821-1945). 
ПоХткт| Агацорфсэац —  EOvticr] Гг| —  AaveioSorncrK;, A0f|vai 1975.

23 Dimaras К. La Grece au temps des Lumieres. Geneve, 1969. P. 180 sqq.
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шпации — их замечания и насмешки над прошлым своих стран, над 
ограниченностью умов соотечественников казались достоверными со- 
оГмцениями о неурядицах светского мира и самым острым обличением 
греха лицемерия. Например, епископ Евгений Вулгарис (1716-1806) 
у нажал Вольтера как историка, а не как мыслителя, и в этом сошёлся с 
императрицей Екатериной II, приберегшей Вулгариса для своего «гре
ческого проекта» (замысла военного освобождения Греции).

Откровенно светское просвещение и противоположный ему цер
ковный византинизм не исчерпывали всех построений мыслящих гре
ков. Греческие интеллектуалы хотели создать хорошую систему обра
зования, а образование казалось им вещью более сложной, чем простое 
следование лучшим образцам. Поэтому они предпочитали лозунгам и 
иризывам углубление в историю в поисках неоднозначных, но тем бо
лее поучительных примеров24. Какие образцы считать лучшими — 
мнение об этом часто меняется в зависимости от партийной борьбы. 
11оэтому благочестивые педагоги, оставив журналистику, сосредоточи
лись на издании исторических сочинений, взывая к неисчерпаемой глу- 
йиие исторического пути. Перед глазами молодых греков вдруг воз
никли примеры доблести на марафонской равнине, в Спарте, у острова 
( аламин. Вновь выстроились щиты, засверкали мечи, и былое униже
ние было забыто под звуки античной трубы. Батальные сцены развёр
тывались теперь на страницах изданий небольшого формата, которые 
легко мог взять в дорогу любой школьник.

Одним из таких популяризаторов античной истории стал Афана
сий Стагирит (ок. 1780-1840), преподававший греческую грамматику в 
Венской Академии восточных языков. Он соединил пропаганду антич
ной доблести с почтительным отношением к заслугам античных исто
риков — людей, как он их называл, мудрых, тонких, вооружившихся 
всеми знаниями, которые существовали в их век. Их добросовестность 
шла навстречу природной любознательности эллинского народа. Об
щее для всего человечества желание изучать нравственные примеры 
предков одушевлялось у греков искренним стремлением вместить све
дения о событиях во всех концах Средиземноморья. Древние греки хо
тели разобраться, как вести себя на поле брани и как избежать кон
фликтов в мирной жизни, и историки смогли рассказать об этом в 
объёмистых трудах. К сожалению, пишет Афанасий Стагирит25, эти 
труды неудобно хранить, кроме того, они нуждаются в обширном ком

24 Ср. Veloudis G. Jakob Philipp Fallmerayer und die Entstechung des 
iicugriechischen Historismus // Sudost Forschungen. T. 29. Muenchen, 1970. S. 43 sqq.

25 Imyeipizrjg A. Tpo7iaiov EXXtjvikov. Biewrj, 1818. ZeA,. 18-20.
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ментарии. Но главное — они утратили прежнюю полнозвучность после 
того, как христианство создало новое общество.

Античные греки чувствовали себя одиноко во враждебном мире, 
ютились в своих небольших полисах, и только появление героя на миг 
озаряло этот мир, словно молния, позволяя им почувствовать себя еди
ным народом. Христианское благовестив освободило людей от суевер
ных страхов и распрямило пути жизни. Христианские подвижники уже 
не держатся за обычаи своего города, но смело проповедуют всем, кто 
может их услышать. Древние греки были разделены случайными об
стоятельствами на сословия, языковые группы и политические партии. 
Современные греки, члены христианской церкви — это представители 
разных концов греческого мира, которые сходятся вместе, чтобы вме
сте прославить милость Божию. Поэтому историк должен внимательно 
изучать географию, чтобы не принять географические границы за ро
ковые исторические обстоятельства; но узнать, в каких округах звучала 
и продолжает звучать христианская проповедь. Карта всех областей, 
где живут греки, должна стать живой реальностью христианского мира.

Афанасий Стагирит верил, что историческое изучение истории 
отдельных областей лучше всего исправит современные нравы. Более 
того, оно сделает внимательнее к мелочам современных полководцев и 
политиков — ведь их предшественников всегда подводила неосмотри
тельность: отправляясь в завоевательный поход, они не думали, что 
делать, если пойдёт снег или войску не хватит продовольствия. Таким 
неудачником оказался великий стратег античности — Пирр, царь 
Эпирский, а в новое время — самонадеянный король Карл XII, бро
сивший вызов православному народу.

Венский грек смотрит на мужественных полководцев уже не как 
язычник, а как христианин, и поправляет суждение античных истори
ков. Древние историки считали, что в поражениях полководцев виноват 
их характер, их раздражительность, упрямство и самомнение. Но Афа
насий Стагирит видит, что характер — не главное, когда требуется 
принять решения, судьбоносные для всего народа. Христианский воин 
смирит себя, изгладит покаянием следы былой гордыни, и ему останет
ся только оглядеться вокруг и правильно оценить обстановку.

Мужественный ратоборец Эллады готов претерпеть страдания 
Одиссея и облечься славой Александра Македонского. Освободив 
страну, он, по оценке Афанасия Стагирита, станет мирным тружени
ком: перед ним уже не тревожная бездна человеческих лукавств и за
блуждений, а крещёный мир городов и деревень. Внимание к геогра
фии и этнографии собственной страны оказалось самым христианским 
решением непростого вопроса, как нужно относиться к античному на-
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глсдию. Уроки древних историков не пропадут; напротив, на благосло- 
исмной земле христианской страны исполнить их гораздо легче.

Интересно, что в первой же рефлексии учёного современного типа 
кпд византийской историографией историографы греческого средневе
ковья упрекались в идеализме: византийские исторические писатели, 
но мнению Сп. Забелиоса, основателя новогреческой византинистики26, 
шмечают только мысли, а не житейскую практику, изготавливая своего 
рода бюсты исторических деятелей вместо изображений в полный рост. 
Чабелиос и поставил целью вернуть Византию в мировую историю, 
ориентируясь на опыт величайших отцов трёх европейских наций: 
«Мильтона, Петра I и Фенелона».

Итогом такого «книжного» противопоставления прошлого и на
стоящего стала программа прояснения средневековых источников. Так, 
мо мнению Забелиоса, жившего уже в свободной Греции, комментиро
вание византийских памятников сделает византийскую культуру не 
менее влиятельной и судьбоносной для современных людей, чем стала 
античная культура. Забелиос как теоретик отказывается исследовать 
историческую изменчивость, но напрямую говорит о возможности 
сконструировать историю. Она и станет, по его мнению, судьбой гре
ков, которые находятся в недоумении, кто они такие, понимая уже, что 
характер — недостаточное основание для обобщений27.

Такое соединение просвещённого космополитизма со странным 
представлением о том, что историю прошлого можно исправить, свиде
тельствует о том, насколько глубоко укоренилось в греческом сознании 
богословское по происхождению понимание исторического времени. 
Историческое время было понято как область всякий раз до конца со
вершаемых исторических поступков, при этом вместо связи между по
ступками просматривалась связь между поступком и его эффектом, 
( ’ведение исторической мысли к перечислению географических усло
вий исторических событий проложило мост между богословским ос
мыслением истории и светской историографией, частично избавив пер
вое от косности и метафизических претензий, а вторую — от 
крайностей просвещенческого морализма.

26 О нём: Zaicu0r|v6<; Aiovuaio^ A. l 7rupi5cov Zajijce^ioq: О 0еюрг|Т1к6<; тг|<; 
loiopiovojiicu; —  О IaxopiKoq tod Bd ôvtivou EMa]via|ioi3 // Пракпкй тг|<; Акабгцлск; 
A0r|v6v. Т6|!0<; 49о<;, 1974.

27 ZatcvOrivdg Aiovvaiog А. Н По^ткт) Ioxopla xr|<; Necoxepcu; EXMSoq, ёкб. 2, ev 
А0г|уац 1965. ЕеА,. 47 ке.



ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ВРЕМЕНИ 
В СТЕПЕННОЙ КНИГЕ-

XVI век во многих отношениях является знаковым для русской 
истории. Эта эпоха отмечена сущностными изменениями не только в 
социально-политических процессах, но и в развитии исторической 
мысли: для памятников русской историографии XVI века характерно 
расширение круга привлекаемых источников, ряд композиционных 
новаций, усиление связей между произведениями о прошлом и полити
ческими реалиями1. Однако, учитывая, что проблемы, связанные с изу
чением особенностей хронометрии, оказались на периферии внимания 
наших предшественников, нельзя не задаться вопросом: какие измене
ния происходят в восприятии времени в России XVI века?

Сосредоточим внимание на одном, весьма значимом, произведе
нии исторической литературы этой поры — Книге Степенной царского 
родословия {далее. — СК), созданной на рубеже 50-60-х гг. XVI в. по 
поручению митрополита Макария близким к нему книжником2. Для 
удобства изложения, выделим несколько проблемных блоков, рассмот
рение которых позволит обратить внимание на ряд аспектов, связанных 
с представлением исторического времени.

Глава  13

* Статья подготовлена по проекту МК-4191.2009.6 в рамках Программы 
Президента РФ для поддержки молодых ученых.

1 См.: Орлов А. С. Великорусская историческая литература XVI века: кон
спект лекций, читанных в И.М.У. в 1911-12 ак. году. М., 1912; Тихомиров М. Н. 
Развитие исторических знаний в Киевской Руси, феодально раздробленной Руси и 
Российском централизованном государстве (X-XVII вв.) // Очерки истории истори
ческой науки в СССР. Т. 1. М., 1955. С. 75-89; Сахаров А. М. Исторические зна
ния // Очерки культуры XVI века. Ч. 2. М., 1977. С. 136-149; Каравашкин А. В. Рус
ская средневековая публицистика: Иван Пересветов, Иван Грозный, Андрей 
Курбский. М., 2000; Ерусалимский К. Ю. История на посольской службе: диплома
тия и память в России XVI в. М., 2005.

2 Подробнее о времени написания СК и проблеме ее авторства см.: Васен- 
ко П. Г. «Книга Степенная царского родословия» и ее значение в древнерусской 
исторической письменности. Ч. 1. СПб., 1904. С. 168-217; Усачев А. С. К вопросу о 
датировке Степенной книги // Древняя Русь. Вопросы медиевистики. 2005. 
№ 4 (22). С. 28-40; Он же. Методы работы древнерусского книжника и проблема 
авторства Степенной книги // Диалог со временем. 2008. Вып. 25. Ч. 1. С. 294-320; 
Ч. 2. С. 155-192. Здесь и далее мы будем использовать понятие «автор», понимая 
всю его условность применительно к такому компилятивному памятнику как СК.
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ОТ ЛЕТОПИСИ К ПРОИЗВЕДЕНИЮ НОВОГО ТИПА

Как известно, в основу группировки материала о прошлом в лето
писных произведениях положена погодная запись, в рамках которой и 
упорядочивались как краткие известия, так и пространные рассказы о 
прошлом3. Данная традиция, заложенная в первых памятниках русско
го летописания, оставалась неизменной с рубежа Х1-ХИвв. до
XVI столетия. Последнее отмечено рядом значимых изменений, кото
рые позволяют говорить о начале новой эпохи в восприятии времени.

Ряд предшествующих СК сочинений отличает тенденция к нару
шению хронологической сетки летописного повествования вставными 
рассказами. Эта черта отличает Русский Хронограф редакции 1512 г. 
(ок. 1514-1522 гг.4), но в нем она свойственна исключительно описани
ям событий всемирной истории5. В качестве наиболее яркого примера 
нарушения хронологической сетки в описании событий русской исто
рии, М. Н. Тихомиров привел Никоновскую летопись6. Обращаясь к 
( К, исследователь не может не отметить, что ее автор делает следую
щий шаг — он осуществляет разрыв с вековой традицией изложения 
событий прошлого в виде погодных записей, которые уступают место 
иной форме организации исторического материала (о ней ниже).

С отказом от погодной манеры представления событий русской 
истории связано значительное сокращение числа дат в СК — в ней 
приведены лишь важнейшие даты (крещение Руси, смерть русских 
«самодержцев» и т. д.). Обусловленное разрывом с летописной тради
цией стремление книжника избавить текст от дат в целом отличает ав
торов исторических трудов последней трети XVI-XVII вв. Так, небога
та точными датами Казанская история, создаваемая в период, близкий к 
написанию СК (ок. 1564—1566 гг.7). А. М. Курбский в «Истории о вели
ком князе московском» (вероятно, 70-е гг. XVI столетия8) полностью

3 Общую характеристику памятников летописания см.: Лихачев Д. С. Русские 
летописи и их культурно-историческое значение. М.; Л., 1947.

4 О датировке этого произведения см.: КлоссБ. М. О времени создания рус
ского Хронографа // ТОДРЛ. Л., 1971. Т. 26. С. 244-255.

5 Характеризуя Хронограф, М. А. Алпатов отметил, что «в изложении все
мирной истории погодной записи у нас не возникало», см.: Алпатов М. А. Русская 
историческая мысль и Западная Европа XII-XVII вв. М., 1973. С. 164.

6 Тихомиров М. Н. Развитие. С. 78.
7 См.: Кунцевич Г. 3. История о Казанском царстве или Казанский летописец 

(историко-литературное исследование). СПб., 1905. С. 542; КучшнВ.А., Добродо- 
лювИ. Г. «Казанская история» и основание Казани// Герменевтика древнерусской 
литературы. М., 1989. Сб. 1. С. 430-479; СолодкинЯ.Г. О времени создания «Ка
занской истории» // ТОДРЛ. СПб., 2001. Т. 52. С. 615-623.

8 См.: Зимин А. А. Когда Курбский написал «Историю о великом князе Мос
ковском»?// ТОДРЛ. М.; Л., 1962. Т. 18. С. 305-308; Auerbach I. Gedanken zur Ent-
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избегал точных датировок, «нарочито приблизительно указывая из
вестные факты», стремясь отличить хронику от летописи9. Минимум 
дат содержится во «Временнике» Ивана Тимофеева, «Сказании» Ав- 
раамия Палицына и ряде прочих более поздних произведений (первая 
половина XVII в.), появление которых знаменует собой отход русской 
исторической мысли от летописной традиции. Впрочем, нельзя не от
метить особое место СК в данном ряду — если в «Истории» А. 
М. Курбского, а также во «Временнике» и других памятниках историо
графии последней трети XVI -  первой половины XVII в. даты почти 
полностью отсутствуют, то в СК (рубеж 50-60-х гг. XVI в.) значитель
ная часть дат сохранена.

Отмечая отчетливо выраженное в тексте СК стремление ее автора 
избавить свое сочинение от большинства дат, характерных для летопис
ной манеры изложения, нельзя не задаться вопросом: а каким же образом 
писатель организует материал о прошлом в этом весьма объемном па
мятнике? На какие нити нанизываются события прошлого, лишенные 
погодной сетки? Отвечая на этот вопрос, рассмотрим композицию СК.

КОМПОЗИЦИЯ: ПРОШЛОЕ СКВОЗЬ ПРИЗМУ БИОГРАФИИ

В специальной литературе уже неоднократно отмечалось компо
зиционное своеобразие СК. Она состоит из служащего своего рода вве
дением «Сказания о святем благочестии росийских началодержец» и 
восемнадцати жизнеописаний непосредственных предков Ивана IV: 
Жития княгини Ольги и семнадцати степеней/граней — жизнеописа
ний русских правителей от Владимира Святославича (1 ст.) до первого 
русского царя (17 ст.). Степени подразделяются на главы, крупнейшие 
из которых в свою очередь состоят из титлов. Как видим, композиция 
СК уже сама по себе является значимой новацией в восприятии исто
рического времени, членение которого приобретает биографическое 
измерение. Обращаясь к изучению этого историографического казуса, 
обратим внимание на предшествующие и современные СК сочинения.

Как известно, к написанию СК был привлечен Летописец начала 
царства10. С одной стороны, речь идет о летописи, в которой сохранено

stehung von А. М. Kurbskijs Istorija о velikom knjaze Moskovskom II Canadian and Ame
rican Slavic Studies. 1979. Vol. 13, № 1-2. S. 166-171; Ерусалимский К. Ю. Как сде
лана «История» A.M. Курбского: проблема хронологии текста// Герменевтика 
древнерусской литературы. М., 2004. Сб. 11. С. 591-618.

9 Ерусалимский К. Ю. Андрей Курбский как ренессансный историк // Вре
мя— история — память: историческое сознание в пространстве культуры / Под 
ред. Л. П. Репиной. М., 2007. С. 202.

10 Подробнее см.: Усачев А. С. Степенная книга и материалы Царского архива 
XVI в. // ОА. 2009. № 1. С. 22-28.
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погодное изложение событий; с другой, в центр внимания составителя 
Летописца был помещен Иван IV. При этом, однако, важно отметить, что 
Летописец начала царства, созданный, по-видимому, незадолго до напи
сания СК, представлял собой своего рода историографический преце
дент— как заявлено в его названии («Летописец начала царства велико
го князя Ивана Васильевича всея Русии отъ отца его преставлениа 
блаженнаго и приснопаметнаго великого князя Василья Ивановичя 
всея Русии, в ино1гЬхъ Варлаама»), он был специально посвящен жизне
описанию первого русского царя. Итоги обследования источников СК 
дают еще один пример (хотя и хронологически весьма отдаленный) по
строения если не всего сочинения о прошлом, то, во всяком случае, его 
значительной части в виде биографии (Похвалы) правителя — хорошо 
известное составителю СК «Слово о законе и благодати» киевского ми
трополита Илариона (середина XI в.). Его заключительная часть, как из
вестно, представляет собой описание крестителя Руси Владимира Свято
славича и его сына Ярослава. Также нельзя не отметить и возможность 
влияния целого ряда княжеских житий, которые помещены в текст СК.

Стремление представить прошлое в виде рассказов о правителях 
характерно не только для Руси. Так, в Византии, с которой Русь была 
связана множеством нитей, существовал ряд памятников, полностью 
или частично посвященных биографиям императоров. Как отмечает 
Я. Н. Любарский, «жизнеописания (главным образом византийских 
императоров) нам известны, правда, не как самостоятельные жанрово 
оформленные биографии, а в составе исторических сочинений. Чем 
иным, как не грандиозным жизнеописанием императора Алексея I 
Комнина, является написанная его дочерью Анной Комниной “Алек- 
еиада”? По сути дела серией царских биографий оказывается и знаме
нитая “Хронография” Михаила Пселла. Историография вообще (и не 
только в Византии!) имеет тенденцию в определенных условиях пре
вращаться в собрания жизнеописаний исторических деятелей». Период 
приобретения византийской хроникой все более биографических черт 
историк относил к середине Хв. (Хроника Продолжателя Феофана) \  
Вероятно, ко времени написания СК в России уже имелись «опреде
ленные условия» для представления прошлого в виде собрания био
графий государей, которое начинает вытеснять погодную манеру из
ложения. Ввиду отсутствия соответствующего материала оставим за 
скобками вопрос о влиянии приведенных выше памятников византий
ской историографии на книжника круга митрополита Макария. Важно

11 См.: Любарский Я. Н. Сочинение продолжателя Феофана. Хроника, исто
рия, жизнеописания? // Продолжатель Феофана. Жизнеописания византийских ца
рей / Изд. подг. Я. Н. Любарский. СПб., 1992. С. 201,265.
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зафиксировать, что изложение событий прошлого в виде жизнеописа
ний правителей побуждает рассматривать русскую историческую 
мысль в контексте тенденций, характерных для прочих стран (в частно
сти, Византии), правда, несколько более раннего времени1 .

Названия структурных частей СК характерны для целого ряда 
предшествующих ей сочинений. Деление текста на главы характерно для 
источников СК — Хронографа редакции 1512 г., Воскресенской летопи
си, а также для Стоглава и Казанской истории. Деление на главы отлича
ет и некоторые рукописные сборники, созданные как в предшествую
щий, так и в современный написанию СК периоды. Грани и титла 
фиксируются в Кормчих, в которых они фигурируют как синонимы; гра
ни / титла, в свою очередь, в этих сводах церковного права подразделя
лись на главы. Как отмечается в Кормчих, «титлъ нашим языком сказу- 
ется грань; грань же ясьгЬе именуется сочетание или совокупление» 3. 
Обратим внимание и на созвучие термина «грань» названию Хронографа 
редакции 1512г.: «Книга... глаголемая гранографъ, еже есть 
л^тописецъ» (выделено нами. — А. У.)14, хотя этот труд и состоит из 
глав, а не граней. Не исключено, что в древнерусской книжности в пери
од, предшествующий написанию СК, мог существовать памятник, 
имеющий разделение на степени. Так, в предисловии к Тверскому сбор
нику (вторая четверть XVI в.) отмечено, что «Володимерский полихронъ 
степенемъ приведе явгк указуеть»15. Не вдаваясь во все подробности 
спора о датировке и составе Владимирского полихрона, а также его мес
те в генеалогии русского летописания, отметим сам факт упоминания 
«степеней» как разделов произведения исторической литературы.

Термины «грань» и «степень», которые в СК не были взаимозаме
няемыми, в ее тексте используются параллельно, однако, как явствует 
из названия, книжник отдает предпочтение последнему. Вероятно, это 
обусловливалось его значением. Так, «степень» в России XVI в. толко
валась как «л'Ьствица»16. Использование понятия «степень» давало

12 В сжатом виде характеристика памятников византийской историографии, 
переводы которых бытовали на Руси, представлена см.: Истрин В. М Хронографы 
в русской литературе // ВВ. Т. 5. Вып. 1-2. СПб., 1898. С. 131-152.

13 Цит. по: ОР РГБ. Ф. 98 (Собрание Е. Е. Егорова). № 156. л. 52 (также см.: 
СРЯ. XI-XIV. Т. 2. М., 1989. С. 385). В «Азбуковнике» представлено и иное толко
вание — «титла, вина» (см.: КовтунЛ.С. Азбуковники XVI-XVIIbb. (старшая 
разновидность). JL, 1989. С. 262). Об использовании лексемы «титл» в значении 
«отдел, глава» см.: Срезневский И. И. Материалы для словаря древнерусского язы
ка. Т. 3. СПб., 1903. Стб. 960. О возможности влияния Кормчих на композицию СК 
см.: СиреновА. В. Степенная книга: история текста. М., 2007. С. 397-398.

й ПСРЛ. Т. 22, ч. 1. СПб., 1911. С. 1.
15 ПСРЛ. Т. 15. М., 2000. Стб. 465.
16 КовтунЛ. С. Азбуковники. С. 257.
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жпможность связать ход русской истории с образом пути по «лестни
це», ведущей к Богу (об этом ниже).

В контексте изучения проблем, связанных с представлением исто
рического времени в СК, обратим внимание на то, что приведенные 
in.liне прецеденты создания исторических трудов в виде жизнеописа
ний правителей не содержали четкой структуры с характерным для нее 
разделением текста на тематические разделы; также они, в отличие от 
рассматриваемого памятника, повествующего о всей русской истории, 
(>ыли посвящены жизнеописаниям отдельных персонажей. Так, если в 
«('лове» Илариона Похвалы Владимиру и Ярославу отделяются от ос
новного текста и друг от друга, то повествующий о правлении Ива
на IV Летописец начала царства содержит лишь разбивку на традици
онные для летописания погодные записи. Таким образом, СК можно 
определить как первое историческое произведение, в котором после
довательно время представлено в биографическом измерении, вытес
няющем время летописное. Нельзя не отметить, что на протяжении 
иссго произведения фиксируются жизнеописания представителей од
ного рода, что сообщало его тексту известное тематическое единство.

Отказываясь от летописной манеры изложения материала в виде 
погодных записей, автор СК сталкивался с серьезной проблемой: как 
помочь читателю в освоении текста весьма объемного памятника, ли
шенного хронологической сетки, существенно облегчавшей поиск со
ответствующих сведений и их восприятие? Попробуем определить, 
каким образом книжник решил эту проблему.

СРЕДСТВА ПОИСКА

Автор, представляя текст СК читателю, снабдил его достаточно 
эффективным инструментарием, существенно облегчающим поиск не
обходимых ему сведений. Обратим внимание на два момента.

Первый связан с тем, что основному тексту СК предшествует по
мещенное после Жития Ольги «гранесование» — перечень составляю
щих ее разделов. Оглавление имеет целый ряд предшествующих и со
временных СК памятников (Хронограф, Воскресенская летопись, 
Казанская история и др.), а также сборники, содержащие различные про
изведения переводной и оригинальной древнерусской литературы. Лю
бопытно отметить, что, как следует из результатов изучения древнейших 
списков СК Н. Н. Покровским и А. В. Сиреновым, номера степеней, глав 
и титл, а также их названия в тексте памятника появились не сразу — 
они были внесены на завершающем этапе редактирования Волковского, 
Томского и Чудовского списков (рубеж 50-х -  60-х гг. XVI в.; как прави
ло, соответствующие вставки вносились киноварью на полях и над стро
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кой)17. Как видим, избрав принципиально новую систему членения мате
риала о прошлом, книжник, завершая свою работу, решил адаптировать 
текст к нуждам адресата произведения, который, до этого, был знаком, 
вероятно, лишь с погодной формой представления материала о прошлом.

Вторым важным моментом является то, что СК содержит 49 внут
ритекстовых ссылок — указаний на текст, который помещен либо до 
либо после того фрагмента, в который помещена ссылка. Как отмечает 
писатель, ссылки необходимы для того, чтобы читатель «всяку повесть, 
в книзе сей реченную» мог «немедленно обрести»18. Именно с этой це
лью по всему тексту произведения рассеяны ссылки на те или иные его 
разделы. Внутритекстовые ссылки в СК можно разделить на две груп
пы: «ретроспективные» (ссылки на предшествующий соответствующе
му разделу текст) — 17 ссылок и «перспективные» (т. е. ссылки на тот 
текст, который должен был следовать позднее) — 32 ссылки. В первом 
виде ссылок, как правило, точно указывался номер главы и степени; 
реже лишь номер степени. При ссылках на тот текст, который должен 
был следовать далее, книжник ограничивался указанием на степень 
(как правило, ту, в которой помещена ссылка) или отмечал, что о том 
или ином персонаже или событии «последи речется» (это также отно
силось к этой же или следующей степени). Важно отметить, что писа
тель не ограничивается указанием на наличие того или иного рассказа в 
СК — он в целом ряде случаев указывает точные «выходные сведения» 
соответствующего пассажа (порядковый номер степени/грани и главы). 
Например, в 1 гл. 2 ст., упоминая о ряде событий, в которых принимал 
участие Ярослав Владимирович, автор СК указывал на то, что более 
подробно о них «речено есть в первой степени, въ глав'Ь 69 и въ 73»19. 
Данный прием характерен также и для «Истории о великом князе мос
ковском» А.М. Курбского, написанной, правда, несколько позднее20.

17 Покровский Н. Н. Томский список Степенной книги царского родословия и 
некоторые вопросы ранней текстологии памятника// Общественное сознание и 
литература XVI-XXbb. Новосибирск, 2001. С. 3-43; СиреновА. В. Степенная кни
га. С. 165-218.

18 Степенная книга царского родословия по древнейшим спискам. Т. 1. 
М., 2007. С. 148.

19 Степенная книга. Т. 1. С. 379. Подробнее о внутритекстовых ссылках в СК 
см.: Усачев А. С. Методы работы. Ч. 2. С. 177-185.

20 См. ссылки А.М. Курбского на различные разделы своей «Истории»: Сочи
нения князя Курбского. Т. 1. Сочинения оригинальные// РИБ. СПб., 1914. Т. 31. 
Стб. 281,295,304. Об этом приеме Курбского см.: FreydankD. A.M. Kurbskij und die 
Theorie der antiken Historiographie (Zur Geschichte des Wortes история im 
16. Jahrhundert)// Orbis mediaevalis. Festgabe fur Anton Blaschka zum75. Geburtstag 
am 7. Oktober 1967. Weimar, 1970. S. 64-65.
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ОТ ДРЕВНЕЙ РУСИ К РУСИ МОСКОВСКОЙ 
ПЕРЕВОДЫ-ТОЛКОВАНИЯ

Большое значение для изучения проблем, связанных с представ
лением времени в СК, имеет стремление ее автора теснее связать про
шлое с современными ему реалиями, делая весьма условной границу 
между прошлым и настоящим. Это выразилось во включении в текст 
памятника целого ряда переводов-толкований, призванных соотнести 
древнерусские этнонимы и топонимы с реалиями России середи
ны XVI в. Есть все основания данные отождествления связать с отчет
ливо выраженной в предшествующих СК произведениях тенденцией к 
разъяснению современному читателю значений этнонимов, топонимов, 
а в ряде случаев и отдельных имен и терминов. Автор СК развивает эту 
тенденцию, последовательно проводя ее на протяжении всего текста.

Автор XVI века считает необходимым привести читателю совре
менные ему соответствия ряда древних топонимов и этнонимов. Так, в 
СК соотносятся: Волжская Болгария с Казанью, Тмуторокань с Астра
ханью, чудь с населением земель Ливонского ордена. Предшествую
щие СК памятники также содержали подобные толкования. Например, 
в Никоновскую летопись помещено уточняющее указание относитель
но упомянутых в рассказе о населении построенных Владимиром горо
дов кривичей, которое было заимствовано в СК. Книжник, работавший 
в 20-е гг. XVI в.21, упоминая кривичей, уточнял: «кривичи, сир'Ьчь 
смолняны» (в СК «кривичи, иже суть смольняне»). Аналогичное (также 
заимствованное в СК22) пояснение в Никоновской летописи содержа
лось и относительно новгородцев («словены, сир'кчь ноугородцы»23). 
Однако, наш автор более последовательно, чем его предшественники, 
разъяснял читателю различные понятия, далеко выходя за рамки пере
водов-толкований своих источников. Так, упоминая чудь, он, имея в 
виду население, подвластное Ливонскому ордену, поясняет, что чудь 
«иже суть н'Ьмци»24. Считал он необходимым обратить внимание и на 
значение понятия «двиняне»: в 9 гл. 13 ст., повествующей о миссионер
ской деятельности Стефана Пермского, они помещены в число «имен 
иноязычных стран и мест, живущих около Перми»25.

21 Никоновская летопись была составлена около 1526-1530 гг. (см.: КлоссБ. М. 
Никоновский свод и русские летописи XVI-XVII вв. М., 1980. С. 43-51).

22 «...словени, иже НоваградаВеликаго и Пскова область», «...словены, иже 
суть новогородцы» (Степенная книга. Т. 1. С. 225,298).

23 ПСРЛ. Т. 9. М., 2000. С. 58.
24 Степенная книга. Т. 1. С. 298.
25 Там же. Т. 2. С. 79.
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Если отождествление «кривичей» со «смолянами», а «словен» с 
«новгородцами» имеет некоторые основания, то соотнесение «двинян» 
летописных источников СК ее создателем с населением Северной Дви
ны побуждает усомниться в хорошем знании им историко
географических реалий домонгольского периода, отделенных от него 
веками. О степени информированности книжника — современника 
создателя СК — в исторической географии Киевской Руси свидетель
ствует упоминание автором пространной редакции Жития Ольги, 
включенной в СК, летописных древлян. Так, в Житии первой русской 
христианки указано: «И иде Ольга съ сыномъ своимъ и с воиньствомъ 
по Деревьскои земли, уставляющи уставъ, и уроки, и ловища. Н'Ьции 
же глаголють, яко Деревьская земля 6*fe иже во области Великаго Нова- 
града, нын'Ь же Деревьская пятина именуема; инии же глаголють, яко 
С'кверьская страна б^, ид'кже б*к Черниговъ градъ»26. Как видим, со
временник создателя СК, который, по всей видимости, обладал теми же 
представлениями о древнерусской географии (в противном случае, ав
тор СК внес бы в этот рассказ какие-либо уточнения, что, как показы
вают итоги анализа редакторской правки древнейших списков памят
ника, было вполне в его духе), представляет на суд читателя две версии 
локализации Деревской земли, не считая возможным присоединиться 
ни к одной из них27. Поэтому нельзя не согласиться с А. С. Орловым, 
который, обратив внимание на этот фрагмент, отметил, что книжник 
макарьевского времени «седую старину» известий своих источников 
«пробовал истолковывать по своему», в соответствии с со своими 
представлениями о прошлом Древней Руси28.

26 Там же. Т. 1. С. 157; ОР РГБ. Ф. 98. № 124. л. 315.
27 Не многим лучше представлял себе топографию домонгольской Руси и ра

ботавший в 20-е гг. XVI в. составитель Никоновской летописи, допуская целый ряд 
искажений в топонимике, неточностей в деталях и т.д. Подробнее об этом см.: Куч- 
кин В. А. Статья 1146 / 47 г. Никоновской летописи и ее источники // У источника. 
Сборник статей в честь члена-корреспондента Российской Академии наук Сергея 
Михайловича Каштанова. Ч. 1. М., 1997. С. 231-263.

28 Орлов А. С. Великорусская историческая литература XVI века. С. 21. На 
желание автора растолковать читателю основные понятия, используемые в тексте 
произведения, указывает и включение перед его основным текстом на заключи
тельном его этапе редактирования специальной справочной статьи «Царские санов
ники», содержащей переводы-толкования целого ряда социально-политических 
терминов латинского и греческого происхождения. По-видимому, книжник вос
пользовался крупнейшим памятником лексикографии эпохи — «Азбуковником» 
старшей редакции. См.: Усачев А. С. Степенная книга и памятники русской средне
вековой лексикографии // Лествица: материалы научной конференции по пробле
мам источниковедения и историографии памяти профессора В. П. Макарихина. 
Н. Новгород, 2005. С. 248-258.
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Сказанное выше побуждает зафиксировать стремление автора СК 
к сокращению дистанции между прошлым и настоящим путем отожде
ствления древнерусских историко-географических и иных реалий с 
хорошо ему знакомыми реалиями Московской Руси середины XVI в. 
Если предшественники создателя СК (прежде всего, составитель Нико- 
иовской летописи) включали в текст своих произведений отдельные 
толкования, то СК представляет собой, по сути, первый памятник исто
рической мысли, в котором представлена попытка последовательно 
растолковывать либо в соответствии с данными источников, либо на 
основе личного опыта его автора те или иные понятия, имена и терми
ны, которые, согласно его мнению, могли вызвать затруднения у чита
теля. Однако и переводов-толкований, согласно мнению книжника, 
было недостаточно, чтобы связать древнерусское прошлое с современ
ными ему реалиями. Писателю, судя по всему, требовались и другие 
нити, позволяющие соединить лишенные хронологической сетки собы
тия русской истории в единое целое.

ГЕНЕАЛОГИЧЕСКИЕ НИТИ

Одной из важнейших составляющих текста СК являются генеало
гические пояснения. В первой главе каждой степени приведены крат
кие экскурсы в родословную главного героя грани (того или иного 
предка Ивана IV), уточняющие место соответствующего персонажа 
русской истории в ряду потомков Владимира (а также, в большинстве 
случаев, и Рюрика). Подобные пояснения сопровождают не только 
прямых предков Ивана IV — главных героев степеней: эти уточнения 
содержатся и в жизнеописаниях ряда прочих лиц княжеского происхо
ждения, которым посвящены более или менее пространные разделы 
СК. Интерес книжника к родословной русских князей выразился в том, 
что генеалогические пояснения, в большинстве случаев основанные на 
данных Никоновской летописи29, представляют собой наиболее после
довательные случаи правки текста источников СК при их включении в 
ее текст. Так, если изложенные по летописным текстам детали из жиз
неописаний потомков Владимира вносились лишь в отдельные жития и 
рассказы (например, в Житие Всеволода Псковского), то вставки генеа
логических пояснений характерны для всех рассказов о том или ином 
потомке Владимира, т.е. являлись их неотъемлемым элементом. В СК 
фиксируется, по меньшей мере, 25 случаев генеалогических дополне
ний к известиям ее источников. Любопытно отметить, что их значи
тельная часть (11 случаев) была внесена уже на этапе редактирования

29 Покровский Н. Н. Томский список. С. 31.
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древнейших списков СК. Это указывает на то, что, как и в случае со 
вставками номеров и названий глав и титл, к необходимости данных 
уточнений писатель пришел не сразу, а лишь перечитывая уже создан
ный текст памятника. Неизменно внося в рассказы о том или ином пер
сонаже постоянные пояснения относительно его места в ряду потомков 
Владимира, книжник создавал единое генеалогическое пространство, в 
которое он и помещал рассмотрение прошлого Руси.

СКВОЗНЫЕ ТЕМЫ И ИДЕИ

Стремясь связать различные периоды русской истории в единое 
целое, автор СК через весь текст проводит ряд сквозных тем и идей.

Важнейшим является тема Божьей благодати. Согласно выражен
ному в произведении взгляду, на всем протяжении русской истории Бог 
неизменно покровительствует русским князьям и управляемой ими 
«державе». Зримым свидетельством этого являются победы русских 
князей над врагами. Это проявилось в целом ряде рассказов. Так, на
пример, описывая спасение Владимира Святославича под Василевым, 
61 гл. 1 ст. сообщает о самой непосредственной Божьей помощи киев
скому князю, о которой умалчивают летописные источники СК: в па
мятнике отмечено, что, «покрываемъ десницею Божиею отъ многыхъ 
врагъ», креститель Руси «без вреда съхраненъ бысть»30. Описывая по
томка Владимира — Ивана IV, книжник в 1 гл. 17 ст. также подчерки
вает, что первого русского царя «самъ всесилныи Богъ Своею крепкою 
десьницею всегда и всюду наставляя»31. Зримым воплощением Божьей 
помощи Ивану IV являются многочисленные чудеса, рассказами о ко
торых насыщена 17 ст. Согласно представленному в ней взгляду, они 
предвещают главную победу русского оружия — взятие Казани 
(10 гл. 17 ст.). Не забывает писатель подчеркнуть связь с Богом и дру
гих русских «скипетродержцев». Так, описывая Ярослава Владимиро
вича, он отмечает, что сын крестителя Руси «тщахуся угодная Богу 
сътворити» (1 гл. 2 ст.). Как прямо следует из текста СК, результат не 
заставил себя ждать — «преблагыи Богъ сугубо тому и дръжавы царст- 
виа умножи, и многи окружныя страны поработи ему» (3 гл. 2 ст.)32. 
При характеристике Даниила Александровича в 1 гл. 9 ст. внимание 
читателя обращается на то, что его «избра Богъ, и възрасти, и снабд'Ь 
не ратуема ни отъ кого же... его же и праведное с'Ьмя възлюби Богъ и 
прослави»33. Вслед за своим источником — «Повестью на перенесение

30 Степенная книга. Т. 1. С. 318.
31 Там же. Т. 2. С. 346.
32 Там же. Т. 1. С. 380-381.
33 Там же. С. 536.
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Владимирской иконы из Владимира-на-Клязьме в Москву» — книжник 
повествует об избавлении Руси от войск Тамерлана благодаря заступ
ничеству Богородицы (7, 24 гл. 13 ст.), тем самым, демонстрируя чита
телю связь Русской земли и ее правителей с Богородицей.

Следующей важной темой, которая проходит через весь текст СК, 
является добродетельность всех русских князей — потомков Владими
ра. В рассказах о них внимание в первую очередь сосредоточено не на 
политической деятельности персонажей, а на перечне их достоинств, 
среди которых особо выделяется благочестие. Именно поэтому при 
описании русских «скипетродержцев» книжник внимание адресата 
своего труда концентрирует в первую очередь на их морально- 
этических характеристиках, оставляя за скобками повествование о кон
кретных событиях их правления — войнах с сородичами, соседями 
и т.д. Это проявилось в ряде рассказов. Так, Владимир в 71-72 гл. 1 ст. 
славится, с одной стороны, за крещение Руси, с другой, за основание 
династии благочестивых государей. Его сын Ярослав удостаивается 
похвал, прежде всего, за продолжение дела своего отца по «просвеще
нию» Русской земли (1 гл. 2 ст.). При описании «богопослушливого» 
Всеволода Ярославича акцент сделан на его «смиренномудрии и крото
сти» (1 гл. 3 ст.). Отмечая «благородную доблесть и крепкодушное му
жество» Владимира Мономаха, автор сосредотачивается на описании 
его «смиреномудрия» (1 гл. 4 ст.). В рассказе о Всеволоде Юрьевиче 
особо отмечено, что он «бысть же милостив и любовенъ ко вс'кмъ, 
наипаче же Божий страх им'Ья въ сердци своемъ» (1 гл. 6 ст.). В жизне
описании Ярослава Всеволодовича подчеркивается то, что он «умысли 
драгаго своего живота не пощадите истиннаго ради благочестия» 
(1 гл. 7 ст.) и т.д. Характеризуя русских князей в целом в 72 гл. 1 ст., 
писатель уподобляет еще непричтенных к лику святых князей их кано
низированным сородичам, отмечая, что первые «аще и непразднуеми 
тръжествено и не явлени суть, но обаче святи суть [выделено нами. — 
А. У.], иже таковыя своя угодники единому Богу хотящю прославити 
сугубо, аще не зд'Ь, то въ будущии в'ккъ»34. Последующий текст СК, по 
сути, разворачивает этот тезис на материале всей русской истории.

В СК фиксируется и ряд других «сквозных» тем. Так, стремясь 
соотнести историко-географические реалии Древней Руси и Руси Мос
ковской, книжник обращает свое внимание на пределы «Русской дер
жавы» в древнейший период ее истории. Исследователи, неоднократно 
обращая внимание на содержащийся в списке «Имен областей Рус
ских» (7 гл. 1 ст.) перечень народов, подвластных древнерусским 
князьям, рассматривали его как попытку писателя выдвинуть претен

34 Там же. С. 334.
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зии на земли соседей. Оставляя в стороне вопрос о том, в какой степени 
этот фрагмент отражал внешнеполитические амбиции русского прави
тельства XVI века, обратим внимание на окончание текста этой главы. 
После перечисления соответствующих народов в ней указано на то, что 
«сии вси Руская бяше едина дръжава»3 . Автор СК, следуя за своим 
источником, содержащим соответствующий пассаж, — «Сло
вом похвальным» Михаилу Черниговскому Льва Филолога — обраща
ет внимание читателя на утрату единства «Русской державы» вследст
вие «возрастания злобы» (междоусобных войн), а также под 
воздействием усилившихся «гордости», «зависти» и «неправды» «в 
Русьтей земьли, паче же во владующихъ». Согласно выраженному в СК 
взгляду, все это привело к тому, что «преторжеся царство Русское на 
многие части» (4 гл. 7 ст.)37. В последующих степенях книжник воз
вращается к идее единства «Русской державы», обращая внимание чи
тателя на объединение Руси московскими князьями. Так, в почерпну
том из рассказа о митрополите Петре пророчестве этого святителя 
Калите во 2 гл. 10 ст. содержалось предсказание о «распространении 
града сего [Москвы. — А. У.] паче иных градов»38. В 1 гл. 12 ст., пове
ствующей о Дмитрии Ивановиче, упоминая Калиту, писатель, основы
ваясь на данных «Слова о житии», последнего именует «собрателем 
Русской земли»39. В рассказе о Куликовской битве (7 гл. 12 ст.) уже 
прямо указывается на то, что «вся князи Руськиа земля, сущая под вла- 
стию» Дмитрия Ивановича, который, в соответствии со «Словом о жи
тии», именуется «господином» Русской земли, «царем и государем 
всей земли Русьскои», ее «держателем», а «великое княжество Русь- 
ское» его «отечеством» (11-13гл. 12 ст.)40. При описании начала прав
ления Василия Дмитриевича 1 гл. 13 ст. прямо говорит об «отеческом 
наследии скипетродержания Русского царствия»41. Таким образом, как 
видим, в СК выстраивается и последовательно воплощается мысль об 
изначальном единстве, могуществе и «славе» Русской земли в древ
нейший период ее истории, которые она временно утратила вследствие

35 Например, см.: Кусков В. В. Степенная книга как литературный памятник 
XVI века: дис. ... канд. филолог, наук. М., 1951. С. 93; PelenskiJ. Russia and Kazan: 
Conquest and Imperial Ideology (1438—1560s). The Hague; Paris, 1974. P. 112, 117; 
Idem. The Contest for the Legacy of Kievan Rus’. N.Y., 1998. P. 198.

36 Степенная книга. Т. 1. С. 226.
37 Там же. С. 493. Ср.: ВМЧ. Сентябрь. Дни 14-24. СПб., 1869. Стб. 1310-1311.
38 Степенная книга. Т. 1. С. 562.
39 Там же. Т. 2. С. 47; ПСРЛ. Т. 6. СПб., 1853. С. 105.
40 Степенная книга. Т. 2. С. 52, 60-61, 64. Ср.: ПСРЛ. Т. 6, вып. 1. М., 2000. 

С. 105-111.
41 Степенная книга. Т. 2. С. 71.
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междоусобных войн и монгольского нашествия и сумела восстановить 
лишь благодаря деятельности московских князей XIV в.

Важной тематической линией СК была история русской Церкви. 
Особое внимание уделено ее началу. Так, книжник, не ограничиваясь 
летописными данными, повествующими о крещении Руси Владимиром 
и основании им владычных кафедр по всей Руси, привлекает «Окруж
ное послание» константинопольского патриарха Фотия, сообщавшее о 
крещении Руси еще в IX в. (6 гл. 1 ст.). Стремлением подчеркнуть 
древность и авторитет русской Церкви обусловлено и беспрецедентно 
подробное (в сравнении с иными произведениями древнерусской пись
менности) изложение событий, связанных с крещением Руси: к его 
описанию был привлечен ряд разножанровых памятников — Никонов
ская и Воскресенская летописи, Поучение на память Владимира, «Сло
во о законе и благодати», Жития Константина Великого, Климента 
Римского, Ольги и Владимира, «Память и похвала» Иакова Мниха, ве
роятно, «Азбуковник» старшей редакции и т. д.42. Повествуя о после
дующем периоде, автор СК обращает внимание читателя на избрание 
«советом» русских епископов двух митрополитов (Илариона и Кли
мента Смолятича) уже в самом начале церковной жизни на Руси 
(4 гл. 2 ст. и 4 гл. 5 ст.). Очевидно, желанием книжника повысить авто
ритет русской митрополичьей кафедры и всей Церкви в целом обу
словливалось и включение в текст СК Житий русских первосвятителей 
— Петра, Алексея и Ионы. Жизнеописание последнего имело особое 
значение — в нем обосновывалась легитимность установления автоке
фалии в России, которая оправдывалась вероотступничеством греков, 
заключивших Флорентийскую унию с «латинами» (19 гл. 14 ст.). Мате
риал Жития Ионы (к созданию СК была привлечена его третья редак
ция), повествующий о подписании Флорентийской унии, был включен 
и в жизнеописание Василия И, в котором особое внимание обращается 
на его верность православию (7 гл. 14 ст.). Вероятно, со стремлением 
создателя СК повысить престиж русской митрополичьей кафедры мо
жет быть связана и четкая последовательность митрополитов, которая 
соблюдается на протяжении всего текста произведения: по всей види
мости, используя материал митрополичьих списков, книжник при пер
вом упоминании каждого (!) митрополита обращает внимание читателя 
на его место (номер) в ряду русских первосвятителей.

42 Подробнее см.: ОколовичН. Ф. Жития святых, помещенные в Степенной 
книге /Вступ. ст., публ., коммент. А. С. Усачева. М.; СПб., 2007. С. 57-71; Кус
ков В. В. Степенная книга. С. 97-101; Усачев А. С. Образ Владимира Святославича в 
Степенной книге: как работал русский книжник середины XVI в.? // Диалог со вре
менем. 2005. Вып. 14. С. 66—105.
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Особое место в памятнике занимает описание душегубительного 
«самовластия» новгородцев. Его описание представлено на фоне всей 
русской истории с IX по XV столетие. Повествуя о приходе Рюрика в 
Новгород (3 гл. 1 ст.), СК в соответствии с Никоновской летописью 
сообщает о восстании против него под руководством некоего Вадима. 
Новгородское своеволие демонстрируется и при описании изгнанного 
жителями этого города Всеволода Псковского (9 гл. 5 ст.). Осуждаю
щий новгородцев мотив пронизывает и рассказ о походе войск Анд
рея Боголюбского на этот город (13 тит. 12 гл. 6 ст.). Автор произведе
ния ставит точку в вопросе о «самовластии» новгородцев, подробно 
описывая их окончательное подчинение московским князьям в 15 ст., 
посвященной жизнеописанию Ивана III.

Как видим, в СК фиксируется явственно выраженное стремление 
ее автора, отказавшегося от летописной манеры изложения событий 
прошлого, связывать отдельные периоды прошлого с современными 
ему реалиями. Это достигалось посредством постоянных переводов- 
толкований читателю значения отдельных этнонимов и топонимов. 
Также в текст памятника, представляющего собрание ряда жизнеопи
саний правителей, вводились неизменные пояснения относительно ро
дословной большинства персонажей, которые позволяли связать раз
личные эпохи генеалогическими нитями. Проведение через текст 
произведения ряда сквозных тем и идей также давало возможность 
книжнику дополнительными узами связать воедино русскую историю. 
Цели объединения отдельных событий русской истории в единое целое 
служила и представленная в СК ее периодизация.

ПЕРИОДИЗАЦИЯ РУССКОЙ ИСТОРИИ 
ПРОСТРАНСТВЕННОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ПРОШЛОГО

Отличительной чертой СК является присутствие в ее тексте от
четливо выраженного пространственно-хронологического вектора раз
вития русской истории. Уже в полном названии СК Русская земля в ее 
прошлом и настоящем представлена в виде лестницы, «степени» кото
рой — добродетели русских государей — ведут к Богу. В основном 
тексте СК этот образ (о нем ниже) приобретает отчетливые историо
графические очертания: путь Руси к Богу пролегает через вполне кон
кретные периоды ее истории. Обратимся к ним.

В литературе уже отмечалось, что течение русской истории в СК 
представлено в виде перемещения «самодержства» последовательно от 
Югева к Владимиру-на-Клязьме, а затем к Москве43. В концентриро

43 Например, см.: Miller D. The Velikie Minei Chetii and the Stepennaia kniga of 
Metropolitan Macarii and the Origins of Russian National Consciousness// FOG. 1979.
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ванном виде периодизация русской истории представлена в концов
ке 8 ст., повествующей об Александре Невском: «Родославнаго коре- 
иоплодиа, иже благочестно державъствующихъ въ Русьс'гЬи земьли, 
отъ блаженнаго Владимира наченши, пять степеней въ град'Ь КиевНк 
сконьчашяся. Три же степени градъ Владимиръ стяжа. Девятый же сте
пень начяся въ богоспасаемомъ град*к Москв^»44. Как прямо следует 
из этого фрагмента, правления Владимира Святославича, Ярослава 
Владимировича, Всеволода Ярославича, Владимира Мономаха, Юрия 
Долгорукого (1-5 ст.) принадлежат киевскому периоду; княжения Все
волода Юрьевича, Ярослава Всеволодовича и Александра Ярославича 
(6-8 ст.) — владимирскому; «самодержство» русских государей начи
ная с Даниила Александровича (9-17 ст.) — московскому.

Представление о трехчастной структуре христианского периода 
русской истории пронизывает весь текст СК. Обращая внимание на 
первый центр власти над Русью — Киев, книжник вслед за летописцем 
отмечает, что этот город «наречеся мати вс'Ьмъ градовомъ русь- 
скимъ»45. Причем, если в летописной записи под 6390 г. эти слова от
носятся к рассказу о вокняжении Олега в Киеве, то в 38 гл. 1 ст. они 
помещены в принципиально иной контекст. СК сообщает о том, что 
лишь после крещения в память об этом событии «преименитый Киевъ 
наречеся мати вс'Ьмъ градовомъ русьскимъ», и уточняет, что «не туне 
бо тако наречеся, но яко в немъ преже Русьская земля обновися благо
честием», «в том же град'Ь прьвие вся люди своя въ богоразумие при- 
веде»46. Нельзя не отметить смещение акцента в СК — внимание чита
теля обращается, прежде всего, на связь «материнства» Киева с 
началом крещения Руси. Сказанное позволяет предположить, что, вы
страивая вектор преемственности «Киев — Владимир — Москва», пи
сатель сосредотачивает внимание адресата своего труда в первую оче
редь на месте «матери» русских городов в церковной истории Руси.

Фиксируя преемство Владимира-на-Клязьме Киеву, книжник от
мечает политическое преобладание владимирских князей. Так, 
в 5 гл. 5 ст., повествующей о Юрии Долгоруком, указывается: «христо
любивый же великий князь Георгий, аще и благостройно державьство- 
ва въ Киеве, но обаче киевское господоначальство оттоле и со благода- 
тию уступаше тогда на градъ Владимеръ, последи же отъ Владимера на 
Москву». В 3 гл. 6 ст., сообщавшей об усобицах второй половины

Bd. 26. S. 317; Горский А. А. Русь: от славянского расселения до Московского цар
ства. М , 2004. С. 151-153.

44 Степенная книга. Т. 1. С. 535.
45 Там же. С. 295.
46 Там же.
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XII в., отмечается, что со времени Андрея Боголюбского «киевьстии 
велиции князи подручни бяху владимирьскимъ самодръжцемъ»47.

Не забывает автор напомнить и о преемстве Москвы Владимиру и 
Киеву. Кратко характеризуя правление Даниила Александровича, он, 
прямо не говоря о преемстве Москвы Владимиру, отмечает, что 
«прьвоначалие русьскаго скипетродръжаниа безъ крамолы приклада- 
шеся ему»48. Также писатель считает необходимым подготовить чита
теля к мысли о будущем величии Москвы уже в первых разделах па
мятника. Даже описывая события, имеющие весьма отдаленное 
отношение к Москве, он не упускает случая напомнить о великом бу
дущем этого города. Например, заканчивая 4 ст., повествующую о Вла
димире Мономахе, он отмечает, что теперь «пятый степень начинается, 
иже есть начало Московьскому царствию»49. При описании междо
усобных войн середины XII в., ведущихся за киевский стол, в 3 гл. 5 ст. 
обращается внимание на первое летописное упоминание Москвы — 
города, «идгЬже ньигЬ благородное ихъ с^Ьмя царское преславно царст- 
вують». Здесь же отмечено, что Юрий Долгорукий в «въ богоспасае- 
момъ град*к Москв'Ь» «обновлял... первоначальственое скипетродер- 
жание благочестивого царствия»50.

Таким образом, СК является первым памятником русской исто
риографии, в котором не только содержится помещенная в историко
географический контекст периодизация истории страны, но и опреде
ляется вектор развития прошлого Руси (от одного центра к другому). 
Конечно, нельзя говорить о рождении идеи этой преемственности 
ex nihilo — как уже отмечалось, на ее оформление оказывал влияние 
целый ряд произведений древнерусской книжности, которые содержа
ли отдельные идеи («Сказание о князьях Владимирских», цикл сочине
ний, посвященных Владимирской иконе Богоматери и др.)51. Их, одна
ко, автор СК отлил в законченную форму преемственности «Киев — 
Владимир — Москва». Присущие СК историко-географическая и ге
неалогическая линии преемственности русской истории представляют 
собой явление, которое не характерно для всех известных памятников 
исторической мысли средневековой Руси в предшествующий период.

47 Там же. С. 450.
48 Там же. С. 538.
49 Там же. С. 411.
50 Там же. С. 413.
51 Усачев А. С. Пространственный вектор развития русской истории в памят

никах древнерусской книжности: «Киев — Владимир — Москва» // Восточная Ев
ропа в Древности и Средневековье: трансконтинентальные и локальные пути как 
социокультурный феномен: XX Чтения памяти чл.-корр. АН СССР В. Т. Пашуто. 
Москва, 16—18 апреля 2008 г.: материалы конференции. М., 2008. С. 230-235.
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ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ РУСИ: АЛЛЕГОРИЧЕСКИЙ ОБРАЗ

Наряду с периодизацией русской истории большое значение для 
прояснения вопросов, связанных с восприятием времени автором СК, 
имеет рассмотрение «Сказания о святем благочестии росийских нача- 
лодержец», которое, строго говоря, является ее полным названием:

«Книга Степенна царскаго родословия иже въ Рустеи земли въ благочестии 
просиявшихъ богоутверженныхъ скипетродержателеи, иже бяху отъ Бога 
яко райская древеса насаждени при исходищихъ водъ и правов^риемъ на- 
паяеми, богоразумием же и благодатию възрастаеми, и божественою славою 
осияваемии, и явишяся яко садъ доброрасленъ, и красенъ листвеемъ, и 
благоцв^тущь, многоплоденъ же и зр*клъ и благоухания исполненъ, великъ 
же и высокъверхъ, и многочяднымъ благородиемъ, яко св'ктлозрачными 
в^тми, разширяемъ, богоугодными же доброд^тельми преспеваемъ. И мно- 
зи отъ корени и отъ ветвей многообразными подвиги, яко златыми сте- 
пеньми на небо восходную л^ствицу непоколеблемо въдрузишя, по ней же 
невъзбраненъ к Богу восходъ утвердишя с^бе же и сущимъ по нихъ»52.

Как видим, в данном фрагменте, служащем как введением, так и 
своего рода анонсом СК, содержатся образы ведущей к Богу лестницы, 
райского сада, украшенного прекрасными «древесами» — доброде
тельными правителями53, и «исходящих вод», «напояющих» их «пра
воверием». В историографии уже неоднократно отмечалось своеобра
зие представленного в СК образа54, однако, за исключением работы

52 Степенная книга. Т. 1. С. 147.
53 Представляя русских князей в виде райских «древес», книжник последова

тельно, на протяжении всего текста памятника, проводил данное аллегорическое 
представление русских князей, согласуя соответствующий пассаж во вводной части 
СК с ее основным текстом: представление русской истории в образе сада, а прави
телей в виде райских «древес» не ограничивается «Сказанием о святем благочес
тии». Так, на протяжении всего текста СК русские государи, происходящие от «се
мени» Владимира, неоднократно изображаются в виде «ветвей», «отраслей» или 
«изращения» общего древа потомков Владимира (Ярослав Владимирович 
в 1 гл. 2 ст., Ярослав Всеволодович в 1 гл. 7 ст., Дмитрий Иванович в 1 гл. 12 ст., 
Василий III в 1 гл. 16 ст.); «кореноплодителями» русских князей именуются Всево
лод Юрьевич (1 гл. 6 ст.), Ярослав Всеволодович (1 гл. 7 ст.), Иван III (1 гл. 15 ст.); 
«благословенным плодом» Владимира поименован Иван Иванович (1 гл. 11 ст.); в 
виде райских цветов представлены дети Ивана IV (14 гл. 17 ст.). См.: Степенная 
книга. Т. 1. С. 379,449,482; Т. 2. С. 5,47,217,286, 375.

54 Например, см.: Державин H. С. «Степенная книга» как литературный памят
ник. Опыт исследования литературного состава «Степенной книги» Г. Миллера. Ба- 
тум, 1902. С. 4-5; Васенко П. Г. «Книга Степенная царского родословия». С. 192-193; 
Орлов А. С. Великорусская историческая литература XVI века. С. 20; Кусков В. В. 
Степенная книга. С. 79-80; Лихачев Д  С. Поэтика древнерусской литературы. 2-е изд. 
JI., 1971. С. 315-316; Miller D. The Velikie Minei Chetii. S. 317; Nitsche P. Translatio 
imperii? Beobachtungen zum historischen Selbstverstandis im Moskauer Zartum um die 
Mitte des 16. Jahrhunderts// JGO. 1987. Bd. 35, H. 3. S. 323; ФилюшкинА.И Модель
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Г. Ленхофф, рассмотревшей возможные параллели ему в Св. Писании и 
святоотеческой литературе55, специально этот пассаж СК не изучался. 
Рассмотрим его с точки зрения изучения восприятия прошлого.

Как нетрудно заметить, в данном фрагменте фиксируется два тес
но связанных друг с другом образа русской истории — в виде лестни
цы, ведущей к Богу, и райского сада. Рассматривая представленный в 
СК образ лестницы, следует отметить, что в древнерусской литературе 
«лествица» являлась олицетворением прочности и незыблемости. Так, 
в славяно-русском переводе «Пчелы» содержится следующее опреде
ление: «лествица утвержена и оустроена твердо на здание при троус'Ь 
не распадеться, тако и сердце оутвержено мысльми во время доумы не 
оустрашиться»56. Д. С. Лихачев полагал, что в образе лестницы в СК 
было воплощено пространственное изображение времени57 (исследова
тель в качестве ближайшей аналогии приводил лестницу Иакова из 
«Лествицы», которая, однако, лишь весьма отдаленно напоминает об
раз, содержащийся в СК58). Образ ведущей праведников к Богу лестни
цы представлен и в богослужебной литературе (например, в составлен
ной Пахомием Сербом Службе Варлааму Хутынскому фигурирует 
лестница, ведущая святых в горний Иерусалим 9).

«царства» в русской средневековой книжности XV-XVIвв.// Герменевтика древне
русской литературы. М., 2000. Сб. 10. С. 268; Богатырев С. Н. Лестница в небеса 
(символика власти Ивана Грозного)// Родина. 2004. № 12. С. 11-12; Прохоров Г. М. 
Древнерусское летописание как жанр // ТОДРЛ. СПб., 2006. Т. 57. С. 15.

5 См.: Ленхофф Г. Д. О библейских и святоотеческих подтекстах Предисло
вия к Степенной книге // Общественная мысль и традиции русской духовной куль
туры в исторических и литературных памятниках XVI-XX вв. Новосибирск, 2005. 
С. 181-189. См. также: Усачев А. С. Образ Русской земли в контексте диалога куль
тур: от «Слова о законе и благодати» к Степенной книге // Межкультурный диалог 
в историческом контексте. Материалы научной конференции. М., 2003. С. 22-24.

6 Семенов В. Древняя русская Пчела по пергаменному списку. СПб., 1893. 
(СОРЯС. Т. 54, №4). С. 16.

57 ЛихачевД.С. Поэтика. С. 315.
58 «Поидеже оубо Ияковъ къ Лавану оую своему и обрате м^сто и оуспе ту, на 

камень взложивъ главу, солнце бо зашло бяше. Туже и вщгк сонъ, и се лествица бяше 
оутвержена на земьли и досягъше небесе, и 6"fe верху ея лице, акы человече, изъ огня 
ис’Ъчено. Имткяже 12 степени, лици человечи док одесную и ошюю 20 и 4 лица на 
л'кствици ихъ. Среднее же лице преже вс’Ъхъ бяше, еже видехъ изъ огня до раму и до 
раму излиха страшно паче оьгкх двудесяту и 4 лиць. И еще мыгк зряицо, и се ангели 
Божии всхожахоуть и низъхожахуть по ней. Господь же оутвержашеся на ней». См.: 
Памятники отреченной русской литературы /Собр. и изд. Н.С. Тихонравова. Т. 1. 
М., 1863. С. 91 (отсутствующие в издании знаки препинания расставлены нами. —  
А. У.). О возможности связи «Лествицы» с СК см. также: LenhoffG. The «Stepennaja 
kniga» and the Idea of the Book in Medieval Russia // Germano-Slavistische Beitrage. Fest
schrift fur Peter Rehder zum 65. Geburstag. Mtinhen, 2004. S. 452.

59 Cm.: OP РНБ. Ф. 728 (Софийское собрание). № 191. л. 39.
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Особого внимания требует наблюдение П. Г. Васенко60: историк 
связал содержащийся в СК образ лестницы с уподоблением в Житии 
Ольги равноапостольной княгини, Владимира, Бориса и Глеба степе
ням/ступеням лестницы, ведущей к Богу61. Однако, если в жизнеописа
нии первой русской христианки со степенями / ступенями сравнива
лись лишь четыре канонизированных представителя рода русских 
государей («четверочислении св'Ьтилници»62), то в СК образ ступеней 
распространен на прочих русских князей и положен в основу ее компо
зиции. Это дало возможность вывести лестницу за пределы древнерус
ского периода, к которому относится деятельность Ольги, Владимира, 
Бориса и Глеба, и довести ее до Ивана IV, распространив тем самым и 
на историю Руси XII-XVI вв. Также нельзя не заметить, что, согласно 
представленному в СК взгляду, «лествицей», ведущей к Богу, стано
вится вся череда предков первого русского царя, а не отдельные его 
святые «сродники».

Представление Русской земли в виде сада, а ее правителей в виде 
прекрасных растений характерно для целого ряда предшествующих СК 
памятников древнерусской оригинальной и переводной книжности. 
Так, с образом сада соотносится рай («многоцветный и благовонный») 
в «Пчеле» (ее славяно-русский перевод выполнен не позднее XIII в.)63, 
Русская земля представлена в виде райского сада в «Слове... еже на 
латину»64 (ок. 1461-1462 гг.). Известно значительное число случаев 
уподобления ряда персонажей русской истории (не всегда это были 
князья) «отраслям», «древесам» и «ветвям»: в самом начале «Слова о 
житии» Дмитрия Ивановича (первая четверть XV в.) указано, что этот 
московский князь происходил от «корени святого, и Богом сажденнаго 
саду отрасль благоплодна и цвет прекрасный царя Владимира...»65; 
русские князья в «Словесах избранных» (последняя треть XV в.) прямо 
именуются «святаго Владимера корене благоплодными отрас- 
льми»66;повествуя о рождении Пафнутия Боровского, его Житие (пер
вая четверть XVI в.) сообщает: «израсте блаженный яко от благаго ко-

60 Васенко П. Г. «Книга Степенная царского родословия». С. 192-193.
61 «Едино празднество ко единому когождо празнеству близь привнесе Гос

подь и дарова намъ яко л^ствицу, отъ земля до небеси утвержену, ей же глава Хри- 
стосъ, къ Нему же восходъ им^емъ, яко златыми степеньми», см.: Степенная книга. 
Т. 1. С. 184; ОР РГБ. Ф. 98. № 124. л. 340 об.

62 Степенная книга. Т. 1. С. 184; ОР РГБ. Ф. 98. № 124. л. 340 об.
63 Семенов В. Древняя русская Пчела. С. 2.
64 Попов А.Н. Историко-литературный обзор древнерусских полемических 

сочинений против латинян (XI-XV в.). М., 1875. С. 394-395.
65 Цит. по: ПСРЛ. Т. 6. С. 104.
66 ПСРЛ. Т. 6, вып. 1. С. 3.
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рене сад священен»67; в образе «святого корени отраслей и Богом наса
жденного сада цветов прекрасных» представлены рязанские князья в 
Повести о разорении Рязани Батыем (XVI в.)68; со словами «о, 
добрейший Василие, благороднаго корене благородно прозябение...» к 
Василию III обращается Максим Грек в одном из своих посланий69. В 
распространенной редакции Жития Владимира этот князь изображен в 
виде «честного древа самого рая», которое породило «святы*!; 
л'Ьторасли Бориса и Глеба»70. В основанном на этом рассказе отрывке 
СК данные слова изменены — в ней читается «многорасленое древо 
нетл'Ьннаго рая» (выделено нами. — А. У.)71. Видимо, указание на 
«многорасленность» древа Владимира может быть связано с развитием 
в произведении мотива своего источника — эволюции образа крести
теля Руси как дерева, от которого исходят ветви (Борис и Глеб), к пред
ставлению равноапостольного князя в качестве корня, из которого про
израстает множество деревьев (его потомков — русских «скипетро- 
держателей»). Вероятно, в основание образа Руси как «доброрасленого 
и крепкого листвием и благоцветущего» сада в СК могло быть положе
но изображение Владимира как «древа самаго рая», а также Бориса и 
Глеба как его «летораслей» в источнике памятника. Этот образ писа
тель середины XVI в. «достроил», превратив одинокое райское дерево в 
«благоцветущий» сад.

Только в СК не отдельные персонажи, а все русские князья — 
потомки Владимира — представлены в виде райских древес, укра
шающих изображенную в виде райского сада Русскую землю72. Рас
сматривая СК на фоне предшествующих и современных ей сочинений
о прошлом, необходимо отметить, что в них подобное сжатое, образное 
и в тоже время целостное и законченное представление русской исто
рии мы не находим. Последнее побуждает констатировать, что СК яв
ляется не только первым крупным памятником русской историографии, 
знаменующим собой разрыв с летописной традицией в изображении 
прошлого, но и первым произведением исторической литературы, в

67 Кадлубовский А. П. Житие преподобного Пафнутия Боровского, писанное 
Вассианом Саниным // Сборник Историко-филологического общества при Инсти
туте кн. Безбородко в Нежине. Нежин, 1899. Т. 2. С. 119.

68 БЛДР. Т. 5. СПб., 1997. С. 154.
69 Сочинения преподобного Максима Грека. Ч. 2. Казань, 1896. С. 346.
70 Серебрянский Н. И. Древнерусские княжеские жития (Обзор редакций и 

тексты). М., 1915. С. 16,21.
71 Степенная книга. Т. 1. С. 338.
72 См.: Усачев А. С. Структура Степенной книги и традиции древнерусской 

книжности // Ключевские чтения — 2008. Отечественная история и культура: еди
ное пространство в прошлом, настоящем и будущем. М., 2008. С. 158-163.
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котором в виде краткого введения представлен весь ход русской исто
рии в форме пространственно-временного образа прошлого. Важно 
отметить, что весь последующий текст СК, по сути, наполняет этот об
раз конкретно-историческим содержанием.

* * *

Как явствует из проведенного выше анализа, летописное время, в 
категориях которого прошлое рассматривалось на Руси начиная с XI в., 
в середине XVI в. уходит (по крайней мере, как основной способ хро
нометрии исторического). На смену ему приходит иное время, приоб
ретающее другие измерения. Время летописное начинает уступать ме
сто времени, в котором дата явно помещена на второй план; на первый 
план выходит помещение исторического времени в генеалогический, 
пространственный и аллегорический контексты. Сумма погодных за
писей начинает сменяться связным рассказом о прошлом, которое рас
сматривается как целостность, скрепленная различными нитями (ге
неалогическими, тематическими и др.). Это в свою очередь вело к 
стиранию границы между прошлым и настоящим, побуждая читателя 
рассматривать Древнюю Русь и Русь Московскую в виде целостного 
пространственно-временного феномена, спаянного единством террито
рии, династии и ключевых явлений. Нельзя не отметить, что ряд черт, 
присущих СК (периодизация русской истории по правлениям госуда
рей, представление прошлого Руси в виде мифологемы «Киев — Вла
димир — Москва», наличие «теоретического» введения к основному 
тексту и т. д.), мы встречаем в исторических сочинениях XVII века и 
особенно в обобщающих «Историях» следующего столетия73.

Конечно, далеко не все новации, зафиксированные в предприня
том выше разборе СК, были подхвачены современниками и потомками 
ее автора. В период последующий за ее написанием появляется такой 
крупный памятник летописания как Лицевой свод, а также многочис
ленные летописцы XVII века, представляющие традицию, от которой 
отходил наш книжник. Вместе с тем нельзя не отметить, что сам факт 
появления целого ряда произведений о прошлом, развивающих тен
денции, представленные в СК, говорит о сущностных изменениях в 
России на исходе Средневековья в восприятии исторического времени.

73 Подробнее см.: Усачев А. С. Московский книжник XVI в. и историки 
XVIII-XXbb.: о п ы т  конструирования генеалогии одного представления в отечест
венной историографии // Интеллектуальная культура современной историографии. 
М., 2006. С. 157-175; Он же. «Долгий XVI век» российской историографии // ОНС. 
2008. №2. С. 104-115.



Г лава  14

ОБРАЗЫ ВРЕМЕНИ И ИСТОРИИ 
В РУССКОЙ БАРОЧНОЙ ПРОПОВЕДИ

СИМЕОН полоцкий
Барочная картина мира строится в традиции христианской вер

тикали. Человек как микрокосм, соединенный с Божественным кос
мосом,— повторяющаяся тема в книжных барочных текстах. Рус
скую культуру XVII века определяют как «переходную», объясняя 
антропоцентризмом «новое восприятие пространства и времени» это
го периода1.

Раннее русское барокко второй половины XVII в. сформировалось 
благодаря юго-восточному культурному влиянию. Реальными носите
лями этого влияния стали приглашенные в Москву книжники, выпуск
ники Киево-Могилянской коллегии: Епифаний Славинецкий, Арсений 
Сатановский, Дамаскин Птицкий, Симеон Полоцкий; продолжили тра
дицию ученик Симеона Сильвестр Медведев, его последователь Кари
он Истомин и, видимо, круг лиц, связанных с переводами на Печатном 
дворе и работавших в Верхней типографии в Кремле с разрешения са
мого царя. Публикация сборников проповедей Симона Полоцкого уже 
после его смерти Сильвестром Медведевым («Обед душевный» 1681, 
«Вечеря душевная» 1683) дает представление о новом пласте русской 
православной религиозной культуры, ибо до XVII в. роль проповедей в 
российской Церкви выполняли уставные чтения, в которых авторское 
присутствие было сведено до минимума. Прямая связь со священника- 
ми-интеллектуалами Украины, знание ее полемической и проповедни
ческой литературы позволили проповеди появиться и в Московском 
царстве2. Проповеди Симеона, как и проповеди Стефана Яворского,

1 См., например: Русская культура в переходный период от Средневековья к 
Новому времени. Сб. ст. М., 1992; Черная Л. А. Русская культура переходного пе
риода от Средневековья к Новому времени. М., 1999; Она же. Антропологический 
код древнерусской культуры. М., 2008. С. 361-363.

2 Харлампович К. В. Малороссийское влияние на великорусскую церковную 
жизнь. Казань, 1914. Т. 1; Робинсон А. Н. Борьба идей в русской литературе XVII в. 
М., 1974; Опарина Т. А. Иван Наседка и полемическое наследие Киевской митропо
лии. Новосибирск, 1998; Она же. К предыстории рецепции украинского барочного 
богословия в России // Человек в культуре русского барокко. М., 2007. С. 175-198.
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открывающие следующий, XVIII в., были адресованы, разумеется, об
разованной, читающей части русского православного мира.

Раннее барокко, также благодаря трудам Симеона, открыло для 
русской книжности стихосложение . Энциклопедическое по своему 
замыслу и воплощению стихотворное произведение «Вертоград много
цветный» (1678)4 содержательно связано с его сборниками проповедей 
не только по причине общей зависимости того времени от сюжетов и 
тем Священного Писания, принципов христианской морали, а также 
нравственных поучений, адресованных человеку, но еще и потому, что 
правила риторики рекомендовали превращать прозу в стихи и стихи в 
прозу5. Кроме того, источниками большей части сюжетов для стихо
творных произведений «Вертограда» стали книги католических пропо
ведников6, что, безусловно, повлияло на общий проповеднический на
строй стихотворной энциклопедии.

В древнерусских источниках время существовало ценностно раз
деленным. Вечность как вневременность имела положительные конно
тации: раздумья о вечности насыщены страхами Судного дня и надеж
дами на спасение, их сердцевина — соединение человека с Богом. 
Отрицательный образ времени фиксируется словом «мимоходить» — 
чемное время жизни людей, проходящее, но требующее от человека по

3 Сазонова Л. И. «Вертоград многоцветный» Симеона Полоцкого (Эволюция 
художественного замысла) // Симеон Полоцкий и его книгоиздательская деятель
ность. М., 1982; Она же. Поэзия русского барокко (вторая половина XVII -  начало 
XVIII в.). М., 1991; Она же. Литературная культура России. Раннее Новое время. 
М., 2006. С. 519-606.

4 Его называют «энциклопедическим справочником, толковым словарем»: 
Еремин И. П. Симеон Полоцкий — поэт и драматург // Симеон Полоцкий. Избран
ные произведения. СПб., 2004 (репринт 1953). С. 232; См. также: Киселева М. С. 
«11орядок букв и есть порядок мира». Круглый стол «Энциклопедия. Энциклопе
дизм. Высшее образование» // Высшее образование в России. 2005 № 9. С. 29-32.

5 Сазонова Л. И. Литературная культура России... С. 168-169.
6 См.: Тарабрин И. М. Апокрифический элемент в «Вертограде многоцвет

ном» Симеона Полоцкого// Древности. Труды Славянской Комиссии Император
ского Московского Археологического общества. М., 1902. Т. 3; Белецкий А. К  Сти
хотворения Симеона Полоцкого на темы из всеобщей истории // Сб. ст. в честь 
И. П. Бузескула Историко-филологического общества при Имп. Харьковск. ун-те. 
Харьков, 1914. Т. 21. Подробнее см.: HippisleyA. A Jesuit Source of Simeon Polot- 
sky’s “Vertograd mnogotsvetnyi” // Oxford Slavonic Papers. N. S. XXVII (1994). P. 23- 
Ш. Хипписли А. Западное влияние на «Вертоград многоцветный» Симеона Полоц
кою // ТОРДЛ. СПб., 2001. Т. LII. Указания на источники большей части стихотво
рений сборника см. в комментариях к изданию: HippisleyA. Commentary// Simeon 
H'olockij] Vertograd mnogocvetnyj / Ed. A. Hippisley, L. I. Sazonova. Foreword 
I). S. Lichachev. Koln; Weimar; Wien, 1996-2000. Vol. 10.1—III.



286 Г л а в а  14

стоянной оглядки на ценности вечности7. В работе «Русская культура в 
канун петровских реформ» А. М. Панченко достаточно жестко определя
ет новизну в отношениях человека с историческим временем в культуре 
этой эпохи: «Если прежде история определяла судьбу человека, то в 
канун петровских реформ человек предъявил свои права на историю, 
попытался овладеть ею... Важно, что “новые учители” (речь идет о ба
рочных книжниках. — М К.) провозглашают идею о едином цивилиза
ционном времени, как бы упраздняя различия между вечностью и 
бренным существованием»8. Мемуарные записки, зародившиеся в Рос
сии в конце XVII в. (Ив. Желябужский, кн. Борис Куракин и др.), по
стижение эсхатологии (как, например, в «Житии протопопа Авваку
ма...»), индивидуализация времени, связанная с осмыслением 
протяженности человеческой жизни («Сказание о семигодичном вре
мени»)9 позволили JI. А. Черной ввести понятие «очеловечивания» 
времени. В новой книге она рассматривает свойственные этому време
ни переход от летописной истории к «концептуальным историческим 
сочинениям»10, освоение барочной литературой античных авторов и 
исторических сюжетов, а также новаций в агиографическом жанре.

Исторической тематике в стихотворениях Симеона Полоцкого по
священа специальная работа. А. И. Белецкий рассмотрел стихотворения 
«Вертограда», в которых использовались исторические события, имена

7 Примером может служить фрагмент из раннего памятника «Сказание о Бо
рисе и Глебе» (XI-XII вв.). Когда Борис думает о том, вернуться ли в Киев или от
дать себя в руки Святополка, он понимает, что, придя в дом отца, найдет там много 
людей, которые будут уговаривать его прогнать брата ради славы и княжения в 
этом мире. Он знает, что так поступал его отец «до Крещения». Борис же, как пра
вославный христианин, твердо знает: эти поступки — «мимоходить и хуже пау- 
чины». Его дальнейшие вопросы — риторика противостояния временности земного 
и вечности: «То камо имамъ приити по ошьствии моемь отсюду? Какъ ли убо об- 
рящюся тъгда? Кыи ли ми будеть ответь? Къде ли съкрыю мъножьство греха мое
го? Чьто бо приобретоша преже братия отьца моего или отець мои? Къде бо ихъ 
жития и слава мира сего, и багряница и брячины, сребро и золото, вина и медове, 
брашьна чьстьная и быстрии кони, и домове красьнии и велиции, и имения многа, и 
дани, и чьсти бещисльны, и гьрдения, яже о болярехъ своихъ? Уже все имъ, акы не 
было николи же: вся съ нимь и ищезоша, и несть помощи ни отъ кого же сихъ — ни 
отъ имения, ни отъ множьства рабъ, ни отъ славы мира сего» (Сказание о Борисе и 
Глебе // ПРДЛ. М , 1978. С. 282).

8 Панченко А. М. Русская культура в канун петровских реформ. Д., 1984.
С. 51.

9 Черная Л. А. Русская культура переходного периода... С. 93-96. В другой 
работе автор пишет о появлении «моего времени», чего не могло быть в культуре 
Средневековья: Она же. Антропологический код древнерусской культуры. С. 362.

10 Там же. С. 372-379.
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исторических деятелей, царей, королей, полководцев, философов, уче
ных, святых и пр., сосредоточив внимание на выявлении источников 
гражданской и Священной истории, которыми мог пользоваться Симеон. 
Ряд этих источников отмечены самим Симеоном на полях автографа 
«Вертограда»: Плутарх, Иосиф Летописец (Иосиф Флавий), Кедрен, На- 
уклир, Бароний. В библиотеке Симеона, как следует из описи11, храни
лись западные книги исторического содержания. Белецкий перечисляет 
следующие: два тома «Библеи Отеки Мунди» (Bibliotheca Mundi 
Vincentii Burgundi I et IV tomi.Douai 1624), включающие “Speculum 
I listoriale”; всемирная хроника Бриеция (Phil. Brietii Annales Mundi, sive 
chronicon universal. Paris, 1633, pars IV; «Гранограф всего света» (Бе
лецкий предполагает, что это может быть Petri Opmeer et Laurentii 
Heyerlinck, Opus chronographicum orbis universi. Antwerp, 1611), 
“Annales ecclesiastici” Барония. Кроме того, в библиотеке имелись про
изведения Саллюстия, Тита Ливия, Иосифа Флавия, а также польских 
хронистов — М. Вельского, М. Стрыйковского и М. Кромера и книги с 
описаниями государств («Монархия Турецкая», описание Персидского 
царства), «Политика» Аристотеля на польском языке, а также энцикло
педические сборники (“Polyanthea”, “Apophtegmata” и др.).

Современный исследователь библиотеки Симеона А. Хипписли 
отвел в разделе «Предметный каталог» историческим книгам отдель
ную позицию, представленную тремя частями12. В первой («Церковная 
история, Церковные Соборы») исследователь поместил труды Барония 
(не только на латыни, но и в переводе на польский Петром Скаргой); 
четвертый том, посвященный истории, «Библиотеки Мунди» домини
канского монаха XIII века Винсента из Бовэ; «Хронику» иезуита Фи
липпа Бриета (1601-1668), опубликованную в Париже в 1663 г.; «Исто
рию церковных Соборов» доминиканца Бартапомео Карранца де 
Миранда; «Иудейскую историю» Иосифа Флавия (Базель, 1534), «Хри
стианскую историю» Р. Лаврентия де Ла Баре (Париж, 1583); книги 
кардинала Роберта Беллармино и др. Во второй раздел («Агиография, 
чудеса») помещены: «Золотая легенда» монаха XIII века Иакова Вора- 
гинского (1496), книги на темы житий святых, изданные в Кракове, 
Вильно и Киеве, как, например, известного польского иезуита Петра 
("карги «Жизни святых Ветхого и Нового завета» (Краков, 1598),

11 Забелин И. Е. Книги переписанные книгам, которые по указу патриарха в 
нынешнем 198-м году сентября в день переписаны в Спасском монастыре за Икон
ным рядом, подле церкви в верхней кладовой полате // Временник Имп. московско
го Общества истории и древностей российских. М., 1853. Ч. XVI.

12 Simeon Polockij’s library: a catalogue /  A. Hippisley, Е. Luk’janova. Koln; 
Weimar; Wien, 2005. P. 185-188.
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А. С. Радзивилла «Жития Святых» (Краков, 1653), а также книги укра
инских интеллектуалов Лазаря Барановича, Сильвестра Коссова и др. 
Третья часть («Светская история») содержит в основном книги поль
ских авторов: «Хроника польская» М. Вельского (1507), «Хроника 
польская» М. Стрыйковского (1582), «Владислав IV» С. Твардовского 
(Лешно, 1649), а также «Историю о жизни Александра Великого» и др.

Анализируя работу Симеона с источниками для «исторических» 
стихотворений, Белецкий определяет «дидактический взгляд на исто
рию», ее подчиненное место в решении задач, стоявших перед просве
щенными проповедниками: «История — одна из вспомогательных наук 
богословия: ея задача — доставлять примеры добродетелей, показать 
действие Божественного Промысла в минувших событиях жизни чело
вечества и отдельного народа... Цель истории — прежде всего этиче
ская: нравственное совершенствование читателя, и только иногда и 
между прочим — расширение его умственного кругозора»13.

Контекст барочной культуры с ее антропологизмом еще более 
сблизил поучительность исторического прошлого и нравственную за
дачу проповеди. Выявление смысла и назначения исторических приме
ров на материале сборников проповедей Симеона Полоцкого «Обед 
душевный», «Вечеря душевная» и стихотворной энциклопедии «Верто
град многоцветный» позволяет приблизиться к пониманию «образов 
времени», которые воспроизводились в русской барочной проповеди.

* * *

В проповеднических трудах Симеона отражена традиционная для 
христианской культуры связь истории земных дел со Священным Пи
санием. Мифологема тождественности Жизни и Слова, идущая из глу
бин времени и осмысленная по-новому в христианской традиции через 
жизнь и жертвенный подвиг Христа, работает и в текстах Симеона. Те
чение жизни зафиксировано в Слове: проживание каждого года, месяца, 
недели и дня должно соответствовать «глубоким» смыслам Священного 
Писания. Сами сборники проповедей — годичные чтения, выполняющие 
не только функцию нравственного поучения верующих, но и организа
цию ритмов православного года, воспроизводящих праздники христиан
ского календаря. «Обед Душевный» подчинен недельному календарю 
Пасхального цикла (далее об этом подробнее), сборник проповедей «Ве
черя душевная» — годичный цикл проповедей, расположенный по меся
цам от сентября до августа, от новолетия до его завершения. Подчинение

13 Белецкий А. И. Стихотворения Симеона Полоцкого... С. 617.
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ритма земной жизни человека «глубинным» смыслам Священного Писа
ния и есть реализация мифологемы тождества Жизни и Слова.

Цикл проповедей «Вечери душевной» открывается Словом в день 
нового лета (на 1 сентября) с благодарностью Господу за прошедший 
год и молением о мире, здравии и благословении на грядущий год. Ав
тор обращается к Божественному Писанию, как источнику самых раз
ных богатств, питающих душу верующего. Человек обретает себя са
мого, проживая свою жизнь праведно, для чего с необходимостью 
обращается к Писанию. Там он находит важнейшие ответы, вопрошая о 
Ьоге, его творениях, о человеке, о мире настоящем и будущем, о тай
ном, скрытом знании и др. Писание показывает ему «лице наше внут
ренне», давая наставление, как совершенствовать себя через обличение 
пороков, наказание их, как праведно жить. Скрытые в «глубокой пучи
не Писания» смыслы требуют от человека усилий к их пониманию14.

В «Вертограде» в цикле стихов под названием «Писание» Симеон 
развивает главную метафору своего труда — сотворение «книги-сада». 
Райский сад — и есть Священное писание: «Священно Писание кто рай 
парицает,//нимало от истинны словом погрешает...»15. Ибо в нем на
сажены «различная древеса»: «жития лиц, от века бывших, помянен- 
на». Среди этих древес есть особое — «древо жизни, житие Христово», 
иоплощнное в Слове. Эта же тема разрабатывается в «Обеде душев
ном» в Слове 2 в неделю 28 по Сошествии Св. Духа. Идея стихотворе
ния, как показал А. Хипписли, это парафраз проповеди № 8 
«Documenta на Евангелие от Матфея (6. 24-33)» на 14 неделю по Пяти
десятнице Матфея Фабера из его сборника “Concionum opus 
Iripartitum”16. Из «чувственна» райского сада «изплывают» четыре ре
ки, «напаяющие» землю водой; из «духовного рая» — четыре «реки 
живоносные». Классическое для средневековой герменевтики толкова
ние Писания в четырех смыслах (Симеон говорит о четырех разумах, 
возникающих в духовном рае: «разум исплывает четверогубый») явля

14 См. об этом также: Елеонская А. С. Русская ораторская проза в литератур
ном процессе ХУЛ в. М., 1990. С. 102.

15 Simeon [Polockij] Vertograd mnogocvetnyj. II. S. 492. Далее ссылка на это из
дание в тексте: Верт., с указанием тома и страницы.

16 А. Хипписли в комментарии приводит тему проповеди Фабера: «Св. Бер
нард прав, когда в 33 проповеди на Песнь Песней называет Священную историю 
садом жениха и раем Господним, ибо как из рая истекают четыре реки, коими омы- 
иастся весь круг земель, так и Священное Писание имеет четыре смысла —  бук
вальный, аллегорический, тропологический, анагогический, коими ум человеческий 
орошается, наставляется и оплодотворяется, дабы принести плоды добродетели», 
(благодарю за перевод с латыни О. Шульман.)
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ется основным смыслом этого стихотворения. Симеон строит сложную 
визуализацию. Именно с первым разумом, который он называет «пис- 
менный», связывается история, называемая автором «действенная» — 
«иже деяния исторические миру дают Писания» (Верт. II, 492).

Для культуры барокко эта «четверогубость» — источник как 
сложных метафор, так и схоластической строгости в рассуждении. 
Важно, что историческое толкование Писания всегда связано с осталь
ными смыслами: аллегорическим, нравственным и анагогическим. Ис
торические деяния нужны автору не как позитивные факты, а в их нра
воучительном, аллегорическом («под покровом иноглаголания») и в 
анагогическом смысле, рисующем образ Иерусалима — Святой Церк
ви. Земной град и Небесный в этом толковании взаимно перетекают 
друг в друга, письменный (исторический ум) нравственно воспитанной 
душе «показует // Церковь, яже в небести светло торжествует» (Верт. II, 
493). Такое фундаментальное основание для понимания исторических 
деяний формировало весь круг проблематики, связанной с переживани
ем времени и нахождением для его выражения разнообразных бароч
ных образов, метафор, поэтических формул, насыщенных визуально- 
стью и мощной нравственной поучительностью.

«Писменный разум» как буквальное прочтение истории был ши
роко востребован в проповеднических трудах Симеона. В. Попов, оче
видно в соответствии с позитивистскими установками историографии 
XIX века, писал, что способом раскрытия мысли в проповедях Симеона 
служит история: «Кажется он (Симеон. — М. К.) считал священною 
обязанностью обставлять каждую свою мысль историческим фактом... 
Историзм замечен нами и в поучениях чисто нравственного содержа
ния. Нравственные истины либо подтверждаются историческими фак
тами, либо выводятся из фактов»17. Думаю, что, в соответствии с прин
ципами риторической культуры барокко, Симеон имел дело не с 
историческом фактом, и уж тем более не с «историзмом», а с примером 
(поучительной историей), почерпнутым в текстах Священного Писа
ния, античной или средневековой истории. Не столько «фактичность», 
сколько буквальность была целью включения тех или иных историче
ских примеров в тексты проповедей или в стихи «Вертограда много
цветного». Эта буквальность соответствовала заданной теме проповеди 
с ее моральным поучением, адресованным читателю или слушателю. 
Заметим, что исторические примеры, излюбленные Симеоном, кочуют 
из проповеди в проповедь в «Обеде...» и «Вечере...», а затем обретают 
рифму в поэтической энциклопедии «Вертограда многоцветного».

17 Попов В. Симеон Полоцкий как проповедник. М., 1886. С. 76-77.
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Ближайшим образцом искусства гомилетики, хорошо известным 
( имеону, был сборник проповедей южнороссийского «казнодея» Ио- 
пммикия Галятовского «Ключ разумения» (первое издание 1659 г., за
тем переиздания 1663 и 1665 гг.), в приложении к которому, под назва
нием «Наука, албо способ сложения казания»18, автор собрал правила, 
советы и «приклады» — материал, необходимый любому практикую
щему проповеднику для написания своей проповеди. Именно «прикла
ды» — небольшие истории-примеры из прошлого или изложение со
бытий, в которых слушатели могли узнать самих себя, были тем 
необходимым риторическим приемом, который позволял нравственное 
назидание, содержащееся в проповеди, сделать наиболее доходчивым, 
с одной стороны, а с другой, ввести слушателя через этот материал в 
широкий контекст событий христианской истории. Именно такого рода 
«приклады» Симеон и вводит в тексты проповедей «Обеда» и «Вечери» 
н в поучительные верши «Вертограда многоцветного».

Вот, например, в Слове 2 в неделю 26 по сошествии Святого Духа, 
посвященной обличению богатства, Симеон обращается к жизни Алек
сандра Македонского, известного «от философов», покорителя не одно
го, но многих миров. «Плакася горце» этот победитель, что «мало бо 
время жития», нельзя успеть покорить «те миры» (следует понимать, что 
вечность ему не покорилась). Симеон восклицает: «Оле ненасытства! 
Оле любоимения!»19. «Что ожидает человека богатого?» — спрашивает 
проповедник. Ответ заимствован у «великомудрого» Василия в «Бесе
дах»: «три локти земли во гробе ожидают» (там же). Тщета земных по
бед и равная смертельная участь бедных и богатых — вот тематическая 
разработка проповеди, в которой жизнь Александра Македонского явля
ется одним из примеров, приведенных в соответствии с риторическими 
правилами искусства проповеди. В «Вертограде» стихотворение «Алек
сандр» имеет несколько другой смысл. Посылка та же, что и в проповеди 
«Обеда» — Александр, ненасытный завоеватель всей земли (Верт. I, 50):

Александр Макидонский елма услышаше 
многи миры вне сего бытии, воздыхаше:

Горе ми есть, глаголя, яко ни едина 
Доселе сотворих мя мира господина.

Земный о земных плака.

Однако назидание здесь несколько иное. «Нам же» («слушателям 
православным» — так обращается Симеон к пастве) надлежит думать 
не о земном, а о небесном:

18 Иоанникий Галятовский. Ключ разумения. Львов, 1665. Л. 211-234.
19 Симеон Полоцкий. Обед душевный. Л. 434 . Далее: (ОД и указание листа).
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«Яко в нем обители душам не стяжахом, 
яже много в небеси от Христа познахом».

Другой пример находим в Слове 2 в неделю 3 по сошествии Свя
того Духа. Порицая богатство и стяжание злата, проповедник старается 
объяснить слушателям ценности мира земного, в котором праведный 
человек не должен позволять себе излишков, но и не должен впадать в 
абсолютную нищету. Примером из истории и объектом критики стано
вится на этот раз Диоген. Известную легенду об отказе Диогена пить из 
чаши, довольствуясь только пригоршней воды, Симеон комментирует 
так: «Оле окаяннаго Диогени! Оле неискуснаго философии!., яко не 
ведех до селе, естественную от Бога дану ми бытии чашу» (л. 144). 
И далее сообщает слушателям известную историю о царе Мидасе, 
«крале фригийском», с его любовью к золоту, за которую тот попла
тился, не имев возможности даже утолить голод, поскольку все, к чему 
он прикасался, превращалось в золото, а потому «упроси у вакха преж
ней природней возвратитися силе» (л. 165). Одна история уравновеши
вает другую, а мораль — не нужны крайности в стремлении достичь 
абсолютного аскетизма или несметного богатства. Обращение к Богу, 
следование Христу — вот путь спасения человека.

В стихотворении «Царство» Симеон рассуждает о суете мира, о 
том самом быстротекущем времени, которое оставляет в прошлом ве
личие и царей, и древних государств, и огромных империй. И снова 
речь заходит об Александре Македонском, Августе-кесаре, о царствах 
переживших эпоху мощи и ушедших в небытие (Верт. III, 363):

Александр Макидонский где днесь пребывает, 
ниже гроба, ни костей егова кто знает?

Где он пресилный Август, мечь в место вложивый, 
во всей вселенной брани и кровь утоливый?

В перси земней изтле весь, червие снедоша, 
таможде и прочии князи отъидоша.

Или Ассирийское где есть ныне царство?
Где Греческое оно славно государство?

Во чужде впаде руце, иже работаше
Греческу царству мечем, той скипетр прияше.

Точне с инеми царствы под солнцем ся деет,
Ни едино недвижно стояти умеет.

Едино токмо царство постоянно зело,
Неизменно будущее, непленимо, цело.

На принципе контраста времени / вечности Симеон создает образ 
земного и Небесного Царств (парафраз Града Небесного и Града зем
ного Августина). Единое целое Царства Небесного, где «жизнь беско
нечна», «собрание всех благ вечно обитает», а «мудрость всевечна» 
противостоит проходящей и быстронесущейся реке времени.
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Концентрированное собрание исторических примеров заключено 
и цикле «Царие, или Кесари Рима ветхаго», состоящем из 41 стиха — 
краткого сообщения (от 4 до 11 строк) о жизни и деяниях римских им
ператоров от Юлия до Константина Хиора и Максимина Галера. Ос
новным интересом автора является отношение его персонажей к хри
стианам, он негодует на гонителей ранних христиан (Адриана, Маркао 
Лврелия, Диоклетиана и др.) и положительно отзывается об их сторон
никах. Следующий цикл «Царие Рима нового» открывается стихом об 
императоре Константине, построившем Константинополь, собравшим 
Микейский собор (Верт. III, 362), и закрывается временем турецкого 
завоевания при последнем Константине («Константин последний»):

На Константине царство в Царьграде начася, 
на тезоименитом онаго скончася.

Сему бо царствовашу, Цариград пленися, 
царь, силно мечем деяв, от врагов убися.

Во множестве труп тело его обретеся, 
глава отсеченная на древо вонзеся.

Оттоле христиане царствия лишении
на Востоце, а Турки на престол всаждени.

Эти два цикла, как и «Вивлия» (приложение к «Вертограду», соб
рание стихов на сюжеты Священного Писания), в большей степени, 
чем остальные тексты, могут быть отнесены к историческим представ
лениям барочного стихотворства. Просветительское начало, краткое 
изложение событий жизни каждого персонажа, акцент на церковной
I ютории внутри Римского Царства делают похожим эти циклы на ко
роткие справочные пособия, созданные в стихах для лучшего запоми
нания последовательности имен императоров и царей. Обратим внима
ние, что Симеон не пользуется понятием «Первый» и «Второй» Рим. 
Он пишет о ветхом и новом Риме, воспроизводя разделение Священно
го Писания на Ветхий и Новый Заветы2 .

Белецкий справедливо замечает, что «Вертоград» был предназна
чен, прежде всего, «для его царственных учеников и учениц, их роди
телей и близких людей», а поэтому большая часть исторических при
меров дана на материале истории царей, их приближенных, чтобы 
сделать наглядным образ идеального правителя и отвратить своих чи
тателей от подражания жестоким и несправедливым правителям21. По
этому так часто в его стихах на разные темы и сюжеты действуют цари, 
короли, их ближайшие родственники, слуги и рабы. Христианские доб

20 См. подробнее: Белецкий А. И. Стихотворения Симеона Полоцкого...
21 Там же. С. 595-596.
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родетели, прежде всего, свойственны царям. Они — примеры смирения 
и добрых деяний, справедливого судейства и умения строго и правиль
но выполнять свои обязанности по управлению царством, обличения 
льстецов и демонстрации любви к подданным. В стихотворениях «Вер
тограда» встречаем имена царя Феодориха и его раба («Ариан»), Фран
циска I («Делати»), короля Канута Великого («Обличение»), особенно 
часто он упоминает Александра, Филиппа, Юлия Кесаря, Августа и 
других римских царей. Однако из русских царей и князей он назвал 
только Св. Владимира и упомянул польского Попела22.

Отметим те исторические примеры в проповедях, где Симеон го
ворит о необходимости просвещения, учения и знания. Эта своего рода 
«интеллектуальная история» представлена именами языческих мудре
цов Фалеса Милетского, Платона, Аристотеля, Эпикура, Феофраста, 
Аристиппа, Диогена и др. В стихотворении «Философия. 2» рассказы
вается известная история об обогащении Фалеса, когда он предвидел 
урожай и скупил масличные сады, однако его обогащение было только 
демонстрацией возможностей ума философа, а не целью его жизни. Эта 
моральная сторона безразличия к богатству и являет моральную нази
дательность. Любопытный факт, почерпнутый у Фабера 3, о землетря
сении того района Афин, где расположил Платон свою Академию, ис
пользуется Симеоном в стихотворении «Академия» (Верт. 1,49):

Платон философии иде же учаше,
Академия то ся место нарицаше.

Трус земли там часто обыче бывати,
учившимся мудрости страх мног содевати.

Им же они к мудрости себе устрояху, 
яко же учителем заповедь прияху.

Примеры можно продолжать, однако главная мысль ясна: истории 
известных людей прошлого, события их жизни появляются в текстах 
проповедей, выполняя дидактическую задачу объединить прошлое и 
настоящее в едином контексте воспитательно-назидательного воздей
ствия на читателя. Сам текст проповеди и назидательного стиха можно 
рассматривать в качестве «нравственной истории», в которой прошлое 
являет пример для читателя всех времен. Этот нравственно маркиро
ванный текст в контексте русской барочной культуры XVII века доста
точно противоречив и выполняет две разные задачи.

С одной стороны, гомилетики нуждались в расширении своих 
«исторических» знаний и обращались к новым текстам, в которых

22 Там же. С. 612.
23 HippisleyA. Commentary... I. S. 318.
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можно было найти эти примеры. Южнорусское влияние с его освоени
ем западных источников, как исторических, так и гомилетических, на
сыщение библиотек выходцев из Киево-Могилянской коллегии запад
ными источниками и активный (в сравнении с предшествующими 
исками) перевод западной, в том числе исторической, литературы24 го- 
норят о безусловном познавательном интересе русских книжников к 
историческим повествованиям. Более того, исследователи отмечают в
XVII столетии появление историко-фантастических повестей, связного 
исторического повествования в летописях, подробные описания новых 
территорий, к примеру, Сибири (где «история» переплетается с «гео
графией»), городов и исторических событий 5.

С другой стороны, проповедь — особый тип текста: он принадле
жит церковному году, ориентированному на вечное повторение собы
тий. Исторические примеры в гомилетике, взятые из повествований, 
привязанных к конкретным временам и лицам, несут «внеисториче- 
ский» смысл. Проповедь по своим задачам противоположна осознанию 
исторических деяний как принадлежащих прошедшему, исторически 
осуществленному времени. Вечная актуальность Священной истории 
трудно совместима с фактическим восприятием времени (как прошед
шего и неповторяющегося события). Барочная книжная культура со
единяет в себе возможности развития исторического сознания2 в фор
мах христианского мифологизма. Семиотическая нагруженность 
барочной культуры позволяет понять возможность присутствия в ней 
как разнообразия исторических событий и примеров, так и господ

24 Примером может служить сборник «Римские деяния», переведенный с 
польского языка, скорее всего, с несохранившегося краковского издания 1663 года. 
Исследователи говорят о двух переводах 1681 и 1691 гг. Сборник включал отрывки 
in латинских авторов, легендарные повести западного и восточного происхожде
ния, псевдоисторические рассказы о римских императорах, переработанные антич
ные сюжеты. Исторические имена и «римский» контекст дали наименование сбор
нику (“Gesta Romanorum” —  составлен на латыни в XIII в.). См. подробнее: Из 
«Римских деяний» // ПЛДР. XVII век. Кн. вторая. М., 1989. С. 133-175, а также 
комментарии JI. В. Соколовой (Там же. С. 600-602); Ромодановская Е. К. «Римские 
деяния»// Словарь книжников и книжности Древней Руси. СПб., 1998. Вып. 3 
(XVII в.) Часть 3. П -  С. С. 304-307.

25 Лихачев Д. С. Семнадцатый век в русской литературе// ПЛДР. XVII век. 
Кн. вторая. М., 1989. С. 6,24.

2 В своих богословских трактатах Феофан Прокопович широко обращается к 
историческим примерам, увлекаясь подробным описанием событий и порой вос
производя локусы «историко-географического исследования» в библейских темах, 
как, например, в вопросе о местонахождении Рая. См. об этом: Киселева М. С. Фео
фан Прокопович: влияние Могилянской школы на становление российской учено
сти» // Диалог со временем. 2006. Вып. 16. С. 80-84.
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ствующую христианскую мифологему времени Священного Писания27.
В текстах Симеона Полоцкого, в соответствии с правилами искус

ства проповеди, а также барочным антропологизмом, образы времени 
прямо связаны с состояниями человека и его душевными пережива
ниями: длительности собственной жизни; нравственной модальности 
земной жизни; возможности/невозможности достичь спасения и вечной 
жизни; необходимости совершать праведные дела; будущего Страшно
го суда и конца мира. Практическая необходимость «организовать» 
жизнь в соответствии с годовым циклом, в котором соединялся при
родный и церковный календарь, соотносила «свое» время, время зем
ной и время Священной истории. Поэтому основанием для всех стихо
творных и проповеднических текстов остается дихотомия земного 
«временного» и небесного вечного. Руководствуясь Священным Писа
нием, проповедник определяет три основные точки этого взаимодейст
вия. Первая — до падения Адама, это — райская вечность. После паде
ния Адама — земная временная жизнь, данная всем потомкам первого 
человека с надеждой на Спасение и обретение вечной жизни. В ней 
различается время древнейшее, до потопа, и новейшее, время историче
ских деяний. Наконец, время Страшного Суда знаменует наступление 
«новых времен», которые возращают к вечности, но осуществляющей 
себя в двух противоположных модальностях: для праведников — веч
ная радость в Раю, для грешников — вечные муки в Аду.

Соотнесенность временной проблематики с жизнью человека так 
понятна еще и потому, что проповеднические тексты адресованы чело
веку, и даже самые сложные догматические вопросы переводятся авто
ром в близкое и понятное человеку измерение, нагруженное нравствен
ными христианскими смыслами. Стихотворение «Век сокращенный» в 
сборнике «Вертоград» открывается вопросом, отсылающим любопыт
ствующего читателя к Ветхозаветной истории: «Иже прежде потопа во 
мире живяху, //чесо ради век долгий жизни си имяху?» (Верт. I, 190) По 
правилам риторического искусства Симеон «исследует» этот вопрос и 
находит свои причины («вины») для полного ответа на него. Первая 
«вина» — моральная: человек «в последних вецех излиха растлился», 
из-за чего его жизнь заметно сократилась. Вторая «вина», можно ска
зать современным языком, «гастрономическая»: «по мере ядоша и пи
ша// Перва века людие», но теперь «...меры не знают; //много ядят, а

27 На возможность совмещения исторического и «космологического» созна
ния в христианской догматике обращал внимание Б. А. Успенский: Успенский Б. А. 
История и семиотика // Успенский Б. А. Избранные труды. Т. 1. Семиотика истории. 
Семиотика культуры. М., 1994. С. 20-23.
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больше того испивают». Третья «вина» — «экологическая»: после по
топа земля «повредися», отчего плоды ее стали не столь питательны 
для людей и только частицу тех сил, что имели «древние», дает. Чет
вертая — «астрономическая»: «...на небе //действо светил лучшее бе 
живших потребе», да и страна, в которой тогда жили люди была «из
ряднейшая». Пятая «вина» — «социально-демографического» свойства, 
ибо людей стало больше, а места людям на земле едва хватает, чтобы 
жить в мире: «Тем же лета изволи Господь скратити,//да бы сицевым 
шобам во людех не бытии» (там же, 190-191).

Вообще же длительность человеческой жизни — востребованная 
тема в барочной книжности. Сравнения и метафоры скоротечности и 
суетности человеческой жизни (vanitas западной барочной культуры) 
многообразны в проповеднической книжности. Симеон сравнивает 
«век» человека, с цветом селны, что «скоро оцветает» (Верт. I, 191). 
Устойчиво для всей христианской культуры сравнение течения челове
ческой жизни со сменой времен года. В стихотворении «Год века об
раз» Симеон определяет весну как «образ детства», когда деревьям при
вивают полезные ветви и убирают вредные. Это — прямое сравнение с 
воспитанием детей, когда следует истреблять «нравы злыя», а «благи» 
насаждать в сердце. Юность «подобна» лету, когда труд должен смирить 
страсти, томящие молодого человека, как летняя жара и солнечные лучи 
томят природу. Осень — время собирать плоды, это время мужества, 
принесения «благих деяний» государству и дому, возможность «всепо- 
лезным быти». Наконец, зима — старость, «.. .белыми покривает власы // 
главу и ознобляет тело в своя часы» (Верт. 1,213-214). Завершение сти
ха — лирично; тема конца жизни написана от автора, позволявшего себе, 
правда не часто, подобную поэтическую свободу:

В зиме каждо ко огню рад ся приближает, 
в старости к молитв огню всяк да притекает.
Тех теплотою может душу си согрети 
и яко лебед сладко с Симеоном пети:
Ныне отпущаеши раба Си, Владыко,
С миром. Прими дух мой в царство Ти велико».

Земное время человека соответствует не только смене времен го
да. Распространенной метафорой человеческой жизни в барочной по- 
узии, как и в проповедях, является суточный цикл, смена дня и ночи. 
Четыре коротких стиха составляют цикл «День и нощь». «Денница» 
открывает день к трудам, «нудит люди ко делу», причем у каждого че
ловека эти обязанности разнообразны, но кто ничего не делает с утра и 
просыпает утренний час, тот «поживет убого». «Полудень» определен 
как время отдыха, когда солнце «палит нивы, а скоты лучми зело гре
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ет». «Вечер» — время заканчивать дела, жнец возвращается домой, 
пастух приводит стада в хлев. Для человека наступает время сна: «сом 
бо Богом дадеся в покой труду дневну» (Верт. I. 264). «Нощь» — время 
темных сил, воплощение злых умыслов, но и «утехи нощь знает», ко
торые «временем есть полезна». Мораль: человек должен соблюдать 
себя в ночное время, а более всего любить день с его трудами.

Жесткая связь времени-слова-дела является сквозной как для мно
гих проповедей, так и для сборника «Вертоград». В цикле стихов, объ
единенных общим названием «Время», Симеон задает формулу этой 
связи, следуя проповеди Фабера, основанной на речении Екклезиаста: 
«Время говорить и время молчать» (Ек. 3. 7):

«Всяческое дело время устрояет, 
безвремение же оно истребляет.

Добро есть во ино время глаголати, 
во ино же лучше слово удержати»

(Верт. I, 187)

Указывая на быстротечность времени, необходимость вовремя де
лать добрые дела, Симеон дает традиционные метафоры образа време
ни — «быстрой реки», «летящего», «крылатого», наставляя слушателей 
к разумному деянию. В стихотворении «День смерти» проповедник в 
шести строках дает контрастное противопоставление лучшего дня — 
дня смерти и дня рождения, когда вместе с человеком рождаются беды, 
что заставляют плыть человека по морю «зел бурному» (Верт. 1,264). 
Продолжение этих мыслей в стихотворении «Дни злии и добрии», в 
которых Симеон разделяет настоящее — «дни века сего», полные огня, 
голода, мора, печали, бед и болезней, и будущее — «дни будущего ве
ка, иже в небе», залогом которых должны быть добрые дела 8.

Эсхатологическая проблематика чрезвычайно напряженно разви
валась в культуре Московского царства переходного времени. Этому 
есть свои объяснения, прежде всего, связанные с реформой церкви пат
риархом Никоном: 1666 год от Рождества Христова ожидался верую
щими годом конца света, завершением земных времен. Само же число 
воспринималось числом зверя 9.

Литургическое переживание того, что есть Страшный Суд имело 
свое место в церковном календаре. Проповедь на тему Страшного Суда

28 О связи веры и дела нам уже приходилось писать: Киселева М. С. Барочная 
антропология: нравственнее богословие в проповедях Симеона Полоцкого// Во
просы философии. 2008. № 7. С. 126-127.

2 См.: Опарина Т. А. Число 1666 в русской книжности середины —  третьей 
четверти XVII в. // Человек между Царством и Империей. М., 2003. С. 287-317.
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(«Егда придет сын человечески во славе своей, и вси святые аггели с 
мим, тогда сядет на престоле славы своея») произносится Симеоном в 
последнюю неделю перед Постом. Осмысление времени дается в про
поведи на контрасте двух пришествий Христа на землю. Если в первый 
раз Христос пришел «кроткий и милосердный» «яко агнец» в «День 
Ьлагодати», то Второе пришествие — «День гнева и ярости», день воз
даяний, чтобы «отмщение сотворити» «яко лев» (ОД. J1. 550).На глав
ный вопрос о времени Второго пришествия Симеон не дает ответа, 
точнее говорит, что это время неизвестно. Но «сценарий» последних 
иремен, проработка этого образа дается во всех подробностях. Симеон 
рисует противостояние двух сил Высшего Судии, сидящего на троне 
Христа, и предстоящего ему «супостата», «нашего Дьявола», предъяв
ляющего Богу грехи каждого человека со словами, обращенными к Богу: 
«Осуди его моего бытии за вину, иже твой не хоте бытии благодатию 
Твой есть по естеству, мой есть по окаянству» (ОД. JI. 551). Однако Су
дия Праведнейший судит не по его «клеветам», а «по делом». Время Су
да распределяет людей в пространстве: «одесную» — праведники, обре
тающие жизнь вечную, «ошуюю» — грешники, обреченные на муку 
печную. За пределами этого Судного дня открывается вечность.

Вечные времена — суть и смысл христианского учения. Пред
ставление вечности в проповедях Симеона дано в образе Пира, подобия 
первоначального Рая, который подробно живописуется в Словах на 28 
неделю по Сошествии Св. Духа в сборнике «Обеда душевного». «Пир 
иечный вечери», «от сложения мира уготовленной» (ОД. JI. 458 об.) 
противопоставлен временности тяжелых дневных трудов. Блаженство 
шеушений сладостей, звуков музыки, «мягкому сидению» в Царстве 
11ебесном за небесной трапезой есть награда за труды земные. Лени- 
иые, поучает проповедник, не вкусят Небесного блаженства, ибо и зем
ного брашна не достойны, ссылаясь на ап. Павла, который говорит со- 
лунянам : «не хочешь кто делать, ниже да яст». Пиршество небесное не 
есть только пиршество чувственное, созерцая свет лица Божьего, укре
пляется ум блаженных. Время вечной вечери имеет свое место, о кото
ром Симеон сообщает как о «небесе емпурийской». Известное изрече
ние о том, что первые придут последними, а последние — первыми, 
имеет не только семантическую нагрузку различения богатых и бед
ных, немощных (хромых, слепых) и здоровых, но и маркирует веч
ность, где невозможно соблюдение временной и пространственной по
следовательности. Зовет Бог всех на Святую Вечерю, но только те 
способны услышать Слова Бога, кто не любит «вещей земных», ибо 
«лип» (слипаются) его духовные крылья, и вечность становится ему 
недоступна: «Вечеря то есть не онаго Артаксеркса царя великаго, обла
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давшего сто двадесять и седмию странами от Индии до Ефиопии: вече
ря царя царствующих и господ господствующих, небесе и земли оюб- 
ладателя, от востока даже до запада, от севера даже до юга правителст- 
вующа» (ОД. JI. 461 об.) Собранных на Вечерю Симеон называет 
«гражданами небесными и земными» и описывает вечность через пе
реживание и состояние людей, предстоящих этому вечному пиршеству: 
«обемлюща руками, приемлюща и целующа радостю, и глаголюща из- 
несите одежду первую еже есть невинность, облеците в ризу славы, 
дадите пертень обручения и вечность на руце, и сапоги безтрудного 
вечносточяния во свете немерцающем...» (там же).

В «Вертограде...» в стихотворении «Вечеря небесная» Симеон 
также обращается к персонажам Священной истории, упоминая пиры 
царей Артаксеркса (Есф. 1:1-9), Валтасара (Дан. 5)... Есть некая парал
лель между пиршеством земных царей и Божественной трапезой, куда 
будут призваны праведники. Пиры земных царей сопровождаются 
множеством яств, обильным питьем в прекрасных сосудах, вереницей 
вносимых все новых и новых блюд, многочисленностью гостей. Эти 
пиры отличны от жертвенных трапез, обращенных к Богу (например, 
Аарона — языческим тельцам). Различие сущностно: язычники просят 
у Бога земных благ, которые, знает Симеон, временны. Вечеря небес
ная взыскует вечности. Стихотворение, как показал Хипписли, являет
ся парафразом проповеди католического священника Меффрета, вслед 
за которым Симеон рассматривает здесь 12 «пищ духовных»30. Они 
«поставятся» на той Вечере, определяя ее как «блаженство небесныя 
хвалы», уготованную от Господа «славу» и вневременность состояния 
блаженства. Прежде всего, пир вкушают святые, о чем сообщается в 
начале и в конце стихотворения. Однако все остальные если не будут 
«искать», ждать, надеяться, верить в возможное присутствие на этом 
пиру, то они непременно попадут в ад и будут там пребывать вечно, 
«яко пси алчни, бытии гладе» (Верт. 1 ,149-150).

30 В комментариях приведены следующие отрывки из проповеди Меффрета: 
«Первое яство, которое вкушают на небесах святые и избранные, допущенные к 
трапезе Божией, —  услады без болезни... Второе яство, предложенное на этом цар
ском пире избранным, —  юность без старости... Третье яство —  сытость без пре
сыщения... Четвертое яство —  красота без увядания... Пятое яство, предложенное 
святым на пире, —  бесстрастие и бессмертие... Шестое яство —  изобилие без нуж
ды... Седьмое —  мир без тревог... Восьмое —  безопасность, изгоняющая страх... 
Девятое —  познание, изгоняющее невежество... Десятое яство, что предлагается на 
пиршестве небесном, —  слава, ограждающая от позора... Одиннадцатое —  радость 
без печали... Двенадцатое яство —  свобода, коей способствуют легкость и тонкость 
тела» [пер. с лат. О. И. Шульман]. HippisleyA. Commentary... I. S. 332.
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Итак, первая пища адресуется святым, которые собраны на этот 
пир: «здравие без немощи... вечно в человецех»; вторая пища — 
«юность без старости», состояние красоты молодости, которого, пишет 
Симеон, достигнет даже тот на этой Вечере небесной, кто прожил в 
мире (земном) хоть один час. Третья пища — «сытость без осту
ды //угодникам Господним будет за их труды». Это — пища души и 
состоит она в бесконечном насыщении славой Господней. Четвертая 
пища — «красота вечная // никоего порока в себе имущая». Это красота 
праведников, которые «возсияют светло», «яко солнце имут светли бы- 
ти», никогда их тьма не может омрачить. Пятая пища — «плоти без- 
страстие// и... от силы душы безсмертие». Шестое Симеон называет 
«брашно», в котором реализуется ничем не ограниченная возможность 
получения всего, «что-либо душе и телу есть требе// всего изобилие 
будет в светлом небе». Седьмое брашно — «мирно сожитие // без раз
гласил всяка, во Бозе бытие». Осмое — «безбоязнство»: «никто бо там 
крадет, никто разбивает, //вечный покой всехъ сердца превозвеселяет». 
Девятая снедь — «знание совершенно, // ему же невеждество не будет 
смешено». Святые имеют там знание, ибо на то есть желание Бога. Д е
сятая снедь — «слава имать бытии // ея же безславие не будет мрачи-
I и». Одиннадцатая снедь — «сладкое веселие», не омрачаемо никаки
ми печалями, так как Господь не дает ей никакого «места». 
Двенадцатая снедь — «свобода вечная». Как видим, действительно, 
полное совпадение с порядком, принятым в проповеди Меффрета.

* * *

Предельная визуализация и метафоричность всего, что связывает 
человека с текущим земным временем, близкая и понятная связь воз
растов человека с временами года, с суточным циклом, приближает его 
к переживанию телесно зафиксированного «мимоидущего» времени. 
Разумная, душевная потребность человека направляет его искать исти
ну в Слове Божием, кое есть пища душевная. Вкушая ее «православный 
слушатель» способен преодолеть временность своего существования и 
получить дар жизни вечной. Так «Обед душевный» подготовляет «Ве
черю...»: тема вкушения Слова Божьего как пищи духовной создает 
образ вечности как осуществления свободы от временности, радости и 
иеселья, красоты, мира, бессмертия и совершенного знания.



Глава 15

«СВЯЗЬ ВРЕМЕН» И 
«ГОРИЗОНТЫ ОЖИДАНИЙ» 

РУССКИХ ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ XIX ВЕКА

XIX век занимает особое место в истории русского общества и 
культуры, так как именно тогда происходит становление национальной 
русской культуры, формирование интеллигенции как особой социаль
ной группы, складываются основные направления русского общест
венного движения и общественной мысли. Причем становление рус
ской культуры XIX века имеет ярко выраженный исторический 
характер, что позволило В. Г. Белинскому назвать XIX век «веком ис
торическим». «История сделалась как бы общим основанием и единст
венным условием всякого живого знания: без нее стало невозможным 
постижение ни искусства, ни философии. Мало того, само искусство 
теперь сделалось преимущественно историческим»1.

Действительно, в первой половине XIX в. можно заметить значи
тельную историзацию общественного сознания, формирование и распро
странение образов национального и европейского прошлого, становле
ние исторической науки и исторического образования. Актуальность 
исторических размышлений определялась напряженностью интеллекту
ального поиска русского общества, находящегося в ситуации «вызова 
времени», проходящего трудный путь модернизации. Трудности рефор
мирования страны, постоянная опасность революции либо реакции, не
обходимость принятия новых решений с учетом исторического опыта 
обусловливали постоянную востребованность исторического знания. 
Не случайно современник Н. М. Карамзина А. И. Тургенев писал сво
ему брату С. И. Тургеневу в 1816 г. об «Истории Государства Россий
ского»: «Она объяснит нам понятия о России, или, лучше, даст нам 
оных. Мы узнаем, что мы были, как переходили до настоящего status 
quo и чем мы можем быть, не прибегая к насильственным преобразова
ниям»2. Но стратегия принятия массовых решений, социального пове
дения зависит не столько от уровня развития исторического знания, 
сколько от уровня исторического сознания общества.

1 Белинский В. Г. Руководство к всеобщей истории г. Лоренца // Белинский В. Г. 
Собр. соч.: В 9 т. М., 1979. Т. 4. С. 390.

2 Тургенев А. Политическая проза. М., 1989. С. 161.
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Историческое сознание русского общества во многом формирова
лось и выражалось русской интеллигенцией. По словам П. Н. Милюкова, 
«интеллигенция каждой нации идет впереди своей массы, но она отража
ет на себе ее уровень культурности»3. Изучение исторического сознания 
формирующейся русской интеллигенции начала XIX века представляет
ся продуктивным в рамках общего культурно-интеллектуального ланд
шафта эпохи, позволяющего объяснить возникновение и трансляцию, 
особенности восприятия образов времени. Реконструкция интеллекту
ального ландшафта эпохи с учетом основных смыслообразующих кате
горий подразумевает изучение соответствующей системы координат 
культуры, образующей своеобразный каркас, основу смыслового поля. 
Тогда «карта» исследуемого интеллектуального пространства будет за
полняться в системе координат, состоящей из вертикальной временной 
оси и горизонтальной пространственной. Особую важность в этом слу
чае приобретает использование семиотического подхода.

«Внешний мир, в который погружен человек, чтобы стать фактором культу
ры, подвергается семиотизации —  разделяется на область объектов, нечто оз
начающих, символизирующих, указывающих, то есть имеющих смысл, и объ
ектов, представляющих лишь самих себя. При этом разные языки, 
заполняющие семиосферу... выделяют во внележащей реальности различное. 
Появляющаяся таким образом стереоскопическая картина присваивает себе 
право говорить от имени культуры в целом. Одновременно, при всем разли
чии субструктур семиосферы, они организованы в общей системе координат: 
на временной оси —  прошедшее, настоящее, будущее, на пространствен
ной —  внутреннее пространство, внешнее и граница между ними»4.

Описание интеллектуально-смыслового ландшафта в пространст
венно-временной сетке координат (или сетке координат хронотопа), 
предоставляет возможность составления ментальной карты этого ланд
шафта, заполненной знаками «внутреннего — внешнего», «своего — 
чужого», «открытого — закрытого», а также составления темпоральной 
карты культуры с образами прошлого, настоящего, будущего.

В России во второй половине XVIII -  первой половине XIX в. 
формировалось новое интеллектуальное пространство, в котором в 
полной мере получила воплощение просветительская парадигма. «Про
ект Просвещения», реализуемый в русской интеллектуальной среде со 
второй половины XVIII в., во многом определил создание своеобразно
го «мыслительного инструментария» и появление нового типа лично
сти — «человека эпохи Просвещения». Чтение и путешествие как ос
новные культурные практики этого времени позволили русскому

3 Милюков П. Н. Интеллигенция и историческая традиция // Вехи. Интелли
генция в России: Сб.ст. 1909-1910. М., 1991. С. 300.

4 Лотман Ю. М. Семиосфера. СПб., 2000. С. 259.
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образованному человеку открыть для себя и освоить категории и поня
тия, базовые для европейской культуры Просвещения. При этом в про
цессе усвоения (присвоения) этих понятий в русской культуре они мог
ли наполняться новым смыслом, интерпретироваться в зависимости от 
российской социальной и культурной реальности, специфики логики 
культуры. Хотя В. О. Ключевский, характеризуя русское образованное 
общество XVIII века, скептически писал о распространении вольно
думных рационалистических и моралистических идей, воспринятых от 
гувернера или кадетского учителя, либо вычитанных из свежей фран
цузской книжки: «Эти бродячие идеи и получили особо важное значе
ние: они не только бродили в умах, но и производили брожение, благо
даря которому хаотическая смесь понятий, чувств и привычек, 
столпившихся в русских умах, начала разделяться и кристаллизоваться, 
складываясь в определенные взгляды и убеждения»5. XVIII век стал 
временем создания новой «картины мира» в просвещенных слоях рус
ского общества. Важнейшей характеристикой этого процесса была «ев
ропеизация» высших социальных слоев, формирование их новой куль
турной идентичности, что требовало инкорпорации в социальные 
представления не только европейского прошлого, но и будущего.

В первой половине XIX в. в представлениях русских интеллектуа
лов особое место занимают образы прошлого, подчеркивая его значи
мость для настоящего и будущего. Исторические примеры составляют 
основу образования и нравственного воспитания, к прошлому обраща
ет получившая распространение парадигма Просвещения, ценность 
прошлого утверждает и востребованное эпохой классицизма античное 
наследие. Античные авторы сыграли важную роль в актуализации ис
торического знания для русского образованного общества, в формиро
вании прагматического отношения к истории. История как magistra 
vitae воспринималась и греческими, и римскими историками6. Перево
ды и издание сочинений античных историков в России получили доста
точно широкое распространение, оказывая влияние на формирование 
исторического сознания. Можно вспомнить деятельность «Собрания,

5 Ключевский В. О. Неопубликованные произведения. М., 1983. С. 111.
6 «Но зачем так долго жаловаться на прошлое, если от этого нет пользы для 

настоящего. Ввиду будущего следует помочь настоящему и не жалеть новых тру
дов». Фукидид. История. 1, 123. М., 1915. С. 77. Поучительный характер историче
ских сочинений утверждается и Ливием: «В том и состоит главная польза и лучший 
плод знакомства с событиями минувшего, что видишь всякого рода поучительные 
примеры в обрамленье величественного целого; здесь и для себя, и для государства 
ты найдешь, чему подражать, здесь же —  чего избегать: бесславные начала, бес
славные концы...». Тит Ливий. История от основания Рима. Предисловие// Исто
рики античности. М., 1989. Т. 2. С. 52.
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старающегося о переводе иностранных книг на российский язык», вы
пустившего с 1768 г. в течение 15 лет более 112 книг, в том числе и 
сочинения античных авторов, переводы В. К. Тредиаковского. «В Рос
сии XVIII века античность была универсальной питательной средой, за 
счет которой происходило формирование общественного сознания. 
Какую бы область культуры или идеологии мы ни взяли, везде мы об
наружили бы присутствие античных форм, наличие античного мате
риала в качестве исходного пункта для развития оригинальных пред
ставлений»7. Это положение в полной мере относится и к области 
исторического сознания, для формирования и развития которого ан
тичные образы времени, истории имели основополагающее значение.

Со второй половины XVIII в. в России идет интенсивное освоение 
и даже присвоение античного прошлого, которое воспринимается в кон
тексте идей Просвещения, активно транслируемых западноевропейской 
культурой. Античное прошлое, воспринимаемое как прошлое европей
ское и как прошлое общечеловеческое, составляет важнейший компо
нент образа прошлого для русской интеллигенции. Благодаря просвети
тельской парадигме, определяющей ядро модели мира русской 
интеллигенции, оно воспринимается как прошлое свое, а не чужое8.

Русское просвещенное общество, воспитанное на трудах антич
ных историков, долгое время не видело ничего примечательного в 
древней русской истории. По выражению С. Н. Глинки, «исполинский 
призрак древнего Рима заслонял от нас родную страну»9. Эту особен
ность образа прошлого и исторического сознания в целом (заимствова
ние, замещение прошлого) можно объяснить несколькими причинами. 
Причины этого не только в отсутствии ярких и живых описаний исто
рических событий и личностей отечественного прошлого (по крайней 
мере, такое мнение утвердилось об исторических сочинениях XVIII в.), 
но и в представлении об отсутствии Просвещения в России до XVIII в., 
что имело первостепенное значение для русской интеллигенции. Про
цесс европеизации русской культуры, европейская основа образования 
русских интеллектуалов, нечеткость образов национального прошлого 
(особенно древнерусского) — все это создавало почву для принятия 
античности в качестве своего общеевропейского прошлого. Важно за
метить, что процесс формирования образов национального прошлого

7 Фролов Э. Д. Русская наука об античности: Историографические очерки. 
СПб., 1999. С. 108-109.

8 «...Мы пленялись «Илиадою» и «Энеидою», вместе с афинянами слушали 
Демосфена, с римлянами —  Цицерона». Карамзин Н. М. Избранные статьи и письма 
/ Вступ. ст., коммент. А. С. Смирнова. М., 1982. С. 147.

9 Глинка С. Н. Записки. СПб., 1895. С. 63.
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совпадает с процессом формирования национальной интеллигенции, 
которая, собственно, и создает эти образы, поэтому формирующаяся 
русская интеллигенции первой половины XIX века не могла иметь за
вершенных образов национального прошлого.

Прошлое привлекает русскую интеллигенцию как время, в кото
ром находятся причины настоящего состояния, время, позволяющее 
понять и объяснить настоящее, и даже это настоящее изменить, т.е. 
привести в соответствие с прошлым. Идея связи времен — прошлого и 
настоящего — определяет темпоральные представления: «...чтобы 
знать настоящее, необходимо иметь сведения о прошедшем»10. Обра
щает на себя внимание осмысление прошлого как особого времени, как 
категории исторической, определяемой чаще всего как «минувшее», 
отделение прошлого от настоящего, отражающее процесс темпорали- 
зации общественного сознания. Появление такой темпоральной грани
цы принципиально важно для формирования исторического сознания11.

Прошлое выделялось как особое время, а русское прошлое разде
лялось на две части: прошлое старой и прошлое новой России. Если 
образ древнерусского прошлого долгое время оставался достаточно 
«темным зеркалом», то образ нового прошлого европейской России 
был более ясным и сформированным, учитывая не только близость это
го прошлого (что, впрочем, не всегда является определяющим, близкое 
прошлое может быть и «временем умолчания», забывания, связь с ним 
может подчеркнуто игнорироваться), но и необходимость легитимации 
политического курса, решение идеологических задач. В исторических 
представлениях утвердилось мнение о связи Просвещения в России и 
реформ Петра, что естественно формировало негативное восприятие 
древнерусского прошлого. Кроме того, именно XVIII веку уделялось 
особое внимание как времени начала истории Российской империи, 
времени вхождения России в число европейских держав и, наконец, 
времени рождения русского просвещенного общества, слоя интеллек
туалов, позднее получившего название «интеллигенция». «Осьмнадца- 
тое столетие» стало временем формирования как государственной 
идентификации, так и групповой идентификации интеллигенции.

Русская история до Петра мало что может дать для ума и сердца, 
считали многие русские интеллектуалы начала XIX в. Так, К. Н. Батюш

10 Карамзин Н. М. Соч.: В 2-х т. / Сост., коммент. Г. П. Макогоненко. Д., 1984. 
Т. 2. С. 189.

11 «Первым элементом формирования исторического сознания стала диффе
ренциация прошлого, настоящего и будущего как качественно различных и в то же 
время обладающих свойством преемственности периодов». Савельева И. М., Поле
таев А. В. История и время. В поисках утраченного. М., 1997. С. 197.
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ков в письме Н. И. Гнедичу признается в невозможности читать русскую 
историю «хладнокровно, то есть с рассуждением. Я сто раз принимался: 
все напрасно. Она делается интересною только со времен Петра Велико
го. Подивись, подивимся мелким людям, которые роются в этой пыли. 
Читай римскую, читай греческую историю, и сердце чувствует, и разум 
находит пищу. Читай историю средних веков, читай басни, ложь, неве
жество наших праотцев, читай набеги Половцев, Татар, Литвы и проч., и 
если книга не выпадет из рук твоих, то я скажу: или ты великий, или 
мелкий человек. Нет середины! Великий, ибо видишь, чувствуешь то, 
чего я не вижу; мелкий, ибо занимаешься пустяками»12.

В то же время, активная трансляция и усвоение античного про
шлого способствует переходу к следующему этапу культурного диало
га, созданию образа собственного прошлого, прошлого национального, 
не ограниченного XVIII столетием. Образ античного прошлого законо
мерно постепенно смещается на периферию, что отражается на темпо
ральной карте, а центр, ядро семиосферы начинает занимать образ на
ционального прошлого. Этот процесс национализации прошлого 
характерен для культуры европейского Просвещения, в России он на
чинается несколько позже, в XIX в., с появлением «Истории» Н. М. Ка
рамзина, так как историографические труды В. Н. Татищева, М. М. Щер
батова, И. Н. Болтина не оказали такого влияния на темпоральные 
представления русского просвещенного общества.

Знаменитая фраза А. С. Пушкина об открытии русской истории 
Карамзиным, как Америки Колумбом, указывает на отсутствие четких 
исторических представлений об отечественном прошлом в русском 
обществе. Кроме того, огромное значение имеет тот факт, что Колум
бом Карамзин стал для формирующейся русской интеллигенции пер
вой четверти XIX в: именно поколение «дней Александровых» откры
вало для себя русскую историю по Карамзину. Важно помнить, не 
умаляя заслуг Карамзина в формировании русского исторического соз
нания, что у него была уже сформирована читательская аудитория, обла
давшая определенными знаниями или стремлением к ним, интересом к 
историческим происшествиям. Такой «плодородной почвы» не было у 
исторических сочинений второй половины XVIII в., читателей которых 
было еще очень мало. «Почти все они поименно названы среди “прону- 
мератов” (подписчиков) наиболее известных исторических изданий того 
времени. На новиковскую “Древнюю Российскую вивлиофику” в “луч
шие” времена подписывалось 198 человек. Пожалуй, наибольший чита
тельский успех выпал на долю “Деяний Петра Великого” И. Голикова: на

12 Батюшков К. Н. Избранная проза. М., 1988. С. 290.
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них подписалось 636 “пронумератов” из 70 городов России»13. Хотя ус
пех труда И. Голикова легко объясним самой темой исторического сочи
нения, обращением к личности Петра, к новому периоду в истории Рос
сии, вызывавшей особый интерес. События древнерусской истории не 
вызывали такого интереса у русской читающей публики.

Важно не только отметить значение «Истории» Н. М. Карамзина в 
формировании национального образа прошлого, но и обратить внима
ние на появившуюся потребность в новом образе прошлого — прошло
го национального, не совпадающего с античным прошлым. В русской 
интеллектуальной элите постепенно зреет убеждение в том, что русская 
история не менее достойна для изображения, чем история античная, что 
связано с процессом формирования национального самосознания, и ис
торическое сознание выступает важнейшей его частью. Мысли Карамзи
на, высказанные в «Письмах русского путешественника»14 выражают 
формирование целого направления в отечественной историографии, а 
реализация его замысла русской истории стала важнейшим фактором 
становления русского исторического и национального самосознания.

А. И. Тургенев в письме к родителям (1804 г.), по сути, формули
рует другой подход к русской истории, ставя на первый план не столь
ко морализаторскую ее функцию, характерную для века Просвещения, 
сколько функцию легитимации, необходимость философского осмыс
ления прошлого для настоящего: «Оттого же, что мы не имели еще ис
ториков, а только одних хроникописцев и должны историю свою чи
тать в Татищевых, Елагиных и Леклерках, она нам и кажется только 
цепию злодейств и междуусобий. Но бросим покрывало на братоубий- 
цев и, проходя историю нашего отечества, будем стараться решить ве
ликий вопрос: как в течение тысячелетия, несмотря на все внешние и

13 Мезин С. А. Карамзин и историческое сознание русского общества второй 
половины XVIII -  первой четверти XIX в. // Исторические воззрения как форма 
общественного сознания. Саратов, 1995. Ч. 1. С. 49.

14 «Больно, но должно по справедливости сказать, что у нас до сего времени нет 
хорошей Российской Истории, то есть, писанной с философским умом, с критикою, с 
благородным красноречием. Тацит, Юм, Робертсон, Гиббон —  вот образцы! Говорят, 
что наша История сама по себе менее других занимательна: не думаю; нужен только 
ум, вкус, талант. Можно выбрать, одушевить, раскрасить; и читатель удивится, как из 
Нестора, Никона и проч. могло выти нечто привлекательное, сильное, достойное 
внимания не только Русских, но и чужестранцев. Родословная князей, их ссоры, меж
доусобие, набеги Половцев, не очень любопытны: соглашаюсь; но зачем наполнять 
ими целые томы? Что не важно, то сократить, как сделал Юм в Английской Истории; 
но все черты, которые означают свойство народа Русского, характер древних наших 
Героев, отменных людей, происшествия действительно любопытныя описать живо, 
разительно». Карамзин Н. М. Письма русского путешественника / Вступ. ст. Г. П. 
Макогоненко; прим. М. В. Иванова. М., 1988. С. 340.
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внутренние потрясения, несмотря на множество завистливых и силь
ных соседей, которые предчувствовали, может быть, беду свою, — 
Россия из неприметного уголка земли там, на берегу шумного Волхова, 
соделалась Россиею? Тогда получит для нас наша история совсем дру
гой интерес; тогда найдем мы чем пленяться в ней»15.

Традиционно перемены в русском историческом сознании связы
вают с Отечественной войной 1812 года, пробудившей русские нацио
нальные чувства, и в том числе к собственной истории. Безусловно, 
патриотический подъем имел огромное значение для развития истори
ческого сознания как сознания национального, развития исторического 
самосознания, как было блестяще показано Н. Я. Эйдельманом. Но 
важно учитывать, что Отечественная война актуализировала представле
ния, которые начали накапливаться с конца XVIII века, когда, помимо 
упоминавшихся исторических сочинений, публиковались статьи, рецен
зии на исторические темы в периодической печати. Ярким примером 
служит «Вестник Европы», поместивший на своих страницах еще до 
1812 года многочисленные материалы, посвященные древней русской 
истории, «Повести временных лет», происхождению и занятиям славян
ских племен. Большое внимание уделялось сочинениям античных исто
риков, подготовившим почву для открытия собственного национального 
прошлого: например, в 1807 г. в «Вестнике Европы» публикуется рецен
зия на французский перевод «Заговора Каталины» Саллюстия, перевод с 
французского сочинения Бернарди «Тит Ливий и Тацит».

В то же время обязательность знания античной истории для про
свещенного человека дополняется представлениями о необходимости 
знания европейской истории. Пример интереса к европейской исто
рии— публичные лекции Шлецера в Московском университете в 
1803 г., прочитанные по Введению Робертсона в историю Карла V (его 
русский перевод с французского, вышедший еще в 1775 г., в 1797 г. со 
вниманием и выписками читал Карамзин, наряду с сочинениями Джил- 
лиса, Гиббона, Фергюсона16). О том же труде упоминает «Вестник Ев
ропы» в 1805 г., ссылаясь на него как на лучшее произведение истек
шего века17. Через много лет именно 2-й том Робертсона прислали 
Кюхельбекеру в ссылку вместе с «Евгением Онегиным» Пушкина18.

15 Тургенев А. Политическая проза. М., 1989. С. 129-130.
16 Неизданные сочинения и переписка Н. М. Карамзина. СПб., 1862. 4 .1 .  

С .203.
17 А. И. Тургенев обещал в 1810 г. прислать «Историю» Робертсона своему 

другу К. Я. Булгакову из Петербурга в Москву: «теперь не посылаю от того, что у 
меня взяли первую часть». А. И. Тургенев —  К. Я. Булгакову 27 июля 1810 года. 
СПб // Письма А. Тургенева Булгаковым. М., 1939. С. 106.

18 Дельвиг А. А., Кюхельбекер В. К. Избранное. М., 1987. С. 506.
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О лекциях Шлецера «Вестник Европы» сообщал своим читателям: 
«Мысль, преподать сию важную часть Истории в Московском универ
ситете для публики и наиболее для молодых людей, была весьма счаст
ливою мыслью. Всякий хорошо воспитанный человек имеет понятие о 
древних государствах, о судьбе Афин, Спарты, Рима; но многие ли 
умеют ясно вообразить себе происшествия, которые следовали за паде
нием Римской империи и преобразили Европу?»19 Кроме появления в 
исторических представлениях новых периодов, проявление интереса к 
европейской истории после Рима свидетельствует и об утверждении 
представления о связи времен в историческом сознании, о соединении 
античной истории с дальнейшей историей Европы.

Интерес к истории вообще, как черта культуры Просвещения, по
лучившая распространение в России, способствует формированию ин
тереса к национальной истории. Не случайно в 1810 г. В. А. Жуковский 
задумал большую историческую поэму «Владимир», к написанию ко
торой готовился весьма основательно, о чем свидетельствуют просьбы 
к А. И. Тургеневу о доставлении ему исторических сочинений. Обра
щает на себя внимание и факт сравнения Жуковским князя Владимира 
с Карлом Великим, с одной стороны, как очередное проявление в исто
рическом сознании связи русской и европейской истории, общности 
русского и европейского прошлого, с другой стороны, как реминис
ценция Карамзина20. Интересно, что Жуковский сам объяснял свое об
ращение к истории, как важнейшей из наук, задачей приобрести фило
софский взгляд на происшествия в их взаимосвязи: «Для литератора и 
поэта история необходимее всякой другой науки: она возвышает душу, 
расширяет понятие и предохраняет от излишней мечтательности, об
ращая ум на существенное. Я хочу прочитать всех классиков- 
историков; но для того, чтобы извлечь из них всю возможную пользу и 
чтобы идея об истории была не смутная, а ясная, хочу предварительно 
составить себе общий план всех происшествий в связи» \  Жуковский 
имел в своем распоряжении для подготовки к созданию поэмы: Несто
ра по Радзивиловскому и Софийскому спискам, Никоновскую лето
пись, Синопсис, «Русскую Правду», сочинения Щербатова и Болтина, 
Шлецера, прочитав предварительно Гаттерера, Герена, Ремера. Но рус
ская история представляется ему в 1810 г. совершенно неразработан

19 О публичном преподавании наук в Московском университете // Вестник 
Европы. 1803. Ч. 12. № 23-24. С. 266.

20 «Владимир есть наш Карл Великий, а богатыри его те же рыцари, которые 
были при дворе Карла». (Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу. М., 1895. 
С. 61.) Ср.: «У нас был свой Карл Великий: Владимир...» (КарамзинН. М. Письма 
русского путешественника. С. 340.)

21 Письма В.А. Жуковского к А.И. Тургеневу. М., 1895. С. 75.
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ной. В. А. Жуковский писал А. И. Тургеневу после прочтения европей
ских историков: «Русская история однако будет другого рода занятием. 
Тут уже нечего думать о классиках, а надобно добираться самому до 
источников. Но и для Русской истории, прежде нежели погружусь в 
океан летописей, намерен я составить такой же точно план, для которо
го мне нужна будет какая-нибудь краткая, но хотя несколько сносная 
Русская историйка. Не знаешь ли чего-нибудь в этом роде?»22.

К древнерусскому прошлому обратился в «Думах» К. Ф. Рылеев, 
указав в предисловии на обязанность писателя быть полезным соотече
ственникам, необходимость распространения просвещения как прегра
ды деспотизму, и соответственно знаний о деяниях предков, чтобы 
«гордиться славным своим происхождением и еще более любить роди
ну свою»23. Заметим, что на Рылеева оказал сильное влияние Карамзин: 
дума «Курбский» стала результатом чтения 9-го тома, по собственному 
признанию Рылеева, а уже в крепости после восстания декабристов он 
просил жену передать ему все 11 томов «Истории» Карамзина 4.

Итак, можно заметить характерный процесс формирования образа 
национального прошлого на базе представлений об античном и в целом 
европейском прошлом. Для создания сочинений о русской истории ис
пользовался язык и образы античной историографии и историографии 
Нового времени. «Не подражай Тациту, но пиши, как писал бы он на 
твоем месте!» есть правило Гения»25. Правило, сформулированное и 
воплощенное Карамзиным в его историческом творчестве, во многом 
определило развитие отечественной историографии26. Европейский 
язык культуры стал в первой половине XIX в. языком русской истории.

22 Там же. С. 76.
23 Рылеев К  Ф. Сочинения: Стихотворения и поэмы; Проза; Письма / Сост., 

вступ. ст., коммент. С. А. Фомичева. JL, 1987. С. 254.
24 Рылеев К  Ф. Сочинения... С. 293, 337.
25 Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. 1. М., 1989. С. 19.
26 Если в начале XIX в. Тацит воспринимался, прежде всего, как историк, то к 

середине XIX в. для русских профессиональных историков Тацит был художником 
в историографии. Об этом свидетельствуют слова Т. Н. Грановского, приведенные 
Я. М. Неверовым: «Для истории вообще теперь мало работаю, потому что Тацита я 
читаю и перечитываю не как историка, а как художника... Латынью я занимался 
много и не без успеха, зато и награда была хороша: я прочел и понял в подлиннике 
Тацита. Какая душа была у этого человека! После Шекспира мне никто не давал 
такого наслаждения. Я хотел было делать из него выписки, изучать как историка, и 
не сделал ничего, потому что читал его как поэта. У него более истинно человече
ской грустной поэзии, чем у всех римских поэтов вместе. У него мало любви, но 
зато какая благородная ненависть, какое прекрасное презрение» (Неверов Я. М. 
Т. Н. Грановский// Русское общество 30-х годов XIXв. Люди и идеи. Мемуары 
современников. М., 1989. С. 344-345).
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Таким образом, формирование образа национального прошлого 
для русских интеллектуалов первой половины XIX в. представляет со
бой путь от античного, европейского прошлого через собственный 
XVIII век как век европейской истории к прошлому древнерусскому. 
Показательно установление в общественном сознании «связи времен»: 
античное прошлое связывается с прошлым общеевропейским, а также с 
российским настоящим, актуализируясь в культуре классицизма и нор
мативности дворянского поведения. С российским настоящим также 
связывается XVIII век как «время творения» (космогонический миф в 
истории России), век, непосредственно предшествующий настоящему, 
а еще живущие представители поколения XVIII века поддерживают эту 
связь. Несомненным является осознание прошлого как особого време
ни и осознание связи между прошлым и настоящим. С другой стороны, 
в первой половине XIX века в историческом сознании постепенно ус
танавливается связь и между двумя частями отечественного прошлого, 
прошлого древней и новой России. Стремление соединить обе «полы 
времени» присуще многим представителям русской культуры первой 
половины XIX в., поэтому связь внутри прошлого, связь между дале
ким и близким прошлым, создание его целостного образа, оказываются 
не менее значимыми, чем связь прошлого и настоящего.

Можно предположить, что связь между двумя «прошлыми» (ста
рым и новым, далеким и близким), не только важна для национальной 
идентификации и государственной легитимации, но и выражает стрем
ление к целостному, нерасколотому, внутренне непротиворечивому 
прошлому, соединенному с настоящим. Целостный образ прошлого 
является более комфортным для исторического сознания, создает 
прочный фундамент для настоящего. Кроме того, возможно, XVIII век 
как близкое прошлое еще окончательно не отделился от настоящего, не 
стал в полной мере временем минувшим, канувшим в Лету, следова
тельно, установление связи между далеким древним прошлым России и 
близким прошлым новой России можно интерпретировать и как одно 
из проявлений связи прошлого и настоящего. В итоге связь прошлого и 
настоящего, утвердившаяся в историческом сознании русских интел
лектуалов первой половины XIX в., благодаря рецепции Античности, 
Просвещения, стала определяющей, а история, показывающая эту связь 
времен, стала привлекательной и необходимой областью знания.

С другой стороны, пробуждение интереса к истории в русском 
обществе первой половины XIX в. еще не означало устойчивого интере
са к историческим сочинениям, сформированности исторического созна
ния. Не случайно защитники «Истории Государства Российского» при
зывали к осмотрительности в критике труда Карамзина, так как «сперва 
должно пристрастить к чтению «Истории», а там уже, при свете критики,
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наводить зрение на толковое рассмотрение красот и недостатков»27. По
казательно, что даже в 1836 г. Вяземский по-прежнему придерживался 
этого мнения, горячо выступая против критиков Карамзина: «ваши заме
чания не заставят народ полюбить свою историю, а без этой любви кому 
нужда и в ваших критических воззрениях, будь они и справедливы, и 
светозарны. Напишите другую историю — это так, если вы в силах пре
взойти Карамзина, но не отгоняйте малого числа читателей, которых она 
имеет, критикуя ее в хвост и в голову, особенно в хвост, потому что до 
головы вам далеко и высоко»28. Обращает на себя внимание фраза о ма
лом числе читателей «Истории», свидетельствуя о малой степени рас
пространения исторических знаний в русском обществе, несмотря на 
рост просвещения и развитие исторического образования.

Отражением становления представлений о постепенности истори
ческого развития, характере взаимосвязи времен служит изменение в 
историческом сознании и взгляда на реформы Петра Великого, начав
шийся переход к критическому осмыслению этой фигуры в истории 
России, отказ от радикальных, внеисторических оценок первой четвер
ти XVIII в. Образы этой эпохи, созданные XVIII веком, фактически 
сводились к одному — «мгновенному, чудесному и полному преобра
жению России под властью императора Петра. Синтетическую форму
лу нашел Кантемир: “Мудры не спускает с рук указы Петровы, / Коими 
стали мы вдруг народ уже новый...”. Образ “новой России” и “нового 
народа” сделался своеобразным мифом, который возник уже в начале
XVIII столетия и был завещан последующему культурному созна
нию»29. Сохранение представлений о резкости перемен, произведенных 
Петром, отражают и «Письма русского путешественника» Н. М. Ка
рамзина: «Одна только ревностная, деятельная воля и беспредельная 
власть Царя Русского могла произвести такую внезапную, быструю 
перемену. Сообщение наше с другими европейскими землями было 
очень не свободно и затруднительно; их просвещение могло действо
вать на Россию только слабо; и в два века по естественному, неприну
жденному ходу вещей, едва ли сделалось бы то, что Государь наш сде
лал в 20 лет. Как Спарта без Ликурга, так Россия без Петра не могла бы 
прославиться»30. Сочетание идеи связи времен с представлением о вне
запных переменах характерно для рационалистической историографии

27 П. А. Вяземский —  А. И. Тургеневу 13 декабря 1822 года, Остафьево // Ос- 
тафьевский архив князей Вяземских СПб., 1899. Т. 2. С. 288-289.

28 П. А. Вяземский —  А. И. Тургеневу 9 ноября 1836 года, СПб // Остафьев- 
ский архив... Т. 3. С. 356.

Лотман Ю. М. История и типология русской культуры. СПб., 2002. С. 106.
30 Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. С. 342.
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Просвещения, антропоцентризм которой одновременно связывал и раз
делял исторические эпохи. Единая сущность человека, независимая от 
времени, позволяющая извлекать уроки из исторического прошлого, 
соединяла прошлое и настоящее. Значение великих людей в истории 
объясняло существование разрывов между эпохами.

Преодоление мифологизированного образа Петра и его эпохи в 
сознании русской интеллигенции намечается в первой трети XIX в., что 
связано с развитием отечественной историографии в целом, знакомст
вом с трудами европейских историков, распространением историче
ских знаний и принципа историзма. Показательно, что А. И. Тургенев 
после чтения труда Прадта в 1827 г., частично соглашаясь с ним, в то 
же время замечает: «Мы не такие варвары были тогда, как думают — и 
не так далеко ушли с тех пор»31.

В 1830-е гг. обращение к истории в русском обществе становится 
одним из способов осмысления настоящего. Поиск причин настоящего 
положения страны и определение возможных путей дальнейшего исто
рического развития уводит русскую интеллигенцию в отечественное 
прошлое, соединяя три модальности времени. «Все люди, мало-мальски 
пробужденные к мысли, принялись около этого времени искать, с жаром 
и алчностию голодных умов, основ для сознательного разумного суще
ствования на Руси. Само собою разумеется, что с первых же шагов они 
приведены были к необходимости, прежде всего, добраться до внутрен
него смысла русской истории, до ясных воззрений на старые учрежде
ния, управлявшие некогда политическою и домашнею жизнию народа, и 
до правильного понимания новых учреждений, заменивших прежде 
бывшие. Только с помощью убеждений, приобретенных таким анализом, 
и можно было составить себе представление о месте, которое мы зани
маем в среде европейских народов, и о способах самовоспитания и само
определения, которые должны быть выбраны нами для того, чтобы это 
место сделать во всех отношениях почетным»32.

В середине XIX в. очень четко прослеживается влияние историче
ской науки на историческую мысль, исторической мысли на историче
ские представления общества, что чутко уловил В.Г. Белинский. «Для 
обществ как будто исчезло различие между прошедшим, настоящим и 
будущим: общества равно живут теперь во всех трех этих отношениях 
времени — и настоящее для них есть результат прошедшего, на осно
вании которого должно осуществиться и их будущее. Прогресс и дви
жение сделались теперь словами ежедневными. Новизна никого не пу
гает; предела усовершенствованиям никто не видит. ...Какая же

31 Письма А. И. Тургенева к Н. И. Тургеневу. Лейпциг, 1872. С. 9.
32 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 192-193.



«Связь ВРЕМЕН» И «ГОРИЗОНТЫ ОЖИДАНИЙ».. 315

причина этого скорого движения? — Созревшее историческое сознание 
вследствие успеха, в последнее время, истории как науки»33.

Важным фактором формирования исторического сознания интел
лигенции становятся и публичные чтения на исторические темы. Значи
мость такой формы коммуникации, способствующей распространению 
не просто знаний, а определенных идей, отмечалась современниками. 
Успех лекций Т. Н. Грановского, С. П. Шевырева был связан с их вос
требованностью обществом, актуальностью исторических вопросов для 
понимания современности, с массовым отношением к истории как виду 
литературы. По-прежнему художественность исторических сочинений 
являлась обязательным требованием. Это свойство исторических про
изведений было заложено еще античной историографией, развито ис
ториками Просвещения, а в России ярко реализовано Карамзиным. Ис
торик первой половины XIX в. должен был облекать свои сочинения в 
литературную форму. С другой стороны, эта традиция, сохранявшаяся 
в отечественной историографии, способствовала распространению ис
торических знаний, усиливала влияние исторической мысли на обы
денные исторические представления.

Б. Н. Чичерин вспоминал: «В предшествующую зиму Грановский 
читал публичные лекции об истории Средних веков. Это была первая 
попытка вывести научные вопросы из тесного литературного круга и 
сделать их достоянием целого общества. Попытка удалась как нельзя 
более. Блестящий талант профессора, его художественное изложение, 
его обаятельная внешность производили глубокое впечатление на слу
шателей. Светские дамы толпами стекались в университетскую ауди
торию»34. А. И. Герцен писал об успехе лекций Грановского: «Его лек
ции в самом деле событие, как говорит Чаадаев; слыханное ли дело, 
чтоб на лекции, без опытов физических или химических, сошлось мно
жество людей, из которых 50 заплатили за вход по 50 рублей?»35. Гер
цен посвятил чтениям Грановского две статьи, написанные в форме 
писем в Петербург. В этих чтениях современники видели не только 
изложение средневековой западноевропейской истории, но и материал 
для сопоставления исторического развития России и Западной Европы. 
Изучение европейского прошлого помогало пониманию прошлого оте
чественного, а понимание собственного прошлого давало ключ к по
ниманию настоящего и будущего:

33 Белинский В. Г. Руководство к всеобщей истории... С. 392.
34 Русское общество 40-50-х годов XIX в. Часть 2. Воспоминания Б. Н. Чиче

рина. М., 1991. С. 11-12.
35 Герцен А. И. Дневник. Ноябрь 1843 г. // Герцен А. И. Собр. соч. в 30 т. 

М., 1954. Т. 2. С. 316.
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«В наше время история поглотала внимание всего человечества, и тем силь
нее развивается жадное пытанье прошедшего, чем яснее видят, что былое 
пророчествует, что, устремляя взгляд назад, мы, как Янус, смотрим вперед. 
Дух, понимая свое достоинство, хочет оправдать свою биографию, осветить 
ее восходящим солнцем мысли, освободить от могильного тлена бессмертную 
душу прошедшего, как то наследие его, которое не точится молью. Исто
рия—  если не страшный суд человечества, то страшное оправдание, все- 
хскорбящее прощение его. История —  чистилище, в котором мало-помалу 
временное и случайное воскресает вечным и необходимым, тело смертное 
преображается в тело бессмертное. Память человечества есть память поэта и 
мыслителя, в которой прошедшее живет как художественное произведе
ние»36.

Периодическая печать также знакомит читателей с новейшими 
исследованиями на исторические темы, как отечественными, так и за
рубежными, признавая высокий уровень развития европейской истори
ческой науки, но и недостаточное знакомство с ней русской читающей 
публики. При этом основным критерием оценки западных историче
ских трудов является не столько философское осмысление историче
ских событий, сколько художественная манера изложения:

«Известность Огюстина Тьерри, столь справедливо заслуженная новым его 
взглядом на события французской истории и увлекательным рассказом самих 
событий, давно дошла до нас; но на этом поверхностном знакомстве мы и ос
тановились; ни одно сочинение Огюстина Тьерри не переведено на русский 
язык. Положим, что его «Письма об истории Франции», его «Десятилетние 
исторические труды» для нашей публики слишком специальны и отчасти ли
шены интереса, потому что обсуживают и разрешают вопросы, не возникав
шие в ней, и к которым она равнодушна; но его «Завоевание Англии норман
нами» и «Рассказы о временах меровингских», изданные в прошлом году, —  
великие, обширные эпопеи, в которых события и индивидуальности воссоз
даются с какой-то художественной рельефностью, в которых давнопрошед
шие века выходят из могилы, стряхают с себя пыль и прах, обрастают плотию 
и снова живут перед вашими глазами; эти эпопеи имеют интерес всеобщий, 
как художественные реставрации Вальтера Скотта, как мрачные портреты Та
цита. Желая передать в «Отечественных записках» несколько рассказов о Ме- 
ровингах, мы обращаем внимание читателей на чисто повествовательный 
характер исторических сочинений Огюстина Тьерри —  в этом тайна его чрез
вычайного успеха, в этом свидетельство его ясного сознания французского 
духа и его симпатия с ним; он остался верен ему, несмотря на общее увлече
ние молодой школы к теоретическим мудрованиям в истории, он писал рас
сказы, а не философствования по поводу истории (как, например, Мишле)»37.

Прагматизм и художественность — два главных требования к ис
торическим сочинениям в России в первой половине XIX в., но они

36 Герцен А. К  Публичные чтения г. Грановского (Письмо в Петербург)// 
Герцен А. И. Собр. соч. Т. 2. С. 112-113.

37 Герцен А. К  Рассказы о временах меровингских // Там же. С. 7-8.
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сочетаются с требованием изучения истории как процесса, связываю
щей прошлое, настоящее и будущее.

Особое значение для формирования исторического сознания име
ла художественная литература. Именно на рубеже XVIII-XIX вв. появ
ляется исторический роман как самостоятельный литературный жанр, 
который качественно отличался от исторических произведений пред
шествующих эпох. Образы европейского прошлого складывались в 
русском обществе под влиянием романов В. Скотта, а образы отечест
венного прошлого в 1830-е годы формировали романы М. Загоскина 
(«Юрий Милославский, или Русские в 1612 году», «Рославлев, или 
Русские в 1812 году», «Аскольдова могила»), И. Лажечникова («По
следний Новик», «Ледяной дом»). Хотя еще ранее поэзия Жуковского 
открывала страницы древнерусской истории и формировала чувство 
прошлого, наряду с повестями Н. М. Карамзина38. Русский театр также 
обращается к исторической тематике (пьеса В. Озерова «Димитрий 
Донской», опера Верстовского «Аскольдова могила» и др.) Романтизм 
привел к появлению и новых произведений в жанре исторической жи
вописи (Бруни, Брюллов, Иванов). Как отмечал В. С. Турчин: «Культу
ра восприятия прошлого необыкновенно усложнилась. Искусство чут
ко реагировало на все изменения исторического сознания и само 
принимало активное участие в его формировании»39.

Формируются новые художественные направления, ориентирую
щиеся на возрождение художественных стилей прошлого. Античные 
идеалы и образцы ставятся под сомнение, не считаются единственной 
основой для творчества. Архитекторы обращаются к историческим 
стилям, выполняя здания в духе барокко, Ренессанса, готики, или даже 
соединяя в одном строении элементы различных архитектур. Измене
ние идеала, представлений о красоте стало важным фактором возник
новения архитектуры «свободного выбора» форм. Подобные культур
ные заимствования существовали и ранее, но только к середине XIX в. 
они сделались неотъемлемой, обязательной чертой архитектуры. В ни
колаевскую эпоху весьма популярным было обращение к традициям 
средневековой — романской и готической архитектуры. Пространство 
художественной культуры погружало в прошлое, укрепляя его связь с 
настоящим. Но собственное национальное прошлое продолжало оста
ваться расколотым, темпоральная граница проходила через XVIII век, 
разделяя прошлое на старое и новое, чужое и свое.

38 «Мы не имели средних веков: Жуковский дал нам их...». Белинский В. Г  
I Io j i h . собр. соч. Т. VII. С. 221.

39 Турчин В. С. Эпоха романтизма в России. К истории русского искусства 
мерной трети XIX столетия. Очерки. М., 1981. С. 403.
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Идея темпорального разрыва проходит, например, через все твор
чество П. Я. Чаадаева и связывается с деятельностью Петра: «Своим 
могучим дуновением он смел все наши учреждения; он вырыл про
пасть между нашим прошлым и нашим настоящим и грудой бросил 
туда все наши предания»40. В. Г. Белинский в работе с характерным 
названием «Россия до Петра Великого», утверждая резкий разрыв в 
отечественном прошлом, произведенный реформами Петра, и роль 
личности царя-преобразователя41, упрекал современников в неразрабо
танности истории XVIII века и сосредоточении внимания на древнем 
периоде русской истории, который не представляет такого интереса, 
так как русская история начинается, по его мнению, с эпохи Петра:

«А между тем этот первый и бесплодный период русской истории поглоща
ет, или по крайней мере поглощал, всю деятельность большей части наших 
ученых исследователей, которые и знать не хотят того, что имена Рюриков, 
Олегов, Игорей и подобных им героев наводят скуку и грусть на мыслящую 
часть публики и что русская история начинается с возвышения Москвы и 
централизации около нее удельных княжеств, то есть с Иоанна Калиты и 
Симеона Гордого. ...Даже собственно история московского царства есть 
только введение, разумеется, несравненно важнее первого, —  введение в 
историю государства русского, которое началось с Петра»42.

К середине XIX в. два основных образа национального прошлого, 
граница между которыми проходит на рубеже XVII-XVIII вв. (Россия 
до и после Петра Великого), характеризуют темпоральные представле
ния русских интеллектуалов, составляют расколотое ядро семиосферы. 
Прошлое, трактуемое как национальное самобытное и национальное 
европейское, по-прежнему определяет восприятие времени. Показа
тельно, что эти два образа национального прошлого фактически проти
вопоставляются и взаимоисключаются, отражая стремление к цельно
му, единому прошлому. При этом на первый план в общественном 
сознании выходит категория должного, через которую осмысляется 
связь времен. Настоящее должно соответствовать прошлому (или про
шлое должно соответствовать настоящему).

Такая ярко выраженная аксиологическая окраска прошлого вы
звала особую остроту и непримиримость споров о прошлом к середине
XIX в. Представители различных идейных течений искали и находили

40 Чаадаев П. Я. Апология сумасшедшего // Россия глазами русского: Чаада
ев, Леонтьев, Соловьев. СПб., 1991. С. 141.

41 «Петр Великий есть величайшее явление не нашей только истории, но и ис
тории всего человечества; он божество, воззвавшее нас к жизни, вдунувшее душу 
живую в колоссальное, но поверженное в смертную дремоту тело древней России». 
Белинский В. Г. Россия до Петра Великого // Белинский В. Г. Собр. соч. Т. 4. С. 9.

42 Там же. С. 10.
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и историческом прошлом подтверждение своих теоретических по
строений, анализа настоящего и предвидения будущего:

«История очень легко делается орудием партии. События былые немы и 
темны, люди настоящего освещают их как хотят; прошедшее, чтоб получить 
гласность, переходит через гортань настоящего поколения, а оно часто хочет 
быть не просто органом чужой речи, а суфлером; оно заставляет прошедшее 
лжесвидетельствовать в пользу своих интересов. Такое вызывание прошед
шего из могилы унизительно, но есть возможность извинить эти чернокниж
ные попытки при известных обстоятельствах: феодализм, папская власть, 
аристократия, среднее состояние и проч. не просто предметы изучения и 
науки для Запада, а знамена партий, вопросы на жизнь и смерть»43.

При этом все деятели русской общественной мысли, независимо от 
содержательной оценки прошлого и настоящего, признавали факт их 
неразрывной связи, неизбежность влияния прошлого на настоящее и 
обязательность учета прошлого для построения будущего. «Все настоя
щее имеет свои корни в старине; даже самое неожиданное и странное 
явление, будучи хорошо исследовано, приводит вас к своему зародышу, 
который есть не что иное, как плод прошедшего времени, или к своей 
ирививке, или к явлению древнейшему, которое в нем поглотилось»44.

Причем, если для западников первостепенное значение имела 
сиязь прошлого и настоящего, а затем настоящего и будущего, то для 
славянофилов первостепенное значение приобретала связь прошлого и 
будущего при частичном игнорировании настоящего:

«Нам стыдно бы было не перегнать Запада. Англичане, французы, немцы не 
имеют ничего хорошего за собою. Чем дальше они оглядываются, тем хуже 
и безнравственнее представляется им общество. Наша древность представ
ляет нам пример и начала всего доброго в жизни частной, в судопроизвод
стве, в отношении людей между собою; но все это было подавлено, уничто
жено отсутствием государственного начала, раздорами внутренними, игом 
внешних врагов. Западным людям приходится все прежнее отстранять, как 
дурное, и все хорошее в себе создавать; нам довольно воскресить, уяснить 
старое, привести его в сознание и жизнь»45.

В то же время славянофилы, опираясь на прошлое, проходя на
стоящее, большое значение в своих временных представлениях отво
дили будущему46.

Рассуждения о ценности прошлого, его поэтизация необходимы 
были для обоснования будущего, которое между тем представлялось 
недостаточно ясно. Возможно, такая неопределенность особого будуще

43 Герцен А. И. О публичных чтениях г. Грановского (Письмо второе)// Гер
цен А. И. Собр. соч. Т. 2. С. 126.

44 Хомяков А. С. Семирамида // Хомяков А. С. Соч. в 2 т. М., 1994. Т. 1. С. 34.
45 Хомяков А. С. О старом и новом // Там же. С. 463.
46 Там же.
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го России во многом связана с той же степенью неопределенности ее 
прошлого, обусловленного неразработанностью источников, преоблада
нием литературных образов древней русской истории. С другой стороны, 
непредсказуемость будущего в России создавала парадоксальную ситуа
цию непредсказуемого прошлого, которое могло трансформироваться 
исходя из определенного видения будущего развития страны.

При анализе темпоральных представлений интеллектуалов, пред
ставлений о связи прошлого и будущего необходимо учитывать те из
менения, которые произошли в темпоральности европейского общества 
под воздействием эпохи Просвещения и Французской революции. Ста
новление исторического сознания Нового времени выражается в созда
нии целостных темпоральных конструкций, в которых прошлое, настоя
щее и будущее, с одной стороны, рассматриваются и воспринимаются 
как отдельные самостоятельные модусы, а, с другой стороны, оказыва
ются неразрывно связанными движением человеческого общества от 
прошлого через настоящее к будущему. Причем будущее определяется 
на основе экстраполяции существовавших или существующих тенден
ций47. Идея прогресса, характерная для эпохи Просвещения, получившая 
распространение в многочисленных философских сочинениях, стала 
важнейшим фактором восприятия прошлого, настоящего и тем более 
будущего, позволяла не только прогнозировать будущее, но и прини
мать активное участие в его создании в настоящем. Хотя, безусловно, 
утверждение понимания линейного, необратимого и прогрессивного хо
да истории не только имело свои предпосылки в предшествующей кар
тине мира, но и парадоксально сочеталось с устойчивыми космологиче
скими элементами в общественном сознании, создавая объемную, 
многослойную культуру Нового времени. «Рациональная модель про
гресса, определившая историческое сознание Нового времени, сосущест
вовала с утопической моделью и нередко была просто пронизана ею»48.

Принципиально важным является рассмотрение представлений о 
будущем, тех форм, в которых общество проецировало себя, выяснение 
того, насколько будущее воспринималось открытым, непредсказуемым, 
подвластным воздействию человека, существующим в необратимом 
времени. Ж.-К. Шмитт справедливо подчеркивает, что изучение пред
ставлений о будущем позволяет выявить специфику изучаемых об
ществ, те проблемы, которые волновали их в настоящем49.

47 См.: Савельева И. М., Полетаев А. В. Знание о прошлом: теория и история: 
В 2 т. СПб, 2006. Т. 2. С. 352.

48 Савельева И. М., Полетаев А. В. История и время... С. 310.
49 Шмитт Ж.-К. Овладение будущим // Диалоги со временем: память о про

шлом в контексте истории / Под ред. J1. П. Репиной. М , 2008. С. 132.
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Определим характер представлений о будущем русского образо- 
иапного общества первой половины XIX в., проясняя степень влияния 
идей Просвещения на «горизонты ожидания». Стремлением к решению 
социальных проблем настоящего, прогнозированию будущего было 
продиктовано внимание к своему прошлому, обращение к историче
скому опыту. Важно отметить, что будущее в этом случае историк 
предсказывает на основании знания прошлого, и это свидетельствует 
об изменении типа мышления, перехода от предсказаний будущего на 
основании толкований знамений или сновидений, т. е. предсказания 
будущего как своеобразного откровения, недоступного обыденному 
шанию, к овладению будущим на основе рационального исторического 
шания, способного повлиять на поступки людей, которые могут при
близить или наоборот отдалить «светлое» будущее. Но при этом пред
сказание будущего у Н. М. Карамзина выглядит скорее как наставле
ние, при котором сохраняется возможность того или иного варианта 
развития событий, не во всем зависящего от человека, его разума и во
ин. Провидение по-прежнему играло важную роль в представлениях об 
историческом процессе. Об этом убедительно свидетельствует фраза 
11. М. Карамзина: «Всё зависит от провидения! Будущее не наше»5 .

Тип прогнозирования, сформировавшийся в Новое время, отлича
ется от пророчества как способа предсказания будущего, приобретая 
«рациональный и нейтральный смысл»51, и основывается на научном 
шании. Поэтому в исследовании представлений о будущем чрезвычайно 
пажен переход от пророчества к прогнозированию. Особого внимания в 
пом случае заслуживает предсказание, сделанное А. И. Тургеневым осе
нью 1812 года после пожара Москвы, уже в то время содержащее уве
ренность в победе над Наполеоном. В письме П. А. Вяземскому А. И. 
Тургенев писал: «...но Москва снова возникнет из пепла, а в чувстве 
мщения найдем мы источник славы и будущего нашего величия. Ее раз- 
пали ны будут для нас залогом нашего искупления, нравственного и по- 
иитического; а зарево Москвы, Смоленска и пр. рано или поздно осветит 
нам путь к Парижу. Это не пустые слова, но я в этом совершенно уверен, 
и события оправдают мою надежду. Война, сделавшись национальною, 
приняла теперь такой оборот, который должен кончиться торжеством 
( смера и блистательным отомщением за бесполезные злодейства и пре
ступления южных варваров»52. По мнению П. А. Вяземского, в этом бы- 
ио что-то и пророческое, и зрело обдуманное, и фактически никто, кроме 
Тургенева, не предвидел такой развязки исторических событий. Обратим

50 Карамзин Н. М. Избранные статьи и письма. С. 222.
51 Савельева И  М., Полетаев А. В. История и время. С. 324.
52 Тургенев А. И. Политическая проза. С. 171.
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внимание на восприятие слов Тургенева как сочетание пророчества и 
результата работы мысли, что точно отражает переходный характер эпо
хи, изменение темпоральных представлений. Показательно, что именно 
эти слова А. И. Тургенева стали основой для известного в тот период 
стихотворения Н. Ф. Остолопова, в котором были такие строки: «Но что 
еще предвижу? / Нам зарево Москвы осветит путь к Парижу».

Просветительская парадигма определяла не только уверенность в 
прогрессивном ходе истории, универсальности идеи прогресса, вклю
чая тем самым будущее России в общее будущее европейской цивили
зации, но и формировала стремление приблизить это будущее для Рос
сии, диктовала необходимость деятельности, способствующей 
появлению элементов будущего в настоящем. Важно, что формируется 
не пассивно-созерцательное отношение к настоящему, а отношение 
деятельное, призванное изменить настоящее для изменения будущего: 
«Ибо мы точно назначены судьбою быть приготовителями праздника, 
который недалек от нас. Того и смотри, что придет врасплох. Все, что 
ни сделается в той цели... есть благо и с лихвою отзовется в грядущем, 
которое в наше время удивительно как напирает на настоящее»53.

П. А. Вяземский, очень точно чувствовавший все изменения в 
культурном пространстве своей эпохи, и в этом случае зафиксировал 
характерное ощущение времени, его ускорение и, что особенно важно, 
приближение будущего к настоящему {грядущее «напирает на на
стоящее»). В том же письме он писал: «Завтра приходит часто сего
дня»54. С этими словами перекликаются и строки из письма П. Я. Чаа
даева, также фиксирующего ускорение хода времени: «Вы знаете, что 
время несется вскачь. Будьте осторожны, ведь оно может унести Вас на 
крупе своего коня, — а тогда прощай наши общие идеи, общие надеж
ды. Во что все они превратятся? В грустные воспоминания, быть мо
жет, в раскаяние. Мир, без сомнения, вращается очень быстро, — у то
го, кто ощущает это вращение, может закружиться голова»5 .

Важное значение в аргументации деятельности, необходимой для 
будущего переустройства общества, имеет не просто тезис об общест-

53 П. А. Вяземский —  А. И. Тургеневу. Первая половина марта 1821 г. // Ос- 
тафьевский архив... Т. 2. С. 178.

54 Там же. С. 178. Именно эту черту темпоральности Нового времени отмеча
ли И. М. Савельева и А. В. Полетаев: «В результате будущее в сценариях периода 
Нового времени характеризуется не просто качеством изменения, но все возрас
тающей скоростью, с которой оно “приближается” к настоящему. Это самоуско- 
ряющееся время лишает настоящее возможности быть пережитым как настоящее». 
Савельева И. М, Полетаев А. В. Знание о прошлом... Т. 2. С. 353.

55 П.Я. Чаадаев —  И. В. Киреевскому. 1832 г .// Режим доступа: http:// 
az.lib.ru/c/chaadaew р \/ (март, 2010).
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ионном благе, характерный для философии Просвещения, но о благе 
следующих поколений, и, соответственно, оценка потомками. Видя 
свою основную задачу в распространении просвещения, русские ин
теллектуалы неоднократно обращались к издательской деятельности, 
учитывая роль журналов в формировании общественного мнения. 
II. А. Вяземский писал из Варшавы А. И. Тургеневу: «Что же оный 
журнал, о коем хлопотал твой брат? Неужели и эта надежда в воду ка
нет? Что мы за ...такие, что ничего ...порядочно не можем? Оставим 
потомству след жизни, завладеем мнением, которое разогреется и оч
нется в руках наших! Теперь самая пора: дети нам спасибо скажут»56.

Идея деятельности ради следующих поколений, готовность к само
пожертвованию, отказу от личного блага звучит в интеллигентском дис
курсе первой половины XIX в., особенно когда речь идет о необходимо
сти преобразований или служении отечеству в военное время. А. И. 
Тургенев, приводя примеры подвигов в войне 1812 года, подчеркивает 
совершение их не ради славы, а ради спасения и блага отечества, что и 
давало ему основания быть уверенным в победном исходе войны. Таким 
образом, модель поведения определялась ценностью будущего, и собы
тия в настоящем рассматривались как основа будущего и в свете этого 
будущего, такого, каким ему должно было быть. «...И если мы совер
шенно откажемся от эгоизма и решимся действовать для младших брать
ев и детей наших и в собственных настоящих делах видеть только одно 
отдаленное счастье грядущего поколения, то частные неудачи не остано
вят нас на нашем поприще»57. А. И. Тургенев, известный своими коррес
понденциями из Европы, публиковавшимися как «Хроника русского», в 
одном из писем приводил и комментировал цитату из французской кни
ги: “La Critique consiste a sentir dans le present les arrets de Pavenir. Elle est 
ime prophetie et e’est pourquoi elle est essentiellement contemporaine” [Кри
тика состоит в том, чтобы предчувствовать в настоящем приговоры 
грядущего. Она — пророчество и потому преимущественно современ
на]. Это не противоречие, а, по моему мнению, глубокая истина. Пусть 
критик угадает, отыщет в настоящем то, что подтвердит в нем и потом
ство, и тогда, оказав услугу современникам, получит он право на призна
тельность тех, кои после нас его читать будут»58.

Требование к критике искать и показывать в настоящем элементы 
будущего могло быть обусловлено только твердой уверенностью в про

56 П. А. Вяземский —  А. И. Тургеневу 19 декабря 1819 г .// Остафьевский ар- 
. Ч 1 Ж . . . Т .  1.С. 377.

57 Тургенев А. И. Политическая проза. С. 171.
58 Тургенев А. И. Хроника русского. Дневники (1825-1826 гг.). М.; JL, 1964. 

С. 11-12.



324 Г л а в а  15

грессивном развитии человеческого общества. Сам А. И. Тургенев не
укоснительно следовал этому правилу, стремясь в своих письмах расска
зать обо всех новинках европейской культуры, новостях науки, тем са
мым показать основания для будущего развития общества и культуры, 
то, что будет способствовать прогрессу. Так, например, сообщая о съезде 
естествоиспытателей в Германии, он особо отмечал: «Сколько открытий 
в первом зародыше, сколько новых метод, трудолюбием и гением гер
манским усовершенствованных! Эти семена не затеряются: они сохра
нятся в журналах, созреют и принесут плод во время свое неуклонным 
стремлением немецких ученых к расширению области наук и к улучше
нию метод, столь сильно содействующих порывам гения.. .»59.

Думается, что эти метафоры из области естественных наук ис
пользовались Тургеневым не только потому, что речь шла о съезде на
туралистов. Вероятно, он тем самым подчеркивал естественный, орга
нический характер общественного развития, неизбежность прогресса. 
Читая сочинение Вильменя «Ласкарис», он стремился найти в нем изо
бражение последовательного, прогрессивного развития, элементов бу
дущего в прошлом, подтверждение идеи связи времен. Несоответствие 
ожиданиям вызвало разочарование и критику книги: «Это слабое про
изведение... Это не роман и не картина того времени, богатого заро
дышами для будущего (курсив мой. — Т. С.)»60.

Таким образом, представления о настоящем определяют взгляд на 
прошлое, а точнее, изображение будущего в прошлом, направления 
исторического развития. Напротив, книга Гизо, посвященная истории 
английской революции, с точки зрения А. И. Тургенева, прекрасно рас
крывала ход истории, не разрывая связь прошлого, настоящего и буду
щего, показывая причины и следствия революционных событий, не 
находя их внезапными. В этом смысле английская и французская рево
люция полностью вписывались в исторический процесс, только уско
ряя ход веков: «они двинули вперед цивилизацию по тому пути, по ко
торому она следует уже 14 веков; они придерживались правил и 
продвинули работы, которым человек во все времена был обязан разви
тием природы и улучшением своей судьбы»61.

Ценностная ориентация на будущее, основанная на идее законо
мерности исторического развития, была весьма привлекательна для 
исторического сознания образованного общества, давая твердую «уве
ренность в завтрашнем дне». В. Г. Белинский полагал, что современное 
состояние человечества является необходимым результатом разумного

59 Там же. С. 13.
60 Там же. С. 341.
61 Там же. С. 432.
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развития, и от его настоящего состояния можно делать посылки к его 
будущему состоянию; «свет победит тьму, разум победит предрассудки, 
свободное сознание сделает людей братьями по духу — и будет новая 
le мл я и новое небо...»62. Обратим внимание, что в этом высказывании 
1>сл и некого парадоксальным образом сочетается просветительская идея 
прогресса с религиозным утопизмом, проявляющимся в характерной 
фразе, которая напоминает библейский текст (и будет новая земля и по
нос небо). Хотя, по мнению JI. И. Новиковой и И. Н. Сиземской, русский 
утопический социализм отказался от мысли о внезапном, не подготов
ленном предшествующим развитием цивилизации идеальном обществе в 
пользу идеи «прорастания» будущего из настоящего63.

Таким образом, категория будущего начинает постепенно зани
мать все большее место в общественном сознании, и в этом случае 
принципиальную важность приобретает характер связи настоящего и 
будущего, представление о постепенном движении или резком разры
ве, ценности настоящего для будущего или пренебрежения настоящим 
но имя будущих поколений. Значение будущего времени определяется 
либо распространяющейся теорией закономерности исторического раз
вития, либо невозможностью реализации личности, группы в настоя
щем времени, что порождает надежду на будущее, его идеализирован
ный образ. Ориентация же на будущее, но, минуя настоящее, приводит 
к утопичности и мечтательности русской интеллигенции, с одной сто
роны, и стремлению к всесокрушающим и молниеносным переме
нам — с другой. Как справедливо заметил С. М. Усманов, «безысход
ность неизбежно порождает мечтательность. Русская интеллигенция 
мечтала очень много»64. «Литературные мечтания» Белинского, «Меч
ты и звуки» Некрасова, «Мечта» Хомякова, «Мечты и думы» Конев- 
ского — все эти названия достаточно ярко выражают доминанту буду
щего в представлениях о времени. Характерная для исторического 
сознания связь времен оказывается разорванной.

Опасность такого пренебрежительного отношения к настоящему 
отмечал в своем дневнике А. И. Герцен в 1844 г.: «Настоящим надобно 
чрезвычайно дорожить, а мы с ним поступаем негоже и жертвуем его 
мечтам о будущем, которое никогда не устроится по нашим мыслям, а

62 Белинский В. Г. Руководство к всеобщей истории. С. 395-396.
63 «Модели будущего теперь находят в реальном бытии не только исходный 

материал, но и почву для своей апробации. Прежде смутные и расплывчатые идеи 
об обустройстве будущего общества начинают корригировать с возможностями и 
тенденциями развития существующего». Новикова Л. И., Сиземская И. Н. Россий
ские ритмы социальной истории. М., 2004. С. 71-72.

64 Усманов С. М. Безысходные мечтания. Русская интеллигенция между Вос
током и Западом во второй половине XIX -  начале XX вв. Иваново, 1998. С. 5.
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как придется, давая сверх ожидания и попирая ногами справедливейшие 
надежды»65. Интересно, что с этими мыслями А. И. Герцена переклика
ются размышления А. В. Никитенко, также утверждавшего необходи
мость осторожного отношения к будущему и опасность игнорирования 
настоящего: «То, что может произойти хорошего от всех этих теорий, 
утопий, проповедуемых этими строителями и перестроителями челове
ческих обществ, очень сомнительно и во всяком случае принадлежит 
отдаленному будущему, а зло, ими порождаемое, делается теперь же, 
каждый день. Мудрено ли, что так называемые консерваторы и разум
ные либералы относятся ко всему этому критически, осторожно. И ка
кое вы имеете право жертвовать настоящими поколениями в видах со
мнительного блага будущих поколений?»66.

Рассмотрим другой пласт представлений, связанный с будущим 
индивидуальным, т.е. то, как представления о будущем отражались в 
повседневных практиках, личных планах, определении жизненных 
стратегий. И здесь мы можем наблюдать парадоксальное сочетание 
уверенности в определенном будущем как социальной и культурной 
реальности, постижимости и необратимости хода истории с весьма не
определенными представлениями о собственном будущем, невозмож
ности его прогнозирования. Во многом этот тип отношения к будуще
му определялся отношениями интеллектуалов с властью, наличием 
оппозиционных настроений и ощущением невостребованности. 
П. А. Вяземский, служа в Варшаве, пишет: «или за Байроном пуститься 
по всему свету вдогонку за солнцем, или в Губернском правлении — за 
здравым рассудком и правдою, бежавшими из России, или... Разверни
тесь скорее передо мною, туманные завесы будущего!»67.

Двойственность положения интеллектуала в русском обществе 
создавала альтернативность будущего, которое могло быть связано с 
государственной службой, давало возможность реализации собствен
ных устремлений в русле служения общественному благу, открывало 
дорогу к значительным свершениям и влиянию на то самое будущее, 
но ограничивало личную свободу, независимость мысли и мнения. 
В другом случае, при выборе свободном или вынужденном, отказ oi' 
службы, отставка, и будущее разворачивалось либо в виде картин уса
дебной жизни, своеобразной идиллии, либо путешествия — странст
вия. Эта альтернативность осознается самими интеллектуалами. 
А. И. Тургенев, имевший после окончания Геттингенского университе-

65 Герцен А. И. Дневник. Март 1844 г. // Собр. соч. Т. 2. С. 346.
66 Никитенко А. В. Дневник. М., 1956. Т. 3. С. 149.
67 П. А. Вяземский —  А. И. Тургеневу 11 октября 1819 г .// Остафьевский ар

хив... Т. 1.С. 327.
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hi блестящие перспективы по службе в Комиссии по составлению за
конов, размышлял о своем будущем в письме к К. Я. Булгакову: «Есть 
ли [если] планы мои, — как все те, кои я по сю пору делал в голове мо
ей, не взлетят на воздух, то через два года с половиною я — или один 
in первых законодателей России или, с посохом в руках, — опять тот 
же скромный путешественник — и опять с тобою на время, потом с 
твоим братом, с Почковским и т. д., и, наконец, опять к любезным гу
лякам в Венгрию пить за твое здоровье токайское, — а там, наконец, 
опять с Нестором зароюсь в гетингскую (sic) библиотеку»68.

Дальнейшие события показали, что и этим планам Тургенева не 
удалось осуществиться, как задумывалось, хотя отчасти предсказание 
(>ыло верным. Внезапная и нелепая отставка его в 1825 г., а затем вос
стание декабристов, по делу которых был осужден как государственный 
преступник его брат Н. И. Тургенев, вынудили А. И. Тургенева провести 
остальную часть жизни преимущественно за границей, в путешествиях 
(«с посохом в руках»), лишь временами возвращаясь и живя в России. Но 
показательно, что после 1825 года Тургенев очень осторожно строит 
планы на будущее. В Париже в 1827 г. в письме к брату Николаю он пи
тал: «Я не строю проэктов для будущего: оно придет как Богу угодно»69.
11о важно отметить, что в этом же письме Тургенева содержится рассуж
дение о дальнейшей жизни вместе с братом за границей и желании пу
тешествовать по Италии и Франции, т.е. фактически тот самый проект 
будущего (по крайней мере, близкого). В последующие годы упомина
нии о будущем все реже встречаются в письмах и дневниках 
Л. И. Тургенева, и будущее, как правило, воспринимается как не завися
щее от человека: «Перечитал кучу книг, перемыслил все прошедшее, но 
ие мог обдумать будущего, ибо оно не от нас зависит»70.

В письмах П. Я. Чаадаева также можно заметить уверенность в 
будущем России, оно ему представляется весьма определенным, как и 
будущее Европы, и отражает историко-философские воззрения Чаадае
ва. «Придет день, когда мы станем умственным средоточием Европы, 
как мы уже сейчас являемся ее политическим средоточием, и наше гря
дущее могущество, основанное на разуме, превысит наше теперешнее 
могущество, опирающееся на материальную силу»71. При этом доста
точно типично для русских интеллектуалов сочетание уверенности в

68 А. И. Тургенев —  К. Я. Булгакову. 3 июня 1805 г. // Письма А. Тургенева
I Булгаковым. С. 55.

69 Письма А. И. Тургенева к Н. И. Тургеневу. С. 318.
70 А. И. Тургенев —  А. Я. Булгакову. 26 августа / 5 сентября 1841 г. // Письма 

Д. Тургенева Булгаковым. С. 251.
71 П. Я. Чаадаев —  А. И. Тургеневу, октябрь —  ноябрь 1835 г. // Режим дос

тупа: http://az.lib.ni/c/chaadaew р \/ (март, 2010).
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будущем России с неуверенностью и страхом в отношении личного 
будущего, своей собственной судьбы. Уверенно предсказывая судьбу 
страны, они не берутся предсказать свое будущее, которое выступает 
открытым «грядущим», неподвластным человеку. В письме к брату 
П. Я. Чаадаев признавался: «Страх будущего не дает мне покоя ни ден
но, ни нощно» . Конечно, необходимо учитывать серьезные финансо
вые затруднения, которые испытывал Чаадаев, и наличие материальной 
зависимости от брата, чем во многом определялось содержание писем.

П. Я. Чаадаев, конечно, строит планы на будущее, особенно в мо
лодости, отправляясь в заграничное путешествие, но эти планы кратко
срочны и относятся только к выбору маршрута путешествия и длитель
ности пребывания в той или иной стране. То, что часто в письмах 
русских интеллектуалов, написанных в путешествии, присутствуют 
размышления о планах на будущее, можно объяснить как необходимо
стью планирования путешествия, так и большей степенью свободы пу
тешественника, возможностью самостоятельно планировать свое бу
дущее, хотя бы ближайшее. Подобные планы путешествия содержатся 
и в письмах П. Я. Чаадаева: «Вот мои планы. В Лондоне пробуду сна
чала не более трех дней, чтобы успеть в Брайтоне покупаться в море с 
месяц; остальную часть осени стану ходить по Англии, а на зиму — в 
Париж»; «Весну всю проживу здесь, а в конце мая поплетусь в Швей
царию, там пробуду лето. Вот покамест мои планы»73.

Представляют интерес и планы Н. В. Станкевича, связанные не 
столько со службой, которая не имеет для него особого значения вслед
ствие целого ряда причин (материальная обеспеченность, слабое здоро
вье и пр.), сколько с личностным интеллектуальным и духовным разви
тием. В письме к Я. М. Неверову Станкевич писал: «Между тем меня 
утвердил министр в должности почетного смотрителя, а так как я не 
могу оставаться в деревне, то возьму сначала отпуск на месяц, потом 
на 4, наконец, если мне нельзя будет, несмотря на отсрочку, считаться 
на службе, выйду в отставку: чин мне не нужен. Я надеюсь через год 
где нибудь держать экзамен на магистра. Вот ближайший план внеш
ней жизни моей, дальних я уж не делаю: их столько рушилось»74.

Н. В. Станкевич стремился соединить прошлое, настоящее и бу
дущее под влиянием изучения философии, прежде всего, на личност-

72 П. Я. Чаадаев —  М. Я. Чаадаеву. 18 августа 1848 г. // Там же.
73 П. Я. Чаадаев —  М. Я. Чаадаеву. 19/31 июля 1823; Париж. 1 Генваря 1824 

года // Там же.
74 Н. В. Станкевич —  А. М. Неверову. 17 июля 1835 г., Удеревка // Переписка 

Николая Владимировича Станкевича. 1830-1840 / Сост. А. Я. Станкевич). М., 1913. 
С. 327.
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мом уровне, видя возможность такого соединения в духовном развитии 
человека. В итоге именно человек, его духовная сущность становятся 
воплощением связи времен, и будущее понимается не как конкретно
событийная сфера, а как сфера духовного. В письме брату Станкевич, 
давая наставления, писал: «При том, чтобы наслаждаться настоящим, 
не как животное, надобно его расширить, надобно заключить в нем 
прошедшее и будущее, надобно прочное сознание своей духовной са
мостоятельности, которая равна себе вчера и сегодня — словом, надоб
но духовное развитие» 5.

Таким образом, в первой половине XIX в. у русских интеллектуа
лов мы замечаем переходный характер темпорапьности, проявившийся 
в сочетаниях четких картин общественного будущего, тесно связанного 
с настоящим и от него зависящим, с неопределенными, вариативными 
представлениями о будущем личном, для которого роль настоящего явно 
меньше. Пророчества и прогнозы русских интеллектуалов определялись, 
прежде всего, парадигмой эпохи Просвещения, что приводило к созда
нию соответствующих образов будущего. Будущее вписывалось в «гори
зонты понимания, предвидения и воздействия», эффективность которых 
была гарантирована не божественным Провидением и соответствующи
ми религиозными ритуалами, а действием исторической закономерности 
м Разума. Грядущее как будущее открытое, непредсказуемое, характер
ное для культуры Нового времени, существовало преимущественно в 
личном плане, создавая двойственный, амбивалентный характер темпо
ральных представлений.

В представлениях русских интеллектуалов о времени сохраняется 
особое значение прошлого, как времени, определяющего настоящее и 
будущее. Но изменяется аксиологическая окраска прошлого, появляет
ся избирательность восприятия, а самое главное, начинает преобладать 
установка на будущее. Прошлое вытесняется из центра, ядра семи- 
осферы на периферию, его место постепенно занимает категория бу
дущего времени.

Ценностная ориентация на будущее, основанная на идее Прогрес
са, закономерности исторического развития, была весьма привлека
тельна для массового исторического сознания, давая твердую «уверен
ность в завтрашнем дне». Идея связи времен утверждается в 
историческом сознании, но если в начале XIX в. на первом плане нахо
дилась идея связи прошлого и настоящего, то к середине столетия на 
первый план вышла идея связи прошлого, настоящего и будущего. Ин
теллектуальная элита, осваивая и интерпретируя европейские идеи, в

75 Н. В. Станкевич —  А. В. Станкевичу. 8 марта 1838 г., Берлин // Там же. 
С. 171-172.
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том числе идею закономерного, непрерывного исторического развития, 
применяла их к русской истории, осмысляя связь прошлого, настояще
го, будущего. «Настоящее и будущее должны иметь связь с прошед
шим. Не перестроив планеты, нельзя радикально перестроить ни чело
века, ни общества. Всякие крайние и абсолютные покушения в этом 
роде ведут к рабству, бедствиям и гибели. Зачем это?» — писал в своем 
дневнике А. В. Никитенко76. Основная же часть интеллигенции вос
производила во многом архаические идеи мгновенного преображения, 
исторического прыжка, разрывая связь времен77.

Со второй половины XIX в. начинает меняться и восприятие хода 
времени, время уже не «идет», а «бежит» и «летит». (Показательно со
хранение представлений о времени в конкретных категориях простран
ства). Увеличение скорости времени связано как с общим темпом раз
вития страны, переменами в социальной и технической сфере, так и с 
темпоральной ориентацией на будущее. Культура, направленная в бу
дущее, стремится быстрее придти к нему, подгоняет время. Это ощу
щение быстрого времени особенно ярко выражается в культуре начала
XX в.: «Время порывисто дует в лицо. / Годы несутся огромными пти
цами»78. С другой стороны, само восприятие времени сохраняет архаи
ческие черты, так как время воспринимается не столько как абстракт
ная, сколько предметно-образная категория, о чем свидетельствует 
употребление соответствующих глагольных форм. Ускорение времени 
создает разрыв между прошлым, настоящим и будущим, а потеря «свя
зи времен» приведет к ощущению «безвременья», вызванного утратой 
ощущения настоящего. «Нет больше домашнего очага. Необычайно 
липкий паук поселился на месте святом и безмятежном, которое было 
символом Золотого века... и самое время остановилось. Радость осты
ла, потухли очаги. Времени больше нет»79. Игнорирование настоящего 
времени привело к «остановке времени» в темпоральных представлениях 
интеллигенции конца XIX -  начала XX в., к апокалипсическим настрое
ниям. Пренебрежение настоящим, о котором предупреждал А. И. Гер
цен, приводит не только к его утрате, но и ощущению утраты времени в 
целом — конца истории. По мнению Ю. М. Лотмана, характерная черта 
взрывных моментов в бинарных системах — «их переживание себя как

76 Никитенко А. В. Дневник. М , 1955. Т. 2. С. 429.
77 «Отождествление экстремальности с принципиальностью и презрительное 

отношение к “постепеновцам” —  черты русской общественной жизни XIX в , чутко 
зафиксированные Тургеневым». Лотман Ю. М. История и типология русской куль
туры. СПб, 2002. С. 46.

78Волошин М. Когда время останавливается// Волошин М. Стихотворения. 
М , 1989. С. 37.

79 БлокА. Безвременье // Собр. соч.: В 8 т. М.; Л , 1962. Т. 5. С. 70.
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уникального, ни с чем не сравнимого момента во всей истории человече
ства. Отмененным объявляется не какой-либо конкретный пласт истори
ческого развития, а само существование истории»80.

К началу XX века для темпоральных представлений характерна 
ммбивалентность, ощущение быстроты времени соединяется с чувст- 
иом его утраты, остановки: «Быть заключенным в темнице мгновенья, / 
Мчаться в потоке струящихся дней. / В прошлом разомкнуты древние 
тенья, / В будущем смутные лики теней» \  Показательно в этих стро
ках М. Волошина отразилось и разрушение прежнего образа прошлого, 
отсутствие его целостности, и отсутствие образа настоящего, и неопре
деленность образа будущего. От осмысления различия и связи времен, 
которое началось в XIX в., от чувства времени, ощущения его движе
ния, русская интеллигенция пришла в начале XX в. к осознанию «раз
рыва времен», чувству безвременья, ощущению остановившегося вре
мени. Незавершенность процесса формирования исторического 
сошания русской интеллигенции, исторической культуры русского 
общества, отсутствие устойчивых образов прошлого, как и связи про
шлого, настоящего, будущего — все это стало серьезным фактором 
революционаризации общественного сознания, и, следовательно, соци
альных потрясений в России. В свою очередь, социальные потрясения 
усиливали ощущение темпорального разрыва, формировали фактиче
ски новую темпоральность.

80 Лотман Ю. М. Семиосфера. СПб., 2000. С. 142.
81 Волошин М. Когда время останавливается // Волошин М. Стихотворения. 

М., 1989. С. 38.
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«КОММУНИЗМ НЕ ЗА ГОРАМИ»
ОБРАЗЫ «СВЕТЛОГО БУДУЩЕГО» В СССР 

НА РУБЕЖЕ 1950-60-Х ГОДОВ

Идеологической основой Советского Союза выступала идея ком
мунизма. Он, с одной стороны, завершал исторический процесс, а с 
другой — открывал период подлинной истории1.

Курс на построение коммунистического общества провозглашался 
с самого начала советской власти. Можно сказать, что в первые послере
волюционные годы ожидание «светлого будущего» было наиболее от
четливым, поскольку многие не сомневались в скорой победе мировой 
революции. Затем острота ожидания снизилась, но все равно коммунизм 
оставался значительной частью советского дискурса. Ш. Фицпатрик, 
рассуждая о предполагаемом советском будущем, отмечала: «Она [мечта
о будущем. — А. Ф.] не только была составляющей сталинизма, причем 
очень важной составляющей, но и частью повседневного опыта каждого 
человека в 30-е гг. Советский гражданин мог верить или не верить в 
светлое будущее, но не мог не знать, что такое ему обещано»2. В октябре 
1961 г. проходит XXII съезд КПСС и принимается III Программа КПСС, 
в которой было указано, что в течение 20-ти лет будет завершено строи
тельство коммунизма. Это был принципиально новый момент, поскольку 
впервые власть назвала конкретную дату.

Современные исследователи уделяют мало внимания изучению 
коммунизма и хрущевского десятилетия. Налицо историографический 
перекос в сторону сталинизма. Даже при обращении к периоду правле
ния Н. С.Хрущева основной акцент при изучении внутренней политики 
делается на его доклад на XX съезде КПСС, что тоже можно считать 
исследованием сталинизма. Между тем, период 1950-60-х гг. ставит 
перед исследователем не меньше вопросов, чем предыдущие эпохи. Од-

1 Марксистская идеология рассматривает коммунизм как конечную точку в 
развитии мирового сообщества, однако переход в коммунизм вовсе не предполагает 
конец истории —  наоборот, только тогда и начнется подлинная история человечест
ва, освобожденного от всех оков и вступившего в эпоху свободы и равенства. Такое 
понимание истории позволило обозначить позиции К. Маркса как «футурологиче
ский социализм». Шубин А. В. Социализм. «Золотой век» теории. М., 2007. С. 85.

2 Фицпатрик Ш. Повседневный сталинизм. Социальная история советской 
России в 30-е годы: город. М., 2001. С. 84.
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мой из актуальных проблем является изучение эпохи «развернутого 
строительства коммунизма». В противовес историографической тради
ции, которая в качестве ключевого события хрущевской эпохи рассмат
ривает XX съезд КПСС, мы предлагаем концепцию, согласно которой 
именно в решении перейти к строительству коммунизма соединились 
вес тенденции этого периода. Таким образом, XXII съезд и новая про
грамма партии были апогеем правления Н. С. Хрущева. В историогра
фии тема строительства «светлого будущего» на рубеже 1950-60-х гг. 
рассматривалась только как часть III Программы КПСС и соответствен
но в контексте политической или экономической истории3. Идеологиче
ская предвзятость работ советского периода не позволяет нам удовле
твориться их выводами. А в постсоветскую эпоху «исследование 
( оветского Союза чаще всего подменяется антикоммунизмом»4.

Сегодня активно исследуется культурная память, то есть то, как 
оформляется прошлое. Но помимо прошлого время традиционно делится 
еще на настоящее и будущее. Если с настоящим все более или менее яс
но, поскольку оно становится прошлым и попадает в поле зрения исто
риков, то будущее представляет собой более сложное явление. Можно 
предложить две точки зрения на природу будущего. С одной стороны, 
можно воспринимать будущее как настоящее, которое еще не наступило, 
с другой — это представление о том, что должно произойти. Для нас ин
терес представляет именно второй вариант восприятия будущего. Ком
мунизм, который на рубеже 1950-60-х гг. воспринимался как неотврати
мое «светлое будущее», для нас оказался неосуществленным проектом. 
Развитие времени раздваивается: если брать за точку отсчета рубеж 50- 
60-х гг., то появляется два будущих. Одно из них — то будущее, которое 
предполагалось, но не осуществилось (Б2), его можно назвать «Будущее 
ДНА», а другое — то, которое не предполагалось, но произошло (Б1).

3 См.: Н. С. Хрущев о проекте третьей Программы КПСС // Вопросы истории 
КПСС. 1989 № 8; БарсуковН. Коммунистические иллюзии Хрущева// Диалог. 
1991. № .5; Пыжиков А. В. Оттепель: идеологические новации и проекты (1953- 
1964). М , 1998; Трофимов А. В. Советское общество 1953-1964 годов в отечествен
ной историографии: политика и экономика. Дисс. ...докт. ист. наук. Екатерин
бург, 1999; Луцина Т. Ю. Миф «развернутого строительства коммунизма» в совет
ском обществе в середине 50-х -  60-х годов. Дисс. ...канд. ист. наук. Ижевск, 2002; 
Аксютин Ю. В. Хрущевская «оттепель» и общественная настроения в СССР в 
1953-1964 гт. М , 2004. Отметим, что существует очень интересная работа, посвя
щенная коммунизму, но в другой исторический период. В своей диссертации Н. Е. 
111аповалова на основе анализа крестьянских писем изучает то, как русские крестьяне 
иоспринимали планы советской власти по строительству коммунистического общест- 
мп. Шаповалова Н. E. Коммунистическая перспектива в представлениях крестьян 
Европейской части России (1921-1927 гг.). Дисс. канд. ...ист. наук. Армавир, 2001.

4 Левин М. Советский век. М , 2008. С. 597.
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Связь двух типов будущего с настоящим и прошлым.

«Будущее Два», в отличие от «Будущего Один», не стало настоя
щим и прошлым, а так и осталось будущим, только будущим в про
шлом. Представляется, что в этом случае необходимо различать еще 
два варианта будущего. Во-первых, личное будущее, которое относится 
к ближайшему временному отрезку. Во-вторых, культурное будущее, 
которое, в свою очередь, относится к большим временным отрезкам и, 
как показывает исторический процесс, редко реализуется.

Такой подход, несомненно, связан с творческим наследием 
Р. Козеллека5, который выдвинул концепцию «прошедшего будущего» 
и понятие «горизонт ожидания» — особое семантическое поле, которое 
формирует будущее. Конечно, до него было много мыслителей, рассу
ждавших о времени: Аристотель, Августин, Бергсон, Гуссерль. Но 
именно Р. Козеллек рассматривает время с исторической точки зрения. 
Как отмечают М. В. Байтеева и И. К. Калимонов, «ожидание» и «опыт» 
у Р. Козеллека обладают двумя системными качествами: способностью 
конституировать историю и способностью ограничивать ее развитие. 
Конституировать, по Р. Козеллеку, значит обозначать и устанавливать 
внутреннюю взаимосвязь прошлого и будущего6.

Это выводит на еще одну важную тему — взаимосвязь времен как 
культурный феномен. Уже не является открытием, что настоящее ока
зывает влияние на наше представление о прошлом, которое формиру
ется исходя из опыта. Будущее, как отмечалось выше, тоже подвержено 
влиянию опыта. Можно развить эту идею и предположить, что взаимо
действие прошлого, настоящего и будущего несколько сложнее. Так, 
например, М. А. Барг писал: «Общественный индивид в состоянии 
жить, смотря вперед, только в том случае, если его мысль оглядывается

5 KosellekR. Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frank
furt/M ., 1989.

6 См.: Байтеева М. В., Калимонов К  К. Концепция «Прошедшего будущего» 
немецкого историка Рейнхарта Козеллека // www.ksu.ru/f4/bin files/37.rtf (март, 2010).

http://www.ksu.ru/f4/bin


«К о м м у н и з м н е  за  г о р а м и ».. 335

назад»7. Вслед за ним укажем, что все три категории времени взаимо
связаны. Будущее конструируется из элементов личного или социально 
усвоенного опыта. Человек как элемент социума — это одновременно 
субъект и объект формирования социальной памяти, которая является 
хранителем социального прошлого. Сконструированное на основании 
прошлого представление о будущем определяет модусы поведения че
ловека. Социальная память, как и природная, обладает способностью 
избирательно забывать некоторые факты прошлого. Потребности на
стоящего влияют на выбор элементов пережитого опыта, определяя 
образ социального прошлого. Все три времени оказываются взаимосвя
заны. Схожую мысль можно обнаружить и у Р. Коззелека8.

Рис. 2. Взаимосвязь времен.

Если учесть наше разделение будущего на два, а при этом не надо 
забывать, что и прошлое разделяется на «реальное» (П ) и культурное 
(112), схема приобретет немного иной вид.

7 Барг М.А. Историческое сознание как проблема историографии // «Цепь вре
мен»: проблемы исторического сознания / Под ред. Л. П. Репиной. М., 2005. С. 13.

8 KosellekR. Указ. соч. S. 352.
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Теперь перейдем от теоретических схем к их практическому во
площению, поскольку именно в эпоху «развернутого строительства 
коммунизма» «Будущее Два» проявилось наиболее ярко.

* * *

Из всех официальных документов, созданных советской властью, 
III Программа КПСС наиболее конкретно говорит о коммунистическом 
будущем. Н. С. Хрущев отмечал: «Общие принципы коммунизма были 
сформулированы классиками марксизма-ленинизма, и они нашли отра
жение в проекте Программы. Но проект Программы не ограничивается 
воспроизведением этих принципов, он раскрывает реальную картину 
коммунистического общества, наполняет общие принципы конкретным 
содержанием»9. Анализ текста Программы позволит понять, что именно 
в официальном дискурсе вкладывалось в понятие коммунизма.

В Программе было зафиксировано определение коммунизма, при
званное раскрыть его сущность, и определены меры по достижению но
вой стадии в развитии. Поскольку данное определение является концен
трированным выражением всего второго раздела Программы КПСС, 
следует процитировать его полностью: «Коммунизм — это бесклассовый 
общественный строй с единой общенародной собственностью на средст
ва производства, полным социальным равенством всех членов общества, 
где вместе с всесторонним развитием людей вырастут и производитель
ные силы на основе постоянно развивающейся науки и техники, все ис
точники общественного богатства польются полным потоком и осущест
вится великий принцип “от каждого по способностям, каждому по 
потребностям”. Коммунизм — это высокоорганизованное общество сво
бодных и сознательных тружеников, в котором утвердится обществен
ное самоуправление, труд на благо общества станет для всех первой 
жизненной потребностью, осознанной необходимостью, способности 
каждого будут применяться с наибольшей пользой для народа»10.

Предполагалось, что на пути к коммунизму необходимо решить 
три группы задач: создание материально-технической базы коммуниз
ма; развитие коммунистических общественных отношений; воспитание 
нового человека. Более развернуто эти идеи озвучил Н. С. Хрущев на 
XXII съезде КПСС. Построение коммунизма означает следующее:

—  в области экономической будет создана материально-техническая ба
за коммунизма. Советский Союз превысит экономический уровень 
наиболее развитых капиталистических стран и займет первое место в

9 РГАСПИ. Ф. 586. On. 1. Д. 210. Л. 15.
10 XXII съезд КПСС. 17-31 октября 1961 года. Стенографический отчет. В 3-х 

тт. М., 1962. Т. 3. С. 274.
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мире по производству продукции на душу населения, будет обеспечен 
самый высокий жизненный уровень народа и будут созданы условия 
для достижения изобилия материальных и культурных благ;

—  в области социальных отношений будет происходить ликвидация 
существующих еще остатков различий между классами, слияние их 
в бесклассовое общество тружеников коммунизма, в основном будут 
ликвидированы существующие различия между городом и деревней, 
а затем между физическим и умственным трудом, возрастет эконо
мическая и идейная общность наций, разовьются черты человека 
коммунистического общества, гармонично сочетающего в себе вы
сокую идейность, широкую образованность, моральную чистоту и 
физическое совершенство;

—  в области политической это означает, что все граждане будут при
нимать участие в управлении общественными делами, в результате 
широчайшего развития социалистической демократии общество 
подготовится к полному осуществлению принципов коммунистиче
ского самоуправления» 1.

Главной экономической задачей партии и советского народа на 
ближайшее время являлось создание материально-технической базы 
коммунизма12. Одной из важных черт в образе строящегося коммуниз
ма, без сомнения, был индустриальный характер будущего общества. 
Заводы и фабрики должны были стать той почвой, на которой вырастут 
плоды всеобщего благосостояния. Предприятия коммунистической 
жохи, созданные с учетом научных достижений и оснащенные по по
следнему слову техники, должны были стать «дворцами производства». 
С оздание наряду с могучей промышленностью процветающего, все
сторонне развитого и высокопродуктивного сельского хозяйства, со
гласно Программе партии, составляло обязательное условие построе
ния коммунизма13. При сохранении ведущей роли тяжелой 
промышленности, быстрый рост сельского хозяйства являлся важней
шей предпосылкой создания коммунистического изобилия продуктов14.

Промышленный способ производства должен был быть распро
странен и на сельское хозяйство и перевести колхозников в разряд 
сельскохозяйственных рабочих15; «колхозы и совхозы по своим произ
водственным отношениям, по характеру труда, по уровню благосос
тояния и культуры работников все больше будут становиться предпри

11 Там же. Т. 1. С. 167.
12 См.: Там же. Т. 3. С. 276.
13 См.: Там же. С. 284.
14 См.: Козлов Г. О закономерностях развития производительных сил комму

нистической формации // Коммунист. 1961. № 3. С. 35.
15 См.: Н. С. Хрущев (1894-1971): Материалы научной конференции посвящен

ной 100-летию со дня рождения Н.С. Хрущева. 18 апреля 1994 года. М., 1994. С. 46.
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ятиями коммунистического типа»16. Декларация стирания разницы ме
жду городом и деревней была одной из самых распространенных идео- 
логем в политической риторике III Программы КПСС, концентрируясь 
в разделе о новых общественных отношениях17. Приближение деревни 
к городу должно было проходить через создание агрогородов, которые 
по уровню жизни не будут отличаться от города, а основной сферой 
деятельности жителей будет сельское хозяйство.

Срок в 20 лет, необходимый для построения коммунизма «в ос
новном», согласно Н. С. Хрущеву, был обозначен в соответствии со 
строгими научными расчетами18. Можно утверждать, что и истоки об
раза будущего лежат в экономических данных, только не предполагае
мого будущего, а прошлого. Постановка конкретных сроков построе
ния основ коммунизма не может быть объяснена только желанием 
политической верхушки мобилизовать население. III Программа была 
основана на реальном положении дел в стране и мире и не являлась 
продуктом политической фантазии или новым витком утопизма, осно
ванным на том, что руководству виделось. Скорее, следует согласиться 
с мыслью Н. Барсукова о том, что в основу «коммунистических иллю
зий» Н.С. Хрущева легло пролонгирование достигнутых к концу 50- 
хгг. темпов роста производства на 10 и 20 лет вперед19. Это еще раз 
подтверждает, что советское общество в целом и официальный дискурс 
в частности функционировали в системе взаимосвязи времен.

III Программа партии ставила задачу построить коммунизм в те
чение 20 лет, но с добавлением «в основном»20. Это значит, что «ком
мунизм» в официальном дискурсе дифференцируется. Под этим тер
мином, на основе трудов классиков марксизма-ленинизма, понималась 
и совокупность социализма с коммунизмом, и собственно второй этап в 
коммунизме. Программа КПСС развила это положение, разделив, в 
свою очередь, коммунизм как следующий этап после социализма, на 
два подэтапа: коммунизм «в основном» и «полная победа» коммуниз
ма. Визуально это можно представить в виде схемы.

16 Н.С. Хрущев о проекте третьей Программы КПСС // Вопросы истории 
КПСС 1989 № 8. С. 6.

17 См.: XXII съезд КПСС. Т. 3. С. 291.
18 Там же.
19См.: Барсуковы. Коммунистические иллюзии Хрущева// Диалог. 1991. 

№ 5. С. 82.
20 Материалы XXII съезда КПСС. С. 368.
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Рис. 4. Дифференциация коммунизма.

О. В. Куусинен отмечал, что «следовало бы всюду во II части воз
можно точнее разграничивать ближайшие задачи, реально рассчитан
ные на выполнение в течение предстоящего двадцатилетнего периода, и 
более далекие перспективы. В проекте это не делается последователь
но»21. Коммунизм «в основном» — это уровень производства 1980-х гг., 
>то построение условий в материально-технической и общественной 
сфере, когда удовлетворятся непосредственные запросы, материальные 
и духовные потребности первой необходимости2 . При достижении 
коммунизма производство не будет горизонтально развиваться, оно бу
дет все время расти вверх до полной победы коммунизма, где будут 
преодолены все противоречия и удовлетворены все человеческие по
требности. Обратимся к поправкам Н. С. Хрущева к Программе партии: 
«80-е годы, это все-таки 20 лет, и поэтому нельзя сказать, что так же 
будет и через 4 0 лет. ...А через 4 0 лет что будет? То же, что через 
20 лет? Неправильно это. Это будет идти все по возрастающей линии. 
Видимо, раздел о материально-техническом обеспечении должен быть 
разбит на периоды или фазы коммунизма»23.

Программа в этом случае приобретает прагматичный характер по 
сравнению с ее утопическим определением в историографии. Одной из 
главных кризисных ошибок называют то, что в Программу партии за
кладывали «классическую» марксистско-ленинскую схему перехода от 
социализма к коммунизму без учета того, что в СССР не был создан тот 
социализм, от которого можно было бы переходить к коммунизму24. Од
нако одной из ошибок в интерпретации Программы надо признать то,

21 РГАНИ. Ф. 1. Оп. 4. Д. 13. Л. 13.
22 См.: РГАСПИ. Ф. 586. On. 1. Д. 201. Л. 13.
23 Там же. Л. 14.
24 См.: Н. С. Хрущев (1894-1971): Материалы научной конференции. С. 43.
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что исследователи видели в коммунизме 1980-х гг. «классический» ком
мунизм марксистско-ленинской традиции, который, по мысли авторов 
Программы, должен был наступить значительно позднее.

Создание материально-технической базы коммунизма, являясь 
важнейшей задачей в осуществлении перехода в «светлое будущее», 
служило всего лишь средством изменения общественных отношений. 
Предполагалось, что рост производительных сил, создание материаль
но-технической базы коммунизма, согласно естественноисторическим 
законам, будет сопровождаться и изменением всех социальных отно
шений25. В качестве основных элементов общественных отношений, 
которые необходимо было создать, назывались исчезновение частной 
собственности, слияние государственной и кооперативно-колхозной в 
единую коммунистическую собственность; постепенная замена товар
но-денежных отношений распределением товаров, с полным перехо
дом к распределению по потребностям; ликвидация существующих 
остатков различий между классами, слияние их в бесклассовое общест
во тружеников коммунизма; исчезновение существующих различий 
между городом и деревней, а затем — между физическим и умствен
ным трудом; возрастание экономической и идейной общности наций26.

Преодоление в будущем разницы между городом и деревней, ум
ственным и физическим трудом позволит избавиться от всех различий 
между людьми, за исключением физиологических, что в совокупности 
с материальным изобилием обеспечит наступление царства истинной 
свободы и равенства — коммунизма.

В Программе партии закреплялся тезис о перерастании государст
ва диктатуры пролетариата в общенародное государство. Государство 
меняло свою роль: вместо орудия классовой борьбы появлялся инсти
тут, выражающий интересы всего населения Советского Союза27. Го
сударство до полной победы коммунизма продолжит выполнять широ
кий спектр функций в экономике, связанных с созданием материально- 
технической базы коммунизма, преобразованием общественных отно
шений в коммунистические и осуществлением других процессов, обес
печивающих переход к коммунизму28. По мере продвижения к цели 
руководство будет постепенно переходить из государственных органов 
в органы общественного самоуправления.

25 См.: Юдин П. Закономерный характер перехода от социализма к комму
низму // Коммунист. 1961. № 12. С. 49.

26 См.: XXII съезд КПСС. Т. 1. С. 167.
27 Там же. С. 206.
28 См.: Всемирная история экономической мысли. М., 1997. Т. 6. Кн. 1. С. 467.
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Подобную судьбу предусматривала партия для самой себя в своей 
11рограмме. Разница заключалась в том, что КПСС как политической 
организации существовать не будет, она постепенно преобразуется, 
сольется с другими общественными органами в едином общественном 
самоуправлении. Партия как авангард всего народа и носитель огром
ного опыта и знания образует основное руководящее ядро коммуни
стического самоуправления29. Можно сделать заключение, что Про
грамма КПСС предусматривала приоритет партии над государством. 
Определенную роль здесь мог сыграть тот факт, что при И. В. Сталине 
обнаруживается обратная тенденция, что, в свою очередь, могло вос
приниматься как искажение теории и практики В. И. Ленина. Следова
тельно, возвращение партии ее руководящих и направляющих функций 
было призвано внести еще одно исправление в искаженную общую 
доктрину достижения коммунизма.

Программа партии освещала не только теоретические вопросы, 
связанные с проблемами развития государства и экономики, она каса
лась и быта. Бытовые условия, в совокупности с питанием и потребле
нием, воспринимались населением как индикатор продвижения к наме
ченной цели. Поскольку никто не мог увидеть миллионы тонн 
выплавленной стали или миллиарды киловатт электроэнергии, гораздо 
ближе для простого человека была позиция «чем лучше быт, тем ближе 
коммунизм». Линия противостояния между старым и новым пролегала 
в области быта. Это не могли не осознавать партийные руководители. 
Многими отмечалась забота Н. С. Хрущева о повышении уровня жизни 
советских граждан, но можно привести еще одно его высказывание: 
«Коммунизм — это вполне реальные и конкретные условия жизни на
рода: это короткий рабочий день, хорошее жилье, самая низкая в мире 
квартирная плата, хорошая одежда, накормленные и напоенные дети, 
бесплатное обучение для них, государственные стипендии для студен
тов, бесплатная медицинская помощь, пенсионное обеспечение, отмена 
налогов с населения, которых у нас через пять лет не будет совсем, — 
вот что такое элементы коммунизма на деле, в жизни»30.

Решение бытовых вопросов в очередной раз виделось в коллек
тивности и индустриализации процессов. Основу перестройки быта 
составляли предприятия бытового обслуживания населения. Это долж
ны были быть именно предприятия, сравнимые с промышленными, 
способные обслужить потребности сотен тысяч человек. Главным зве
ном этих предприятий должна была стать сеть общественного питания.

29 См.: РГАСПИ. Ф. 599. On. 1. Д. 219. Л. 21.
30 Цит. по: Коммунизм входит в нашу жизнь. М., 1961. С. 4-5.
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Еще Ф. Энгельс в одной из своих работ рассуждал так: «Можно смело 
предположить, что при общественном приготовлении пищи и при об
щественном обслуживании легко было бы освободить две трети заня
тых этим делом рабочих, причем остальная треть могла бы лучше и 
внимательнее исполнять свою работу»31. Представляется, что эта цита
та одновременно являлась и источником, из которого черпалось пред
ставление о будущем устройстве, и авторитетной ссылкой, придавав
шей статус незыблемой истинности.

Вслед за столовыми развитие должны были получить предприятия 
по ремонту и изготовлению вещей личного пользования, в первую оче
редь, одежды. Пункты проката предоставят возможность удовлетво
рить потребности человека в необходимой ему на ограниченный срок 
вещи, тем самым освободив его жилище от ненужных вещей. В личном 
быту человека будет окружать небольшое количество абсолютно необ
ходимых ему предметов3 .

Воспитание подрастающего поколения должно было осуществ
ляться в общественных учреждениях: детских садах, школах-интернатах 
и лагерях. С родителей не снималась ответственность за судьбу детей, но 
по желанию они могли перепоручить ее обществу. В целом, сама семья с 
наступлением коммунизма должна претерпеть определенные изменения. 
Прямо об этом в тексте Программы не говорится, но можно сделать 
предположение, как эти изменения мыслились.

Самой трудной задачей являлось создание нового человека, но ей 
были подчинены остальные, на что указывает следующее замечание 
Н. С. Хрущева к тексту Программы: «Что главное в коммунистическом 
обществе? Человек. И поэтому все усилия физические и умственные и 
материальные средства должны быть направлены на лучшее удовле
творение потребностей человека и всего коммунистического общества 
в целом. Так надо сказать»33. Ведь на плечи советского человека легло 
выполнение задач по созданию материально-технической базы комму
низма и коммунистических общественных отношений. С прихода 
большевиков к власти и до принятия III Программы партии новый че
ловек коммунистического будущего воспринимался не иначе как герой.

Создание нового человека не стоит воспринимать как изменение 
физиологии человека с целью подняться на следующую ступень эво
люции, наделив его выносливостью, силой, ловкостью и т. д. Подобные

31 Энгельс Ф. Эльберфельдские речи // Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 2. 
С. 542-543.

32 См.: Лифанов М. О быте при коммунизме// За коммунистический быт. 
Л , 1963. С. 61.

33 РГАСПИ. Ф. 586. On. 1. Д. 210. Л. 11.



«К о м м у н и з м н е  за  г о р а м и ».. 343

эксперименты по улучшению человеческого материала пытались про
делывать в 1920-30-х гг. разные группы, применяя разнообразные дос
тижения науки. Правда, физическое совершенство фигурировало в спи
ске качеств жителя «светлого будущего», для этого развивали сеть 
спортивных, медицинских и профилактических учреждений, призван
ных заботиться о здоровье гражданина и довести возраст его жизни до 
150 лет, а то и больше34. Однако физическая сторона дела не рассмат
ривалась как самоцель, советское общество не создавало культ челове
ческого тела. Тело воспринималось как орудие производства, следова
тельно, как заботятся о станке, так должны были заботиться и о теле — 
сугубо инструментально. Болезни и усталость не должны были влиять 
на показатели народного хозяйства. Развитие тела, повышение его ус
тойчивости и прочности являлось своего рода модернизацией оборудо
вания. Наряду с «модернизацией» физической стороны, новый человек 
должен был развиваться и интеллектуально. При сокращении времени 
на материальное производство расширятся возможности для развития 
способностей, дарований, талантов в области производства, науки, тех
ники, литературы и искусства. Досуг человека будет посвящен умст
венному развитию и научно-техническому творчеству35.

Главным в советском человеке должна была стать мораль. Фор
мировать новую коммунистическую мораль был призван «Моральный 
кодекс строителя коммунизма». С момента появления этого документа 
стали проводиться аналогии с библейским заповедями. Прямое сопос
тавление коммунистической идеологии и религиозной системы христи
анства может выступать лишь как не очень глубокая исследовательская 
игра. Большинство действий человека — поедание пищи, политические 
выступления и даже включение света в доме — имеют мифологиче
скую подоплеку36, в этом свете правильнее будет говорить о советской 
мифологии, а не о коммунистической религии. Основной функцией 
мифологической системы является упорядочение мира, уменьшение 
энтропии. Посредством установления запретов, ритуалов и т. п. воздви
гаются границы упорядоченного. Коммунистическая мораль должна бы
ла стать на страже достижений общества в построении «светлого буду
щего», дабы не повторить печальный опыт коммун прошлого. Опасность 
неверного, упрощенного понимания грядущего беспокоило руководство 
партии. Существовал определенный разрыв между пониманием комму
низма как теоретической конструкции марксистско-ленинской филосо

34 См.: Струков Э. В. Человек коммунистического общества М., 1961. С. 62.
35 См.: XXII съезд КПСС. Т. 3. С. 319.
36 См.: Лин Э. Культура и коммуникация: Логика взаимосвязи символов. К ис

пользованию структурного анализа в социальной антропологии. М., 2001. С. 40-42.
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фии, которую необходимо воплощать в жизнь, своеобразного «рая зем
ного», грядущего совсем скоро — с потребительским отношением насе
ления. Позиция, когда в лозунге «от каждого по способностям, каждому 
по потребностям» игнорируется первая часть, а воспринимается только 
вторая, сводит все успехи строительства коммунизма на нет, несмотря на 
все достижения науки и техники.

Моральный кодекс строителя коммунизма представлял собой на
бор из 12-ти весьма расплывчатых нравственных принципов. Само по
нятие коммунистической морали противостоит морали некоммунисти
ческой. Коммунистическая мораль в ходе строительства коммунизма 
должна была обогатиться новыми принципами, новым содержанием. 
Как считала партия, это новое содержание выражается в следующем: 
преданность делу коммунизма, любовь к социалистической Родине, к 
странам социализма; добросовестный труд на благо общества по прин
ципу «кто не работает, тот не ест»; забота каждого о сохранении и ум
ножении общественного достояния; высокое сознание общественного 
долга, нетерпимость к нарушениям общественных интересов; коллекти
визм и товарищеская взаимопомощь на основе лозунга «каждый за всех, 
все за одного»; гуманные отношения и взаимное уважение между 
людьми по принципу «человек человеку — друг, товарищ и брат»; че
стность и правдивость, нравственная чистота, простота и скромность в 
общественной и личной жизни; взаимное уважение в семье, забота о 
воспитании детей; непримиримость к несправедливости, тунеядству, 
нечестности, карьеризму, стяжательству; дружба и братство всех наро
дов СССР, нетерпимость к национальной и расовой неприязни; непри
миримость к врагам коммунизма, дела мира и свободы народов; брат
ская солидарность с трудящимися всех стран, со всеми народами37.

Если принять последовательность перечисления принципов за ие
рархию, то получится интересная картина. На первом месте стоит пре
данность делу коммунизма, которая выше любви к социалистической 
Родине и странам социализма. То есть, новый человек — это, в первую 
очередь, коммунист, и если интересы коммунизма вступят в противо
речие с интересами Родины, то надо выбирать в пользу коммунизма. 
Советский человек должен быть носителем идеократического мировоз
зрения. Далее идут его производственные обязанности, затем личные и 
семейные принципы, и в конце — интернациональные установки. Не
смотря на всю заботу о благе человека, для партии главным назначени
ем индивида была работа, и только во внерабочее время он имел право 
на личную жизнь. Это подтверждается и расположением тезисов в па

37 См.: XXII съезд КПСС. Т. 3. С. 317-318.
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раграфе о задачах партии в области воспитания коммунистической мо
рали. Сначала планировалось сформировать научное мировоззрение, 
что соответствовало овладению марксизмом-ленинизмом, дальше шло 
трудовое воспитание, а лишь затем — утверждение коммунистической 
морали, всестороннее и гармоничное развитие личности и преодоление 
иережитков капитализма в сознании и поведении людей38.

* * *

Одной из главных задач III Программы КПСС было сфокусиро
вать и направить усилие в заданное русло. Для того чтобы идея приоб
рела материальную силу, она должна овладеть умами масс39. Эту 
мысль классиков марксизма советское руководство не могло не осозна
вать. Следовательно, необходимы были медиаторы между коммуни
стическими идеями, которые порождал официальный дискурс, и созна
нием населения. Представляется, что некорректно воспринимать 
функции медиатора исключительно как направленные в одну сторо
ну — сверху вниз, в виде механизмов донесения и разъяснения неких 
теоретических построений для основной массы граждан.

В рамках гуманитарной парадигмы четкое и однозначное опреде
ление понятия «медиатор» отсутствует. Это и трансляторы, независимо 
от того, в какую сторону они направлены, и ретрансляторы, выпол
няющие функцию передачи информации не напрямую, а опосредован
но. Синонимически понятию «медиатор» близок и оракул, проводник 
непререкаемой и абсолютной истины, который обеспечивает вербали
зацию «истинного» знания, указывая остальным «верный» путь, а так
же «медиум», в чью компетенцию входит не просто передача инфор
мации, полученной «сверху», а обеспечение возможности диалога 
обычных людей и «иной» реальности.

Программа была важнейшим транслятором, но она одна не могла 
обеспечить необходимый результат. Являясь основой плана коммуни
стического строительства, она нуждалась в целом комплексе объяс
няющих, развивающих и дополняющих материалов. В отчетном докла
де на XXII съезде КПСС Н. С. Хрущев говорил: «Сейчас на первый 
план в идеологической работе выдвигается задача глубокого разъясне
ния трудящимся новой Программы»40.

Программу КПСС читали немногие. О восприятии ее следует го
ворить, имея в виду пересказ текста, то есть то, что осталось в сознании

38 См.: Там же. С. 316-319.
39 Маркс К  К критике гегелевской философии права. Введение// Маркс К , 

Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 422.
40 Материалы XXII съезда КПСС. С. 110.
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после бесконечного бормотания по радио и телевидению, заклинаний в 
лозунгах и газетах41. На предприятиях, в учреждениях и просто в мес
тах скопления людей проводились диспуты, читались лекции, посвя
щенные коммунизму или его отдельным сторонам. Открывались учеб
ные заведения, призванные разъяснить основные положения 
коммунизма. В доме культуры типографии «Красный пролетарий» 
проходил диспут на тему «Готов ли ты жить при коммунизме?», где 
обсуждался человек будущего42. На заводе Уралсельмаш действовал 
университет «Коммунизм и быт». Его слушателями являлась заводская 
молодежь, которой предстояло жить при коммунизме. В нем читались 
лекции по моральному кодексу строителей коммунизма, выполнению 
ленинских заветов молодежью и т. п.43.

За этим внешним благополучием скрывается тот факт, что во мно
гих политшколах по мере увеличения их количества и обучающихся в 
них росло и число коммунистов, разочарованных содержательной ча
стью занятий. Во многих политшколах занятия по материалам съезда 
проводились на низком идейно-теоретическом уровне, нередко своди
лись к простой читке, многие слушатели к ним не готовились44. Зачас
тую это было вызвано низким уровнем подготовки идеологических ра
ботников, за исправление данной ситуации взялись позднее.

Одним из знаковых явлений был выход серии «Библиотечка зна
ний о коммунизме». В основном, в нее входили небольшие брошюры, 
где авторы касались общих вопросов, либо, наоборот, останавливались 
на одной конкретной теме. Примечательно, что Госполитиздат начал 
выпускать серию «Библиотечка знаний о коммунизме», которая прихо
дит на смену серии «Библиотечка по научному социализму». Видимо, 
предполагалось, что население Советского Союза полностью освоило 
теорию научного социализма, завершило его построение, и в его рас
пространении уже не было необходимости, теперь настала очередь 
коммунизма. В обозначенный период вышло больше сотни изданий, 
касающихся коммунизма, в дальнейшем, примерно до 1964 года, про
должался активный выпуск подобной литературы.

Наиболее показательными примерами представляются сочинения 
Э. В. Струкова и М. Лифанова45. Оба автора предлагали читателю по

41 См.: Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. М., 1998. С. 17.
42 См.: Струков Э. В. Человек коммунистического общества М., 1961. С. 3.
43 См.: Дрындин В. Л. История пропагандирования постулатов государствен

ной идеологии в условиях начала демократизации советского общества (на мате
риале Южного Урала, середина 50-х -  середина 60-х гг.) Дисс. ...канд. историче
ских наук. Оренбург, 1997. С. 142.

44 Там же. С. 111-112.
45 См.: Струков Э. В. Указ. соч.; Лифанов М. Указ. соч.



« К о м м у н и з м н е  за  г о р а м и ». . 341

наблюдать за жизнью обычного человека в коммунистическом общест
ве. Желание отразить как можно больше сторон будущей жизни опре
деляет композицию повествования, которое выстроено как путешест
вие. Остановками в этой экскурсии по будущему служат квартира в 
коммунистическом доме, прогулка по улицам коммунистического го
рода с любованием на его красоту и перечислением непременных атри
бутов коммунистического уклада жизни. У Э. В. Струкова в повество
вании присутствует не просто описание внешней стороны коммунизма, 
но и небольшие сценки из жизни людей коммунистического общества, 
проливающие свет на их мировоззрение. Так, описывается, как моло
дой инженер А. Орлов стал вместо шести часов работать по 10-12, со
ставляя расчеты и схемы для новой машины. В результате он перестал 
заниматься гимнастикой, посещать театры и концерты, не прочел лек
цию, похудел, перестал нормально питаться и отдыхать. На собрании 
коллектива А. Орлову было предъявлено обвинение в уклонении от 
требования гармоничного развития личности и вынесен приговор: 
«Решением коллектива вы лишаетесь самой высокой человеческой ра
дости — трудиться творчески в течение месяца»46.

Периодическая печать охватывала более широкий круг населения, 
чем любая просветительская книга, но страдала от ограниченности 
объемов для размещения материалов. Однако, если учесть, что в 1960 г. 
в стране насчитывалось более 7 тыс. газет и около 4 тыс. журналов и 
изданий журнального типа47, то малый объем материала компенсиро
вался огромным распространением и тиражами. Печать виделась наи
более мощным идейным орудием партии, она превращалась в орудие 
насаждения передовой культуры, научных знаний, в средство воспита
ния социалистической идеологии, распространения передовых методов 
труда, мобилизации масс на решение задач экономического и культур
ного строительства48. Функции трансляторов брали на себя не только 
общественно-политические журналы, такие как «Коммунист», «Агита
тор», «Вопросы истории КПСС», и главные газеты — «Правда» и «Из
вестия», но и большинство других. Каждое издание считало своим дол
гом внести лепту в дело распространения коммунистических ожиданий. 
Такие журналы и газеты, как «Труд», «Комсомольская правда», «Крас
ная звезда», «Советский патриот», «Советский спорт», «Литературная 
газета», «Крестьянка», «Работница» и т. д., не только принимали и пуб
ликовали письма населения в связи с обсуждением проекта программы

46 Струков Э. В. Указ. соч. С. 67.
47 См.: История мировой журналистики / Под ред. А. Г. Беспаловой. Ростов- 

на-Дону, 2003. С. 285.
4* РГАСПИ. Ф. 586. On. 1. Д. 9. Л. 18.
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партии, но и затрагивали, в соответствии со своими особенностями, не
которые элементы, составляющие образ коммунизма. Редакция газеты 
«Правда» выпустила шесть специальных номеров под названиями: 
«Коммунизм утверждает на земле Мир», «Коммунизм утверждает на 
земле Равенство», «Коммунизм утверждает на земле Счастье» и пр.49. 
Печать, и в первую очередь официальные издания, подобные «Коммуни
сту» и «Правде», пытались соединить идеологические постулаты с наде
ждами и чаяниями советских людей.

С конца 1950-х гг., благодаря научно-техническому прогрессу, про
исходило бурное развитие радио и телевещания, росли их аудитория и, 
соответственно, идеологическое влияние на население. В сентябре 
1961 г. был начат цикл передач «Здравствуй, будущее!», для подготовки 
которого была создана специальная группа квалифицированных радио
журналистов из всех отраслей Главной редакции пропаганды. В даль
нейшем появились передачи «Забота о подъеме жизненного уровня на
рода — закон деятельности партии», «У великого рубежа», «Ком
мунизм — наше лучезарное завтра», «Человек человеку — друг, това
рищ и брат», «Единой семьей к единой цели», «Коммунизм и труд»50.

Коммунистические перспективы раскрывались в таких телепере
дачах, как «Коммунизм — прямое продолжение социализма», «Труд 
при коммунизме», «Каждому по потребностям — коммунистический 
принцип распределения». Местное телевидение поддерживало тенден
ции центра. На основе решений, принятых на XXII съезде КПСС, с эк
ранов разъяснялись идеи новой Программы партии, а также демонст
рировалась деятельность трудящихся по ее осуществлению. Широко 
практиковались выступления по телевидению руководителей партии, 
общественных организаций, хозяйственных руководителей, ученых, 
писателей, публицистов с беседами по конкретным практическим во
просам осуществления решений съезда и Программы, с ответами на 
вопросы, интересующие население.

Наибольший простор для различных трактовок предоставляет ху
дожественный текст, поскольку он априорно меньше всего связан с 
действительностью, что снимает определенную долю ответственности 
за отступление от «официальных коммунистических перспектив». 
В XX в. почти исчез жанр классических утопических произведений, 
которые под покровом художественного текста скрывали бы политико
социально-экономические трактаты. Вместо них монополией на описа
ние далекого и не очень далекого будущего завладевает фантастиче

49 См.: История мировой журналистики. С. 287.
50 Гуревич П., Ружников В. Советское радиовещание. М., 1976. С. 318-319.
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ская литература. Фантастическая литература как транслятор могла вы
полнять свои функции гораздо эффективнее, чем переизданные сочи
нения социалистических утопистов. Поскольку авторы фантастической 
литературы являлись членами советского общества, они были носите
лями мировоззрения эпохи и, в частности, коммунистического образа 
будущего. В силу определенных правил игры в литературном поле ав
торы концентрировали людские ожидания и, отражая их от официаль
ного дискурса, возвращали обратно населению.

Видное место в советской фантастике рубежа 1950-60-хгг. зани
мает И. Ефремов, с именем которого связана первая и самая известная 
«коммунистическая утопия» — «Туманность Андромеды», опублико
ванная в 1957 г в журнале «Техника — молодежи», а в 1958 г. изданная 
отдельной книгой. Действие романа отодвигалось от времени написа
ния на тысячелетия, в последнем варианте И. Ефремов остановился на 
30-х веках, что возвестило о смелом прорыве границ фантастики 
«ближнего прицела»51. В то же время в поле фантастической литерату
ры появляются А. и Б. Стругацкие, авторы цикла новелл «Полдень 22- 
й век», широкой панорамы далекого будущего, которая охватывала 
многие аспекты жизни — от грандиозной созидательной деятельности 
человечества на Земле и в космосе до быта, морали, системы воспита
ния детей, спорта, досуга и т. п. В целом, мир «Полдня» представляет 
собой социальный идеал интеллигентов-«шестидесятников», для кото
рых творческий труд не требует иных стимулов, кроме свободы зани
маться им. Поэтому люди будущего у Стругацких мало чем отличаются 
от лучших людей рубежа 50-60-х гг. 2.

Появлялись и произведения менее известных авторов: «Путешест
вие в завтра» В. Захарченко, «Репортаж из XXI века» М. Васильева и 
С. Гущева, «Мы — из Солнечной системы» Г. Гуревича53. Писатели 
социалистического лагеря тоже привлекались для идеологической под
питки. Так, С. Лем в романе «Магелланово облако» и Я. Вейс в «Стране 
внуков» представляли свой взгляд на общество и людей будущего54. 
Большинство этих авторов, за исключением С. Лема, сегодня практиче
ски неизвестны и не могут быть поставлены в один ряд с И. Ефремовым

51 См.: Энциклопедия фантастики. Минск, 1995. С. 231. И. Ефремов в своих 
произведениях возрождал традицию литературы как программного документа. Он 
был не только фантастом, но и философом и социальным мыслителем. См.: Фиш
ман Л. Г. Указ. соч. С. 35.

52 См.: Энциклопедия фантастики. С. 538-539.
53 Дмитриевский В., Брандис E. Современность и научная фантастика// Ком

мунист. 1960. № 1. С. 73.
54 Там же. С. 71.
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и братьями Стругацкими ни по качеству литературы, ни по влиянию на 
сознание современников. Братья Стругацкие и И. Ефремов, находясь и 
рамках коммунистического дискурса, не шли бездумно у него на пово
ду, а пытались дополнить его сообразно своим идеям. Это позволяет 
отнести их произведения именно к медиаторам, поскольку они занима
ли промежуточное положение между официальной доктриной и народ
ными стереотипами, взаимодействуя и с теми, и с другими.

Еще одним вариантом утопии в СССР можно признать «продо
вольственную утопию», в наиболее законченном виде оформленную в 
«Книге о вкусной и здоровой пище». Появившись в сталинскую эпоху, 
вместе с кинофильмом «Кубанские казаки» и ВДНХ, она должна была 
демонстрировать, что «жить стало лучше, жить стало веселее», и что на
родное хозяйство постепенно превращается в своеобразный «рог изоби
лия», из которого нескончаемым потоком на советских людей будут из
ливаться блага. «Книга о вкусной и здоровой пище» должна была 
подготовить к этому и научить советских граждан, что делать с продук
товым достатком. Мотив сказочного изобилия, традиционный для уто
пического жанра, красной нитью проходит через всю советскую культу
ру, своеобразно преломляясь в художественных текстах периода 
«оттепели». Еще одной важной задачей, связанной с «Книгой о вкусной 
и здоровой пище», являлось развитие у населения новых вкусов, созда
ние спроса на новые пищевые продукты. Помимо обеспечения вкусной и 
здоровой пищи, «продовольственная утопия» должна была освободить 
женщин от «кухонного рабства». Если не питаться в общественных сто
ловых, то можно сэкономить время воспользоваться полуфабрикатами. 
Книга апеллировала к «потребительскому», как к одному из наиболее 
распространенных вариантов «светлого будущего», и к «женскому», как 
специфично направленному варианту коммунизма, старясь при этом свя
зать эти варианты с официальными коммунистическими перспективами.

На службу коммунистическому строительству пытались поста
вить все, что могло оказать воздействие на человека. Юмор и смех то
же должны были помочь в решении поставленных Программой партии 
задач. В одном из своих выступлений Н. С. Хрущев говорил о необхо
димости «поддерживать честных, передовых людей труда и обличать 
лодырей и тунеядцев, всех, кто мешает нашему продвижению вперед. 
Стихи, басни, рассказы должны служить людям в великом и благород
ном деле строительства коммунизма. <.. .> Сатира, товарищи, свое дело 
делает. И поэтому тех, кто трудится без напряжения, полезно бывает 
немножко высмеять, ужалить» 5.

55 Цит. по: Крокодил. 1961. № 34. С. 2.
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Советскую смеховую культуру можно разделить на две большие 
категории: юмор и сатиру. Сатира была призвана обличать пороки, а 
юмор — поднимать настроение.

Для руководства важнее, конечно, была сатира. С помощью сати
ры должны были быть уничтожены сами основы, вызывающие нега
тивные явления действительности. Представлялось, что роль сатиры по 
мере продвижения к коммунизму будет увеличиваться и «при комму
низме человека общественные суды будут приговаривать к фельетону, 
все равно как сейчас нарсуд осуждает на три года отсидки»5 . В 1962 г. 
на киноэкраны выходит «Фитиль», призванный «обличать и клеймить» 
имеющиеся недостатки советской действительности. Главным сатири
ческим оружием, конечно, выступал журнал «Крокодил». Его содержа
ние можно разделить на два раздела: в первом печатались социальные 
фельетоны и демонстрировались определенные недостатки советской 
жизни, вторая часть была призвана веселить советского читателя. В 
рамках данной работы интерес, прежде всего, вызывают сатирические 
материалы, связанные с коммунистическими представлениями.

В качестве основных объектов критики, а значит и главных про
тивников «светлого будущего», на страницах журнала представали бю
рократы, алкоголики, тунеядцы, спекулянты и т. д. Так, один из авторов 
в конце своей заметки о потребительском отношении некоторых граж
дан к грядущему принципу коммунистического распределения пишет: 
«Стоп! Дальше тунеядческая колымага не пойдет! Граждане тунеядцы, 
пересаживайтесь на трудовой поезд»57. До сознания населения, таким 
образом, доводилась идея, что в коммунизм попадут далеко не все, а 
билетом станет соответствие моральному идеалу человека коммуни
стического общества. Это, в свою очередь, должно было способство
вать стремлению к самосовершенствованию.

Исходя из вышеизложенного, сделаем вывод: III Программа пар
тии должна была определить важнейшие задачи в области культурного 
строительства, литературы и искусства, что, в свою очередь, было свя
зано с завершающим этапом великой культурной революции в период 
развернутого строительства коммунизма58. Текст Программы партии, с 
одной стороны, ограничивал рамки официально разрешенной фанта
зии, с другой — в этих границах представлял готовый материал, из ко
торого можно было конструировать образы будущего, благодаря его 
высокой пластичности. Официальный дискурс, выраженный в Про

56 Ленч Л. Перья к бою // Крокодил. 1961. № 25. С. 2.
57 Шатров С. Стоп! Дальше колымага не пойдет! // Крокодил. 1961. № 24. С. 2.
58 См.: РожинВ.П. Развитие XXII съездом КПСС марксистско-ленинской 

теории. Л., 1963. С. 26.
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грамме партии, использовал полученные образы в своих интересах, 
зачастую разрешая определенные отступления в тактических целях, 
для чего официальные структуры вынуждены были способствовав, 
распространению и усвоению населением коммунистических перспек
тив, изложенных в художественных текстах.

III Программа КПСС как документ, призванный мобилизовать на
селение, нуждался в механизме донесения идей коммунизма до населе
ния СССР. Распространение идей шло двумя путями: «явным» и 
«скрытым». В первом случае идеи распространялись посредствам офи
циальной пропаганды. В стране была развернута кампания по разъяс
нению и внедрению положений Программы партии. Это делалось как и 
выступлениях советских лидеров, так и в СМИ.

Второй «путь» предполагал внедрение идей коммунистического 
строительства опосредованно. Распространению подлежали те же идеи 
без ссылки на III Программу КПСС. Основным механизмом выступал 
корпус художественных текстов. Через литературу и кинематограф со
ветский человек должен был приобщаться к идеалам нового общества. 
Представляется, что это происходило через мифологизацию посредством 
«похищения языка», которое описал в своей работе Р. Барт59.

И первый, и второй «путь» функционировали на принципах взаи
мосвязи между официальной идеологией и населением. Обе группы тек
стов занимали промежуточное положение, они циркулировали между 
властью и населением, обеспечивая взаимодействие между ними. Таким 
образом, идея коммунизма приспосабливалась к конкретной ситуации, с 
тем чтобы выполнить свою главную функцию — мобилизовать совет
ских граждан на строительство «светлого будущего».

* * *

Если официальный дискурс о коммунизме должен был быть еди
ным, дабы люди точно знали, куда и как двигаться, то у населения так и 
не сложилось однозначное понимание коммунизма. Несколько упро
щая, что неизбежно при любой попытке упорядочить материал, можно 
констатировать, что население к коммунистическим перспективам 
Программы партии относилось либо положительно, либо скептически. 
В литературе можно выделить две тенденции в характеристике отно
шения населения к коммунизму. Ф. Бурлацкий пишет, что «новая Про
грамма КПСС была встречена с энтузиазмом во всей партии и в народе, 
с надеждой и верой в то, что в короткие исторические сроки удастся 
добиться крупнейших результатов в экономическом и социальном раз-

59 Барт Р. Мифологии. М., 2000. С. 240-250.
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пт ии страны, радикально поднять уровень народного благосостояния. 
К >том были уверены, кажется, все»6 . Этому мнению противостоит по
зиция других современников — П. Вайля и А. Гениса: «В самом прямом 
смысле в конкретные цифры Программы никто не поверил... Надо отда
вить себе отчет в том, что никто и не заблуждался насчет построения 
коммунизма в 20 лет. Любой мог выглянуть в окно и убедиться в том, 
что пока все на месте: разбитая мостовая, очередь за картошкой, алкаши 
у иивной. И даже ортодокс понимал, что пейзаж не изменится радикаль
но за два десятилетия»61. Сводить все к одному мнению неправомерно, 
поскольку источники позволяют проследить и положительное, и скепти
ческое отношение населения к обещанному коммунизму.

Советская жизнь предоставляла достаточный материал как для 
оптимизма, так и для скептицизма. Рубеж десятилетий ознаменовался 
уменьшением пенсионного возраста, увеличением пенсии и зарплаты, 
возросло потребление продуктов62, и все это венчал полет Ю. Гагарина.

Вместе с тем, в советской действительности было множество не
лицеприятных моментов, постоянные столкновения с которыми в по
вседневной жизни мешали восприятию коммунистической «утопии». 
Простые люди ощущали, особенно после кризисных явлений первой 
половины 1960-х гг., невыполнимость поставленных задач. Это можно 
проиллюстрировать письмами в редакцию журнала «Коммунист»: «Как 
можно требовать от советских людей какой-то социалистической идео
логии, когда социализм не дал реального обеспечения для развития 
человеческой личности... Возьмем не вашу государственную статисти
ку, а возьмем реальную жизнь советских людей в массе. Возьмем “кон
кретную экономику” советских людей, возьмем в массе советскую ин
теллигенцию: инженеров, врачей, учителей и т. д. Ведь это сплошная 
нищета»63. В другом анонимном письме писалось: «Часто по радио 
болтают, что у нас подходят к коммунизму, да подохнем до коммуниз
ма. У Вас, конечно, коммунизм, ну а у нас голодизм и дороговизм»64.

Определенную роль в процессе «уверования» в коммунизм играла 
потребность человека в неком идеале, мечте, надежде на лучшее, кото
рую можно было противопоставить действительности, как отметила 
Г. Н. Щербакова: «В хорошую жизнь в будущем верили, а как она будет 
называться — коммунизм или нет — для нас было не важно»65. В суще

60 Бурлацкий Ф. Глоток свободы. М , 1997. Кн. 1. С. 101.
61 Вайль П., ГенисА. Указ. соч. С. 13, 16.
62 Пыжиков А. В. Указ. соч. С. 97; Аксютин Ю. В. Указ. соч. С. 345.
63 Цит. по: Пыжиков А. В. Указ. соч. С. 100.
64 Там же. С. 101.
65 Цит. по: Аксютин Ю. В. Указ. соч. С. 333.
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ствовании множества разноплановых образов коммунизма можно ви
деть одно из объяснений стремления власти придать импульсу строи
тельства коммунизма единообразие и унификацию.

Еще одним фактором являлся процесс мифологизации понимания 
коммунизма, в результате его тождественным синонимом стало «светлое 
будущее». Этот процесс начался еще в первые годы советской власти и 
заложил основы для дальнейшего восприятия официальных постулатов. 
В результате преображения идеологем ленинизма в крестьянском созна
нии складывался псевдорелигиозный тип миропонимания, в котором 
образы будущего выступали в языковых значениях традиционно христи
анской и марксистской терминологии. Марксистская терминология ос
ваивалась в традиционно христианских смыслах. Образовывался ряд, в 
котором «социализм», «коммунизм» и «рай» оказывались тождествен
ными. Тема «Коммунизм — рай земной», «Царство Божие на земле» бы
ла одним из часто употребляемых в прямом, а также в метафорическом и 
неявном виде комплексов-индикаторов, зафиксированных в письмах 
крестьян66. Сравнивая содержание писем крестьян 1920-х гг. и коррес
понденцию, полученную в результате всенародного обсуждения проекта 
Программы партии, можно обнаружить множество совпадений.

Часть населения создавала собственные образы коммунизма, в том 
числе исходя из официального дискурса. Так, например, И. А. Резник из 
Днепропетровска в ходе всенародного обсуждения предоставил текст на 
119-ти страницах «Коммунистическое общество и Программа КПСС»67. 
К сожалению, отыскать этот, как представляется, очень интересный до
кумент не удалось, как и присланные Ф. Шаховым и тов. Сирадзе собст
венные готовые тексты новой Программы партии, составленные ими до 
опубликования в печати проекта III Программы КПСС, одобренного 
Пленумом ЦК КПСС68. Без сомнения, не имея представлений о перспек
тивах строительства коммунизма в СССР, написать развернутый текст, 
выходящий за рамки жалоб или обычной риторики, было невозможно.

Положительное отношение можно разделить на две большие груп
пы. Первая представлена «аскетическим» коммунизмом «энтузиастов», 
готовых строить его, «не щадя живота своего», коммунизмом, в котором 
все будут находиться в равных условиях. Их идеалом является идея ком
муны с ее уравнительными тенденциями в духе булгаковского героя из 
«Собачьего сердца». Уравнительные тенденции официальным дискур
сом всячески отрицались, поскольку были связаны с разнообразными

66 См.: Шаповалова Н. Е. Указ. соч. С. 62, 65.
67 РГАСПИ. Ф. 586. On. 1. Д. 302. Л. 84.
68 Там же. Д. 298. Л. 33.
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утопиями. Но применительно к населению рубежа 1950-60-х гг. это ско
рее рецидивы крестьянского сознания с его общинными традициями.

Вторая группа воспринимала коммунизм потребительски, видя в 
мсм «кормушку», к которой можно было припасть и насладиться блага
ми. Причем, чем ближе был обещанный срок завершения строительства 
коммунизма, тем больше должна была эта кормушка наполняться.

«Потребительский» коммунизм в своем стремлении к бесплатным 
благам тоже был неоднороден. Одни хотели удовлетворить индивиду- 
пльмые потребности, другие же ожидали благ для всех жителей страны. 
Мо йв  том, и другом случае коммунизм выступал своеобразным сим- 
иолом, обращение к которому автоматически приводит к решению на
сущных проблем. В таком понимании коммунизм предстает как обще
ство, где будут решены основные проблемы.

Самым популярным и распространенным был момент, выраженный 
в лозунге, в сознании большей части людей связанном с коммуниз
мом, — «от каждого по способностям, каждому по потребностям». По
этому Ю. М. Тихомиров своим письмом пытался закрепить в Программе 
мартии следующее определение: коммунизм — это общество, где чело
век «волен работать или не работать вовсе»69. Стремление к распределе
нию по потребностям порождало у некоторых граждан нетерпение; осо
бенно это можно обнаружить в письмах людей пожилого возраста, 
которые говорили, что они, к сожалению, не смогут дожить до комму
низма, и поэтому хотели уже во время своей жизни посмотреть на жизнь 
в будущем и насладиться коммунистическим изобилием. Так, группа 
участников Гражданской войны и революционного подполья на основа
нии своих былых заслуг перед Родиной предлагала предусмотреть в 
11рограмме льготы для себя: «бесплатное жилье, бесплатный проезд на 
всех видах городского транспорта, лечение в санаториях»70.

Имеющиеся источники позволяют провести разделение «светлого 
будущего» еще на два варианта: индивидуальный и общественный 
«потребительский коммунизм». В первом случае главными признава
лись личные потребности одного конкретного человека — автора по
слания. В сводке поступивших писем группа, в которой выделяется 
индивидуалистический вариант, охарактеризована следующим обра
зом: «Имеются письма, появление которых обусловлено, видимо, лич
ной неустроенностью, бытовыми трудностями, носящие по существу 
характер жалоб»71. Зачастую личное неблагополучие авторов писем и 
их жалобы на свое положение в посланиях связывалось с коммуниз

69 Там же. Д. 302. Л. 84.
70 Там же. Л. 161.
71 Там же. Д. 298. Л. 24.
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мом. Примером может служить письмо О.Д. Гордова, где он, жалуясь 
на отсутствие в своем районе бани и прачечной, пишет: «Очевидно, 
через 20 лет, т. е. при коммунизме, люди вообще не будут мыться, если 
нас уже сейчас лишили этого элементарного гигиенического удобст
ва»7 . Таким образом, человек, обращаясь к официальным властям, апел
лировал к коммунистическому будущему как к некому идеалу общест
венного устройства, для того чтобы изменить свое настоящее. Помимо 
вполне обоснованных просьб по улучшению жилищных, продуктовых и 
других бытовых условий, попадаются весьма курьезные послания, де
монстрирующие крайнюю степень «индивидуалистического потреби
тельского коммунизма». Некоторые трудящиеся интересовались, будут 
ли при коммунизме бани, и нельзя ли в 1960-х гг. уже ввести бесплатное 
пользование ими73. Н. Я. Прилепов из Риги в своем письме обращал 
внимание на необходимость по мере продвижения к коммунизму улуч
шать сбор сырья с населения, поскольку в 1960-х гг. «с населения при
нимаются только утильсырье, макулатура, металл и бутылки исправные, 
отечественные. Отечественные я называю потому, что другие бутылки из 
братских стран не принимаются, а их очень много у нас» 4.

«Общественный потребительский коммунизм» заключался в полу
чении благ не только конкретным индивидом, но и всем обществом в 
целом. Н. И. Шершов предлагал в течение 5-ти лет обеспечить гражда
нам Советского Союза и приезжающим в Советский Союз выдачу хлеба 
стоимостью до 17 копеек за 1 кг бесплатно75. А Б. JI. Кербер прямо ука
зывает, что он представляет себе коммунистическое общество не как 
общественную формацию, в условиях которой можно будет кушать все, 
что хочешь, и в неограниченных количествах. Это, на его взгляд, наиме
нее значимая сторона, «но вот возможность быстро связаться по телефо
ну в любое время суток, как по служебным, так и по личным вопро
сам — это одно из очень важных обстоятельств»76. Собственно, такой 
вариант «потребительского коммунизма» в значительной степени пере
секался с официальным образом и образами в редакции ряда медиаторов.

Советские граждане указывали, что такое мировоззрение не по
зволит выполнить поставленные Программой партии задачи, а тем бо
лее в установленные сроки. Ю. В. Аксютин в своей работе приводит 
следующие высказывания советских людей: «С нашими людьми стро
ить коммунизм нельзя», «С такими людьми коммунизм не построить»,

72 Там же. Ф. 599. On. 1. Д. 211. С. 40.
73 Там же. Ф. 586. On. 1. Д. 300. Л. 32.
74 Там же. Л. 73.
75 Там же. Л. 3.
76 Там же. Ф. 599. On. 1. Д. 179. Л. 42.
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«Коммунизм — это когда народ сознательный, бескорыстный, патриот 
шюей родины», «Ни фига мы не построим, все пропьем», «С нашим 
народом нельзя коммунизм построить, надо перевоспитать сначала»77.

Противостоять этому должны были коммунисты и комсомольцы, 
которые позиционировались как «лучшие люди страны». Коммунисты, 
отказавшиеся от своих имущественных прав, должны были демонстри
ровать возможность и преимущества общественного удовлетворения 
потребностей. Часть населения хотела уже в 1960-х гг. частично вопло
тить коммунизм. Причем частичное воплощение подразумевало как 
постепенное внедрение коммунистического принципа распределения, 
гак и его географическую локализованность: коммунизм в Советском 
Союзе предполагалось создавать первоначально не повсеместно, а в 
отдельных местах. В письмах имеются предложения «начать в виде 
жсперимента создание баз, районов и коллективов, где будут иметь 
место коммунистические отношения людей в производстве и в быту... 
образовать на территории СССР опытные районы коммунизма с уча
стием всех рас и всех классов нашей планеты, обеспечив эти районы 
всем необходимым»78. Такие предложения явственно отсылают к уто
пиям прошлого, в частности к «Городу Солнца».

Помимо обращения к утопиям, в оборот вновь вводится идеал 
коммуны. Е. А. Лиокумович в своей работе отмечает, что «коммунизм 
представлялся как жизнь в условиях всеобщего благоденствия, изоби
лия в братском единстве и без государственной власти. Это была уто
пия возврата к общине, что и было верным пониманием слова “комму
на”»79. Стремление к равенству и справедливости было обусловлено 
несоответствием образов, которые транслировала официальная власть, 
с образами, возникающими на основе восприятия населением окру
жающей обстановки. Но также и негативным отношением к разрыву в 
положении между различными группами населения при постоянном 
постулировании идей бесклассового общества без привилегированных 
слоев в советском обществе, где преимущества даются только за лич
ные заслуги. Если некоторые авторы писем предлагали коммунистам 
добровольно отказаться от своего имущества, то другие настаивали на 
его изъятии80. Всех тех, кого на своих страницах высмеивал «Кроко
дил», простой человек видел в своей жизни. И неприятие к людям, 
имеющим благосостояние, выливалось, в соответствии с коммунисти

77 Цит. по: Аксютин Ю. В. Указ. соч. С. 336-337.
78 РГАСПИ. Ф. 586. On. 1. Д. 302. Л. 86.
79 Лиокумович E.A. Диссидентская утопия в советском культурном простран

стве. Дисс. ...канд. философ, наук. М., 2005. С. 51.
80 РГАСПИ. Ф. 586. On. 1. Д. 298. Л. 36.
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ческими идеями уравнительства, в ожидание экспроприации в духе 
первых лет советской власти. Многие трудящиеся спрашивали, почему 
бы не ограничить уровень зарплаты высокооплачиваемых работников, 
и за этот счет повысить ее у низкооплачиваемых81. С. К. Игнатюк в сво
ем письме выразил данную мысль следующим образом: «Одни уже сей
час имеют по потребностям и им не страшны 20 лет, а другие должны 
терпеть недостатки»82. Г. Наканов писал, что руководители «утрачивают 
вкус к борьбе за счастье народа, за коммунизм. Если бы они были такими 
же простоватыми и наивными, как Галушка из “Калиновой рощи” Кор
нейчука, то они сказали бы, наверное: “Какой вам еще коммунизм ну
жен, мы и так уже в коммунизме”»83. Значит, те, кто пользуется этими 
богатствами, своим стремлением к излишкам и роскоши мешают осуще
ствлению Программы партии. И если просто изъять все несправедливо 
нажитое имущество и распределить его среди остального населения, со
гласно логике общины или коммуны, это будет практически коммунизм.

Подобная позиция советских граждан может быть рассмотрена 
как аналогия действиям англичан XVIII века, описанным в работе 
Э. П. Томпсона. Речь идет о восстаниях из-за повышения цен или не
хватки продовольствия, которые протекали в рамках народных пред
ставлений о законности или незаконности чего-либо. Общее согласие 
относительно этих представлений было основано на традиционном 
понимании социальных норм, а также на представлениях о хозяйст
венных функциях, долге и особых обязанностях некоторых членов 
общества. Сумма этих представлений и составляла то, что автор на
зывает «моральной экономией бедноты». Грубые нарушения этих ос
новных моральных понятий вызывали волнения столь же часто, сколь 
и действительная нужда. И главной целью бунтов было восстановле
ние строгого соблюдения норм этой «моральной экономии»84.

Тунеядству части населения в сознании людей противостоял тру
довой энтузиазм. Согласно III Программе КПСС, постепенное развитие 
науки и техники приведет к совершенствованию орудий труда, автома
тизации производства, что позволит существенно сократить рабочий 
день примерно до 3-4-х часов. Та часть населения, которая являлась 
носителем «потребительского» коммунизма, положительно отнеслась к 
этому тезису, но «энтузиасты» предложили альтернативный вариант. 
Они намеревались сократить сроки построения основ коммунизма в

81 Там же. Д. 299. Л. 111.
82 Там же. Д. 302. Л. 150.
83 Там же. Ф. 599. On. 1. Д. 172. Л. 37.
84 См.: Оболенская С.В. Философия практики, революция и история // 
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( ’ССР путем более производительного и целеустремленного труда и 
решительной борьбы против всего, что мешает строительству комму
низма85. В письмах можно найти предложения не проводить дальней
шего сокращения рабочего дня. П. М. Буровцев прямо писал: «Не со
кращать рабочий день в нашей стране до тех пор, пока не будет создана 
материально-техническая база коммунизма»86. Труд в течение 7-го и 
даже 8-го часа работы предполагалось использовать для расширения 
производства материальных благ и укрепления обороноспособности 
страны, или же сэкономленные на этом средства направить на поднятие 
зарплаты низкооплачиваемым категориям работников и на пособия 
многодетным семьям. Возникала даже идея ввести «час коммунистиче
ского труда», дополнительный час рабочего времени, который не будет 
оплачиваться, а созданные за этот час средства должны были бы пере
даваться в распоряжение государства87. В целом, подобные идеи свиде
тельствуют о стремлении распространить практику бесплатного труда, 
примером которого могли выступать «коммунистические субботники», 
которые изначально и задумывались как своеобразная школа коммуни
стического труда и средство помощи в развитии народного хозяйства.

«Коммунистическое нетерпение», бытовавшее среди части насе
ления, выражалось не только в стремлении уже в настоящее ввести 
элементы коммунистической жизни, но и, как уже отмечалось, «герои
ческим» трудом и беспощадной борьбой с негативными пережитками 
прошлого досрочно «ступить в светлое здание коммунизма». 20-летний 
срок многим казался слишком долгим. С энтузиазмом, желанием рабо
тать и верой в «светлое будущее», имея Программу партии, можно бы
ло сократить срок построения коммунизма на 5-10 лет. А. И. Миссав- 
ров предлагал записать в тексте III Программы КПСС, что ликвидация 
частной собственности и замена ее общенародной осуществится за 
5 лет, но «советский народ идет вперед, не задерживаясь на достигну
том, и, бессомненно, построит коммунистическое общество за 10 лет 
(1961-1970 гг.)»88. «Товарищ Сирадзе» был осторожнее в прогнозах, 
говоря о сроке в 15 лет, зато отмечал, как можно найти средства за счет 
сокращения непроизводительных расходов на производстве: он предла
гал организовать более эффективный учет и отчетность, реорганизовав 
партийный и государственный аппарат, иначе, по его мнению, «комму
низм для нас превратится снова в мечту»89.

85 РГАСПИ. Ф. 586. On. 1. Д. 298. Л. 43.
86 РГАНИ. Ф. 1. Оп. 4. Д. 72. Л. 5.
87 РГАСПИ. Ф. 586. On. 1. Д. 302. Л. 9-10.
88 Там же. Л. 86.
89 Там же.
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Помимо коммунизма «энтузиастов» и «потребителей», можно вы
делить еще несколько вариантов рецепции. Так, например, можно рас
смотреть этот вопрос с позиции гендерного подхода. Выше говорилось, 
что предполагалось освободить женщин от «кухонного рабства», осо
бые женские проблемы выделяются и в письмах, поэтому можно обо
значить существование «женского коммунизма».

Выделение «женского коммунизма» из общих вариантов не означа
ет, что эти общие образы являются «мужским коммунизмом». Скорее, их 
можно обозначить как «андрогинный коммунизм», поскольку в них не 
выделяется гендерная принадлежность тех, кто его строит, такой комму
низм распространяется на всех, кто при нем будет жить. Существование 
«мужского коммунизма» можно обнаружить в восприятии «героиче
ских» профессий. Чего же, собственно, жаждали советские женщины от 
коммунизма? Р. Зубкова и JI. Крутьева предлагали дополнить моральный 
кодекс указанием на справедливое распределение в семье домашнего 
труда90. Конечно, не все женщины активно требовали перемен, вероятно, 
для многих никакого «женского коммунизма» и не было, но индивиду
альные и коллективные письма позволяют говорить о неком комплексе 
ожиданий, который позволительно анализировать в рамках исследова
тельской конструкции «женского коммунизма».

Комплекс писем в различные издания, и в первую очередь в жур
нал «Работница», демонстрирует наиболее распространенные меры, 
которые, по мысли авторов писем, должны были быть осуществлены в 
период «развернутого строительства коммунизма», а следовательно, 
являлись неотъемлемой частью коммунизма. Выражалась надежда, что 
государство предоставит возможность в ближайшее современникам 
время бесплатного содержания детей в дошкольных учреждениях и в 
школах-интернатах и обеспечит детей в школах бесплатным питанием, 
одеждой и школьными принадлежностями91, оплатит бюллетень по 
уходу за детьми за все время болезни ребенка, ликвидирует ночные 
смены для женщин, продлит декретный отпуск после родов92. Видно, 
что «женский коммунизм» населения, в отличие от официального, в 
первую очередь, ориентировался не на кухонно-коммунальную сферу, 
а на воспроизводство населения.

«Женский коммунизм» зачастую ставил интересы детей выше ос
тальных. Так, в ряде писем предлагалось исключить из текста Про
граммы партии положение о бесплатном транспорте и бесплатных 
коммунальных услугах, о бесплатных обедах и санаториях, вместо чего

90 Там же. Д. 298. Л. 6.
91 Там же. Д. 302. Л. 146.
92 РГАНИ. Ф. 1. Оп. 4. Д. 81. Л. 185.
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«категорически записать о расширении сети детских яслей, садов, пио-
I юрских лагерей, бесплатном школьном образовании, с выдачей детям 
завтраков, одежды, учебников»93. Такая позиция демонстрирует не 
только наличие «женского», или «материнского коммунизма», но и 
фрагментацию в сознании части населения образа коммунизма, предла
гаемого официальным дискурсом. «Официальный коммунизм», как 
детский конструктор, состоял из набора элементов, которые в случае 
необходимости можно было менять местами, выстраивая из них свой 
собственный образ коммунизма.

Особо можно выделить два сценария «скептического коммуниз
ма». Носителями первого варианта были люди, скептически настроен
ные не по отношению к коммунизму как теоретическому конструкту, а 
к возможности его реального воплощения. Об этих вариантах воспри
ятия Программная группа писала так: «Встречаются письма демагоги
ческого, злопыхательского, клеветнического, антипартийного характе
ра. Характер этих писем требует, чтобы о них были информированы 
местные партийные органы»94. Больше сведений об этом варианте ре
цепции коммунизма можно найти не в письмах в официальные органы, 
а в народном творчестве, и в первую очередь в анекдоте.

В анекдотах обнаруживаем две группы объектов для шуток. К пер
вой относится коммунизм как таковой, а также корпус связанных с ним 
идей. Вторая группа состоит из конкретных примеров строительства 
коммунизма, здесь обыгрываются отдельные положения Программы 
партии или высказывания Н. С. Хрущева. Такое разделение может быть 
сопоставлено со «скептическим» вариантом коммунизма, который про
слеживается в письмах: там тоже либо отрицается сама идея «светлого 
будущего», либо ставятся под сомнение его отдельные элементы.

Ярким примером, иллюстрирующим содержание скепсиса первой 
группы, могут служить два взаимодополняющих анекдота: «Самый 
короткий анекдот — коммунизм» и «Самый длинный анекдот — Про
грамма строительства коммунизма, принятая на XXII съезде партии»95.
I встроенные по одному принципу, эти анекдоты апеллируют к тому, 
что у части населения само слово «коммунизм» уже вызывает смех, а 
Программа партии, основой которой являлась постановка задачи по
строения коммунизма, растягивала этот анекдот на значительное коли
чество страниц, тем самым становясь самым длинным анекдотом и на
рушая один из основных принципов анекдота — краткость.

93 РГАСПИ. Ф. 586. On. 1. Д. 302. Л. 165.
94 Там же. Д. 298. Л. 24.
95 1001 избранный советский политический анекдот// http://www.gramotev. 

com/books/311133715182.html (март, 2010).

http://www.gramotev
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Особо популярным было саркастическое высмеивание представ
ления о коммунизме как о «светлом будущем»:

«Что такое вобла? Это кит, доплывший до коммунизма».
«Скажите, это уже коммунизм или будет еще хуже?».
«Один старый большевик другому: —  Нет, дорогой, мы-то с вами

до коммунизма не доживем, а дети... Детей жалко!» .

Очевидно, что вместо официально-народного представления о 
коммунизме как «рае на земле» анекдоты выражают скептическое отно
шение к этой идее, воплощая иные коммунистические перспективы. На 
основе исторического опыта, переживаемой реальности и планирования 
будущего создавался образ коммунизма как некоего негативного обще
ства, которое не только уступает Западу по уровню жизни населения, но 
и проигрывает «построенному» в Советском Союзе социализму. Данную 
мысль можно проиллюстрировать следующим анекдотом: «Социалист, 
капиталист и коммунист договорились встретиться. Социалист опоздал.

—  Извините за опоздание, стоял в очереди за колбасой.
—  А что такое очередь? —  спросил капиталист.
—  А что такое колбаса? —  спросил коммунист»97.

Уровень жизни, по которому народ оценивал свое счастье, зачастую 
выражался в «потребительском коммунизме» и особой его разновидно
сти — «продовольственной утопии». Разрыв между официальными ло
зунгами о скором продуктовом изобилии и продовольственными труд
ностями основной массы населения СССР не мог не вызывать скепсиса 
по отношению к выдвигаемым властью положениям, что, в свою оче
редь, порождало антиутопию, выраженную в анекдотах примерно такого 
содержания: «Хрущев послал новый сорт колбасы на анализ за границу. 
Оттуда пришел ответ: “Господин Хрущев, в вашем кале глистов не обна
ружено”»98. В «продуктовых анекдотах» зачастую саркастически обра
батывались наиболее распространенные положения о полном удовлетво
рении человеческих потребностей в коммунистическом обществе:

«Расцвет коммунизма. Объявление на дверях продуктового магазина: се
годня в масле потребности нет».

«Один еврей другому:
—  При коммунизме у меня будет свой самолет!
—  Зачем тебе самолет?
—  А вдруг, скажем, в Калуге муку дают. Полчаса лету —  и я там!».

«Правда ли, что при коммунизме продукты можно будет заказывать по
телефону? —  Правда. Но выдавать их будут по телевизору».

96 Там же.
97 Там же.
98 Там же.
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«Наступил коммунизм. —  Алло, Манька, включай скорей свой цветной
99телевизор —  красную икру показывают» .

Продовольственную тему вслед за анекдотами подхватывал и дру
гой жанр фольклора — частушка, который, конечно, затрагивал и дру
гие темы. В качестве примера приведем некоторые из них:

Мы Америку догнали Кукуруза, ман...оха,
В производстве молока, Вышла замуж за гороха.

Очевидно, что частушки хрущевского периода более экспрессив
ны, чем анекдоты, по части фразеологии и делают акцент на соедине
нии сексуальной тематики и сельского хозяйства. Наиболее распро
страненным объектом выступала кукуруза, которая, с одной стороны, 
является фаллическим символом, с другой — символом хрущевских 
сельскохозяйственных начинаний. Этот факт может быть объяснен раз
личием носителей данных видов фольклора. Если анекдот — это про
дукт, прежде всего, городской культуры, требующий определенного 
контекста, то частушка — произведение деревенского устного народного 
творчества101. Деревне были близки моменты высмеивания тех явлений 
действительности, которые касались их непосредственно, поэтому в час
тушках есть саркастический образ кукурузы, и нет иронии по поводу 
недостатка продовольствия в магазинах. К тому же деревенская культура 
ближе городской к глубинным пластам и табуированным темам, поэтому 
в частушках так широко представлена ненормативная лексика.

Близки к анекдотам о «продуктовом изобилии» при коммунизме 
анекдоты о распределении товаров по потребностям. Самым ярким при
мером может служить анекдот, который существует в нескольких редак
циях, не меняющих его сути:

99 Там же.
100 Русские озорные частушки // www.thelib.ru/books/avtor neizvesten/ russkie 

с >/omie chastushki-read.html (март, 2010).
т См.: Дмитриев А. В. Социология политического юмора. М., 1998. С. 46.

А по мясу не догнали —  
Х...Й сломался у быка.
Вышла б замуж за Хрущева, 
Да боялась одного:
Говорят, что вместо х...я 
Кукуруза у него.
Выходите, девки, замуж 
За Ивана Кузина.
У Ивана Кузина 
Большая кукурузина.

О б.. .ла все поля 
И не родит ни х...я.
Обижается народ: 
Мало партия дает.
Наша партия не бл...дь, 
Чтобы каждому давать.
К коммунизму мы идем, 
Птицефермы строятся,
А колхозник видит яйца, 
Когда в бане моется100.

http://www.thelib.ru/books/avtor
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Американский миллионер купил ГУМ и объявил бесплатную раздачу 
товаров. Вскоре ГУМ и подступы к нему были завалены телами уби
тых и раненых. Миллионера спросили:

—  Зачем вам это было нужно?
—  Мне было интересно, что будет, когда вы перейдете к распределе

нию “каждому по потребностям”»102.

В этом анекдоте заложена мысль, которую можно обнаружить и и 
рассмотренных выше письмах, о психологии советских людей, делаю
щей невозможным построение коммунизма.

Большая группа анекдотов построена на переосмыслении комму
нистических лозунгов, в них высмеивался не столько сам коммунизм, 
сколько попытки трансляции его официальным дискурсом:

«Лектор говорит, что коммунизм уже на горизонте. Ему задают вопрос: «А 
что такое горизонт?» —  «Это воображаемая линия, в которой небо схо
дится с землей и которая удаляется от нас, когда мы пытаемся к ней при
близиться».

«На гранитном берегу канала —  трехметровые буквы: “Да здравствует со
ветский народ —  вечный строитель коммунизма!”».

«Одной ногой мы стоим в социализме, а другой уже шагнули в коммунизм»,
—  говорит лектор. Старушка его спрашивает: «И долго, милок, нам эдак 
раскорякой стоять?».

«Плакат на Артиллерийской Академии: «Наша цель —  коммунизм!».
«Армянское радио спрашивают: Будет ли в Армении коммунизм? Армян

ское радио отвечает: Нет, потому что коммунизм не за горами, а Арме
ния —  за горами»103.

Абсурдность, проявляющаяся в ряде лозунгов, вырванных из кон
текста, послужила основой для создания данных анекдотов. Анекдот 
здесь выступает антимедиатором, разрывая связь между населением и 
официальным дискурсом, поскольку после высмеивания адекватно 
воспринимать пропагандистские лозунги можно было с трудом.

С анекдотами, основанными на переосмыслении коммунистиче
ских лозунгов, идейно сближаются анекдоты о приходе коммунизма:

«Рабинович работает в Кремле —  он сидит на Спасской башне и смотрит 
вдаль, чтобы своевременно сигнализировать о приближении коммуниз
ма. Его пытаются переманить американцы —  пусть предупреждает о 
приближении экономических кризисов. «Нет, —  говорит Рабинович, —  
мне нужна постоянная работа».

«Когда наступит коммунизм? —  Об этом будет сообщено в закрытом пись
ме ЦК».

«Как мы узнаем, что коммунизм уже наступил? —  Будет объявлено по ра
дио и в газетах. Если у людей останутся телевизоры, сообщат и по теле
видению».

102 1001 избранный советский политический анекдот...
103 Там же.
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«На повестке дня колхозного партсобрания два вопроса: строительство са
рая и строительство коммунизма. Ввиду отсутствия досок сразу перешли 
ко второму вопросу»104.

Такие анекдоты свидетельствуют, во-первых, о скептическом от
ношении к коммунизму; во-вторых, о сложности и неясности отдель
ных элементов официального образа коммунизма, которые следовало 
разъяснять и комментировать.

III Программа КПСС наметила основные контуры грядущего ком
мунизма, не дав четких и конкретных картин будущего. Этот расплывча
тый образ, преломленный в текстах, вызвал у населения ответную реак
цию. Многие видели в коммунизме решение собственных проблем, 
часто бытового характера, другие же стремились поскорее воплотить в 
жизнь идеал коллективного «светлого будущего». Но неопределенность 
и фрагментарность народных представлений позволяет говорить о том, 
что реконструировать образ коммунизма отдельного советского человека 
не представляется возможным. Из множества индивидуальных образов, 
как мозаику, можно собрать коллективное представление о коммунизме, 
по это будет искусственный конструкт, поскольку зачастую понимание 
одного и того же вопроса у разных людей расходится.

Многие же вообще скептически относились к коммунизму. Видя 
повседневную действительность, они расценивали заявления Програм
мы партии как попытку скрыть слабость власти с помощью апелляции 
к населению. Открытое проявление скепсиса в Советском Союзе могло 
иметь негативные последствия, поэтому население выражало его через 
фольклор, в частности анекдоты, в которых высмеиванию подвергались 
основные постулаты государственной идеологии. Это был своеобраз
ный защитный механизм против избыточного давления идеологии.

* * *

Решение задач Программы партии, по мысли ее авторов, позволи
ло бы провозгласить завершение в СССР строительства коммунизма «в 
основном». Это уточнение — «в основном» — зачастую выпадает из 
поля зрения исследователей, но оно существенно корректирует воспри
ятие коммунистических перспектив, особенно в рамках тех 20-ти лет, 
которые отводились Программой партии на строительство коммуниз
ма. Вместо коммунизма классиков марксизма-ленинизма за 20 лет пла
нировалось лишь создать такие условия, которые позволили бы удов
летворить основные потребности человека и социума.

Очевидная разница между «полным» коммунизмом и коммуниз
мом «в основном» позволяет по-иному взглянуть на один из важней

104 Там же.
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ших аспектов в изучении коммунистических представлений рубежа 
1950-60-хгг. Изучение источников и, прежде всего, архивных мате
риалов о работе над текстом проекта Программы партии делает воз
можным заключение о том, что у советского руководства была уверен
ность в реальности выполнения поставленных в Программе партии 
задач. Эта уверенность базировалась, прежде всего, на темпах эконо
мического роста СССР в 1950-х гг., сохранение которых в 1960-70-х гг. 
позволило бы ставить задачи «коммунистического строительства». По
этому III Программа партии может быть рассмотрена не как «коммуни
стическая утопия», а как прагматический документ, отражающий офи
циальное представление о коммунизме.

Население, наряду с официальными перспективами и усилиями 
посредников, также порождало и тиражировало образы коммунизма. 
Официальные коммунистические перспективы выступали, скорее, как 
оболочка, и текст Программы партии воспринимался как своеобразное 
«откровение». Население обращало внимание не на те моменты, кото
рые считали важными ее авторы, а на второстепенные, связанные с 
обыденной стороной жизни. Наиболее популярной была идея комму
нистического распределения, выраженная в лозунге «от каждого по 
способностям, каждому по потребностям».

На рубеже 1950-60-х гг. в Советском Союзе существовал не один, 
а несколько образов коммунизма. Эти образы были разнородны, что 
вызывало трудности их синхронизации и делало нереальным соедине
ние их в рамках одного официального образа «светлого будущего».
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СВЕРХБЫСТРОЕ ВРЕМЯ — 
НОВЫЕ ВРЕМЕНА?

Долгая длительность, понятие Ф. Броделя, оказавшее заметное 
воздействие на историческую мысль второй половины XX века, имеет 
антипод. Это короткая длительность, быстрое время. В отличие от дол
гой длительности, которой французский историк посвятил монумен
тальные труды, узнать о быстром времени из его разъяснений удаётся 
только то, что оно «является наиболее капризной, наиболее обманчи
вой из длительностей»1. Считается, что, вынося быстрое время за скоб
ки исторического объяснения, школа «Анналов» дистанцировалась от 
политической и событийной истории своих предшественников2.

Нынешняя наука совсем не боится, напротив, стремится исследо
вать событийность, единичность, уникальность, но броделевское про
тивопоставление двух времён она едва ли преодолела. Ведь Бродель не 
просто констатировал смену научных парадигм, а думал о пределе ис
торической интеллигибельности. Течения же с приставкой «пост-», 
хоть и принимают обвинения в разрушении исторического времени, 
просто расширяют кратковременность до размеров, требуемых, чтобы 
поместить её в ряд микросоциальных, психологических, нарративных, 
дискурсивных или иных сериаций, оставаясь со своими оппонентами 
по эту сторону научной рациональности3.

У феномена сверхбыстрого времени больше оснований поме
щаться по ту сторону интеллигибельности. Сверхбыстрое время с тру
дом укладывается в макро- и микроисторические масштабы, хотя и

1 BraudelF. La longue duree // Annales: E. S. C. 1958. № 2. P. 14.
2 «Бродель неустанно бил в одну точку. Самая поверхностная история —  это 

история в индивидуальном измерении. Событийная история —  это история, рас
сматриваемая как краткие, быстрые и энергичные колебания; она наиболее чело
вечна, но и наиболее опасна». Рикёр П. Время и рассказ. М., 1985. Т. 1. С. 122.

3 Хотя тлеющие стычки между классической наукой и постмодернизмом про
должаются, генеральную битву, пожалуй, можно считать оконченной. Поле после 
битвы не выглядит руиной знания, как предсказывали алармисты. Более того, на 
нём зеленеет много новых побегов. Полемика оказалась полезной. Историческая 
наука освежилась, дискуссия потребовала теоретической сконцентрированности и 
рефлексии, которые для работающего с эмпирическим материалом историка (как и 
вообще для всякого эмпирического ученого) вообще-то не данность.
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может быть названо социальным. Оно качественно отличается от быст
рой длительности, отождествляемой с индивидуально-психологической 
протяжённостью события. Сверхбыстрое время неподобно индивиду, 
отсюда трудности с его спецификацией, притом, что его присутствие в 
начале XXI века трудно игнорировать. Это время скоростных инфор
мационных потоков, экстремальных и катастрофических происшест
вий, проносящихся по экранам телевизоров и компьютеров. Отличаясь 
от существовавших до него длительностей, сверхбыстрое время сводит 
темпоральное™, казавшиеся несовместимыми, в общий класс и позво
ляет переформулировать вопрос об отношении индивидуальной и ис
торической длительностей.

Обильная глубокомысленными суждениями и учёными трудами 
проблема времени имеет психологическим ядром осознание человеком 
своей изменчивости и его попытки определить свой преходящий жиз
ненный срок с помощью вне его находящихся мер. Трактуя время та
ким способом, мы приступаем к разметке диапазона психокультурной 
динамики в двух пределах. Нижний — это психологический минимум 
«Я», верхний — его максимальное социокультурное расширение.

ЭКСКУРС В ИСТОРИЮ ИДЕИ ВРЕМЕНИ
Одним из первых подступился к противоречивой логике челове

ческого самоизменения Аристотель. Главные апории времени были 
разобраны им в четвёртой книге «Физики». Аристотель открыл, что 
времени как бы не существует. Одна его часть, прошлое, «была, и её 
уже нет» (Аристотель 218а), а другая, будущее, «будет, и её ещё нет» 
(там же). Но наиболее парадоксально «теперь». Оно в постоянном из
менении. Уловить его, найти для него единую меру Аристотель затруд
няется. Греческому мыслителю ясно, что время как-то относится к че
ловеку, к ходу его мысли. Например, во сне времени нет. Переживания 
насчёт временности существования Стагирита не волнуют, не добрался 
он и до Большой истории, хотя коснулся повествовательных жанров. 
Аристотель — научный объективист; однако эмоции удивления по от
ношению к неуловимому «теперь» ему не чужды. Он хорошо передаёт 
эпистемологическую озадаченность странным феноменом и попытку 
подступиться к нему с житейским опытом и элементарной логикой. 
Философ представляет в своих рассуждениях позицию обыденного на
блюдателя и тем самым открывает дорогу темпоральному персонализ
му — подходу ко времени с точки зрения человека и через человека. 
Эта первичная аналитика позволяет выделить стыки сознания с окру
жающей изменчивостью мира. В «теперь» заключен секрет я- 
присутствия. Критики классической гносеологии называют такой под



( 'ВЕРХБЫСТРОЕ ВРЕМЯ.. 369

ход ко времени вульгарным. Однако вульгарность очень устойчива. 
И ней обыденное открытие «Я» встречается с формальной логикой.

Попытаемся разобрать структуру мгновения. В ней соединятся, по 
крайней мере: а) предельный момент сознания; б) его семантический 
индекс-темпоратив (то есть суждение присутствия от первого лица); 
и) мельчайшая счётная хроно-единица (секунда; меньшие размерности 
для обыденного человека не имеют значения) и г) единичное сокращение 
сердца, слышимое и прощупываемое у каждого как артериальный пульс.

Проходя, настоящее воплощает в себе главную особенность вре
мени — его проходимость. Однако настоящее имеет власть над челове
ком: проходя, оно приковывает сознание и мысль к своей транзитное™. 
Для человека его «Я» предстаёт темпоральным залогом существования 
(«темпоративом»). Иначе говоря, в своём наличии наше самосознание 
зависимо от времени, существует в страдательном залоге. Временные 
же длительности маркируются через самосознание и его обозначения. 
Carpe diem, memento mori, «остановись, мгновенье» — так обозначает 
человек перипетии своей безуспешной и постоянной борьбы за овладе
ние утекающей жизнью. Кто требует, зачем требует от него бороться за 
недостижимое, — тоже загадка сознания и личности. На этих пережи
ваниях выращиваются не только морально-религиозные максимы, но и 
фигуры аналитической мысли. Сокрушения от того, что всё так быстро 
проходит, коррелятивны по отношению к размышлениям вполне ака
демического свойства: о части и целом, о непрерывности и дискретно
сти, о пределах деления вещи при сохранении её определённости, о 
невидимых подобиях видимых вещей; они скрепляют человеческим 
смыслом набор тем, в которых резюмирует себя ранняя философия.

Вместе с апориями времени логика парадокса проникает в ядро 
человеческого самоопределения. Время требует от человека только 
одного — быть, но само и подтачивает устойчивость существования. 
Оно превращает сознание, Я, жизнь в проблему. Чтобы быть, человеку 
необходимо проходить и оставаться. Много усилий потрачено на то, 
чтобы найти «материю» этого движущегося парадокса. Она («материя» 
времени) есть, но не в физическом смысле предметности, как простран
ство, а потому что непрерывно течет, размывается.

В таком качестве Я подвержено парадоксу настоящего. Иначе го
воря, как подметил Аристотель, в его поисках мы доходим до мгнове
ния. При моментализации сознания, превращении коллективного пред
ставления в я-секунду, мы понимаем, что наша личность находится на 
стыке непосредственного и запечатлеваемого, неповторимо личного и 
общеупотребительного. Мгновения или ещё нет, или уже нет. Усколь
зающий стык времён растворяется в будущих и прошедших формах.
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В этом смысле произнесённое нами местоимение первого лица единст
венного числа, возможно, оказывается обозначением моментального Я. 
Но так же обозначают и более долговременный опыт, не всегда припо
минаемый и признаваемый человеком. В самом деле, как относятся к 
нашему «подлинному и живому» Я казённые бумаги личного дела, хо
тя бы и написанные собственной рукой? Или размышления националь
ного поэта от первого лица, отлитые в металле и расставленные в пуб
личных местах? Или абсолютное Я философии? Или ещё какие-нибудь 
понятия, символы, эмблемы личного начала в человеке, претендующие 
если не на вечность, то, по меньшей мере, на долговременность?

Очевидно, что всё это вопросы о времени, о сохранении нашей 
персональное™ в истории. Они и метафизичны, поскольку говорят о 
сущности, но и эмпиричны, поскольку вычленяют «темпоральный 
примитив», клеточку, в которой конструируется минимальная челове- 
комерность истории. И они побуждают искать психологические инва
рианты личности во всей толще культуры, в её памятниках и на всём 
протяжении истории, искать способы претворения психики в материи 
цивилизации. Однако, разрабатывая понятие времени в таком ключе, 
приходится считаться с тем, что существуют две принципиальные 
взаимоисключающие позиции: экзистенциальная и натурапистически- 
объективистская. Первая рисует время смыслонасыщенным, персо
нальным процессом; экзистенциальное время имеет онтологический 
атрибут, но оно не относится к безличной природе. Второй, более по
пулярный подход, распространяет время на весь материальный мир.

Преобладающее большинство людей, в том числе учёных, пони
мает время как последовательность событий в природе и обществе. Со
ответственно, время разделяется на физическое и социальное. Думаю, и 
большинство читателей удовлетворяется объяснением, что время — 
длительность процессов, событий и последовательность (порядок сле
дования) этих процессов, событий, где бы они ни происходили. Доба
вив слова «всеобщий атрибут материи», советский марксизм превра
щал обыденное суждение в философскую категорию.

Однако вернемся к мыслителям, для которых время начинается с 
психологического самоощущения жизни. Для них время — не очевид
ное, а очень загадочное явление человеческого мира; оно несёт в себе 
ключ к пониманию свободы и, в сущности, является синонимом созна
ния. Такие мыслители ведут свои теории от Аврелия Августина. В отли
чие от Аристотеля, этот христианский мыслитель IV-V вв. остро пере
живал memento mori. Мнение о том, что время есть движение тел, он 
отвергает. Нигде, кроме человеческой души, отыскать время в мире не
возможно. Нет среди природных явлений ни прошлого, ни будущего;
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они есть, потому что человек видит их умственным взором. Три модаль
ности времени переводятся в качественный регистр. Это состояния ду
ши. Даже применять к ним привычные слова, обозначающие физиче
скую последовательность, надо с поправкой. «Правильнее было бы, 
пожалуй, говорить так: есть три времени — настоящее прошедшего, на
стоящее настоящего и настоящее будущего. Некие три времени эти су
ществуют в нашей душе, и нигде в другом месте я их не вижу; настоящее 
прошедшего — это память; настоящее настоящего — его непосредст
венное созерцание; настоящее будущего — его ожидание» (Августин XI, 
XX, 26). Августин называл время растяжением (distentio) души. Оно 
(растяжение) происходит в три такта: прошлое-настоящее-будущее. Ду
ша живёт в осознании преходящего, краткого срока человеческой жизни, 
сравнивая его с вечностью Бога. Сознание временности свидетельствует 
человеку о том, что ему недоступно, но и сталкивает с абсолютной сво
бодой, т. е. ставит над регулярностями движений, которым подчиняется 
физический мир, в т. ч. и человеческое тело. Таким образом, время есть 
проявления целостного духовного существа человека, а не один из мир
ских атрибутов. Время — синоним особой ситуации человека в мире. 
Земное существование проходит (такова участь всего живого), но только 
человек это знает и указанным пониманием поддерживает собственную 
духовную целокупность. В качестве последней у Августина выступает 
душа. В переводе на современную терминологию душа — несоциализо- 
ванное Я. Действительно, душа принадлежит не социуму, а Богу. В нере
лигиозном же экзистенциализме — это непосредственное духовное су
щество человека, его собственное, индивидуальное Я.

Общество пользуется указанным персоналистическим прототипом 
(темпоральностью), чтобы создавать структуры психики и сознания. 
Под вторичными конструктами всегда сохраняется фундаментальная 
праоснова смысла; не структурная, а холистическая, поддерживающая 
режим целостности-в-изменении. Духовная целостность (темпораль- 
ность) превосходит необратимость линейной последовательности. Её 
такт, если возвратиться к августиновской дистенции, более напоминает 
дыхание живого организма, сжатия-разжатия сердечной мышцы. 
«Прошлое-настоящее-будущее» — это как бы пульс первосмысла, а не 
вторичные структурные расчленения внешнего (социального) знания.

В нерелигиозном экзистенциализме время коррелирует с имма
нентной сознанию склонностью порождать проекты. Целеполагание 
предсоциально по своей ритмике; дискретности, содержательному раз
нообразию знания противопоставляется универсальный холизм смыс
ла. На любой материал накладывается один и тот же рисунок. Проект
ные циклы сознания напоминают «растяжение души» по Августину,
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однако следует помнить, что в атеистическом экзистенциализме Бог 
заменён безличным миром природных вещей. Человек сравнивает свой 
конечный жизненный срок не с вечностью Бога, а с Ничто, с абсурдом. 
Он обречён быть свободным, т. е. повторять усилия самоутверждения, 
которые всегда возвращают его к исходному состоянию. Символ такой 
свободы — мифический Сизиф, раз за разом вкатывающий свой камень 
на вершину холма. Проект осуществляется в трёхтактности прошлого- 
настоящего-будущего. Однако нельзя сказать, что время составляется 
из этих трех элементов. Темпоральность, т. е. ситуация временности, 
первична по отношению к темпоральным моментам. Она есть челове
ческое переживание мира. Структурно расчлененная последователь
ность событий обозначится потом, когда смысловая предиспозиция 
существования втянет человека в столкновение с миром подобных ему 
существ, а также неподобным ему миром предметов. Но за вторичными 
событийными расчленениями вырисовывается первичная целостность 
и самое первое из возможных опосредований смыслосуществования: 
прошлое-настоящее-будущее, извечная триграмма человеческой судь
бы, в которую можно нагрузить какое угодно содержание.

Экзистенциализм считает, что он превзошёл частно-атрибутивную 
трактовку времени и понял главный парадокс познания. Человек опре
деляет себя в одном из трёх качеств (в прошлом, будущем, настоящем) 
и комбинирует их. Но его сознание не привязано намертво к одному из 
трёх темпоральных состояний или определённой их последовательно
сти, и потому свободно. Общий атрибут историчности создаёт феномен 
человеческого существования и предшествует более конкретным фор
мам времени. Экзистенциализм не признаёт атемпорального бытия, как 
и внечеловеческую темпоральность. Dasein М. Хайдеггера является 
онтологически определённой темпоральностью до разделения на про
шлое, настоящее, будущее. В энграмме «прошлое-настоящее-будущее» 
первичный человеческий смысл — временность — по-разному перено
сится на первые отчуждения смысла в жизни. Эти временные модаль
ности в экзистенциализме Хайдеггера и Сартра обозначают движение 
смыслобытия, различные определения присутствия в мире4.

Итак, различия между прошлым, настоящим и будущим качест
венные; это обозначения разных состояний человека в мире. Они объе
динены переживанием временности, бытием-к-смерти. Признавая свою 
смертность, человек проникается сутью здесь-бытия. Неподлинным его 
существование становится от преобладания одного модуса времени над

4 Сартр Ж. П. Бытие и ничто. Опыт феноменологической онтологии. М , 
2002\ Хайдеггер М  Бытие и время. М , 1997.
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другими. Тогда прошлое гнетёт и привязывает к фактам, настоящее 
обрекает на падение в повседневность, будущее выражается в конкрет
ных страхах (а не в онтологически продуктивной тревоге).

Личность отождествлена с её сознанием, бытием-для-себя. Мир 
природы (в-себе) времени не имеет. Он наделяется временем в модаль
ности прошлого сознанием. Прошлое наделено свойством фактицизма, 
настоящее — свободы. Будущее состоит из проекта соединения факти
цизма и свободы. Однако, пытаясь осуществить его с Другим, человек 
наталкивается на собственный проект Другого. Получить гарантиро
ванную свободу не удаётся, и человек приступает к очередному из про
ектов, составляющих его жизненный срок. Но социальная последова
тельность жизненных неудач (а всякая человеческая жизнь, по Сартру, 
есть история поражения) не есть суммирующая полнота временности, 
из которой вырастают темпоральные модусы. Таковой является реф
лексия человеческого удела, т. е. свободы. Она пронизывает экзистен
циально насыщенные ситуации, для описания которых используем 
концовку «Мифа о Сизифе» А. Камю. В ней писатель-экзистенциалист 
завершает размышления о человеческом уделе нотой стоического оп
тимизма. Мифический Сизиф спускается с вершины к подножью горы, 
где его ждёт в очередной раз скатившийся вниз камень. Он идёт гордой 
походкой свободного человека, поскольку идёт добровольно. «Одной 
борьбы за вершину достаточно, чтобы заполнить сердце человека. Си
зифа следует представлять себе счастливым»5.

Натурализм и экзистенциализм полемически заостряют отдельные 
стороны темпорального бытия. В первом случае последовательности и 
длительности даны «объективно», без человека; во втором — время рас
творено в его человеческом переживании. Компромиссный подход исхо
дит из того, что человеческое время лучше не смешивать с последова
тельностями природы. Но поскольку это не получается, темпоральность 
следует разделить на собственно время и квазивремя (на деле — про
странство) естествознания (и всех находящихся под его влиянием наук), 
материалистической философии и обыденного словоупотребления6.

Опыты свободы, описываемые экзистенциальной мыслью, и заме
ры хронорегулярностей, производимые практикой и наукой, в контек

5 Камю А. Бунтующий человек. М., 1990. С. 92.
6 «Если время в представлении рассудочного сознания есть среда, в которой 

наши состояния сознания четко следуют друг за другом, так что мы их может счи
тать; если, с другой стороны, наше понимание числа распыляет в пространстве все, 
что может быть непосредственно подвергнуто счету, то следует предположить, что 
время, понятое как среда, в которой совершается процесс различения и счета, есть 
не что иное, как пространство». —  Бергсон А. Опыт о непосредственных данных 
сознания // Собр. сочинений. М., 1992. Т. 1. С. 89.
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сте психолого-исторического определения темпоральности составляют 
два полюса, от которых, с двух сторон, строится общий концепт време
ни. Вокруг одного полюса нарастает слой иррегулярностей и свободы, 
вокруг другого — регулярностей и контроля. Мы получаем возмож
ность толковать историогенез времени как встречное развитие и соче
тание двух указанных антропокультурных планов и, таким образом, за 
весьма размытыми представлениями усмотреть универсальную задачу 
организации и самоорганизации человека, в том числе его самых не
предсказуемых, спонтанных, креативных проявлений. В плоскости ре
гулярностей действует тандем “физическое-социальное время”; их про
тивовес — экзистенциальное время, собирающее уникальные моменты 
свободы и выбора не для общества, а для личности.

Время — это измерение, предвидение, осознание срока, порядка и 
последовательности нашего человеческого существования в сопостав
лении с другими (не нашими) сроками, порядками и последовательно
стями. Внешние сроки становятся мерами нашей жизни, нашего срока. 
Однако человеческое время невозможно свести к интериоризованным в 
психическую структуру ритмам природно-социальных явлений. Чело
век — не только в струе жизни, но и поперек её течения самоощущением 
и сознанием себя. Прерогатива свободы позволяет ему переставлять 
«правильную» последовательность вещей для поддержания присущего 
ему осмысленно-целостного способа существования. Смысловой прото
тип социально-исторических индивидуальностей можно трактовать как 
образ вечности, данный свыше, или как наследие эволюции, как феноме
нологическое априори реальной истории или как социальную конструк
цию, ретроспективно помещённую в начало культуры. Какую версию 
предпочитает исследователь — не столь уж важно для анализа конкрет
ного материала. В любом случае происхождение указанного прототипа 
остаётся за скобками доступной нам истории. Однако он составляет ядро 
персонологического материала, с которым работает история7.

Осознание конечности и пределов существования отличает чело
веческую темпоральность от биоритмики. Оно даёт экзистенциальную 
подоплёку хронометрии и закрепляет разделение биофизических рит
мов на прошлое, настоящее, будущее. История человеческой идентич

7 Время было наибольшим эпистемологическим обобщением, до которого 
дошла дискуссия «старых» и «новых» в современной истории. Постмодернисты 
опровергали запальчивое обвинение оппонентов в разрушении времени. Нет, такое 
прометеево деяние не в их намерениях и силах. Постмодернизм покушается только 
на историческое время, на «человеческое время как историю». См.: Carr D. [Rez.]: 
Ermarth E. D. Sequel to History. Postmodernism and the Crisis o f Historical Time. N.J.: 
Princeton Univ. Press 1992 // History and Theory. 1993. Vol. 32. № 2. P. 179.
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ности может быть прочитана как опыт по конструированию жизненных 
последовательностей и техник перемещения в потоке перемен конеч
ным, но целостным существом. В нижнем пределе человеческого вре
мени устанавливается минимальная единица нашего Я. Она определя
ется феноменологически, семантически, хронометрически. И ещё один 
аспект мгновения чрезвычайно важен для историко-культурного изу
чения человека: нижний предел психологического времени оказывается 
минимальным сроком для перевода впечатлений нашего «Я» в куль
турные коды, то есть для его опосредствования. Что касается верхнего 
предела, то речь идёт о другой временной длительности.

Гегель уделял времени не много места и даже высказывался об 
этой категории с пренебрежением. Для Гегеля на первом месте — 
Идея, а Идея вечна. Прошлое и будущее отнесены к издержкам отчуж
дённого состояния духа; это — внешние формы, которые он вынужден 
конструировать, чтобы познавать себя чувственно, со стороны.

Как и для Аристотеля, для Гегеля основа аналитики времени — 
«теперь», исчезающее настоящее. Но гегельянское время — часть исто
рии Абсолютного Духа. Время появляется, когда этот универсальный 
субъект переходит от первого, непосредственного состояния к своему 
инобытию в природе. Назначение времени — задерживать, «временить» 
пребывание Идеи в оболочке чувственных предметов: время и есть пре
бывание Щей в своём внешне-предметном инобытии. Благодаря време
ни Абсолютный Дух чувственно воспринимает самого себя, как зритель 
зрелище, т. е. он воспринимает материю, в которой две абстрактные 
формы внешнего бытия соединяются, чтобы дать его, Духа, «фактуру» в 
наблюдении. Пространство и время не существуют порознь, они «сни
мают» друг друга; пространство опосредствуется временем, время — 
пространством8. Время — такой агент, который создаёт духу позицию 
внешнего наблюдателя, тогда как пространство — предметы наблюде
ния. Объективное тело материи — функция пространства, а наделение 
её субъективной активностью наблюдения, движением — функция вре
мени9. Трактовка времени Гегелем субстанциалистская.

Время онтологически отомрёт, когда Абсолютный Дух настолько 
наполнится рефлексией, что начнёт созерцать себя прямо, духовно, без 
посредничества. В паузе на создание гносеологического подспорья для 
абсолютного субъекта исчезнет надобность — и времени не будет. В 
число пауз, впрочем, входят природа и общество со своими изделиями: 
природными и культурными телами. Перспектива смерти природы, этот

8 Гегель Г.-В.-Ф. Энциклопедия философских наук. Т. II. М., 1975. С. 52.
9 Там же. С. 45.
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кошмар экологического сознания конца XX -  начала XXI в., Гегеля 
нисколько не волнует. Философски бесстрастен он и к отмиранию об
щества. История есть верхний интервал, предельная мера опосредство
вания субъекта, осуществляемого в его же, субъекта, произведениях.

По Гегелю, наполнение абстрактной время-субъективности со
держанием следует в результате мировой истории, которая и есть воз
вращение духа от абстрактного к всеобщему. В этом движении будет 
пройден существующий тип человека. Толкование исторического вре
мени как промежутка в заполнении формализма содержанием даёт на
мёк на соединение истории и психологии как задачу всемирно- 
исторического процесса. Оно может быть принято в качестве любо
пытной гипотезы о времени как отрывающейся от природной жизни 
персональности. Эта гипотеза у Гегеля историософски зашифрована. 
Занятый своим грандиозным делом — онтологией Абсолютного Ду
х а— Гегель не задерживается ни на переживаниях психологическим 
индивидом своей временности, ни на культурном опосредствовании 
времени пространством (и наоборот). Вместо этого мы найдём у него 
не лишённые драматических интонаций пассажи о диалектических 
протагонистах: «Пространство является в самом себе противоречием 
между равнодушной рядоположностью и не имеющей в себе никаких 
различий непрерывностью; оно заключает в себе чистое отрицание само
го себя и переход прежде всего во время. И точно так же время представ
ляет собой непосредственное падение в безразличие, в неразличённую 
внеположность, или в пространство, так как его совмещённые в единст
ве противоположные моменты непосредственно снимают себя»10.

Пространство, «снимающее» (опосредствующее) время, и время, 
«снимающее» (опосредствующее) пространство, говоря современным 
языком, есть хронотоп (время-пространство). Хронотоп даёт соедине
ние пространства и времени, возвращение к слитному существованию. 
В гуманитарное знание это понятие было введено М. М. Бахтиным. 
Хронотоп понимается им как повествовательное время, выращенное в 
текстуальной пространственности. Рассказ развивается сюжетом опре
деленного жанра, в таком качестве он — время11. Но рассказ несёт в 
себе и своеобразные сценические площадки, на которых развивается 
сюжет, в этом смысле он — пространство:

«О событии можно сообщить, осведомить, можно при этом дать точные 
указания о месте и времени его свершения. Но событие не становится обра
зом. Хронотоп же даёт существенную почву для показа-изображения собы

10 Там же. С. 59.
11 Бахтин М. М. Литературно-критические статьи. М., 1986. С. 122.
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тий. И это именно благодаря особому сгущению и конкретизации —  време
ни человеческой жизни, исторического времени —  на определённых участ
ках пространства. Это и даёт возможность строить изображение событий в 
хронотопе (вокруг хронотопа). Он служит преимущественной точкой для 
развёртывания “сцен” в романе»12.

То, что описывает Бахтин — только один из культурных хроното
пов, литературно-романный. Универсальность хронотопии в том, что 
она — первый культурный шаг к освоению познанием смыслов: «вся
кое вступление в сферу смыслов совершается только через ворота хро
нотопов»13. Другая особенность бахтинской трактовки хронотопа — её 
противостояние естественнонаучному оригиналу.

В физике А. Эйнштейна раздельные пространство и время доходят 
до такого момента, когда сливаются и становятся сверхбыстрым движе
нием, превосходящим пространственно-временную определённость, 
называемую человеком. Человек при релятивистских скоростях может 
сохраниться, разве что впадая в анабиоз, как описывается в научно- 
фантастических романах. Астронавт, спящий в барокамере космическо
го корабля, мчащегося со сверхсветовой скоростью — такова метафора 
времени, выдавленного из физического пространства. Последнему уже 
нет человеческих мер. Пространство-время разогнано так быстро, что 
культурные площадки в нем не могут сформироваться и устоять; суще
ству земных масштабов ничего не остаётся, как «выпасть» из него.

Мир, бесконечно увеличенный или уменьшенный сравнительно с 
размерностью человека, не может быть его временем-местом. Реляти
вистский хронотоп — определенная пространственно-гравитационная 
субстанция — создаёт и свою последовательность событий. Последние 
уже не соотносятся с длительностью человека, они разрывают его ис
ходную форму, индивидуальную целокупность, называемую Я.

Реальные земные обстоятельства — среднего масштаба и умерен
ной скорости. Верхним пределом (хронотопом) цивилизации служат 
человеческая история и человеческое местообитание (планета), ниж
ним — форма человеческой индивидуальности. Последняя, в свою оче
редь, объединена в хронотопе отдельной человеческой жизни с микро
единицей субъективности — мгновением. О слиянии пространства и 
времени в подобии сновидного самосозерцания мыслил и Гегель. Он не 
догадывался о релятивистских скоростях, для него рефлексивный син
тез был завершением природы, истории и индивидуального человече
ского сознания (субъективного духа). Бахтинский хронотоп — своеоб

12 Там же. С. 282-283.
13 Там же. С. 290.
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разная культурно-историческая поправка к Гегелю. Но коррективы к 
философской классике вносит и постсовременная гуманитаристика, 
наслышанная о теории относительности и наблюдающая за развитием 
цивилизации на рубеже XX и XXI вв.

ГУЛЛИВЕР И АЛИСА: ЭФФЕКТЫ ТРАНСФОРМАЦИЙ
При дальнейшей историко-культурной корректировке гегелевско

го опосредствования дискретные единицы времени не обязаны больше 
рассматриваться в логике (формальной или диалектической) парадокса, 
а нижний и верхний пределы Я способны неожиданно сближаться. То, 
что раньше констатировалось индивидуальным наблюдателем как эф
фект его сознания, в конце XX -  начале XXI в. начинают связывать с 
большими культурными размерностями.

Ритм цивилизации ускоряется. Город на рубеже веков спроекти
рован как своеобразная коробка переключения передач, пункт «на пе
ресечении прохождений времени, иными словами — скорости»14. Вы
тягивание территории в пучки скоростных транспортных магистралей, 
автомобилизация, появление улиц с одной проезжей частью, разраста
ние транспортных узлов, откуда люди быстро перебрасываются из од
ного места в другое — симптомы «пожирания» пространства временем. 
С другого фланга на физическое пространство наступает электроника. 
Сообщения массовой коммуникации передаются стремительно, как бы 
игнорируя расстояние и сжимая дистанцию между передатчиком и 
приёмником. Физическому месту просто не хватает времени, чтобы 
«проявиться» и стать устойчивой картинкой за иллюминатором само
лета, скоростного поезда и автомобиля; пространство не присутствует в 
передаче электронного сообщения. Отпадает много причин для зна
комства с ландшафтом из тех, что были у наших предков, и возникает 
эффект релятивизации социальной перцепции: «В век абсолютной ско
рости света нет больше необходимости для кого-нибудь совершать пу
тешествие, поскольку этот кто-то уже прибыл»15.

Если прибегнуть к терминологии Гегеля, симметрия между двумя 
внешними формами, в которые отчуждает себя дух, нарушается; время 
больше не опосредствуется пространством, поскольку из протяжённого 
становится мгновенным. Однако «вечное настоящее» светящихся экра
нов, о котором говорят теоретики и критики постмодернизма, едва ли 
понравилось бы немецкому философу. Оно не похоже на вечность, об

14 Virilio P., Lotringer S. Pure War. N. Y., 1997. P. 67.
15 Virilio, цит. no: Armitage J. Paul Virilio. An introduction // Theory, Culture & 

Society. 1999. Vol. 15. № 5-6. P. 11.
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ретаемую духом в состоянии абсолютного самосозерцания. Оказывает
ся, что понятия вечности, настоящего, мгновения достаточно условны и 
зависимы от культурного контекста, а потенциал идеи опосредствова
ния богаче её конкретных трактовок.

Антропологическая суть революции времени состоит не в том, что 
электронное сообщение переносится из одного конца земного шара в 
другой за считанные доли секунды, а в том, что минимальная психоло
гическая размерность времени оказывается много больше единицы 
технического быстродействия. Когда-то реакции, действия, ощущения 
человека, осознания личностью своих состояний были самыми быст
рыми мерами культуры. Им подбирались соответствия — секунда, ло
гический парадокс, семантический темпоратив, или же констатирова
лось, что человеческий миг неопределим, остановить мгновенье не 
удаётся. Сейчас положение кардинально изменилось. У Гулливера — 
новая размерность. Эффект Гулливера — резкая смена масштаба, в ко
тором человек определяет себя. Герой романа Дж. Свифта из страны 
лилипутов переносится к великанам, а личность XX -  начала XXI в. 
путешествует в обратном направлении. Единица её самоотсчёта, быв
шая долгое время на нижней грани или за гранью культурного разре
шения, оказалась великански громадной и медленной для новой ком
муникации. Что здесь меняется и что остаётся неизменным?

Существует различие между эффектом Гулливера и тем, что про
исходит с героиней другого произведения со сдвигающимися размер
ностями — «Алисы в стране чудес» JI. Кэррола. Алиса то увеличивает
ся, то уменьшается. Гулливер остаётся сам собой, в полном сознании 
своего неизменного габарита — и у крохотных человечков, и у громад
ных, и у бессмертных, и среди мудрых лошадей. Обновляется мера — 
культурный пейзаж вокруг него, к нему рассудительный англичанин 
приспосабливается. Темпорально-смысловой прототип личности не 
может трансформироваться радикально и быстро, это означало бы раз
рушение единства человечества. Гулливер в конце концов изменил 
представление о норме, но постепенно, сравнивая миры разных мас
штабов. В распоряжении человека любой эпохи — не одна, а много 
шкал для определения себя. Они по-разному удалены от ядра нашего Я, 
причём приоритетные средства разметки внутреннего мира достаточно 
инерционные, культурно пожилые. Техника же не ждёт, пока психика 
человека интериоризует её новинки. Она создаёт шкалы и размерности, 
ошеломительные для людей, начинавших жить в иных темпах и рит
мах, она воздвигает вокруг них непривычный мир.

Человеческое тело давно перестало быть коллективной мерой силы, 
расстояния, скорости передвижения, человеческий глаз — яркости, цве-
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торазличения, ухо — громкости, мысль — переработки информации. А 
если брать постсовременную цивилизацию в целом, то она обгоняет сво
его создателя и пользователя. Её шаг быстрее индивидуальной человече
ской жизни. События свершаются раньше, чем человек может их осмыс
лить и даже заметить. Всемирная история становится вещью-в-себе.

Парадокс в том, что возможностей наблюдать ключевые моменты 
эпохи у человека аудиовизуальной эпохи неизмеримо больше, чем у его 
предшественников: всё важное, сенсационное, необычное в мире пока
зывают ему на телеэкране, зачастую в режиме реального времени. Но он 
не успевает заметить. Возможность осмыслить происходящее в ворохе 
мелькающих новостей мала. Если раньше история была для современни
ков слишком широка, медленна и необозрима, то сейчас человек слиш
ком медленен для её темпов. Человек прошлого пребывал в бытовом 
окружении, где «судьбоносные» дела случались редко, а если происхо
дили, то подавались ему в идеологической аранжировке, тщательно и 
подробно ему толковались. Нас же бомбардируют сгустки ежедневных 
сенсаций с минимумом объяснений. События проносятся так быстро, что 
наблюдатель истории может фиксировать как бы отдельные детали и 
следы произошедшего, но целое остаётся за пределами его восприятий. 
Последовательность общественного процесса рассыпается из-за того, что 
утеряна соразмерность жизненных темпов индивидуального человека и 
цивилизации. Моментальная история заступает место длительной.

Изменяется содержание счётных единиц времени. Верхний предел 
человеческого Я, всемирная история, начинает сближаться с нижним 
порогом человеческого самовосприятия, его «теперь». Индивидуаль
ный стык прошлого и будущего, интервал, в котором человек успевает 
обозначить своё Я каким-то вразумительным способом, заимствуется 
цивилизацией для маркировки её глобальных картин.

Некоторые исследователи информационного общества объявляют 
переход к глобальному «теперь» ведущей стороной мировых процессов 
конца XX -  начала XXI в.: «Процесс глобализации в меньшей степени 
имеет дело с экономической и политической гомогенностью и в боль
шей — с продвижением к «единовременной системе» («one time system») 
настоящего мгновенья»16. Мы приучаемся жить в «реальном времени» 
видеозрелищ, теряем ощущение территории и пространства: «в дополне
ние к хорошо известным эффектам “телескопии” и “микроскопии”, ко
торые революционизировали наше восприятие мира после XVII века, 
недолго осталось ждать, как эхо “видеоскопии” проявится в создании

16 Bartram R. Visuality, dromology and time compression. Paul Virilio’s new ocu- 
larcentrism // Time & Society. 2004. V. 13. №2/3. P. 291.
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мгновенного, интерактивного “пространства-времени”, которое не имеет 
ничего общего с топографическим пространством географической и да
же геометрической дистанции»17. Релятивистский хронотоп, предрекае
мый П. Вирилио, будет состоять из мелькающих экранных «теперь», 
которые не сливаются в протяжённость «прошлого-настоящего- 
будущего», но и не дают отчётливых площадок-сцен зрелища. Следует 
отметить, что «видеоскопию» — быструю смену картин перед глазами 
зрителя — в её воздействии на время ещё в начале XX века предугадал 
А. Бергсон. Детская забава — изображение жизни при помощи вырезан
ных фигурок — становится популярным занятием, когда моментальные 
фотографии начинают быстро показывать на экране с помощью аппара
та. Фигурки создают иллюзию жизни, их ряд искусственный, внешний, 
он не сливается с собственным внутренним временем Я:

«Процесс, в сущности, заключается в том, чтобы извлечь из всех движений, 
принадлежащих всем фигурам, одно безличное движение, абстрактное и про
стое, —  так сказать, движение вообще, поместить его в аппарат и восстано
вить индивидуальность каждого частного движения путём комбинации этого 
анонимного движения с личными положениями. Таково искусство кинемато
графа. И таково также искусство нашего познания. Вместо того чтобы слиться 
с внутренним становлением вещей, мы помещаемся вне них и воспроизводим 
их становление искусственно. Мы схватываем почти мгновенные отпечатки с 
проходящей реальности, и так как эти отпечатки являются характерными для 
этой реальности, то нам достаточно нанизать их вдоль абстрактного единооб
разного невидимого становления находящегося в глубине аппарата познания, 
чтобы подражать тому, что есть характерного в самом этом становлении. 
Восприятие, мышление, язык действуют таким образом. Идёт ли речь о том, 
чтобы мыслить становление или выражать его, или даже восщшнимать, мы 
приводим в действие нечто вроде внутреннего кинематографа»1 .

Бергсон едва ли мог предполагать, что менее чем через век мо
ментальные фотографии заполонят культуру и значительно превзойдут 
пропускную мощность нашего внутреннего кинематографа. Француз
ский мыслитель понимал под кинематографическим механизмом прин
цип познания — весьма несовершенного, механистического, но не уг
рожающего нашей сокровенной интуитивной темпоральности. 
«Видеоскопия» ей угрожает, поскольку выходит за пределы собственно 
познания и претендует на пересоздание человеческого «теперь».

Но возникает вопрос, не преувеличено ли разрушительное влия
ние массовой коммуникации на строение человеческого времени? Речь, 
разумеется, идёт не о пропадании прошлого и будущего, но о затруд
нениях в соединении этих темпоральных модальностей с настоящим

17 Virilio P. Polar Inertia. L , 1999. P. 58.
18 Бергсон А. Творческая эволюция. М., 1998. С. 293-294.
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при ускорении подачи информации. Предлагаемые электронной ком
муникацией интервалы малы для осмысления, осознания и даже вос
приятия материала человеком. Это означает, что утрачиваются куль
турный масштаб Я и его минимальная единица. Хронотопные «ворота» 
открываются и закрываются слишком быстро, чтобы пропустить пер- 
восмыслы. Возникает рассогласование между электронно утверждён
ным «теперь» и индивидуальным счётом мгновений, который со вре
мён Аристотеля был выделен учёной мыслью и распространялся 
цивилизацией как нижняя мера самосознания, ещё попадающая под 
социокультурное опосредствование. Этот счёт чрезвычайно устойчив, 
поскольку в нём рефлексивный минимум Я сведён с ударом пульса, 
единицей хроноизмерения, логикой парадокса и оксюморонами языка. 
Миг формулируется с трудом, поскольку он культурно пределен, мал, 
но всё-таки формулируется, и каждый раз индивидуально. Глобальные 
же моментализмы — на пределе индивидуального восприятия, по
скольку они культурно громадны, нечеловечески велики по своему со
держанию и спрессованы во времени. О глобальном настоящем можно 
говорить как интервале опосредствования массовой коммуникации. 
Индивидуальное настоящее отделено от него не столько психофизио
логически, сколько потому, что выражается в другом культурном мате
риале: обыденном языке, литературе, поэзии, логических парадоксах.

Позиция настоящего может быть уточнена в двух дромологиче
ских масштабах, с суммированием характеристик быстрой и сверхбы
строй темпоральностей:

1) Быстрое время. Индивидуальное «теперь» быстро переходит в 
прошлое, сменяясь другим «теперь». Человек овладел техникой выде
ления смысловых дискретных единиц, он фиксирует их как собствен
ный индивидуальный модус Я, выделяющий смысловой прототип из 
контекста социальности. Мгновение остаётся уникальным, запечатлён
ным в логике парадокса и экзистенциальном переживании. Что есть 
прошлое? Индивидуальные «теперь», утерянные, недопойманные, но 
закрепленные в стандартных координатах. Прошлое социально ста
бильно, но обезличено. Настоящее и прошлое разделяются как индиви
дуальное смысловое Я (мгновенное, но моё) и его социализованное 
продолжение («не моё моё»). Характер будущего промежуточный, за
висит от взаимодействия между прошлым и настоящим.

2) Сверхбыстрое время. Вычлененное «теперь» становится кол
лективной картиной мира, а прошлое и будущее разлетаются как инди
видуальные экзистенциалы. Что есть прошлое? То, что не удалось за
помнить, рассмотреть, запечатлеть в быстром потоке информации, в 
стремительно мелькающей ленте новостей. Что есть будущее? То, что
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не удалось взять для жизни из информационного материала. Большой 
жран мира, транслирующий «теперь», мерцает в центре, за его рам
кой — рой из осколков индивидуального, невоплощенного.

В первом случае настоящее индивидуально, исчезающе мало. Во 
втором прошлое и будущее индивидуальны, исчезающе малы. Гулли
вер уже не может подстроиться к слишком быстро меняющимся вокруг 
него мирам. Он привык жить в историческом мире, регулирующем его 
Я мифоповествовательными циклами внутри продвигающей линии 
“прошлое-настоящее-будущее”19. Алисе же предложено стать столь 
эластичной, так быстро менять размерности, что из викторианской де
вочки должно выйти нечто подобное постмодернистскому saturated 
self, — скорее контейнеру для эмбриональных «я», быстро разверты
вающихся по сигналам среды, чем устойчивому сознанию.

* * *

Можно назвать, по крайней мере, одно событие начала XXI века, в 
котором индивидуально-психологическое и глобально-электронное 
«теперь» совпали.

11 сентября 2001 года телевидение всех стран мира транслировало 
самолётную атаку террористов на небоскрёбы Всемирного торгового 
центра в Нью-Йорке. Американскую трагедию в режиме реального 
времени наблюдали миллиарды людей. Наглядностью и шоковой вне
запностью она превзошла гораздо более масштабные катастрофы про
шлого. Сббытие было одновременно всемирно-историческим и экзи
стенциальным. До сих пор историзм события оценивался постфактум.

19 Классическая история говорила о необратимом времени. Постмодернизм это 
время преодолевает и реконструирует, создавая исторические произведения в виде 
коллажей разнородных текстов и фантазий «экспериментальной истории». Значи
тельная часть историков относится к такому эпатажу традиционной работы с источ
никами негативно. Однако постмодернизм смог произвести революцию даже в тех 
умах, которые его категорически отрицают. Он поколебал уверенность в линейном 
характере истории. Речь идёт о размонтировании историцистской спайки «прошлое- 
настоящее-будущее», которое если не de jure, то de facto производят направления, не 
замеченные в симпатиях к постмодернизму. Фрагменты указанной последовательно
сти, которая для классической мысли является синонимом объективного необрати
мого времени, перекомпоновываются в циклы обратимого времени, хорошо извест
ного мифу, искусству, литературе, обыденному сознанию. Свои выгоды из 
постмодернистских сражений с долгим линейным временем извлекли микроистория, 
история повседневности, живая история и другие направления, приближающие 
большое время истории ко времени индивидуального человека. Того самого, кото
рый спокойно разбивает последовательность “прошлое-настоящее-будущее” и стро
ит своё существование вокруг настоящего, совершая экскурсы в другие времена, не 
обращая внимания на «правильный порядок» историографии.
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Только потом — и заглавные исполнители судьбоносного действия, и 
статисты — узнавали, какие минуты роковые им довелось пережить. 
Их эмоции и впечатления были подвёрстаны под уже установленный 
масштаб произошедшего. Манхэттенский случай выбивается из ука
занной последовательности. Здесь размер события устанавливается не 
умозаключениями. Он увиден всеми и сразу. Его глобальная визуаль- 
ность не позволяет подвергнуть масштаб 11 сентября сколько-нибудь 
существенному рациональному пересмотру. Динамика психологиче
ских переживаний слита с конструированием исторического события.

11 сентября создаёт методологическую коллизию. Раньше исто
риографическая фактура конструировалась постепенно, при устойчивом 
разделении труда участников дела. Историки собирали свидетельства, 
восстанавливали ход события, составляли архив. Бумаги копились, 
складывались, пылились и время от времени ворошились. Фактическое 
течение событий пропускалось через детерминистские обобщения. В 
этом процессе история и психология были отделены друг от друга мето
дологией и процедурой своего исследования, социальными функциями. 
Науке о прошлом отводилась работа превращения индивидуальных 
свидетельств в коллективный опыт. За психологией оставалась прерога
тива непосредственности. В лучшем случае ей отводился отдельный 
слой исторической детерминации. В гиперсобытийной истории, или 
пост-истории20, такое разделение труда уже под вопросом, поскольку её 
мега- и микроизмерения сводятся внезапно, необычайно быстро и гло
бально. Непосредственное переживание события человеком, феномено
логия его восприятия если и не совпадают, то входят в острое соприкос
новение со складыванием мегафактуры истории.

Разумеется, это не значит, что в XXI веке все крупные обществен
ные вехи будут состоять из взрывов и катастроф, транслируемых масс- 
медиа в режиме реального времени. Но несомненно, что 11 сентября 
был открыт особый формат события. Он является предельным, рамоч
ным. С одной стороны, он глобален, то есть отвечает критерию все- 
мирно-историчности, с другой, он экзистенциален, то есть затрагивает 
практически каждое индивидуальное Я на планете. Более медленные, 
собственно исторические, режимы опосредствования индивидуального 
коллективным оказываются внутри гиперсобытийной размерности. Для 
традиционных методов работы с историей — это совсем не благо. Они 
оказываются как бы закупоренными и задавленными в «теперь» огром
ной массой свидетельств.

Выпуск к годовщине события книги и DVD “In Memoriam: New 
York City 9/11/01” предуведомлялся экранным сообщением о том, что

20 Шкуратов В. А. От Манхэттена до Норд-Оста. Самара, 2002.
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террористическая атака на ВТЦ есть самое документированное событие 
человеческой истории. Роковой день отснят и показан по минутам и 
секундам, в мириадах ракурсов и позиций, глазами и во мнениях тысяч 
его свидетелей и участников, снаружи и внутри падающих небоскрёбов. 
«Однако, — уныло констатировал исследователь этого документального 
изобилия, — ирония в том, что насыщенное информационное освеще
ние, последовавшее за атакой 11 сентября, и несметная фиксированная 
документация (и воспоминания очевидцев) этого дня служат коллапсу 
памяти о нём... Пространство истории и для истории, похоже, сжимает
ся. Мерцающие кадры телевидения сооружают мгновенную историю, 
которая насыщает наш интенсивно и экстенсивно транслируемый век и, 
в конечном итоге, сокрушает память визуальными образами, часто взя
тыми из телевидения или воображаемыми там»21.

Такое замешательство понятно, но оно огорчает. В тот момент, 
когда идеальный хроникёр истории, о котором мечтал А. Данто22, на
конец, заработал, оказывается, что его исчерпывающие отчёты только 
мешают. Конечно, речь идёт о такой науке, для которой и быстрое вре
мя — слишком непредсказуемо и эфемерно. Ведь она работает не 
столько с восприятием и памятью, сколько с забыванием. Ей нужна не 
абсолютная документированность, а следы исчезнувшей жизни в уме
ренном количестве. Поэтому сверхбыстрое время для неё такое же бед
ствие, как атаки террористов для мировых держав.

Феномен сверхбыстрого времени проявляется слишком экстре
мально и очевидно. Ни Гулливер, ни Алиса не готовы пока видоизме
нять своё Я по гиперсобытийному шаблону, тем более, если власть 
стремится предохранить их от шоковых эфирных излучений. Это по
нятно. Наука также стремится укрыться в тени привычных форматов. 
А вот это — менее извинительно и понятно. Ведь очевидно, что новая 
размерность мира, увы, не является фикцией модного теоретизирова
ния. Фикцией является мир, от которого осталась тень.

21 Hoskins A. Television and the Collapse o f Memory // Time & Society. 2004. 
Vol. 13. № 1. P. 120-121.

22 Danto A. C. Analytical Philosophy of History. Cambridge, 1965.



ЧАСТЬ III 
ОБРАЗЫ ПРОШЛОГО И 

ИСТОРИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ

Глава 18

ДИНАСТИЙНЫЕ ИСТОРИИ — 
ХРАНИТЕ ЛИ ПАМЯТИ 
О ПРОШЛОМ КИТАЯ*

Государство погибнуть может, 
(его) история погибнуть не может.

Ван 3(1190-1273)

Отношение к прошлому — важная отличительная черта любой 
цивилизации. Обладающий древнейшей цивилизацией Китай в миро
вую историю вошел как страна традиций — так оценивается свойст
венная этой стране необычайная приверженность своему прошлому. На 
протяжении 50 веков своей истории китайское общество напряженно 
всматривалось в глубины своего прошлого, стремясь в нем найти отве
ты на вопросы, которое ставило перед ним быстро бегущее время. Ки
тайцев всегда отличали необычайно развитое историческое сознание, 
чувство исторического времени. Питало эти качества историописа- 
ние — в Китае оно было практически единственным средством приоб
щения общества к его прошлому. Историописание возникло там очень 
рано, пройденный им путь измеряется несколькими тысячелетиями.

Свое начало китайское историописание берет в период становле
ния государственности и первые шаги делает в русле политической 
практики и официального ритуала. В Китае историописание являлось 
делом государственным, а его концептуальной базой была официаль
ная доктрина империи, основанная на этико-политическом учении 
Конфуция. В Китае по-своему понимали предназначение истории — в 
ней видели не просто источник информации о прошлом, а прежде всего 
вместилище опыта предков и наставника. Китайскому историописанию 
было присуще функциональное начало.

Исследование выполнено при поддержке РГНФ (проект № 06-01-00453а).
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Под крылом государства на Земле Поднебесной взросло мощное и 
необыкновенно плодовитое древо истории. Среди представленных в 
китайском историописании 15-ти основных жанров исторических со
чинений особое место занимают династийные истории — сочинения, 
аналогов которым мировая историография не знает. Это — главное 
творение китайского историописания, в Китае династийные истории 
рассматривают как одно из важнейших достижений китайской цивили
зации. Их значение выходит далеко за рамки историописания, за 20 
веков своего существования этот жанр исторических сочинений оста
вил глубокий след в жизни общества и государства.

Династийным историям посвящена огромная литература, но сло
жившиеся представления о них не всегда адекватно оценивают эти со
чинения и их специфику. Поэтому сколько-нибудь полно охарактери
зовать этот удивительный и грандиозный по своим масштабам феномен 
в настоящее время не представляется возможным. Попытаемся лишь 
наметить его контуры, показать наиболее примечательные его особен
ности1. Представленные здесь суждения не во всем будут совпадать с 
тем, как оцениваются династийные истории в имеющейся литературе. 
Начнем с истории жанра — она может рассказать о нем многое. Начи
нается она в империи Хань (206 г. до н. э. -  220 г. н. э.).

То был очень важный рубеж в истории Китая, время, когда страна 
окончательно расставалась со своим многовековым прошлым и обрета
ла облик, который она сохранит до начала XX в. При династии Хань 
закладывались основы централизованного государства — монархии, 
построенной на конфуцианских принципах, а само это учение утвер
ждалось в качестве государственной доктрины (этот статус оно обрело 
в 132 г. до н. э.). Становление империи шло на фоне сложных процес
сов во всех сферах жизни общества, порождавших немало проблем, 
многие из которых доселе были Китаю неведомы. Пришедшая к власти 
в 206 г. до н. э. династия Хань обрела престол в ходе острого противо
стояния представленных на политической арене сил и фактически 
впервые пыталась объединить под своим контролем огромную страну, 
многие века до этого пребывавшую в состоянии раскола. Она остро 
нуждалась в обретении особого статуса, легитимации своей власти. Это 
было тем более важно, что становление династии Хань проходило в 
иной, принципиально отличной от прежней, геополитической ситуации. 
Консолидация общества, недавно осознавшего себя единым народом, 
требовала специальных мер по обоснованию его идентичности.

1 При работе над текстом использованы два издания династийных историй:
I) Суин бонабань эрши сы ши (Фототипическое издание 24 династийных историй). 
Шанхай, 1958. Т. 1-24; 2) Эрши у ши (25 династийных историй). Шанхай, 1987.
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В соответствии со сложившимися к тому времени нормами поли
тической культуры решение этих и многих других проблем власти им
перии Хань видели в обращении к прошлому. На это же ориентировало 
их и набиравшее в то время силу конфуцианство. Интерес к прошлому 
в начале правления династии стремительно рос, оно было востребовано 
как никогда. Но основной хранитель этого прошлого — историописа- 
ние — к этому оказалось не готово; хотя к тому времени оно уже про
шло немалый путь, в его арсенале не было средств, необходимых для 
решения стоявших перед династией проблем. Решать эту грандиозную 
по масштабам и трудности задачу выпало на долю великого китайского 
историка Сыма Цяня (145 или 135 -  ок. 90 г. до н. э.). Он служил исто
риографом при дворе правителя империи Хань (206 г. до н. э. -  8 г. н. э.) 
императора У-ди (годы правления 140 -  85 гг. до н. э.), сменив на этом 
посту своего отца Сыма Таня (?-110 г. до н. э.)2.

О том, как он видел свою задачу и как собирался ее решать Сыма 
Цянь обстоятельно рассказал в заключительной главе своего труда, где 
сообщил, что образцом для него была летопись «Весны и осени» (Чунь 
цю\ в которой рассказывалось о событиях в 722-481 гг. до н. э. в цар
стве Лу, откуда родом был Конфуций. Во времена Сыма Цяня эта лето
пись уже входила в состав конфуцианского канона, а ее автором счи
тался сам великий мыслитель. Ее текст представляет собой лаконичное 
изложение фактов, расположенных в хронологическом порядке, однако 
считалось, что в «Веснах и осенях» Конфуций в завуалированной фор
ме изложил свое понимание норм, определяющих исправное функцио
нирование общества и государства, и тем самым пытался преодолеть 
негативные явления в социальной и политической жизни царства Лу. 
Сыма Цянь так оценивал значение этого труда:

Конфуций «собрал все случаи проявления справедливости и несправедливо
сти за двести сорок два года и представил их в виде примера для всей Подне
бесной. Он порицал Сына Неба, оттеснял на задний план владетельных князей, 
карал сановников, стараясь добиться пути управления, достойного истинного 
правителя... “Чунь цю” (Весны и осени) прежде всего освещает справедли
вый путь трех ванов3, затем классифицируются людские деяния, отделяется 
истина от лжи, устраняются сомнения и колебания. Там все названо своими 
словами: добро —  добром, зло —  злом, добродетель —  добродетелью, осуж-

2 Официальное название должности Сыма Цяня —  «великий астролог» (тай 
ши гун). Эти чиновники входили в ближайшее окружение императора и наделены 
были многими важными функциями. Среди главных их занятий было историописа- 
ние. Принято считать, что инициатива создания фундаментального исторического 
труда, посвященного прошлому Китая, принадлежала этим двум историкам, одна
ко, находясь на государственной службе, сделать этого они не могли, решение при
нималось скорее всего самим императором.

3 Имеются в виду основатели первых трех династий: Ся, Шан-Инь и Чжоу.
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дается непочтительность к родителям. Кун-цзы (Конфуций) сохраняет царства, 
которые давно погибли; продолжает роды, которые давно прекратили свое 
существование. Он старается залатать прорехи и восстановить давно отжив
шее... В “Чунь цю” правда отграничивается от лжи, справедливость от не
справедливости, —  главное внимание здесь уделяется вопросам управления 
людьми... Нет книги, которая подошла бы так близко к исправлению нару
шений порядка в мире, как “Чунь цю”. .. Поэтому говорят: “Если подданный 
убивает государя или сын убивает отца —  причину этому не следует искать в 
пределах одного дня, она возникает постепенно, в течение длительного вре
мени”. Вот почему правителю нельзя не знать “Чунь цю”»4.

Обратившись к летописи «Весны и осени», Сыма Цянь не мог не 
шать о богатой комментаторской традиции, сложившейся к тому вре
мени вокруг этого «творения Конфуция». Три ставшие классическими 
комментария к «Веснам и осеням» дали начало нескольким школам 
раннего конфуцианства и позже также вошли в состав канона. Привер
женцем одной из них — школы Гунъян — был учитель Сыма Цяня Дун 
Чжуншу (ок. 180 -  ок. 120г. дон. э.), чьи взгляды были положены в 
основу государственной доктрины империи Хань, а сам он вошел в ис
торию как «ханьский Конфуций». И хотя некоторые исследователи по
лагают, что Сыма Цянь испытывал сильное влияние даосизма, он был 
твердым последователем своего учителя%; заимствованные из учения 
Дун Чжуншу доктрины официального конфуцианства составили кон
цептуальную базу, опираясь на которую он создавал свой труд. К этому 
Сыма Цяня обязывала и его должность придворного историка5.

В широком спектре доктрин ханьского конфуцианства, опреде
ливших характер творчества Сыма Цяня, центральное место заняла 
доктрина «Мандата Неба» (Тянь мин), одна из древнейших в духовной 
культуре Китая: корнями она уходит к началу эпохи Чжоу (XI—III вв. 
до н. э.). Позже ее взяли на вооружение конфуцианцы, и в созданном 
ими этико-политическом учении ей была отведена особая роль.

Доктрина «Мандата Неба» исходила из представления о вечности 
и незыблемости китайского престола и непрерывности легитимной 
власти, которую он олицетворял. Единственным источником и гаран
том этой власти выступало Небо: легитимным обладателем престола 
мог стать только его избранник, от воли людей или каких-либо иных 
сил обретение престола не зависело; права на существование в Китае 
нелегитимной власти эта доктрина не давала. Выбор Неба определялся 
наличием у претендентов на престол особых качеств и, прежде всего,

4 Сыма Цянь. Избранная проза. М., 1956. С. 43-45.
5 См.: Ван Гаосинь. Чжунго шисюэ сысян тунши (Сводная история историче

ской мысли Китая). Период Цинь-Хань. Хэфэй, 2002; Сяо Ли. Сыма Цянь // Чжунго 
шисюэцзя пинчжуань (Биографии китайских историков) / Ред. Чэнь Цинцюань и др. 
Чжунчжоу, 1985. Т. 1. С. 18-52; Кроль Ю. Л. Сыма Цянь —  историк. М., 1976.
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благой силы дэ, важнейшим признаком наличия которой была верность 
фундаментальным ценностям китайской цивилизации (в их конфуциан
ской интерпретации). Ни родовитость претендента, ни его заслуги на 
поле брани или государственной службе значения для Неба не имели, не 
учитывало оно и его этнической принадлежности. И, оказавшись на пре
столе, правящий дом должен был постоянно подтверждать наличие у 
него этого качества. Обретение престола по воле Неба придавало прави
телю особый, необычайно высокий статус. В Китае обладателя престола 
называли «Сын Неба» (Тянъ цзы), он выступал как посредник между Не
бом и всем сущим на Земле, был способен определять ход событий и 
выступал как субъект исторического процесса. Поддержка Неба и нали
чие благой силы дэ наделяли правителя мироустроительными и консо
лидирующими функциями, которые позволяли ему обеспечить «великое 
единение» (да итун) территории государства и общества.

Декларируя незыблемость китайского престола, права на вечное 
обладание им одним правящим домом доктрина «Мандата Неба» не 
предусматривала, в ней была заложена идея периодической смены ди
настий. Она предполагала, что с течением времени правящий дом неиз
бежно утрачивает имевшийся у него изначально запас благой силы дэ, 
небо лишало его своего «мандата», и судьба династии была предреше
на: престол переходил к другому избраннику Неба, который и стано
вился основателем новой династии. При этом смена обладателей пре
стола должна была происходить синхронно — безвластия доктрина 
«Мандата Неба» не допускала. Таким образом, острейший политиче
ский и социальный кризис, неизбежно сопровождавший смену правя
щего дома, приобретал рутинный законосообразный и необратимый 
характер, что имело немалое значение для состояния дел в государстве.

Однако, согласно представлениям сторонников учения Конфуция, 
не только доктрина «Мандата Неба» определяла развитие историческо
го процесса, ее действие развертывалось на фоне общих закономерно
стей, которым подчинялся как мир небесных тел, так и все сущее на 
Земле. Это натурфилософское в своей основе учение было разработано 
сложившейся в конфуцианском каноноведении школой «Иньян цзя», а 
придал ему окончательный вид и включил в состав ханьского конфуци
анства Дун Чжуншу. В основе этих закономерностей лежало представ
ление о взаимодействии и взаимозаменяемости темного (женского — 
инь) и светлого (мужского — ян) начал и циркуляции взаимопорож- 
дающих «пяти стихий» (у син — вода, огонь, металл, дерево, земля). Их 
взаимодействие придавало процессам, идущим в природе и обществе, 
циклический характер. Такой характер, по представлениям ханьских 
конфуцианцев, имел и политический процесс: подчиняясь круговому 
движению космических сил, династии последовательно сменяли друг
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друга, периодически воспроизводя качества, ранее присущие одной из 
предшественниц. По этой же схеме, согласно воззрениям школы «Инь- 
mi i цзя», и развивались события внутри династийного цикла, причем 
речь шла лишь о периодической смене качеств, отличающих каждую 
династию (дата начала календарного года, цвет, моральная доминанта 
и пр.). Их набор был стандартным, и к нему по прошествии некоторого 
времени обладатели престола должны были возвращаться, но развитие 
политического процесса определяла доктрина «Мандата Неба», которая 
не содержала идеи цикличности — смену династий она трактовала 
лишь как возврат к норме (обладание благой силой д э\  а не необходи
мость воспроизведения уже пройденного.

Взгляды школы «Иньян цзя» послужили основой разработанной 
Дун Чжуншу доктрины о «взаимоотношении Неба и человека» (тянь 
жэнъ ганъинъ) и тесно примыкающего к ней «закона воздаяния». Дун 
Чжуншу утверждал, что первоосновой конфуцианской морали (ли) яв
ляются «три устоя и пять постоянств» (сань ган у  чан). Их соблюдение 
или пренебрежение ими, добрые или дурные поступки человека неиз
бежно вызывают ответную реакцию Неба в виде соответствующего воз
даяния. Причем оно могло последовать не сразу, а много поколений 
спустя, и, таким образом, поступок далекого предка мог стать источни
ком либо вечной славы всего рода, либо оставить на его репутации не
смываемое пятно. В условиях китайского общества, основанного на 
мощных патронимических и земляческих связях, подобные доктрины 
являлись весьма эффективным средством социального контроля.

Таковы были некоторые особенности того концептуального бага
жа, с которым Сыма Цянь приступил к подготовке истории Китая. Со
ставлявшие его доктрины были ориентированы на утверждение конфу
цианского видения природы власти и ее роли в жизни общества, а 
также норм морали и социального поведения, на страже которых стоя
ло это учение, и, как считали ханьские последователи Конфуция, имели 
универсальное значение и вневременной характер.

К подготовке своего труда Сыма Цянь приступил вскоре после 
вступления в должность придворного историка, а завершил его в пери
од между 104 и 91 гг. до н. э. и назвал «Книга великого астролога» (Тай 
ши гун шу\ однако позже она получила другое название — «Историче
ские записки» (Ши цзи). Это был огромный для того времени труд — 
из 130 глав (более 500 тыс. иероглифов)6. Задачи, которые ставил перед 
собой автор, определили отбор исторического материала и его органи
зацию. Он отказался от господствовавшей в то время в китайской исто-

6 Впервые в мировой синологии переведен на русский язык Р. В. Вяткиным 
(тг. 1-2 совм. с В. С. Таскиным). К настоящему времени опубликованы 8 томов.
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риографии летописной формы изложения и создал новую. «Историче
ские записки» состоят из пяти разделов: «Анналы» (Бэнь цзи), «Хроно
логические таблицы» (Бяо), «Трактаты» (Шу), «Наследственные дома» 
(Ши цзя) и «Жизнеописания» (Ле чжуань).

В разделе «Анналы» Сыма Цянь прослеживает исторический путь, 
пройденный Китаем за 25 веков — со времен пяти мифических прави
телей (середина III тыс. до н. э.) до начала правления династии Хань 
(сер. III-II вв. до н. э.). Все известные и с его точки зрения наиболее 
значимые события он расположил здесь в хронологическом порядке, по 
династиям и правителям, создав, таким образом, хронологический кар
кас древней истории Китая, ее схему, содержание которой раскрывает
ся в остальных разделах «Исторических записок». Весь путь, пройден
ный Китаем к тому времени, предстает перед читателем этого раздела 
как цепь сменяющих друг друга на китайском престоле династий и 
правителей, которые получили на то санкцию Неба. При этом основное 
внимание Сыма Цянь уделил интерпретации династийных кризисов 
периода смены династий. Предназначение этого раздела он определил 
так: «/ Я хотел / в деяниях царей уяснить причину начала и рассмотреть 
конец, увидеть расцвет и обозреть падение...».

Во втором разделе Сыма Цянь поместил 10 таблиц, своего рода 
генеалогий древнекитайской знати, которые, по сути, представляют 
собой хронологию истории древнего Китая, ее систематизацию и уни
фикацию. Р. В. Вяткин характеризует данный раздел так:

«“Таблицы” в их совокупности отражают представление Сыма Цяня и его 
современников о времени, о длительности существования своего государства 
и народа... его понятия об историческом времени. Сведенные к этому време
ни в определенную систему легенды начинают собой эту историю. Открыва
ет ее легендарный первопредок китайцев —  Желтый император, Хуан-ди... 
Далее (Сыма Цянь) переходит к перечню правлений и некоторых событий, 
их сопровождавших в достаточно известные ему по источникам периоды —  
времена династий Инь, Чжоу, Цинь, а кончает “Таблицы” своим временем —  
господством дома Хань, охватив около тысячелетия вполне исторического 
времени. Течение этого времени у Сыма Цяня предстает длинной цепью 
смен правлений сначала глав родов, потом царств и княжеств, наконец, им
перий... Все это, должно было, по мнению Сыма Цяня, “отразить общий за
кон расцвета и падения государств” .. .если раньше, в гл. 8 анна
лов ...историк изложил моральные принципы управления государством и 
показал их циклическую смену... то теперь, в ‘Таблицах”, в концентриро
ванном виде он иллюстрирует свои положения картиной смены правлений в 
их временном и пространственном протяжении... Во внешне кажущейся 
бесконечной цепи возвышений и падений царств и княжеств, в пестром ка
лейдоскопе имен сменяющихся правителей-князей и императоров, представ
ленных в хронологических таблицах Сыма Цяня, вырисовывается то пони
мание хода истории, которое было присуще мыслителям и историкам Китая 
последних веков прошлой эры... Для них уже существовали связи простран
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ственные (история рода, дома, княжества) и временные (прошлое и настоя
щее). Они понимали протяженность времени, для них оно протекало по цик
лам, связываемым с волей Неба, с пятью стихиями, с кругооборотом этих сил 
и саморазвитием моральных устоев и, наконец, с законами возвышения и па
дения царств и княжеств, т. е. власти.. .»7.

Материалы раздела «Трактаты» организованы по тематическому 
принципу и представляют собой серию очерков, которые посвящены 
важнейшим, с точки зрения автора, аспектам жизни общества и госу
дарства древнего Китая. Сыма Цянь определил их содержание так: 
«() достоинствах и изъянах в обрядах и музыке, об изменениях и пере
менах в музыкальных трубках и в календаре, о военной силе, о горах и 
реках, о небесных и земных духах, о пределах Неба и человека, о вос
приятии низкого и постижении перемен / в жизни / — обо всем этом я и 
составил восемь шу — трактатов»8, «Трактат о жертвоприношениях», 
«Трактат о реках и каналах», «Трактат о сбалансированности / хозяйст
ва /». Таким образом, этот раздел является своего рода справочником, 
где аккумулирован огромный опыт предыдущих поколений в важней
ших сферах жизни. Он также стал нововведением Сыма Цяня.

В 30-ти очерках раздела «Наследственные дома» дана история 
царств эпохи Чжоу (XI—III вв. до н. э.) и биографии крупных представи
телей наследственной знати. Сыма Цянь так объяснил необходимость 
данного раздела: «Подобно тому, как двадцать восемь созвездий кружат
ся вокруг северного полюса, как тридцать спиц колеса соединены на од
ной ступице и кружатся бесконечно, не останавливаясь, /так и / слуги 
правителя, помогая ему подобно рукам и ногам, соединены с ним воеди
но. Они с преданностью и верой осуществляют моральные принципы, 
служа тем самым своему господину и повелителю. Поэтому я и составил 
тридцать глав “Ши цзя” (“Наследственных домов”)»12. К наследственной 
шати Сыма Цянь отнес также Конфуция и Чэнь Шэ, одного из предво
дителей повстанцев, свергших династию Цинь (221-207 гг. до н. э.), соз
дав тем самым очень важный прецедент— многие составители дина-

7 Вяткин Р. В. О разделе «Хронологические таблицы» в «Исторических запис
ках Сыма Цяня» // Сыма Цянь. Исторические записки (Ши цзи). М., 1984. С. 12-13.

8 Это «Трактат об обрядах», «Трактат о музыке» (о роли музыки в делах прав
ления), «Трактат о музыкальных звуках и трубках» (здесь развивается космогониче
ская теория древней музыки, сообщаются сведения о ее математических основах, но
главная тема —  воздействие космических сил, представленных в древней китайской
натурфилософии на жизнь общества и государства), «Трактат о календаре» (здесь 
( ’ыма Цянь дает исторический очерк календарных систем и рассказывает о календаре, 
который составлялся при его участии), «Трактат о небесных явлениях» (посвящен 
астрономическим и астрологическим представлениям древних китайцев).

12 Вяткин Р. В. О разделе «Наследственные дома» // Сыма Цянь. Исторические 
чаписки. Т. 5. С. 9.
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стийных историй будут включать в свои труды биографии повстанче
ских вождей-сокрушителей династий, которые утратили Мандат Неба.

Завершает «Исторические записки» раздел «Жизнеописания» (Jlc 
чжуанъ\ он занимает 70 из 130-ти глав этого труда. Основную их часть 
составляют материалы биографического характера, а последние 6 глаи 
посвящены некоторым народам, обитавшим на просторах Поднебесной, 
а также соседним государствам, находившимся в вассальной зависимо
сти от Китая. До Сыма Цяня сочинений подобного вида китайское ис- 
ториописание не знало. Ключевое слово «чжуань», которое Сыма Цянь 
использовал в названии данного раздела, означало тогда «передавать 
традицию», а свое современное значение «биография» приобрело поз
же. Видимо, именно такой смысл данного термина и позволил истори
ку объединить в пределах одного раздела столь разные материалы.

Понятие «биография» как описание жизни человека для традици
онной китайской культуры было неприемлемо в принципе. Для родо
вых структур, определявших жизнь китайского общества, и для форми
ровавшейся на их основе государственности значимы были лишь 
социальная роль человека и его социальное поведение, отношение к 
нормам, определявшим жизнь общества. Позже эта проблематика ока
залась в центре внимания конфуцианцев и, как уже говорилось, разра
ботанная Дун Чжуншу государственная доктрина империи Хань со
держала целый блок социально ориентированных доктрин. Ими Сыма 
Цянь и руководствовался при работе над разделом «Жизнеописания»; 
ни в одном другом разделе «Исторических записок» он так настойчиво 
не апеллирует к Конфуцию и его учению.

Этот раздел Сыма Цянь начинает с рассказа о прославленном 
Конфуцием герое мифической древности Бо И и дает здесь свое виде
ние проблемы человека в историописании: «Благородный муж стра
шится мысли, что когда он уйдет из жизни, его имя будет забыто»13. 
Это суждение было навеяно популярным в ханьском конфуцианстве 
«законом воздаяния», согласно которому, за совершенное при жизни 
человека и его потомков непременно ждет воздаяние Неба, а его по
ступки станут для общества источником позитивного или негативного 
опыта. И далее Сыма Цянь приводит мысль, также заимствованную из 
конфуцианства: «...Без опоры на уже прославившегося мужа, разве 
могут они (благородные мужи. — Б. Д.) надеяться на сохранение сво
его имени в последующих поколениях?...»14. То есть, для сохранения 
имени необходим эталон, образец, которому может следовать благо
родный муж, и в ореоле славы которого он прославится на века. С этих

13 Сыма Цянь. Исторические записки. Т. VII. С. 33.
14 Там же. С. 31.
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iиviiищи Сыма Цянь и готовил жизнеописания: ему предстояло в 25- 
мековой истории Китая найти героев, которые отвечали бы его требо
ваниям. Большая часть собранных здесь материалов относится к людям 
недавнего прошлого, участникам борьбы за престол в период, когда 
основатели династии Хань прокладывали себе путь к власти: поведение 
irpoeB этого периода было особенно важно для решения центральной 
шдачи, стоявшей перед историком — легитимации этой династии. Ос
новательно поработал Сыма Цянь и над композицией этого раздела: 
некоторым биографиям он посвятил целую главу, многие главы содер
жит по несколько биографий, есть в разделе и коллективные биографии, 
ti часть биографий своих героев он систематизировал по общим, при
сущим им всем признакам и объединил в особые группы.

Подготовленные Сыма Цянем жизнеописания не содержат сведе
нии о всем жизненном пути исторического персонажа; их основу, как 
правило, составляют несколько тщательно отобранных и определен
ным образом интерпретированных эпизодов из жизни государства со
ответствующего периода, которые характеризуют его социальную роль, 
наличие или отсутствие у него определенных конфуцианских доброде
телей. А все материалы, которые не отвечали этому требованию или 
(>ыли излишними, Сыма Цянь опускал, или переносил в жизнеописание 
другого героя. Качества, которые характеризуют исторический персо
наж, присущи ему изначально, и никакие жизненные перипетии изме
нить их не могут, они закреплены за ним навечно. На такой подход к 
описанию своих героев ориентировал Сыма Цяня заимствованный им 
ит летописи «Весны и осени» принцип «хвалить-осуждать» (бао бянъ\ 
который предполагает предельно контрастный, «черно-белый» харак
тер оценок. Свои качества отобранные Сыма Цянем персонажи демон
стрируют в конкретных исторических ситуациях, они выступают как 
активные участники происходивших в Поднебесной событий, как под
данные находившейся в то время на престоле династии, своим поведе
нием характеризующие состояние дел ее правления. По словам 
К). J1. Кроля, это были функционально ориентированные биографии- 
характеристики, что делало их похожими на европейскую житийную 
литературу. Но «жития» эти были конфуцианские, человек в них трак
туется с позиций именно этого этико-политического учения. Создан
ные Сыма Цянем жизнеописания представляют собой своеобразный 
учебник нормативного конфуцианского поведения, рассчитанный на 
века. Функциональный характер жизнеописаний позволил Сыма Цяню 
аккумулировать в данном разделе большую часть собранного им фак
тического материала. Но представленная здесь история персонифици
рована, исторические данные используются для характеристики героя,
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а не исторического процесса, они рассредоточены по разным биогра
фиям, и составить представление о том, что происходило в древнем 
Китае на разных этапах его истории, довольно трудно.

Таким образом, «Исторические записки» — весьма сложный по 
композиции труд: пять его разделов автономны, каждый посвящен осо
бой теме, имеет собственную отличную от других разделов структуру и 
ориентирован на решение определенного круга вопросов. Но все они, 
дополняя друг друга, решают главную задачу — поставить прошлое на 
службу утверждавшейся в то время в Китае «конфуцианской монар
хии». Пожалуй, никто из предшественников или современников Сыма 
Цяня не пытался реализовать присущее китайскому историописанию 
функциональное начало так последовательно и целеустремленно. Здесь 
Сыма Цянь пошел значительно дальше своего образца — летописи 
«Весны и осени»: он выступает как убежденный конфуцианец, для ко
торого прошлое — прежде всего источник опыта предков и наставник 
грядущих поколений15. Важной особенностью текста «Исторических 
записок» является видимое отсутствие в нем авторской позиции. Как и 
в летописи «Весны и осени», которую Сыма Цянь взял за образец, 
здесь многое значат компоновка текста, расставляемые автором акцен
ты, использованный им понятийный аппарат. Свои суждения историк 
излагает в своеобразных лаконичных резюме (они написаны четырех
сложными рифмованными фразами), которые начинаются словами 
«Господин великий астролог [должность Сыма Цяня] говорит...».

«Исторические записки», первая история всего Китая — это и пер
вый в китайском историописании труд, автор которого попытался взгля
нуть на прошлое сквозь призму конфуцианства. Опираясь на заложенные 
в конфуцианстве идеи, историк настойчиво проводит мысль, что все 
описываемые им события происходят на едином историко-культурном 
пространстве, подконтрольном Небу, организованном в строгом соответ
ствии с нормами конфуцианства и противостоящем варварской перифе
рии. Исторический процесс на просторах Поднебесной виделся Сыма 
Цяню как история китайской государственности, череда правителей и 
династий, сменяющих друг друга на китайском престоле по воле Неба. 
Именно смена династий и связанная с этим преемственность власти при

15 Ю. JI. Кроль, обстоятельно исследовавший «Исторические записки», харак
теризует этот труд как «произведение теоретической мысли», в котором автор 
«стремился исследовать историю с точки зрения определенной философии, а также 
дать всему нравственно-политические оценки и таким путем высказать свой взгляд 
на состояние современного общества, вопросы управления страной и на поведение 
людей... здесь Сыма Цянь развивает идею управления, основанную на конфуциан
ских принципах». Кроль Ю. Л. Указ. соч.
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влекли наибольшее внимание Сыма Цяня. Особое место в «Историче
ских записках» он отвел описанию прихода к власти венчающей этот 
процесс династии Хань. Сыма Цянь был, видимо, первым, кто разрабо
тал методику описания этих драматических событий.

Субъектом исторического процесса выступает у Сыма Цяня пра
витель, избранник Неба, он наделен консолидирующими и мироуст- 
роительными функциями и определяет жизнь Поднебесной. Иных пра
вителей — начиная с самых первых — в истории древнего Китая Сыма 
Цянь не увидел. «Поднебесная, — пишет он, — драгоценный сосуд, 
правитель — великое объединяющее начало»16. Сыма Цянь создавал 
историю политическую, посвященную делам правления.

Начав свой труд с пяти совершенномудрых мифических импера- 
I оров-культуротворцев седой древности, Сыма Цянь впервые четко 
обозначил начальный рубеж китайской истории, а последовательно 
осуществленное им членение исторического процесса протяженностью 
почти в 30 веков на династийные циклы заложило прочные основы ис
торического времени: Сыма Цянь соотносит его ход со сменой дина
стий, а внутри династийного цикла — со сменой правителей (начиная с 
«года Гунхэ» — 842-841 гг. до н. э.). Такой отсчет времени получил в 
императорском Китае официальный статус. Использовал Сыма Цянь и 
традиционный китайский календарь, где время отсчитывается по 60- 
летним циклам, а его ход определял движение космических сил — тем
ного и светлого начала (инь ян) и пяти стихий (у син). В качестве при
дворного астролога Сыма Цянь участвовал в составлении одного из 
таких календарей, о нем он рассказал в «Трактате календарей».

«Исторические записки» отличает их социальная направленность, 
особое внимание к человеку — эта тема присутствует в трех из пяти 
разделов этого труда. Именно данные разделы (прежде всего «Жизне
описания») несут в себе основной дидактический заряд этого труда, 
они должны были утверждать в обществе нормы конфуцианской мора
ли и социального поведения.

Начав свое повествование об истории древнего Китая с пяти ми
фических императоров-культуротворцев, которые в «Исторических 
записках» ничем не отличаются от императоров ханьских, и описав 
Поднебесную как регион, с древности живущий «по Конфуцию», Сыма 
Цянь окончательно стер границы, отделяющие миф от реальной исто-

16 См.: Доронин Б. Г. Историческое время и его содержание в императорском 
Китае // Доронин Б. Г. Историография императорского Китая XVII-XVIII вв. 
СПб., 2002. С. 270-277; Кроль Ю. Л. Проблема времени в китайской культуре и 
«Рассуждения о соли и железе» Хуань Куаня // Из истории традиционной китай
ской идеологии. М., 1984. С. 53-127.
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рии, и завершил процесс историзации мифа, начавшийся задолго до 
него и имевший принципиальное значение не только для историописа
ния, но и для всего последующего развития духовной куль туры Китая.

Создав историю Китая от Желтого императора до начала правле
ния династии Хань, Сыма Цянь тем самым не только установил связь 
времен, но и продемонстрировал современникам и потомкам, что пра
вящая династия является наследницей не династии Цинь (221-207 гг. 
до н. э.), которую резко осуждали конфуцианцы, а всего описанного им 
великого прошлого, и ее корни уходят вглубь веков к временам прав
ления совершенномудрых государей — героев древних мифов. Это 
имело принципиальное значение не только для легитимации династии 
Хань, но и для всей последующей истории «конфуцианской монархии».

Созданный Сыма Цянем новый вид исторических сочинений по 
названию двух основных разделов исторических записок получил в 
китайской историографии название «аннапо-биографический» (цзи 
чжуань). Позже подготовленные последователями Сыма Цяня сочине
ния, которые отличала не только их композиция, но и ярко выражен
ный функциональный характер, жесткая ориентация на решение госу
дарственных проблем и особое отношение властей, получат название 
«официальные истории» (чжэн ши). В отечественном китаеведении 
подобные сочинения получили название «династийные истории», а в 
англоязычной литературе — “Standard Histories”.

Труд Сыма Цяня и до наших дней остается едва ли не главным ис
точником по истории древнего Китая, авторитет этого сочинения не
пререкаем, в богатейшем историографическом наследии императорско
го Китая ему неизменно отводится особое место, а за его автором 
закрепился почетный титул «отца китайской истории». Но значение 
труда Сыма Цяня историописанием не ограничивается; в Китае его 
считают достоянием национальной культурной традиции, а его автора 
почитают как крупнейшего мастера художественного слова.

Между тем, время шло, Китай все дальше уходил от того состоя
ния, в котором он находился при Сыма Цяне, и созданный им жанр ис
торических сочинений нуждался в корректировке. Ключевую роль в 
этом процессе сыграл один из самых известных историков император
ского Китая, мыслитель и крупный государственный деятель династии 
Восточная (Поздняя) Хань (25-220 гг.) Бань Гу (32-92 гг.)17.

17 См.: Синицын Е. П. Бань Гу — историк древнего Китая. М., 1975; Ань 
Цзочжан. Бань Гу// Чжунго шисюэцзя пинчжуань. Т. 1. С. 71-97; Цюй Линъдунь. 
Лунь эршилю ши (О 26 династийных историях) // Цюй Линь дун. Шисюэ юй шисюэ 
пинлунь (Историческая наука и историческая критика). Хэфэй, 1998. С. 47-52.
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Династия, которой служил Бань Гу, оказалась на китайском пре
столе после острейшего кризиса, поразившего империю Хань на рубе
же нашей эры. Правивший тогда дом Лю на время утратил престол, и 
он оказался в руках предводителей повстанцев. Но просуществовала 
созданная ими династия недолго, и дом Лю вернул себе власть. Однако 
ныступать представителями основательно дискредитировавшей себя 
династии Хань победители, видимо, посчитали для себя опасным и 
приняли решение подвести черту под историей первых двух веков 
правления династии Хань. В 25 г. они перенесли столицу империи на 
иосток, в город Лоян, и объявили о создании новой династии. В исто
рию Китая она вошла как Восточная (или Поздняя) Хань, а предыду
щий период стали называть Западная (или Ранняя) Хань18. Возвраще
ние на престол в условиях все еще окончательно не преодоленного 
кризиса, необходимость дистанцироваться от предыдущего этапа прав
ления дома Лю и обосновать свое право на престол после реставрации 
ставили перед новой династией немало сложных проблем, и правители 
Носточной Хань решили обратиться к уже апробированному средству и 
подготовить официальную версию истории предыдущего периода.

Историю династии Хань начали писать еще до ее падения. После 
Сыма Цяня истории династии Хань посвящали свои сочинения многие 
ученые, а разразившийся на рубеже нашей эры кризис сообщил допол
нительный импульс этому процессу, и ко времени утверждения на пре
столе династии Поздняя Хань уже сформировался значительный фонд 
трудов по истории ее предшественницы, среди которых были и фунда
ментальные труды, выполненные в аннало-биографическом жанре. Но 
статуса, равного «Историческим запискам» Сыма Цяня, они не имели.

Основы официальной истории этого периода заложил отец Бань
I у — известный историк и знаток конфуцианского канона Бань Бяо (?- 
54). Будучи придворным историком, он начал готовить «Продолжение 
“Исторических записок”» (Ши цзи хоу чжуань). В ситуации, когда от 
интерпретации прошлого зависело столь многое, готовить продолжение 
груда Сыма Цяня без санкции властей Бань Бяо вряд ли бы рискнул. 
Тем не менее, традиция считает инициаторами создания официальной 
истории предыдущей династии именно Бань Бяо. Пользуясь своим по
ложением, он сумел использовать широкий круг источников, многие из

18 В истории императорского Китая немало династий имеют в своем названии 
подобные индексы (западный-восточный, северный-южный, ранний-поздний 
и т. д.). Очевидно, это было необходимо для трактовки исторического процесса как 
легитимной преемственности власти (чжэн тун), что далеко не всегда соответство
вало действительности. Что касается пребывания на престоле дома Лю, то в китай
ской историографии, наряду с делением на Западную и Восточную Хань, его не
редко трактуют как единый период.
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которых не были доступны Сыма Цяню и его многочисленным после
дователям. Но завершить начатый труд Бань Бяо не смог, завещав сыну 
продолжить начатое им дело. В то время Бань Гу не состоял в штате 
придворных историков, но поручение отца было для него законом, и он 
принялся его выполнять. В императорском Китае такая инициатива рас
сматривалась как тягчайшее преступление, и Бань Гу оказался в тюрьме. 
Позже, когда его брат Бань Чао, служивший при дворе, сумел познако
мить императора с подготовленными Бань Гу текстами, тот сменил гнев 
на милость, Бань Гу вновь оказался на свободе и был зачислен в штат 
придворных историков. Отныне его главной обязанностью стала подго
товка официальной истории династии Хань, а не продолжения «Исто
рических записок». Бань Гу предстояло применить разработанные Сыма 
Цянем принципы и методы описания древнего Китая для создания ис
тории качественно иного периода — становления имперской государст
венности, организованной по конфуцианской модели. Этому Бань Гу 
посвятил более 20 лет, но закончить ее так и не успел: сначала ему ме
шали другие ответственные поручения благоволившего к нему импера
тора, а при новом правителе он впал в немилость, по ложному обвине
нию вновь оказался в тюрьме, где и закончил свою жизнь. Но труд, 
который готовил Бань Гу, властям был необходим, и его завершение 
император поручил сестре Бань Гу, первой в Китае женщине-историку 
Бань Чжао (49 -  ок. 120). Она была известным ученым, вела занятия с 
обитательницами женской половины дворца, и ее хорошо знали при 
дворе. В помощь ей дали также известного ученого-историка Ма Сюя. 
Прежде всего Бань Чжао занялась разделом «Таблицы», который не ус
пел подготовить брат, необходимо было также дополнить и отредакти
ровать другие разделы его труда. Приблизительно к 90-м гг. Бань Чжао 
работу завершила и представила императору полный текст «Истории 
династии Хань» (Хань гиу). Хотя в ней рассказывалось лишь о трех ве
ках правления одной династии, этот труд был на треть больше «Истори
ческих записок», повествовавших о 25 веках китайской истории19.

Задуманная как продолжение « Исторических записок», «История 
династии Хань» существенно отличается от своего образца; Бань Гу внес 
много нового в этот вид исторических сочинений. Прежде всего это ка
сается концептуальной базы «Истории династии Хань». Историки под
черкивают ее мощную конфуцианскую доминанту. Если привержен-

19 Текст «Истории династии Хань» делится не на главы (пянь — бамбуковая 
дощечка для письма, позже — «глава»), как это было в «Исторических записках», а 
на «цзюани». Термин этот изначально имел значение «свиток, книга», позже — 
«книга», «том», «глава». Таких цзюаней в «Истории династии Хань» 120, но по 
объему они значительно превосходят 130 глав труда Сыма Цяня.
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иость Сыма Цяня официальной доктрине некоторыми специалистами 
ставится под сомнение, то относительно Бань Гу сомнения нет — он 
прославился не только как историк, но и как один из крупнейших уче- 
иых-конфуцианцев, немало сделавший для утверждения этого учения20.

Кризис империи Хань придал проблемам конфуцианства необы
чайную остроту, им была посвящена состоявшаяся в 79 г. дискуссия в 
Зале Белого Тигра — одно из крупнейших событий в истории офици
ального конфуцианства. Бань Гу был активным участником этой дис
куссии и по поручению императора подготовил посвященный ей спе
циальный труд, который прославил его не меньше, чем «История 
династии Хань». В нем получили существенное развитие доктрины, 
составляющие концептуальную базу официального историописания, 
подчеркивалось особое значение норм конфуцианской морали, как ос
новы социального порядка и стабильности. Как считают, одним из 
важнейших результатов дискуссии в Зале Белого Тигра стало закрепле
ние в официальной доктрине императорского Китая концепций «тем
ного и светлого начала» (инь ян) и «пяти стихий» (у син\ которые оп
ределяли весь порядок вещей в природе и обществе и стали основой 
свойственного китайцам миропонимания. Примечательно, что Бань Гу 
участвовал в дискуссии и писал посвященный ей труд как раз в то вре
мя, когда он работал над «Историей династии Хань». Свои взгляды он 
постарался максимально полно реализовать в этом труде.

Строгое следование официальной доктрине, ее каноническому ва
рианту, активное использование заложенного в ней потенциала позво
лили Бань Гу значительно усилить конфуцианское звучание своего 
труда. Видимо, именно Бань Гу принадлежит заслуга окончательного 
утверждения государственной доктрины «конфуцианской монархии» в 
качестве концептуальной базы династийного историописания.

В отличие от «Исторических записок», подготовленный Бань Гу 
труд посвящен одной династии. Интерпретируя ее историю с позиций 
доктрины «Мандата Неба», он смог значительно более четко и после
довательно показать действие этой доктрины в пределах одного дина
стийного цикла, который Сыма Цянь рассматривал как основное звено 
исторического процесса.

В названии своего труда Бань Гу использовал иероглиф «шу» — 
история. Считается, что сделал он это не случайно — образцом для не
го послужило название «Книги истории» (Шан шу), древнего памятни
ка, который к тому времени стал одной из важнейших частей конфуци

20О конфуцианских взглядах Бань Гу см.: Ван Гаосинъ. Чжунго шисюэ сысян 
туншу Цинь, Хань (Сводная история исторической мысли Китая. Периоды Цинь и 
Хань). Хэфэй, 2002. С. 379-433.
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анского канона. Это существенно меняло статус подготовленного Бань 
Гу труда в глазах современников и потомков. Отныне в названиях всех 
(за единственным исключением) официальных историй правивших в 
Китае династий будет использоваться именно иероглиф «ту» (в X в. 
его заменит иероглиф «ши», который присутствовал в другом названии 
упомянутой «Книги истории» и также означал «история»).

По своей композиции «История династии Хань» практически не 
отличается от труда Сыма Цяня: она состоит из тех же четырех разде
лов, отсутствует лишь раздел «Наследственные дома» — таких в импе
рии Хань уже не было. Такая четырехчастная структура станет нормой, 
на которую ориентировались составители всех династийных историй.

Свой труд, как и Сыма Цянь, Бань Гу начинает с «Анналов», где в 
хронологическом порядке перечисляются свершения ханьских импера
торов. Это своего рода временной остов всего труда. Он начинается с 
деяний предков-основателей династии, а завершается событиями, свя
занными с реставрацией дома Лю на престоле. 15 лет правления мя
тежной династии Синь оказались здесь лишь частью истории династии 
Хань, из череды легитимных обладателей престола она, таким образом, 
была исключена, и трактуется здесь лишь как один из признаков дина- 
стийного кризиса, лишившего дом Лю власти21.

Серьезные изменения претерпел в «Истории династии Хань» раз
дел «Таблицы», составлявшая его Бань Чжао не стала здесь во всем 
следовать за Сыма Цянем. Так, в одной из созданных ею таблиц дается 
перечень всех выдающихся людей древнего Китая, прославившихся 
еще до воцарения династии Хань; в соответствии с их талантами и за
слугами они здесь распределены по 9-ти категориям. Дидактическое 
предназначение такого приема очевидно.

По-новому выглядит у Бань Гу раздел «Трактаты». В его названии 
использован иероглиф «чжи» (описание, обзор), который он также за
имствовал из понятийного аппарата «Книги истории» (Шан шу), и это 
название станет нормой для всех составителей династийных историй в 
будущем. Основательно поработал Бань Гу и над содержанием раздела. 
Он отредактировал названия трактатов, имевшиеся у Сыма Цяня, изме
нил содержание и пополнил их состав пятью новыми: «Наказания и 
законы» (Сии ф а\ «Продовольствие и товары» (Ши хо \ «Пять стихий» 
(Усин\ «Упорядочение земель» (Дили) и «Литература» (Ивэнь).

Содержание первого из них в общем соответствует своему назва
нию. Что касается трактата «Продовольствие и товары», то, хотя здесь 
и содержится немало сведений о состоянии хозяйства империи Хань,

21 Подобный прием будет взят на вооружение составителями династийных 
историй для истолкования сложных периодов китайской истории.
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посвящен он вовсе не экономике. Здесь характеризуется воздействие 
( 'ына Неба на хозяйственную сферу жизни его подданных, от чего за
висели стабильность и процветание государства. Принципиальное зна
чение для «Истории династии Хань» и всего династийного историопи
сания имело появление трактата «Пять стихий», где Бань Гу собрал 
материалы, которые показывают их воздействие на состояние всех дел 
и государстве и обществе в период правления династии Хань, проде
монстрировав тем самым универсальную ценность доктрины, оказав
шейся в центре внимания участников дискуссии в Зале Белого Тигра. В 
названии трактата «Устроение земель» использован термин, который в 
современном языке имеет значение «география». Но этот трактат, как и 
все другие, характеризует дела правления Сына Неба, в функции кото
рого входило именно устроение земель, с этих позиций и трактуются 
географические реалии. Раздел «Литература» представляет собой свое
образный каталог литературных памятников прошлого, которыми рас
полагала династия Хань, в нем даны краткие описания наиболее важ
ных из них. В системе «конфуцианской монархии» письменной 
культуре придавалось особое значение, первые описания письменных 
памятников появились в Китае еще во II в. до н. э., и Бань Гу постарал
ся сохранить эту традицию. Как свидетельствует содержание раздела 
«Трактаты», работая над ним, Бань Гу ориентировался на «Книгу исто
рии», где в главе «Великий план» (Хун фанъ) дан перечень восьми го
сударственных дел, которыми следует заниматься Сыну Неба; после
довательность расположения трактатов, а иногда и их названия 
заимствованы им оттуда22. По сравнению с «Историческими записка
ми», представленная в «Истории династии Хань» новая редакция раз
дела «Трактаты» не только более информативна, но и строго соотнесе
на с нормами официальной государственной доктрины.

Раздел «Биографии», как и у Сыма Цяня, самый большой, но если 
в «Исторических записках», где рассказывается о 25 веках истории Ки
тая, этот раздел занимает 70 цзюаней, то Бань Гу посвятил историче
ским персонажам династии Хань, правившей всего два века, 78 цзюа
ней. В композицию раздела он изменений не внес, но значительно 
усилил его дидактическое начало, увеличив количество биографий и 
сгруппировав их в особые рубрики, которые объединяют исторические 
персонажи, наделенные определенными качествами.

Заявив себя продолжателем начатого Сыма Цянем дела, Бань Гу 
сумел существенно дополнить и развить принципы, заложенные его 
великим предшественником, более полно использовать потенциал кон

22 См.: Древнекитайская философия. Собр. текстов в 2-х тт. М., 1972. Т. 1. 
С. 104—111.
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фуцианского учения в практике династийного историописания и на 
этой основе откорректировать методику интерпретации исторического 
процесса. Отныне, отдавая дань уважения Сыма Цяню, все составители 
династийных историй ориентировались, прежде всего, на «Историю 
династии Хань». Далеко не случайно автор первого в Китае капиталь
ного исследования проблем историописания Лю Чжицзи (661-721), с 
мнением которого считаются и современные ученые, первой династий- 
ной историей считал именно «Историю династии Хань».

В 220 г. Восточная Хань рухнула, а вместе с нею с исторической 
арены ушла мощная централизованная империя, которая более четырех 
веков контролировала огромную территорию, где сложилась одна из 
наиболее ярких и мощных цивилизаций древнего мира. Страна факти
чески распалась, и Китай до конца VI в. утратил политический центр. 
На обломках великой империи возникает калейдоскоп государствен
ных образований, и большинство из них представляли режимы эфе
мерные, чья жизнь нередко измерялась всего несколькими десятиле
тиями, а то и меньше. В этот период за Великую стену устремились 
северные соседи Китая — представители иных культур; они пытались 
закрепиться здесь и создать собственную государственность. Север 
стал регионом, где существовали преимущественно инородческие ди
настии, а на юге правили китайцы. Тяжелым испытаниям подверглось в 
эти годы конфуцианство. Учение этико-политическое, оно оказалось 
особенно уязвимым перед лицом тех испытаний, с которыми столкнул
ся Китай; действительность ставила вопросы, на решение которых его 
фундаментальные доктрины не были ориентированы изначально. На 
севере в это время стремительно набирал силу буддизм, в других ре
гионах активизировался даосизм. Идеологическая ситуация на просто
рах Поднебесной становилась все более сложной.

Распад централизованного государства и глубокий кризис «кон
фуцианской монархии» положили начало новому этапу в развитии ис
ториописания: с исчезновением политического центра историописание 
оказалось под эгидой очень разных по своему характеру региональных 
властей, которым далеко не всегда были близки и понятны идеи, вдох
новлявшие прежде придворных историков. Традиционная историогра
фия должна была научиться жить в новых условиях23.

23 Этот период отмечен стремлением китайских историков заново осмыслить 
уже сложившиеся нормы историописания и ту проблематику, которая прежде их не 
интересовала (национальные отношения, буддизм, даосизм, проблемы знатности и 
пр.). См.: Пан Тянъю. Чжунго шисюэ сысян тунши. Вэй, Цзинь, Нань Бэй чао 
(Сводная история исторической мысли Китая. Период Цзинь, Вэй, Южных и Се
верных династий). Хэфэй, 2003.
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Казалось, необходимость в династийных историях отпала, жанр 
должен был прекратить свое существование. Но этого не случилось: 
политическая и интеллектуальная элита региональных режимов хорошо 
ионимала особое значение таких трудов для нормальной жизнедеятель
ности существующего на территории Китая государства, независимо от 
его характера и этнической принадлежности правителей. Готовить ди- 
настийные истории в этот период не перестали, но строго придержи
ваться норм, заложенных основателями жанра, стало невозможно.

Первая династийная история, созданная в этот период, посвящена 
не конкретной династии, а последовавшему за крушением династии 
Хань периоду, когда на части ее бывшей территории возникли и вели 
между собой ожесточенную борьбу государства Вэй (220-265), Шу 
(221-263) и У (222-280). К ее созданию приступили, как только эти три 
царства были поглощены во второй половине III в. государством Цзинь, 
и внутриполитическая ситуация частично стабилизировалась. Возглавил 
работу Чэнь Шоу (233-297)24. Ему предстояло, опираясь на доктрины, 
которыми руководствовались основатели жанра, описать ситуацию, 
этими доктринами явно непредусмотренную. Чэнь Шоу поступил сле
дующим образом. Каждое из царств описывается в его труде отдельно в 
разделе, названном им «описание» (чжи). При этом основное внимание 
он уделил царству Вэй, которому посвящены 30 из 55 цзюаней, состав
ляющих этот труд. Здесь представлены два основных для сочинений 
подобного жанра раздела — «Анналы», где перечислены главные собы
тия периода пребывания на престоле правящего дома, и «Жизнеописа
ния». Правителей царства Вэй Чэнь Шоу именует императорами. В раз
делах, посвященных двум другим царствам, «Анналы» отсутствуют, 
они состоят только из «Жизнеописаний», в том числе и государей 
царств У и Шу. Они именуются здесь «правителями» (чжу), из чего чи
татель без труда мог сделать вывод, что их власть легитимной не была. 
Чэнь Шоу утверждал таким образом, что магистральный путь историче
ского процесса в этот период прокладывало государство Вэй, от него 
унаследовала престол династия Цзинь, а два других государства оказа
лись на обочине этого пути. Эта династийная история получила назва
ние «Описание трех царств» (Сань го чжи)25.

Официальная история периода, предшествовавшего Троецарствию, 
когда престолом владела династия Восточная (Поздняя) Хань, появилась 
лишь через 150 лет после ее падения; готовили этот труд придворные

24 См.: Мяо Юэ. Чэнь Шоу // Чжунго шисюэцзя пинчжуань. Т. 1. С. 113-126; 
Пан Тянъю. Указ. соч. С. 168-204.

25 Подобное название имеет только эта династийная история, такое же назва
ние закрепилось в китайской историографии и за всем периодом.
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историки небольшого государства Сун (420-479), возникшего в южном 
Китае после окончательного крушения династии Цзинь (265-420).

Работа началась в 432 г. под руководством Фань Е (398-445). 
К этому времени историки разных государств, существовавших тогда в 
Китае, уже создали значительный фонд трудов, посвященных Восточ
ной Хань. Наибольшим авторитетом среди них пользовались «Записки 
по истории династии Хань из павильона Дунгуань» (Дунгуань Хань 
цзи)26, ставшие основным источником для составителей официального 
труда по истории этого периода. Работа над текстом много времени не 
заняла, и уже через несколько лет Фань Е представил его императору. 
Но раздел «Трактаты» в нем отсутствовал, становление канонического 
варианта этого труда растянулось на века и было завершено лишь в 
начале II тысячелетия27, причем основной текст, подготовленный 
Фань Е, за все эти годы существенных изменений не претерпел.

Следующие три династийные истории — «История династии 
Сун» (Сун гиу\ «История династии Лян» (Лян шу) и «История династии 
Вэй» (Вэй шу) — были подготовлены придворными историками суще
ствовавших тогда в различных частях Китая небольших государств, 
правители которых, как правило, владели престолом очень недолго28. 
Особое место среди них занимает труд, повествующий о созданном 
сяньбийцами в северном Китае государстве Вэй (386-534): это была 
первая династийная история, посвященная некитайской династии, ко
торую создали придворные историки династии Ци (550-577), также 
основанной инородцами. Работа началась уже через год после вступле
ния династии на престол, руководил ею Вэй Шоу (506-572)29.

26 Чжао Чжихань. Линь Цзяньмин. Фань Е // Чжунго шисюэцзя пинчжуань. 
Т. 1. С. 184-209; Пан Тянью. Указ. соч. С. 232-259.

27 «Записки о династии Хань из павильона Дунгуань» —  коллективный труд 
придворных историков династии Восточная Хань, выполненный, как и «Историче
ские записки» Сыма Цяня в аннало-биографическом жанре. В течение некоторого 
времени его считали династийной историей и вместе с произведениями Сыма Цяня 
и Бань Гу именовали «три истории» (сань ши).

28См.: Цюй Линъдун. Указ. соч. С. 52-57. «История династии Сун» (Сун шу) 
посвящена событиям, происходившим в этом государстве в 420-479 гг. Ее состави
ли в 488 г. по распоряжению правителей династии Южная Ци (479-502), которая 
считается преемницей Сун. Труд был выполнен под руководством Шэнь Юэ (441- 
513) и по своему объему (100 цзюаней) лишь немного уступал «Историческим за
пискам» Сыма Цяня. А династия Лян (502-557), получившая престол после падения 
Южной Ци, позаботилась о создании истории своей предшественницы. Она была 
подготовлена под руководством Сяо Цзысяна (489-537).

29См.: Тун Чао. Вэй Шоу// Чжунго шисюэцзя пинчжуань. Т. 1. С. 261-274; 
Пан Тянью. Указ. соч. С. 325-372.
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Составителям этого труда предстояло, руководствуясь доктринами 
официального конфуцианства, написать историю мощной сяньбийской 
державы, владевшей значительной частью северного Китая без малого 
200 лет, в период, когда в окружающем ее мире шли не имевшие места в 
прошлом процессы. Тем не менее, составители довольно быстро спра
вились с поставленной задачей и в 554 г. представили императору соз
данный ими труд. Он состоял из 130-ти цзюаней и содержал богатый 
материал о пребывании сяньбийских правителей на китайском престоле. 
Его примечательной особенностью являются несколько трактатов, те
матика которых плохо согласуется с принципами, положенными в осно
ву данного вида сочинений. Это, прежде всего, «Трактат о буддизме и 
даосизме» (Ши и чжи). Ни в одной другой династийной истории подоб
ных трактатов нет. Его появление в «Истории династии Вэй» обуслов
лено было не только той ролью, которую эти религии играли в жизни 
сяньбийского государства, но и ослаблением позиций официального 
конфуцианства. Еще один новый для династийных историй трактат 
«Чиновничьи роды» (Гуань ши) повествует не только о сяньбийской 
аристократии, но и о бюрократической системе государства Вэй.

Современные китайские историки оценивают «Историю династии 
Вэй» достаточно высоко, но прежде ее подвергли суровой критике и 
называли «позорной историей» (хуэй ши). Полагают, что негативную 
оценку «История династии Вэй» заслужила потому, что она отличалась 
от предыдущих династийных историй и содержала недостоверные, по 
мнению современников, факты. Возможно, сказалась также плохая ре
путация самого Вэй Шоу среди части политической элиты того време
ни. Тем не менее, эта династийная история своего статуса не утратила и 
занимает положенное ей место среди трудов данного жанра.

Итак, сочинения жанра династийных историй оказались востребо
ваны не только централизованными монархиями, которым служили 
Сыма Цянь и Бань Гу, но и в период, когда единая государственность в 
была утрачена. Вклад в развитие жанра внесли не только китайские, но 
и инородческие династии. В подготовленных при их дворах сочинени
ях историки сумели дать конфуцианскую трактовку событиям, с кото
рыми этому учению еще не приходилось иметь дело. Династийное ис- 
ториописание в этот период окрепло, обрело более широкий взгляд на 
мир и стало более универсальным. Для многих государств этого перио
да династийные истории становятся все более важным средством не 
только оставить свое имя в памяти потомков, но и обосновать преемст
венность власти и ее легитимность. Но описать все четыре века дезин
теграции центральной власти историки того времени не смогли, непре
рывная линия легитимного наследования власти после крушения
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империи Хань отслежена ими не была — это возможно было сделать 
лишь при наличии единого политического центра. Поэтому созданные 
в этот период династийные истории не сыграли той роли в жизни стра
ны, которая отводилась подобным сочинениям основателями жанра.

Период безвременья продолжался в Китае до конца VI в., когда 
династия Суй (589-618) — один из многочисленных режимов того 
времени — приступила к «собиранию земель», а пришедшая ей на сме
ну династия Тан (618-907) завершила этот процесс. Она сумела не 
только установить контроль над территорией страны, но и возродила 
империю (после четырех веков отсутствия в Китае единой власти) на 
обновленных, адаптированных к изменившейся ситуации началах, пре
вратив ее в политический и культурный центр дальневосточного ре
гиона. Но этим свершениям предшествовал очень долгий процесс ут
верждения династии Тан на китайском престоле. Существенная роль в 
этом процессе была отведена династийному историописанию, к кото
рому новая династия обратилась, едва обретя престол30.

Уже вскоре после провозглашения династии один из приближен
ных нового правителя Китая Линху Дэфэнь (583-666) обратился к нему 
с докладом, в котором предупреждал об опасности «утраты истории» и 
рекомендовал незамедлительно приступить к созданию официальных 
историй легитимных династий, владевших престолом в предыдущие 
века. По его мнению, это были династии Лян (502-557), Чэнь (557-589), 
Северная Ци (550-577), Северная Чжоу (557-581) и Суй (581-618). 
Император рекомендации Линху Дэфэня принял, и в 629 г. последовал 
его указ, который предписывал придворным историкам приступить к 
составлению этих трудов31. Для этого в системе центральных государ
ственных учреждений учреждалась специальная историографическая 
служба (ши гуанъ), общее руководство которой возлагалось на Линху 
Дэфэня. Каждую из династийных историй составляла особая группа 
придворных историков, состоявших в штате этой службы32.

30См.: Ню Жуньчжэнь, У Хайланъ, Хэ Сяотао. Чжунго шисюэ сысян тунши. 
Суй, Тан (Сводная история исторической мысли Китая. Период Суй, Тан). Хэ
фэй, 2004. С. 67-168.

31 См.: Тан хуэй яо (Собрание важнейших сведений о династии Тан). Пе
кин, 1957. Т. 2. С. 1090-1092.

32 См.: Цюй Линьдун. Лунь эрши лю ши (о 26 династийных историях) // Цюй 
Линьдун. Шисюэ юй шисюэ пинлунь (История и историческая критика). Хэ
фэй, 1998. С. 52-57; Цан Сюлян, Вэй Дэлян. Чжунго гудай шисюэши цзяньбянь 
(Краткая история историописания древнего Китая). Харбин, 1983. С. 182-192; Цюй 
Линьдун. Линьху Дэфэнь хэ Тан чу шисюэ (Линьху Дэфэнь и историописание нача
ла Тан) // Цюй Линьдун. Тандай шисюэ луньгао (Заметки об историописании эпохи 
Тан). Пекин, 1989. С. 157-172.
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Работу над всеми пятью историями завершили одновременно в 
636 г.33. Это были сравнительно небольшие труды, их общий объем 
составлял 277 цзюаней, и состояли они всего из двух разделов — «Ан
налы» и «Биографии» (им было отведено 214 цзюаней). Однако отсут
ствие в этих историях раздела «Трактаты», видимо, обеспокоило власти, 
и в 641 г. император повелел двум историкам восполнить этот пробел. 
В 656 г. они представили труд под названием «Трактаты к историям 
пяти династий» (У дай ши чжи\ который включили в текст «Истории 
династии Суй», и в этой своей части она превратилась в источник све
дений о делах правления всех пяти династий34. Среди этих десяти трак
татов имеется и библиографический (И вэнь чжи\ он появился впер
вые после «Истории династии Хань» и содержал сведения о всех 
наиболее важных письменных памятниках, переживших «смутное вре
мя». Они классифицированы здесь по новой четырехчастной схеме (ка
нон, история, трактаты мыслителей и сборники), которая отныне стала 
нормой не только для всех составителей подобных трактатов, но и для 
тех ученых, которые обращались к систематизации письменных памят
ников. Раздел «История» (Ши) начинается в этом каталоге с династий- 
ных историй, которые именуются «чжэн ши» (официальные истории); 
они рассматриваются здесь как особый вид исторических сочинений35. 
Это было сделано впервые в истории китайского историописания. Дан
ный трактат и поныне остается практически единственным источником 
сведений о состоянии письменной культуры к началу VII века.

Очевидно, создание официальных историй пяти династий не 
удовлетворило власти империи Тан, и в 643 г. император распорядился 
составить еще два труда — теперь уже не по династийному, а по ре
гиональному принципу. Это «История Южных династий» (Нанъ ши), 
где правили только китайцы, и «История Северных династий» (Бэй ши),

33 Подготовкой двух трудов — «Истории династии Лян» (Лян шу) и «Истории 
династии Чэнь» (Чэнь шу) руководил потомственный историк Яо Сылянь (557- 
637), отец которого служил при дворе одной из предыдущих династий и сумел со
брать богатый материал по этому периоду, что значительно облегчило работу со
ставителей этого труда. «История династии Северная Ци» составлялась под руко
водством Ли Бэйяо (565-648). Он, как и Яо Сылань, опирался на то, что сумел 
сделать его отец, состоявший историком при дворе этой династии. Подготовкой 
«Истории династии Северная Чжоу» руководил сам Линьху Дэфэнь, а «Истории 
династии Суй» Вэй Чжэн (580-643). Последняя имела для правителей империи Тан 
особое значение, поскольку они оказались ее преемниками.

34 См.: Цюй Линьдун. Пин «Суй шу» ши лунь (заметки об истории создания 
«Истории династии Суй») // Цюй Линьдун. Тан дай шисюэ луньгао. С. 173-188.

5 См.: Яо Минда. Чжунго мулусюэ ши (История китайской библиографии). 
Шанхай, 2005.
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преимущественно инородческих36. Руководил их подготовкой Ли Янь- 
шоу (конец VI в. -  70-е гг. VII в.). Основным источником для него ста
ли уже созданные династийные истории этого периода, а за образец он 
взял «Описание трех царств». В 659 г. оба труда были представлены 
императору. Это не было повторением уже написанного об этих дина
стиях, задача создать еще одну версию их истории перед Ли Яныпоу не 
стояла. Он должен был, взяв за основу уже сложившееся к тому време
ни представление об историческом процессе в «смутное время», внести 
необходимые коррективы и дать его унифицированную, хорошо выве
ренную трактовку с позиций государственной доктрины, продемонст
рировать неизменно легитимный характер власти в период, когда на
чался ее распад. Это было тем более важно, что три из восьми 
династийных историй, посвященных государствам этого периода, соз
давались в «смутное время» и могли нести на себе его отпечаток. Все 
это было необычайно важно в период реставрации «конфуцианской 
монархии» под эгидой династии Тан.

По своей композиции подготовленные труды не отличались от 
только что созданных пяти династийных историй, они также состояли 
из двух обязательных разделов — «Анналы» и «Жизнеописания». 
В первом разделе составители поместили хронику основных событий 
периода правления каждой из династий, во втором же по династийной 
принадлежности сгруппированы только жизнеописания крупных исто
рических персонажей, а все остальные объединены в «систематизиро
ванных биографиях» (лэй чжуань\ где рассказывается о людях схоже
го социального поведения.

Однако и появление этих двух сводных династийных историй 
южного и северного Китая тоже не решало всех проблем: в описанной 
придворными историками цепи легитимных династий этого периода 
отсутствовало важное звено — история династии Цзинь (265^20). Это 
был очень сложный период китайской истории: пришедшая на смену 
Троецарствию династия Цзинь была представлена двумя очень непо
хожими друг на друга режимами — Западная (265-316) и Восточная 
Цзинь (317^120); одновременно с нею существовали многочисленные 
государственные образования, созданные, как правило, вторгшимися 
на территорию Китая его северными соседями, которые в китайской 
историографии получили название «пять северных варваров, десять 
царств» (у ху ши го). Не разобравшись в этом политическом калейдо
скопе проследить единую линию ортодоксальной преемственности

36 Тан хуэй яо. Т. 2. С. 1090-1092; Цюй Линъдун. Указ. соч. С. 62-77; Цан 
Сюнлян, ВэйДалян. Указ.. соч. С. 182-192.
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власти (чжэн тун) от периода Троецарствия до воцарения династии 
Тан было невозможно. Поэтому вслед за началом работы над «Истори
ей южных династий» и «Историей северных династий» император рас
порядился приступить к подготовке истории династии Цзинь. Сформи
рованную для этого комиссию возглавил канцлер Фан Сюаньлин (579- 
648), и в помощь ему направили еще несколько видных чиновников, в 
том числе главу историографической службы империи Линху Дэфэня, 
курировавшего в то время подготовку практически всех династийных 
историй — очевидное свидетельство значения, которое придавалось 
созданию этой династийной истории.

Комиссия приступила к работе в 646 г. За прошедшие со времени 
правления династии Цзинь века придворные историки разных госу
дарств не раз обращались к ее истории, некоторые из созданных ими 
трудов даже претендовали на роль династийных историй. Один из 
них— «История династии Цзинь» (Цзинь ьиу) Цзан Жунсюя (415— 
488) — комиссия взяла за основу и уже в 648 г. сумела завершить рабо
ту. Сочинение получило то же название, но было дополнено фразой 
«Высочайше составленная» (Юй чжуань), что указывало на личную 
причастность императора к его созданию (ему принадлежат в нем не
сколько фрагментов текста). За всю долгую историю жанра лишь «Ис
тория династии Цзинь» была удостоена такой чести.

Этот труд отличается по композиции от всех других династийных 
историй: помимо обязательных разделов «Анналы», «Трактаты» и 
«Жизнеописания» составители создали еще один — «Заметки» (Цзай 
цзи) — и отвели ему около четверти текста. Здесь сообщается о 16-ти 
государствах, которые существовали одновременно с династией Цзинь, 
но легитимными не были признаны. С ними в истории описываемого 
периода было связано очень многое, и составители посчитали необхо
димым дать свою версию истории этих государств. Но при этом сведе
ния о них они вынесли за рамки легитимного исторического процесса, 
о котором повествуют традиционные разделы династийной истории37.

«История династии Цзинь» стала восьмой династийной историей, 
подготовленной в первые десятилетия пребывания династии Тан на 
престоле, все они посвящены истории «смутного времени»38. Беспре
цедентными усилиями новых правителей Китая была восстановлена 
связь времен, и правящий дом получил наконец столь необходимую 
для его утверждения на престоле непрерывную историческую ретро
спективу, уходящую к истокам китайской цивилизации.

37 Тан хуэй яо. Т. 2. С. 1090-1092; Цюй Линьдун. Лунь эрши лю ши. С. 59-61.
38 См.: Цюй Линьдун. Мантань «ба шу» «эр ши» (Рассуждения о «восьми ис

ториях» и «двух историях») П Цюй Линьдун. Тан дай шисюэ луньгао. С. 201-215,
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Практически одновременная подготовка сразу восьми фундамен
тальных трудов и то значение, которое им придавалось, потребовали от 
властей нового подхода к организации этой работы. Как уже говори
лось, создание этих династийных историй осуществлялось в созданной 
для этого специализированной историографической службе (ши гуанъ). 
В системе официального историописания некоторых династий такие 
службы существовали и прежде, но их деятельность носила эпизодиче
ский характер. В империи Тан историографическая служба становится 
непременной принадлежностью официального историописания; спе
циализируясь сначала на создании династийных историй, она посте
пенно превращается в центр, где создавались все основные историче
ские труды. А это означало выход официального историописания на 
новый, более высокий уровень и серьезное повышение его статуса. 
Менялся статус и придворных историков: они теперь окончательно 
превратились в государственных чиновников, и все наиболее важные 
труды готовят только коллективно, под руководством назначенного 
императором представителя центральной администрации или двора. 
Некоторые китайские историки именно утверждение историографиче
ской службы в системе государственных учреждений в империи Тан 
считают началом официального историописания в Китае.

Опыт работы над династийными историями показал необходи
мость надежной источниковой базы, обеспечить которую в условиях 
непрерывно усложняющейся жизни в Поднебесной становилось все 
труднее. И уже в VII в. в постоянную практику официального историо
писания начинает входить подготовка специальных трудов, которые 
наряду с выполнением других функций должны были обеспечивать 
придворных историков информацией о делах правления. Это прежде 
всего «правдивые записи» (ши л у\ «дневники» (ци цзюй чжу), «записи 
текущих дел правления» (ши чжэн цзи) и др.39. Постепенно подготовка

39 Дневники (ци цзюй чжу), официальные исторические труды, в которых 
фиксировались ежедневные дела и речи правителя, составлялись особой группой 
придворных историографов, былиь документом секретным и в императорском Ки
тае никогда не издавались. Правдивые записи (ши лу) — обстоятельная летопись 
деяний императора, подготовленная придворными историками после его смерти. 
Решение о создании такого труда принимал правящий император. Текст правдивых 
записей представлял собой сухой перечень событий, никаких авторских ремарок в 
нем не допускалось. Как и дневники, они являлись документом строго секретным, в 
императорском Китае не издавались. Основное предназначение этих трудов — ак
кумуляция политического опыта ушедших обладателей престола, а также обеспе
чение необходимыми материалами будущих составителей династийных историй. 
История государства (го ши) — так назывались своего рода заготовки будущей 
династийной истории, подготовленные придворными историками правящей дина
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таких трудов приобрела систематический характер, и они превращаются 
в неотъемлемый и очень важный компонент династийного историописа- 
иия. Теперь процесс подготовки истории правящей династии фактически 
начинался под ее эгидой. Чиновники готовили необходимые для этого 
материалы, и когда после ухода династии с исторической арены прихо
дило время готовить посвященный ей труд, придворные историки не 
должны были испытывать недостатка данных; им предстояло лишь их 
обобщить, восполнить лакуны (это касалось прежде всего последних лет 
правления династии, сведения о которых в полученных материалах, как 
правило, отсутствовали), привести в строгое соответствие с государст
венной доктриной и расставить необходимые акценты. Разумеется, дей
ствительность вносила в этот процесс коррективы, но принципиальных 
изменений — по крайней мере, формально — он не претерпел до конца 
династийного историописания в императорском Китае. А это предъявля
ло к составителям династийных историй особые требования40.

К VII в. относится и еще одно событие, которое имело самое не
посредственное отношение к историописанию и сыграло огромную 
роль в развитии всей духовной культуры императорского Китая. Не
обычайно активная деятельность властей империи Тан на этом направ
лении потребовала создания специального учреждения, которое будет 
се курировать. Таким учреждением стала академия Ханълинь юань4 .

В истории созданного Сыма Цянем жанра исторических сочине
ний VII век стал очень важным рубежом: он не только окончательно 
сформировался и обрел все присущие ему черты, но и твердо занял 
центральное место в системе официального историописания, во многом 
определяя его дальнейшее развитие. Далеко не случайно крупнейший 
историк того времени Лю Чжицзи (661-721), обратившись в своем тру
де «Проникновение в историю» (Ши тун) к комплексному рассмотре
нию проблем историописания, прежде всего апеллирует к династий- 
иым историям и опыту их составителей.

стии. Основное внимание в них уделялось биографиям и трактатам. Собранные 
таким образом материалы хранились в архиве и после ухода династии с историче
ской арены поступали в руки составителей династийной истории. Записи о текущих 
делах правления (Ши чжэн цзи) появились, видимо, в империи Тан. Они готовились 
под эгидой канцлера и предназначались для составителей дневников.

40 Ню Жунъчжэнъ, У Хайлань, Хэ Сяотао. Указ. соч. С. 77-128; Цан Сюлян, 
Вэй Дэлян. Указ. соч. С. 177-182; Доронин Б. Г. Историография императорского Ки
тая...; Yang Lien-sheng. The Organization of Chinese Official Historiography: Principles 
and Methods of the Standard Histories from the T’ang through the Ming dynasty // Histori
ans of China and Japan / Ed. by W. G. Beasley & E. G. Pulleyblank. L., 1962. P. 44-59; 
TwitchettD. The Writing Official History under the T’ang. Cambridge, 1992. P. 33-190.

41 Тан хуэй яо. Т. 2. С. 977-1040.
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Как показала практика первых правителей империи Тан, к этому 
времени составление династийных историй стало нормой для каждой 
династии, утверждающейся на китайском престоле, свидетельством его 
легитимного обретения, и превращается в своего рода государственный 
ритуал, соблюдать который стремились все правители Поднебесной. 
Функциональное начало, заложенное основателем исторических сочи
нений этого вида Сыма Цянем, становится в империи Тан отличитель
ной особенностью данного жанра. Видимо, именно это питало форми
рующееся в то время представление о том, что «быть полезным для дел 
правления» (цзин ши чжи юн) является главным предназначением ис
торического сочинения и его достоинством.

Империя Тан пала в 907 г. С ее уходом с исторической арены на
чинается наполненный драматическими событиями период истории 
Китая. Вновь лишившаяся политического центра страна распалась на 
сменяющие друг друга эфемерные режимы. Эта «эпоха 5-ти династий и 
10-ти государств», продолжалась недолго, в 960 г. значительная часть 
страны вновь оказалась под властью одной династии — Сун, хотя ста
бильности это не принесло — в сопредельных регионах выросли силы, 
которые все активнее претендовали не только на территорию Китая, но 
и на китайский престол. С подобной угрозой Китай встретился впервые. 
Едва вступив на престол, династия Сун столкнулась с киданьским го
сударством Ляо (916-1125), и ей пришлось уступить соседям значи
тельную часть своей территории. А на северо-западе страны возникла 
мощная тангутская держава Западная Ся (1032-1227). В XII в. на терри
торию Китая двинулись чжурчжэни; они уничтожили государство Ляо, 
вытеснили династию Сун на юг за реку Янцзы, и она превращается в 
региональный режим, контролирующий сравнительно небольшую часть 
страны; в историю Китая он вошел под названием Южная Сун (1127- 
1279). Полновластным хозяином северного Китая стало чжурчжэньское 
государство Цзинь (1115-1236). Жесткое противостояние этих двух дер
жав продолжалось до XIII в., когда на политическую арену региона вы
ступили монголы. Объединившись под предводительством Чингисхана 
(1162-1227) в свой первый поход они отправились на восток и через не
сколько десятилетий уничтожили и тангутское, и чжурчжэньское госу
дарства. Во второй половине XIII в. та же судьба постигла и Южную Сум. 
В 1271 г. внук Чингисхана Великий хан монгольский Хубилай (1215- 
1294) объявил о создании новой общекитайской династии Юань (1271- 
1368) и стал ее первым императором.

Прошедшие века многое изменили в традиционных ценностях, 
определявших облик «конфуцианской монархии»; она обретает новые 
черты, и перед официальным историописанием (а оно имелось практи
чески в каждом из государств того периода) встает немало новых и
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сложных вопросов. Прежде всего, это касалось династийных историй. 
11ервый из них, посвященная истории династии Тан, появилась вскоре 
мосле ее крушения. Она была создана в государстве Поздняя Цзинь 
(936-946) — одном из тех, что возникли на обломках великой империи. 
Очевидно, его правитель стремился таким образом заявить себя ее на
следником. Образованную по его распоряжению в 941 г. комиссию воз
главил канцлер Лю Сюй (888-947). В отличие от своих предшествен
ников, составители истории династии Тан располагали «правдивыми 
записями» и другими официальными материалами, подготовленными в 
период ее правления, поэтому они сумели быстро справиться с постав
ленной задачей и уже в 945 г. представили императору «Историю дина
стии Тан» (Тан шу) объемом 214 цзюаней и около 2 миллионов иерог
лифов. В ней весьма обстоятельно рассказывалось о трехсотлетием 
пребывании этой династии на престоле. Труд состоял из трех традици
онных разделов («Анналы», «Трактаты» и «Жизнеописания»), более 
половины этого труда (160 цзюаней) занимали биографии42. Создание 
«Истории династии Тан» стало крупнейшим свершением на ниве исто
риописания периода Пяти династий. Но издать ее не успели — через 
год после завершения работы над ней династия Поздняя Цзинь пала.

А в 960 г. страна вновь обрела единство под властью династии Сун 
(960-1279). Среди первоочередных дел, которыми пришлось заниматься 
ее основателям, было и составление истории своей предшественницы на 
китайском престоле — теперь это стало нормой. Найти такую среди 
пяти династий и десяти царств, очевидно, казалось делом затруднитель
ным, и решили, что династия Сун является наследницей всего этого пе
риода. К составлению «Истории пяти династий» (У дай ши) комиссия, 
возглавляемая Се Цзюйчжэном (912-981) приступила в 973 г., и через 
год труд представили императору. Составителям пришлось описывать 
ситуацию, напоминающую ту, что была в период Троецарствия или 
Южных и Северных династий, и они использовали опыт своих предше
ственников. Из всего многообразия политических режимов того време
ни свое внимание придворные историки сосредоточили лишь на пяти 
династиях. Каждая из них описывается отдельно, ей посвящены два 
традиционных для данного вида исторических сочинений раздела — 
«Анналы» и «Жизнеописания». Общий для всех пяти династий раздел 
«Трактаты» невелик (всего 12 цзюаней) — видимо, в истории пяти ди
настий составители не смогли найти необходимый для этого раздела 
материал. А информация обо всех остальных государственных образо
ваниях содержится в двух самостоятельных рубриках — «Узурпаторы»

42 Се Баочэн. Лю Сюй // Чжунго шисюэцзя пинчжуань. Т. 1. С. 458-273; Цян 
Сюлян, ВэйДэлян. Указ. соч. С. 333-337; TwitchettD. Op. cit. P. 191-236.
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(Цзяньвэй чжуанъ) и «Наследственные дома» (Шиси чжуань). Еще одна 
специальная рубрика «Иностранные государства» (Вайго чжуань) со
держит сведения о киданях, которые в то время уже создали свое госу
дарство и стремительно превращались в серьезную угрозу для Китая, и 
о тангутском государстве Западное Ся43. Сложная по своей композиции 
«История пяти династий» не выходила, однако, за предусмотренные для 
данного жанра рамки: заложенный в нем потенциал позволял интерпре
тировать даже такие сложные страницы политической истории страны.

Казалось бы, создание «Истории пяти династий» решило историо
графические проблемы новой династии, но прошло всего несколько 
десятков лет, и она вновь обратилась к созданию официальных трудов, 
посвященных уже описанным придворными историками периодам Тан 
и Пяти династий. Подобного в истории жанра еще не было. Истинные 
причины, которые заставили сунские власти пойти на такой неорди
нарный шаг, неизвестны, а те, на которые обычно ссылаются китайские 
историки, представляются неубедительными. Их, видимо, следует ис
кать в той ситуации, в которой данное решение было принято.

В середине XI в. при сунском дворе разгорелась борьба политиче
ских группировок вокруг реформ, предложенных Ван Аныпи (1021- 
1086). На время верх в ней взяли получившие поддержку императора 
сторонники реформ. В соответствии с нормами политической культуры 
императорского Китая решение стоявших перед ними проблем реформа
торы искали в прошлом. К нему же апеллировали и их противники. Оче
видно, то, что сообщалось в только что созданных династийных истори
ях, одну из противостоявших группировок не устраивало. Возможно, 
определенной их корректировки требовало и набиравшее в те годы силу 
неоконфуцианство. С соответствующими рекомендациями к императору 
обратился крупный сановник и активный участник развернувшихся при 
сунском дворе баталий Цзя Чанчао (998-1065), и император распорядил
ся начать подготовку нового варианта текста «Истории династии Тан».

Комиссия во главе с Цзя Чанчао приступила к работе в 1040-е гг. 
Когда многое уже было сделано, к созданию труда попытались при
влечь одного из крупнейших ученых того времени Оуян Сю (1007- 
1072)— человека очень влиятельного, долгое время выступавшего на 
стороне реформаторов. Полагают, что обремененный важными государ
ственными делами Оуян Сю вряд ли смог активно участвовать в подго
товке новой династийной истории, но авторитет его был столь велик, 
что именно с ним связывают завершение работы над нею. Представили

43 Цян Сюлян, ВэйДэлян. Указ. соч. С. 337-343; Цюй Линьдун. Лунь эрши лю 
ши. С. 83-84; Чжэн Сюэмэн. Се Цзюйчжэн // Чжунго шисюэцзя пинчжуань. Т. 2. 
С. 509-528.
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императору новый труд в 1060 г., в разгар политической борьбы при 
дворе, и на титуле значилось имя Оуян Сю как главного составителя44.

Новый вариант «Истории династии Тан» существенно отличался от 
подготовленного ранее. Его композиция была приведена в строгое соот
ветствие с требованиями жанра — он состоял из четырех обязательных 
для подобных сочинений разделов. Принято считать, что три из них 
(«Анналы», «Таблицы» и «Трактаты») подготовлены под руководством 
Оуян Сю, за «Жизнеописания» отвечал его помощник Сун Ни (998- 
1061). Важные изменения претерпел раздел «Трактаты»: впервые в исто
рии жанра в нем появились статьи, посвященные военному делу (бин 
чжи) и экзаменационной системе (сюанъцзюй чжи), которые с этого 
времени становятся обязательными практически для всех последующих 
династийных историй45. Были существенно переработаны и пополнены 
новыми материалами и все остальные разделы «Истории династии Тан».

Почти одновременно с нею появился и новый вариант «Истории 
пяти династий». Традиция также связывает его создание с именем Оуян 
Сю. Полагают, что более 20 лет он готовил свой труд, который перво
начально назывался «Записки по истории Пяти династий» (У дай ши 
цзи\ его текст он хранил дома. После смерти ученого сочинение затре
бовал двор, его представили императору и сразу же опубликовали. Ут
верждают, что это единственная династийная история, которая была 
подготовлена после Тан вне рамок государственной службы. Согла
ситься с этим трудно. Со времен Сыма Цяня власти императорского 
Китая всегда бдительно следили за подобного рода деятельностью, а 
особенно после того, как государственное историописание обрело офи
циальный статус. Оуян Сю практически всю жизнь состоял на государ
ственной службе, его хорошо знали при дворе, и нарушать сущест
вующие порядки он не мог, тем более что совсем недавно по 
распоряжению императора такая история уже была создана. Разумеется, 
решение о создании ее нового варианта принималось властями импе
рии Сун, и работа эта осуществлялась под их контролем46.

44 Цан Сюлян, ВэйДэлян. Указ. соч. С. 333-337; Цюй Линьдун. Лунь эрши лю ши. 
С. 78-82; Го Чжэнчжун. Оуян Сю // Чжунго шисюэцзя пинчжуань. Т. 2. С. 475-508.

45 Появление этих трактатов в династийной истории — свидетельство нового 
видения дел правления, которым посвящен этот раздел. Это было обусловлено теми 
изменениями в характере «конфуцианской монархии», которые происходят в конце 
I — начале II тысячелетия: теперь к ним относят не только экзаменационную сис
тему, но и дела военные, хотя прежде государственная доктрина осуждала исполь
зование силы, и все, что было связано с армией, авторитетом не пользовалось.

46 Оуян Сю, видимо, сумел внести немалый вклад в создание этой династий
ной истории, что и дало повод считать его автором. См.: Го Чжэнчжун. Указ. соч.; 
У Хайци. Чжунго шисюэ сысян тунши. Сун, Ляо, Цзинь (Сводная история истори
ческой мысли Китая. Период Сун, Ляо, Цзинь). Хэфэй, 2002. С. 45-85.
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Новый вариант текста «Истории пяти династий» существенно от
личается от предыдущей его версии: почти вдвое сократился объем, 
изменились содержание и организация материала. Династийные рамки, 
прежде разделявшие этот период, здесь размыты, и он выглядит как 
единое целое. Очевидно, именно такая история и была тогда необходи
ма властям: едва познакомившись с текстом, император повелел его 
издать, и вскоре предыдущая версия «Истории пяти династий» посте
пенно выходит из употребления, одно время она была даже запрещена 
и едва не исчезла. Лишь в конце XVIII в., по распоряжению цинского 
императора Цяньлуна, текст этого труда был восстановлен и включен в 
состав официального комплекта династийных историй47.

Создание двух вариантов официальных историй одного и того же 
периода — единственный случай в истории жанра. И хотя история ди
настии Тан и Пяти династий описывается в них по-разному, оба вари
анта сохранили статус династийных историй. Очевидно, раз получив 
его, такие сочинения, подготовленные по распоряжению императора, и 
им одобренные, утратить этот статус уже не могли никогда.

Оперативная подготовка династийных историй, посвященных 
только что ушедшим правителям Китая, — свидетельство того, что не
прерывность династийного историописания стала нормой, которую 
власти стараются строго соблюдать, тем более что в системе «конфу
цианской монархии» это было напрямую связано с решением пробле
мы легитимной преемственности власти. Для династии Сун эта про
блема была решена — придворные историки убедительно показали, 
что она заняла место в длинном ряду своих предшественниц, получив
ших престол по воле Неба. Однако сделать это для всего периода, по
следовавшего за воцарением династии Сун, оказалось непросто. Суще
ствовавшие в то время на территории Китая государства были очень 
разные, со своей историей. Династия Сун сначала выступала как обще
китайская, контролировавшая большую часть страны, а с  1127г. ее 
власть распространялась лишь на южные районы, да и сам режим не
сколько изменил свой характер. Все остальные государства этого пе
риода по своей природе были инородческими, история каждого из них 
начиналась до их укоренения на территории Китая, на престоле они 
утвердились в результате кровопролитной вооруженной борьбы, и 
власть их простиралась лишь на северную половину страны. Но судьбы 
их оказались очень тесно переплетены, и показать действие доктрины

47 В китайской историографии труды, подготовленные при участии Оуян Сю, 
получили название «Новая история династии Тан» и «Новая история Пяти Дина
стий». Соответственно предыдущие варианты текста этих династий имеют в своем 
названии слово «старый».
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Мандата Неба, определить границы династийных циклов и отследить 
непрерывную линию легитимного наследования власти оказалось делом 
необычайно сложным; для подготовки полноценных династийных исто
рии необходимо было решить комплекс теоретических и практических 
вопросов, внести необходимые коррективы в методику подготовки таких 
трудов. В этом убедились правители чжурчжэньской династии Цзинь, 
когда они попытались создать историю только что уничтоженной ими 
киданьской державы Ляо: из этого начинания ничего не вышло.

Сложные проблемы этого периода пришлось решать монгольским 
хамам, восстановившим единство Китая под властью основанной ими 
династии Юань. Весьма распространенное представление о них как о 
варварах-завоевателях, поработивших огромную страну и игнориро
вавших ее цивилизационные ценности, вряд ли верно. Предводители 
монголов были не только хорошими воинами, но талантливыми госу
дарственными мужами. Они выросли в регионе, многие века находив
шемся в мощном силовом поле китайской цивилизации. В их окруже
нии было немало представителей китайской элиты, способной дать 
монгольским правителям, заявившим претензии на китайский престол, 
необходимые рекомендации. И они старались соотносить свои поступ
ки со свойственной императорскому Китаю политической культурой и 
сложившимися там нормами функционирования власти монарха.

Задолго до своего утверждения на китайском престоле внук Чин
гисхана — Великий хан монгольский Хубилай (1215-1294), едва за
вершив разгром чжурчжэньского государства Цзинь, повелел придвор
ному историку Юань Вэньхао (1190-1258) подготовить его историю. 
По выполнить поручение ученый не смог. Неудачными оказались и 
еще несколько попыток Хубилая создать эту династийную историю. 
Вновь к этой проблеме он обратился, вступив в 1271 г. на престол и 
став императором Китая. При дворе была создана историографическая 
комиссия, которую возглавил крупный государственный деятель того 
времени ВанЭ (1190-1273). Ей предстояло подготовить историю не 
только государства Цзинь, но и киданьского Ляо. А чуть позже, когда в 
1279 г. пала Южная Сун, и династия Юань установила контроль над 
всей территорией Китая, комиссия получила приказ составить историю 
и этой династии. И вновь распоряжение императора выполнено не бы
ло. Как подчеркивают современные китайские историки, главными из 
причин были те трудности, с которыми столкнулось официальное ис- 
гориописание империи Юань, когда оно обратилось к интерпретации 
политической истории недавнего прошлого, где многое определяли 
«варварские» династии, попыталось его описать, опираясь на доктрины 
«Мандата Неба» и «ортодоксальной преемственности власти», и, судя 
по имеющимся материалам, эта проблематика активно обсуждалась
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при дворе, шли дискуссии среди ученых. Предлагались разные реше
ния, одно из них было изложено в специально подготовленном по это
му случаю сочинении «Относительно ортодоксальной преемственности 
власти в трех историях» (Сань ши чжэн тун лунь). В сложившейся си
туации представители китайской элиты при юаньском дворе увидели 
серьезную угрозу такому важному институту традиционной государст
венности, как династийное историописание; императору шли доклады, 
в которых указывалось на недопустимость «гибели истории» ушедших 
государств, необходимость ее сохранения для потомков независимо от 
того, кто владел престолом, и как складывалась судьба династии48.

Решение всех этих проблем относилось к компетенции властей, а 
они до начала XIV в. оптимального его варианта так и не нашли. Лишь в 
1343 г., незадолго до гибели династии Юань, в условиях стремительно 
обостряющегося кризиса режима, появился указ императора, в котором 
вновь — уже который раз — объявлялось о начале работы над история
ми трех династий — Сун, Ляо и Цзинь. Ее поручили комиссии, которую 
возглавил Тото (1314—1355) — в то время он руководил Тайным советом 
при императоре. Прежде, чем комиссия приступила к работе, Тото пред
ставил императору обстоятельный план, в котором определялось место 
каждой династии в процессе легитимной преемственности власти и ком
позиция посвященного ей труда. В рамках комиссии Тото историю каж
дой династии готовила особая группа историков под руководством на
значенного императором чиновника49. К 1345 г. — менее чем за три 
года — комиссия работу завершила, были подготовлены «История дина
стии Сун» (Сун гии), «История династии Ляо» (Ляо ши) и «История дина
стии Цзинь» (Цзинь ши) общим объемом 747 цзюаней.

Основные усилия юаньские историки сосредоточили на подготов
ке «Истории династии Сун», из всех созданных в императорском Китае 
подобных трудов она самая большая (496 цзюаней)50. Впервые в исто
рии династийного историописания инородческая династия предприня
ла попытку описать правление классической «конфуцианской монар-

48 См.: Чжоу Шаочуань. Чжунго шисюэ сысян тунши. Юань дай (Сводная 
история исторической мысли Китая. Период Юань). Хэфэй, 2002. С. 78-140.

49 Цюй Шусэнь. Тото // Чжунго шисюэцзя пинчжуань. Т. 2. С. 706-724; Цян 
Сюлян, ВэйДэлян. Указ. соч. С. 354—361; Цюй Линьдун. Лунь эрши лю ши. С. 89-100.

50 Материал организован в строгом соответствии с требованиями жанра по 
четырем разделам, но поражает своими масштабами. Разделу «Трактаты» отведено 
здесь 162 цзюаня, что больше некоторых династийных историй, трактаты «Продо
вольствие и товары» и «Обряды» этого раздела по объему приблизительно равны 
подобным трактатам остальных династийных историй, библиографический тракта!' 
содержит сведения о 9819 памятниках. Треть текста этой династийной истории (154 
цзюаня) занимают жизнеописания более чем 2000 исторических персонажей.
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ним». В труде отсутствует деление на Северную и Южную Сун, время, 
прошедшее от провозглашения династии до разгрома Хубилаем в 
1279 г. сложившегося на юге режима описывается как единый период.
11одобная трактовка этого трехсотлетия имела принципиальное значе
ние для монгольских правителей Китая, особенно в условиях поразив
шего империю Юань в начале XVII в. кризиса. В китайской историо
графии отношение к этой династийной истории сложное: признавая ее 
иысокую информативность, обилие материала, историки отмечают на
ми чие многочисленных ошибок, осуждение вызывает и спешка, в кото
рой она готовилась. Возможно, негативное отношение к «Истории ди
настии Сун» обусловлено и тем, что ее создали завоеватели-монголы.

«История династии Ляо» и «История династии Цзинь» сущест
венно отличаются от «Истории династии Сун». Хотя при работе над 
ними юаньские историки старались следовать требованиям жанра и 
придать этим государствам облик, свойственный китайским монархиям, 
инородческая природа этих династий в общем не скрывается, в истории 
п ого периода им отведено особое место, отличающееся от того, кото
рое было предопределено династии Сун51.

Таким образом, убедительно продемонстрировать действие док
трины «легитимной преемственности власти» (чжэн тун) в этот период 
создателям династийных историй не удалось, последовавший за воцаре
нием династии Сун период предстает перед читателем неупорядочен
ным, весьма противоречивым, одним из самых сложных в официальной 
истории Китая. Тем не менее, принадлежность этих трудов к династий- 
пым историям никогда под сомнение не ставилась, они стали серьезным 
вкладом в историю сочинений этого жанра.

Создание трех династийных историй — последний крупный акт 
юаньских властей в сфере духовной культуры. Пораженная глубоким 
кризисом империя доживала свои дни. На борьбу с нею поднялись са-

51 «История династии Ляо» (116 цзюаней), помимо четырех традиционных дня 
династийных историй разделов, содержит еще «Толкование государственного языка» 
(Го юй цзё), где дается объяснение присутствующих в тексте киданьских терминов. 
И династийных историях такой раздел появился впервые. Необычно велик раздел 
«Таблицы» этого труда, их восемь, составители посчитали необходимым особо оста
новиться в нем на характеристике различных групп членов императорского дома и 
киданьской аристократии; сообщается здесь также и о народах, населявших эту импе
рию, и о ее соседях. Четыре традиционных раздела «Истории династии Цзинь» со
держат сведения о чжурчжэньской державе и окружающем ее мире. Так, в разделе 
«Жизнеописания» рассказывается о созданном тангутами на северо-западе Китая 
государстве Западное Ся и государстве Коре, которое существовало в то время на 
корейском полуострове. Раздел «Таблицы» посвящен не только генеалогии правяще
го дома, но и посольствам, посетившим империю Цзинь. Содержится здесь и толко
вание чжурчжэньских терминов — оно дано в приложении.
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мые разные силы, и в 1368 г. одна из группировок одержала верх и воз
вела на престол своего лидера Чжу Юаньчжана (1328-1398) — выходца 
из низов, побывавшего в юности буддийским монахом. Созданная им 
династия Мин (1368-1644) стала в императорском Китае последней 
национальной династией, с ее приходом к власти начался новый этап в 
развитии «конфуцианской монархии».

Становление династии происходило в чрезвычайно сложной об
становке: еще сохраняли контроль над частью территории страны по
следние юаньские императоры, право на престол Чжу Юаньчжану при
ходилось отстаивать в жестокой борьбе с недавними сподвижниками, 
огромных усилий требовала адаптация «конфуцианской монархии» к 
новой ситуации, сложившейся в Китае и окружающем его мире, консо
лидация общества и стабилизация внутриполитического положения.

Среди других неотложных проблем, которыми Чжу Юаньчжану 
пришлось заниматься, став императором, оказалось и составление офи
циальной истории династии Юань. На это его ориентировали и много- 
вековый опыт предшественников, и настоятельные рекомендации под
держивавшей его политической элиты. И уже через несколько месяцев 
после провозглашения династии Чжу Юаньчжан распорядился создать 
комиссию для подготовки такого труда; возглавили ее Ван И (1323— 
1374), Ли Шаньчан (1314—1390) и Сун Лян (1310-1381) — люди из бли
жайшего окружения императора, пользовавшиеся его особым довери
ем52. В своем указе он говорил: «Только что взяли юаньскую столицу и 
обнаружили там “Правдивые записи” 13-ти (юаньских) императоров, и 
хотя Юани потеряли страну, их дела необходимо записать — ведь исто
рия описывает успехи и неудачи, учит поощрять добро и карать зло, все 
это ни в коем случае нельзя утратить». Кроме того, император обратил
ся к членам комиссии со специальным наставлением, в котором говори
лось: «Повелеваем вам ныне заняться составлением (истории); готовя 
историю данной династии, старайтесь правильно описать ее дела, не 
следует славословить или скрывать дурное, все должно соответствовать 
справедливости и содержать полезные уроки (для последующих поко
лений)»53. Как сказано в указе, комиссия располагала полным комплек
том юаньских «правдивых записей» о делах императоров — их захвати
ли при взятии столицы (по понятным причинам отсутствовало лишь 
описание правления последнего правителя). Чтобы выполнить распоря
жение императора как можно скорее, комиссия ограничилась этим ма-

52 См.: Цян Сюлян, ВэйДэлян. Указ. соч. С. 397-399; Цюй Линъдун. Лунь эрши 
лю ши. С. 100-103; Чжоу Лянсяо, Чжан Дэсинь. Сун Лянь. Т. 2. С. 725-738.

53 Цит. по: Вэнъ Яньнань. Чжунго шисюэ сысян тунши Мин дай (Сводная ис
тория исторической мысли Китая. Период Мин). Хэфэй, 2002. С. 35.
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гериалом и уже в сентябре представила ему рукопись, в которой не бы
ли описаны события, непосредственно предшествовавшие приходу Чжу 
Юаиьчжана к власти. Ознакомившись с текстом, в марте 1370 г. Чжу 
К )аньчжан обновил состав комиссии и распорядился продолжить рабо
ту, и уже к июлю «История династии Юань» (Юань ши) была завершена. 
11осле того, как император одобрил представленный текст, его сразу же 
мчдали54. В общей сложности придворные историки трудились над этой 
дипастийной историей всего 331 день, за такой срок в императорском 
Китае не создавался ни один подобный труд. Все говорит о том, что 
власти остро нуждались в таком сочинении.

Династия Юань, истории которой это сочинение было посвящено, 
необычная, другой такой в китайской истории не было. Ее создатель 
I великий хан монгольский Хубилай, вступая на китайский престол, ос
тавался (по крайней мере номинально) правителем огромной мировой 
державы — Монгольской империи, а это многое меняло в характере 
династии и ее положении в окружающем мире. Однако составители 
«Истории династии Юань» постарались придать этой династии облик 
традиционной «конфуцианской монархии», получившей престол по 
моле Неба, что делало ее неотъемлемой частью китайской истории.

В соответствии со сложившимися нормами придворные историки 
иачали с рассказа о предке-основателе династии — так поступал еще 
( 'ыма Цянь. Им стал Чингисхан. А его потомки, оказавшиеся на китай
ском престоле, выступают как Сыновья Неба и занимают положенное 
мм место в череде легитимных китайских правителей. Это существенно 
раздвигало границы Поднебесной, в их пределы можно было включить 
многие земли, ранее подконтрольные монгольским ханам.

Создание официальной истории династии Юань с описанием все
го периода ее пребывания на китайском престоле — от обретения Не
бесного Мандата до его утраты — подводило черту под ее существова
нием, хотя два ее последних императора еще продолжали борьбу с 
войсками Чжу Юаньчжана. Содержащаяся в ней традиционная трак
товка династийного кризиса позволяла интерпретировать все сложные 
события середины XIV в., которые привели Чжу Юаньчжана на пре
стол, как волеизъявление Неба, а его самого как Сына Неба, а не пред
водителя повстанцев, поднявшихся на борьбу с юаньскими властями 
под знаменами тайной буддийской секты «Белый лотос». Именно такой 
имидж был ему необходим в жестокой борьбе с многочисленными оп
понентами. Предложенная придворными историками трактовка дина

54 Объем этого труда 210 цзюаней, он состоит из четырех традиционных для 
сочинений данного жанра разделов. Около половины текста «Истории династии
Юань» (97 цзюаней) занимают «Жизнеописания».
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стии Юань имела и внешнеполитический аспект. Изобразив Чингисха
на и его внука Хубилая основателями легитимной китайской династии, 
они не только заложили основы долгосрочной политики династии Мин 
в отношении монгольских князей (а борьба с ними практически не пре
кращалась все 300 лет ее пребывания на престоле), но и дали импульс 
новому видению окружающего империю Мин мира. Однако, одобрен
ная императором «История династии Юань», тем не менее, почти сразу 
же оказалась под огнем критики, в том числе и наследников Чжу 
Юаньчжана; видимо, ни одна другая династийная история не получала 
такой негативной оценки. Но попыток заменить ее другим сочинением 
в императорском Китае не предпринималось.

В 1644 г. последняя китайская династия Мин пала, и в соответст
вии с правилами династийного историописания о создании ее офици
альной истории предстояло позаботиться ее преемнице, династии Цин 
(1644—1911), которую создали правители сравнительно небольшого на
рода маньчжуров, обитавших на северо-восточной периферии империи. 
Ко времени ее появления на престоле традиционные институты «кон
фуцианской монархии» поразил кризис: впервые за 20-вековую исто
рию началось весьма опасное для ее дальнейшего существования раз
мывание устоев ее государственной доктрины. Династия Мин ушла с 
исторической арены, когда Китай оказался на историческом перекрестке, 
и новым правителям страны предстояло не только закрепиться на пре
столе, но и определить ее дальнейший путь. Они взяли курс на рестав
рацию «конфуцианской монархии» и всемерное упрочение ее основ56.

Первым шагом должна была стать легитимация власти династии и 
демонстрация наличия у ее основателей качеств, обязательных для Сы
на Неба. Маньчжурскому правящему дому, сменившему на престоле 
национальную династию Мин, которая правила Китаем 300 лет, сде
лать это было нелегко. Тем не менее, основатели династии Цин прибег
ли к традиционным, апробированным их предшественниками способам. 
О своей решимости создать историю династии Мин цинские правители 
заявили уже в 1645 г. (менее чем через год после провозглашения дина
стии) и сформировали для этого комиссию из нескольких пользовавших
ся особым доверием императора людей (как китайцев, так и маньчжуров). 
Но в отличие от основателей династии Мин форсировать эту работу они 
не стали, она растянулась почти на сто лет57. У этой династийной исто-

56 К середине XVII в. «конфуцианская монархия» была не только восстанов
лена, но и достигла в своем развитии высшей точки. Китай в то время по многим 
параметрам был вполне сопоставим с европейскими державами.

57 Ни одна другая династийная история не создавалась так долго. Это един
ственная династийная история, материалы о создании которой сохранились почти
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рии оказалась трудная и поучительная судьба, знакомство с нею позво
ляет лучше понять особенности данного жанра исторических сочинений.

Свою деятельность комиссия начала с того, что констатировала 
отсутствие необходимых материалов. В действительности доступных 
ей источников по истории династии Мин было вполне достаточно, не 
хватало лишь «правдивых записей» о 17 годах правления последнего 
минского императора. Но это заявление послужило поводом для раз
вертывания цинскими властями кампании по изъятию всей крамольной 
с их точки зрения литературы. По всей стране неугодные труды изыма
лись и либо уничтожались, либо правились, а их авторы и издатели 
жестоко наказывались. С перерывами эта кампания продолжалась по 
70-е гг. XVIII в., и если поначалу фактическому запрету подверглись 
груды, содержавшие сведения о событиях, которые происходили при 
смене династий, то постепенно основной удар стал направляться на 
сочинения, авторы которых посягали на государственную доктрину. 
Подобные кампании сопровождали утверждение на престоле многих 
династий, но то, что происходило в империи Цин в XVII-XVIII вв., по 
своим масштабам, длительности и жестокости аналогов в истории Ки
тая не имеет. Китайские историки дали этой кампании название «лите
ратурная инквизиция» (вэнъцзы юй). Ее результатом стала не только 
основательная ревизия всех доставшихся в наследство новой династии 
письменных памятников, но и установление строгого государственного 
контроля над всей письменной культурой и ее творцами. Это был спо
соб заставить интеллектуальную элиту империи строго придерживать
ся норм государственной доктрины и предписаний властей.

Интерес к составлению династийной истории на время был угас, и 
в работе комиссии наступила длительная пауза. Вновь в центре внима
ния властей эта проблема оказалась в конце 1670-80-е гг. В 1679 г. поя
вился указ императора о проведении особого экзамена «Босюэ хунцы» 
(за 300 лет существования империи Цин он проводился всего дважды). 
Как было заявлено, он предназначался для отбора наиболее выдающих
ся ученых, которые пополнят штат историографической комиссии. Од
нако не только это заботило тогда молодого императора Канси. Как раз 
в эти годы он окончательно определил приоритеты внутренней полити
ки династии и решительно взял курс на реставрацию «конфуцианской

полностью, и поэтому изучена она несравненно лучше, чем любой другой анало
гичный труд. См.: Хуан Юньмэй. «Мин ши» каочжэн (Критическое исследование» 
Истории династии Мин»). В 2-х тт. Пекин, 1979-1980; Цан Сюлян, ВэйДэлян. Указ. 
соч. С. 469-474; Цюй Линьдун. Указ. соч. С. 105-108; Доронин Б. Г. «История дина
стии Мин»: происхождение текста и некоторые его особенности // Историография и 
источниковедение истории стран Азии. Л., 1974. С. 91-107.
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монархии», с этого рубежа началась его активная реализация. И заяв
ленное Канси стремление продолжить работу над историей династии 
Мин имело к этому непосредственное отношение: оно свидетельствова
ло о верности традиции, у истоков которой стояли императоры великой 
империи Хань. Проведение экзамена «Босюэ хунцы» стало также дек
ларацией желания цинских властей тесно сотрудничать с китайской ин
теллектуальной элитой. Этот экзамен положил начало и новому этапу в 
работе историографической комиссии: деятельность ее была возобнов
лена, а штат пополнился учеными, которые его успешно сдали. Возгла
вил комиссию Сюй Юаньвэнь (1634-1691) — один из крупнейших го
сударственных деятелей того времени. Но к середине 1680-х гг. 
активность комиссии вновь резко упала, ее деятельность свернула с 
проторенного пути, и по начало XVIII в. основные события происходят 
вне ее рамок. Адекватной оценки этот феномен пока не получил. Как 
считают китайские историки, именно в этот период основную часть тек
ста династийной истории подготовил известный ученый-патриот Вань 
Сытун (1638-1720), который, храня верность династии Мин, не захотел 
служить маньчжурскому правящему дому и отказался работать в соз
данной им историографической комиссии, но по соглашению с ее гла
вой стал трудиться над подготовкой текста у него на дому58. Полагают, 
что именно так появился первый черновой вариант этого труда, на ос
нове которого и шла подготовка его канонического текста.

Тем временем, возглавивший историографическую комиссию в 
1694 г. крупный чиновник Ван Хунсюй (1645-1723) оказался замешан в 
борьбе дворцовых клик и в 1709 г. вынужден был уйти в отставку. Счи
тается, что, покидая Пекин, Ван Хунсюй захватил с собой и все подго
товленные к тому времени материалы. Как ни странно, вывоз опальным 
чиновником огромного фонда документов такого важного учреждения, 
как историографическая комиссия, ничьего внимания не привлек. Пять 
лет спустя в 1714 г. находившийся в изгнании Ван Хунсюй представил 
императору Канси подготовленный им черновой вариант раздела «Жиз
неописания», а в 1723 г. уже и весь труд, объемом 310 цзюаней. Несмот
ря на жесточайшую цензуру и запрет на неофициальные исторические 
труды, посвященные династии Мин, он сумел его и отпечатать59.

58 См.: Ян Вэнькуй. Вань Сытун // Чжунго шисюэцзя пинчжуань. Т. 2. С. 872-884.
59См.: Янь Цин. Гэ Цзэнфу. Ван Хунсюй// Там же. С. 885-911. Эта весьма 

популярная у китайских историков версия происхождения чернового варианта 
официальной истории династии Мин плохо согласуется с фактами. Она несет на 
себе отпечаток развернувшейся в Китае накануне революции 1911 года острой кри
тики маньчжурских правителей Китая, когда почти все содеянное цинскими вла
стями осуждалось, а наиболее значимые их свершения старались приписать китай- 
цам-патриотам, рассматривали это как их личный подвиг во имя Китая.
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С появлением черновика Ван Хунсюя работа над историей дина
стии Мин вновь вошла в обычное русло: император Канси приказал во
зобновить работу историографической комиссии (с 1645 г. в четвертый 
раз); теперь ее возглавил один из самых известных государственных му
жей того времени Чжан Тинъюй (1672-1755), и уже через 10 лет на ос
нове черновика Ван Хунсюя был подготовлен окончательный вариант 
«Истории династии Мин (Мин ши)»60. В 1736 г. его представили на ут
верждение только что вступившему на престол императору Цяньлуну 
(годы правления 1736-1796), и в 1739 г. по его распоряжению дворцовая 
печатня этот труд издала. Почти столетняя эпопея была завершена.

«История династии Мин» представляет собой фундаментальный 
груд, объемом 332 цзюаня. Весь процесс его подготовки проходил под 
жесточайшим контролем двора, в одном из своих обращений к исто
риографической комиссии император Канси подчеркивал свою личную 
ответственность за результаты ее труда. Никогда еще составлению ди- 
иастийной истории не придавалось такого значения и не отводилась 
столь важная роль в политике правящего дома и решении стоявших 
перед ним проблем. В Китае эту династийную историю считают одной 
из самых совершенных, что, видимо, справедливо: она, действительно, 
предельно полно воплотила в себе все те качества, которые были зало
жены составителями жанра, а ее роль в жизни империи Цин вполне 
сопоставима с той, что в свое время сыграли труды Сыма Цяня и Бань 
Гу. В период, когда готовилась «История династии Мин», цинские пра
вители утверждали тотальный контроль над всей сферой духовной 
культуры империи. В китайской историографии это явление получило 
название «культурный абсолютизм» (вэньхуа чжуаньчжи), и ее появ
ление имело к этому самое непосредственное отношение.

В 1770-е гг. в истории жанра произошло еще одно значимое собы
тие. В то время, по указанию императора Цяньлуна, придворные уче
ные приступили к подготовке собрания апробированных властями и 
наиболее ценных, с их точки зрения, памятников письменной культуры. 
Оно получило название «Коллекция книг по четырем разделам» (Сыку 
цюаньшу) и должно было стать основным источником классического 
знания и эталоном, на который следовало равняться ученой элите в по
вседневной деятельности на ниве словесности. Особое внимание Цянь- 
лун уделил династийным историям. По его указанию, тщательно выве
ренные тексты всех созданных к тому времени 24-х трудов были 
сведены в один комплект, который после утверждения императором

60 Чжан Тинъюй верно служил трем императорам, неизменно пользуясь их
полным доверием, и, по данным китайских историков, нередко определял политику 
двора. О нем см.: Юй Сунцин. Чжан Тинъюй // Там же. С. 942-848.
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издали, одновременно он стал частью «Коллекции книг...»62. Тем са
мым Цяньлун еще раз подтвердил особый, необычайно высокий статус 
этих сочинений. В подготовленном тогда же «Аннотированном свод
ном каталоге всех книг по четырем разделам» (Сыку цюань гиу цзун му 
тияо\ который тоже утверждался императором и имел нормативный 
характер, династийные истории открывали его исторический раздел. В 
предпосланной их описанию аннотации дана лаконичная, но весьма 
четкая характеристика комплекта и принципов его формирования и 
настойчиво подчеркивается его особая государственная значимость — 
как утверждается, она сопоставима с конфуцианским каноном63.

«История династии Мин» стала последней династийной историей, 
созданной в императорском Китае. В 1912 г. на смену династии Цин 
пришла Китайская Республика. С уходом с исторической арены «кон
фуцианской монархии» этот вид исторических сочинений утратил 
вскормившую его питательную среду, его дальнейшее существование 
лишилось смысла. Однако на этом его история еще не закончилась. 
Место, которое династийные истории занимали в культуре Китая, было 
столь прочным, авторитет столь велик, что уже после краха монархии в 
1911 г. к ним вновь обратились государственные мужи республикан
ского Китая. Подобно прежним властителям Китая они пытались ис
пользовать династийные истории для решения столь значимых про
блем, как легитимация нового режима, определение его места в 
истории страны, консолидация общества, а также некоторых других 
проблем политического и гуманитарного характера.

Уже вскоре после падения монархии, по инициативе республи
канских властей, составляется «Новая история династии Юань» (Синь 
Юань ши). В 1920 г. руководивший работой Кэ Шаоминь (1850-1933) 
представил труд в министерство образования, которое обратилось к 
главе режима генерал-губернатору Сюй Шичану с просьбой включить 
«Новую историю династии Юань» в утвержденный в XVIII в. импера
тором Цяньлуном комплект династийных историй, что было принято, и 
этот труд стал считаться 25-й династийной историей64. Формально та
кое решение было продиктовано стремлением подвести черту под спо
рами вокруг созданной в XIV в. «Истории династии Юань», хотя за 
ним стояли, разумеется, серьезные политические причины, включая

62 Общий объем 24-х династийных историй — 3257 цзюаней, что в русском 
переводе с комментариями может составить 250-300 томов около 30 а. л. каждый.

63 Сыку цюаныпу цзунму тияо (Аннотированный сводный каталог книг по 
четырем разделам). Шанхай, 1938. Т. 1. С. 972.

64 См.: Цюй Линьдун. Лунь эрши лю ши. С. 103-105; Чжан Шуньхуэй. Чжун
го шисюэ минчжу тицзе (Заметки о наиболее известных китайских исторических 
сочинениях). Пекин, 1984. С. 161-163.
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события в Монголии, которая в 1911 г. вышла из состава империи Цин 
и провозгласила создание собственного государства. Составители по
старались учесть критику, которой на протяжении 500 с лишним лет 
подвергалась предыдущая династийная история, но и новое описание 
правления монгольской династии в Китае содержало немало ошибок, и, 
едва выйдя в свет, вновь вызвало волну суровой критики.

А в 1914 г. Президент Китайской Республики Юань Шикай при
мял решение о создании официальной истории только что свергнутой с 
его участием династии Цин, и для подготовки этого труда была сфор
мирована специальная комиссия. Ее штат состоял из нескольких сот 
человек, во главе с Чжао Эрсюнем (1844-1927). Составителям пред
стояло готовить династийную историю в республиканском Китае, где 
основополагающие принципы, которыми руководствовались придвор
ные историки императорского Китая, соблюсти было невозможно. Не
возможно было и, руководствуясь доктриной «Мандата Неба», описать 
многое из того, что происходило в империи Цин в XIX -  начале XX в. 
К тому же некоторые реалии того времени вообще не соответствовали 
сложившимся представлениям о завершающей фазе династийного цик
ла. Осложняла работу и текущая политическая ситуация. Тем не менее, 
к 1927 г. комиссия свою рабюту завершила и представила республикан
ским властям огромный труд объемом 536 цзюаней. Таких династий- 
иых историй в Китае еще не составляли никогда! Очевидно, понимая, 
что она не соответствует всем тем требованиям, которые предъявля
лись к подобным сочинениям, составители назвали ее «Черновой свод 
истории Династии Цин» (Цин ши гад). В 1928 г. этот труд был опубли
кован и сразу же оказался под огнем критики специалистов. Директор 
музея Гугун И Пэйшэнь обратился к правительству с требованием запре
тить его распространение. В 1934 г. была предпринята попытка переде
лать текст «Чернового свода...», но тогда реализовать ее не смогли, и к 
)той идее вернулись лишь после завершения антияпонской войны в 
1947 г. Однако вскоре гоминьдановский режим, курировавший этот про
ект, пал, а в КНР возобновлять работу над ним не стали. Несмотря на 
очевидные недостатки «Чернового свода...», в Китае его иногда рас
сматривают как еще одну — 26-ю — династийную историю. Возможно, 
это обусловлено стремлением китайских историков придать столь почи
таемому в Китае жанру завершенность и дополнительный авторитет65.

65 См.: Чжу Шичжэ. Цин ши шувэнь (Сведения об «Истории династии 
Цин»). Пекин, 1957; Фэн Эркан. Цин ши шиляосюэ (Источниковедение истории 
династии Цин). Шэньян, 2004. С. 45-57; Цинь Баоци. Чжао Эрсюн // Чжунго шисю- 
эцзя пинчжуань. Т. 3. С. 1123-1150. В начале XXI в. историки КНР приступили к 
реализации государственного проекта, предусматривающего создание 96-томной
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У жанра, созданного Сыма Цянем и Бань Гу, оказалась долгая 
жизнь — придворные историки императорского Китая трудились над 
созданием династийных историй на протяжении 20-ти веков. Его исто
рия тесно связана с историей «конфуцианской монархии»: жанр возник 
в период ее становления, а весь процесс династийного историописания 
и его ритм определяли то, как складывалась ее судьба.

Все это время составление династийных историй находилось в 
центре внимания властей и рассматривалось как одно из важнейших 
государственных дел. Менялись правители и династии, на смену вели
ким империям приходили эфемерные локальные режимы, не раз китай
ский престол оказывался в руках монархов-инородцев, но необходи
мость составления династийных историй постоянно владела умами 
Сынов Неба, и чем дальше, тем больше. Если «Исторические записки» 
появились лишь через 100 лет после провозглашения династии Хань и, 
как считают китайские историки, все заботы по созданию этого труда 
легли на плечи самого Сыма Цяня, то основатели династии Тан, едва 
вступив на престол, лично занимались проблемами династийного исто
риописания и позаботились о его радикальной реорганизации. В импе
рии Цин одной из приоритетных проблем внутренней политики двора 
(тогда на престоле находился маньчжурский правящий дом) целый век 
оставалось составление «Истории династии Цин».

Решение о создании династийной истории всегда принималось 
лично императором, руководили этой работой, как правило, крупней
шие сановники, а по ее завершении текст подлежал обязательному ут
верждению Сыном Неба (предварительно он лично знакомился с ним), 
после чего труд попадал в дворцовую печатню. Работа историографи
ческой комиссии всегда находилась под контролем императора, он по
стоянно вмешивался в ее работу, давал рекомендации ее сотрудникам, 
а иногда и правил текст. Проблематика, которой посвящались дина
стийные истории, их высокое предназначение и роль, которая им отво
дилась в жизни «конфуцианской монархии», а также постоянное при
сутствие властей в процессе их создания придавали династийным 
историям особый авторитет: они имели статус, которым не обладал ни 
один другой труд придворных историков императорского Китая. 
Именно это и послужило основанием для выделения этих сочинений в 
особую категорию «чжэн ши» (официальные истории).

Концептуальной базой династийного историописания все 20 веков 
оставалось конфуцианство, ни одна из существовавших в Китае рели
гий или мировоззренческих систем сколько-нибудь заметного влияния

истории династии Цин. При его подготовке активно использовался опыт династий
ного историописания в императорском Китае.
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на него не оказала. Это этико-политическое учение определяло видение 
прошлого составителями династийных историй и выступало как важ
нейший жанрообразующий фактор. В свою очередь, созданные на его 
основе труды демонстрировали неизменное торжество фундаменталь
ных доктрин конфуцианства, что существенно упрочивало его позиции, 
придавало ему новые силы и расширяло возможности. Династийное 
историописание и конфуцианство оказались связаны очень тесными 
узами, которые с течением времени становились все более прочными.

Руководствуясь пришедшей из конфуцианства доктриной Манда
та Неба, составители династийных историй видели в прошлом только 
легитимные режимы — те, что получили престол по воле Неба и пра
вили, строго придерживаясь конфуцианских норм. Они писали исто
рию «конфуцианской монархии», но трактовали ее как эволюцию вла
сти — от обретения Мандата Неба до его утраты. Это была не история 
периода пребывания правителей династии на престоле, а описание дел 
се правления; именно это является лейтмотивом каждого такого труда, 
па эту генеральную тему замыкаются все содержащиеся в династийной 
истории материалы, с нею связаны все описываемые там события. Соз
дание полной истории правящего дома в задачу составителей дина
стийных историй не входило. В основе каждой династийной истории 
лежит описание двух главных в жизни каждой династии событий — 
обретение престола и его утрата, а все, что происходило между ними, 
особого внимания историков обычно не привлекает. В соответствии с 
доктриной Мандата Неба, занять престол династия могла лишь в том 
случае, если ее основатели обладали необходимыми качествами, и в 
этой части своего труда составители династийных историй стремились 
привести все предусмотренные доктриной свидетельства этого. Важ
нейшая роль здесь отводится основателю династии — избраннику Неба. 
Все его поступки, зарегистрированные в династийной истории, свиде
тельствуют о его приверженности фундаментальным ценностям китай
ской цивилизации, что гарантирует ему твердую поддержку Неба.

Но наибольшее внимание в династийных историях уделяется опи
санию кризиса династии, ее уходу с исторической арены — истолкова
ние этих событий имело принципиальное значение для обоснования 
легитимности обретения престола ее преемницей, а, значит, и для де
монстрации торжества основных постулатов государственной доктри
ны, которые в период династийного кризиса подвергались жесточай
шим испытаниям, да и известны эти события составителям были лучше. 
Здесь рассказывается не только о полном расстройстве дел правления 
гибнущей династии, но и об основателях династии, идущей ей на смену. 
На страницах династийной истории они не враги, ведущие борьбу за
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престол. Его судьбу определяет Небо. Новые претенденты на престол 
присутствуют во всех событиях периода династийного кризиса лишь 
как сила альтернативная, исполнитель воли Неба. Поэтому, хотя в ре
альной действительности смена династий сопровождалась войнами и 
крупными социальными и национальными конфликтами, по данным 
династийных историй процесс этот носил в основном мирный, не вы
ходящий за рамки, определенные государственной доктриной, характер, 
а все катаклизмы этого сложного периода трактуются как исполнение 
воли Неба. Независимо от того, как реально развивались события и 
складывалась судьба недавних обладателей престола, разрешением ди
настийного кризиса всегда считается провозглашение новой династии. 
Для «конфуцианской монархии» событие это имело сакральный смысл, 
ему придавалось принципиальное значение, и дата его определялась 
особо. Она ставила точку в истории династии, и с этого рубежа начи
нался новый виток истории «конфуцианской монархии».

Главным героем династийных историй является император, с раз
дела «Анналы», где перечисляются наиболее значимые его свершения, 
начинается каждый такой труд. Стать им можно было только с санкции 
Неба, иных правителей китайский престол не знал. Независимо от того, 
как реально складывались дела в государстве, акцент делался на тех 
качествах правителя, которые, согласно государственной доктрине, 
давали ему право на обладание престолом. Перед читателем династий- 
ной истории император предстает как наследник и продолжатель дела 
совершенномудрых правителей древности, олицетворение китайской 
государственности, хранитель и гарант цивилизационных ценностей. 
Он — субъект исторического процесса, описываемого в династийной 
истории, и наделен качествами, от которых зависит благополучие Под
небесной. Отличительная особенность китайского монарха — привер
женность гуманитарному началу китайской государственности: славу 
он добывал не на поле брани, а на ниве традиционной культуры. На 
страницах династийных историй монарх выступает как фигура косми
ческого масштаба, его авторитет непререкаем. Иным обладатель китай
ского престола быть не мог, ни его этническая принадлежность, ни 
особенности обретения им власти значения не имели. Среди законных 
правителей Китая оказались и те, кто владел престолом в глубокой 
древности, задолго до появления «конфуцианской монархии», и прави
тели основанной сяньбийцами династии Вэй, и предводители киданей, 
чжурчжэней и монголов, которые появились на арене китайской истории, 
уже создав собственные государства. Статус человека, получившего пре
стол по воле Неба, делал правителя неуязвимым для критики, и, как бы 
ни складывалась ситуация в стране в период его правления, составители
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династийных историй старались не посягать на его авторитет. Это не 
касалось лишь последних представителей правящего дома, оказавшихся 
па престоле в период династийного кризиса. Но и в этих случаях авторы 
воздерживались от прямой критики императора и сосредоточивали вни
мание читателя главным образом на расстройстве дел правления.

Важная роль в событиях, развертывающихся на страницах дина
стийных историй, отведена историческим персонажам. Им посвящен 
раздел «Жизнеописания» — один из двух обязательных для каждого 
такого сочинения разделов, он занимает до 2/3 их текста и содержит 
«биографии» многих тысяч деятелей прошлого. Свои усилия придвор
ные историки сосредоточили на характеристике социальной роли своих 
героев, раздел имеет четко выраженный дидактический характер. 
«Жизнеописания» должны были не только наставлять подданных Сына 
Неба, но и в наиболее доступной и убедительной форме характеризо
вать состояние дел правления. Так, период становления династии все
гда отмечен в династийных историях преобладанием положительных 
героев, твердо соблюдающих нормы конфуцианской морали, людей 
безгранично преданных монарху и пекущихся о процветании династии. 
А страницы династийных историй, посвященные кризису династии, 
заполнены людьми порочными, которые не желают, да и не могут ис
полнять свои обязанности, их заботят лишь личные интересы. Как пра
вило, в это время балом при дворе правят евнухи — люди с точки зре
ния конфуцианской морали неполноценные. Вспоминают здесь и тех 
немногих, кто, несмотря на невнимание двора и козни врагов, безус
пешно пытались спасти гибнущую династию, но сами были обречены 
на гибель. Многие из тех, кого прославили династийные истории, по
полняли ряды национальных героев Китая. Еще одна типичная для ди
настийных историй фигура периода династийного кризиса — предво
дитель народного восстания. Выступление народа против утратившей 
Мандат Неба династии конфуцианство рассматривало как важное свиде
тельство расстройства дел правления и считало законным. Династийные 
истории рассказывали о таких событиях достаточно подробно, а пов
станческим вождям посвящались специальные жизнеописания. Таким 
образом, главный раздел династийных историй, где сосредоточен основ
ной фактический материал о правлении династии, посвящен вовсе не ее 
истории, а ее подданным. Персонификация исторического процесса — 
одна из важных особенностей династийного историописания.

Династийные истории готовились как главный источник сведений 
о правящем доме, и это предъявляло особые требования к содержащей
ся в них информации: она должна была иметь солидную источниковую 
базу, быть надежной и убедительной. В историописании императорско
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го Китая проблема источника возникла впервые в связи с подготовкой 
«Исторических записок». Сыма Цянь специально остановился на том, 
как он собирал необходимые ему сведения по всей стране и даже был 
допущен в императорскую библиотеку — очевидное свидетельство 
того, что это его начинание активно поддерживал двор. В дальнейшем 
обеспечение династийного историописания источниками и строгий 
контроль за их использованием стали предметом особой заботы вла
стей, что гарантировало составителям династийных историй доступ ко 
всем необходимым материалам. С VII в. основным источником для них 
стали «дневники», «правдивые записи» и другие труды, специально 
предназначенные для династийного историописания. Разумеется, свои 
практически неограниченные возможности составители династийных 
историй использовали в зависимости от ситуации, в которой им прихо
дилось работать, а собранный материал был жестко ориентирован на 
раскрытие основной проблематики этих сочинений, носил «тенденци
озный» характер. Но все это не умаляет значение содержащихся в ди
настийных историях сведений. Источника, равного по информативно
сти династийным историям, в китайском историописании нет. Не 
случайно их рассматривают в Китае как справочник, а один из круп
нейших китайских историков XX века Гу Цзеган (1893-1980) называл 
династийные истории «средоточием фактов истории Китая».

Обратиться к составлению династийных историй власти импера
торского Китая заставили не их особое пристрастие к традициям или 
стремление пополнить знания о прошлом и прославить подвиги прави
телей того времени — они стремились, опираясь на прошлое, упрочить 
устои «конфуцианской монархии», найти в нем ответы на вопросы, 
которые ставила перед ними жизнь; в прошлом они видели константы 
государственной и социальной жизни, на которые следует ориентиро
ваться в политической практике. Именно так понимал предназначение 
своего труда Сыма Цянь: вслед за Конфуцием он собирался создать 
труд, который будет наставлять современников и потомков. Позже ис
торики императорского Китая взяли на вооружение тезис «быть полез
ным для дел правления» (цзин ши чжи юн\ и это качество рассматри
валось как главное достоинство подготовленных ими сочинений. 
Функциональное начало стало важнейшей особенностью династийного 
историописания. В его процессе политическая элита империи и при
дворные историки критически осмысливали прошлое, отбирали в нем 
то, что прошло испытание временем и может быть использовано для 
упрочения устоев «конфуцианской монархии». На протяжении 20-ти 
веков составители династийных историй руководствовались в этой ра
боте одними и теми же установками, утверждали одни и те же принци-
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мы жизни общества и государства, и это многократно усиливало функ
циональный потенциал династийного историописания; с появлением 
каждой новой династийной истории он неуклонно прирастал. Не менее 
шачимым для властей, помимо задачи легитимации, было сохранение 
мсзыблемыми на вечные времена сложившихся порядков. Династийные 
истории писались не только для современников, но и для потомков, и 
уроки, которые собирались преподать их составители, должны были 
иметь универсальный, вневременной и созидательный характер.

Важнейшей функцией династийного историописания стало обес
печение столь необходимой для «конфуцианской монархии» связи 
времен, создание ее исторического и цивилизационного фундамента: 
без опоры на опыт прошлого и апелляции к нему в своей политической 
практике она существовать не могла66. Проблема эта впервые встала 
перед династией Хань, и ее решению посвятил свой труд Сыма Цянь, в 
нем он выстроил мост в прошлое к истокам китайской цивилизации 
протяженностью почти в три тысячелетия. И все его преемники на ниве 
династийного историописания настойчиво продолжали начатое им де
ло. Сбоев в нем власти императорского Китая старались не допускать, 
они рассматривали их как серьезную угрозу существующим порядкам67.

Не только на современников, но и на все грядущие поколения на
целен и мощный дидактический потенциал династийных историй 
(прежде всего раздела «Жизнеописания»), его роль в утверждении 
конфуцианской морали и стереотипов поведения была велика.

В значительной мере на потомков рассчитана была и вся аргумен
тация законности династии, готовившей династийную историю: ее со
держание становилось ведомо не сразу, нередко после очередной сме
ны власти, и убеждать современников в легитимности происшедшего 
должна была декларация о начале работы над династийной историей — 
в соответствии с нормами политической культуры это могла делать 
лишь законная власть. Но, видимо, значительно важнее было воспи
танное династийным историописанием знание конфуцианской схемы 
разрешения династийного кризиса — он всегда завершался появлением 
на китайском престоле законных правителей.

Хотя династийные истории посвящались весьма острым проблемам 
предыдущего периода, они, тем не менее, были в значительной мере сво

66 Овладеть престолом силой можно, но утвердиться на нем и успешно пра
вить страной без знания прошлого невозможно, — считал известный историк импе
рии Хань Лу Цзя (? -  ок. 170).

67 Когда до конца XIII в. в империи Юань не сумели организовать подготовку 
историй своих предшественниц, это вызвало серьезное беспокойство, и в своих 
докладах императору чиновники указывали на недопустимость «гибели истории».
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бодны от давления политической конъюнктуры. Занимаясь подготовкой 
истории предыдущей династии, получившей престол по воле Неба, вла
сти хорошо знали, что со временем они также подвергнутся суду. Знали 
они и о значении подготовленного под их контролем труда для имиджа 
династии и, заботясь о своей репутации в глазах потомков, старались 
воздерживаться от резких выпадов в адрес своих предшественников. 
Правителей императорского Китая, как правило, отличало понимание 
значения прошлого, умение видеть за суетой повседневных дел перспек
тиву. Этим их наделили конфуцианское отношение к прошлому и акку
мулированный в династийных историях опыт предшественников. Они 
старались не использовать историю для сведения счетов с прошлым — в 
Китае хорошо знали, сколь это опасно для государства и общества.

За 20 веков династийное историописание прошло непростой путь. 
Менялся Китай и его правители, каждая династия, занимавшаяся под
готовкой династийных историй, была не похожа на предшественниц и 
решала собственные проблемы, опираясь на сформированную ею по
литическую и интеллектуальную элиту, и каждая из 24-х династийных 
историй несет на себе отпечаток своего времени, имеет свою специфи
ку. Но видение прошлого, проблематика этих трудов и понимание их 
предназначения все 20 веков оставались неизменными, неизменными 
были и принципы интерпретации исторического процесса, заложенные 
основателями жанра, его концептуальная база. Регламенты, которыми 
руководствовались составители династийных историй, в основе своей 
также оставались стабильными. Текст каждого из этих трудов на про
тяжении всей истории жанра оставался неприкосновенным, сколько- 
нибудь серьезно он никогда не корректировался, тем более не перепи
сывался заново. Дважды в императорском Китае были созданы истории 
одного и того же периода (старая и новая история Тан и 5-ти династий), 
но это были, как уже говорилось, совершенно разные труды; их соста
вители не ставили задачи переделать то, что уже было сделано их 
предшественниками и стало частью письменной культуры. Единообра
зие процесса династийного историописания, его унификация превра
щали 24 династийные истории в единое целое, своего рода многотом
ную официальную историю императорского Китая, а преподаваемые 
ими уроки делало необычайно убедительными и действенными.

Все события официальной истории развертываются на просторах 
Поднебесной — особом подконтрольном Небу историко-культурном 
пространстве. Существующее там Срединное государство (Чжун го) от 
всего окружающего его мира варваров отличают древняя и мощная ци
вилизация, совершенная государственность и стабильность устоев жизни.

Начальный рубеж истории Китая — правление совершенномуд
рых основателей китайской цивилизации, и все последующие века Ки-
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гай существует как монархия. Это была монархия конфуцианская, где 
престолом владели легитимные правители-избранники Неба, иной вла
сти составители династийных историй не знали68. Эти государи высту
пают как оплот жизни Поднебесной, и рассказ о том, как они распоря
дились полученным от Неба правом на престол и как обстояли дела в 
11однебесной — главная тема официальной истории Китая. Ее страни
цы густо населены историческими персонажами, в их жизнеописаниях 
сосредоточен основной фактический материал династийных историй, и 
облик официальной истории Китая в значительной мере определяет то, 
как этот материал был интерпретирован придворными историками. Ма
гистральный путь развития Китая протяженностью в десятки тысяч лет 
изображен в официальной истории как череда непрерывно сменяющих 
друг друга на китайском престоле легитимных режимов69. Такая трак
товка исторического процесса определила и темпоральную картину 
прошлого Китая: в официальной истории представлены компоненты 
разных систем летосчисления, существовавших в Китае, но его основу 
составляло время династийное, где события датируются по династиям 
и правителям, оказавшимся на престоле по воле Неба, что придавало 
ему особое звучание. В практику династийного историописания его 
ввел Сыма Цянь, и оно стало нормой не только для всего официального 
историописания, но и официальным временем императорского Китая70.

Обозначенные официальным временем границы правления дина
стии очень жесткие, они разделяют не только события, но и людей: все 
события и персонажи четко соотнесены со «своей» династией, «припи
саны» к ней, и преодолеть эти границы невозможно даже в период смены 
династий или синхронного существования нескольких династий сразу. 
Это имело принципиальное значение для характеристики дел правления 
«конфуцианской монархии», и династийное историописание неукосни
тельно придерживалось такого порядка. За 20 столетий существования 
династийное историописание сумело аккумулировать в официальной 
истории огромный политический и социальный опыт, обретенный Ки
таем на его долгом историческом пути. Зеркало китайской истории все
гда было сфокусировано на утверждении универсальных ценностей,

68 Со времен Сыма Цяня во многих династийных историях дается родослов
ная основателей династии, свидетельствующая о необычном происхождении пра
вящего дома.

69 Хотя каждая династия имела свою собственную судьбу и не была похожа 
ни на одну другую, основанная на доктрине Мандата Неба трактовка исторического 
процесса создает впечатление, что все они повторяли путь, уже пройденный их 
предшественницами, и Китай оставался «недвижим», ему не свойственно было 
поступательное развитие, в китайском прошлом отсутствует динамика.

70 Циклическим это время не было, хотя нередко воспринимается именно так.
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составлявших основу жизни Поднебесной и обеспечивших удивитель
ную жизнестойкость «конфуцианской монархии» (и Китая, олицетворе
нием которого она являлась). Впервые появившись на исторической аре
не, она осталась на ней навсегда, и никакие невзгоды сломить ее не 
смогли. Это стало возможным благодаря монарху-Сыну Неба и консоли
дации общества вокруг престола. Обеспечивали процветание Китая 
свойственная ему изначально стабильность государственных и общест
венных институтов, а также неизменная сила духа подданных Сына Неба 
и твердость моральных устоев общества. В этом, как свидетельствует 
официальная история, и состояла главная причина благоденствия Под
небесной, политические и социальные катаклизмы ей противопоказаны. 
Знакомство читателя с таким прошлым убеждало его в бренности мир
ской суеты, ориентировало на вечные ценности и внушало чувство соци
ального оптимизма — таким прошлым можно было только гордиться, 
оно не раз помогало Китаю выстоять на крутых поворотах его истории.

Династийные истории — детище «конфуцианской монархии», они 
созданы и выпестованы ею. Среди всех других творений официального 
историописания императорского Китая они оказались наиболее органич
ны для нее, стали ее надежной опорой и весьма эффективным инстру
ментом решения стоявших перед нею проблем. Династийное историопи- 
сание — специфический феномен китайской цивилизации: аналогов ему 
ни одна другая национальная историографическая традиция не знает, 
даже в странах дальневосточного конфуцианского региона.

* * *

Проблематика династийных историй, роль, которую они играли в 
жизни «конфуцианской монархии», и необычайно высокий статус от
личали их от всех других исторических трудов; в мощном, представ
ленном многими жанрами официальном историописании император
ского Китая равных им не было, они являлись его ядром и определяли 
магистральный путь его развития. В династийном историописании за
кладывались концептуальные и методические основы китайского исто
риописания. Введенный Сыма Цянем отсчет исторического времени 
стал обязательным для всех историков, они активно использовали в 
своих трудах понятийный аппарат династийных историй. Трактовка 
прошлого, свойственные этим сочинениям принципы его интерпрета
ции являлись для китайских историков своего рода камертоном, с ко
торым они должны были сверять свои труды: разработка истории дина
стии, как правило, начиналась только после появления ее официальной 
версии. Основанные на богатом, преимущественно официальном мате
риале, династийные истории всегда рассматривались в Китае как глав-
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ммй (а для некоторых периодов единственный) источник сведений о 
прошлом, без обращения к которому написать солидный исторический 
труд невозможно. Династийные истории дали начало некоторым но
вым видам исторических трудов, наиболее значимыми среди них стали 
«книги о делах правления» (чжэн шу). В императорском Китае дина
стийные истории стали олицетворением всего историописания, и тер
мины «чжэн ши» (династийная история) и «ши» (история) восприни
мались как синонимы. Таким образом, видение прошлого и 
практически все основные сведения о нем восходили к династийному 
историописанию, императорский Китай видел свое прошлое глазами 
составителей династийных историй. И другой истории там не было.

Но выполнить свое предназначение и стать для китайского обще
ства основным источником сведений о прошлом и его наставником 
династийным историям было трудно — сочинения эти по природе сво
ей элитарны, текст их был написан особым языком, доступным лишь 
людям, получившим классическое образование (а за 20 веков сущест
вования династийного историописания он претерпел немалые измене
ния), да и познакомиться с ними дано было далеко не всем — массо
выми тиражами династийные истории не издавались. Поэтому с их 
появлением в императорском Китае началась работа по раскрытию их 
содержания, приобщению к официальной истории страны всех поддан
ных Сына Неба. Она велась с использованием разных средств, с одоб
рения властей и при их активном участии, что придавало этой работе 
систематический и целеустремленный характер71.

Центральное ее звено — традиционная система образования, ста
новление которой началось в империи Хань. С азами истории ребенок 
знакомился, едва переступив порог школы, получая элементарные све
дения из тех учебников, с которых в Китае приступали к овладению 
грамотой72. Следующий, самый важный шаг на ниве традиционного 
образования делался в процессе подготовки к сдаче трехступенчатых

71 См.: Цюй Линьдун. Чуаньтун шисюэ юй жэньшэн сюянь (Традиционное ис
ториописание и воспитание человека) // Цюй Линьдун. Шисюэ юй шисюэ пинлунь. 
С. 261-167; Цюй Линьдун. Шисюэ юй дачжун вэньхуа (История и массовая куль 
тура) // Там же. С. 279-294.

72 Учебник, по которому китайские школьники обучались грамоте все второе 
тысячелетие — «троесловие» (Сань цзы цзинь). В нем были зарифмованы 1128 ие
роглифов и сообщались самые необходимые сведения, в том числе и о прошлом 
Китая. Серия школьных учебников (их, как правило, отличала стабильность) вклю
чала в себя и такие книги: «17 династийных историй. Учебник» (Шици ши мэнцю) 
Ван Лиина, «Яо сюэ цюнлин» (Сокровищница знаний для начинающих; история 
там, конечно была представлена) Чэн Дэцзи, «Шици сянцзе» (Выборки из 17 дина
стийных историй с комментариями) Лю Цзуцяня и др.
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государственных экзаменов, которые обеспечивали человеку высокий 
социальный статус и открывали путь к чиновничьей карьере. Без зна
ния истории преодолеть этот барьер было невозможно. Отправляясь на 
экзамены, приходилось знакомиться не только с серьезной историче
ской и комментаторской литературой, но и с династийными историями. 
Поэтому прошедшая через государственные экзамены элита импера
торского Китая была весьма эрудирована в вопросах истории: это было 
не только престижно, но и необходимо на государственной службе — 
политическая практика бюрократического аппарата «конфуцианской 
монархии» предполагала постоянную апелляцию к прошлому.

Историей была пропитана и вся духовная культура, прежде всего 
культура официальная, которая сложилась в мощном силовом поле ди
настийного историописания и имела весьма ощутимую историческую 
доминанту. Классическая китайская литература (не только проза, но и 
поэзия), как правило, обращена в прошлое, сведения о котором авторы 
заимствовали из династийных историй. К высокой словесности в Китае 
всегда относили и сами династийные истории, фрагменты текста неко
торых из них включались в разного рода сборники образцовой прозы и 
хрестоматии. Время китайской культуры — это время историческое, а 
вся ее история жестко соотнесена с пребыванием на престоле соответ
ствующей династии (культура династии Хань, культура династии Тан 
и т. д.). В китайской культуре активно присутствует понятийный аппа
рат династийного историописания. Фразеологизмы (чэнъюй), которые 
придают китайскому языку непередаваемый колорит, в значительной 
части также сложились на материалах официальной истории Китая.

В письменной культуре императорского Китая сложился мощный 
пласт специализированной справочной литературы, ориентированной 
на приобщение общества к официальной истории и аккумулированно
му в ней опыту ушедших поколений. Это и огромные многотомные 
энциклопедии, основные сведения в которых заимствованы из дина
стийных историй, и сравнительно небольшие компактные справочники 
для тех, кто готовился к сдаче государственных экзаменов73.

Но основная часть населения Поднебесной получала сведения о 
прошлом своей страны из популярной исторической литературы. В ней 
на простом, доступном языке пересказывалось содержание династий
ных историй; чаще всего авторы обращались к «Жизнеописаниям». 
Впервые популярная историческая литература появилась в империи

73 Один из таких справочников, в основу которого были положены династий
ные истории, — энциклопедия «Цэфу юаньгуй», составленная в XI в. Ван Циньжо и 
Ян И. В 1000 цзюаней этого сочинения собраны материалы, которые, как полагали 
его составители, будут помогать китайской бюрократии и двору в делах правления.
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Хань, довольно быстро заняла в письменной культуре императорского 
Китая очень важное место и стала самым любимым простыми китай
цами видом прозы. Популярная историческая литература представлена 
многими жанрами, рассчитанными на читателя разного уровня подго
товки. Наиболее известными среди них являются: сказ (пин хуа)74, рас
сказы по истории (лиши гуши), притчи (бянь вэнъ)75, исторический ро
ман (янь и). Эти сочинения знакомили читателя с историческими 
персонажами, наиболее значимыми событиями прошлого, нередко их 
авторы пытались рассказать обо всем периоде правления династии. 
Популярная историческая литература не только удовлетворяла тради
ционный интерес китайского общества к его прошлому, но и направля
ла этот интерес в необходимое конфуцианской монархии русло.

Тех, кому недоступна была и популярная литература, с официаль
ной историей, ее наиболее яркими событиями и героями знакомили 
необычайно любимые в народе рассказчики. Содержание официальной 
истории являлось также основой представлений, которые давал столь 
популярный в Китае народный театр. Его представления неизменно 
собирали большую аудиторию, их смотрели по много раз, из поколения 
в поколение (либретто обновлялись редко), и прошлое, о котором рас
сказывалось в этих пьесах, закреплялось в памяти простого народа на
всегда, становилось частью повседневной жизни.

Возможность основательно познакомиться со своей историей ки
тайское общество получило в империи Хань, когда свои первые шаги 
делало династийное историописание, и с тех пор ее официальная версия 
стала основным источником сведений о прошлом. Нарисованная в ди
настийных историях картина прошлого никогда не менялась, она была 
строго выдержана в одних и тех же тонах. Китайцы хорошо знали, что 
на престоле всегда находился Сын Неба, жизнь была устроена по Кон
фуцию, а потому, несмотря ни на что, Китай всегда оставался велик и 
могуч. Менялись династии и правители, приходили и уходили завоева
тели, страну сотрясали природные и социальные катаклизмы, но китай
ское общество оставалось твердо привержено своей истории, интерес к 
ней не иссякал никогда, время делало его связи с прошлым все прочнее. 
Практически все слои китайского общества были знакомы с основами

74 В китайской литературе сложился цикл сочинений жанра «пин хуа», посвя
щенных династиям, правившим в Китае с XII в. до н. э. (династия Чжоу) по XII в. н. э. 
(династия Сун). Особой популярностью пользовался период Троецарствия (III в.) —  
ему посвящено не только «Повествование о трех царствах» (Сань го чжи пинхуа), но 
и роман До Гуаньчжуна «Троецарствие» (его относят к жанру «янь и»).

75 Одно из первых сочинений жанра «бяньвэнь» — переложение на простона
родный язык биографии царевича У Цзысюя из «Исторических записок» Сыма Цяня.
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официальной истории, и это позволяло накрепко усвоить те уроки, ко
торые стремились преподать составители династийных историй.

* * *

Созданные в системе государственного историописания импера
торского Китая как инструмент «конфуцианской монархии», дина
стийные истории ее пережили и оказались востребованы и в Китае 
постимперском. Востребованы они и в наши дни, когда в Китае осуще
ствляется радикальная модернизация страны. Китайские реформаторы 
полагают, что успех проводимых ими преобразований во многом зави
сит от сохранения связей с цивилизационными корнями и использова
ния в процессе модернизации всего ценного, что создала эта древней
шая цивилизация. Это предполагает взятый ими на вооружение, но 
появившийся в далеком прошлом тезис — «поставить древность на 
службу современности». Без обращения к историописанию император
ского Китая и его главному творению — династийным историям — 
реализовать этот курс невозможно. Китайские реформаторы обраща
ются к опыту многих поколений политической и интеллектуальной 
элиты, который сохранили династийные истории, активно используют 
заложенный в них колоссальный созидательный потенциал для реше
ния фундаментальных проблем, стоящих на пути модернизации, кон
солидации общества и воспитания патриотизма.

Огромное значение в КНР придается воспитанию исторического 
сознания общества, и здесь династийные истории оказались незамени
мы. Официальная версия национальной истории положена в основу 
школьных и вузовских учебников. Как и прежде, династийные истории 
питают популярные в КНР, рассчитанные на массового читателя труды, 
но масштабы этой работы беспрецедентны, такого количества попу
лярной, выполненной на очень высоком уровне литературы Китай не 
видел никогда. Главными героями многих из этих сочинений являются 
китайские императоры. И на полках книжных магазинов эта литература 
не залеживается. Династийные истории вдохновляют создателей теле
сериалов и компьютерных игр, и их произведения неизменно пользу
ются огромным спросом. И в XXI веке китайцы, как, видимо, никакой 
другой народ, остаются привержены своему историческому прошлому, 
которое сохранили для них династийные истории. И руководители 
страны не устают подчеркивать значение этого прошлого для устрем
ленного в будущее Китая. «Если нация забыла собственную историю, 
она не может познать настоящее и правильно определить путь в буду
щее», — заявил Цзян Цзэминь — в недавнем прошлом Генеральный 
секретарь ЦК КПК и Председатель КНР.



24 ДИНАСТИЙНЫЕ ИСТОРИИ 
(ОФИЦИАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКТ)

Название соч. 
(и его перевод)

Хронологические
рамки

Объем Составитель

Ши цзи (Историче
ские записки)

с правления «5 
императоров» по 
104 г. до н. э.

130 цз. Сыма Цянь (145? -  
87? гг. до н. э.)

Хань шу (История 
династии Хань)

с 206 г. до н. э. по 
23 г. н. э.

120 цз. Бань Гу (32-92)

Хоу Хань шу (Ис
тория династии 
Поздняя Хань)

с 25 г. по 220 гг. 130 цз. Фань Е (398-445)

Сань го чжи (Опи
сание трех царств)

с 184 г. по 280 гг. 65 цз. Чэнь Шоу (233-297;

Цзинь шу (История 
династии Цзинь)

с 265 г. по 420 гг. 130 цз. Фан Сюаньлин 
(579-648)

Сун шу (История 
династии 
Сун/период север
ных династий/)

с 405 г. по 479 гг. 100 цз. Шэнь Юэ (441-513)

Нань ци шу (Исто
рия династии Юж
ная Ци)

с 479 г. по 502 гг. 59 цз. Сяо Цзысян (489- 
537)

Лян шу (История 
династии
Лян/период южных 
династий)

с 502 г. по 557 гг. 56 цз. Яо Сылянь (557- 
637)

Чэнь шу (История 
династии 
Чэнь/период юж
ных династий/)

с 557 г. по 589 гт. 36 цз. Яо Сылянь (557- 
637)

Вэй шу (История 
династии 
Вэй/период север
ных династий)

с 386 г. по 534 гг. 130 цз. Вэй Шоу (510-572)

Бэй Ци шу (Исто
рия династии Се
верная Ци)

с 550 г. по 577 гг. 50 цз. Ли Байяо (565-648)

Чжоу ши (История 
династии 
Чжоу/период се
верных династий)

с 557 г. по 581 гг. 50 цз. Линьху Дэфэнь 
(583-666)

Суй шу (История 
династии Суй)

с 581 г. по 618 гг. 85 цз. Вэй Чжэн (580-643)

Нань ши (История 
Южных династий)

с 420 г. по 589 гг. 80 цз. Ли Яныиоу (кон. VI 
в. -  70-е гг. VII в.)
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15. Бэй ши (История 
Северных дина
стий)

с 386 г. по 618 гг. 100 цз. Ли Яныиоу (кон. VI 
в. -  70-е гг. VII в.)

16. Цзю Тан шу (Ста
рая история дина
стии Тан)

с 618 г. по 907 гг. 200 цз. Лю Сюй (888-947)

17. Синь Тан шу (Но
вая история дина
стии Тан)

с 618 г. по 907 гг. 225 цз. Оуян Сю (1007— 
1072)

18. Цзю У дай ши 
(Старая история 
Пяти династий)

с 907 г. по 960 гг. 150 цз. Се Цзюйчжэн (912— 
981)

19. Синь У дай ши 
(Новая история 
Пяти династий)

с 907 г. по 960 гг. 74 цз. Оуян Сю (1007— 
1072)

20. Сун ши (История 
династии Сун)

с 960 по 1279 гг. 496 цз. Тото (1314—1355)

21. Ляо ши (История 
династии Ляо)

с 916 по 1125 гг. 116 цз. Тото (1314-1355)

22. Цзинь ши (История 
династии Цзинь)

с 1115 г. по 
1234 гг.

135 цз. Тото (1314—1355)

23. Юань ши (История 
династии Юань)

с 1271 г. по 
1368 гг.

210 цз. Сун Лянь(1310- 
1381)

24. Мин ши (История 
династии Мин)

с 1368 г. по 
1644 гг.

332 цз. Чжан Тинъюй 
(1672-1755)

ДИНАСТИЙНЫЕ ИСТОРИИ, 
СОСТАВЛЕННЫЕ В РЕСПУБЛИКАНСКОМ КИТАЕ

№№
п /п

Название соч. 
(и его перевод)

Хронологические
рамки

Объем Составитель

1. Синь Юань ши 
(Новая история 
династии Юань)

с 1271 г. по 
1368 гг.

257 цз. Кэ Шаоминь (1850— 
1933)

2. Цинь ши гао (Чер
новой свод истории

с 1644 г. по 
1911 гг.

536 цз. Чжао Эрсюнь 
(1844-1927)



Глава 19

ЕВРЕЙСКИЙ РЕЛИГИОЗНЫЙ ИСТОРИЗМ 
И РАЗВИТИЕ НАЦИОНАЛЬНОГО 

САМОСОЗНАНИЯ

О каком бы периоде истории человеческой цивилизации не шла 
речь, о какой бы культурной общности мы не говорили, везде в той или 
иной форме может быть обнаружено априорное стремление людей за
фиксировать (устно или письменно) свое прошлое. «Идея истории», 
которая и по сей день является важнейшим элементом современного 
мировосприятия выступает в качестве одного из родовых качеств, выде
ляющих человека из мира природы, и представляет собой важнейшую 
универсалию культуры1. Зародившаяся в глубокой древности в умах 
представителей разных цивилизаций, находящихся порой на противо
положных сторонах ойкумены — от Средиземноморья до долин рек 
Янцзы и Хуанхэ — эта идея проявилась как на уровне мифосознания, 
так и на уровне развитого историографического дискурса. Однако сле
дует признать и то, что степень погруженности в нее у различных наро
дов была разной, и влияние известных национальных историографиче
ских традиций на дальнейшее развитие историзма было не одинаковым.

По-другому можно выразить эту мысль так: если «линия Геродо
та» имеет своим пусть не прямым, но все-таки очевидным продолжени
ем всю последующую европейскую историографию, обретшую с опре
деленного времени статус мировой, то влияние «линии Сыма Цяня», 
ограничивается рамками конфуцианско-буддийского региона.

Темой данной главы — национальная традиция, влияние которой 
на мировой историографический процесс бесспорно. Речь пойдет о ев
рейском историзме и связанных с ним доминантах национального соз
нания. Сегодня общепризнано, что еврейский взгляд на историю (наря
ду с греческой историографией) заложил основы европейского 
историзма2. Однако, пройдя соответствующее преломление сквозь 
призму христианского сознания, еврейский историзм претерпел значи

1 Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Сочинения в 2-х 
тг. Т.1.М , 1990. С. 158-230.

2 Барг М. А. Эпохи и идеи: Становление историзма. М., 1987. ВейнбергИ. П. 
Рождение истории: Историческая мысль на Ближнем Востоке середины I тысячеле
тия до н.э. М., 1993. Шичалин Ю. А. Античность — Европа — история. М., 1999.
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тельные изменения. Сохранилось линейное восприятие времени, а также 
библейская концепция единого человечества, то есть, пожалуй, важней
шие параметры, выделяющие еврейский историзм из широкого спектра 
традиционных моделей восприятия истории. Но ушли многие другие его 
составляющие: прежде всего, национальный аспект, вне контекста кото
рого сама идея истории в еврейском понимании теряла свое значение. 
Выделить и проанализировать некоторые существенные черты еврейско
го религиозного историзма3, определившие его отличия от других из
вестных исторических моделей, а также его тесную связь с эволюцией 
еврейского национального сознания — главная наша задача.

Начнем с констатации того факта, что до сих пор в основании на
учной картины, отражающей главные этапы исторического процесса 
библейской эпохи, лежит схема ТаНаХа4. В соответствии с ней всю 
историю еврейского народа можно разделить на несколько больших 
периодов. Первый период — с XIX по XIII вв. до н. э. — от праотца 
Авраама до Исхода из Египта, отражен на сегодняшний день только в 
еврейском священном тексте и не имеет пока серьезных альтернатив
ных свидетельств, подтверждающих или, напротив, опровергающих 
данные ТаНаХа. Период этот очень важен с точки зрения его влияния 
на формирование еврейского национального религиозно-исторического 
сознания, ибо в нем есть ряд существенных вех, определивших, во мно
гом, основные доминанты еврейского мировоззрения в целом. Собст
венно, именно на данном этапе своей истории, если верить Преданию, 
еврейский народ пережил самую радикальную «модернизацию», обу
словившую всю последующую его судьбу на века и даже тысячелетия. 
Этот переломный момент может быть обозначен одним словом: Си
най. С него берет отсчет история еврейского народа, пришедшая на 
смену рассказам об отцах-патриархах, здесь был заключен Завет между 
Богом и избранным им народом, отсюда евреи начали выполнение своей 
миссии, возложенной на них Всевышним, тогда возникло нерасторжи
мое единство трех понятий: «евреи», «Бог» и «история», подвергавшееся

3 Под историзмом вообще можно понимать представления людей той или иной 
эпохи, принадлежащих к той или иной культурной или национальной общности, о 
прошлом, его связи с настоящим и будущим. Понятие же «религиозный историзм» 
предполагает, что данные представления включены в состав религиозного сознания в 
целом и определяются в основных своих параметрах присущей данной общности 
религиозной системой. Религиозный историзм, таким образом, оказывается присущ 
практически всем обществам, начиная с эпохи становления еще первобытного созна
ния. На протяжении многих веков и тысячелетий он менял свои формы.

4 Термин ТаНаХ, используемый здесь в качестве названия еврейского Священ
ного Канона, принятый в самой еврейской среде и, кроме того, удачно отражает трой
ственную структуру данного текста: Тора, Пророки (Невиим) и Писания (Кетувим).
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на протяжении последних двух веков особенно интенсивным испытани
ям на прочность, но, не смотря ни на что, сохранявшее статус конституи
рующего начала еврейской цивилизации. Логическим продолжением 
первого этапа было завоевание евреями Ханаана и создание там незави
симого государства, возглавляемого династией царя Давида, а также 
строительство Храма в Иерусалиме. С этого времени «богоизбранный 
парод», «богоизбранная династия» и «богоизбранная земля» также со
ставят нерасторжимое единство в сознании самих евреев, определив их 
отношение ко всем последующим событиям своей истории, как либо 
разрушающим данное единство, либо его восстанавливающим.

Использованное выше понятие «модернизация» было закавычено, 
чтобы отделить его от общеупотребительного термина, обозначающего 
трансформацию всего жизненного и мировоззренческого уклада, пере
живаемого тем или иным обществом при его переходе от стадии тра
диционного к нетрадиционному (или буржуазному). Однако уже сам по 
себе факт фундаментальной трансформации основ, даже если он явля
ется не фактом истории, а только фактом исторического сознания, 
имел серьезнейшие последствия в определении дальнейшей судьбы 
еврейской цивилизации в целом. Уже в глубокой древности стала фор
мироваться одна из важнейших доминант еврейского национального 
сознания, а именно — установка на инновацию, и еврейский религи
озный историзм сыграл в процессе ее оформления ведущую роль.

Безусловно, проблема готовности народа или цивилизации принять 
изменения своих конституирующих основ не как неизбежное «зло», а 
как насущную необходимость (именно это мы понимаем под установкой 
на инновацию), тесно связана с вопросом о социальном устройстве, о 
преобладающем виде экономической деятельности, о господствующем 
типе властных отношений, скрепляющих данное сообщество и обеспе
чивающих само его существование. Однако, как продемонстрировал 
М. Вебер, построивший альтернативную марксистской модель становле
ния нового буржуазного общества в Европе5, идеология, а для традици
онного общества — религиозная идеология, играет если не большую, то, 
по крайней мере, сопоставимую роль в процессе модернизации, наряду с 
перечисленными выше так называемыми объективными факторами.

Итак, мы выделили конкретный аспект в сознании еврейского на
рода6, который, как нам представляется, сыграл в дальнейшем не по

5 Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма // Избранные произведе
ния. М., 1990. С. 61-272.

6 Здесь сознательно используются оба понятия — «еврейский народ» и «ев
рейская цивилизация» без проведения различий между их содержанием и вне кон
текста идущей сегодня по этому поводу оживленной научной дискуссии.
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следнюю роль в адаптации евреев к новым условиям «западного мира» и 
самом широком понимании этого слова. Очевидно, что в еврейском соз
нании установка на инновацию возникла не сразу. Она формировалась и 
течение длительного времени, то усиливаясь, то ослабевая, но всегда 
оставаясь неким фокусом, концентрирующим религиозное сознание ев
реев на задаче обновления себя и мира. Само оформление и позициони
рование еврейского религиозного историзма как такового было явлением 
уникальным. Большинство традиционных культур характеризовалось, по 
меткому замечанию М. Элиаде, «отказом от истории» или ее «упраздне
нием»7. Замкнутый сам на себя миф, являвшийся по выражению К. Леви- 
Стросса, «машиной для уничтожения времени»8, обеспечивал тот духов
ный комфорт, на расставание с которым у многих народов уходили века 
и даже тысячелетия. Еврейский же миф, не будучи еще ни на йоту под
вергнут разъедающему воздействию логоса, оказался насквозь пропитан 
историей. На страницах Священного Писания мы наблюдаем разворачи
вание событий, связанных даже с легендарными периодами истории ев
рейского народа, как происходящих не в мифологических, а в конкретно
исторических времени и пространстве. Это отнюдь не означает, что у 
евреев уже на ранней стадии складывания их цивилизации формируется 
строгая историко-критическая рефлексия, и исторический миф вытесня
ется историческим логосом. Напротив, внимательное отношение евреев 
к истории как раз во многом и определяется их национальным мифом9.

Из всех историографических практик древности, еврейская отлича
лась тем, что для нее изначально было присуще внимательное отноше
ние к прошлому. Уже в Торе в книге «Дварим» прямая заповедь, предпи
сывает не только знать историю, но и размышлять над ее смыслом:

Помни дни давние,
Раздумывай о годах минувших поколений

(Втор 32:7).

Евреи не только писали историю. Они включили ее в свой свя
щенный текст, что само по себе беспрецедентно. По всей видимости, 
это свидетельствует о том, что история имела для них совершенно осо
бый смысл. Как отмечает один из известных израильских историогра
фов Й.-Х. Иерушалми, подчеркивая данную особенность еврейского 
историзма и сравнивая его с греческим: «Если Геродот был отцом ис
тории, то отцами «смысла истории» были евреи. Именно в древнем Из
раиле истории было впервые приписано решающее значение, и таким

7 Элиаде М. Космос и история М., 1987. С. 111, 66.
8 Леви-Стросс К. Структура мифов // Вопросы философии. 1967. №7. С. 155.
9 Милитарев А.Ю. Воплощенный миф. «Еврейская идея» в цивилизации. 

М., 2003.
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образом сформировалось совершенно новое мировоззрение, чьи основ
ные предпосылки были позднее заимствованы также христианством и 
исламом»10. Само божественное Откровение в еврейском религиозном 
сознании вписано в историю: «Постепенно, шаг за шагом, человек 
пришел к осознанию того, что Бог открывается в череде времен и со
бытий... В религии Торы невозможно вообразить даже попытку бегст
ва от истории. Она открыта навстречу истории, насквозь пропитана и 
до краев полна ею. История и вера Израиля невозможны одна без дру
гой» \  Сразу оговорюсь, что это общее утверждение израильского ав
тора мне представляется верным лишь для «эпохи ТаНаХа». В «эпоху 
Талмуда» картина станет принципиально иной.

В чем была сокрыта причина столь внимательного отношения ев
реев к истории? Дать однозначный ответ на данный вопрос невозмож
но. Вероятно, объяснение этого феномена вообще лежит за пределами 
строгого научного знания. Поэтому позволим себе прибегнуть к конст
рукции, предложенной О. Шпенглером в его знаменитой работе «Закат 
Европы». Говоря об особом восприятии представителями той или иной 
цивилизации времени и пространства, Шпенглер вводит понятие пра- 
символ или прафеномен. В этой конструкции нас сначала будет интере
совать первая ее составляющая — время. То, как оно воспринималось 
носителями той или иной культуры, должно было не в последнюю оче
редь обусловливать их отношение к истории.

Так, например, у древних индийцев время измерялось столь зна
чительными величинами, что история неизбежно вытеснялась космо
гонией. Такой космогонической единицей в индуизме является калька, 
или, по-другому, «день Брахмы», равный «ночи Брахмы». Если пере
вести эту единицу в человеческое измерение, то она будет равняться 
4 320 млн. земных лет. Но этим колоссальным промежутком традици
онное индийское измерение времени не исчерпывалось. Есть еще и та
кие понятия как «год Брахмы», равный 360 таких «дней» и «ночей», а 
также «век Брахмы» продолжительностью 100 «лет»12. По окончании 
«века» вся Вселенная исчезает, точнее, она возвращается к изначаль
ному абсолютно непознаваемому и непроявленному Мировому Духу. 
Происходит так называемая махапралая — великое уничтожение. Но 
проходит еще ровно столько же времени, сколько длился «век Брах

10 Иерушалми Й  X  Захор. Еврейская история и еврейская память. М., 2004. 
С. 8-9.

11 Иерушалми И. X. Историческая память в Писании и талмудической литера
туре // Новая еврейская школа. 2000. № 8. С. 47.

12 Согласно традиционному индийскому «летоисчислению» сейчас идет 51-й 
«год Брахмы».
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мы», и рождается новый Брахма, появляется упорядоченный космос, 
начинается новая кальпа13. И даже если взять такие более мелкие еди
ницы измерения прошлого, которыми оперирует традиционный инду
изм, разделяя на них период «бодрствования» Брахмы, как юги, то ока
жется, что на последнюю из них — Кали-югу, начавшуюся по 
традиционному индуистскому летоисчислению в 3102 г. до н.э14, при
дется вся история человеческой цивилизации. Сам век Кали-юги рас
сматривается традиционным индуизмом как время общей деградации и 
разложения. Стоит ли в таких условиях «тратить время» на фиксацию 
событий, единственное значение которых состоит в свидетельстве все 
большего удаления человечества от «Божественной Истины»?!15

Рассматривая отличительные особенности греческого мировос
приятия и говоря о последствиях циклического восприятия времени, 
А. Ф. Лосев писал: «Поскольку в качестве идеала трактовалось круго
вое движение, лучше всего представленное в движениях небесного 
свода, постольку движение человека и человеческой истории в идеаль
ном плане тоже мыслились как круговые. Это значит, что человек и его 
история все время трактовались как находящиеся в движении, но это 
движение всегда возвращалось к исходной точке. Таким образом, вся 
человеческая жизнь как бы топталась на месте»16.

Очевидно, что евреи совершили подлинную революцию в воспри
ятии времени. Оно оказалось разомкнутым, динамично-направленным, 
а не циклично-замкнутым. Это сделало его необратимым. Каждый его 
конкретный момент должен был проживаться человеком как уникаль
ный и неповторимый. Так в еврейском религиозном мышлении утвер
ждаются обе составляющих историзма уже в современном его понима
нии — идея развития и идея уникальности. Отсюда же, в том числе, 
вытекала и идея значимости каждой конкретной личности, живущей 
лишь в рамках определенного времени и через него, точнее через про
цесс ученичества в нем, входящей в жизнь вечную. В трактате Талмуда 
«Пиркей Авот» такое отношение ко времени будет сформулировано в 
виде емкого афоризма: «День короток, а работы много; работники ле
нивы, но плата велика, и Хозяин торопит» (Авот 2:15).

13 Мифы народов мира. М., 1994. Т. 1. С. 618. См. также: Бэшем А. Чудо, ко
торым была Индия. М., 1977. С. 347-348.

14 То есть как раз тогда, когда разразилась описанная в «Махабхарате» Вели
кая битва.

15 Подробнее см.: Хазанов О. В. Особенности индийского исторического 
сознания и структурные особенности индийского общества // Культура Древнего 
Востока. Часть I. Древняя Индия. Томск, 2005. С. 26-38.

16 Лосев А. Ф. Критические замечания к диалогу [«Тимей»] // Платон. Сочи
нения в 3-х т. Т. 3 .4 .1 . М., 1971. С. 660.
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Историзм ТаНаХа — это напряженное переживание времени, при 
котором настоящее есть не то же самое, что прошлое, а будущее прин
ципиально отличается от всего пережитого. Как только время развора
чивается в линейной перспективе, так немедленно в сознании человека, 
таким образом его воспринимающего, начинает утверждаться установ
ка на инновацию. История начинается с процесса Творения мира. Дан
ный акт оценивается самим Создателем как, безусловно, положитель
ный. Но очевидно и то, что данный процесс «семью днями» не 
ограничивается. В 6-й день Бог создает человека «по образу и подобию 
( воему», т.е. со-творцом, обладающим свободой воли. И далее драма 
истории в ТаНаХе разворачивается как взаимодействие и борьба между 
божественной и человеческой волей.

И здесь следует обратить внимание на появление в ТаНаХе еще 
двух новаций, введение которых структурирует все его содержание. Это, 
во-первых, идея единого человечества, являющегося объектом Божест
венного Промысла. Сутью же второго положения является то, что, со
гласно историософии ТаНаХа, субъектом истории как процесса измене
ния и преобразования мира может быть только народ, а не человечество 
в целом, с одной стороны, и не отдельный человек с другой. Человечест
во «после Вавилонской башни» оказывается разобщенным и более не 
способным к коллективному действию. Что же касается роли отдельной 
личности, то для нее с появлением представления о линейности и необ
ратимости времени со всей остротой встала проблема смерти и ее пре
одоления. Праведник, каков бы он ни был, не властен над временем. 
Именно поэтому в обетовании, данном Богом Аврааму, сказано: «От 
Авраама точно произойдет народ великий и сильный, и благословятся в 
нем все народы земли» (Быт 18:18), а в пророчестве Исайи (49:6) обето
вание повторяется вновь с важным дополнением к нему: «Я сделаю тебя 
светом для народов, чтобы спасение Мое простерлось до концов зем
ли». Поэтому Завет, заключенный на Синае, обращен не только к его 
«непосредственным участникам»: «Ибо не только с вами одними я по
ставлю сегодня этот завет и этот клятвенный договор; но как с теми, 
кто сегодня здесь с нами стоит перед лицом Господа, Бога нашего, так 
н с теми, которых нет здесь с нами сегодня» (Втор 29:14).

В полной противоположности тому, что мы наблюдали в индий
ской традиции (и у греков обнаруживаются схожие мотивы), в ТаНаХе 
идея будущего, имеющая положительную коннотацию, является безус
ловной доминантой. Обетование Бога Аврааму и другим патриархам, 
обетование народу Израиля, выходящему из Египта, обетование проро
ков о приходе Мессии — все это формировало еврейское религиозно
историческое сознание как оптимистическое и в то же время утверждало
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в нем идею постоянного обновления. Идея «нового завета» тоже впервые 
была сформулирована библейским пророком (Иер 31:31-34).

Итак, к традиционному практически для всех мифологий мира 
сюжету о создании мира «еврейский миф» добавляет идею обетования, 
через которую и происходит разворачивание истории в линейной пер
спективе. Мир, таким образом, сквозь призму мышления ТаНаХа вос
принимается как грандиозная система, причем система не статичная, а 
развивающаяся в процессе истории, у которой есть начало и есть цель. 
Реконструируя в целом историзм ТаНаХа, можно выстроить следую
щую логическую цепочку: стремление Бога проявить себя в мире (пер
воначальный импульс) — мир как полигон для совершенствования че
ловека через его творческую деятельность в соответствии с заповедями 
(первый результат творения) — история как процесс взаимодействия 
Бога и человека, с одной стороны, и людей между собой, с другой (про
цесс развития). Примечательно, что среди десяти основных заповедей (а 
всего их Тора насчитывает 613!) религиозные предписания оказываются 
рядоположенными с этическими нормами. То есть, согласно мировоз
зрению евреев того времени, взаимоотношения между Богом и людьми 
имеют такое же значение, как и взаимоотношения людей между собой. А 
народ как раз и является той естественной средой, где отношения между 
людьми должны быть выстроены согласно божественным заповедям, от 
степени соответствия которым и будет зависеть судьба данного народа в 
истории. Отсюда проистекает органичное единство в ТаНаХе идей кол
лективной и индивидуальной ответственности. Отсюда же и дуалистиче
ский характер еврейского историзма. Установка на всеобщность, пред
ставление о единстве рода человеческого, являвшаяся одной из 
радикальных новаций ТаНаХа, сочетается в нем с убежденностью в 
уникальности исторической миссии народа Израиля.

Что же касается отличия от других ближневосточных историо
графических традиций, то еврейский историзм предполагал отображе
ние не только героических моментов истории народа Израиля, но и 
прямо противоположных сюжетов. В некоторых разделах ТаНаХа они 
даже доминируют (прежде всего, у пророков). Ибо в центре внимания 
евреев той эпохи — не национальная история как таковая, а история 
как раскрывающийся в реальности диалог между Богом и человеком. 
Сами факты своей истории они включили в Священный Канон, по
скольку через них надеялись лучше понять Избравшего их, а также 
цель своего избрания.

Мы сконцентрировали наше внимание на особом восприятии ев
реями времени. Но шпенглеровское понятие прасимвол включало и 
категорию «пространство». Об их переплетении в еврейском религиоз- 
но-историческом сознании и пойдет речь далее.
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Начнем с того, что проследим, как происходило данное перепле
тение в самом содержании понятия олам, используемом в тексте Та- 
11аХа для обозначения пространства. Как пишет С. С. Аверинцев, «если 
мир греческой философии и греческой поэзии — это “космос”, т. е. за
коносообразная и симметричная пространственная структура, то мир 
1>иблии— это “олам”, т. е. поток временного свершения, несущий в 
себе все вещи, или мир как история. Внутри “космоса” даже время дано 
в модусе пространственности: в самом деле, учение о вечном возврате, 
явно или неявно присутствующее во всех греческих концепциях бытия, 
как мифологических, так и философских, отнимает у времени столь 
характерное для него свойство необратимости и придает ему мысли
мое лишь в пространстве свойство симметрии. Внутри “олама” даже 
пространство дано в модусе временной динамики — как “вместилище” 
необратимых событий. Греческий бог Зевс — это “Олимпиец”, т. е. 
существо, характеризующееся своим местом в мировом пространстве, 
библейский Бог Яхве — это “Сотворивший небо и землю”, т. е. Госпо
дин неотменяемого мгновения, с которого началась история, и через 
)го— Господин истории, Господин времени». Мир как олам может 
быть адекватным образом схвачен и отображен только «через направ
ленное во времени повествование, соотнесенное с концом, с исходом, с 
результатом, подгоняемое вопросом: “а что дальше?”»17.

Для того чтобы продолжить разговор о соотнесенности историче
ского пространства и исторического времени в ТаНаХе, мы должны 
вновь обратиться к конкретному ходу истории, в которой можно выде
лить еще два переломных момента, оказавших определяющее влияние на 
облик еврейской цивилизации. По характеру они похожи, а главное от
личие состоит в масштабе социальных последствий. Имеется в виду раз
рушение Первого и Второго Храмов в Иерусалиме. После разрушения в 
586г. до н. э. Первого Храма и увода евреев в Вавилонский плен возни
кает феномен еврейской диаспоры. Евреи учатся вновь жить вне Земли 
Израиля, нарушая, тем самым, одну из важнейших заповедей, получен
ных в период странствий по Синайской пустыне: «И овладевайте зем
лею, и поселитесь в ней, ибо вам даю Я  землю эту, чтобы владеть ею» 
(Числ 33:53). Ведь из диаспоры евреи были приведены в Палестину Все
вышним для того, чтобы именно там они могли осуществить возложен
ную на них миссию, стать «царством священников и народом святым» 
(Исх 19:6) и в таком качестве нести «свет народам мира» (Ис 49:6).

Возможна следующая аналогия: Эрец-Исраэль 8 была для евреев 
не «матерью», а «женой». Брак с ней должен был привести к рождению

17 Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1997. С. 92-93.
18 Земля Израиля (иврит).
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«ребенка» — нового мира. Поэтому жизнь вне данного «брака» вос
принималась как неполноценная и даже греховная, что найдет позднее 
отражение в Талмуде. В трактате «Ктубот» будет закреплено следую
щее постановление мудрецов: «Человек, живущий за пределами Израи
ля, подобен идолопоклоннику» (Ктубот 110 в). Такое напряженное пе
реживание своего изгнания в период Вавилонского пленения приведет 
к распространению у евреев мессианских чаяний — надежд на чудес
ное избавление, исходящее от Всевышнего, первым актом которого 
будет возвращение всего еврейского народа в Землю Израиля (Иез 
37:21-28). Как отмечает израильский ученый Ш. Сафрай: «Мессианская 
идея была одной из тех великих идей, что определили облик нации во 
времена Второго Храма, как в области мировоззрения, так и в общест
венно-государственной сфере... Мессианская идея воздействовала 
прежде всего на национальное самоощущение. Даже те группы, кото
рые выделились из общей массы народа, как и те, которые вообще от
делились от народа Израиля и его Торы, как, например, христиане, ус
воили эту идею»19. И в последующем мессианская идея останется 
очень важной составляющей еврейского религиозно-исторического 
сознания, способной на протяжении многих веков и даже тысячелетий 
объединять евреев всего мира, служить им «источником утешения, му
жества и надежды, что позволяло им вести свою полную опасностей 
коллективную жизнь религиозной нации с чувством уверенности в сво
ей предопределенной национальной судьбе» °.

Кроме того, наступление мессианской эпохи, описанное в много
численных библейских пророчествах, должно было стать событием не 
только национального, но вселенского масштаба. Всему миру пред
стояло превратиться в царство справедливости, покоя и благоденствия 
для всех народов, пришедших к истинному пониманию Всевышнего 
(см., например, Мих 4:1-4). Тем самым получала свое дальнейшее раз
витие заложенная в основании текста Торы идея о единстве рода чело
веческого и формировалась концепция всемирной истории21.

Однако только реализация в действительности всех признаков 
прихода Мессии могла заставить евреев поверить в него. Несоответствие

19 Цит. по: Евреи и христиане: полемика и взаимовлияние культур. Ч. 1. Иа
ков и Исав. Тель-Авив, 2000. С. 70.

20 Фишман Г. Быть или не быть: евреи перед выбором. Иерусалим, 1998. С. 120.
21 В этом своем качестве библейский текст как никакой другой повлиял на 

становление европейского историзма, как христианского, так нововременного. 
Подробнее об этом см.: Рашковский Е. Б. Европейская культура Нового времени: 
библейский контекст // На оси времен. Очерки по философии истории. М., 1999. 
Он же. Библейское наследие в современном социокультурном опыте Европы и 
России // Мировая экономика и международные отношения. 1996. №8.
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облика Иисуса господствующему представлению о Мессии и привело, 
очевидно, к неприятию его со стороны большинства еврейства. Ниже 
мам предстоит вновь вернуться к данной проблеме в связи с анализом 
еще одной важнейшей доминанты еврейского сознания, которую мы оп
ределим как установку на реализацию. Пока же оставим сюжет, связан
ный с расхождением между христианством и иудаизмом в стороне.

То, что, начиная с эпохи Второго храма (538 г. до н. э. -  70 г. н. э.), 
мессианские ожидания становятся одной из основ мировоззрения, нало
жило неизгладимый отпечаток на характер еврейского религиозного ис
торизма. Дня него оказалось свойственно не только внимание к происхо
дящему «здесь и сейчас», и не столько направленность в прошлое, 
печное возвращение к изначальному архетипу, актуализация смыслов и 
фактов времени сакрального, сколько обращенность в будущее. Уже в 
сюжетах Библии, описывающих эпоху Патриархов, мы видим, как за
кладывалась эта доминанта еврейского сознания. Причем будущее с са
мого начала получало довольно четкую географическую локализацию: 
центром притяжения всех устремлений оказывалась Земля Израиля. 
11ервым же требованием, предъявленным Богом Аврааму было: «Уходи 
из страны твоей, и с родины твоей, и из дома отца твоего в страну, 
которую я укажу тебе» (Быт 12:1). Именно Земля Израиля будет обе
щана Аврааму в качестве того места, где от него должен произойти «на
род великий и сильный», в котором «благословятся все народы земли» 
(Быт 18:18). История еврейского народа тоже начинается со стремления 
войти в Эрец-Исраэль и с долгого пути к ней. А периоды первого и вто
рого изгнания будут характеризоваться неизбывным страстным желани
ем вернуться в свою страну, постоянно подпитываемым мессианскими 
ожиданиями и эсхатологическими видениями22. Уже отцы-патриархи, 
проходя по Ханаану, населенному многочисленными языческими пле
менами, видели в нем прообраз будущей Святой Земли, осененной Шхи- 
ной, т. е. Божественным Присутствием, и наделенной особыми сверхъес
тественными качествами. Сорок лет длился процесс «рождения» 
еврейского народа в Синайской пустыне, и весь этот период был также 
временем ожидания момента вступления в Эрец-Исраэль. Символом 
умонастроений евреев в Вавилонском плену стал 137-й Псалом: «При 
реках Вавилона, там сидели мы и такали, когда вспоминали о Сионе»

22 В устремленности еврейского исторического сознания в будущее, в центре 
которого каждый раз оказывался идеальный образ Земли Израиля, выдающийся ев
рейский историк XIX в. Г. Грец видел объяснение феномена выживания еврейского 
народа в течение веков и даже тысячелетий в условиях, при которых другие народы 
исчезали за гораздо более короткий срок. ГрецГ. История евреев от древнейших 
времен до настоящего. В 12 тт. Одесса, 1904-1907.
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(137:1). Его 5-й и 6-й стихи в прекрасной поэтической форме выразили 
отмеченную нами нерасторжимую связь будущего евреев и Страны Из
раиля: «Если забуду тебя, Иерусалим, забудь меня десница моя. Прилип
ни язык мой к гортани моей, если не буду помнить тебя, если не постав
лю Иерусалима во главе веселия моего».

Эпоха Второго Храма тоже заканчивается разрушением величай
шей святыни еврейского народа и их новым изгнанием, которое, одна
ко, оказалось гораздо более длительным, чем первое. Дело в том, что 
накануне разрушения Второго Храма еврейское общество переживало 
серьезный внутренний конфликт, обусловленный во многом внешними 
обстоятельствами. Хорошо известно, что с самого начала их истории 
евреи находились в постоянном контакте и взаимодействии с иными 
культурами: египетской, вавилонской, ханаанейской. Но все эти кон
такты не вели к столь радикальным изменениям, к каким привела пер
вая встреча еврейской культуры с культурой западной, состоявшаяся в 
конце I тыс. до н. э. Тогда произошел первый серьезный внутренний 
раскол в еврейском мире между западниками (эллинистами) и тради
ционалистами. На исход противостояния решающее влияние оказало 
воздействие извне, а именно, агрессивная политика Рима, завершив
шаяся Иудейской войной, поражением евреев и началом эпохи галута, 
или Великого изгнания, продолжавшегося две тысячи лет вплоть до 
середины XX века, когда было воссоздано государство Израиль.

Разрушение Второго Храма в 70 г. можно рассматривать как услов
ный рубеж, завершающий период древней истории народа Израиля. Весь 
этот период, от начала времен отцов-патриархов, по-другому называют 
«эпохой ТаНаХа». Ибо именно в течение всего этого времени шел про
цесс складывания и оформления этого величественного текста, вобрав
шего в себя все основные достижения «Осевой эпохи» на Ближнем Вос
токе. В ТаНаХе были закреплены фундаментальные мировоззренческие 
максимы, которые, будучи преломленными сквозь призму христианства 
и ислама, оказались сегодня достоянием значительной части человечест
ва. Одной из таких максим стал еврейский взгляд на историю.

Однако с завершением эпохи ТаНаХа меняется и отношение евре
ев к истории: она теряет значение. Если в предшествующий период, по 
словам Е. Б. Рашковского, «евреи явили себя мастерами глубокого и 
продуманного научно-исторического дискурса, связанного со сбором 
конкретных исторических свидетельств, с их хронологическим взаимо- 
соотнесением, с попытками их макроисторического осмысления»23, то

23 Рагиковский Е. Б. Дискурс о заблудившемся коне, или еврейское местечко 
(штетл) как исторический феномен // Восток. 2000. № 4. С. 133.
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уже в Талмуде мы сталкиваемся с ярко выраженным пренебрежитель
ным отношением авторов, рассказывающих о тех или иных событиях, к 
элементарным требованиям достоверности их описания. В этом смысле 
жанрово Талмуд оказывается ближе скорее античному роману, нежели 
нсей предшествовавшей еврейской письменной традиции24.

Это новое умонастроение сказалось и на еврейской религиозной 
онтологии. Широкое распространение получают различного рода апо
калиптические учения, среди которых в самостоятельную конфессию 
постепенно выделяется христианство. Данные изменения со своей сто
роны не могли не отразиться на отношении евреев к истории: «Мисти
ческий историзм эсхатологии — это такой историзм, которому легко 
перейти в отрицание историзма... Тема апокалиптиков — взрыв исто
рии и ее переход в метаисторию, последнее сражение добра и зла и 
«тот свет». Когда древние пророки говорили о народах и государствах, 
для них еще существовал пестрый человеческий мир с его красками; для 
апокалиптиков красок не осталось — только ослепительное сияние и 
кромешный мрак»25. Как отмечает далее С. С. Аверинцев, автору, исхо
дящему из такого подхода к истории, нужна для ее осмысления вообра
жаемая наблюдательная точка, находящаяся за пределами собственно 
исторического процесса. Как правило, она размещается либо в самом 
начале истории, либо в ее конце. К концу прикован умственный взор 
апокалиптика, а в начале он помещает своего двойника — какого-нибудь 
мифологического персонажа. «Глазами этого двойника он видит про
шедшее и настоящее как будущее, одновременно притязая на то, чтобы 
тать будущее с той же непреложностью, с которой знают прошед
шее и настоящее. Различие между прошедшим, настоящим и будущим, 
между “уже” и “еще не” в принципе снято, и через это снята сама исто
рия; она предстает в мистических числовых схемах и мистических алле
гориях, как нечто предопределенное и постольку данное готовым»26.

В каком-то смысле в новых социально-психологических условиях 
еврейский религиозный историзм изживал себя: «Апокалиптик очень 
остро чувствует историю — как боль, которую нужно утолить, как не
дуг, который нужно вылечить, как вину, которую нужно искупить. 
...Столь характерный для библейской традиции мистический историзм 
на пределе своей кульминации обращается против самого себя. Поэто
му для апокалиптика так важна идея абсолютного конца, когда все

24 Ковелъман А. Фарс в Талмуде // Библейские исследования. Еврейская 
мысль. Материалы Шестой Ежегодной Международной Междисциплинарной кон
ференции по иудаике. Часть 1. М., 1999. С. 129-136.

25 Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. С. 98.
26 Там же. С. 99.
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движущееся остановится, все открытое замкнется, все нерешенное бу
дет решено и все спорящие стороны услышат свой вечный приговор»27.

Из такого изменения взгляда на историю проистекала трансфор
мация отношения к Священному тексту, все части которого начинают 
рассматриваться как «одновременно существующие», или «одномо
ментно возникшие», или «извечно данные». Именно в этих условиях 
начинает формироваться мистическое направление в еврейской рели
гиозной философии — Каббала, а мидраш 8 становится основным спо
собом общения евреев с текстом ТаНаХа.

Поменялось и отношение евреев ко времени. Особенно яркой ил
люстрацией этого поворота является еврейская средневековая мистика, 
где на место линейного восприятия времени вновь пришло циклическое. 
Одновременно изменился и масштаб его измерения, приблизившийся к 
тому, что мы могли видеть в классическом индуизме. Так, согласно 
Абарбанелю (известный испанский каббапист), основной единицей его 
измерения является шмита=6 ООО лет; она завершается юбилеем, а после 
18 000 юбилеев происходит новое Творение мира29. Представление о 
том, что у исторического времени, в отличие от хронологического, могут 
быть разные скорости — еще одна очень важная инновационная идея, 
ставшая достоянием всего человечества много столетий спустя: «Деле
ние времени на одинаковые отрезки — механическая количественная 
фиксация внешней стороны жизни. Равные по длительности промежутки 
календарного времени, их повторяемость и счет, выражают стремление 
человека к симметрии и устойчивости, но не раскрывают содержания, 
качественных внутренних их отличий. Они не равны по значимости, на
сыщенности, скорости и глубине преобразований и духовного роста. 
Идеи симметрии и асимметрии времени, прерывности и непрерывности, 
повторяемости и необратимости служили темой дискуссий философов 
многие века. В иудаизме эта проблема снята диалектическим их взаимо
проникновением и многокачественностью самой концепции времени»30.

Изменение ощущения времени, с одной стороны, формировало 
гораздо более многомерное представление о феномене времени, но с 
другой, неизбежно вело к утрате чувства истории. Можно сколь угод

27 Там же. С. 99-100.
28 Мидраш (иврит лидрош — доискиваться) — основной метод, используе

мый Устной Торой (см. сн. 41), ставящий своей основной задачей за конкретными 
образами ТаНаХа увидеть глубинный скрытый смысл текстов.

29 Торчинов Е. А. Религии мира: Опыт запредельного: Трансперсональные со
стояния и психотехника. СПб., 1997. С. 310.

30 Чернова Л. E. «Всему свое время и свой срок...» (Хронотопия иудаизма)// 
Еврейская мысль сквозь века. Сборник научных трудов по иудаике, еврейской ис
тории и культуре. Вып. 2. Днепропетровск, 1998. С. 24.
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но долго пытаться отыскать и в поздних еврейских текстах некий иной 
тип историзма31. Но факт остается фактом: с началом эпохи Средневе
ковья «историческое сознание еврейского народа начинает усматривать 
н динамике времен по преимуществу лишь прерывности и зияния: по
зади — священная библейская история, впереди (завтра, послезавтра, 
через тысячи лет?) обетованное искупление и освобождение Вселенной 
(геула) в Мессианском Царстве, а между ними — дурная бесконечность 
галута: переселения, оседания, погромы, исходы...»32. В одном из 
трактатов Вавилонского Талмуда есть притча, которая, как представля
ется, очень точно передает данное умонастроение:

На что это похоже? На человека, который шел по дороге и встретился с вол
ком, убежал от него и продолжил свой путь, размышляя об этой встрече. А 
потом он встретил льва, и убежал от него, и продолжил свой путь, размыш
ляя об этой встрече. А потом он повстречал змею, и убежал от нее, и про
должил свой путь, забыв о первых двух встречах и размышляя только о 
встрече со змеей. Так и с Израилем. Последние несчастья заставляют его за
быть о всех прежних (Брахот 13 а)33.

«Средневековое еврейство, — отмечает Й.-Х. Иерушалми, — зна
ло три главных пути религиозного и интеллектуального творчества — 
Галаху (юриспруденцию), философию и Каббалу, — каждый из кото
рых предлагал свое всеобъемлющее толкование мира и ни один не тре
бовал знания истории. Они сами по себе гарантировали постижение 
окончательной истины и достижение духовного блаженства. В сравне
ние с этим занятия историей представлялись, в лучшем случае, отвле
чением от более важных дел, а в худшем — пустой тратой времени»34.

Такое отношение к истории и ко времени в целом сохраняется у 
евреев вплоть до начала эпохи Нового времени, когда под воздействи
ем процесса модернизации родится новый еврейский историзм, в том 
числе и историзм религиозный, о чем речь пойдет позже.

Сейчас же отметим, что ответ на вопрос, с чем был связан столь 
резкий поворот в еврейском историческом сознании, ждет еще своего

31 И. X. Иерушалми пишет: «Мудрецы не пытались написать историю эпохи 
Писания, ибо она уже была написана. Вместо этого они приложили огромные усилия 
для того, чтобы осознать и истолковать смысл истории, унаследованной ими как свя
щенное достояние. В литературе мудрецов эти истолкования изложены в выражениях 
и образах своего времени, понятных также следующему поколению. ...образы биб
лейских патриархов и царей были выведены из узко-исторического контекста и ис
толкованы максимально широко» (Иерушалми И. X  Историческая память в Писа
нии. .. С. 60). Вот в таком «максимально широком толковании» и заключается одно из 
принципиальных отличий историзма ТаНаХа от историзма Талмуда.

32 Рашковский E. Б. Дискурс о заблудившемся коне... С. 133.
33 Перевод Р. Нудельмана.
34 Иерушалми И. X. Захор. С. 58.
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исследователя. Мы можем предложить лишь некоторую версию, ле
жащую скорее в области метаистории, нежели позитивного научного 
знания. Эта концепция родилась в недрах самого иудаизма, когда тот в 
начале Нового времени переживал глубокий внутренний кризис. Здесь 
она воспроизводится в основном по материалам еврейской просвети
тельской организации «Маханаим», занимающейся изучением и попу
ляризацией наследия выдающегося еврейского религиозного философа 
раввина А.-И. Кука (1865-1935)35.

Рав Кук предлагает некоторую общую схему развития истории, в 
исходных посылках которой он опирается на идею, высказанную во вто
рой половине XVIII в. другим выдающимся еврейским мыслителем 
Элияху бен-Шломо Залманом, более известным под именем Виленского 
Гаона (1720-1797). Идея, точнее будет сказать — метафора, состояла в 
том, что когда еврейский народ в конце периода древности был изгнан из 
Земли Израиля, то он словно бы «умер». Период создания Талмуда, од
ной из важнейших основ иудаизма, по сути дела оформившей его в цело
стное вероучение, это было время, с точки зрения Виленского Гаона, 
когда «труп еврейского народа уже лежал в земле». В течение всего 
Средневековья «труп» все более разлагался, и ко времени жизни самого 
Виленского Гаона он уже почти полностью истлел. Но это означает, что 
близко время прорастания из него, как из давно лежащего в земле зерна, 
новой жизни. Возвращаясь к изначальной посылке данной метафоры, мы 
обнаруживаем метафизическое разрешение проблемы ослабления у ев
реев к началу нашей эры интереса к истории. Если еврейская «жизнь» в 
Земле Израиля закончилась, и еврейский народ словно бы «умер», то 
«мертвых» история, действительно, не интересует36.

Попробуем перевести язык религиозной метафизики в понятия 
социальной психологии. И здесь нам предстоит подробнее разобраться 
с одной важной установкой еврейского национального сознания, тесно 
переплетенной с религиозно-историческими представлениями.

Начнем несколько издалека. Довольно часто в литературе разного 
рода и содержания мы можем встретить характеристику евреев как 
прагматиков, т. е. людей, способных добиваться в этой жизни конкрет
ных, а иногда и очень значительных результатов. И такая оценка, безус
ловно, имеет под собой реальные основания. Однако интересным пред
ставляется вопрос, с какого момента можно начинать отсчет истории 
еврейского прагматизма, как глубоко лежат его корни? Иначе говоря, где 
и когда впервые в еврейской традиции мы можем обнаружить образ

35 См.: http://www.machanaim.org (март, 2010)
36 См: Полонский П. Введение в философию иудаизма. Лекция 7 // http://www. 

machanaim.org/philosof/phil/ph7.htm (март, 2010).

http://www.machanaim.org
http://www
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с убъекта, стремящегося посредством в определенном порядке выстроен
ной деятельности достичь конкретного результата, не ограничиваясь 
идеальной сферой мыслительного моделирования?

Может быть, там и тогда, где и когда, согласно еврейской тради
ции, история собственно началась: в «момент» возникновения времени 
и пространства. Итак, можно утверждать, что в качестве своего рода 
«Лрхетипического Прагматика» в еврейском религиозном сознании вы
ступает сам Всевышний. Из описания в первой же главе книги «Бере- 
шит»37 Семи дней Творения мы видим, что «слово» у Господа не расхо
дится с «делом». И главное, только после того, как замысленное 
становится реальностью, ему дается оценка: «и увидел Бог, что это хо
рошо». Проблемный сюжет, связанный с тем, что, сотворив человека, 
Всевышний не определил своего отношения к нему, выводит нас на 
связь, существующую в еврейском религиозном сознании между уста
новкой на реализацию и идеей истории. Ибо ответ на вопрос, что есть 
человек согласно еврейскому религиозному мировоззрению, может быть 
дан только через историю. Поэтому история становится одной из важ
нейших составных частей Священного Писания. Заключенный внутри 
псе глубокий духовный смысл имеет своим содержанием раскрытие раз
ворачивающегося во времени диалога между Богом и человеком, по
средством которого и осуществляется реализация божественного идеала 
в конкретной действительности (показательно, что Танах обходит прак
тически полным молчанием, по крайней мере на уровне «пшата»38, 
трансцендентальные миры, сосредоточиваясь на описании мира видимо
го). При этом здесь как нигде оказывается четко отрефлексирован тот 
факт, что объективация идеи не есть ее прямое воплощение в реальность.

Восприятие исторического процесса в качестве линейного, с вы
текавшей из такого ощущения времени установки сознания на бытие 
«здесь и сейчас» также на уровне культурного архетипа сформировало 
у евреев подчеркнуто внимательное отношение к «текущему моменту» 
и к проблеме необходимости адекватной реакции на него.

Далее, один из ключевых моментов еврейской истории — дарова
ние Торы на Синае — содержит описание очень показательной реакции 
евреев, отвечающих: Наасе ее нииша — «Сделаем и будем слушать» 
(Исх 24:7). Так утверждается один из важнейших принципов иудаиз
ма — действие выше убеждений. Эта максима получит впоследствии 
закрепление в еврейской средневековой мистике — Каббале, согласно 
учению которой, изменение высших миров невозможно без исправле

37 Принятое в еврейской традиции название книги «Бытие».
38 «Пшат» — в еврейской традиции первый, поверхностный уровень понима

ния священного текста.
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ния в мире действия, исключительно за счет интеллектуальных усилий 
недостижимое. Поэтому плакал, умирая, Виленский Гаон. Ибо, уходя 
из этого мира, он лишался возможности посредством простых физиче
ских действий участвовать в преобразовании всего мироздания.

Множество религиозных предписаний, подробным изложением ко
торых наполнены тексты Письменной, а в еще большей степени Устной 
Торы39, также свидетельствуют о понимании того факта, что реализация 
на практике религиозного идеала является, с одной стороны, делом очень 
сложным, но с другой, если приложить к тому достаточное количество 
усилий, вполне достижимым. В то же время, явное пренебрежение ев
рейским народом обязанностью осуществления возложенной на него 
миссии приводит с неизбежностью к самым тяжелым последствиям.

И следующий важный для нас сюжет связан с реакцией евреев на 
постигавшие их периодически бедствия и катаклизмы. В несоответст
вии реального облика «богоизбранного народа» идеалу, а, следователь
но, в неспособности этого народа данный идеал воплотить в жизнь, 
видели евреи главную причину обрушивавшихся на них бедствий. С 
разрушением Первого и Второго Храмов возникает ощущение, что под 
воздействием этих двух катастроф изменилась сама реальность мира. 
Своеобразной реакцией на эти изменения стало утверждение в еврей
ском сознании убеждения в невозможности осуществить воплощение 
божественного идеала в жизнь без прямого божественного вмешатель
ства (иначе говоря, проблема реализации идеала представляется те
перь гораздо более сложной, нежели то было изначально). В результате 
в еврейском религиозно-историческом сознании рождается и посте
пенно занимает все большее место мессианская идея. Но мессианские 
чаяния оказываются опять же теснейшим образом слиты с установкой 
на их реализацию в этом мире. Возможно, в этом была одна из главных 
причин, почему большинство еврейства не приняло проповеди Иисуса, 
заявившего: «Царство мое не от мира сего»40.

Выше также говорилось, что, согласно еврейской традиции, субъ
ектом, способным активно воздействовать на ход исторического про
цесса, является народ. Поскольку время «разомкнуто», а процесс реа
лизации идеи требует длительных и последовательных усилий, то для

39 Устная Тора — это собрание всех учений, комментариев и толкований на 
письменный текст ТаНаХа. Одна из главных задач Устной Торы состоит в том, 
чтобы приспособить введенные ТаНаХом нормы и правила к меняющимся в тече
ние времени социальным условиям, а также в том, чтобы дать толкование всем 
непонятным местам еврейского Канона. Основным методом, ею используемым, 
является мидраш (см. сн. 30).

40 Подробнее об этом см.: Полонский П. Евреи и христиане: несовместимость 
двух подходов к миру. Иерусалим, 1995.



Ев р е й с к и й  р е л и г и о зн ы й  и с т о р и з м . . 463

изменения мира необходимо наличие в нем некоторого постоянно дей
ствующего фактора. Народ же тем и отличается, что может нести «свет 
миру» сквозь тысячелетия. В этом и состоит, на мой взгляд, суть еврей
ской «национальной идеи», в том виде, как она была сформулирована 
еще в древности: в обетовании обращенном к Аврааму, а потом через 
пророка Исайю ко всем евреям, однозначно говорится о предназначе
нии народа Израиля служить реализации божественного замысла об 
>том мире. Для осуществления евреями их миссии Всевышний дает им 
соответствующий «инструмент» — Землю Израиля, вне которой они 
как будто теряли «плоть и кровь», сохраняя лишь «дух». А «дух» сам 
по себе не в силах повлиять на этот мир. Отсюда и проистекала приве
денная выше аналогия между галутом и смертью.

Ослабление ощущения евреями своего единства и утрата возмож
ности жить в Эрец-Исраэль должны были с неизбежностью сопровож
даться соответствующими изменениями в их национальном религиозно
историческом сознании. Наглядным примером этому может служить тот 
факт, что по мере утверждения в еврейской среде идеи индивидуализма, 
сопровождавшегося ослаблением ощущения национального единства 
(процесс, шедший на протяжении всего периода Второго Храма и дос
тигший к рубежу эр, когда из иудаизма выделилось христианство, своего 
апогея), в еврейском религиозно-историческом сознании наблюдается 
утрата самой идеи истории. Тексты ТаНаХа, повествующие о периоде 
Второго Храма, отличаются в описании исторических событий гораздо 
большей фрагментарностью, а в Талмуде история превращается в фарс41.

Теперь уже на новом уровне вернемся к концепции р. А.-И. Кука. 
Согласно ей, поскольку только еврейский народ и только в Эрец-Исраэль 
способен в союзе с Всевышним оказывать преобразующее воздействие 
на этот мир, то ослабление национального единства в период второго 
Храма и начало эпохи галута в период создания Талмуда приводило к 
тому, что еврейский народ переставал ощущать себя субъектом истори
ческого творчества. Изучение Торы, а не ее реализация, становилось в 
новых условиях главной задачей еврейства. И лишь приход Мессии дол
жен был изменить сложившуюся ситуацию.

Важнейшим условием и одновременно признаком наступления 
мессианской эпохи считалось возвращение народа Израиля в Святую 
Землю, восстановление государства, возрождение еврейской жизни во 
всей ее полноте. Но главное — наступление новых времен предполага
ло радикальное изменение реального мира, ярко описанное в 11 Главе 
пророка Исайи. Поскольку ничего из предсказанного пророком на ру

41 См.: Ковельман А. Фарс в Талмуде..
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беже эр не произошло, постольку стало неизбежным расхождение ме
жду христианством и иудаизмом в их отношении к личности Иисуса.

На протяжении еще многих веков евреи продолжали ждать своего 
Мессию, полагая главными признаками его появления реальные измене
ния окружающего мира. Были моменты, когда «нервы не выдерживали», 
и лжемессии увлекали за собой массы людей, обрекая еврейский народ 
на все новые страдания. Но проходили годы, старые раны заживали, и в 
сознании евреев вновь утверждался оптимистический взгляд на будущее. 
А с определенного времени, отделенного от нас «всего» несколькими 
веками в еврейской среде, начинается интересный процесс. Часть рели
гиозных евреев переселяется в Эрец-Исраэль и при этом сознательно 
отказывается заниматься там производительной деятельностью, сущест
вуя исключительно на пожертвования, собранные специально для них 
евреями диаспоры. Возникает так называемый Старый ишув, главной 
задачей которого было служить своеобразным «ненавязчивым напоми
нанием» Всевышнему о его обещании прислать Мессию. То, что пред
ставители Старого ишува вполне сознательно воздерживались от какой- 
либо практической деятельности, и должно было в их глазах означать, 
что они вроде бы как и не живут в Святой Земле, а только «думают» о 
ней. Здесь мы наблюдаем своеобразный «прагматизм наоборот», являю
щийся тем не менее логичным следствием вполне интериоизированной к 
тому времени ментальной установки на реализацию.

В еврейской истории обнаруживается еще один очень интересный 
парадокс, пытаясь разрешить который, мы на новом уровне выходим на 
проблему тесной взаимообусловленности еврейского религиозного ис
торизма и национального самосознания. В течение многих веков и да
же тысячелетий понятия «еврей» и «иудей» были практически тожде
ственными. Все евреи исповедовали иудаизм, почти все, кто 
исповедовал иудаизм, являлись евреями. Какие бы гонения не обруши
вались на евреев со стороны мусульманских и христианских владык, 
количество выкрестов или перешедших в ислам оставалось на протя
жении всего периода традиционной истории незначительным. Можно 
приводить примеры исключений, но такие исключения лишь подтвер
ждают правило: какие бы выгоды ни сулило принятие господствующей 
веры и какие репрессии ни угрожали бы отказникам, евреи оставались 
верны религии отцов. По доброй воле выкрестами становились редкие 
маргиналы, навсегда разрывавшие связь с еврейской общиной, которая, 
в свою очередь, немного теряла от их ухода.

Однако с наступлением с конца XVIII в. эпохи эмансипации, когда 
давление на евреев стремительно снижается, поскольку само европей
ское общество перестает быть религиозным, более того, евреям все более 
активно начинают предоставляться общегражданские права, именно в
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п от момент начинается массовый переход евреев в христианство. При
чем теперь христианизация захватывает наиболее привилегированные 
слои. Характеризуя данный процесс и сравнивая его с предыдущим эта
пом, знаменитый немецкий философ и протестантский теолог Фридрих 
111лейермахер в 1799 г. писал: «...и тогда эпизодически появлялись про
зелиты, но то были (если не принимать во внимание влюбленных) парии, 
от которых еврейские общины рады были избавиться,— банкроты, лю
ди в состоянии отчаяния... Теперь все изменилось... Теперь речь идет о 
совершенно иной разновидности людей, захваченных идеей обращения в 
христианство, людей образованных, состоятельных, знающих жизнь и 
желающих получить права, войти в число граждан»42.

Как правило, в исследовательской литературе данный парадокс ре
шается следующим образом. Требование к евреям креститься приобрета
ет в Европе не религиозный, обусловленный представлением об истин- 
иости христианства, а социально-политический характер. С началом 
11ового времени в Европе все более ускоренными темпами происходит 
слом традиционалистской корпоративной социальной системы, на месте 
которой формируется система единых централизованных национальных 
государств. Корпоративный плюрализм повсеместно вытесняется на
циональным универсализмом. В результате быстро обнаружилась несо
вместимость еврейской обособленности со стремительно нарождаю
щимся в Европе гражданским обществом. Причем, что важно отметить, 
само гражданство на новом этапе стало синонимом национальности. Ев
рей, принимая христианство, словно бы заявляет: «я подчиняюсь зако
нам страны, я становлюсь членом созданного вами института (государ
ства), я готов выполнить все обязанности, которые будут когда-либо 
возложены на меня» (одна из наиболее важных — служба в армии).

Некоторые положения иудаизма входили в противоречие с такого 
рода декларацией о лояльности. Присущей евреям нетерпимостью, фана
тизмом, самоизоляционизмом многие из рационалистов XVIII в. обосно
вывали невозможность включения евреев в европейское общество43. И 
первая из них — идея богоизбранного народа, отделенного от всех ос
тальных народов заветом, заключенным с Богом и, тем самым, стоящего 
выше других народов, зачастую проявляющего нетерпимое отношение к 
ним. Если евреев натурализовать, полагал целый ряд европейских мыс
лителей, то это приведет не к превращению их в достойных граждан го
сударства, а к установлению их господства над представителями титуль
ной нации. Один из откровенно антисемитски настроенных авторов Карл

42 Цит. по: Кац Я. Исход из гетто. Социальный контекст эмансипации евреев, 
1770-1870. С. 139.

43 Кац Я. Исход из гетто. С. 114.
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Граттенауэр в книге “Wider der Juden”, вышедшей в 1803 г. в Берлине, с 
едкой иронией писал: «Наделите евреев полноправным гражданством, и 
они вознаградят вас по-царски... ваши сыновья и дочери станут служан
ками, вы будете работать в поте лица своего, но богоизбранный народ 
будет пользоваться плодами вашего труда и роскошествовать! Это про
рочество записано в Талмуде; позвольте же ему осуществиться, чтобы 
стали правдой пророчества раввинов»44.

Парадоксальным образом (а в еврейской истории, как мы видим, 
много парадоксов), идеи противников эмансипации были усвоены не 
только теми евреями, которые стремились любой ценой интегриро
ваться в европейское общество, но и теми, которые, увидев нарастаю
щее сопротивление со стороны европейцев такого рода интеграции, 
стали разрабатывать альтернативные программы и идеологии. Так воз
ник светский сионизм, который предложил программу «нормализации» 
еврейского народа. Сионисты признали тезис о несовместимости евре
ев и европейцев. Одновременно они усвоили негативную оценку со
временного состояния галутного еврейства и предложили стратегию 
его исправления через создание собственного государства, восстанов
ления всех атрибутов независимой нации и тем самым «окончательного 
решения» еврейского вопроса.

Отметим еще один очень существенный момент, который был при
сущ на всем протяжении периода галутного существования евреев — 
это мессианские чаяния, связанные с мечтой о возвращении всего еврей
ского народа в Святую Землю. То есть, факт пребывания в той или иной 
стране рассматривался самими евреями как временный, порожденный 
печальными обстоятельствами взаимоотношений между избранным на
родом и Богом. С наступлением эпохи эмансипации евреи начали стре
миться уже не только к проживанию в стране, но и к натурализации, т. е. 
к превращению в постоянных и легитимных граждан. Необходимая в 
таком случае лояльность по отношению к государству вступала в проти
воречие с мессианскими ожиданиями возврата в Палестину45.

Не вписывались евреи в складывающуюся новую структуру евро
пейских государств и в силу их консервативной общинной организа
ции. Еврейская община, которая может рассматриваться в качестве ор
ганической части европейского средневекового общества, становится 
очевидным тормозом интеграции евреев в новой Европе, преодоле
вающей корпоративный уклад. В XVIII в. на еврейскую общину был 
перенесен термин, примененный впервые против гугенотов после 
Нантского эдикта 1598 г. — «государство в государстве». Община зиж-

44 Цит. по: Кац Я. Исход из гетто. С. 117.
45 Кац Я. Исход из гетто. С. 108.
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дилась на фундаментальных принципах еврейской Галахи, укоренен
ной в заповедях Библии и Талмуда. Поэтому предполагалось, что важ
нейшим условием разрушения данной корпорации, выступающей в 
роли своего рода рудимента, унаследованного от средневековой эпохи, 
является отказ евреев от своего вероисповедания.

Еще один момент, традиционно выделяемый авторами в общем 
перечне стимулов к христианизации, состоит в актуализации в новых 
условиях механизма диалектического взаимодействия центробежных и 
центростремительных сил внутри самого еврейского сообщества. Ев
реи в Европе (равно как и на Востоке) никогда не жили в полной изо
ляции от окружающего их общества. Идеи и социальные ценности, 
имевшие хождение в среде соседей, так или иначе, проникали в еврей
скую среду, трансформируя ее, а порой и радикально преобразуя. Так 
было с самого момента формирования еврейского этноса. Ближний 
Восток был культурным перекрестком, на котором встречались и взаи
модействовали самые разные по своему происхождению религиозные, 
литературные, политические концепции. В эпоху эллинизма еврейский 
образ жизни впервые подвергся мощному воздействию античного (за
падного) уклада. В результате в еврейской среде возникло две противо
борствующие тенденции, получившие наименование по двум олице
творяющим их группам — иродиане (эллинизаторы) и зелоты 
(националисты). В последующем эти термины стали основой типоло
гии А. Дж. Тойнби. Наступление Нового времени сопровождалось по
вторением ставшего для евреев архетипического сюжета: значительная 
часть евреев стала выступать за активное принятие нееврейского об
раза жизни, не менее яркой была и ответная реакция. Только исход был 
теперь иной. Если на рубеже нашей эры иродиане потерпели пораже
ние, то на этот раз уступить пришлось харедим.

Немаловажную роль, по всей видимости, сыграло и обращение 
части эмансипирующихся еврейских интеллектуалов к идеям роман
тизма, рассматривающего иудаизм как «религию Закона», построенную 
на «скучной череде механически исполняемых обрядов», а христианст
во — как религию таинств и эмоционально окрашенной веры. Но еще 
более важным представляется все более активное проникновение в ев
рейскую среду идей просветительского рационализма, в соответствии с 
которыми все позитивные религии — не что иное, как внешние обо
лочки единой сущности — естественной религии, или религии разума. 
При таком подходе переход из иудаизма в христианство мог рассмат
риваться как акт не более значительный, чем смена платья46.

46 Там же. С. 131-132.
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Иначе говоря, под воздействием идей Просвещения переход в 
христианское вероисповедание перестал быть фактом экзистенциаль
ного выбора. Он стал лишь символизировать более полное отождеств
ление, теперь уже на уровне формальной принадлежности к той или 
иной конфессии, каждого конкретного еврея с европейской культурной 
традицией47. Само европейское общество XIX века, как тогда казалось, 
широко открывало двери для свободного вхождения евреев во все, да
же самые престижные, сферы его жизни. Развитие либеральной поли
тической мысли, сопровождавшееся кризисом традиционной христиан
ской идеологии, вело к пересмотру европейцами их антиеврейских 
предубеждений и формированию у них более терпимого отношения к 
противоречиям, возникающим на основе религиозных расхождений. 
То, что культурная и общественная жизнь утратила религиозный ха
рактер, автоматически снимало для евреев ограничение на участие в 
ней. Немаловажную роль в этом сыграла опять же идеология Просве
щения. Просветители провозгласили благо государства в сочетании с 
суверенитетом отдельной личности высшими ценностями. И европей
ское право на уровне законодательств отдельных государств закрепило 
данное положение в качестве юридической нормы.

Так было положено начало процессу еврейской эмансипации, ее 
первым наиболее ярким актом стало принятие Национальным собрани
ем революционной Франции декретов, отменяющих дискриминацию 
по факту вероисповедания. Тем самым евреям было предоставлено 
право доступа в запретные для них ранее сферы экономики, политики, 
науки, культуры. Перед ними были открыты двери школ и университе
тов, они получили право свободного проживания в любых городах, в 
том числе и в столицах. На них более не накладывались никакие огра
ничения в занятиях, праве владения собственностью и участия в граж
данском управлении. В результате за весь период XIX столетия облик 
европейского еврейства изменился до неузнаваемости. Если в конце 
XVIII в. оно находилось «на задворках» европейского общества, то к 
началу века XX многие его представители занимали уже ведущие по
зиции в самых важных областях духовной и материальной жизни евро
пейских стран. От страны к стране картина, конечно, могла отличаться: 
на Западе изменения происходили более интенсивно, чем в Восточной 
Европе, но в целом ситуация была универсальной48.

47 Г. Гейне, сам прошедший этот путь, так определил характер данного явле
ния: «Для еврея крещение — это входной билет в европейскую культуру». Цит. по: 
р. К  Телушкин. Еврейский мир. М.; Иерусалим, 2000. С. 185.

48 Авинери U1. Основные направления в еврейской политической мысли. Ие
русалим, 1983. С. 21.
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Таким образом, если исходить из всех представленных аргумен
тов, парадокс с казавшейся неожиданной массовой еврейской христиа- 
иизацией может быть непротиворечивым образом разрешен. Однако, 
следует добавить еще ряд обстоятельств, связанных с фундаменталь
ными установками еврейского религиозно-исторического сознания, 
сформированными еще в период древности и актуализированными в 
условиях эпохи модернизации. Речь пойдет о мессианских чаяниях, 
которые, как правило, рассматриваются в традиционной историогра
фии как препятствие на пути процесса еврейской ассимиляции.

Дело в том, что сама социальная ситуация и обусловленная ею ин
теллектуальная атмосфера XIX в. наводила евреев Европы на мысль, 
что Мессианская эпоха уже настает прямо на их глазах и, главное, без 
какого-либо их участия. Стремительный прогресс во всех областях 
жизни европейского общества никак нельзя было увязать с традицион
ной религиозной практикой иудаизма. При этом важно отметить, что 
как таковая связь еврейского сознания с мечтой о Мессианской эпохе 
сохраняется. Но именно данная связь в принципиально изменившихся 
условиях начала действовать в прямо противоположном направлении, 
то есть она начала обращать духовные устремления евреев от задачи 
возрождения национального государства к задаче максимально быст
рой абсорбции в европейское общество. Исторический парадокс состо
ял в том, что на новом этапе страстное, часто подсознательное стрем
ление евреев к геуле как символу национального возрождения привело 
их к тому, от чего они на протяжении двух тысяч лет решительно отка
зывались, — к принятию европейской культуры и, прежде всего, одной 
из ведущих ее областей — науки. Объяснение этой поразительной ме
таморфозы можно попытаться отыскать в присущем еврейской тради
ции особом культе учебы и знания с одной стороны, и в архетипически 
заложенной в сознании евреев идеи историзма, с другой.

Е. Б. Рашковский в блистательном эссе «Дискурс о заблудившем
ся коне, или еврейское местечко Центральной Европы как всемирно- 
исторический феномен»49 говорит о заложенных в еврейской традиции 
глубоких основаниях науколюбия. Их внешним выражением были и 
наработанные веками учебные навыки, и эвристические и мнемониче
ские способности, и тематическое и проблемное богатство еврейского 
традиционного священнокнижия, и пиетет к культуре учебного процес
са. «В плане своего собственного духовно-исторического сознания ев
реи мыслили себя этно-религиозной группой, самими основами своей 
веры призванной как бы к “брахманскому” священнослужению»50.

49 Рашковский E. Б. Дискурс о заблудившемся коне... С. 132-141.
50 Там же. С. 136.
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В одном из самых авторитетных трактатов Талмуда прямо гово
рится о том, что человек приобретает священное знание:

Чтобы вещи называть своими именами,
И чтобы тем нести освобождение миру

(Авот 6:6).

Кроме того, в условиях диаспоры учение было одной из главных 
форм народособирания. Учебный процесс был «землей» евреев, это 
было их «государство». Ради него они торговали и вообще трудились.

Итак, мы отметили первую важную предпосылку для обращения 
евреев к европейской науке — это формирование у них харизматиче
ского мессианского отношения к знанию. Вторая важнейшая предпо
сылка состояла в изменении ситуации в интеллектуальной атмосфере 
европейского общества. Дело в том, что в новых условиях научная 
культура в глазах самих европейцев предстала в некоем «мессианском 
ореоле». Она противопоставила себя отжившему священнокнижниче- 
скому знанию. У нее появились даже свои мученики. Причем наука 
сумела не только в теории предложить новое отношение к миру, но и 
на практике «доказать» реализуемость древней мечты человечества о 
наступлении «золотого века». Буквально на глазах нескольких поколе
ний европейский мир с его стремительно растущим благосостоянием 
широких слоев населения, политической либерализацией, формирова
нием отношений социального партнерства и взаимопомощи превра
щался в «царство Божие» на земле, причем на месте Бога оказывался 
освобожденный от оков религиозных догм человек. И здесь еврейский 
религиозный историзм, выделяющий еврейскую мысль из множества 
направлений традиционной религиозной мысли Востока, сыграл ключе
вую роль в обращении евреев к европейской культуре. Е. Б. Рашковский 
пишет: «В отличие от великих религиозно-философских традиций Вос
тока, еврейская идея геулы несла в себе отчетливо выраженный элемент 
историзма: речь шла не о просветлении и спасении вообще, но о про
светлении и спасении с потоком исторического времени. Грозная, но 
притягательная идея истории... неизбывно присутствовала в самой мис
тической структуре еврейского исторического мышления... Возможно, 
что именно эта “западная”, “европейская”, а, по сути дела, исконно
библейская историческая составляющая традиционного еврейского 
мышления в какой-то мере определила то многозначное и даже энтузиа
стическое отношение части местечкового народа к процессу его внут
ренней социальной и интеллектуальной европеизации» \

51 Там же. С. 137-138.
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Мессианский идеал должен был непременно стать реальностью, и, 
как тогда казалось многим, сами факты истории свидетельствуют о 
стремительном приближении этого момента. А сложившаяся в XIX 
иске мировоззренческая парадигма с ее ярко выраженным онтологиче
ским и гносеологическим оптимизмом52 всячески укрепляла растущую 
\\ еврейском обществе убежденность в необходимости его скорейшего 
включения в процесс преобразования мира на основе новых заданных 
самим ходом европейской истории принципов.

Удивительно, но, по всей видимости, тот же фактор, который ко
гда-то заставил евреев отречься от Иисуса (имеется в виду неосуществ- 
ленность в реальной исторической действительности значительной 
части пророчеств, характеризующих наступление мессианской эры), 
и рол ожив тем самым непреодолимую метафизическую грань между 
и ими и европейцами, в новых условиях привел многих из членов ев
рейского общества к признанию мессианского предназначения евро
пейской науки и обращению к ней как к средству, которое только и 
может в действительности освободить человечество.

Здесь необходимо сделать в нашем рассуждении о причинах ра
дикальной перемены отношения еврейства к европейской культуре еще 
один логический поворот и вновь сказать несколько слов о значении 
основных доминант традиционного еврейского религиозного историз
ма. Не вызывает сомнения тот факт, что еврейский религиозный исто
ризм заложил основы христианского историзма. И в таком своем каче
стве он, безусловно, повлиял на динамику исторического процесса в 
Европе. Вероятно, им не в последнюю очередь был обусловлен процесс 
буржуазной трансформации европейского общества, утверждения в 
нем нового уклада, основанного на новых социальных отношениях и 
новом стиле мышления. Но установки, присущие еврейскому религи
озно-историческому сознанию, обусловили и более мягкое вхождение 
евреев в тот же самый процесс модернизации. Имеются в виду упомя
нутые выше установки на инновацию и на реализацию. По мнению 
р. А.-И. Кука, еврейская традиция не только была готова к новациям; 
новаторство — одно из главных ее родовых свойств, отказавшись от 
которого, она бы утратила несущий стержень своего существования53.

В сложившихся условиях быстро меняющегося мира европейцев, 
выработанные в рамках традиционного еврейского религиозного исто
ризма установки, акцентировавшие внимание евреев на текущем момен

52 См.: Могшьницкий Б. Г. История исторической мысли. Вып. 1. Кризис ис
торизма. Лекция 1. Парадигма исторической науки XIX в. Томск, 2001.

53 См: Рав. А. И. Кук и философия религиозного сионизма / http://www. 
machanaim.org/philosof/in kuk.htm (март, 2010).

http://www
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те, на бытии «здесь» и «сейчас», сыграли самую непосредственную роль 
в процессе адаптации евреев к происходившим переменам. В эпоху мо
дернизации они оказались удивительным образом актуализированы не 
только и даже не столько в среде религиозного европейского еврейства, 
сколько в значительно секуляризированных его кругах.

Возвращаясь к анализу ситуации, сложившейся в европейской ин
теллектуальной культуре XIX в. и отношения к ней евреев, заметим, 
что проблема многовекового ожидания евреями геулы, казалось, нако
нец получала свое разрешение. Сама геула была отождествлена при 
этом с научным прогрессом, а на более низком духовном уровне она 
была отождествлена с революционным движением, которое историче
ски было вульгаризацией подлинно революционного этоса Новой Ев
ропы. Однако и здесь история сделала еще один поворот...

Общеизвестным является тот факт, что на протяжении всего тради
ционного периода истории единство еврейской цивилизации зиждилось 
на ощущении евреями всего мира своей принадлежности к одному наро
ду с одной исторической родиной, одной религией, общей исторической 
судьбой и общим духовным предназначением. Появившиеся у евреев 
Европы с началом эпохи эмансипации принципиально новые возможно
сти впервые поколебали это единство, ибо евреи на индивидуальном 
уровне получили возможность выйти за пределы своей ограниченной 
среды и стать гражданами новых национальных государств. В результате 
«историческая концепция универсальной еврейской нации становилась 
неясной, теряла свою значимость и даже переставала быть желанной. 
Новое светское национальное государство в каждой стране заслоняло 
собой присущее иудаизму национальное чувство единой исторической 
судьбы; оно ослабляло многовековую общенациональную волю евреев к 
тому, чтобы выжить в качестве исторического образования»54.

Однако постепенно евреи Европы все более и более явственно 
стали ощущать неудовлетворенность результатами эмансипации. Ока
залось, что европейское общество, с одной стороны, открывшее перед 
евреями как индивидуумами широкие возможности самореализации в 
самых различных областях, с другой стороны, с течением времени ста
ло все резче реагировать на их проникновение в свою среду, а также на 
сам факт сохранения ими многих черт национальной самобытности. 
Причина этого состояла в том, что XIX век стал в Европе не только ве
ком утверждения либеральных ценностей, прав человека, политических 
и экономических свобод, но и веком национализма. Сложилась ситуация, 
при которой любой гражданин обладал всей совокупностью прав и сво-

54 Фишман Г. Быть или не быть: евреи перед выбором. С. 19.
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Г>од только в той степени, в какой он проявлял лояльность по отношению 
к государству, причем государству с ярко выраженным национальным 
началом. В результате на месте существовавшего перед евреями на пути 
их вхождения в европейское общество конфессионального барьера воз
ник барьер национальный, преодолевать который оказывалось в каком- 
то плане еще труднее: «От еврея, стремящегося войти в такое общество, 
ожидают верности польскому, русскому или какому-либо иному народу, 
чьи традиции и принципы еврею чужды. И более того: само это общест
во подчас не уверено, может ли оно действительно принять в свой со
став евреев, людей иного происхождения и традиций, людей явно от
личающихся от него с точки зрения национальной культуры»55. Далеко 
не самый одиозный в плане национализма немецкий философ Фихте, в 
частности, писал: «Я вижу лишь один способ дать им [евреям] граж
данские права — ночью обезглавить их всех и приставить им другие 
головы, в которых не осталось бы ни одной еврейской идеи... Для за
щиты нас от них я тоже вижу лишь одно средство: завоевать для них 
обетованную землю и всех их послать туда»56.

В новой исторической ситуации XIX в. евреи оказались в Европе 
одной из самых многочисленных маргинальных групп. Они встали пе
ред выбором между полной национальной аннигиляцией внутри евро
пейского общества и национальным самоопределением вне его. При 
этом чрезвычайную актуальность приобретал вопрос исторической со
отнесенности собственной национальной традиции с культурами евро
пейских народов. И тот или иной ответ на него необходимо было да
вать еврею, начиная еще со школьной скамьи: «От еврейского 
подростка, учащегося в польской школе, требуют солидаризации с па
ном Тадеушем; еврейский мальчик в немецкой школе декламирует 
“Песнь о Нибелунгах”, во Франции же его учат, что его предки были 
галлами и в Галлии обитали испокон веков. Отсюда следует, что и ев
рейский мальчик, и его нееврейские сверстники неизбежно задавались 
нелегким историческим вопросом... по каким степям, литовским или 
ханаанским, бродили и ездили его дальние предки?»57.

Таким образом, в новых условиях роль представлений народа о 
собственном прошлом в процессе его самоопределения возросла не
имоверно. В силу этого история перестает быть фактом традиционного 
мифологического сознания, фрагментом органично слитым с другими

55Авинери Ш. Основные направления в еврейской политической мысли. Ие
русалим, 1983. С. 22.

56 Цит. по: История еврейского народа. Под ред. Ш. Этингера. М.; Иерусалим, 
2001. С. 327.

57 Авинери Ш. Основные направления... С. 22-23.
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сюжетами национального предания. Нарождающийся новый историзм 
должен был теперь обращаться не к народу, сознание которого погру
жено в атмосферу священнокнижия, а к нации, состоящей из индиви
дуальностей, мыслящих уже гораздо более рационалистично и стремя
щихся к свободному духовному самовыражению. Одновременно перед 
новым историзмом встала задача создания соответствующего духу 
эпохи национального мифа, отличающегося от мифа традиционного 
весьма своеобразной квазирационалистической оснасткой.

Особенность ситуации, в которой оказался еврейский историзм, 
состояла еще и в том, что XIX век был периодом торжества подходов 
так называемой Библейской критики, интенсивно разрушавшей тради
ционный национально-религиозный миф. Очевидно, что новый еврей
ский историзм должен был стать ответом еще и на этот вызов, ибо тра
диционная еврейская самоидентификация, сочетавшая в себе черты 
универсалистского предназначения и национальной исключительности, 
полностью была основана на религиозном мировоззрении и укоренена 
в тексте Священного Писания. Из библейской историософии, предпо
лагающей богоизбранность народа Израиля, вытекало, что у еврейского 
народа в истории есть цель существования, и вне ее еврейский народ не 
имеет смысла. Стремительное разрушение фундамента традиционного 
священнокнижия поставило под знак вопроса и обоснованность еврей
ской национальной идеи. Превращение евреев в самую обычную на
цию обесценивало в их собственных глазах их бытие в этом мире.

Обстоятельства, в которых оказались евреи в Европе в XIX в., за
ставляли их искать новые версии национальной идеи, без которой в но
вых условиях уже не мыслила себе своего существования ни одна «нор
мальная» нация. Как уже отмечалось выше, век эмансипации нес с собой 
не только положительные изменения в статусе европейского еврейства, 
но и сопровождался нарастанием напряженности в отношениях между 
евреями и европейцами. «Равноправие создало новую и обширную арену 
социальных конфликтов, а также экономической и интеллектуальной 
конкуренции между евреями и неевреями, порой порождая в обществе 
чувство “засилья” группы образованных, одаренных творческой жилкой 
и экономическими талантами евреев, способных изменить культурный и 
экономический облик окружающего общества»58.

Пока процесс проникновения в среду европейцев был ограничен 
узким кругом еврейских интеллектуалов, реакция на такого рода асси
миляторскую волну со стороны западного общества была вполне бла
гожелательной. Но когда поток стал нарастать, и в него оказались во-

58 Там же. С. 25.
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мечены гораздо более широкие слои еврейства, отношение к нему ев
ропейцев изменилось. Средние слои на Западе увидели в этом явную 
угрозу своему благополучию. Так в Европе XIX в. сначала исподволь, а 
мотом и все более открыто распространяется антисемитизм, актуализи
ровавший традиционно-религиозную ненависть к евреям, но основан
ный уже не на вероисповедных принципах, а на квазирационалистиче- 
ских доводах расовых теорий59.

Сам дух эпохи менялся подспудно и постепенно. Но со временем 
место просвещенческого универсализма прочно занял романтический 
национализм, установивший примат чувства и эмоции над рацио, част
ного над общим. Евреи же в XIX в. (да и позже) проявили себя как до
минантная культурная группа в качестве рационалистов60. Поэтому они 
довольно поздно заметили, что миром правят мощные иррациональные 
силы. Одновременно стало очевидным и то, что чаемое наступление 
«мессианской эпохи» всеобщего мира и благополучия откладывается 
на неопределенный срок. Катастрофа европейского еврейства, разра
зившаяся в XX в., стала страшным завершающим аккордом, исполнен
ным одной из самых просвещенных наций Европы и положившим ко
нец надеждам евреев на безболезненное вхождение в состав 
европейской цивилизации. История в последний раз показала, что на
циональное возрождение еврейского народа возможно, но только вне 
его галутного существования. Евреям снова пришлось идти в страну, 
указанную им Богом еще в древние времена.

Завершая рассмотрение вынесенной в заголовок проблемы, сдела
ем следующий вывод: оптимизм и готовность к переменам представ
ляют собой два важнейших фактора выживания еврейского народа в 
тех условиях, в которых он оказывался на протяжении всей своей исто
рии. Эти основополагающие черты еврейской ментальности, состав
ляющие фундамент еврейского национального самосознания, не могут 
быть адекватным образом восприняты вне контекста их тесного пере
плетения с еврейской идеей истории. В укорененности многих доми
нант еврейского сознания в религиозно-исторических представлениях, 
возможно, состоит одна из наиболее ярких отличительных черт еврей
ского национального характера.

59 См. подробнее: Поляков Л. История антисемитизма. Т. 2. Эпоха знаний. 
Москва; Иерусалим, 1998.

60 К. Маркс и 3. Фрейд в этом смысле являются одними из самых ярких вырази
телей данного начала еврейской ментальности. Научная революция лишь усилила его.



Глава 20

ОБРАЗ ПРОШЛОГО И КОНЦЕПЦИЯ 
«НАЦИОНАЛЬНОЙ» КОРОЛЕВСКОЙ 
ВЛАСТИ В ОСТГОТСКОЙ ИТАЛИИ

CASUS ENNODII

Магн Феликс Эннодий (474-521) принадлежит к первому поколе
нию, сознательная жизнь которого началась уже после крушения За
падной Римской империи1. Эннодий родился в Южной Галлии и на 
протяжении всего жизненного пути сохранял трогательную предан
ность своей малой родине и не скрывал гордости этим происхождением 
(Ennod. Ер. 6. 24). Впрочем, большую часть жизни он провел в Цизаль
пинской Галлии, где и умер, будучи епископом Павии. Молодость Эн- 
нодия приходится на борьбу Теодориха и Одоакра. Рассказывая о своей 
жизни, он рассматривает собственные несчастья в кругу невзгод, вы
павших на долю его родины (Ennod. Op. 5. 5). Состояние Эннодия был с 
невелико, и богатым человеком он так никогда и не стал2.

Присоединение Эннодия к Теодориху было, насколько можно су
дить, бескорыстным. Для него Теодорих воплощает в себе чувство дол
га, справедливость и надежды на дальнейшее процветание Италии, хол я 
ситуация в 490 г. подобного, казалось бы, не предвещала. Сейчас мы 
знаем, что Теодорих был представителем императора, что император 
оставался единственным носителем высшей власти, и вторжение Тео
дориха в Италию было легитимным, совершенным в точном соответст
вии с императорским повелением. Насколько весомыми могли быть \\ 
сознании современников ручательства императора, данные Теодориху?

1 См.: Fontaine J. Ennodius // Reallexikon fur Antike und Christentum. Т. V. I960. 
Col. 398-421. Политические взгляды Эннодия были рассмотрены М. Дюмуленом 
(Dumoulin М. Le gouvemement de Th^odoric et la domination des Ostrogoths en Italic 
d’apres les oeuvres d’Ennodius // Revue historique. 78. 1902. P. 1-7, 241-265; 79. 1902. 
P. 1-22). О панегирике Теодориху см.: LaufenbergH. Der historische Welt des Panegy- 
ricus des Dischofs Ennodius. Rostock, 1902; Rota S. Magno Felice Ennodio. Panegirico 
del clementissimo re Teoderico. Roma, 2002; Rohr C. Der Theoderich-Panegyricus des 
Ennodius. Hannover, 1995. О «Житии Святого Епифания» см.: Cook G. М. The life о Г 
Saint Epiphanius by Ennodius. A translation with an introduction and commentary. Wash
ington, 1942. Мы пользуемся изданием произведений Эннодия, подготовленным 
Ф. Фогелем в серии Monumenta Germaniae Hictorica: Ennodii Magni Felicis. Opera / 
Rec. Fr. Vogel // MGH. AA. Т. VII. Berolini: Apud Weidmannos, 1885.

2 Ennod. Ep. 3.10; 5. 13; 8. 1; 12.19.
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Когда Эннодий говорит об “optatissimus Theoderici regis ingressus”, он 
обобщает, основываясь на своих собственных впечатлениях. Ничем не 
владея, Эннодий ничего не потерял из-за падения Одоакра и счел за бла
го все свои надежды связать с Теодорихом. Буква закона, императорское 
поручение были для него в этом случае, как мы увидим в дальнейшем, 
пустым звуком. Можно предположить, что Эннодий не устоял перед 
величественным образом, блеск и привлекательность которого он отра
зит, когда будет создавать свой Панегирик, где этот аспект личности 
монарха постоянно ощущается и даже преобладает. Наверное, они до
вольно быстро поняли друг друга и смогли договориться — Теодорих, 
авантюрист по натуре, искатель счастья и удачи на дорогах мира с ору
жием в руках, и Эннодий, не обладающий большим состоянием, но 
щедро наделенный талантом, рассчитывающий сделать себе имя силой 
своего слова3. Говоря об отношении Эннодия к Теодориху, нельзя не 
подчеркнуть, со всеми оговорками, спонтанность и искренность его при
соединения к королю остготов. Конечно, можно сказать, что они были, в 
общем, оплачены, когда он получил епископскую кафедру в Павии4. 
Бесспорно также, что, выступая с Панегириком Теодориху, он выражал 
официальную позицию Церкви. Тем не менее, нужно отметить, что в 
отличие от Кассиодора, который, создавая монументальное полотно 
“Variae” к вящей славе короля остготов, действовал все же по обязанно
сти, связанной с исполнением одной из высших государственных долж
ностей, Эннодий был фигурой гораздо более независимой, имевшей су
щественно больше возможностей говорить то, что ему хотелось или он 
считал нужным сказать, не будучи ответственным за организацию про
паганды режима.

Эннодий, по сути, никогда не был политиком; не занимая никаких 
официальных должностей при дворе, он большую часть жизни был че
ловеком Церкви. Однако, прежде всего, он всегда и везде оставался 
человеком литературы, и его взгляд на Теодориха, на сущность его ко
ролевской власти во многом определялся именно этим обстоятельст
вом. Перед нами раскрывается видение художника, поэта, легко под
дающегося очарованию благородного жеста или удачного слова. 
Теодорих, прекрасно осознававший насколько важно то, каким он 
предстает в глазах своих подданных, изначально был для Эннодия под

3 Эннодий сам указал в письме III. 24 на те изменения, которые наложило на 
его красноречие посвящение в диаконы. Литературное тщеславие было его спутни
ком на протяжении всей жизни.

4 В городе находилась одна из королевских резиденций, а, кроме того, Павия 
имела и важное стратегическое значение. Таким образом, есть все основания пред
положить, что Теодорих не допустил бы, чтобы там в качестве епископа утвердился 
кто-либо, не пользующийся его доверием.
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ходящим материалом. В Панегирике Теодориху и в других сочинениях, 
Эннодий называет благосклонность, оказываемую королем литератур
ным занятиям, одной из славнейших заслуг правителя .

Конечно, точку зрения схожую с той, которую высказывает Энно
дий, говоря о литературной деятельности, мы находим и у других авто
ров, причем в самые разные эпохи: уже Сидоний Аполлинарий, пред
чувствуя политическую катастрофу римского мира, отмечает, что в 
наступающие времена знание литературы остается единственным от
личием аристократа. Однако высказываемые Эннодием соображения 
приобретают особое звучание и остроту, поскольку произносятся в 
уникальной ситуации остготского королевства, где гот владеет оружи
ем, а римлянин — риторически отточенным пером. Король, будучи 
главой тех и других, одинаково покровительствует соответствующим 
занятиям двух своих народов. Его присутствие в литературе, как дейст
вующего лица в “Vita Epiphani” или как адресата в Панегирике, пред
ставляет собой знак его признания римлянами. В этом смысле Эннодий 
продолжает Сидония, но идет дальше. Писать для него оказывается 
важнейшим способом уловить действительность, определить, ощутить, 
уточнить, осознать ее. Заключенный в сеть понятий, объект теряет не
четкость, расплывчатость, и также загадочность: писатель приручает 
эту многомерную реальность, преобразует ее. Магия слова не является 
только образным выражением: любой писатель подчиняет свой объект 
своей власти. То, что не было сказано, обречено на забвение, а то, что 
сказано, проявляет, определяет и закрепляет черты объекта.

Сидоний, создавая портрет Теодориха II, доводит его до литера
турного совершенства, которое в состоянии оценить искушенные чита
тели. Он наделяет его всеми характеристиками значительной историче
ской личности, способной убедить римское общество признать его 
своим, и тем самым, увидеть в нем de facto законного преемника импе
раторов. Эннодий в Панегирике использует несколько иные средства, 
поскольку он обращается непосредственно к монарху и должен учиты
вать, создавая образ короля, его ожидания и возможную реакцию. На
сколько важны в данном случае особенности жанровой природы пане
гирика? Мы не надеемся найти в нем ни историческую истину, ни 
портрет Теодориха, соответствующий реальному образцу. Сам факт 
составления Панегирика вынудил Эннодия нарисовать портрет короля 
по заранее установленной, веками отточенной схеме. При этом нельзя 
упускать из виду, что панегирик — не только устойчивая литературная 
форма, но и важная составная часть придворного церемониала6. Он яв-

5 Ennod. Pan. 2.
6 MacCormack S. Art and Ceremony in Late Antiquity. Berkeley, Los Angeles, L., 

1990. P. 230-235.



О ИГ АЗ ПРОШЛОГО.. 479

мнется одним из существенных элементов ритуала, окружавшего греко
римского монарха. Впрочем, то, что в случае с императором, давно уже 
с тало ритуалом, приобретает, применительно к варварскому королю, 
новое значение, независимо от содержания и от литературного качества 
произведения. Таким способом утверждается, что власть достигается не 
только в результате завоевания, что она опирается не только на силу 
оружия, но умеет также слушать и голос рассудка.

«Житие Епифания» (Vita beatissimi viri Epiphani episcopi Ticiniensis 
ecclesiae) — самое объемное произведение Эннодия. Речь идет, как из
вестно, о биографии святого епископа Павии. Епифаний был наставни
ком Эннодия и направлял его первые шаги в церковной карьере. Тем не 
менее, это сочинение — нечто большее, чем просто способ выразить 
признательность в форме литературного произведения7. Эннодий рас
сказывает жизнь Епифания, часто останавливаясь на отдельных эпизо
дах, совершенно не стараясь придать им какое-то особое значение или 
увидеть в них знаки провидения. Если Епифаний и должен был бы со
относиться с определенным типом святого, то образцом стал бы имен
но тип святого, встретившегося лицом к лицу с монархом. Но в случае с 
Епифанием мы очень далеки от стереотипной схемы, которая навязы
вается для подобного рода сцен в агиографии меровингской эпохи. Эн
нодий не считает необходимым возвеличивать своего героя, подчерки
вать его стойкость и мужество, превращая владык, с которыми он 
встречается, в диких тиранов. “Vita Epiphani” относится скорее к исто
рико-биографическому, нежели к агиографическому8 жанру.

В целой серии произнесенных речей епископ Павии предстает пе
ред нами не как соперник или оппонент, а скорее как мудрый и добро
желательный наставник королей. При этом антивизантийская позиция 
автора проявляется со всей наглядностью. В первую очередь, цель на
писания “Vita Epiphani” определялась стремлением Эннодия оказать 
поддержку новому порядку вещей на Западе, предъявив для этого авто
ритетную фигуру святого епископа, много способствовавшего установ
лению указанного порядка. Все те эпизоды, которые повествуют о со
бытиях, имевших место между императором Антемием и Теодорихом, 
представляют собой краткий, но захватывающий рассказ об агонии им
перии на Западе: это завершение одного мира и появление на его месте 
нового, увиденное и пережитое епископом.

7 «Житие Епифания» написано между 501 и 504 гг., т. е. тогда, когда Эннодий 
был диаконом в Медиолане. Таким образом, было бы неверно предполагать, что он 
хотел своим сочинением почтить память предшественника по епископской кафедре 
в Павии, так как сам занял ее только в 514 г. Vogel F. Introduction. P. XXVIII.

8 См.: Voss В. R. Beriihrungen von Hagiographie und Historiographie in der 
Spatantike // Fnihmittelalterliche Studien. IV. 1970. S. 64.
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При этом Епифаний как бы воплощает в себе волю римлян, от
данных под власть иностранных владык, выжить, достойно пройдя че
рез предлагаемые испытания. В глазах Эннодия именно Епифаний, ока
зывается символом подлинной romanitas. Епископ берет на себя 
прежние функции оратора, он становится защитником народа. Так “Vita 
Epiphani” приобретает двойное значение, и эти два значения дополняют 
и взаимообуславливают друг друга. Представляя нам епископа, относя
щегося с уважением к достоинству светской власти, Эннодий отвергает 
анархистскую тенденцию, которая будет столь характерной, а иногда и 
господствующей, в агиографии меровингской эпохи. Влияние италий
ского епископа основывается исключительно на его ораторских способ
ностях, а эффективность этого влияния выполняет еще и компенсатор
ную функцию, щадя самолюбие побежденных. Учитывая всячески 
подчеркиваемый, по крайней мере в теоретических построениях, дуали
стический характер остготской монархии, подобное направление мысли, 
безусловно, оказывало сильное воздействие на умы современников. Ис
тория Епифания иллюстрирует безусловный триумф разума и риториче
ски организованного слова над грубой силой, т. е. римлянина над готом.

Авторитет и влияние, которыми пользовался Епифаний, позволя
ют Эннодию очень осторожно создать ситуацию, в которой римлянин 
берет реванш над варварским королем. Перед лицом гех Епифаний яв
ляется princeps ecclesiae9. Епифаний тоже оказывается государствен
ным человеком, и Эннодий использует естественную для этой темы 
политическую лексику. При своем возведении в сан епископа, «он 
своими собственными устами сформулировал законы, которых он со
бирается придерживаться»10. Эти правила определяются Эннодием как 
vivendi pragmaticum11. То же самое слово служит дальше для названия 
акта, изданием которого Теодорих, по просьбе Епифания, отказывается 
от лишения гражданских прав италийцев, оставшихся верными Одоак- 
ру12. Единственно благодаря своим исключительным личным качест
вам, способностью благотворно влиять на окружающих, внушая им 
безусловное почтение и преклонение, силой убеждающего слова и 
оружием мира он добивается максимально возможных результатов. 
Эпизод, в котором наиболее наглядно демонстрируется способность 
Епифания «соперничать» с королями в силе своего влияния, касается 
событий, связанных с захватом Павии ругиями. Эти дикие люди были 
укрощены «медом речей» Епифания: «Кто без большого изумления мог1

9 Ennod. Vita Epiph. 45. Ср.: Ibid. 26, где он называется dux christianus.
10 Ibid. 47.
11 Ibid. 50.
12 Ibid. 135.
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Г)ы себе представить, чтобы ругии любили и боялись христианского 
сиископа, да к тому же еще и римлянина, те, которые едва соизволяют 
повиноваться королям»13. Текст совершенно ясно указывает, что наря
ду с королевской властью, являющейся новой формой правления для 
Ъпада, продолжает сохраняться воплощенная в фигуре епископа рим
ская традиция власти, основанная на умении убеждать14. Причем ос
новная линия раздела проходит не столько между reges и episcopus, 
сколько между reges, catholicus и Romanus. Два последних прилага
тельных имеют здесь скорее этническое и особенно культурное, чем 
собственно религиозное, значение. Епифаний борется за справедли
вость и милосердие, а не за христианскую догматику. В мире, где пра
вят беспорядок и раздоры, епископ Павии возвышает свой голос в за
щиту местных жертв соперничающих между собою владык.

Следует обратить особое внимание на скрытое, незаметное на 
первый взгляд, глубокое единство между “Vita Epiphani” и Панегири
ком. Сверхзадачу обоих произведений можно сформулировать практи
чески одинаково: и там, и там автор стремится внушить мужество рим
лянам, вернуть им веру в силу их традиционной системы ценностей. 
Панегирик продолжает и развивает идеи, уже появившиеся в “Vita Epi
phani”. Эти сочинения следует рассматривать последовательно, вы
страивая определенную линию, которая ведет нас от темной эпохи 
конфликтов между королями и императорами, между королями как 
таковыми, до славного политического равновесия, установившегося в 
царствование Теодориха. В “Vita Epiphani” правление Теодориха пред
стает перед нами как завершение долгого кризиса, пережитого Итали
ей, тогда как Панегирик представляет нам Италию, как конечную цель, 
итог, завершающий блуждания и колебания Теодориха.

В рассказе о последних годах Западной Римской империи Энно
дий показывает себя реалистом. Легитимность новой власти, зависи
мость ее от империи его мало интересуют. В Италии процесс перехода 
от империи к королевской власти совершился едва уловимо. Нелегко 
определить, как соотносятся между собой император и король. Равно 
справедливыми будут утверждения, что император является повелите
лем римлян, или что он является верховным сувереном земель, захва
ченных populus Romanus, или же что он является наследником цезарей. 
Эти три определения: по национально-государственной принадлежно
сти, по географическому принципу, или по правовым основаниям, вза
имно дополняют друг друга. Какие же из них остаются к 470 г.?

13 Ibid. 119. Ранее (Ibid. 118) Эннодий говорит, что Епифаний усмирил ругиев.
14 Brown P. R. L. Power and Persuasion in Late Antiquity: Towards a Christian 

Empire. Madison (Wisconsin), 1992.
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Территориально империи больше нет, поскольку власть обладате
ля титула реально распространяется только на Италию и на незначи
тельную часть Галлии. С того момента, как римляне стали подданными 
вестготских, вандальских или бургундских королей, император уже не 
может с полным основанием называться повелителем римлян. В дейст
вительности, можно пренебречь фактическим положением дел, абстра
гироваться, сославшись на применение силы, от ситуации, сложившей
ся в результате варварских завоеваний, и признать все права обладателя 
императорского титула, считая его также потенциальным претендентом 
на возвращение себе в один прекрасный день всей совокупности на
следства. В таком случае необходимо, чтобы обладание императорским 
титулом определялось бы четкими юридическими основаниями, а пра
вовой фактор оставался бы решающим. Исторически законность обла
дания императорской властью определялась сенатом, затем — армией. 
Со времени введения режима тетрархии и разделения империи импера
тор сам выбирал себе коллегу-соправителя. Конечно, после смерти Го- 
нория начинается процесс постепенного подчинения Запада Востоку. 
Императоры Западной Римской империи всегда назначались Констан
тинополем, и никогда не происходило наоборот.

Эннодий отказывается от подобной системы и ставит в один ряд 
всех последних императоров, независимо от того, были ли они призна
ны Константинополем, или же нет. Впрочем, единственный, кто был 
официально назначен, это Непот, который, по словам Эннодия, мечтал 
защитить от вестготов «территорию, которая была ему поручена Богом, 
чтобы в ней царствовать» 5. В этой формуле нет ничего подрывающего 
устои. Тем не менее, любопытно, что она относится к единственному со 
времен Антемия законным образом назначенному Востоком императо
ру. Она приобретает, к тому же, особую выпуклость, если мы примем во 
внимание, что Эннодий в дальнейшем неоднократно будет пользоваться 
аналогичным приемом, чтобы заретушировать факт императорского 
назначения Теодориха. Он также появится в Италии «по распоряжению 
Небесной империи»16. Использование слова imperium там, где мы ожи
дали бы более естественно видеть regnum caeleste, дает повод заду
маться либо о пародии, либо о провокации. К тому же, в Панегирике 
говорится, что именно благосклонность небес помещает в сердце

15 Ennod Vita Epiph. 80.
16 Ibid. 109: “...dispositione caelestis imperii ad Italiam Theodoricus rex cum in- 

mensa roboris sui multitudine commeavit” Imperium имеет здесь, может быть, скорее 
значение «приказ», «распоряжение». Однако во фразе есть некоторая двойствен
ность, которую мы попытались передать при переводе. Эннодий говорит о caeleste 
imperium провокативно, как если бы он искал выражение, использование которого 
неизбежно должно воскресить в памяти выражение imperium Orientis.
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Теодориха любовь к Италии17. Мы сталкиваемся, таким образом, с 
целой серией совпадений, которые явно доказывают желание Энно
дия игнорировать политическое влияние Константинополя в делах 
' la 1 гада. Подобная трактовка в перспективе может закончиться отри
цанием самой идеи империи. Поскольку империя по существу одна, и 
не нужно забывать, что там, где мы говорим о Западной Римской им
перии и о Восточной Римской империи как о двух сущностях, само
довлеющих и самодостаточных, современники говорили лишь о двух 
частях империи. Отрицая авторитет, пусть всего лишь только мо
ральный, Востока, Эннодий выносит приговор единому миру под 
единой властью, которая является основанием идеи империи; в том 
же, что касается непосредственно Запада, он запрещает ему опреде
лять себя как pars imperii. Можно ли здесь иметь императора, когда 
то г, кто правит на родине Цезаря, потерял контроль над Галлией, Ис
панией и Африкой, и если, сверх того, ему отказывают в признании 
тконности обладания титулом со стороны Востока?

Возникает предположение, что Эннодий как бы не замечает паде
ния Западной Римской империи не только из-за безразличия, но с дале
ко идущими намерениями. Ведь если признать, что империя рухнула 
иод ударами Одоакра, это означало бы, говоря другими словами, вновь 
вернуться к тому, что империя (в основе своей единая) продолжает су
ществовать. А так как ее западная часть может существовать только 
благодаря константинопольскому басилевсу, назначавшему своего кол
легу в Италии, то подобное утверждение привело бы снова к призна
нию и подтверждению права контроля Востока над Западом. В сочине
ниях Эннодия мы видим, каким образом италийский патриотизм и идея 
империи постепенно становятся несовместимыми.

Впрочем, все царствование Теодориха будет сопровождаться не
прерывной борьбой приверженцев этих двух позиций. Схизма Лаврен
тия в начале, процесс Симмаха и Боэция в конце сведут лицом к лицу 
приверженцев короля и сторонников императора. Эннодий, конечно 
же, без всяких колебаний принимает сторону короля. Тем самым мы, 
во-первых, имеем в виду, что он принимает сторону Теодориха, а во- 
вторых, в более общем смысле, что представления об империи у него 
подменяются новой концепцией королевской власти. Эннодий продол
жает процесс, начатый Сидонием Аполлинарием. Однако необходимо 
признать, что во времена Сидония отказ от идеи империи было бы 
очень сложно себе представить, так как Западная Римская империя не 
была еще полностью разрушена, сохраняя некоторое подобие террито-

17 Ennod. Pan. 23.
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риалыюго единства: владея Италией и Галлией, можно еще было гово
рить об империи. За тридцать лет ситуация существенно изменилась: 
Эйрих утвердил свою позицию арбитра в делах Запада, а на историче
скую арену вышел Хлодвиг. Очевидно, будущее в каком-то смысле 
бросает тень на настоящее. И словесность умеет проявить эту тень 
раньше, чем появится тот, кто ее отбрасывает. Воистину талантливый 
автор может уловить тончайшие колебания атмосферы, а потому спо
собен предсказывать и прогнозировать; это не первый и не последний 
случай подобного предвидения у Эннодия.

В то время, когда Эннодий пишет “Vita Epiphani”, Италия пред
ставляет собой одно из многих королевств, образовавшихся на терри
тории Западной Римской империи. Биограф проецирует на недавнее 
прошлое современную ему реальность. Однако мы можем заметить 
некоторый анахронизм, поскольку эта реальность уже существовала н 
последние годы, отведенные Западной Римской империи, хотя и едва 
прикрытая юридическими уловками, благодаря которым правитель, 
фактически распоряжавшийся только на территории Италии, продол
жал еще именоваться императором Западной Римской империи. Имен
но этими обстоятельствами объясняется некоторая неопределенность 
лексики, используемой Эннодием в рассказе о Непоте, где он говорит 
об Italicum imperium, любопытным образом ограничивая власть, теоре
тически всеобщую, географическими рамками одной провинции, какой 
бы почтенной эта провинция ни была18. Слово Regnum одинаково упот
ребляется, и когда речь идет о Гликерии19, и когда рассказывается о 
Непоте20. Выстраиваемая Эннодием последовательность правителей 
Италии не менее примечательна. Эннодий называет следующих импе
раторов: Антемий, Олибрий, Гликерий, Непот21. Однако можно отме
тить и некоторую непринужденность, чтобы не сказать дерзость, сле
дующей формулы: “defuncto tunc Ricemere vel Anthemio...” Без долгих 
объяснений Эннодий сообщает нам затем о патрикии Оресте. Упомя
нув о его смерти, автор вдруг без каких-либо переходов переключается 
на другую тему: «После него на трон был призван Одоакр»22. Значит ли 
это, что Орест также был королем? Такое предположение кажется 
вполне допустимым, особенно если исходить только из факта облада
ния реальной властью и не задаваться вопросом о ее законности.

18 Ennod. Vita Epiph., 80: “...italici fines imperii...”.
19 Ibid. 79.
20 Ibid. 80. В двух последних примерах слово regnum имеет абстрактное зна

чение, в котором оно употребляется к этому времени уже довольно давно.
21 Ibid. 79, 80.
22 Ibid. 101.
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Одна деталь сразу бросается в глаза: никто из персонажей не назы
вается по титулу. Об Антемии еще говорится, что он император (imper- 
iiior) и принцепс (princeps)23. В отношении других уже ни о чем подоб
ном не упоминается24. А затем сразу появляется Теодорих: “dispositione 
i nelestis imperii ad Italiam Theodericus rex...”25. Начиная с этого момента, 
Теодорих постоянно называется с титулом, к которому очень часто до
бавляются почетные эпитеты: Theodericus rex, praestantissimus rex 
Ihcodericus, eminentissimus rex, rex praestantissimus26. И это не просто 
формулы вежливости или попытки польстить. Речь идет о том, чтобы 
подчеркнуть превосходство Теодориха над другими королями Запада. 
( мысловые нюансы, связанные с титулатурой Теодориха, оказываются 
первыми подступами, готовящими подробное развертывание темы ко
ролевской власти, которая станет одной из центральных в Панегирике.

Эннодий отдает себе отчет в том, что на Западе, с момента смеще- 
мии последнего императора, правят различные reges. Император теперь 
является ни больше, ни меньше, чем одним из них. Речь идет уже не о 
юм, чтобы защитить права империи, понимаемой как единственный 
авторитет, источник и носитель власти, но о том, чтобы обеспечить со
гласие между правителями27. Конечно, империя сохраняет некоторые 
с пецифические особенности: Эннодий несколько раз называет ее res 
jmhlica. Однако можно также думать в данном случае о соперничестве с 
Востоком28. Эта политика Епифания, основанная на сглаживании про
тиворечий, предполагает новую концепцию власти. На смену борьбе 
влияний, тонкой игре, противопоставляющей коварство варварских 
вторжений утверждению неотъемлемых прав Империи, постепенно 
приходит размышление об интересах народа: расет orabantprincipium, 
говорят нотабли Лигурии, требующие положить конец распрям между 
Рицимером и Антемием (Ennod. Vita Epiph., 53). Это стремление к миру 
должно, наконец, прекратить бесконечное соперничество и борьбу ам
биций между королями. От власти же требуется, чтобы главной целью 
тех, кто ею обладает, стало бы служение народу.

23 См. Указатель в издании Ф. Фогеля: Anthemius.
24 Отметим одно исключение, правда, для фигуры, не входящей в приведен

ный выше перечень: Ennod. Vita Epiph., 94: “Euricus rex”.
25 Ibid. 109.
26 Ibid. 111,122,131,136.
27 Сложившееся равенство между императором и королями особо подчерки

вается в работе Р. Чесси (Cessi R. “Regnum” et “Imperium” in Italia. Contributo alia 
storia della constituzione politica d’ltalia dalla caduta alia ricostituzione dellTmpero Ro
mano d’Occidente. Bologne, 1919. P. 116-117).

28 По отношению к Восточной Римской империи слово res publica не исполь- 
чуется, Эннодий употребляет только наименование Graicia.
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Христианские основания подобной доктрины очевидны. Импера
тор, vicarius Dei, располагается, разумеется, выше, чем вестготский ко
роль. Но, в итоге, положение одно и то же: император и король находят
ся в руках Бога. Разница, которая делает из одного наместника Бога, а из 
другого — только его слугу, сугубо почетная. И в том, и в другом случае 
правители равным образом отвечают перед Богом. Слуги одного и того 
же Небесного Владыки, император и король должны придерживаться в 
своих взаимоотношениях законов милосердия.

Эннодий предстает внимательным наблюдателем за процессом 
упадка империи и подъема национальных королевств. Каждый следую
щий этап деятельности Епифания отмечает очередную трансформацию, 
переживаемую западным миром. В речах святого епископа все четче 
проявляется видение нового мира, основные контуры которого еще 
только начали оформляться. Поскольку империя продолжает существо
вать, она могла бы выполнять функцию сдерживающего начала, регули
руя взаимоотношения новых владык западного мира. Именно Импера
тор тогда творил бы новую историю Запада, ведя переговоры и 
налаживая связи с королями романо-варварских королевств. Этот центр 
влияния, пусть и располагающий исключительно силой морального воз
действия, однажды ликвидируется вместе с Западной Римской импери
ей, и впредь на Западе существуют только связи между правителями, 
которые вернее всего было бы назвать горизонтальными. Вспомним, что 
во время кризиса 507 года Теодорих как раз пытался, но тщетно, взять 
на себя почти императорскую функцию верховного арбитра, дабы пре
дотвратить столкновение Хлодвига и Алариха II. Однако в ту эпоху, о 
которой повествует “Vita Epiphani”, влияние и международный автори
тет Теодориха еще не достигли требуемого уровня, Гундобад занимает 
рядом с ним видное положение, несмотря на меньший размер своих 
владений.

Рассмотрим подробнее, какими Епифаний видит отношения меж
ду этими двумя владыками. Епископ предлагает Гундобаду сделку, ко
торая, на первый взгляд, не может не привести в замешательство: он 
просит, чтобы бургунды вернули без выкупа пленников, за которых 
Теодорих готов был заплатить выкуп. Таким образом, объясняет свое 
предложение Епифаний, не будет ни победителей, ни побежденных: «в 
этой борьбе победитель получил бы награду без того, чтобы побежден
ный лишился бы вознаграждения. Последуйте моему совету, и вы оба 
проявите себя друг перед другом достойными высшей власти и равны
ми друг другу. Один желает выкупить пленных, ты же возвращаешь их 
без выкупа на земли, где они родились»29. Нельзя не признать, что

29 Ibid 156.
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Кпифаний проявил себя, выполняя это очень непростое поручение, 
гонким и ловким дипломатом, отлично знающим, когда требуется по
курить лестью, чтобы наилучшим образом соблюсти интересы своего 
короля. Здесь проявляется осознание того, что отношения между пра
вителями должны строиться на основе новой морали. До сих пор суще
ствовал идеал хорошего правителя, всем были известны обязанности 
императора по отношению к своим подданным. Но император по опре
делению должен быть один — император Восточной Римской империи 
являлся только ипостасью единой императорской власти, — в этом ми
ре у него нет равных ему по положению; все отношения, в которые он 
вступает с остальными людьми, являются отношениями господства и 
подчинения. Королевская власть, напротив, предполагает множествен
ность ее носителей, равных между собой. Епифаний предлагает Гундо- 
баду действовать, исходя из моральных принципов, в основе которых 
лежат великодушие и щедрость в самом точном смысле слова. И здесь 
мы затрагиваем элемент, в котором заключается, быть может, самое 
существенное различие между идеей империи и идеей королевской 
власти, формирующейся под влиянием христианской мысли. Хороший 
или плохой император всегда остается императором, если только он 
достиг власти законным путем, он всегда является воплощением majes- 
tas populi romani30. Сущность же королевской власти иная. Возможно, в 
глазах своих соплеменников короли еще могут опираться на традици
онные властные институты, восходящие к языческим временам. Но 
представляется очень сомнительным, чтобы что-то подобное могло бы 
произвести впечатление на римлян, таких как Епифаний или Эннодий. 
Для них королевская власть, не имеющая, по сути, оснований в рим
ской государственной традиции и римской системе ценностей, могла 
иайти себе необходимую опору только в христианской традиции. Это 
вовсе не значит, что императору, преемнику Августа, пришел на смену 
король, преемник Давида. Пока все проще, речь идет только о том, что 
король должен вести себя так, как подобает доброму христианину. От
сюда эти слова Епифания, обращенные к Гундобаду: «...я не боялся 
смерти, чтобы принести тебе без задержки награду вечного света. Ме
жду двумя великолепными королями я посредничаю, чтобы предста
вить свидетельство на Небо, если ты согласен из милосердия на то, что 
другой просит из сострадания»31. Милосердие, одна из важнейших им
ператорских добродетелей, имеющая в римской традиции и политиче
ское значение, берется здесь в христианском контексте. В речи перед 
Гундобадом Епифаний излагает свое видение королевской власти, ос

30 Aug. De bono coniugali // PL 40. Col. 384.
31 Ennod. Vita Epiph. 154.
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новывающейся на христианской морали, но это его видение слишком 
опережало свое время. Мы видим у Епифания, или, скорее, у его био
графа Эннодия, весьма прозорливое увлечение новой политикой, у са
мых истоков которой он находится.

Разбирая текст “Vita Epiphani”, мы старались показать, каким об
разом в литературном произведении отразился постепенный переход в 
конце V в. от империи к королевской власти. Причем, как это обычно и 
бывает, произведение не только отражало, но и формировало новую 
реальность, закрепляя ее в риторически выверенном слове. С предло
женной точки зрения рассмотрим сейчас, какими средствами создает 
Эннодий риторический образ главного героя и творца этой новой ре
альности — короля остготов и правителя Италии Теодориха.

Все, что Эннодий говорит о Теодорихе, отмечено такой степенью 
эмоционального напряжения, которая делает эти высказывания слож
ными для анализа. Панегирику, написанному Эннодием в честь Теодо
риха, выпала судьба стать одним из последних примеров в долгой исто
рии лаудативного жанра, однако, он не похож ни на один из 
предшествовавших ему образцов. Для сравнения с ним скорее подходят 
произведения авторов, близких по времени к Эннодию, например, таких 
как Авит Вьеннский или другой уроженец Северной Италии, Фортунат.

Первый пункт, на котором необходимо остановиться, заключается 
в том, что для Эннодия Теодорих является королем. Его титул патрикия, 
обладание которым так часто подчеркивается Анонимом Валезия, и на 
основании которого историки нового времени и следующие за ними 
строили концепции для обоснования легитимности его власти, не упо
минается никогда. Он также не является императором, то есть не имеет 
титула, обладание которым для западного мира той эпохи не могло бы 
значить ничего другого, кроме ощущения морального превосходства 
над окружающими королями. Однако это не мешает Теодориху претен
довать на все прерогативы императора Запада. Любопытным образом в 
портрете Эннодия Теодорих принимает вид императора только в борьбе 
против Востока. Таким образом, если Теодорих определяется как гех 
или как princeps, это не имеет существенного значения: второй титул 
вовсе не означает, что его обладатель оказывается императором32.

32 Эти замечания непосредственно касаются только сочинений Эннодия и со
вершенно не отражают намерения самого Теодориха. Более того, они имеют значе
ние только для того периода, когда пишет Эннодий. Не стоит забывать, что два 
основных произведения, относящихся к Теодориху, “Vita Epiphani” и Панегирик, 
были созданы до кризиса 507 г. Несомненно, что Теодорих лишь тогда в полной 
мере осознал свое императорское предназначение. Один только раз Эннодий назы
вает Теодориха “imperator noster” (Ennod. Libellus 74).
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Итак, Теодорих — король. Он стал королем по праву рождения, а 
не вследствие благоприятного стечения жизненных обстоятельств. Эн- 
иодий называет его rex genitus33. Так проводится четкое отличие Теодо
риха, который уже был королем, когда предпринял завоевание Италии, 
от любых узурпаторов, прежде всего от Одоакра, желание которого 
стать королем было вызвано дьявольскими наущениями34. С другой 
стороны, королевский титул Теодориха у Эннодия никогда не связыва
ется с управлением определенным народом: Эннодий нигде не говорит 
о Теодорихе как о rex Gothorum. В целом в его произведениях вообще 
практически не содержится никаких указаний на готское присутствие в 
Италии, все, что связано с готами, тщательно заретушировано. Автор 
всеми силами стремится избежать упоминания таких сюжетов в жизни 
Теодориха, которые можно было бы при желании счесть чуждыми 
римскому народу. Это позволяет утверждать, что если в выражении гех 
genitus идея наследования королевской власти и присутствует, то уж, во 
всяком случае, не на первом плане. Теодорих является королем, потому 
что, во-первых, он сын короля, во-вторых, потому что он обладает при
сущими королю от рождения неотъемлемыми природными качествами, 
и, в-третьих, потому что он развил в себе выдающиеся доблести и дос
тоинства, необходимые королю.

Впрочем, если обратиться к контексту, в котором появляется вы
ражение rex genitus, мы также обнаружим, что единственной интерпре
тации этого выражения как «король по праву наследования, сын коро
ля» явно недостаточно, да и в целом она маловероятна. В указанном 
контексте речь идет о выступлении Теодориха в поддержку императора 
Зенона, на трон которого посягнул узурпатор Василиск. У Эннодия вы
зывает восхищение тот факт, что rex genitus вернул законному правите
лю власть, принадлежащую ему по праву, вырвав ее из рук узурпатора. 
Иными слова, согласно точке зрения Эннодия, Теодорих мог бы эту 
власть и не возвращать императору Зенону, а, например, сохранить им
ператорскую власть за собой. Конечно, Эннодий не говорит ничего 
прямо, даже преувеличение должно сохранять видимость правдоподо
бия: хорош бы он был, если бы осмелился без всяких экивоков заявить, 
что сын короля готов достоин занять трон цезарей! Зато все остается во 
вполне допустимых рамках, если Эннодий всего лишь подчеркивает, 
что Теодорих обладает всем необходимым, чтобы быть королем.

Описывая физический облик Теодориха, Эннодий подчеркивает те 
черты, в которых с наибольшей очевидностью проявляется королевская 
сущность героя: «ярко-розовый цвет лица короля излучает блеск его

33 Ennod. Pan. 13.
34 Ennod Vita Epiph. 95.
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королевского достоинства», «стан его таков, что в нем сразу же угады
вается правитель», «глаза его оживлялись постоянным сиянием», «его 
руки достойны и карать мятежников, и исполнять желания поддан
ных»35. Этот портрет очень значим как в эстетическом, литературном, 
так и в политическом отношении. Безусловно, он не претендует на реа
лизм, каждая отмеченная в нем деталь имеет символическое значение. 
При этом, само наличие этого литературного портрета в Панегирике 
указывает на то внимание, которое уделяли современники непосредст
венному, физическому присутствию правителя. И тогда rex genitus ско
рее не тот, кто является королем по праву рождения, а тот, о ком можно 
сказать, что он «прирожденный король», то есть тот, в ком живет некий 
«гений» королевской власти, ingenium, соответствующий его роли и 
положению . Мы имеем все основания предполагать, что между порт
ретом Теодориха, созданным Эннодием, и идеей rex genitus имеется 
прямое соответствие: одно служит понятийным отражением другого.

Неудивительно, что на все эти темы у Эннодия накладывается те
ма наследственной передачи королевской власти37. В концепции Энно
дия сочетаются, не противореча друг другу, две идеи. С одной стороны, 
важнейшим основанием королевского титула и королевской власти 
Теодориха оказывается отнюдь не его принадлежность к королевской 
династии Амалов38. С другой стороны, Теодорих — король по рожде
нию и происхождению (operetta est fabricante Deo natura). To есть коро
левская власть, являющаяся бесспорной прерогативой и неотъемлемой 
принадлежностью Теодориха, в каком-то смысле отделяется от его гот
ского происхождения. Но это ни в коей мере не мешает ей передаваться 
по наследству. Для Эннодия, королевская власть Теодориха — это не 
готская королевская власть, управляющая Италией. И речь идет о том, 
чтобы имела продолжение именно власть Теодориха над Италией, а не 
об обеспечении прочного положения потомкам Тиудимера.

Основная проблема, безусловно, заключается в следующем: каким 
образом объяснить и обосновать, что в самом центре империи, в Ита-

35 Ibid 89.
36 Особо стоит отметить, что в произведениях Эннодия слово genitus довольно 

часто сближается со словом genius, см., например, Указатель Фогеля к изданию 
Эннодия. В частности, интересен пример из Панегирика: “...fasces accepisti, non quo 
tibi accederet genius de curuli...” (Ennod Pan. 15).

37 «Пусть царственный отпрыск, рожденный от тебя, умножит благодеяния 
этого золотого века! Пусть наследник престола резвится у тебя на коленях!». 
(Ennod. Pan. 93).

38 Название династии, имеющее столь важное значение как в “Variae” Кассио- 
дора, особенно после смерти Теодориха, так и в сочинении Иордана, совершенно 
неизвестно Эннодию.



О ИГАЗ ПРОШЛОГО.. 491

ими правит Теодорих. Единственное решение состоит в том, чтобы 
поспеть, восславить его королевскую власть. Только таким способом 
можно предотвратить распространение мнения об Италии как о добыче 
ипрваров или как о вассале Константинополя. Нужно показать, что гех 
ycnitus Теодорих достоин править Италией, а его власть не нуждается 
ми в каких инвеститурах императора Восточной Римской империи. Ка
ким образом император Зенон мог бы согласиться с такой постановкой 
ионроса, хотя бы это и касалось того, кто в борьбе с узурпатором Васи
лиском вернул ему трон? {Ennod. Pan., 12). С другой стороны, королев
ская власть Теодориха дарована ему Небом, а его королевство — это 
Италия. Любопытно отметить, что в “Vita Epiphani” Эннодий говорит 
об Эйрихе как о короле готов, о Гундобаде — как о короле бургундов39, 
тогда как Теодорих всегда называется просто гех или princeps без каких 
Г>ы то ни было уточнений. Он пришел в Италию «с множеством своих 
ноинов» (Ibid. 109), он единственный, regnum которого определяется по 
географическому принципу: Italiae dominus (Ibid. 163), Italiae rector 
(Ennod. Pan. 109). Другие титулы, которые использует Эннодий по от
ношению к Теодориху (dominus rerum, dominus libertatis40), работают на 
решение все той же проблемы, так как раскрашивают королевскую 
власть Теодориха в сугубо римские цвета.

Утверждение особых, исключительных отношений, возникших 
между Теодорихом и Италией, определяет и пределы его власти. Ко
роль откликнулся на призывы и мольбы о помощи этой древней земли, 
обескровленной недостойными правителями41. При этом и Италия по
могла ему, так как именно она стала тем полем, где Теодориху предста
вилась возможность реализовать все свои потенциальные способности, 
всю мощь его природной, принадлежащей ему по праву рождения, ко
ролевской власти. Прирожденный правитель, он делает в Италии то, 
ради чего появился на этот свет, находит здесь исполнение своего 
предназначения, находит дело, соответствующее его самым честолю
бивым ожиданиям и амбициям. Но его власть ограничивается предела
ми Италии, она не обладает универсализмом императорской власти.

Таким образом, по мысли Эннодия, Теодорих оказывается коро
лем — спасителем Италии, погубленной предшествующими императо
рами и тираном Одоакром. Когда нам сообщают, что он лучше справ
ляется с делом управления Италией, чем его предшественники — 
императоры, то говорится это не для того, чтобы сравнить Теодориха с

39 Ennod. Vita Epiph. 80; 140.
40 Ennod. Ер. IV, 6; 26; VI, 27. Другие примеры см. в Указателе Ф. Фогеля.
41 Ennod. Pan. 23.
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ними, но чтобы его им противопоставить42. Война за Сирмиум оказа
лась для Эннодия весьма удачным поводом и для полемики с Восточ
ной Римской империей, и для того, чтобы лишний раз продемонстри
ровать единство интересов Теодориха и Италии, показать охвативший 
их общий душевный подъем. Напомним, что в 504 г. Теодориху, вос
пользовавшемуся династическими распрями в Паннонии, удалось за
хватить Сирмиум, главный город этого региона и древнюю император
скую столицу на Балканах и дунайском лимесе . Следствием этих 
событий стал конфликт с императором Анастасием. Играли ли в реше
нии Теодориха о захвате Сирмиума соображения, касающиеся обеспе
чения безопасности Италии, существенную роль? В этом можно усом
ниться. Действия Теодориха позволяют предположить у него наличие 
некоторых имперских претензий: он стремится собрать вокруг своего 
королевства земли, прежде составлявшие территорию Западной Рим
ской империи. Тогда становится понятно стремление Эннодия четко 
определить цели и задачи предпринятой Теодорихом военной кампа
нии, представляя нам Сирмиум как «заслон Италии». Это очень значи
мая формулировка, особенно в свете желания автора представить коро
ля в данном случае исключительно повелителем и защитником Италии. 
Поэтому, объясняет Эннодий, не может идти и речи о захвате чего бы 
то ни было, но только о возврате ранее принадлежавшего44. Таким об
разом, Эннодий поражает две цели одновременно, с одной стороны, он 
заявляет о правах Италии на Паннонию, с другой стороны, подчеркива
ет, что Теодорих является ни кем иным, кроме как rex Italiae.

Данный пример не единственный, где Эннодий, говоря по сути 
дела об имперских претензиях Теодориха и возвышая его фактически 
до уровня императора, отказывает ему в императорском титуле. Скла
дывается впечатление, что Эннодий многократно и настойчиво пытает
ся в Панегирике убедить Теодориха воздержаться от узурпации импе
раторского титула, ограничиться тем, что есть. Не потому, вероятно, 
что Эннодия очень пугал сам факт подобной узурпации, скорее попыт
ка Теодориха предпринять что-нибудь в этом роде нарушила бы его 
представления о том, каким должен быть rex Italiae.

В награду за помощь в борьбе с узурпатором Василиском и за воз
вращение императорского трона Зенон присвоил Теодориху консуль
ское звание. Императорская благодарность кажется Эннодию ничтож

42 Ennod. Vita Epiph. 143.
43 Lot F., Pflster C., Ganshof F. L. Les destinees de l’Empire en Occident de 395 & 

768 // Histoire §ёпёга1е. Histoire du Moyen Age. Vol. I. Paris, 1940. P. 120. Stein E. His- 
toire du Bas-Empire. Paris; Bruxelles; Amsterdam, 1949. Vol. II. P. 145.

^  Ennod. Pan. 62.
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ной и смехотворной. Он видит в этом доказательство простоты короля 
и, вспоминая Цинцинната, восклицает: «Почему, древность, ты проти
вопоставляешь мне члены крестьянина, облаченного в пурпурную то
гу? Я же предлагаю тебе то, что победит твое восхищение, моего пове
лителя столь высоко рожденного, что невозможно его осуждать, и 
который ведет себя так, как если бы ему нужно было еще проситься 
быть принятым среди императоров»45. Теодорих даже превосходит им
ператора, так как он сам держит в руках свою судьбу. Конечно, консу
лат это одна из тех магистратур, которой не пренебрегают даже импе
раторы. Однако rex genitus не нуждается в ней, чтобы встать в одном 
ряду с императорами. Отсюда становится ясно, почему Эннодий ни 
разу не упоминает о патрикиате Теодориха, ведь это звание помещает 
короля на низший по отношению к императору ранг46.

Не менее важен для понимания концепции королевской власти, 
которой придерживался Эннодий, следующий фрагмент из Панегирика: 
«Ты являешь себя повелителем силой, бдительностью, успехом, и свя
щенником — мягкостью. Что ж! Напрасно наши предки называли бо
жественными и понтификами тех, кому вручали скипетр. Уникально 
же — это своими деяниями стать святейшим, не нося при этом никаких 
почтенных имен. Мой король мог бы с полным правом именоваться 
Аламанским, носить это чужое имя. Пусть он живет как божество, с соз
нанием своей чистой совести, и пусть он не ищет пустых слов, чтобы 
выразить помпезное бахвальство, поскольку, чтобы обрисовать его нрав, 
лесть древних служит во имя истины»47. Общий смысл сказанного со
вершенно ясен. Эннодий подвергает здесь критике всю идеологическую 
базу, на которой основывалась императорская титулатура. Он прямо 
противопоставляет всем титулам, которыми украшали императоров, 
простоту Теодориха, который на деле, безусловно, достоин этих титу
лов, но обладает способностью от них воздержаться.

Еще один момент в данном тексте заслуживает разбора. Мы име
ем в виду фразу: “Rex meus sit jure Alamannicus, dicatur alienus”. В ла
тинском языке классического периода прилагательное alienus имело 
два основных значения: «принадлежащий другому» и «иностранный». 
Несколько странно было бы таким способом определять императора. 
Несколькими строками выше, непосредственно перед обсуждением 
вопроса о титуле Alamannicus Эннодий рассказывает о благодеянии, 
оказанном Теодорихом народу аламаннов. По сути дела, Теодорих спас

45 Ibid 18.
46 Ф. Фогель видит в подобной позиции Эннодия отзвук возмущения, вызван

ного при дворе в Равенне отказом императора Анастасия признать за Теодорихом 
право носить императорские регалии (Vogel V. Introduction. S. XVII).

47 Ennod. Pan. 80-81.
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их, разрешив поселиться на территории Италии. О победе не говорится 
ни слова. Наоборот, читаем следующее: «Твоими заботами общность 
аламаннов была закрыта в пределах Италии без ущерба для собствен
ности римлян, и они обрели возможность получить короля, после того, 
как заслужили его потерять»48. Теодорих приобрел новый народ, он 
стал rex Alamannicus, то есть rex alienus. Таким образом, Эннодий хочет 
сказать не только, что Анастасий незаконно носит титул Alamannicus, 
не только, что Теодорих отныне его заслуживает, потому что он их по
бедил, но, самое главное, потому что Теодорих дал им в своем лице 
нового короля. Основным камнем преткновения является не обсужде
ние законности титула, а его содержания. В итоге, Эннодий как бы 
преподает императору урок, вновь актуализируя старую эллинистиче
скую тему: король-спаситель гораздо важнее, чем король-победитель49.

Вновь мы возвращаемся к прежней идее Эннодия. Автор старается 
отгородить Теодориха и от тщеславного самодовольства императоров, 
и от традиции предков (jrustra majores nostri...). Наступившая эпоха 
предъявляет новые требования, созвучные ей. Теодорих — это moder- 
nus dominus50. Его основной титул гех, и он включает в себя все осталь
ное: princeps и sacerdos. Эннодий тщательно обдумывает и отбирает 
каждое слово, в рассмотренном фрагменте нет ничего случайного, все 
взвешено, согласовано с общим замыслом и направлено на достижение

48 Ennod. Pan. 72.
49 Г. Дагрон приводит в своей монографии следующую цитату из Фемистия: 

«Мне пришло на ум, что императоры прежде заставляли называть себя или Ахей
ский, потому что они опустошили Грецию, или Македонский, потому что они сде
лали из Македонии пустыню... А кому подошло бы лучше всего наименование Гот
ский, тому, благодаря которому готы спасены и продолжают существовать, или 
тому, кто ответственен за их изгнание и истребление?» (Or. X. 140ас). Далее, в ком
ментарии Дагрон отмечает, что во всех случаях истинный правитель должен пред
почесть титул спасителя всем прочим триумфальным эпитетам (Dagron G. L’Empirc 
romain d’Orient au IVе siecle et les traditions politiques de l’heltenisme. Le tёmoignagc 
de Themistios. P., 1967. P. 115. (Travaux et Monoires du Centre de Recherches d’histoire 
et de civilization byzantines. Vol. III.). П. Ламма указывает, что Агафий (1.4) вклады
вает в уста Теодоберта подобное же возражение против победных титулов Юсти
ниана (Lamma P. Oriente е Occidente nell’alto medioevo. Studi storici sulle due civile. 
Padoue, 1968. P. 96).

50 Ennod. Vita Epiph. 161. В этом тексте Эннодий противопоставляет Теодори
ха, называя его moder nus, Гундобаду, которого он считает antiquus dominus. Конеч
но, нельзя забывать, что эти слова вложены Эннодием в уста Епифанию и произно
сятся они перед Гундобадом. То есть, Епифаний хочет польстить королю 
Бургундии, королевство которого образовалось раньше и, следовательно, старше, 
древнее, чем королевство Теодориха. Однако хронологией все не исчерпывается: 
использование определения modemus в “Variae” Кассиодора уже будет означать, 
что Теодорих является правителем «соответствующим духу времени».



О б р а з  п р о ш л о г о . . 495

поставленной цели: rex meus sit jure Alamannicus, dicatur alienus. Meus, 
alienus. Все равно, как если бы было сказано: «я преподношу в дар моего 
короля аламанам, я согласен, чтобы он был королем другого народа»51. 
Одни добродетели делают его princeps, другие — sacerdos, кроме того, 
он еще divus, sanctissimus. И все вместе они соединяются в ключевой 
формуле: Theodericus rex meus. Полемика с Восточной Римской импери
ей тут очевидна. Однако речь здесь идет не о том, чтобы знать, достоин 
ли Теодорих быть императором: он уже гех, а для Эннодия это гораздо 
важнее и лучше. Эннодия не беспокоят проблемы протокола, своими 
сочинениями он творит и утверждает новую реальность (singulare est). 
От императора, каким его представляла и изображала традиция предков, 
к королю, соответствующему современной эпохе, и различие между ни
ми качественное. Напыщенная помпезность, амбициозное тщеславие 
уступают место реальному положению дел, принятая условность — ис
тинному смыслу. Титул Alamannicus и полемика вокруг него символи
зируют происходящий сдвиг: на место императора, все сокрушающего и 
подавляющего, приходит король, защищающий и спасающий.

Объявляя главной задачей своей деятельности защиту истинной 
Romanitas как от варваров, так и от угрозы с Востока, Теодорих не от
казывался и от роли защитника Церкви. Лаврентиевская схизма, в той 
мере, в какой она оказалась возмутителем общественного спокойствия, 
предоставила королю удобный случай для вмешательства в дела той 
Церкви, к которой сам он не принадлежал52. Этой ситуацией, в общем- 
то случайной, Эннодий сумел воспользоваться для того, чтобы придать 
создаваемому им портрету гех некоторые немаловажные религиозные 
нюансы. Чтобы их проследить, следует обратиться к еще одному сочи
нению Эннодия, а именно к его “Libellus”, к письму, называемому “In 
Christi signo” и адресованному папе Симмаху, а также к Панегирику.

“Libellus” представляет собой полемическое сочинение, призван
ное опровергнуть аргументы сторонников Лаврентия против синода ad 
Palmam и оказать поддержку папе Симмаху53. В данном случае Теодо
рих сразу занял четкую позицию только в одном вопросе: он хотел,

51 В письме In Christi signo мы находим подобную оппозицию: suus /  alienus 
СEnnod. Ер. IX. 30. 7).

52 Cessi R. Lo scisma laurenziano e le origini della dottrina politica della Chiesa di 
Roma // Archivio della R. Soc. Rom. di Storia patria. XLII. Rome, 1919. P. 5-229; Sar- 
della T. Societa Chiesa e Stato nell’eta di Teoderico. Papa Simmaco e lo scisma lauren
ziano. Catanzaro, 1996; Wirbelauer E. Zwei Papste in Rom. Der Konflikt zwischen 
Laurentius und Symmachus (498-514). Munchen, 1993.

53 О самих событиях см.: Duchesne L. L’Eglise au VIе siecle. Paris, 1925. P. 109— 
117; Cessi R. Lo scisma laurenziano e le origini della dottrina politica della Chiesa di 
Roma // Archivio della R. Soc. Rom. di Storia patria. XLII. Rome, 1919. P. 5-229.
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чтобы конфликт был улажен самими церковными властями54. Однако 
король не спешил принимать сторону папы Симмаха. Разнообразные 
перипетии конфликта показывают, что Теодорих вовсе не считал си
туацию такой уж очевидной, и что по отношению к Лаврентию он, воз
можно, испытывал что-то вроде уважения. Двойственность его позиции 
становится явной в момент назначения Петра, епископа Алтинума и 
Венеции, контролером, то есть, по сути, управляющим Римской церкви, 
что отсылает нас к временному низложению папы Симмаха. Поэтому 
неудивительно, что, ссылаясь на беспристрастность короля, каждая и » 
двух враждующих партий получала возможность использовать в каче
стве довода в свою пользу ту благосклонность, которую демонстриро
вал Теодорих то одной, то другой стороне конфликта. Так что обе сто
роны имели основания обвинять друг друга в неуважении королевской 
воли и пренебрежении решениями королевской власти.

В “Libellus” Эннодий неоднократно и очень жестко отвечает на 
подобные обвинения со стороны приверженцев Лаврентия. В начале 
автор составляет что-то вроде гимна, воспевающего мудрость короля: 
«Возблагодарим Господа за то, что Он наделил такой прозорливостью 
того, кому вручил на хранение управление делами людскими. Совер
шенная мудрость кормчего является гарантией покоя и благополу
чия...»55. Безусловно, наибольший интерес этот текст вызывает не весь
ма банальными метафорами, а использованием по отношению к 
Теодориху ряда ассоциаций, связанных с императорской властью, что 
Эннодий делает крайне редко. Он говорит об imperialia scripta (Ennod, 
Lib. 73), о respublica (Ibid. 74), наконец, единственный раз он употреб
ляет, говоря о Теодорихе, титул imperator (Ibid.). Правда, ораторский 
пыл автора безличен, так как Теодорих, в данном случае, самим фактом 
своего управления Италией должен выполнять в делах Церкви ту роль, 
которую прежде в ней играли христианские императоры.

Тональность автора меняется, становится более прямолинейной, 
когда он переходит к вопросу о назначении контролера. Действительно, 
ситуация щекотливая, и легко можно оказаться в ловушке. Несомненно, 
что сторонники папы Симмаха, отказываясь признавать полномочия 
назначенного королем Петра Алтайского, отказываются тем самым 
выполнять повеления короля, противостоят его воле. У приверженцев 
Лаврентия появляется прекрасная возможность обвинить их в преступ
лении против монарха, фактически в оскорблении величества. Поэтому 
остаются только две возможности: или молчаливо признать свою вину,

54 Llewellyn P. The Roman Clergy during the Laurentian Schism (498-506): A Pre
liminary Analysis // Ancient Society. 8. 1977. P. 245-275.

55 Ennod Lib. 74.
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или привести единственно возможный аргумент в свою защиту, сказав, 
что назначение контролера было бы законным только в случае смеще
ния папы или его смерти. И, таким образом, получается, что сторонни
ки Симмаха, которых Теодорих сейчас поддерживал, обвиняли его в 
том, что тот вмешался в дела, его не касающиеся. Эннодию приходится 
брать на себя двойную миссию. Ему нужно обосновать и отказ от при
знания полномочий контролера, и вмешательство Теодориха в церков
ный конфликт, иначе говоря, соединить огонь и воду. При этом вовсе 
не обсуждается в принципе факт вмешательства светской власти в цер
ковные дела, такое право не подвергается никакому сомнению. Речь 
идет только о конкретном случае, который затрагивает в большей мере 
лично Теодориха, а не светскую власть как таковую.

Эннодий принимает решение открыто объявить, что назначение 
контролера противоречит церковным установлениям. Однако король 
назначил его, желая восстановить мир и согласие в Церкви, а отнюдь не 
с целью вызвать новые распри и волнения. Тогда получается, что при
верженцы Лаврентия, затеявшие новые споры вокруг этого назначения, 
совершили двойную ошибку. Во-первых, они тем самым признали, что 
их позиция не имеет других оснований, кроме поддержки королевской 
власти, а во-вторых, они скомпрометировали короля, впутав его в свое 
сомнительное дело56. Подобная постановка вопроса включает в себя 
одновременно и удар по приверженцам Лаврентия, и защищает короля. 
Однако Эннодий на этом не останавливается. Он не довольствуется 
тем, что сам вывернулся из щекотливой и опасной ситуации, он тут же 
бросается в контратаку: «Мы увидим, впрочем... если, враги Бога, вы не 
были бы также и врагами нашего повелителя на земле, презирая с оди
наково яростным ослеплением Христа и короля...»57.

Подобные формулы выходят уже за рамки того спора, в ходе ко
торого они возникли. Ассоциация Christus и гех звучит здесь как ло
зунг, приобретая значение политического принципа. Под пером Энно
дия внутрицерковная распря начинает превращаться в восстание 
против государства. Две составляющие конфликта — с Богом и с коро
лем, — которые сначала существовали по отдельности, теперь объеди
няются. Восстать против Бога — это значит теперь восстать против ко
роля, который становится тем самым защитником Бога.

В письме In Christi signo признание новой роли короля превраща
ется в настоящий панегирик всей его деятельности. Подробности кон
фликта исчезают. Ход борьбы, интриги, доводы сторон затушевывают
ся, и на авансцене остается лишь всё затмевающий образ любимого

56 Ibid. 82.
57 Ibid. 88.
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Богом короля. Теодорих предстает славным победителем в том деле, и 
котором он принял участие явно без большого желания, да и не всегда 
удачно. В очередном восхвалении короля не было такой уж жесткой 
необходимости, это была личная инициатива Эннодия. Он и из этих 
событий старается извлечь пользу для короля, и, что гораздо важнее, 
поставить их на службу своей главной идее. Он обнаруживает ключ, 
открывающий судьбу правителя, и это ключ находится в руках Бога. 
События схизмы объединили желания короля и народа, сплотили их в 
едином устремлении: «Достойный правитель, достойные подданные, 
которые заслужили, чтобы при их жизни исполнились бы самые завет
ные их желания» (Ennod. Ер. IX, 30, 4). Уважительное отношение коро
ля к vota populi служит дополнительным подтверждением законности 
его власти. Все его военные успехи являются знаком несомненной бо
жественной милости: «И все это ему предоставлено в награду за по
мощь Небу, потому что при нем наша вера находится в безопасности, 
хотя сам он придерживается другого вероисповедания. Удивительная 
терпимость, поскольку, твердая в своих намерениях, она своим светом 
не заслоняет другого»58. Письмо заканчивается пожеланием увидеть 
рождение наследника: «чтобы благодеяния столь великого человека не 
исчезли бы в будущих поколениях»59. Принимая во внимание юриди
ческие аспекты утверждения власти Теодориха над Италией, трудно 
переоценить важность заключительных фраз, явно имеющих про
граммный характер. Власть над Италией была делегирована лично Тео
дориху императором Зеноном, и для ее передачи необходима та же 
процедура. Утверждение же наследственных прав Теодориха на Ита
лию подводит нас к признанию его полного суверенитета над этой тер
риторией. Нужно также отметить, что Эннодий говорит об этом сво
бодно и по собственной воле, так как у Теодориха не было сына. Если 
бы он пожелал, чтобы сын короля, уже рожденный, наследовал бы од
нажды своему отцу, можно было бы предположить, что Эннодий дела
ет заявку на будущее, перспектива которого уже вырисовывается. Но 
совершенно абстрактно-теоретический характер высказанного пожела
ния делает его краеугольным камнем всей концепции королевской вла
сти Теодориха, как ее видит Эннодий. Согласно Эннодию, Теодорих 
прибыл в Италию, направленный туда божественным внушением. Уже 
первые годы его правления показывают, что он избран орудием Прови
дения. Его королевская власть освящена Небом, и он вправе передать 
ее по наследству своим потомкам. Если наследственный принцип пере
дачи власти и был характерной чертой королевской власти у германцев,

58 Ibid. 7.
59 Ibid. 10.
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то здесь мы видим, как этот принцип был взят и истолкован в совер
шенно иной перспективе римскими церковными кругами.

И, наконец, логическое завершение концепция христианской ко
ролевской власти Теодориха получает в Панегирике. Отсюда уже исче
зает всякое упоминание о схизме, что тем более удивительно, если при
знать, что речь была составлена как приветствие Теодориху в 
благодарность за поддержку, оказанную им в случае с папой Симма- 
хом. Отсутствие упоминаний о событиях схизмы можно объяснить и 
по-другому. Эннодий ничего об этом не говорит, так как воспоминания 
о произошедшем и так еще свежи у всех в памяти. Тем не менее, пред
ставляется, что само это умолчание имеет гораздо большее значение и 
причина его лежит глубже. Ключ к пониманию нам дает письмо “In 
Christo signo”, в котором все военные победы Теодориха представляют
ся в провиденциальном свете. И в Панегирике Эннодий продолжает 
придерживаться того же направления. Задача автора не только принес
ти благодарность королю за его благотворное вмешательство в кон
фликт на стороне папы Симмаха, но и выстроить новое видение судьбы 
короля, начиная с этих событий. Между Теодорихом в “Vita Epiphani” и 
Теодорихом Панегирика лежит «дистанция огромного размера». 
В “Vita Epiphani” мы прослеживаем эволюцию образа Теодориха по 
трем ключевым эпизодам с его участием: эдикт против сторонников 
Одоакра, не вступивший в силу благодаря просьбе Епифания; освобож
дение из бургундского плена италийских пленников; и, наконец, проще
ние налогов в Лигурии. То есть перед нами разворачивается вполне че
ловеческая история правителя, который поначалу опьянен и даже 
злоупотребляет своими победами, но постепенно под благодатным влия
нием святого епископа понимает, что милосердие и сострадание — это 
те добродетели, которые тоже способны его украсить. Другими словами, 
речь идет в какой-то степени о воспитании и образовании короля святым 
Епифанием. Изложение событий осуществляется автором в хронологи
ческом порядке. Напротив того, в Панегирике прошлое переосмыслива
ется под влиянием настоящего. Знаковыми становятся места, где про
изошли те или иные события, а сами эти события наполняются 
символическим смыслом, значение которого в полной мере прояснилось 
только сейчас. Греция воспитала его «в предвидении будущего»60. Он 
был «подготовлен к управлению миром»61. Сюда же можно прибавить 
весь предшествующий анализ, относящийся к выражению rex genitus, 
иллюстрирующий королевское предопределение Теодориха.

60 Ennod. Pan. 11.
61 Ibid 80.
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В Панегирике не перечисляются все деяния короля. Что-то вообще 
опускается, некоторые эпизоды излагаются более подробно. Какие-то 
события вырастают в крупные повествования, какие-то упоминаются 
только осторожными намеками и аллюзиями, как, например, лавренти- 
евская схизма, благодаря которой образ короля засиял дополнительны
ми красками, и в нем проявилось новое морально-этическое содержа
ние: «Ты, почитатель Высшего Бога, получил с самого порога жизни 
образование, которое дает жизнь. Ты никогда не приписываешь собст
венным трудам то, что счастливый случай тебе предлагал: ты знаешь, 
что в тебе есть усердие, а в руках Бога — власть свершения. Ты посту
паешь таким образом, что заслуживаешь успеха, однако, когда ты его 
получил, ты относишь все за счет того, кто был его автором. Ты явля
ешь собой правителя силой, бдительностью, успехом, и священника — 
мягкостью» . Не следует полагать, будто бы Эннодий наделяет Теодо
риха титулами princeps и sacerdos. Он только утверждает, что в харак
тере королевской власти Теодориха есть элемент первенства, превос
ходства {princeps) и религиозная составляющая (sacerdos). Теодорих 
умеет отдавать Богу богово, и в ответ получает от него успех. Mansue- 
tudo представляет собой христианизированную версию civilitas или 
dementia. Это не только добродетель, подразумевающая характер от
ношений короля со своими подданными, но также и состояние, проти
воположное superbia, которая как раз и означает приписывание себе 
всех заслуг в достижении успеха. Так образ королевской власти обога
щается существенным христианским элементом. Власть короля не яв
ляется сугубо светской, а сам король — не предводитель орд завоевате
лей. Эта концепция власти, только еще намечающаяся у Эннодия, в 
недалеком будущем окажется чрезвычайно плодотворной.

Таким образом, Эннодий различает два существенных аспекта в 
королевской власти: первый — назовем его патриотическим или на- 
ционально-италийским, и второй — религиозный, причем последний 
не существует сам по себе, но является следствием той защиты и по
кровительства, которое Теодорих оказывал римской церкви. Одна лин
гвистическая деталь способствует соединению этих элементов, их вза
имному проникновению и слиянию в единое целое: использование 
притяжательного местоимения с гех. Через весь Панегирик проходят 
выражения rex meus, rex nos ter. Такое подчеркнутое присвоение озна
чает, что Теодорих является королем Италии и другом Церкви, то есть, 
имеются в виду те два сообщества, от имени которых выступает Энно
дий. Он последовательно настаивает на оригинальном характере этого

62 Ibid 80.
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типа королевской власти. Теодорих стал королем не потому, что на его 
стороне была сила, а потому, что откликнулся на призыв, вызвал чувст
во привязанности и не обманул связанных с ним ожиданий. Было бы 
кощунством сравнение подобного словоупотребления притяжательных 
местоимений с их употреблением в выражениях Deus meus или Deus 
nosterl Ведь связь подданных с королем строится по той же модели, 
что и связь верующих с Богом, и это связь преданности и любви.

* * *

Позиция Эннодия, как это обычно и бывает в переходные периоды, 
не свободна от определенной амбивалентности. Историки новейшего 
времени чаще всего основное внимание уделяли его «имперскому кон
серватизму». И это действительно так, за доказательствами далеко хо
дить не надо. Уже на основании Панегирика мы можем составить целый 
список выражений, типичных для сочинений императорской эпохи: 
princeps venerabilis, status reipublicae, majestas tua, numen tuum (Ennod. 
Pan. 1; 5; 2; 4). Однако тут же мы видим рождение нового взгляда на ко
роля и королевскую власть. Этот процесс особенно нагляден даже не в 
самом Панегирике, а в небольшом стихотворении “De horto regis”, в ко
тором очень явственно проступает предчувствие Средневековья (Ennod., 
Carm. 2, 111). В стихотворении дается развернутое описание королев
ского сада, который своим богатством, пышностью, разнообразием сим
волизирует могущество короля. Пурпур там цветет в честь монарха: 
«Растения признают того, кто их взращивает, немые, они говорят. Тот, 
до кого дотронулся повелитель, получает весну в стужу»63.

Нигде, даже в Панегирике, Эннодий не стремился вписать Теодо
риха в череду императоров, скорее, он даже им его противопоставляет. 
Для него Теодорих — это не новый Траян или новый Тит, каковыми он 
станет для Кассиодора. Масштабная конструкция “Variae”, отвечающая 
имперским амбициям Теодориха, порывает с курсом на постепенную и 
добровольную эволюцию, на которую надеялся и над которой работал 
Эннодий. Отодвигая на задний план империю и римскую имперскую 
идеологию, Эннодий пытается соотнести Теодориха с эллинистической 
традицией и сравнивает его с Александром Македонским (Ennod. Pan. 
78). Таким образом, Эннодий включает Теодориха в более широкий 
контекст эллинистической традиции королевской власти, в которой 
империя оказывается в известном смысле лишь частным случаем. В 
итоге Теодорих становится вписанным в античную традицию гех, до
полненную новыми существенными элементами, источником для кото
рых явились италийский патриотизм и христианская мысль.

63 Ennod. С arm. И. 111. 13-14.



Глава 21

ЕДИНСТВО И МНОЖЕСТВЕННОСТЬ МИРА 
В АРАБО-МУСУЛЬМАНСКИХ 

ИСТОРИКО-ПОЛИТИЧЕСКИХ ДИСКУРСАХ 
X-XV ВЕКОВ

К середине X в. арабо-мусульманская историческая мысль прошла 
долгий путь, начавшийся в пустынях северной Аравии с собирания 
устных известий (ахбар) о жизни племен («Дни арабов»/«Айам ал~ 
‘араб»), их генеалогий (ансаб) и деяний великих предков, в основном 
из числа сподвижников Пророка, и закончившийся в Багдаде написа
нием всемирной «Истории пророков и царей» ат-Табари, непревзой
денность которой признавалась всеми последующими поколениями 
мусульманских историописателей. Столь же долгий путь прошла и по
литическая система мусульманской уммы — от небольшой мединской 
общины к «арабской завоевательной политии»1 и далее — к империи, 
раскинувшейся от Индии до Атлантики. Соответствие форм существо
вания политической власти формам выражения исторического созна
ния арабо-мусульманского общества наблюдается на каждом этапе это
го пути и описывается как чередование периодов анализа и синтеза2.

Однако в середине X в. процесс постепенного обретения истори
ческого и политического единства Обители ислама завершился — Им
перия была расколота, а вместо всемирно-исторических хроник актив
но стали развиваться хроники локальные и династийные. Поиск нового 
исторического и политического единства Обители ислама будет про
должаться несколько веков, и именно об этом периоде пойдет речь да
лее. Мы попытаемся взглянуть на него как на эпоху сосуществования 
двух противоположных дискурсов, один из которых был устремлен к 
объединению и унификации историко-политического пространства, а 
другой — наоборот, к его раздроблению и диверсификации.

1 Robinson Ch. F. ‘Abd al-Malik, Oxford, 2005. P. 81.
2 От устного предания к появлению множества жанров историописания и да

лее к появлению всемирно-исторической хроники. Этому соответствуют: Медин
ский и Дамасский халифаты (632-750), Аббасидский халифат до (750-850) и после 
превращения суннизма в официальную религиозную доктрину (850-945). См. об 
этом: Кузнецов В. А. Написать мир. Структуризация прошлого в ранней арабо
мусульманской историографии // Диалог со временем. 2007. Вып. 21. С. 52-85.
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Единство Обители ислама, обретенное к концу IX -  началу X в., 
с самого начала было обречено — чрезмерная его реальность, почти ося
заемость гарантировали скорую гибель. В политическом отношении это 
было единство империи, давно уже неспособной на экспансию3, устав
шей от многочисленных идеологических экспериментов4, правители ко
торой, тем не менее, пытались, сохранив за собой всю полноту власти, 
осуществлять «замещение (хилафат) пророчества для охранения рели
гии и управления миром дольним (ад-дунйа)»5. В исторической мысли 
это было единство всемирно-исторических хроник, для авторов которых 
истории как таковой либо не существовало вовсе, либо же она сводилась 
к бесконечной череде событий, объединенных лишь календарем6.

3 Активная завоевательная политика Халифата завершилась к середине VIII в.
4 Столетие, отделяющее «Аббасидскую революцию» (750) от прихода к вла

сти халифа ал-Мутаваккила (847-861), знаменовалось расцветом мусульманского 
богословия (калам), созданием му‘тазилизма, превращением его в официальный 
толк ислама, и многочисленными «метаниями» режима между суннизмом и шииз
мом (особенно при ал-Ма’муне).

5Ал-Маварди, ал-Ахкам ас-султанийа ва-л-вилайат ад-динийа. [Б. м.], 1996. 
С. 13. Несмотря на то, что это определение халифата будет дано только в XI в., та
кое понимание функций правителя существовало и ранее, даже при поздних Омей- 
ядах. См., напр.: Crone P. God’s caliph: religious authority in first centuries of Islam. 
Cambridge, 1986.

6 По меньшей мере, до середины X в. в арабском языке отсутствовало слово, 
которое можно было бы перевести как история. Устоявшееся уже позднее в этом 
значении понятие ат-та’рих начинает использоваться в историописании только в 
середине VIII в. (первая известная нам книга, в названии которой встречается ат- 
та’рих («Китаб ат-та’рих») принадлежит перу ‘Умама Ибн ал-Хакама ал-Ахбари 
(ум.765 / 766), а в широкий оборот входит с начала — середины X в., однако, и то
гда, и позже под ним понимается, главным образом, хронология, датировка или 
летоисчисление. В этих значениях та’рих как жанр историописания противопос
тавляется ахбар (известиям), сийар (жизнеописаниям) и др. или дополняется ими 
(напр, ахбар м у’арриха — датированные известия). См., напр.: Ат-Табари, Та’рих 
ат-Табари. Бейрут, 1995. Т. 1. С. 13-15, 19; Ал-Мас‘уди, Мурудж аз-захаб ва- 
ма‘алин ал-джавхар. Бейрут, 2000. Т. 1. С. 22, 24; Ал-Макдиси, Китаб ал-бада’ ва-т- 
та’рих, Каир, [б. г.], Т. 1. С. 6, 8). Только у ал-Мас‘уди в некоторых случаях та’рих 
приобретает значения литературы о прошлом, вбирающей в себя прочие жанры 
историописания (С. 22-23), однако вплоть до XIII в. это значение остается вторич
ным, даже в знаменитом словаре Лисан ал- *араб оно трактуется как датировка или 
летоисчисление (Лисан ал-‘араб. Каир, 2003. Т. 1. С. 160-161). Впрочем, в текстах 
поздних авторов оно, сохраняя предыдущие значения, приобретает также значение 
эпохи (Ибн ал-Асир, ал-Камил фи-т-та’рих, Бейрут, [б. г.]. Т. 1. С. 2, 10). Наконец, 
ал-‘Иджи допускает понимание под та’рих специальной науки ( ‘илм) (Al-‘Iji, 
Tuhfat al-faqir ila sahib as-sarir / Engl, transl. by F. Rosenthal // Rosenthal F. A history of 
Muslim historiography. Leiden, 1968. P. 207-208), а ас-Сахави — описания событий,
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Провозглашение Фатимидами халифата (909) и завоевание Египта 
(969), провозглашение халифата испанскими Омейядами (929) и завое
вание Багдада дейлемитами Бувайхидами (945) положили конец этому 
хрупкому единству и ознаменовали начало новой, более чем двухвеко
вой эпохи существования Обители ислама. Ее политическими доми
нантами можно считать противостояние двух центров силы (халифско
го и «амирского» / Бувайхидского, а затем султанского/Сельджукского) 
в государстве Аббасидов и мультипликацию политических центров 
Обители ислама. Региональные государства, возникавшие и ранее, 
только сейчас начинают заявлять о себе не как об альтернативе обще
признанной центральной власти, но как о вполне самодостаточных по
литических образованиях, может, и уступающих ей по влиянию, но 
равных по суверенитету7. Что же касается исторической мысли этого 
периода, то она характеризовалась развитием жанров локальных и ди
настийных хроник при снижении интереса к всемирной истории. Две 
универсальные хроники— едва ли не последние перед длительным 
перерывом в развитии этого жанра — демонстрируют радикальные 
изменения в историческом сознании, произошедшие в конце X -  нача
ле XI в. Это Таджариб ал-умам («Опыты народов») Мискавайха 
(ум. 1030), написанные в конце 980-х гг.8, и Гурар фи сийар ал-мулук ва 
ахбарихим («Избранное из жизнеописаний царей и известий о них») ас- 
Са‘алиби (ум. 1056), относящиеся к 1010-годам9.

Более репрезентативны «Опыты народов». Их автор был придвор
ным (надим)]0, т. е. представлял собой тот тип интеллектуала, который,

происходивших за весь период существования мира (Ас-Сахави, ал-И‘лан би-т- 
таубих ли манн зама ат-та’рих. Бейрут, 1979. С. 6-7).

7 Одним из показателей этого служит широкое распространение халифского 
титула амир ал-му ’минин. Помимо действительно сильных династий, имевших дав
ние счеты друг с другом, его начинают использовать правители мелких княжеств, 
таких как Сиджильмаса (МецА. Мусульманский ренессанс. М., 1996. С. 17). Дру
гим показателем можно считать расширение международных контактов халифатов 
и большой престиж, которым они пользовались. Так, фатимид ал-‘Азиз ежегодно 
получал в подарок охотничьих соколов из Византии, Ирана, Армении и других 
стран (Семенова Л. А. Из истории фатимидского Египта. М., 1974. С. 19). Андалус
ские правители активно общались с византийцами и (не так активно) с германцами.

Arkoun М. Contribution а Г etude de l’humanisme arabe au IV / X siecle: Miskawayh 
(320 / 325-421H932 / 936-1030) philosophe et historien. Paris, 1970. P. 120-121.

9 At-Tha ‘alibi. Гурар ахбар мулук ал-фарс ва-сийарихим (Histoire des rois des 
perses), texte arabe publie et traduit par H. Zotenberg. P., 1900. По причинам не вполне 
понятным издатель ограничился публикацией разделов, описывающих персидскую 
историю, указав во Введении, что остальные интереса не представляют (Ibid., P. IX).

10 Большую часть жизни Мискавайх провел при дворе — сначала визирском, а 
потом амирском, пережив пятерых своих покровителей: ал-Мухаллаби, Абу-л-Фадла 
ибн ал-‘Амида, Абу-л-Фатха ибн ал-‘Амида, ‘Адуд ад-Даула и Ибн Са‘дана. В ка
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только появившись, сразу стал наиболее распространенным11, и фило
софом (файласуф)12. Из всего творческого наследия Мискавайха только 
две работы могут считаться историческими — «Опыты народов» и (до 
некоторой степени) «Вечность мудрости» («Джавидан-е хирад») — 
сборник изречений древних мудрецов, написанный по-персидски.

«Опыты...» представляют собой хронику всемирной истории, со
ставленную по заказу визиря ‘Адуд ад-Даула и построенную частично 
по династийному принципу, а частично по погодному, которая начина
ется с небольшого авторского предисловия, где излагаются методоло
гические основания работы13. Хотя само наличие такого предисловия и 
нельзя считать новшеством, все же его содержание принципиально от
личается от всего, что писалось ранее — впервые здесь была предпри
нята попытка теоретически обосновать исторический текст.

Подобно предшественникам Мискавайх делит сочинение на две 
части. В первой он подробно описывает историю четырех древних пер
сидских династий, а также уделяет некоторое внимание вавилонянам, 
грекам, византийцам и арабам в доисламскую эпоху. Дойдя до 99 г. х., 
он переходит к погодному методу изложения материала и далее стара
ется от него не отступать. В плане источников все сочинение делится 
на три раздела — до 908 г., 908-951 гг., 952-979 гг. Первые два осно
вываются соответственно на текстах ат-Табари14 и Сабита ибн Синана15

кой-то момент он переехал из Багдада в Рей, а на склоне лет служил придворным 
врачом у Хорезмшаха. Быть приближенным ко двору буидских визирей во второй 
половине X в. означало находиться в самом центре культурной жизни Халифата, 
которой эти визири всячески покровительствовали и сами в ней активно участвова
ли: известно, например, что ал-Мухаллаби, Абу-л-Фадл и Абу-л-Фатх успешно за
нимались поэзией, а членами их литературных салонов были лучшие авторы. См.: 
Miskawayh. Tajarib al-’Umam / Ed. by H. F. Amedroz. Oxford, 1920. Vol. II. P. 277.

11 Историки предыдущей поры, как правило, были чиновниками-катибами (ал- 
Йа‘куби, Ибн Кутайба), традиционалистами (ат-Табари) или литераторами (ал- 
Мас‘уди) — даже будучи приближенными ко двору (ат-Табари, например; несколько 
лет между 858 и 862 гг. обучал одного из сыновей визиря ‘Убайдаллаха ибн Йахйи 
ибн Хакана), они никогда от него не зависели так, как авторы Бувайхидской эпохи.

12 Основной массив творчества Мискавайха составляют философские сочи
нения, крупнейшее из них — «Исправление нравов» (Тахзиб ал-ахлак). Своеобраз
ную похвалу философии мы находим в «Малом приветствии» («ал-Фауз ал-асгар»). 
Мискавайх. Ал-Фауз ал-асгар/ Ред. араб, текста д-р Салих Радима, trad. fr. 
R. Amaldez. Tunis-Carthage, 1987. P. 19, 39).

13 Отдельное издание Введения с французским переводом см.: ал-Мукадцима 
ли китаб Таджариб ал-умам// ArkounM. Textes inedits de Miskawayh// Annales 
islamologiques. 1963. N 5. P. 181-205 (http://www.ifao.egnet.net/anisl [февраль, 2010]).

14 Основные знания по истории Мискавайх получил из труда ат-Табари: он 
знал этот труд досконально, о чем свидетельствуют его собственные слова: «В этом
году [962] скончался кади Абу Бакр Ахмад ибн Камил. Да смилуется над ним Ал

http://www.ifao.egnet.net/anisl
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(ум. 976), в «Истории» которого описываются события 908-974 (?) гг. 
относительно же третьего периода он пишет: «Сказал господин (al- 
ustadh) Абу ‘Али Ахмад бин Мухаммад Мискавайх, автор этой книги: 
Большая часть того, что я передаю после этого года, было засвидетель
ствовано и увидено непосредственно или же пришло ко мне с сообще
ниями от тех, кто видел собственными глазами»16.

Если сравнить «Опыты народов» и «Избранное...» с универсаль
ными хрониками первой половины X в., то можно увидеть, что основ
ные принципы историописания за этот небольшой период времени су
щественно изменились. Классические хроники мировой истории (ал- 
Йа‘куби, ат-Табари, ал-Мас‘уди, ал-Макдиси) характеризовались тремя 
специфическими чертами — универсализмом (история всего и для 
всех), трансцедентализмом (бого-человеческие отношения как осно
ва исторического процесса) и объективизмом (автор — только по
средник, передатчик информации, стремящийся исключительно к дос
товерности) 1. В рамках системы, построенной на этих основаниях, 
возможна была лишь одна единственная репрезентация истории, на
шедшая высшее выражение в сочинении ат-Табари. «Историю проро
ков и царей» можно было дополнять, уточнять или сокращать, можно 
было спорить с автором по отдельным вопросам, можно было ввести в 
нее историю десятка-другого народов или географические описания, но 
нельзя было написать принципиально иную всемирную историю, кото
рая строилась бы не на этих трех основаниях. Все, что писалось до 
Мискавайха, с точки зрения исторического сознания представляло со
бой один единственный труд — труд ат-Табари, и может быть понято 
только через его призму: как подготовка к нему, разработка отдельных 
его сюжетов, дополнения к нему, спор с ним по отдельным фрагмен-

лах! Из его уст я выслушал Книгу истории Абу Джа‘фара ат-Табари. Он был дру
гом Абу Джа‘фара и прослушал у него многое. Однако я не слышал от него ничего 
из Абу Джа‘фара, кроме этой книги, часть которой я прочитал [перед ним], а на 
часть получил разрешение [преподавать]. Он жил на улице ‘ Абд ас-Самад, и я с ним 
много раз встречался» (Miskawayh. Tajarib al-’Umam. Vol. II. P. 184).

Khan M. S. Miskawayh and Tabit ibn Sinan // ZDMG, CXVII (1967). P. 303-317.
16 Мискавайх. Указ. соч. Т. II. С. 136.
17 Наиболее полно три этих принципа воплотились в трех важнейших сочи

нениях той поры. Объективизм — у ат-Табари, который стремился передать все 
известные ему варианты каждого сообщения и педантично приводил цепочки пере
датчиков — иснады; универсализм — у ал-Мас‘уди, пытавшегося написать исто
рию всего и всем интересную; наконец, трансцендентализм — у ал-Макдиси, для 
которого история — это и воплощение Творения, и открытие его человеком, поли
тические сюжеты в его работе почти полностью растворяются в религиозных, при
чем рассматриваемых не только в свете исламской традиции, но также в свете иу- 
део-христианской, а иногда и индуистской и философской перипатетической.
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гам18, или же как его интерпретации. Мискавайх и вслед за ним ас- 
Са‘алиби привнесли новые принципы в историографию, дополнив уни
версализм этноцентризмом и элитарностью, трансцедентализм — 
антропоцентризмом, а объективизм — осознанной субъективно
стью. Новая схема при этом не отвергала предыдущую полностью, но 
предполагала определенную двойственность в каждом из ее элементов.

Этноцентризм19 Мискавайха представляет собой частный слу
чай более широкого явления — изменения представлений о субъекте 
исторического развития. Для авторов предыдущих эпох им была ум- 
ма — группа единоверцев, или, точнее говоря, та группа людей, к ко
торой Аллах посылал пророков, и помимо персидской доисламской 
истории обязательными составляющими хроники были арабская, гре
ческая, палестинская и йеменская. Для Мискавайха — это уже этно
культурная общность, сохраняющая свое единство даже в рамках 
большой религиозной общности. Понятно, что под «Таджариб ал- 
умам» могли пониматься не только «Опыты народов», но и «Опыты 
религиозных общин». Однако представленный в книге материал за
ставляет понимать название именно первым образом. Мискавайх заяв
ляет, что из всех исторических сообщений он отобрал только достовер
ные и полезные — и это позволяет ему свести доисламскую историю к 
иранской20: сообщения о вавилонянах, греках, византийцах, доислам
ских арабах и ранних христианах лишь иной раз врезаются в общее 
повествование. Повествование о Халифате также сосредоточено, боль
шей частью, на событиях, происходивших в восточных областях ис
ламского мира, а изложение истории, современной автору — на исто
рии бувайхидской династии. Ни шиитские пристрастия, ни персидское 
происхождение не могут служить основаниями для такого подхода, 
поскольку и то, и другое встречается и у авторов более ранних21.

18 Ат-Табари олицетворял суннитскую модель истории. Шиитская, представ
ленная, например ал-Йа‘куби, хоть и являла собою определенную альтернативу, все 
же строилась на тех же принципах.

19 Ф. Розенталь называет Мискавайха «персидским националистом» (Rosental F. 
A history of Muslim historiography. P. 141). Однако такая характеристика нам кажется 
неверной терминологически и поспешной по существу. «Этноцентризм», о котором 
далее идет речь, должен рассматриваться как подход, альтернативный религиозному. 
В одном случае действенным субъектом истории является община единоверцев, в 
другом — «пра-национальная» группа, вроде персов или арабов.

20 Мискавайх. Ал-Мукаддима ли китаб Таджариб ал-умам // Arkoun М. Textes 
inedits... P. 26.

21 Шиитом был ал-Йа‘куби, ат-Табари происходил из Табаристана (то ли из 
иранской, то ли из переселившейся сюда с завоеваниями арабской семьи), Ибн Ку- 
тайба был иранцем.
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22Такой же этноцентризм мы находим и у суннита ас-Са‘алиби , 
для которого прошлое всего мира, в том числе и пророческие миссии, 
подчинено персидской истории, а история ислама сводится к истории 
Хорасана, Сиджистана и других иранских провинций23.

Если элитарность «Избранного...» проявляется в посвящении 
конкретному лицу — брату Махмуда Газневида Абу-л-Музаррафу — и 
бесконечных панегириках всему семейству, то «Опыты...» посвящены 
«величайшему владетельному господину» ‘Адуд ад-Дауле и предна
значены для определенной аудитории: «Большая часть людей, исполь
зующих ее (эту книгу. — В. К.) и наслаждающихся ею, это те, чья доля 
в мире велика, такие как вазиры, военачальники, градоправители, упра
вители делами масс (ал-амма) и элит (<ал-хасса), а затем — прочие раз
ряды людей»24. Никто из авторов всемирно-исторических хроник до 
Мискавайха не посвящал свои работы конкретным заказчикам и не 
планировал, что главными их читателями будут власть предержащие. 
Скорее наоборот, ал-Мас‘уди, к примеру, пишет, что «История — это 
знание, которым наслаждается и ученый, и невежественный человек, от 
нее получают удовольствие как глупцы, так и умные люди»25. Что ка
сается антропоцентризма, или гуманизма16, то под ним должен пони

22 Точно утверждать, что ас-Са‘алиби был суннитом, нельзя — никаких био
графических сведений о нем не сохранилось. Долгое время его даже путали с фило
логом ас-Са‘алиби (961-1038), автором «Жемчужины времени» (напр., в статье 
Брокельмана, помещенной в первое издание Энциклопедии ислама). Однако он 
состоял при дворе бескомпромиссных суннитов — султанов Газневидов, где при
сутствие шиита было практически невозможным.

23 В предисловии ас-Са‘алиби сообщает, что начинает свою книгу с истории 
персов — от Гайомарта до Иездигерда, затем приводит интересные факты из истории 
пророков и царей Израиля, египетских фараонов, химйаритских правителей Йемена, 
арабских правителей Сирии и Ирака, некоторых греческих, индийских, тюркских и 
китайских владык. Упоминает об их вере и нравах. Далее переходит к жизнеописа
нию Пророка и к истории халифов. Рассказывает об Омейядах и Аббасидах и о наи
более известных представителях из их окружения (все как один иранцы: Абу Муслим, 
Бармакиды, Тахириды, правители Сиджистана, Саманиды, Хамданиды, Бувайхиды 
и пр.). Наконец, он описывает историю деяний своих покровителей эмира Насир ад- 
Дина ва-д-Дунйа Абу Мансура Собоктигина и султана Абу-л-Касима Махмуда ибн 
Собоктигина. Ас-Са‘алиби, Гурар ахбар мулук ал-фарс ва-сийарихим (Histoire des rois 
des perses) / Texte arabe publie et traduit par H. Zotenberg. Paris, 1900. P. 3-10.

24 Мискавайх. Ал-Мукадцима... P. 24-25.
25 Ал-Мас‘уди. Т. 1. С. 20.
26 Существует востоковедческая традиция употребления этого термина в от

ношении арабо-мусульманской культуры X-XI вв.: Arkoun М. Contribution a Г etude 
de l’humanisme arabe au IV/X siecle: Miskawayh (320/325-421)= (932/936-1030) 
philosophe et historien. P., 1970; Badawi 'A. L’humanisme dans la pens6e arabe. 
P., 1979; KraemerJ.L. Humanism in the Renaissance of Islam: the cultural Revival 
during the Buyid Age. Leiden, 1986.
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маться в данном случае отказ от изложения священной истории и пере
ориентация истории на человеческую, мирскую проблематику, не свя
занную ни с отношениями между Богом и человеком, ни с отношениями 
между простыми людьми и пророками. Если ас-Са‘алиби об этом отказе 
не заявляет прямо и просто пишет исключительно политическую исто
рию, до минимума сведя упоминания о пророческих миссиях27, то Мис
кавайх говорит открыто: «Я начинаю с поминовения Аллаха и Его ми
лости, с того, что передано нам из известий после Потопа, поскольку 
мало можно доверять тем [известиям], что были до него, и потому еще, 
что в переданном нам нет никакой пользы для того, что мы намерева
лись упомянуть и поместили в основной части книги. И по этой же са
мой причине мы не касаемся упоминаний чудес пророков — да благо
словит их Аллах — и политических действий, совершенных [благодаря] 
н им чудесам. Дело в том, что люди нашего времени не извлекают из 
них опыта в делах, с которыми встречаются. Разве только из тех [дейст
вий], что связаны с человеческим поведением, а не с чем-то чудесным. 
Мы упомянули вещи, которые произошли по случайности и благодаря 
удаче, хотя они не дают никакого опыта и не происходят по желанию 
| людскому]. Мы сделали это для того, чтобы [такие случаи] и подобные 
нм принимались людьми в расчет, были в их разуме и в их мыслях, и 
чтобы [такие дела] не выпали из собрания событий у них и из того, по
добное чему они ожидают»28. Такая забота о читателе была совершенно 
нехарактерна для предшественников Мискавайха, которые, как правило, 
вообще не обращались к своей аудитории29, да и его демонстративный 
отказ от священной истории был им чужд, ведь некоторые из них, ка
жется, вообще не хотели писать о политике .

27 В частях, посвященных доисламской истории, ас-Са‘алиби сравнивает 
()битель ислама с Римской империей и ищет черты сходства в фактах и в правите
лях. Это не единственный, но довольно редкий пример рассмотрения Обители ис
лама в одном ряду с иными империями (Zotenberg P. Op. cit. P. IX).

28 Ал-Мукаддима ли китаб Таджариб ал-умам // Arkoun М. Textes inedits... P. 24.
29 В авторских введениях было принято восхвалять Аллаха, писать о важно

сти предмета повествования, давать краткую аннотацию книги и иногда указывать 
источники.

30 Так, Ибн Кутайба вообще не описывает современную ему историю, зато 
значительное внимание уделяет миссии Мухаммада и сообщениям о различных 
религиозных деятелях, а ал-Макдиси из 22 разделов своего труда посвящает по 
одному разделу доисламским правителям, генеалогии арабов, праведным халифам, 
Омейядам и Аббасидам, причем последним отводится всего 70 страниц текста, а 
халифы, правившие в X в., лишь упоминаются. Еще в 16-ти разделах либо описыва
ется религиозная история, либо разбираются теоретические религиозно
философские проблемы. Наконец, один раздел посвящен географии мира. Некото
рое исключение из этого правила составляет ад-Динавари, старавшийся соблюдать
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На протяжении следующих двух столетий субъектами истории 
(точнее той ее части, которая представляется в конкретных работах) 
будут выступать отдельные люди (биографии), династии (династийные 
хроники), племенные группы или сообщества горожан (жанр табакат, 
истории городов), а предметом повествования, как правило, будут ста
новиться события их вполне земной жизни, хотя, разумеется, историки 
не откажутся от описания всякого рода чудес, произошедших по воле 
Аллаха. Показательно в этом отношении бурное развитие в XI-XII вв. 
биографической литературы. Она представлена не только биографиче
скими сборниками (из локальных самые известные Та’рих Багдад 
[«История Багдада»] ал-Багдади [ум. 1070/71] и Та’рих мадина Ди- 
маьик [«История города Дамаска»] ал-‘Асакира [ум. 1175]), но и авто
биографиями — жанром, в общем, не слишком характерным для сред
невековой арабской литературы. Показательно, что авторы 
специального исследования насчитывают всего 10 автобиографий, на
писанных в IX-X вв., и 27 — в XI-XII31.

Наконец, третьим важным новшеством этой поры был привнесен
ный в историографию сознательный субъективизм, или, другими 
словами, намеренное введение автора в текст. Сама идея написать не 
просто историю всего, что было, но написать историю событий только 
определенного рода, отобрать и оценить сведения об этих событиях, 
предполагает отказ от роли беспристрастного посредника между про
шлым и настоящим и привнесение в текст активного творческого нача
ла. Как можно видеть, оба текста просто изобилуют фразами вроде «я 
нашел» что-то таким-то и таким-то, «мы отбросили» такие-то сообще
ния и т. д. А скромная посредническая функция историка открыто кри
тикуется Мискавайхом, когда он пишет о множестве бесполезных 
анекдотов, содержащихся в трудах его предшественников32. Традиция 
открытого заявления авторской позиции в сочетании с антропоцен
тризмом служат основанием для превращения историописания, которое 
ранее рассматривалось либо как чистое знание, либо как техническое

баланс между библейской историей и историями различных народов и лишь одной 
строкой упомянувший миссию Мухаммада.

31 А в XIII -  начале XVI в. — 41. См: Interpreting the Self: Autobiography in the 
Arabic Literary Tradition / Ed. by D. F. Reynolds. Berkeley, 2001. P. 256-265.

32 «Нашел я, что известия... забыты среди [иных] известий, вроде сказок и ле
генд, от которых только и толку, что они навевают сон, да даруют наслаждение» 
(Мискавайх, Ал-Мукадцима ли китаб Таджариб ал-умам // Arkoun М. Textes iredits... 
P. 25). Подобная критика предшественников позже станет повсеместной. Так, Ибн ал- 
Асир пишет, что во всех исторических трудах без внимания «оставлены важные со
бытия и известные вещи (ал-ка инат). Многие из [авторов] затемнили страницы ме
лочами. . .» (Ибн ал-Асир, ал-Камил фи-т-та’рих, Дар садир. Бейрут, [б. г.]. Т. 1. С. 2).
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подспорье исламских наук, в дидактическую литературу. Воспитание 
нравов будет оставаться основной функцией очень большой части ис
ториографии на протяжении всего позднего средневековья33.

Вероятно, было бы несправедливо утверждать, что Мискавайх или 
ас-Са‘алиби совершили некую революцию в историописании. Револю
ция совершалась сама по себе — в сознании людей (по меньшей мере, 
некоторой их части)34 — и находила выход в работах историографов35. 
У кого-то из них результаты этой революции умов читаются только 
между строк, а у кого-то заявляются открыто: «Опыты народов» и от
части «Избранное...» — первые произведения такого рода.

Привнося новые принципы в историописание, авторы конца X- на
чала XI в. вовсе не стремились полностью противопоставить их принци
пам, существовавшим до этого. Несмотря на весь этноцентризм, и Мис
кавайх, и ас-Са‘алиби писали всемирную историю и, разумеется, не 
противопоставляли персидскую умму мусульманской. Несмотря на всю 
элитарность, обе работы должны были оказаться полезными или инте
ресными не только правителям, но и простым смертным. Несмотря на 
весь антропоцентризм, Мискавайх отмечает большую роль непредска
зуемой Судьбы, а ас-Са‘либи приводит историю пророков. Наконец, не

33 Ас-Сахави, рассуждая о целях историописания, приводит огромную под
борку высказываний различных авторов, большая часть из которых утверждает 
воспитательную роль истории. В заключении главы он пишет, что конечной целью 
исторического познания является подготовка к Страшному суду и надежда на ми
лость Аллаха (ас-Сахави, ал-И'лан би-т-таубих ли ман замма-т-та'рих. Бейрут, 1979. 
С. 14-45). Ранние хронисты либо вообще не заявляли нигде открыто цель своего 
творчества (ад-Динавари), либо указывали на то, что история развлекает и прибав
ляет мудрости (ал-Мас‘уди), либо же отмечали практическую необходимость со
ставления хронологии (ат-Табари).

34 Это подтверждается и в литературе. Так, в творчестве современника Мис- 
кавайха ал-Мутанабби «средневековые филологи видели... с одной стороны, ис
черпывающее завершение классической традиции своей поэзии, а с другой — отход 
от традиций панегиризма и «выход со следов поэзии на путь философии», т. е. за
рождение философской лирики, в дальнейшем получающей интенсивное развитие в 
творчестве его великого преемника — Абу-л-Ала ал-Маарри (973-1057)... В твор
честве Мутанабби, таким образом, запечатлен момент перехода: в нем завершение 
традиционной “необузданности” предстает как первичная стадия и начальный этап 
развития нового типа человеческой личности, формирующейся в городской среде 
под влиянием общего кризиса современного ей общества и государства...» (Кик- 
mee М. С. Абу-т-Таййиб ал Мутанабби (915-965) в средневековых источниках. 
Автореф. дисс. канд. филол. наук. М., 1970. С. 5-14).

35 Например, дидактический характер истории, столь ярко выраженный у 
Мискавайха, присутствует уже в сочинении Хилала ас-Саби’ Китаб ал-вузара 
Анализ см.: Sourdel С. D. L’originalite de Kitab al-wuzara’ de Hilal as-Sabi I I Arabica. 
V/3. P. 272-292.
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смотря на субъективизм, оба автора стремились написать достоверную 
историю, о чем свидетельствует их тщательная работа с источниками3 .

Таким образом, историческая картина прошлого, создание кото
рой завершилось в первой половине X в., хоть и трансформировалась, 
но в целом была сохранена. И именно на нее будут впоследствии ори
ентироваться все авторы локальных или династийных хроник — для 
них текст ат-Табари станет своеобразным эталоном всемирной исто
рии, к которому они будут обращаться при описании древних событий.

При этом парадоксальность и логическая непоследовательность 
(компромиссность) созданной историографической модели, каждый 
элемент которой дополнялся своим антиподом, существенно обогатили 
историописание, избавив его от необходимости бесконечно повторять 
один и тот же рассказ о прошлом. Они позволили писать множество 
различных историй — государств, народов, местностей, историй, пред
назначенных для придворных, для богословов или для всех образован
ных людей, хроники и сборники биографий и т. д. И лишь один жанр 
они сделали неактуальным — жанр универсальной, всемирной, единой 
истории. Ее эталон был создан, и изменять его смысла не имело.

Итак, к началу XI в. идея единства мира потерпела сокрушитель
ное поражение, как в политике, так и в историописании. Однако пора
жение это не было окончательным. Новое единство арабо-мусульман
ского мира, начало которому было положено в конце XII в., оказалось 
куда более прочным и долговечным, чем единство века десятого — оно 
сохранится вплоть до самого османского завоевания37.

36 Ни тот, ни другой почти не приводят иснадов (цепочек передатчиков) к 
своим сообщениям, однако этим пренебрегали и некоторые их предшественники 
(ад-Динавари, Ибн Кутайба, ал-Мас‘уди). Тем не менее, оба автора стремятся об
ращаться к авторитетным источникам или же передавать известия из первых рук.

37 На заре Нового времени изменилась не только политическая структура 
ближневосточного региона, где арабские страны вдруг превратились в периферий
ные регионы империи, но и историческая мысль. Это было связано с появлением 
диалектальной литературы и первыми записями народных романов, отражавших 
массовые исторические представления (вроде жизнеописания ‘Антары) и, в прин
ципе, как тогда, так и сейчас представлявших собой устную литературу. Такая ле
гализация диалекта позволит в дальнейшем появиться диалектальной хронистике, 
авторы которой не были профессиональными литераторами или ‘улама. Примеры 
таких хроник: Смилянская И. М. Мир и мгновение шейха Ахмеда ал-Будайри // 
Arabia Vitalis: Арабский восток, ислам, Древняя Аравия. М., 2005; Она же. Два года 
из хроники Ахмада ал-Будайри «Ежедневные события Дамаска. 1154—1175 / 1741— 
1763»// Восхваление. Исааку Моисеевичу Филыитинскому посвящается, М., 2008. 
С. 351-379; ВидясоваМ.Ф. Социально-политическая мозаика Туниса середины 
XVIII в. в зеркале хроники Мухаммада Сатира бин Иусуфа из Беджи // Там же. 
С. 44-75; Fontaine J. Histoire de la litterature tunisienne, Tunis, 1999. Vol. 2.
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Характерной чертой этого периода можно считать полное и окон
чательное разделение символической и реальной политики теперь уже 
на всей территории Обители ислама38 и одновременно унификацию 
пространства символической политики, осуществленную благодаря 
повсеместному приходу к власти суннитских династий39 и распростра
нению системы Мадраса40. Очень существенно при этом, что ни одно из 
образовавшихся государств не рассматривалось как символический 
политический центр исламского мира, каковым был «город мира» Ба
гдад до появления альтернативных халифатов41.

Два события, имевших место в рассматриваемую эпоху, заслужи
вают особого внимания. Первое — завоевание Салах ад-дином Каира в 
1171 г., благодаря чему Египет был возвращен в лоно суннизма и под 
сень династии Аббасидов. С этого момента началось восстановление 
конфессионального единства мусульманского мира, обещавшее обер
нуться также и восстановлением власти багдадских халифов. Второе —

38 В государстве Аббасидов это разделение существовало и ранее. Оно нача
лось в середине IX в., когда при халифе ал-Му‘тасиме была сформирована сильная 
гвардия тюркских гулямов, руководители которой пытались (с переменным успе
хом) оказывать давление на халифа. В середине X в. вся военная и административ
ная власть оказалась сконцентрированной в руках бувайхидских амиров, носивших 
титул амир ал-умара’ (повелитель повелителей или (точнее) военачальник воена
чальников). Положение халифа в этот период точно описывается в следующей ци
тате из послания халифа Мути‘-ли-лла Бувайхиду Бахтияру (971): «Мне бы надле
жало вести священную войну, если бы мирская [власть] (ад-дунйа) была в моих 
руках и у меня было бы управление финансами и людьми, а сейчас у меня есть 
лишь пропитание, меньшее, чем мне бы полагалось. [Остальное же] в ваших руках 
и в руках лидеров [заинтересованных] сторон, так что я не должен вести священ
ную войну, хадж, и ничего, за что отвечают имамы. А Вам от меня то имя, которое 
произносится в проповедях с ваших минбаров и которым успокаиваются ваши под
данные...» (Мисквайх. Tajarib... Vol. 2. P. 303). Наконец, после занятия Багдада 
Сельджуком Тогрул-беком, принявшим титул султана, разделение реальной и сим
волической политики было закреплено окончательно — халиф символизировал 
религиозное единство страны, а султан осуществлял земную власть. Такая ситуация 
сохранялась до конца XI в., когда с ослаблением Великих Сельджуков Аббасиды 
смогли вернуть себе часть султанских полномочий.

39 На Востоке восстановление суннитского правоверия было связано с завое
ваниями Сельджуков в XI в., на Западе — с падением Фатимидов в конце XII в. и 
ослаблением Альмохадов в XIII в. Пришедшие им на смену Мариниды в Марокко 
позиционировали себя как рьяных защитников суннизма маликитского толка, а 
тунисские Хафсиды, сначала признававшие себя альмохадскими наместниками, 
приняли халифский титул и объявили себя наследниками Аббасидов.

40 Первая Мадраса была основана сельджукским визирем Низам ал-Мулком в 
1067 г. в Багдаде (знаменитая Низамийа). В течение XII—XIII вв. система распро
странилась по всему арабскому миру.

41 В X в. появилась традиция определения «настоящего» халифа в зависимо
сти от того, кому принадлежат Мекка и Медина.
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разрушение Багдада монголами в 1258 г., казнь Аббасидов и последо
вавшее за этим в 1261 г. поражение Аббасида ал-Мустансира, пытав
шегося вернуть себе халифат. С этой поры халиф, чья резиденция пе
реместилась в Каир, превратился в чистый символ собственной власти, 
не имеющий никакого отношения к реальной политике42. Его присут
ствие легитимировало власть мамлюкских султанов43 и знаменовало 
единство суннитского мира, а его нахождение в Египте позволяло мам- 
люкскому государству претендовать на лидирующее положение в Оби
тели ислама, и именно необходимостью исполнять эти символические 
функции объясняется еще почти трехвековое существование династии.

Таким образом, политическое пространство арабо-мусульманско
го мира в XIII-XV вв. может быть охарактеризовано как раздробленное 
реально, но единое символически.

Что же касается исторической мысли этого периода, то и в ее раз
витии обнаруживаются схожие тенденции — в историописании, как и 
вообще в словесном творчестве постклассического средневековья, 
«шел процесс суммирования ценностей»44, и первой бросающейся в 
глаза особенностью этого процесса было возрождение интереса к об
щим историческим (и историографическим) проблемам, который на
шел выражение в сочинениях двух типов — во всемирно-исторических 
хрониках и огромных биографических сводах, с одной стороны, и в 
трактатах по философии и (условно говоря) методологии исторического 
познания, с другой. Особняком стоит Китаб ал-ибар ва диван ал-

42 Каир в этот момент пытался взять на себя роль символического политиче
ского центра всего мусульманского мира, однако успех этого начинания был до
вольно скромным. По общему мнению, падение Багдада ставило точку в полутыся- 
челетней истории Обители ислама. Тунисский автор конца XV в. аз-Зеркеши в 
своей «Истории двух династий» (Та’рих ад-давлатайн), посвященной Альмохадам и 
Хафсидам, считает нужным упомянуть эти события (это редкий случай, когда его 
внимание было отвлечено от североафриканской сцены): «В начале 656 г. хакан 
[Хулагу] — царь татар — выступил против Багдада, чтобы скинуть ал-Муста‘сима, 
который там правил. Этот халиф так сильно любил мальчиков, что собрал их два
дцать тысяч. Причиной его падения было то, что он выбрал себе визирем одного 
рафандита (течение в шиизме. — В. К.), который публично, не скрываясь, поносил 
халифов Абу Бакра и ‘Умара... Это положило конец династии и власти Аббасидов, 
к которой принадлежало сорок правителей, начиная с ас-Саффаха, правивших 524 
года без тридцати четырех дней» (Chronique des Almohades et des Hafcides attribuee & 
Zerkechi / Trad, par E. Fagnan. Constantine, 1895. P. 47-48.). О вскоре последовавшем 
за этим принятием халифского титула Хафсидами автор упоминает коротко и, ка
жется, не придает этому большого значения (Там же. С. 51).

43 При этом, существование ксенократической мамлюкской системы «воен
ной демократии» невозможно было оправдать никакой исторической традицией.

44 Филыитинский К  М. История арабской литературы X-XVIII вв. М., 1991. 
С. 466.
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мубтада ва-л-хабар фи айам ал- араб ва-л- ‘аджам ва-л-барбар ва мая 
асамахум мин зави ас-султан ал-акбар («Книга назидательных приме

ров, собрание начала и сообщений о днях арабов, персов45, берберов и их 
современников, обладавших наибольшей властью»46, далее — «Книга 
примеров», или Китаб ал- ■ибар) Ибн Халдуна (вместе с «Мукадцимой»), 
которая, обладая чертами обоих типов, не может быть отнесена ни к пер
вому из них, ни ко второму, зато может рассматриваться как через приз
му идеи единства мира, так и через призму идеи его множественности.

Всемирно-исторические хроники того времени представлены до
вольно широко. Это труды Ибн ал-Джаузи (ум. 1200), его внука Сибта 
ибн ал-Джаузи (ум. 1267), ал-Хазина ал-Багдади (ум. 1196/1197), Ибн 
ал-Асира (ум. 1160-1233) и других авторов. Однако всемирно- 
историческая тематика встречается и в локальных хрониках. Некото
рые их авторы предпосылали своим сочинениям развернутые преди
словия, посвященные доисламской и раннеисламской истории и пред
назначенные для того, чтобы вписать эпоху автора в широкий контекст. 
В начале XIII в. ал-Хамави предваряет свою историю списком доис
ламских пророков, несколькими заметками о Мухаммаде и списком 
омейядских, аббасидских и фатимидских халифов, затем в анналисти- 
ческой форме излагается история, причем по приближению к совре
менности она становится все более и более детализированной47.

Своеобразными символами историографии всей эпохи стали: ал- 
Мунтазам фи-та’рих ал-мулук ва-л-умам («Упорядоченная история 
царей и народов») Ибн ал-Джаузи, доходящая до 574 г. х. /1178 г. н. э., 
и ал-Камил фи-т-тарих («Полная история»48) Ибн ал-Асира, которая 
завершается 628-м г. х. /1231 г. н. э и до сих пор остается едва ли не 
основным арабским источником по крестовым походам.

В плане организации материала обе книги представляют собой 
типичные погодные хроники, причем ал-Джаузи погодный принцип

45 В тексте — ‘аджам, т. е. стандартное для Средних веков обозначение персов. 
Тем не менее, возможен перевод «инородцы» или «иностранцы» — такой вариант 
принимает Г. Мартинес-Грос (Martinez-Gros G. Op. cit. P. 108), но безосновательно.

46 С. М. Бациева переводит немного иначе: «Книга назидательных примеров и 
сборник начала и сообщения о днях арабов, персов и берберов и тех, кто был со
временником их из обладателей высшей власти» (Бациева С. М. Историко
социологический трактат... С. 117).

47 Rosenthal F. Op. cit. P. 145.
4« _

Под прилагательным «ал-камил», вероятно, понимается книга — «ал- 
китаб». Тогда название должно читаться как «Полная книга по истории» или же —  
«Совершенная книга по истории». Учитывая, что автор ставил себе задачей испра
вить ошибки предшественников и дополнить сочинение ат-Табари (Ибн ал-Асир, 
ал-Камил фи-т-та’рих... Т. 1. С. 2-10), оба перевода равноправны.
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изложения материала кажется чрезвычайно важным — он обращается к 
нему не с момента хиджры, как обычно бывало, а с самого рождения 
Пророка, что особо отмечает во Введении49. Внутри каждого года ин
формация разбита тематически по принципу ахбар (известий), а в кон
це у Ибн ал-Джаузи сообщается об известных людях, в тот год умер
ших50, а у Ибн ал-Асира, помимо некрологов, помещаются также 
сообщения о событиях, не вошедшие в основной текст: «А что касается 
малых событий, каждое их которых не опишешь в отдельности, то я 
описывал их все вместе в конце каждого года»51. Это выделение некро
логов и «малых событий», а также отсутствие иснадов52 составляют 
основные черты, отличающие структуру «Полной истории» и «Упоря
доченной истории...» от работы ат-Табари.

Если Ибн ал-Джаузи, подобно ал-Макдиси, начинает повествование 
с описания физической (и метафизической) картины мира (однако без 
отвлеченных рассуждений, присущих ал-Макдиси), то сочинение Ибн 
ал-Асира, как когда-то «История пророков и царей», открывается рассу
ждениями о времени и о том, как возникло мусульманское летоисчисле
ние53. Остальной материал обеих работ можно условно разделить на три 
части, причем их соотношение примерно одинаково: доисламская эпоха 
(5,8% у Ибн ал-Джаузи и 8,5% у Ибн ал-Асира), исламская история до 
жизни авторов (77% и 75%) и история им современная (16,6% и 16,5%).

Вообще это очень консервативные труды и в методологическом, и 
в содержательном отношениях, и этим они отличаются от универсаль
ных хроник предыдущих периодов. В самом деле, авторы конца IX -  
первой половины X в. пытались сконструировать в своих трудах исто
рическую картину мира, синтезировав весь накопленный к тому моменту 
историографический опыт. Эта задача требовала отчуждения истории — 
вынесения историка за ее пределы, в те сферы, откуда он мог бы наблю
дать ее всю, не стесненный горизонтами повседневности. Авторы более 
поздние (начиная с Мискавайха), не отказываясь от достижений предше
ственников, заявили о своем праве на эти горизонты, на субъективность 
и интерес к миру ближнему — «муравейнику человеческому», а не к да

49 Ибн ал-Джаузи, ал-Мунтазам фи-та’рих ал-мулук ва-л-умам. Бейрут, 1996. 
Т. 1. С. 116. Он вводит два дополнительных летоисчисления — от рождения Му
хаммада до начала пророчества, и от начала пророчества до хиджры.

50 «Закончив упоминать важнейшее о событиях и обстоятельствах каждого 
года, мы упоминали, кто умер в этом году из великих людей (мин ал-акабир) и 
[тех], о ком упоминается с осуждением и порицанием» (Там же. С. 117).

51 Ибн ал-Асир. Указ соч. Т. 1. С. 4.
52 Хотя Ибн ал-Джаузи иногда приводит сокращенные иснады в некрологах, 

и, естественно, приводит полные, передавая хадисы и повествуя о сотворении мира.
53 Там же. Т. 1.С. 10-15.
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лекому божественному Творению — они посвятили себя локальной ис
ториографии во всем ее разнообразии. И вот, спустя двести лет после 
угой «гуманизации» истории, Ибн ал-Джаузи, а вслед за ним и Ибн ал- 
Асир возвращаются к глобальному проекту — они мыслят себя не рево
люционерами, но реставраторами дела ат-Табари. В предисловии «Пол
ной истории» говорится о каких-то известных историографических со
чинениях, но не указываются ни их названия, ни имена авторов. 
Единственный названный источник — «Книга пророков и царей» , о 
которой Ибн ал-Асир пишет с восхищением55.

Разумеется, абсолютная «реставрация» ат-Табари была невозмож
на, и рассматриваемые работы, как и другие универсальные хроники 
шохи, существенно отличаются от трудов X века — они сочетают в се
бе все устоявшиеся на момент написания историографические принци
пы. Подобно ранним хроникам, эти работы универсальны, полностью 
лишены этноцентризма 6 и почти не ориентированы на политическую 
шиту57. Это может быть сказано и о других крупных историографиче
ских сочинениях эпохи58.

Подход к истории Ибн ал-Асира и Ибн ал-Джаузи гораздо менее 
антропоцентричен, чем у авторов XI-XII вв. У Ибн ал-Джаузи он почти 
не выражен: повествование о доисламской истории полностью лишено 
человеческого измерения, а политическая история Омейядов и Аббаси-

54 Ибн ал-Джаузи своих источников специально не называет, однако посвя
щает ат-Табари трехстраничный хвалебный некролог (Ибн ал-Джаузи. Указ. соч. 
Г. 13. С. 215-217).

55 Ибн ал-Асир. Указ соч. Т. 1. С. 3.
56 Название работы Ибн ал-Джаузи, где слово умма очевидно употребляется в 

значении «народ» (как у Мискавайха) не вполне соответствует содержанию хрони
ки, где изложение доисламской истории целиком и полностью сосредоточено на 
истории пророков, остальные традиционные сюжеты лишь иногда упоминаются.

57 В предисловии Ибн ал-Асир восхваляет Бадра ад-Дина Jly’JIy’ ибн ‘Абдал- 
лаха (ум. 1259) — основателя мамлюкской династии (в 1234 г. она сменила Занги- 
дов Джазиры), ставшего фактическим правителем Мосула в 1211 г. после смерти 
Нур ад-Дина Арслан LLIaxal (Ибн ал-Асир, ал-Камил фи-т-та’рих. Бейрут, [б. г.]. 
Т. 1. С. 5). У Ибн ал-Джаузи посвящения нет.

58 Универсальные хроники в это время создаются в основном традиционали
стами. Скорее исключение из правила составляет Ибн ал-Асир, бывший прибли
женным к зангидскому двору, однако и он слыл большим знатоком хадисов и жиз
неописаний сподвижников Пророка (Ибн Халликан Ахмад б. Мухаммад. Китаб 
вафайат ал-а’ян ва-анба ва-абна аз-заман. Т. 1. Париж, 1838. С. 482-483). Другие 
примеры универсальных хроник — Мир’am аз-заман («Зеркало времени») Сибта 
ибн ал-Джаузи (внук Ибн ал-Джаузи, продолживший дело деда), Та’рих ал-ислам 
(«История ислама») и Та’рих ад-дувал ал исламийа аз-Захаби, Китаб ал-‘ибар... 
Ибн Халдуна. Работы аз-Захаби, правда, посвящены не всемирной, а исламской 
истории, как явствует из их названий.
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дов объясняется через призму шариата, как история сохранения завета 
Пророка — то, что правители политическими называют действия, вы
ходящие за пределы предписанного шариатом, автор называет их 
страшнейшей ошибкой5 . Ибн ал-Асир религиозным проблемам уделя
ет меньше внимания, а на современную политику смотрит как вовле
ченный и зачастую пристрастный наблюдатель — широко известны его 
негативные характеристики защитника ислама Салах ад-дина.

Задачи исторического знания, как их себе мыслили оба автора, в 
основном нацелены на улучшение человеческих нравов и вообще судьбы 
человека, правда не только в этой жизни, но и в загробной60. В целом же 
для историописания этого периода характерно стремление совместить 
антропоцентризм с трансцендентализмом: даже если взгляд историков, 
как у Ибн ал-Джаузи, направлен на божественное Творение, смотрят они 
на него через призму человека — отсюда такая популярность сборников 
биографий религиозных деятелей (богословов, факихов, судей и т. д.)61.

Наконец, следует отметить, что, несмотря на стремление авторов 
«Полной истории» и «Упорядоченной истории» к объективному изло
жению материала, их личная, субъективная позиция выражена в тексте 
очень четко. Позиционируя себя как продолжателя дела ат-Табари, Ибн 
ал-Асир утверждает, что стремится лишь к изложению важнейших со-

59 Ибн ал-Джаузи. Указ. соч. Т. 1. С. 117.
60 Отмечая, что существует множество аспектов полезности изучения исто

рии, как в этом мире, так и в другом, Ибн ал-Асир особенно подчеркивал следую
щие. 1) Возможность преодоления времени. Читая о делах минувших дней, человек 
становится их свидетелем, тем самым всегда оставаясь среди живых;
2) Наставления правителям. Читая исторические сочинения, власть предержащие
видят, к каким плохим последствиям приводит тирания и угнетение, и, наоборот, 
как хорошо и выгодно быть справедливым; 3) Приобретение читателем знания и
опыта. Из истории он понимает, что с ним не может произойти ничего такого, что 
бы уже не случалось ранее; 4) Повышение «вторичного» интеллекта, т. е. не того, 
который изначально дан Аллахом, а того, что приходит с образованием;
5) Исторические анекдоты бывают полезны в компаниях и собраниях; 6) Для друго
го мира историческое знание полезно, потому что умный человек, зная историю, 
видит свою беспомощность перед миром, играющим его судьбой. Поэтому надо 
освободиться от суеты и использовать эту жизнь для подготовки к жизни иной;
7) Воспитание смирения и покорности. По этой же причине история содержится в 
Коране. См.: Ибн ал-Асир, ал-Камил фи-т-та’рих. Бейрут, [б. г.]. Т. 1. С. 6-9. Ибн 
ал-Джаузи придерживается тех же взглядов (Ибн ал-Джаузи. Указ. соч. Т. 1. С. 117.

6 Близкой к этой точки зрения придерживаются М. Аркун и Т. Халиди. Од
нако тунисский историк и философ Фатхи Трики полагает, что, в целом, такие ав
торы как Ибн ал-Асир или Ибн ал-Джаузи продолжают линию ат-Табари — линию 
«абстрактной и религиозной истории», а не конкретно-исторические штудии Мис- 
кавайха. См.: ArkounM. Contribution a l’&ude de l’humanisme arabe... P. 330-337; 
Khalidi T. Arabic historical thought in the classical period. Cambridge, 2004. P. 182-231; 
Triki F. L’esprit historien dans la civilisation arabe et islamique. Tunis, 1991. P. 320-321.
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1>|.1тий, как они происходили на самом деле62. С этого утверждения и 
начинается вся работа, однако, если его великий предшественник при
знавал только объективную оценку истинности материала63, то Ибн ал- 
Дсир полагается, в основном, на собственное мнение и рациональную 
критику64. Показательно в этом плане введение в работу: это не краткая 
аннотация книги, как у ад-Динавари, не отстраненные рассуждения о 
времени или об истории, как у ат-Табари или ал-Мас‘уди, но и не фи- 
иософско-теоретическое обоснование труда, как у Мискавайха. Скорее 
оно напоминает авторский отчет — историк говорит о причинах, побу
дивших его написать книгу, подробно описывает, как организован ма
териал и объясняет, почему именно так, указывает, какую пользу мо
жет принести его сочинение — все от первого лица, все как мнение, а 
не как данность. Таково же содержание Введения у Ибн ал-Джаузи. 
Колее того, в нем мы встречаем личное обращение к читателю: «Я пре
подношу тебе в этой книге все, к чему стремится любой слушатель»6 .

Пожалуй, из трех принципов, привнесенных в историописание в 
конце X в., именно право на выражение авторской позиции закрепи
лось в нем сильнее всего. Объяснение причин, побудивших написать 
книгу66, авторская оценка излагаемого материала, рациональная крити
ка источников (самая известная — у Ибн Халдуна в «Мукаддиме») и 
вообще постоянное вмешательство автора в текст, например, через на
поминание об уже изложенном материале, начинающееся с култу (я 
сказал) или закарту (я упомянул) и т. п., встречаются повсеместно. Ха

62 Ибн ал-Асир, ал-Камил фи-т-та’рих. Бейрут, [б. г.]. Т. 1. С. 2.
63 Таковой в арабо-мусульманской историографической традиции была провер

ка истинности иснадов. Она должна была отвечать на два вопроса: верна ли цепочка 
нообще и насколько можно доверять каждому из составляющих ее передатчиков.

64 Он не приводит иснадов и не проверяет цепочки передатчиков, зато часто 
ныеказывает собственное мнение относительно тех или иных сообщений. Напри
мер, отмечает, что, по его мнению, основной целью завоеваний Тогрул-бека было 
свержение египетских Фатимидов, путь к которым лежал через Багдад, что и стало 
причиной занятия города Сельджуками (Ибн ал-Асир... Т. 9. С. 601-611). В другом 
месте он приводит два варианта родословной Бувайхидов — одну со слов амира 
Абу Насра ибн Макулана (=Абу Наср ‘Али сын вазира Джал ал ад-Даулы Абу-л- 
Касима ибн Макулана), другую — со слов Мискавайха (в тексте — Ибн Миска- 
найх), отмечая, что сам более доверяет переданному Ибн Макуланом, «потому что 
он имам, сведущий в этих вещах, и эта генеалогия укоренилась в Персии» (Ибн ал- 
Асир, ал-Камил фи-т-та’рих... Т. 8. С. 264—265).

65 Ибн ал-Джаузи. Указ. соч. Т. 1. С. 115.
66 Как правило, они сводятся к неудовлетворенности трудом предшественни

ков. См., например: Ас-Суйути Джалал ad-Дин. Совершенство в коранических нау
ках. Выпуск первый: Учение о толковании Корана. М., 2000. С. 28-29; Ибн Халдун. 
Мукадцима. Бейрут, [б. г.]. С. 6.
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рактерно и то, что в позднесредневековый период некоторые историки 
писали автобиографии и даже включали их в состав основного труда67.

Описанные генерализирующие труды относятся, в основном, ко 
второй половине XII -  первой половине XIII в. Стремление их авторов к 
более или менее «механистическому» дописыванию всемирной истории 
было одновременно стремлением возродить традицию конца IX -  первой 
половины X в. и, тем самым, вернуть историю к временам не только 
торжества суннитского правоверия, но и могущества дома Аббасидов. В 
общем, это оптимистическое историописание, подспудно утверждавшее, 
что мир возвращается к лучшим своим временам. Политические основа
ния такого оптимизма очевидны — в Ираке стоял еще Город мира, где 
восседал на троне Аббасидский халиф, и каждая победа суннита была 
его победой, и все правители Сирии и Египта были его вассалами.

Однако в XIV-XV вв., после взятия Багдада монголами, появи
лось три небольших работы генерализирующего характера, авторы ко
торых попытались осмыслить историческое познание, а не события 
прошлого. Речь идет о Тухфат ал-факир ила сахиб ас-сарир («Скром
ное подношение восседающему на троне») Мухаммада Ибн Ибрахима 
ал-‘Иджи68 (сер. XIVв.), Ал-Мухтасар фи ‘илм ас-тарих («Очерк об 
исторической науке») Абу ‘Абдаллаха ал-Кафийаджи (1386 / 1387— 
1474)69 и Ал-и ‘лан би-т-таубих ли манн дама ат-та ’рих/ахл ат-таурих 
(«Открытое осуждение порицателей истории/историков») Мухаммада 
Ибн ‘Абд ар-Рахмана ас-Сахави (1427-1497)70. Некоторые проблемы, 
затрагиваемые авторами, поднимаются и в «Мукаддиме» Ибн Халдуна 
(в «Предисловии о превосходстве исторической науки»).

Создание этих трудов знаменовало собой вторую степень отчуж
дения истории. Если написание всемирно-исторической хроники в X в. 
требовало отчуждения историка от исторического процесса, или боже
ственного Творения; то осмысление историописания требовало отчуж
дения и от самого исторического познания, взгляда на него со стороны. 
Это отражает через призму исторической мысли сложившуюся ситуа
цию отчуждения власти и символизации единого политического про-

67 Широкую известность получили автобиографии ас-Сахави и ибн Халдуна, 
причем последняя изначально представляла собой последнюю часть его хроники. 
Большой автобиографический раздел содержится и у Ибн ал-Джаузи. А ас-Сахави 
упоминает в своем трактате некоего автора «Истории Балха», включившего в свою 
работу автобиографию и список собственных трудов, чтобы привлечь читателя (Ас- 
Сахави. Указ. соч. С. 19-20).

68 al-Iji. Tuhfat al-faqir ila sahib as-sarir / Engl, transl. by F. Rosenthal // 
Rozental F. A history of Muslim historiography. Leiden, 1968.

69 al-Kafiyaji. al-Muhtasar fi 'ilm at-ta’rih / Engl, transl. by F. Rosenthal // Ibidem.
70 ас-Сахави, ал-И'лан би-т-таубих ли ман замма-т-та’рих. Бейрут, 1979.
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с гранства. Подобно тому, как сам халиф оказался отчужденным от вла
стных полномочий, новая историографическая традиция оказалась це
ликом и полностью отчуждена от истории как таковой, как в одном 
случае власть перешла в пространство политической символики, так в 
другом историописание превратилось в самоописание.

Только две проблемы из всех, поставленных в этих работах, ранее 
ие поднимались в арабо-мусульманском историописании — это про
блема определения термина am-ma’pux и проблема соотношения физи
ческого и метафизического миров , однако и та, и другая подробно 
разбираются в мусульманской лексикографии и философии. Авторы и 
не собирались ставить новые вопросы — они должны были резюмиро
вать мнения, высказывавшиеся их предшественниками, и описать общую 
картину исторического знания — отсюда и неимоверное количество тру
дов, прямо или косвенно цитируемых ас-Сахави, и конспективность, 
бездоказательность текста ал-‘Иджи, на которую указывает Ф. Розен
таль72. И в этом же основное отличие их текстов от сочинения Ибн Хал- 
дуна, которому анализ гносеологии истории нужен лишь для того, чтобы 
заявить, что его «новая наука», новая история кардинальным образом 
отличается от всего, что было прежде: «С одной — явной — стороны, 
история — это не более чем рассказ о стародавних временах, государст
вах, событиях ранних веков... Но на более глубоком уровне, история 
представляет собой познание, изучение и точное объяснение причин все
го сущего и принципов его существования. Это глубокая наука об об
стоятельствах и причинах различных событий. Тем самым, история, по 
сути своей, относится к философии (хикма). Она достойна и заслуживает 
того, чтобы заниматься ее изучением»73.

То, что историческое знание, о котором пишет Ибн Халдун, было 
действительно абсолютно новым, неизвестным в традиционном исто
риописании и чуждым ему («...готов поклясться, что я в жизни не слы

71 Возьмем только уже упомянутых авторов. Проблемы времени, периодиза
ции истории, определения начала мусульманского летоисчисления ставились и ат- 
Табари, и ал-Мас ‘уди, и ал-Макдиси, и Ибн ал-Асиром. Проблема полезности ис
тории рассматривается ал-Мас‘уди, Мискавайхом, Ибн ал-Джаузи, Ибн ал-Асиром, 
Ибн Халдуном. Объект и цели изучения истории, а также качества, необходимые 
историку, рассматриваются Мискавайхом, Ибн ал-Джаузи, Ибн ал-Асиром, Ибн 
Халдуном. К вопросу о классификациях наук обращаются ал-Макдиси и Ибн Хал
дун. Проблема классификации исторических сочинений никем из наших авторов не 
ставилась, зато она ставилась аз-Захаби, которого и цитирует ас-Сахави (ас-Сахави. 
Указ. соч. С. 84—86). Что касается проблемы разделения физического и метафизиче
ского миров, то ее подробный разбор мы находим только у Ибн Халдуна — совре
менника ал-‘Иджи, а Ибн ал-Джаузи — напротив, показывает единство этих миров.

72 Rosenthal F. Op. cit. P. 203-204.
73 Ибн Халдун. Мукаддима. Бейрут, [б. г.]. С. 3-4.
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шал, чтобы кто-нибудь говорил о той науке, о которой я говорю сей
час»74), видно и по пафосу сочинений ал-‘Иджи, ал-Кафийаджи и ас- 
Сахави. Все три автора, демонстрируя свою принадлежность к кругам 
традиционалистов, рассматривают ‘илм ат-та’рих прежде всего как 
вспомогательную религиозную дисциплину, причем такую, необходи
мость которой еще нужно доказывать — не случайно основные разделы 
трактатов посвящены доказательствам пользы изучения истории. Значе
ние истории для ислама неочевидно, потому что все то, что его — ис
лам — составляет, обладает не исторической, а абсолютной ценностью.

Подводя итоги, следует сказать, что обобщения истории, прово
дившиеся с разных позиций в трудах Ибн ал-Джаузи, Ибн ал-Асира, ас- 
Сахави, Ибн Халдуна и других авторов, имеют между собой опреде
ленное сходство. А. В. Смирнов отмечает, что «Ибн Халдун, безуслов
но, мыслитель постсредневековый. Традиция, из которой он вышел и 
которая еще жива, которая еще не отошла в прошлое, для него тем не 
менее осталась позади. Он смотрит на нее как человек, ей не принадле
жащий. Для него эта классическая, средневековая эпоха и ее культу
ра — нечто, что можно обозревать как целое, как уже-свершившееся, 
уже-законченное, и подводить этому итог»75. Однако эту характеристику 
можно, хотя и в разной степени, распространить и на других отмеченных 
нами историков — ставившаяся ими задача обзора всего прошлого пред
полагает отвлеченность от него. Однако отвлеченность разной степени. 
Для всемирно-исторических хроник речь может идти только о предчув
ствии конца. У Ибн ал-Джаузи и Ибн ал-Асира история еще не закончи
лась, но на нее уже можно смотреть извне, ее уже можно описывать, 
потому что главное в ней известно и теперь остается механически нани
зывать факты на нить повествования — это уже «зеркало, в котором ви
ден весь мир76», «Полная история» (ср. у ат-Табари — «Сокращенная 
история пророков, царей и халифов»). Ал-‘Иджи, ал-Кафийаджи и ас- 
Сахави описывают историографию такой, какова она уже есть — для 
них исторического развития историописания, даже если оно и существо
вало когда-то, теперь не существует — они имеют дело с созданной и 
закрепленной традицией системой, которую можно описать, проанали
зировать и оценить. Для них история уже завершилась.

Это чувство jtt/ее-завершенности истории делало возможной ее 
генерализацию точно так же, как ^.же-завершенность реальной власти 
халифа делала возможным идеологическое единение исламского мира.

74 Там же. С. 38.
75 Смирнов А.В. Ибн Халдун и его «новая наука» // Историко-философский 

ежегодник 2007. М., 2008. С. 59-186.
76 Ибн ал-Джаузи. Указ. соч. Т. 1. С. 118.
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ТОРЖЕСТВО МНОЖЕСТВЕННОСТИ

Однако позднесредневековая история Обители ислама может быть 
описана и иначе — не как утрата и обретение идеи единства мира, а как 
торжество идеи его множественности — политического и историческо
го (и историографического) плюрализма77.

77 Это, между прочим, заметно и по устоявшимся в современной историогра
фии подходам к анализу средневековой политической истории региона. Согласно 
одному из них — минималистскому — вся история Халифата рассматривается че
рез призму двух основных государств — Омейядского и наследовавшего ему Абба- 
сидского, главы которых были носителями высшей власти в ее суннитской трак
товке (.Hourani A. Histoire des peoples arabes. P., 2006; Филыитинский И. М. История 
арабов и Халифата (750-1517 гг.). М., 2001). Очевидно, такой взгляд на историю 
берет начало в описанной концепции единства мусульманского мира и в средневе
ковой универсальной хронистике, однако при нем в истории фактически не остает
ся места для таких оппозиционных Аббасидам династий как Фатимиды или испан
ские Омейяды. Если же подходить к проблеме с реалистической точки зрения, как 
это делает К. Э. Босворт в своем известном справочнике, признавая суверенитет 
каждой более или менее независимой династии, то в Обители ислама в период с 
середины VII до начала XVI вв. может быть насчитано около полусотни государств
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Ослабление власти Аббасидов в X в. привело к образованию мно
жества реально независимых государств на всей территории Обители 
ислама, и во многих из них было создано собственное историописание, 
принципы которого существенно отличались от классических. Разуме
ется, мы не ставим себе задачей описать все эти государства и все ис
ториографические школы. Исключив из анализа такие изолированные 
страны как ал-Андалус78 или Йемен, мы рассмотрим процессы, проис
ходившие на двух противоположных окраинах империи — иранской и 
североафриканской, и попытаемся показать, почему ни там, ни там не 
было создано генерализирующего арабоязычного историописания.

Говоря о восточных провинциях, прежде всего, следует отметить 
специфику сформировавшейся в них модели государственности. В от
личие от магрибинских, иранские государства вырастали из Аббасид- 
ского Халифата, не противопоставляя себя ему, но постепенно отвое
вывая суверенитет: формально отношении все они были государствами 
наместников аббасидского халифа, хотя периодически и предпринима
ли попытки отмежеваться от своих патронов, которые все оканчива
лись неудачей79. В основном же они последовательно выступали сто

(Босворт К. Э. Мусульманские династии. Справочник по хронологии и генеалогии. 
М., 1971). Существенным недостатком этого подхода является абсолютное игнори
рование политического самовосприятия рассматриваемого общества.

78 Об арабо-испанском историописании см.: Бойко К.А. Арабская историче
ская литература в Испании (VIII -  первая треть XI в.). М., 1977; ‘Абд ал-Вахид Зи- 
нун Таха, Наша’ тадвин ат-та’рих ал-‘арабий фи-л-Андалус. Багдад, 1988.

79 Можно назвать несколько таких попыток. Первую из них предпринял Та
хир ибн ‘Абдаллах, якобы уже на смертном одре приказавший не произносить имя 
халифа в проповедях (хутба). Однако эта инициатива не нашла поддержки у на
следников наместника, которые — все, как один — были вполне удовлетворены 
ролью высших должностных лиц Аббасидского государства, а иногда — и серых 
кардиналов. Другой пример противопоставления себя Багдаду — Саффариды, зая
вившие о себе в середине IX в., на волне хариджитских выступлений в Систане. 
Основатель династии Йа‘куб ибн Лайс (медник (ас-саффар) по первой профессии, 
согласно не благоволившим к династии арабским историкам) сначала также был 
хариджитом, однако потом (под давлением населения) признал Аббасидского ха
лифа. Третий пример — обращение в исмаилизм саманида Насра II ибн Ахмада, 
вызванное то ли искренней верой, то ли желанием дистанцироваться от Аббасидов. 
Однако распространение исмаилизма при саманидском дворе было остановлено 
богословами-‘улама и тюркскими солдатами, составившими даже заговор против 
Насра. Заговор был провален, однако исмаилизм в качестве официального вероис
поведания на саманидекой сцене больше не появлялся. Наконец, караханидский 
правитель Ахмад ибн Хидр Хан попробовал было перейти в шиизм, однако был 
убит в результате заговора, устроенного ‘улама. См.: MeisamiJ.S. Persian 
historiography to the end of the twelfth century. Edinburgh, 1999; BosworthC.E. The 
history of the Saffarids of Sistan and the Maliks of Nimruz (247/861 to 949 / 1542-3) // 
Columbia Lectures on Iranian Studies. No. 8.
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ронниками суннизма и Аббасидских халифов, однако это касалось, 
главным образом, символической политики и внешней легитимности 
династий, поскольку их внутренняя легитимность основывалась на эт
нокультурных традициях. В конечном счете, получившая здесь разви
тие система легитимизации власти была примерно такой же, какая 
складывалась в империи Бувайхидов или Великих Сельджуков. Основ
ное отличие состояло в том, что ни Саманидам, ни Газневидам, ни 
Саффаридам никогда не принадлежал Багдад, а население, которым 
они правили, было куда менее арабизированным, чем население Ирака.

Подобно Бувайхидам, правители восточных окраин Обители ис
лама ставили историографическую традицию на службу своей админи
стративной (нерелигиозной) власти, что видно как по специфике мест
ной титулатуры, так и по присвоенным династиями происхождениям. 
Г1сли Бувайхиды (932-1062) в Иране именовались шаханшахами, то 
бавандидские правители Табаристана (665-1349, с перерывами) назы
вали себя испахбадами (перс, глава войска), а тюркские повелители 
Мавараннахра и Восточного Туркестана Караханиды (992-1211), в са
моназвании которых заложен элемент титулатуры кара (тюрк, черный, 
могущественный), были также Великими каганами и илекханами. 
Практически все династии смогли обеспечить себе персидскую генеа
логию: так, Тахириды возводили свое происхождение к Рустаму (но 
также и к арабскому племени хуза‘), Саффариды — через Сасанида 
Хосрова II к Фаридуну, Джамшиду и далее — к первочеловеку Гайо- 
марту, Саманиды — к военачальнику Хосрова II, Бахраму Чубину, Газ- 
невиды — к последней сасанидской принцессе, дочери Иездигерда 
III80, Караханиды — к герою «Шахнаме» Афрасиабу.

Формирование такой политической и идеологической системы со
провождалось ренессансом персидской культуры и (несколько позже) 
созданием ирано-мусульманского историописания, в результате развития 
которого в позднесредневековый период этот регион вышел из зоны рас
пространения исключительно арабо-мусульманской исторической мыс
ли. Начало литературного ренессанса было связано с культурной поли
тикой саманида НасраП ибн Ахмада (914—933), при котором Бухара 
стала одним из главных культурных центров Обители ислама81. Приме
чательно, что развитие персидской литературы при Саманидах поначалу 
не затронуло традиционные религиозные дисциплины. Даже те авторы,

80 Им, правда, пришлось постараться, поскольку скрыть тюркское происхож
дение Себюк-тегина было невозможно — полная генеалогия появилась только к 
началу XII в.

81 Среди литераторов, которым покровительствовал Наср, был, вероятно, и 
довольно молодой еще ал-Макдиси, будущий автор «Книги начала и истории».
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которые использовали дари в повседневной жизни, писали свои религи
озные труды по-арабски , и только при Мансуре ибн Нухе, внуке На- 
сра II, появился и был одобрен персидский перевод тафсира ат-Табари. 
Тогда же началось и формирование персидского исламского историопи
сания. В 957 г. правитель Хорасана Абу Мансур Туси приказал своему 
визирю надзирать над составлением «Шахнаме», а в 963 г. Мансур ибн 
Нух распорядился, чтобы его визирь ал-Бал‘ами перевел на персидский 
«Историю пророков и царей». Необходимость перевода, как отмечает 
Дж.С. Мейсами была вызвана стремлением к исторической легитимиза
ции прав Саманидов, а результат имел отдаленное отношение к тексту 
ат-Табари: «Бал‘ами представляет единое повествование по исламской (и 
доисламской) истории, которое связано с Саманидами прямо или только 
имплицитно. Он превратил разрозненные сообщения ат-Табари в связ
ный текст, опустив одни, откорректировав другие, добавив третьи — все 
в простом, прямолинейном, развлекательном стиле, доступном для ши
рокой и более или менее невзыскательной аудитории»83.

В целом, по своим политическим целям возрождение персидской 
исторической мысли имело позитивный характер — оно было направле
но не против арабов вообще и Аббасидов в частности, а на упрочение 
позиций локальной династии, и анти-аббасидский его характер, в основ
ном, не затрагивал религиозного авторитета халифов. Другими словами, 
Саманиды, даже считая себя наследниками героев «Шахнаме», станови
лись соперниками повелителя правоверных. Стремление Саманидов к 
двойной легитимизации (одна — в рамках арабского религиозно
исторического дискурса, другая — в рамках дискурса персидского им
перско-исторического) учитывало этнокультурную неоднородность на
селения, включавшего в себя иранских дихкан, арабизированных иран- 
цев-мавали, арабов, переселившихся сюда после завоевания, а также 
очень влиятельную группу тюркских рабов и вольноотпущенников84.

Газневиды, великие преемники Саманидов, в целом продолжили их 
политическую и культурную традицию, однако некоторые акценты были 
изменены. Газневиды гораздо теснее сотрудничали с Аббасидами, и ста
тус защитников суннизма для них, по всей видимости, был важнее, чем 
для Саманидов85. Они не прилагали столько усилий для выстраивания

82 Meisami J. S. Op. cit. P. 18.
83 Ibid. P. 15-27 (особ. 27).
84 Ibid. P. 25. См. также: Bosworth С. E. The Ghaznavids: Their empire in 

Afghanistan and Eastern Iran. Edinburgh, 1963. P. 32-34.
85 Это может иметь несколько объяснений. Прежде всего, выйдя из-под крыла 

Саманидов, Газневиды противопоставили себя им и в поисках легитимности вынуж
дены были обратиться к аббасидским халифам. Ввязавшись в борьбу за престолонас
ледие в Багдаде и оказав поддержку халифу ал-Кадиру, они обеспечили собственный
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образа персидских правителей и даже поддерживали не только араб
скую, но и тюркскую культуру86. Это сказалось и на исторической мыс
ли: принимая персидскую историческую традицию, Газневиды относи
лись к ней без особого рвения — известно, что султан Махмуд не 
одобрял «Шахнаме» Фирдоуси, зато его брат, как упоминалось ранее 
шказал ас-Са‘алиби всемирную историю на арабском языке. Впрочем, 
)то почти единственный пример. Основной же комплекс газневидского 
историописания составляют локальные и династийные хроники87.

В целом, развитие на Востоке мусульманского мира арабо
язычного историописания, в том числе и всемирно-исторических хро
ник, было напрямую связано с идеологической политикой династий. 
Сохранение здесь арабской хронистики зависело от степени дистанци
рованное™ династии от дома Аббасидов. Те правители, которые пыта
лись уменьшить опеку халифа (или вовсе из-под нее выйти), вынужде
ны были поддерживать собственную историческую (или религиозную 
(как ранние Саффариды), или обе (как Саманиды при Насре II)) тради
цию, отличающуюся от арабской не только по форме выражения, но и 
по содержанию. Падение авторитета Аббасидов при Бувайхидах и 
Сельджуках, последовавшая за ним катастрофа середины XIII в. и про
ходившее параллельно с этим развитие персидской литературы оконча
тельно вывели регион из сферы влияния арабо-мусульманской мысли.

Обратимся теперь к Северной Африке. Развитие местной государ
ственности в процветавшем здесь трайбалистском обществе требовало 
легитимации власти одновременно в рамках племенного и религиозно
го дискурсов, причем роль, которую играли религиозные основания 
власти, была в этом регионе несколько иной, нежели на Востоке. Не

суверенитет, получив от правителя право управления Хорасаном и титулы вали амир 
ал-му минин и иамин ад-даула ва-амин ал-милла. Вместе с тем, поддержка суннизма 
оправдывала военные походы султана Махмуда против исмаилитского правителя 
северной Индии. Наконец, тюркская военная элита никогда не поддерживала ни ши
итских идей вообще, ни исмаилитских в частности, и возможно, что определенную 
роль в религиозной политике Газневидов играло их тюркское происхождение.

Босворт указывает, что при дворе ранних Газневидов имела хождение 
тюркская поэзия: Bosworth С. Е. The Ghaznavids... P. 134. Известно также, что, при
своив персидское происхождение, они не забывали и о своих тюркских корнях —  
Хамадани называет Махмуда «сыном Хакана»: Meisami J. S. Op. cit. P. 51.

87 Среди них стоит упомянуть ат-Та рих ал-Йамини, написанную по-арабски 
Абу Насром Мухаммадом ал-‘Утби (ум. 1036 или 1039/1040), посвященную дея
ниям Себук-тегина и Махмуда; общую историю Персии Зайн ал-ахбар, написанную 
по-персидски в середине XI в. ‘Абд ал-Хаййем Гардизи (ее можно считать как уни
версальной, так и локальной историей); персоязычную историю Мас‘уда Газневи, 
принадлежащую перу Абу-л-Фадла ал-Байхаки (997-1077) и представляющую со
бой замечательный пример «бюрократического историописания».
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случайно из раза в раз здесь мы читаем в источниках одну и ту же ле
генду об основании великого государства — к тому или иному племени 
приходит харизматичный проповедник, обращает людей в свою веру, и 
вместе они создают империю. Приведем несколько примеров.

Самым ранним из государств, возникших по такой модели, был 
имамат Идрисидов. Ибн Халдун сообщает следующее: «В месяце зу-л- 
када 169 г. (май 786 г.) Хусайн Третий, сын Хасана Второго, сына Ха
сана ас-Сибта, восстал против халифа ал-Хади. Он взялся за оружие в 
Мекке и объединил вокруг себя многих членов семьи, среди которых 
были и его дядя Идрис и Йахйа. Он был убит в Фахкхе... в битве с вой
сками халифа. Йахйа, сын Идриса, спасся в провинции Дейлем... а его 
отцу удалось добраться до Египта». С некоторыми приключениями он 
все же в 172 г. (788/789) «добрался до Улили в крайнем Магрибе и 
встал под защиту Исхака ибн Мухаммада ибн Хамайда, великого эмира 
племени аураба. Вскоре после этого он открыто заявил о своих претен
зиях на халифат»88, взяв себе в жены некую Кензу, происходившую из 
того же племени. Анализируя причины успеха Идриса и приверженно
сти ему аураба, тунисский ученый JI. Амри справедливо отмечает: 
«Верность аураба... происходит из того факта, что Алид олицетворял 
как благородство происхождения в том специфическом смысле, как 
оно понималось арабами, так и то, что он представлял некий абсолют, 
некую причину, отсылавшую к религии и определенной идее справед
ливости, восстанавливающей неотчуждаемое право Али на инвести
туру. Эти два фактора — благородство и чистота идеала — составляли 
для берберов аутентичные ценности.. .»89.

Таким образом, в случае с Идрисидами историческое обоснование 
права на власть — идея должного происхождения — интерпретирова
лось двояко: с религиозной точки зрения оно делало Идриса ибн ‘Аб- 
даллаха наследником пророчества Мухаммада (и тем самым — носите
лем вневременной справедливости, религиозным лидером), а с точки 
зрения племенной — наследником древнего и благородного рода, безу
пречного в этическом отношении, а стало быть — человеком достой
ным руководства племени. Привнесение шиитской основы в традици
онный комплекс представлений об обществе и мире имело серьезные 
последствия: существование государства оказывалось вписанным во 
всемирно-исторический контекст, оно получало вневременной смысл, 
войны с соседями обретали ореол исполнения высокой миссии, а

88 Ibn Khaldun. Histoire des berberes/ Trad, baron de Slane. Alger, 1856. Vol. 2. 
P. 559.

89 Amri L. Pour une sociologie des ruptures. La tribu au Maghreb medieval. Tunis, 
1997. P. 147-148.
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класть правителя, в результате, оказывалась формально неоспоримой90. 
И прочем, вполне резонно предположить, что власть Идрисидов внутри 
племен и вне их воспринималась по-разному. Если для внешнего на
блюдателя богословские аргументы играли важную роль, то сами бер
берские племена, учитывая их довольно общие представления об исла
ме, скорее доверяли племенной традиции91.

Более сложной, но типологически схожей с идрисидской оказыва
ется история возникновения империи Фатимидов. В целом, она вписы
вается в контекст распространения исмаилитского призыва (да ‘ва\ ох
ватившего в конце IX -  начале X в. самые разные регионы Обители 
ислама. Успех исмаилитских миссионеров во многом объясняется тем, 
что их проповедь, критическая в отношении существующего порядка 
вещей, апеллировала к некоей абстрактной идее идеального государст
ва, возглавляемого идеальным правителем. Эта новая для арабо
мусульманского мира политическая стратегия позволяла приспособить 
воображаемое «государство будущего» к любой социальной системе — 
и йеменской, и бахрейнской, и североафриканской, и другим.

Обратив в исмаилизм предводителей берберского племени кутама 
(кетама) 2, да'и Абу ‘Абдаллах прибыл в Ифрикию. Здесь, пропаганди
руя исмаилитские религиозно-политические идеи среди рядовых ко
чевников, он религиозно оправдывал естественные устремления пле
мен, почти ничего не требуя взамен, что было тем проще, что все это 
время да ‘и  оставался не более чем представителем истинного правите
ля — ‘Убайдаллаха ал-Махди. Таким образом, к моменту «освобожде
ния» «пленника Сиджильмасы» — ‘Убайдаллаха — кутама были уже 
полностью подчинены исмаилитской идеологии, или, точнее, они полно
стью приспособили под себя эту идеологию, что означало неизбежность 
конфликта между племенами и их новым правителем, до того момента 
остававшимся не более, чем абстракцией. Конфликт разразился после 
того, как ‘Убайдаллах убил Абу ‘Абдаллаха, а затем отказался проде

90 Характерно, что одним из первых публичных действий Идриса было строи
тельство огромной мечети в Тлемсене: Ibn Khaldoun. Op. cit. P. 560.

91 AmriL. Op. cit. P. 149-150.
92 Очень существенно, что обращение предводителей кутама состоялось в 

Мекке. Как отмечает JI. Амри, паломничество для этого является идеальным мо
ментом — люди со всех уголков мира встречаются в священных городах, обмени
ваются идеями, слушают проповедников, и тем больше им верят, что само место 
встречи — священно. Любопытно и то, что, согласно арабо-мусульманской истори
ческой традиции, Абу ‘Абдаллах уже до того специально был направлен в̂  Ифри
кию неким Ибн Хаусхабом, ранее утвердившим исмаилитскую власть в Йемене. 
Таким образом, вся история деятельности да w выстраивается по единому сцена
рию, в котором нет места случайностям.
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монстрировать чудо в подтверждение своего статуса. Однако в ответ на 
это племена не отказались вообще от исмаилизма, а провозгласили ис
тинным махди какого-то ребенка, который-де отомстит за невинно уби
енного проповедника. Это предпочтение мифа реальному правителю 
демонстрирует как потребность в религиозном обосновании системы 
власти, которую испытывали берберы, так и потребность в том, чтобы 
оно не выходило за рамки идеологии, или символической политики.

Очень близка к фатимидской история возникновения государства 
Альморавидов — здесь тоже племенные лидеры проникаются религи
озными идеями, возвращаясь из хаджа, приводят с собой проповедника 
‘Абдаллаха ибн Йасина ал-Джазули (7-1058), который, апеллируя к 
отсутствующему суннитскому имаму (на этот раз — просто в силу уда
ленности), устанавливает правоверие.

Во всех трех упомянутых случаях мы встречаем не только одну и 
ту же модель «перевода» религиозной легитимности власти на язык 
племенной традиции и племенных ценностей, но и один и тот же рели- 
гиозно-политический миф о «свете, принесенном с Востока»: каждый 
из идеологов-основателей государств был выходцем из Машрика, то 
есть из тех самых мест, где проповедовал Пророк. Причем, этот мотив

_ и 93верен и для других государств, в частности, испанских Омеиядов и 
Насридов94, не говоря уж о династиях вассальных.

В иных случаях возможны модификации — проповедник сам мо
жет быть выходцем из племени, сформировавшим вокруг себя религи
озную фракцию и затем объединившим племя или множество племен 
вокруг себя. Такова история Альмохадов. На нее стоит обратить особое 
внимание, поскольку как в легендарной биографии ее основателя, так и 
в дошедших до нас сведениях о структуре его государства очень рель
ефно выделяются и специфические магрибинские, и общеарабские 
особенности взаимодействия религиозного и племенного.

Будущий махди Мухаммад ибн Тумарт (1081 / 1078-1130) проис
ходил из семьи старосты небольшой деревушки Иглис (Иджиллис), 
располагавшейся на территории племени харгас в Атласских горах. 
Согласно альмохадским биографам, с самого детства Ибн Тумарт от
личался необыкновенной благочестивостью и тягой к знаниям 5. По

93 ‘Абд ар-Рхаман I прибыл в Испанию из Сирии, спасаясь от Аббасидов. Ха
рактерно, что, согласно легенде, как Идриса ибн ‘Абдаллаха сопровождал лишь 
один верный слуга Рашид, так и ‘Абд ар-Рахмана — Бадр.

94 Династия претендовала на происхождение от предводителя мединского 
племени хазрадж Са‘да б. ‘Убада, сподвижника пророка Мухаммада.

95 Merrakechi ‘Abd el-Wahid. Histoires des Almohades/ Trad. B. Fagnan, Alger, 
1893. P. 155.
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достижении отроческого возраста он был отправлен соплеменниками 
на учебу, сначала вроде бы в Марракеш, а затем и в Испанию, где по
знакомился с трудами Ибн Хазма (ум. 1064), оказавшими на него суще
ственное влияние96. Источники не позволяют реконструировать все 
этапы его путешествия — ясно только, что в результате он оказался на 
Востоке. Обратный же путь пролегал через Александрию, Махдию, 
Тунис, Беджию, Константину97. В Беджии он вроде бы встретил ‘Абд 
ал-Му’мина, на тот момент — сына простого горшечника, отправивше
гося на Восток за знанием (sic!), в будущем же — своего ближайшего 
сподвижника и наследника. Их первая встреча в источниках описыва
ется в чудесном ключе. Ибн Тумарт, якобы, предсказал: «Вот, пришло 
время победы... Завтра появится перед вами человек, ищущий знания: 
счастье тому, кто его повстречает, горе тому, кто его не признает!». 
Когда же ‘Абд ал-Му’мин вошел, то Ибн Тумарт сразу назвал имя его 
отца и название родной деревни и сказал, что незачем ехать на Восток 
за знанием, которое можно обрести здесь. В ту же ночь будущий Мах- 
ди сообщил неофиту об уготованной ему роли, тот заплакал, уверяя, 
что он не готов и не справится, но Избранник ответил: «Счастливы на
роды, которыми ты будешь править, и горе тем, кто будет тебе проти
виться, — от первого до последнего»98.

Очевидно, что история почти целиком — плод фантазии последо
вателей Ибн Тумарта или его самого, однако она интересна типичностью 
составляющих ее элементов. О наиболее распространенном из них — 
рассказе о праве на власть (религиозную или административную), прине
сенном с Востока, уже говорилось. Второй важный момент — это само 
путешествие, во время которого Ибн Тумарт посещает добрую половину

96 Подобно Ибн Хазму, Ибн Тумарт из источников права признавал только 
Коран, сунну и иджма ‘ — согласованное мнение правоведов, полностью отрицая 
рай ’ — личное мнение.

97 Рассказ о путешествии излагается в фольклорном духе. Так, в одной леген
де рассказывается, как на борту Ибн Тумарт разбил кувшины с вином и произнес 
суровую отповедь экипажу, а потом звуками своего голоса остановил сильнейшую 
бурю, благодаря чему даже самые строптивые уверовали в его миссию. В другой же 
легенде говорится о том, что его проповеди так надоели морякам, что будущий 
махди был выброшен за борт и чуть не целый день плыл за кораблем, пока его не 
подобрали (Merrakechi ‘Abd el-Wahid. Op.cit. P. 156). Его ученик ал-Байдак сооб
щал, что в Тунисе Ибн Тумарт раскритиковал местных юристов, в Константине 
убедил их коллег в том, что нельзя накладывать различные наказания за одно пре
ступление, и выбранил жителей Беджии, перенявших свободные нравы ал- 
Андалуса, однако здесь его проповедь не произвела никакого впечатления 
(Julien Ch.-A. L’histoire de l’Afrique du Nord. Paris, 1994. P. 438).

98 Julien Ch.-A. Op.cit. P. 439-440. Другие чудесные истории об их встрече 
см.: Merrakechi ‘Abdel-Wahid. Op. cit. P. 157-158.
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городов Северной Африки и Испании. Посещение огромного числа зна
чимых центров учености и встречи с ‘улама — еще одно подтверждение 
права махди на власть: он не просто побывал на Востоке и получил некое 
знание свыше, но знание его заверено посещением всех известных маг- 
рибинцам мест учености". В каком-то смысле это компенсирует отсут
ствие исторического обоснования власти Ибн Тумарта: его знание теперь 
происходит не только непосредственно от Аллаха, но и подтверждено 
религиозными авторитетами. Наконец, очень важна встреча с ‘Абд ал- 
Му’мином, в ходе которой закрепляется идея принципа наследования 
власти Махди по непосредственному указанию, и которая так похожа на 
созданную Аббасидами легенду об указании Мухаммада на ал-‘Аббаса 
как на будущего главу мусульманской общины.

Таким образом, в закрепившейся в историописании версии биогра
фии Ибн Тумарта нет практически ничего специфического — она вся 
целиком вписывается в североафриканские представления о религиозно
политических деятелях. Столь же сильно местная трайбалистская тради
ция отразилась на его проповеди и на административной структуре соз
данного государства. С точки зрения богословской мысли его проповедь 
не содержала в себе почти ничего нового. Однако новаторство заключа
лось именно в выходе за пределы чистого философствования, в приме
нении идей ал-Газали и других теоретиков к практическим нуждам об
щества. Одновременно ему на руку играло обращение к пастве на 
берберском языке и использование простейших мнемотехник.

Точно так же и государство, которое он основал, сочетало в себе 
черты религиозной общины с берберскими традициями политической 
организации. С одной стороны, община Ибн Тумарта должна была по
вторять модель мединской уммы Мухаммада. Сам Махди имел те же 
полномочия, что и Пророк: он был религиозным, политическим и во
енным лидером религиозно-политического образования. Однако бер
берская действительность диктовала свои условия, в чем-то схожие с 
теми, в которых некоторое время назад находился альморавид Ибн Йа- 
син. Различие между ними заключалось в том, что, если Ибн Йасии 
имел дело с уже вполне сложившейся конфедерацией племен, обла
давшей собственным военно-политическим руководством, то Ибн Ту- 
марту такого шанса не представилось, и он вынужден был создать не

99 Знаменателен в этом отношении рассказ о его встрече с ал-Газали в Дама
ске, во время которой великий философ предсказал своему ученику великое буду
щее (Merrakechi ‘Abdel-Wahid. Op. cit. P. 155. Правда, даже альмохадские биографы 
Ибн Тумарта сомневались в том, что эта встреча действительно состоялась. См.: 
Goldziher L Mohammed Ibn Toumert et la theologie de l’islam dans le nord de l’Afriquc 
au XI si<§cle. Alger, 1903. P. 9-22.
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что вроде искусственного племени. Действительно, в некотором смыс
ле это было повторением опыта Мухаммада, однако, если основатель 
ислама резко противопоставил свою умму племенам, то Ибн Тумарт 
пытался сочетать мессианство с трайбалистской социальной структу
рой. В результате в его государстве была создана сложная иерархиче
ская система, основанная на степени кровной близости к руководите
лю100, который требовал беспрекословного подчинения себе.

Сочетание религиозного и племенного элементов характерно для 
всех магрибинских государств. Хотя сама государственность здесь ка
ждый раз оформлялась религиозно, в системах власти доминировали 
племенные структуры101, что объясняется, конечно, отсутствием собст
венных глубоко укорененных традиций государственности. Этим объ
ясняется и популярность хариджитской доктрины (ранние мусульман
ские государства региона, возникавшие в малоисламизированном 
обществе), и большая роль маликитских фукаха (легенда о возвраще
нии Ибн Тумарта, религиозная политика Маринидов), и, наконец, спе
цифическое восприятие шиизма, где наследование власти от Пророка 
рассматривалось, главным образом, в парадигме племенных представ
лений о знатности рода (Идрисиды), но не служило абсолютной гаран
тией признания права на власть (восстание против ‘Убайдаллаха). Та
ким образом, исламская составляющая, будучи чрезвычайно важной 
для политической культуры, в историческом сознании средневекового 
Магриба занимала периферийные позиции, уступая трайбалистской. На 
это же указывают рассмотренные легенды об основании государств — 
вместе с религиозной истиной из Машрика в Магриб приходила и сама 
идея государственности. Стало быть, и то, и другое воспринималось 
как нечто изначально чуждое местному обществу, способное, может 
быть, изменить форму его существования, но не его сущность. Это от
разилось и на магрибинском историописании.

Здесь уместно обратиться к статье П. А. Грязневича, посвященной 
доисламскому бедуинскому историческому сознанию102. Представляет

100 См.: Julien Ch.-A. Op. cit. P. 444-448.
101 Помимо названных, можно упомянуть государство Зиридов и Хаммадидов 

(972-1152) (племена санхаджа), сначала признававшее верховенство дома Фатими- 
дов, а затем Аббасидов; зенатское государство Маринидов, которое компенсирова
ло отсутствие четкой идеологии, оправдывавшей их приход к власти «нахождением 
на передовом крае исламской идеологии» (Орлов В.В. Медресе, мечеть и султан
ский дворец в маринидском Марокко (XIII-XV века): особенности идейно
культурного взаимодействия // Восхваление... С. 319); наконец государство Хаф- 
сидов. Знаменательно, что все эти династии приписывали себе происхождение от 
Пророка или праведных халифов.

102 Грязневич П. А. Развитие исторического сознания арабов (VI—VIII вв.) // 
Очерки истории арабской культуры V-XV вв. М., 1982. С. 75-155.



534 Г л а в а  21

ся, что некоторые выводы исследователя могут быть отнесены ко мно
гим родо-племенным обществам, в том числе и к сахарскому: с одной 
стороны, их относительная универсальность подтверждается материа
лами других подобных исследований103, с другой — нельзя не прини
мать во внимание исторические связи между двумя регионами.

Среди характерных черт исторического сознания эпохи джахи- 
лийи П. А. Грязневич выделял прагматизм (история как хранилище 
правовых норм и социальных иерархий) и ограничение истории памя
тью о прошлом кровно-родственной группы (отсюда географическая и 
временная локализация, отсутствие идеи истории мира)104. Отмеченные 
черты, вероятно, характеризовали и североафриканское племенное об
щество, и нашли свое выражение в магрибинской историографии.

Это и не удивительно, поскольку, по всей видимости, племенные 
предания оставались основной формой сохранения социальной памяти 
в странах мусульманского Запада на протяжении всех средних веков, в 
то время как историописание стало развиваться здесь довольно поздно, 
примерно с XI в.1 5, хотя иные виды книжной культуры появились зна
чительно раньше106. Более вероятно, что до того североафриканское 
общество не испытывало большой потребности в составлении истори
ческого нарратива, поскольку вплоть до случившегося в XI в. круп
нейшего переселения арабских племен в Магриб (хилалийского наше
ствия), принесшего с собой не только социально-экономические 
потрясения, но и глубокую исламизацию региона, традиционные фор
мы культуры вполне справлялись со своими функциями. Как и в доис
ламской Аравии, ислам пошатнул позиции племенных представлений о 
мире и вынудил общество искать примирения двух, отчасти разнона
правленных, культур. Однако, если в странах Машрика (но не в самой 
Аравии) влияние ислама подкреплялось необходимостью противопос
тавить собственную историю историческим традициям покоренных 
народов, а племенное предание постепенно маргинализировалось, то в 
Магрибе этого не происходило, и потому историописание, внешне со

103 Ср., например, с описанием «хронотопа» нехристианизированных герман
ских народов: Гуревич А. Я. Избранные труды. М.; СПб., 1999. Т. 2. С. 87-131.

4 Но в то же время в VI в. в этом отлаженном механизме существования древ
них арабов начали происходить изменения, не соответствовавшие такому прагматич
ному восприятию прошлого. Все чаще в стихах этого времени появляется тема судь
бы и рока, тема неотвратимости перемен. Все чаще и чаще встречаются вопросы 
вроде: «Есть ли молодцу защитник от бедствий времени?..» (ал-Мумаззак ал-‘Абди).

105 Возможно, какие-то исторические хроники писались и ранее (Ш.-А. Жюльен 
упоминает некую хронику рустамидского периода), однако, они были единичными.

106 См., напр.: Fontaine J. Histoire de la litterature tunisienne. Tunis, 1999. Vol. 1-2.
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ответствуя нормам универсальной мусульманской культуры, несло на 
себе отчетливый отпечаток культуры местной, трайбалистской.

Подтверждением этого тезиса служит тот образ региональной исто
рии, который был создан в североафриканском историописании. По
скольку нет почти никаких сведений о существовании собственной хро- 
нистики в дохилалийскую эпоху, то с большой долей вероятности можно 
предположить, что сведения о ранних государствах, встречающиеся в 
поздних источниках, либо были почерпнуты из племенного предания, 
либо сконструированы силами авторов. Соответственно, все легенды о 
«свете с Востока», происхождении династий от Пророка или его спод
вижников, союзе проповедников с племенной элитой и т. д. отражают, в 
основном, позднесредневековые представления об истории региона.

Трайбалистское мировосприятие великолепно отражено в Китаб 
ал- ибар Ибн Халдуна: все формы политической организации общест
ва — будь то царства, империи или религиозные общины — рассмат
риваются здесь как производные тех или иных племенных групп107, а 
вся мировая история — как история нескольких поколений иерархиче
ски организованных обществ108.

Характерно и отсутствие у Ибн Халдуна стремления написать дей
ствительно всемирную историю. Изложение событий начинается с рас
сказа об Ибрахиме и его сыновьях, а не с сотворения мира, как это

107 Например, история берберов рассматривается автором в пяти разделах, 
посвященных пяти племенным группам: бутр, баранис, лимтуна, масмуда и масму- 
да Атласа. Повествование о последней группе, к которой принадлежали Альмоха- 
ды, делится на следующие главы: Ибн Ту март, Альмохады (с параграфами: Ибн 
Марданиш, бану ганийа, альмохадские племена после гибели династии), Хафсиды 
(с параграфами: воссоединение ал-Андалуса, амиры Бискры, амиры Тузера, амиры 
Габеса). Наличие выбивающегося из общей схемы параграфа про воссоединение 
ал-Андалуса объясняется необходимостью сочетать племенную структуру с хроно
логическим принципом.

108 Первый том работы носит теоретический характер. Во втором, рассказы
вая о доисламской поре, Ибн Халдун организует материал по «поколениям», разде
ляя весь тот период на три части. Первая из них охватывает эпоху Ибрахима и Ис
маила, то есть времена появления арабов. Во второй излагаются события, 
связанные с Вавилоном, египетскими фараонами, евреями до Христа, ахеменидской 
и парфянской Персией, Александром Македонским, греческими и римскими прави
телями. Третья часть посвящена Сасанидам, византийским императорам, возникно
вению ислама и арабским завоеваниям. Третий том описывает историю Омейядов и 
Аббасидов, а в четвертом, хотя речь идет и о том же периоде, авторское внимание 
сосредотачивается на локальных правителях и восстаниях, направленных против 
центральной власти. В пятом томе излагаются события, происходившие в Машрике 
от завоевания Багдада Сельджуками до Тамерлана. Наконец, шестой и седьмой 
тома полностью посвящены истории Магриба. Анализ хроникальной части см.: 
Martinez-Gros G. Ibn Khaldun et sept vies de l’islam. Arles, 2006.
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обычно бывало у восточных авторов. По сути дела, Ибрахим здесь вы
ступает в роли первопредка арабов, и вся дальнейшая история привязы
вается к деяниям его потомков — даже в тех частях работы, где об ара
бах как таковых не говорится, поскольку и этот материал организуется 
по «поколениям». История у Ибн Халдуна — не сотворенная Аллахом 
театральная сцена, на которой разворачиваются те или иные события, а 
сами герои, и только герои; она имеет абсолютное этно-племенное из
мерение, что отражено даже в названии сочинения — «Книга назида
тельных примеров, собрание начала и сообщений о днях арабов, персов, 
берберов и их современников, обладавших наибольшей властью».

Такую же форму антропоцентризма мы находим у большинства 
магрибинских авторов. Основным жанром историописания здесь были 
династийные хроники, истории городов и всевозможные биографиче
ские сборники 09. Однако несмотря на многочисленные сходства «Ки- 
таб ал-‘ибар...» резко выделяется из магрибинской исторической тра
диции по масштабности замысла. Если Ибн Халдун и не пытался 
написать такую универсальную историю, какие писали Ибн ал-Асир 
или Ибн ал-Джаузи, то все же временной и географический охват110 его 
труда гораздо больше, чем это было принято в Северной Африке, а ин
тенция на поиск исторического единства мира вообще совершенно 
уникальна, как это уже было показано.

Подводя итоги краткому обзору локальных форм политической 
власти и локальных исторических традиций, можно выделить основные 
различия между процессами, протекавшими на востоке Обители ислама 
и на западе. По мере ослабления центральной власти на Востоке проис
ходило радикальное разделение двух видов власти. Первая из них осно
вывалась на местной нерелигиозной политической традиции, вторая — 
на традиции религиозной и общемусульманской. Первая была властью 
реальной, вторая — символической. Первая нуждалась в историческом 
обосновании, вторая — в большей степени, в обосновании религиозном. 
Вместе с тем на Западе радикального разделения властей не произош
ло, что объясняется отсутствием доисламского опыта государственно
сти. Нерелигиозная административная власть рассматривалась «в связ-

109 Особенно много биографических сочинений в позднее средневековье было 
посвящено известным суфиям и потомкам Пророка. См. их обзор: Дьяков Н. Н. 
Мусульманский Магриб: шерифы, тарикаты, марабуты в истории Северной Афри
ки (Средние века, Новое время). СПб., 2008. С. 25-59.

110 В географическом отношении история Ибн Халдуна также ограничена. 
Автор предупреждает во Введении, что сначала сосредоточил внимание на извест
ных ему событиях знакомого региона, а части, посвященные Машрику, были допи
саны после переезда в Египет в 1382 г. Ибн Халдун. Мукадцима. Бейрут [б. г.]. С. 6.
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кс» с властью религиозной и ею обосновывалась. Основанием же по
следней служили одновременно и религиозные идеи, отсылавшие к 
вневременному абсолюту и служившие больше внешней легитимности, 
и историческая (генеалогическая) традиция, интерпретировавшаяся, 
однако, в трайбалистском духе.

Для обеих моделей местная историческая традиция — авторитар
ная и древняя на Востоке, не столь древняя и трайбалистская на Запа
де— оказывалась важнее традиции общемусульманской. Ни та, ни 
другая системы не были ориентированы на создание универсального 
историописания. Его появление в сиро-египетском и иракском регио
нах в позднее средневековье (при том, что и здесь существовало свое 
локальное и династийное историописание) объясняется сильными тра
дициями государственной власти, монотеистической религии и исто
ризма, арабским или арабизированным населением, близостью абба- 
сидского халифа и потребностью местных ксенократических династий 
(в первую очередь, мамлюков) в религиозной и исторической легити
мации своих притязаний.

Таким образом, видно, что на протяжении всего постклассическо- 
го периода в арабо-мусульманском мире параллельно существовало два 
историко-политических дискурса, которые могут быть обозначены как 
дискурс единства и дискурс множественности. После двухвекового 
периода подавления первого вторым, в конце XII-XIII в. между ними 
устанавливается консенсус. В политической сфере он выражается в 
идее символического единства многообразных политических образова
ний на территории Обители ислама. В исторической мысли — сначала 
в сосуществовании местных исторических традиций с универсальным 
историописанием, затем — в формулировании общих принципов исто
рического познания, и наконец, в идее исторического единства мира, 
заявленной в хронике Ибн Халдуна, сочетающей в себе черты локаль
ного и универсального историописания.



ГЛАВА 22

ОБРАЗ ИДЕАЛЬНОГО ГОРОДА —  
ГОРОДА «ЗОЛОТОГО ВЕКА» 

В ПЕРСИДСКОЙ ПОЭЗИИ

Концепт идеального города (города «золотого века», «Града обе
тованного») обнаруживает необычайную устойчивость в сознании и 
культуре иранцев. Несмотря на то, что уже более десяти столетий про
шли со времени перехода иранцев в ислам, древняя цивилизационная 
модель, сформировавшая ментальную и словесную картину мира, со
храняет свою культурную актуальность и проявляется на каждом этапе 
национального развития в новом, однако все же узнаваемом обличии.

Истоки представления об идеальном городе (или царстве) следует 
искать в древнейшем письменном памятнике иранской словесности — 
священном своде зороастризма Авесте. Зороастрийская традиция свя
зывает миф о «золотом веке» с царствованием одного из царей дина
стии Пишдадидов (авест. Парадата, букв, «данные первыми»), состо
явшей из культурных героев, давших людям первые законы общежития 
и обучавших род людской важнейшим навыкам цивилизации — земле
пашеству, добыванию полезных металлов и минералов, одомашнива
нию животных, ремеслам, искусству письма и т. д. Среди этих прави
телей Йима (перс. Джам, Джамшид) занимает особое место. Судя по 
Авесте, примыкающим к ней комментариям (зенд) и поздним религи
озным сводам на среднеперсидском (пехлевийском) языке, таким, на
пример, как «Бундахишн» («Сотворение основы»), функции Йимы рас
пространялись не только на природный, но и на социальный порядок в 
мироздании. Йима выступает как правитель «золотого века», податель 
земных благ и телесного бессмертия, культурный герой, трижды рас
ширявший по велению верховного благого божества Ахура-Мазды 
обитаемую часть земли, он — первый человек, с которым беседовал 
Ахура-Мазда. Вот как разговор человека с Богом изложен в книге «Ви- 
девдат», одной из четырех сохранившихся книг Авесты:

«Так сказал ему, о Заратуштра, я, Ахура-Мазда: “Стань для меня, о Иима 
прекрасный^сын Вивахванта, хранящим и несущим Веру!” Но так ответил 
мне на это Йима прекрасный, о Заратуштра: “Не создан я и не обучен хра
нить и нести Веру”. И тогда ему, о Заратуштра, сказал я, Ахура-Мазда: “Ес
ли ты не станешь для меня, о Иима, хранящим и несущим Веру, то ты мне
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мир преумножай, ты мне мир взращивай! Ты стань мира защитником, хра
нителем и наставником!” И так ответил мне на это Йима прекрасный, о За- 
ратуштра: “Я тебе мир преумножу, я тебе мир взращу, я стану мира защит
ником, хранителем и наставником. Не будет в моем царстве ни холодного 
ветра, ни знойного, ни боли, ни смерти”» (пер. И. М. Стеблин-Каменского)1.

В другой части Авесты, называемой «Яшт» и включающей гимны 
божествам зороастрийского пантеона, царство Иимы описано так:

И были в царстве Йимы Не иссякали воды,
Равно неистощимы И не было в том царстве
И пища и питьё, Ни холода, ни зноя,
Бессмертны скот и люди, Ни старости, ни смерти,
Не вянули растенья, Ни зависти зловредной...2.

Продолжением «золотого века» была жизнь людей и животных, 
спасенных Йимой от Потопа, в возведенном им убежище, получившем 
название Вара (пехл. Вар). Укрепленный город являлся своеобразным 
аналогом библейского Ковчега, построенного Ноем. Предупреждая 
Йиму о надвигающихся суровых зимах Ахура-Мазда повелевает воз
вести крепость. Царь выполняет приказ верховного божества:

И вот сделал Йима Вару размером в бег на все четыре стороны и принес туда 
семя мелкого и крупного скота, людей, собак, птиц и красных горящих огней. 
Туда он провел воду... там устроил луга, всегда зеленеющие, где поедается 
нескончаемая еда, там построил дома, и помещения, и навесы, и загородки, и 
ограды. Туда принес он семя всех самцов и самок, которые на этой земле ве
личайшие, лучшие и прекраснейшие. Туда принес он семя всех родов скота, 
которые на этой земле величайшие, лучшие и прекраснейшие. Туда принес он 
семя всех растений, которые на этой земле высочайшие и благовоннейшие. 
Туда принес он всех снедей, которые на этой земле вкуснейшие и благовон
нейшие. И всех он сделал по паре, пока люди пребывали в Варе. Не было там 
ни горбатых спереди, ни горбатых сзади, ни увечных, ни помешанных, ни с 
родимыми пятнами, ни порочных, ни больных, ни кривых, ни гнилозубых, ни 
прокажённых, чья плоть выброшена, ни с другими пороками, которые служат 
отметинами Анхра-Манью3, наложенными на смертных4.

Черты идеального города проступают уже в этом описании, по
скольку в нем ярко выражены мотивы совершенства всех находящихся 
в Варе людей, животных, растений и предметов. Внутри укрепленного 
города происходит восстановление утраченного во время Потопа гар

1 Авеста в русских переводах (1861-1996)/ Составл., общ. ред., примеч., 
справ, разд. И. В. Рака. СПб., 1997. С. 77. (Далее: Авеста).

2 Авеста. С. 385.
3 Анхра-Манью (Ангра-Манью), «Злой Дух» — божество зороастрийского 

пантеона, стоящее во главе сил зла и противостоящее Ахура-Мазде.
4 Авеста. С. 80-81.
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монического состояния природы и общества. Восстановлением этим 
ведает царь —  хранитель «плотского мира» (пехл. гетик, перс. гити).

Строительство Йимой укрепления для защиты от Потопа и вос
становление в этом городе утраченной гармонии золотого века стано
вится одним из «вечных сюжетов», прообразом всех позднейших, уже 
литературных вариаций на эту тему.

Чрезвычайно велика роль автора грандиозной эпопеи «Шах-наме» 
Фирдоуси в процессе закрепления этого сюжета, а вместе с ним и ар
хаического концепта в литературе на новоперсидском языке. Поэт в 
изменившихся исторических условиях и на родном языке, перешедшем 
на арабскую письменность, зафиксировал словесную картину мира 
иранцев, которая сложилась еще в глубокой древности. Фирдоуси, со
хранив базовые черты национальной картины мира, вписал ее в тради
цию ислама, внутри которой она продолжала жить и развиваться. В 
этой картине особое место занимала концепция «Града обетованного» 
как земной проекции небесного града — рая.

Несколько раз на протяжении поэмы возникает картина идеально
го города, по своим качествам напоминающего Вару. В так называемой 
мифологической части «Шах-наме», опирающейся на древние и ранне
средневековые зороастрийские источники, изложение истории борьбы 
с Потопом отсутствует. Этот факт является дополнительным свиде
тельством того, что автор черпал сюжеты своей поэмы в пехлевийской 
литературе. К примеру, в «Бундахишне» описаний вселенской катаст
рофы нет, хотя дважды упоминается строительство Иимой убежища. 
Черты авестийского мифического города-крепости наследуют другие 
города, о которых повествуется в героической части «Шах-наме», охва
тывающей правление легендарной династии Кейанидов.

Первый раз образ Града появляется в «Мазандеранской песне», 
помещенной в начале рассказа о царствовании Кей-Кавуса. Правда, в 
этом сказании картина дивного града, которую разворачивает прибыв
ший певец перед царем, на поверку оказывается ловушкой. Однако гос
тю удается заманить в нее Кей-Кавуса именно с помощью привлека
тельной силы описания его красот, облеченного в форму песни:

Так он сказал: «Я из города Мазандерана,
Вхожу в число искусных певцов.
Если меня допустят служить шаху,
То ему откроется путь к престолу [того города]». <.. .>
Исполнил он «Мазандеранскую песню» (мазандарани суруд):
«Да вспомнится город мой, Мазандеран!
Да будет благословенна его земля!
Ведь в его садах всегда цветут розы,
А на горах — тюльпаны и гиацинты.
Погода там прекрасна, а земля полна украшений,
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Там не холодно и не жарко, там вечная весна.
Распевают в садах соловьи,
Резвятся на лугах лани.
Не надо им заботиться о поисках пары,
Круглый год кругом краски и ароматы.
Будто бы в ручьях там течет розовая вода,
От ее аромата радуется душа.
И в месяце дей, и в месяце бахман, и в азаре, и в фарвардине 
Увидишь ты землю, пестреющую тюльпанами.
Круглый год смеются уста ручьев,
Везде [люди] заняты соколиной охотой.
От края до края украшена вся страна 
Шелками, и динарами, и всем чем захочешь.
Служанки там — кумиры в золотых венцах,
Все именитые и в золоченых кушаках»5.

Признаки идеального города, восходящие к авестийскому мифу, 
сводятся в «Мазандеранской песне» к следующим: в городе царит веч
ная весна, там никогда не бывает холода или зноя, горы и долины по
стоянно украшены цветами, круглый год плодятся животные, не пере
сыхают водоемы, никто ни в чем не испытывает недостатка.

Город Канг, построенный представителем той же династии — 
Сийавушем, на границе Ирана и враждебного ему Турана, описывается 
как крепость, возведенная на вершине горы и окруженная прочными 
каменными стенами. За неприступными валами взору путника откры
вается город, подобный райскому саду:

Услышь от меня повесть о крепости Канг,
В этой повести стань мне единомышленником.
Крепости подобной Кангу нет нигде в мире,
Такой дивной земли нигде не найти.
Когда возводил ее Сийавуш,
Много было в это вложено труда...
Простирается там пустыня, словно море,
Увидишь ты обширную безводную степь 
Минуешь ее, увидишь благоустроенный город,
В котором можно с удобством жить.
А за ним увидишь высокую гору,
Выше которой нет ничего на свете.
На этой горе, посередине, и стоит Канг,
От знания о нем тебе не будет вреда.
Поскольку сто фарсангов вверх по кругу эта гора,
От ее высоты устанет глаз.
С других сторон к ней дороги нет,
Только одна, что идет круг за кругом.

5 Фирдоуси. Шах-наме. Критический текст / Под ред. Е. Э. Бертельса. Т. 2. 
М., 1966. С. 76-77.
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На этой горе увидишь, когда [до вершины] два фарсанга,
Со всех сторон каменные стены...
Когда их минуешь, увидишь город
Полный цветников, садов, крытых галерей (айван) и дворцов.
Везде в городе бани, и каналы, и ручьи,
Каждая улица освещена и украшена.
Горы полны дичи, в степях [пасутся] газели,
Если попадешь туда, не захочешь уйти.
Фазанов, павлинов и горных куропаток,
Увидишь ты, если пройдешь по горам.
Не изнурительна там жара, не суровы там холода,
Везде веселье, покой и изобилие,
Не увидишь в этом городе больного,
Воистину это райский сад!
Все источники прозрачны и сладостны,
Всегда в этом краю царит весна6.

В граде Сийавуша нет жары и холода, всего вдоволь, все счастли
вы и веселы. К перечисленным признакам идеального города добавля
ется еще одна характерная черта — жители города никогда не болеют. 
Напомним, что Йима закрыл в убежище вход тем, кто был поражен 
различными недугами, «которые служат отметинами Анхра-Манью, 
наложенными на смертных», по этой причине Вара и стала как бы ма
лым царством золотого века, где «не было ни старости, ни смерти».

Модель описания идеального города, предложенная в авторском 
эпосе «Шах-наме», создает условия для включения всего блока мотивов, 
входящих в данную тему, в состав средневековых социально-утопичес- 
ких концепций, выстраивавшихся вокруг образа идеального правителя. 
В этом смысле чрезвычайно показательна та эволюция, которую претер
певает тема идеального города в творчестве Низами (1141-1203). Леген
дарная история походов Александра Македонского на Восток, расска
занная в поэме «Искандер-наме», наряду с авантюрно-героическими и 
батальными составляющими сюжета, приобрела и глубокий философ- 
ско-назидательный смысл. Во второй части его поэмы, названной авто
ром «Книгой счастья» («Икбал-наме»)7, когда героя-покорителя мира 
сменяет герой-искатель истины, на его пути встречается город всеобщей 
справедливости и счастья. После того, как Искандер, обретший статус 
пророка, исполняет свое главное предназначение — строит вал, защи
щающий цивилизованный мир (раб‘-и маскун, букв, «обитаемая чет
верть») от варварских племен Иаджудж и Маджудж (библ. Гог и Магог), 
он со своими воинами попадает в удивительный город:

6 Там же. Т. 3. С. 106.
7 Первая часть поэмы называется «Книга славы» («Шараф-наме») и посвя

щена военным походам и победам Искандера.
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Когда по воле судьбы тот рожденный под счастливой звездой 
Закончил возведение Искандерова вала,
С того привала поспешил он в город,
Который многие искали, но никто не находил.
И снова в странствиях по миру 
Стали запретны для него царские покои.
Когда произошло это событие,
Он уже месяц скитался по горам и долинам.
Предстало его взору украшенное жилище,
При виде которого возликовало сердце.
Повелитель мира своим всадникам 
Указал путь, устремив взгляд вперед.
Представилась его очам совсем другая земля -  
Везде текли воды и [зеленели] посевы.
Вдоль дорог кругом сады, а ограждений нет,
Кругом пасутся стада, а стражи нет.
Кто-то из воинов протянул руку,
Чтобы сорвать с ветки плод.
Прежде он не срывал сочных плодов,
Хотя от жажды его тело высохло и согнулось, как лук.
Другой всадник поймал барана,
Но встревожился, и из своего деяния извлек урок.
Когда Искандер проведал о случившемся,
Наказывать и миловать никого не стал.
Приказал [лишь], чтобы никто из войска 
На чужие сады не посягал.
Когда еще некоторое время прошло в пути,
Миновал он эти посевы и ручьи.
Увидал он дивно украшенный город,
Подобно раю изобильный и богатый.
Когда подошел он близко к въезду в город,
Не увидел ни ворот из железа и дерева, ни камня [стен].
В этом городе у нескольких старейшин
Все учились осмотрительности и брали с них пример.
Увидел там [Искандер] лавки полные товара,
Но двери в них не были заперты на замок.
Приветливые обитатели того города 
Вышли ему навстречу с сотней извинений.
С дороги повели его во дворец 
Великолепный, как бирюзовые небеса.
Накрыли богатый угощениями стол,
Усадили его, а сами встали перед ним.
Выполняли малейшие его желания.
Воистину, то были гостеприимные хозяева!
Когда шах с благодарностью принял их угощение,
С волнением к тем миловидным обратил свое лицо 
И спросил их: «Почему вы настолько отважны 
И себя ни от кого не защищаете?
Почему ради защиты от возможной напасти
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Никто не запирает двери на замки и засовы?
Ни в одном саду нет сторожа,
Ни одно стадо не пасет пастух.
Пастухов нет, а в стадах тысячи голов,
Стада бродят свободно по горам и степям.
Как же так получилось, отчего такая незащищенность?
На кого возложена ваша защита?»
Старейшины того справедливого края 
Вновь обратились с приветствием к царю:
«Тот, кто возложил на твою главу венец,
Да продлит навеки твое царствование!
Да помогает Господь тебе в делах,
Блеск доблести — твое славное имя!
Раз спросил нас о том, что у нас хорошего и дурного, 
Поведаем мы шаху, что у нас и как.
Узнай же правду о том, что мы племя,
Что населяет эти степи и горы.
Племя мы мирное и благочестивое,
Ни на волосок не отступаем от правды.
Никогда мы не обманываем,
Придерживаемся только правды.
Двери для двуличия в мире мы заперли,
В жизни мы выросли правдивыми.
Ни в каком случае мы не лжем,
По ночам снов неправедных не видим.
Не спрашиваем ни о чем, ибо нет в этом толку,
Господь такими поступками не доволен.
Принимаем всё, что исходит от Бога,
Вражда с Господом есть испытание.
Не дерзаем, а смиряемся с деяниями Господа, 
Поклоняющемуся [Богу] что за дело до вражды!?
Если кто-то слаб — мы поможем,
Если кто-то притесняет — стерпим.
Если от нас кому-то бывает ущерб,
И об этом убытке мы узнаем,
Из собственного кошелька [его потерю]
Своим добром полностью возмещаем.
Никто из нас не имеет добра больше других,
Все мы имеем равные доли имущества.
Все мы считаем друг друга равными,
Никто не смеется над горем другого.
Никто не боится у нас воров,
Нет ни начальника стражи в городе, ни стражника на улице. 
И мы у других ничего не крадем,
И у нас никто ничего не крадет.
Нет у нас в домах замков и засовов,
Нет тех, кто стережет коров и овец.
Господь дал мудрость нашим старейшинам,
На наш скот не нападают львы и волки.
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Если волк нападает на овцу,
Его тут же поражает смерть.
Если из наших посевов кто-то берет хоть колосок,
Его тут же поражает стрела из засады.
В срок посева сажаем мы зерно,
А посеянное препоручаем Господу.
Не ходим мы вокруг посевов проса и ячменя,
Разве что после, когда наступает время жатвы.
То, что вызревает в положенное время, достается нам -  
Из одного зерна родится семьсот.
Так бывает, сколько бы мы ни работали,
Надеемся мы не на себя, а на Господа.
Другого хранителя, кроме Бога, у нас нет,
Господь — наше прибежище, другого у нас нет.
Ни у кого доносительству не учились,
Чужих тайн избегали.
Если чью-то тяжбу разбираем на третейском суде,
Оказываем ему помощь в добрых начинаниях.
Никого мы не склоняем ко злу,
Не ищем войны, не проливаем кровь.
В горестях друг другу сочувствуем,
Радостью друг с другом делимся8.

Порядок в удивительном городе поддерживается божественным 
повелением, и Господь является единственным защитником его жите
лей от бедствий. По этой причине всеобщий жизненный принцип 
здесь — упования на Бога (таваккул). За нарушение закона преступни
ка наказывают не соплеменники, его сразу настигает Божья кара.

Далее хозяева рассказывают гостю о том, что в их краю деньги не 
в ходу, что человек не притесняет животных, а охотится только, чтобы 
удовлетворить разумные потребности, что питаются все умеренно. За
канчивается повествование такими стихами:

У нас никто не умирает в молодости,
Только старцы, прожившие много лет.
А если кто умирает, об этом не печалимся,
Ибо от этой болезни лекарства нет.
А еще никто не говорит ни о ком за глаза то,
Что не мог бы сказать ему в лицо.
Не ведем расследования, кто что совершил,
Не поднимаем крик: «Кто это взял (букв, съел)?»
Что бы с нами ни случилось хорошего или дурного,
Ни от чего не уклоняемся, ведь это предначертание.
О том, что Господь правильно создал,
Не задаем вопросы: «Как это?» или «Откуда это?»

8 Низами Ганджави. Куллийати-и Хамса (Полное собрание «Пятерицы»). 
Тегеран, 1999. С. 1302-1303.
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Из всех людей с нами ладят те,
Кто подобно нам чисты [душой] и воздержаны.
А те, кто придерживается иного поведения,
Скоро выпадают из нашего круга».
Когда Искандер понял, какие [здесь] законы,
Застыл на месте от изумления,
Ведь прекрасней истории прежде не слышал,
И в книгах царских подобного не читал9.

Описание города всеобщего блага в «Искандер-наме» представля
ет собой типичный образец средневековой социальной утопии. Картина 
благоденствия в поэме Низами из плоскости природной гармонии (веч
ной весны, юности и физического совершенства жителей) перенесена в 
плоскость общественной справедливости, правдолюбия и братства. 
В характеристике принципов общественного поведения присутствуют 
элементы суфийской этики — упование на Бога, довольство малым, 
ненасилие, целомудрие и воздержание. Благополучие города и всего 
края коренится в образе жизни его обитателей, в порядках и законах, 
ими соблюдаемых. Описанный Низами город утрачивает черты крепо
сти, но его особое положение подчеркивается тем, что его трудно най
ти. Обнаружение «сокровенного» города дается лишь Искандеру, дос
тигшему высшей мудрости и обретшему статус пророка.

Признаки идеального города как места, где царит не только со
вершенство нравственных законов, но и природное равновесие, и здесь 
сохраняют свою устойчивость: упоминается обилие водных источни
ков и садов, многочисленность пасущихся стад, богато украшенные 
строения, телесное здоровье людей и продолжительность их жизни.

После Фирдоуси, в XI в. мотивы «города вечной весны» были пе
ренесены в репертуар касыды. Перенос отдельных мотивов или их ус
тойчивых сцеплений из одного жанра в другой был одним из универ
сальных механизмов трансформации канона в условиях господства 
нормативной поэтики10. По этой причине многие стандартные зачины 
персидской касыды имеют свои прототипы в эпической поэзии, прежде 
всего в «Шах-наме». Национальная эпопея служила для всей после
дующей поэтической традиции неиссякаемым источником таких заим
ствований, поскольку в ней автор синтезировал разнородные и разно
временные пласты иранской словесности.

Касыда была в тот период наиболее продуктивной жанровой фор
мой придворной поэзии, важнейшей составляющей этикетного и цере-

9 Там же. С. 1304.
10 Подробнее см.: РейснерМ.Л. «Транспозиция» (накл) как категория по

этики: к проблеме эволюции канона персидской классической поэзии // Исследо
вания по иранской филологии. Выпуск третий. М., 2001. С. 107-123.
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моииального уклада дворцовой жизни. Главной целью, ради которой 
слагалась касыда, было восхваление адресата, принадлежавшего к пра- 
нмщей элите, и увековечение его деяний. Это мог быть правитель или 
придворный чиновник высокого ранга — визир, военачальник, глава 
канцелярии и т. д. Адресатом парадного панегирика мог быть даже по
чт, глава государственного «ведомства поэтов» (диван аш-шу‘ара), за
нимавший ведущее положение при повелителе11.

В персидских касыдах укоренились темы, восходящие к дому- 
сульманскому прошлому, в том числе и восхваление города как средо
точия монаршей власти. В некоторых из них город выступал как суб
ститут правителя, и именно к нему поэт обращал не только хвалу, но 
сетования и мольбы, а порой и резкие инвективы12. Так, один из первых 
поэтов, творивших на персидском языке в Северо-Западной Индии, 
Мас‘уд Са‘д Салман (1046-1121) посвятил одну из касыд порицанию 
Лахора. Поэт, долгие годы пребывавший в тюремном заключении, об
ращается к родному городу с обвинительной речью, упрекая его, как 
повелителя, в нарушении законов взаимной верности. Для намека на 
ситуацию нарушения гармонии отношений поэта и господина Мас‘уд 
( а‘д использует участвовавшие в описании идеального города образы 
весеннего цветения садов, плодородных оазисов, отсутствия жары и 
холода, но дает их в противительной интерпретации. Лишившись сво
его лучшего поэта, одного из любимых чад, город остается без весен
них цветов и простора лугов, цветущий сад сменяет пустыня, вольный 
сокол, венчавший царскую перчатку, оказывается пленником клетки, а 
сам город становится подобием тюрьмы, в которой томился поэт13.

В касыде описание процветающего города могло предварять рас
сказ о постигших его природных или социальных катаклизмах, будь то 
часуха или землетрясение, смерть правителя или его пленение. Сочета
ние обеих составляющих темы — «град обетованный» и «переверну
тый город» — могло восприниматься как отсылка к мифологическому 
событию утраты золотого века или вселенской катастрофы, Потопа1 .

11 Заимствованная у арабов касыда прошла долгий путь эволюции на иран
ской почве, обогатив репертуар за счет включения слоя местной топики, связанной 
с древними земледельческими празднествами. Касыда в значительной мере вытес
нила из дворцового обихода песенные формы восхваления, которые были популяр
ны в доисламский период развития Ирана, особенно в эпоху правления Сасанидов 
(IV-VI вв.). См.: Рейснер М. Л. Персидская лироэпическая поэзия X -  начала 
XIII века. Генезис и эволюция классической касыды. М., 2006. Глава 2. § 1.

12 Там же. С. 255-259.
13 См.: Мас'уд Са'д Салман. Диван / Предисловие Р. Йасеми. Изд. П. Бабаи. 

Изд. 2-е. Тегеран, 1996. С. 398.
14 Рейснер М. Л. Персидская лироэпическая поэзия... С. 130-138.
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Самый ранний образец такого описания дает в своей касыде Катран 
Тебризи (ум. ок. 1072 г.). Рассказывая о землетрясении в своем родном 
городе, Катран предваряет картину бедствий восхвалением всеобщего 
благоденствия, которое царило в Тебризе до страшных разрушений. В 
этом описании превалирует не природный, а социальный аспект разви
тия темы, что в целом можно объяснить все теми же рудиментами 
представлений, связанных с идеальным царством Джама (Иимы). Сре
ди деяний Йимы-Джама, описанных в зороастрийской литературе и в 
поэме «Шах-наме», упоминается и то, что он разделил всех людей на 
четыре сословия (жрецы, воины, землепашцы, ремесленники), благода
ря чему была достигнута социальная гармония в обществе. В касыде 
Катрана подчеркивается именно эта сторона городской жизни:

Не было в подлунном мире города прекраснее Тебриза,
Безопаснее и благополучнее, красивее и совершеннее.
Пребывая в веселье, все люди [там] обменивались здравицами.
Город был многолюден и полон богатств.
В нем каждый имел занятие по своему выбору —
Эмир и слуга, предводитель [войска], ученый и мудрец.
Один служил Богу, другой служил людям,
Один искал богатства, другой искал наслаждения.
Один стремился к чаше под звуки любовных газелей,
Другой натаскивал борзую, чтобы поохотиться на газелей.
Дни [для них] проходили [под звуки] сладкогласных певцов,
Ночами они почивали [в объятиях] красавиц с мускусными родинками.
По желанию каждый находил себе занятие,
Каждый надеялся обрести достаток15.

Характерно, что Катран, следуя религиозному представлению о при
чине природных катаклизмов, объясняет их людскими пороками, в нака
зание за которые Господь ниспосылает то или иное бедствие. В духе ми
фологического понимания функции правителя как хранителя земного 
мира рисуется и роль адресата восхваления, на котором, по мысли Катра
на, лежит восстановление утраченной гармонии.

Светильник царей — Мамлан16, ведь пред его [щедрой] дланью и мечом 
Нет разницы между львом и шакалом, между золотом и черепками.
Уголь благодаря милости его обретает цвет сердолика,
Сердолик из-за гнева его становится цвета угля.
Когда он проявляет благородство, становится притчей среди благородных;

15 Нафиси С. Ахвал ва аш‘ар-и Абу ‘Абдаллах Джа‘афар ибн Мухаммад Ру- 
даки Самарканди (Жизнь и творчество Абу ‘Абдаллаха Джа‘афара ибн Мухамма
да Рудаки Самарканди). Т. 2. Тегеран, 1940. С. 690 (Далее: Нафиси).

16 Судя по всему, речь идет о Вахсудане ибн Мамлане (1025-1059), одном 
из правителей Тебриза, представителе династии Раввадидов, поскольку землетря
сение произошло в 1042 г.
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Когда он проявляет отвагу, с него берут пример [доблестные] мужи.
В дни пиров его длань — солнце щедрости,
В дни боев его меч — убийство дракона (аждаха)17.

Описание идеального правителя как хранителя гармонии в мире, 
поящего выше всех земных противоречий, также несет на себе печать 
древних представлений. Так, меч государя именуется «убийством драко
на» и указывает на статус его обладателя как героя-змееборца. Сюжеты 
борьбы героя со змеем (драконом) широко представлены в авестийской 
мифологии (Траэтаона, сразивший Ажи Дахаку, Керсаспа, истребивший 
рогатого змея Сэрвару и златопятого водяного дэва Гандарву и т. д.) и 
представляют собой проекцию одного из центральных индоевропейских 
мифов, повествующего о единоборстве верховного божества со Змеем- 
Драконом. Победа над Драконом воплощает идею восстановления миро
вой гармонии, временно нарушенной силами хаоса.

Притом, что в касыде Катрана в относительной полноте реализу
ется модель мифологемы утраты золотого века, восходящей к авестий
ской традиции, как раз в ней можно наблюдать смену образного языка 
и описании катастрофы. Автор в картине землетрясения использует 
элементы мусульманской эсхатологии, насыщая текст кораническими 
иллюзиями. Внешне та часть касыды, в которой описано бедствие, по
стигшее город, прямо отсылает к суре Корана, носящей название «Зем
летрясение» и содержащей описание Судного дня (Коран 99: 1-8). 
Природный катаклизм, предстающий в касыде Катрана, на образном 
уровне описывается в русле эсхатологических представлений ислама, 
однако на уровне логики развертывания поэтических мотивов восходит 
к более древней, мифологической системе.

Подобное наложение нового религиозного сознания на более ран
нюю по своему происхождению систему представлений о мире можно 
наблюдать в персидской классической литературе, по крайней мере, на 
протяжении всего домонгольского периода (IX -  начало XIII вв.). Осо
бенно это заметно в эпосе, где действует инерция старых доисламских 
сюжетов. Однако и в касыде, получившей в наследство многие темы 
традиционного репертуара придворных певцов сасанидского Ирана 
(прежде всего календарные), отдельные фрагменты некогда целостной 
модели описания мира проступают еще достаточно явственно.

Дальнейшее переосмысление древнего концепта идеального горо
да связано уже с другим типом персидской классической касыды — 
философско-религиозным. Выйдя за пределы придворной литератур
ной среды, касыда становится достоянием представителей эзотериче

17 Нафиси С. Указ. соч. С. 692-693.
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ских течений в исламе, таких как суфизм и исмаилизм. Выступая в ка
честве действенного инструмента проповеди, касыда принципиально 
меняет свое назначение, становясь одной из форм религиозной дидак
тики. Важнейшая тема таких касыд — странствия в поисках истинного 
учителя. Описание путешествия, целью которого является обретение 
сокровенной истины, может воплощаться в образах аллегорических. 
Примером такого использования темы идеального города служит касы
да поэта и религиозного философа Насир-и Хусрава (1003 / 4—1077), в 
которой он рассказывает историю своего обращения в исмаилизм. Со
вершив реальное путешествие в Египет, в котором под властью дина
стии Фатимидов исмаилизм стал официальной государственной рели
гиозной доктриной, Насир-и Хусрав достигает и цели мистической — 
обретает Учителя и веру. Используя традиционные тематические со
ставляющие касыды, поэт придает им не только прямой, но и иносказа
тельный смысл. В произведение включено описание пути в столицу 
Фатимидов Каир. При этом целью странствия оказывается идеальный 
город, в котором странник и обретает источник сокровенных знаний. 
Каир в описании Насир-и Хусрава рисуется Градом знания и высшей 
мудрости. И опять в характеристике города возникает уже встречав
шийся нам набор признаков — он являет собой укрепленную крепость, 
охраняемую «стражем врат», за богато украшенными стенами вечно 
цветут степи и зеленеют рощи, не иссякают сладостные источники:

И вот в один прекрасный день я достиг врат Града, которому 
Служат планеты и покорились страны света.
Это — Град, который утопал в садах, полных цветов и плодов,
Стены его украшены росписью, земли его покрыты рощами.
Стены в нем разрисованы, подобно узорчатому шелку,
Вода в нем — чистый мед, словно в Каусаре18.
Это — Град, в котором, кроме познания, нет другого строения.
Это — сад, в котором, кроме разума, нет другого дерева.
Это — Град, в котором мудрецы носят одежды из шелка,
Но не того, что соткан руками мужчин или женщин.
Это — Град, которого едва достиг я, как разум мне поведал:
«Здесь проси то, чего искал, — мимо этой обители не проходи!»
Я к стражу врат подошел и произнес свою речь,
Ответил он: «Не печалься — твое сокровище оказалось в руднике. 
Омываем океаном этот край [сокровенного] смысла,
А в [океане] отборный жемчуг и чистейшая вода.
Этот [край] — недоступное небо, полное высоких звезд,
Или райские сады, полные прелестных дев».

18 В тексте Корана прилагательное каусар, обозначающее «обильный», к 
описанию рая отношения не имеет. Однако уже в раннем житии пророка Мухам
мада Ибн Хишама толкуется именно как название одного из райских источников.



( )НРАЗ ИДЕАЛЬНОГО ГОРОДА.. 551

Я принял его за Ризвана, как только достигли моего слуха 
Его слова, исполненные смысла и сладости изъясненья19.

Насир-и Хусрав, следуя традиции описания идеального города как 
райского сада, добавляет к известным характеристикам ряд значимых 
деталей. Поэт населяет «край сокровенного смысла» мудрецами, одеты
ми в шелка духовности, живущими в домах, возведенных из познания, и 
растящими деревья разума. Это — Град духовный, и потому он доступен 
лишь тому, кто прошел испытания на пути к Истине. Только ищущий и 
вопрошающий герой, каким представляет себя поэт, способен добраться 
до цели. В поэзии Насир-и Хусрава продолжается «исламизация» древ
него концепта: поэт подчеркивает сходство обретенного им «Града обе
тованного» с райскими кущами введением в стихи отсылок к кораниче
ским описаниям рая и их толкованиям в комментаторской традиции. 
Например, в тексте упоминается название источника— Каусара, вода 
его уподобляется меду, страж городских ворот сравнивается с Ризваном, 
ангелом, стерегущим врата мусульманского рая.

Следует отметить, что коранические описания рая по ряду сущно
стных характеристик совпадают с авестийской картиной золотого века в 
царстве Иимы. По этой причине их диффузия в персидских поэтических 
текстах представляется совершенно естественной. Приведем одно из та
ких описаний, содержащееся в суре «Человек» (Коран 76:12-21):

И вознаградил их [Аллах] за то, что они вытерпели, садом и шелком. Лежа 
там на седалищах, не увидят они там солнца и мороза. Близко над ними тень 
их, и снижены плоды их низко. И будут обходить их с сосудами из серебра и 
кубками из хрусталя — хрусталя серебряного, который размерили они мерой. 
Будут поить там чашей, смесь в которой с имбирем — источником там, кото
рый называется салсабилем. И обходят их отроки вечные — когда увидишь 
их, сочтешь за рассыпанный жемчуг. И когда увидишь, там увидишь благо
дать и великую власть. На них одеяния зеленые из сундуса и парчи, (и укра
шены они ожерельями из серебра), и напоил их Господь напитком чистым.

Исследователи Корана нашли в картинах рая не только устойчи
вые элементы его описания как сада, но и дополняющие их элементы 
его описания как дворца20. Естественно в таком случае предположить, 
что дворец является частью «города-сада», «города вечной весны».

В творчестве Насир-и Хусрава концепт идеального города прохо
дит важнейший этап эволюции, обретая аллегорический подтекст. Бла
годаря мистическому восприятию и странствие героя в поисках Града,

19 Насир-и Хусрав. Диван. С. 260.
20 Фролов Д. М. Эстетические мотивы в Коране // Эстетика Бытия и эстетика 

Текста в культурах средневекового Востока. М., 1995. С. 115.
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и испытанные им трудности могут толковаться иносказательно — они 
символизируют ступени внутренней борьбы взыскующего Истины со 
страстями и соблазнами плотского мира и обретение им в конце пути 
истинного знания и, в конечном счете, спасения души.

Переход концепта «Града обетованного» в плоскость религиозно
мистических исканий личности обеспечил ему популярность и долгую 
жизнь внутри поэтической традиции, созданной последователями су
физма. Непрерывность этой традиции можно наблюдать на примере 
поэтического творчества таких средневековых персидских классиков, 
как Санаи (1048 -  после 1126), ‘Аттар (1141-1229), Джами (1414-1510).

Представленный материал позволяет утверждать, что в традицион
ном иранском поэтическом сознании концепт идеального города, в осно
вании которого лежит мифологема «золотого века», развивался в двух 
направлениях — социальном и религиозно-философском. Социальный 
аспект развития концепта во многом был предопределен его генезисом и 
был связан с функциями мифологического царя Йимы как культурного 
героя, устроителя природного и социального порядка.

Образная модель всеобщего блага и разумного социального уст
ройства, утверждаемая в персидской классической поэзии, находит 
частичные параллели в трудах итальянских гуманистов. На наш взгляд, 
это сходство не столько историко-типологического, сколько генетиче
ского свойства. Имеющие единые индоевропейские истоки мифологи
ческие модели, составляющие глубинные слои культуры, даже при 
полном расхождении путей развития сохраняют базовые черты сходст
ва. Подобно тому, как певец в поэме Фирдоуси наделил чертами иде
ального города Мазандеран, а Катран в своей касыде — город Тебриз, 
Леонардо Бруни в «Похвале Флоренции» (1405 г.) превозносит родной 
город в таких выражениях: «[в нем] нет ничего неустроенного, ничего 
неуместного, ничего неразумного, ничего лишенного оснований — в 
ней все расставлено по местам, не только определенным, но подобаю
щим и должным. В ней раздельны государственные должности, раз
дельно судопроизводство, раздельны общественные установления»2 .

Не менее любопытные схождения с иранскими описаниями иде
ального города дает «Город Солнца» Кампанеллы (XVI в.). «Город 
Солнца по замыслу Кампанеллы, и неприступен, и прекрасен. В центре 
возвышается храм, построенный с удивительным искусством, стены зда
ний покрыты превосходной росписью. Эти картины выполняют дидак
тические функции, но сами по себе прекрасны (belle pitture). В городе нет

21 Баткин Л. М. Ренессанс и утопия // Из истории и культуры средних веков 
и Возрождения. М., 1976. С. 224.
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ничего безобразного, нет даже некрасивых женщин, благодаря правиль
ному подбору родителей, хорошему воспитанию и физическому труду 
псе женщины там отличаются крепким здоровьем и привлекательно
стью»22. В описании далее говорится, что калеки и увечные не могут яв
ишься жителями идеального города, они «живут, если не были славней
шими для города, в деревнях, и за ними хорошо ухаживают.. .»23. Таким 
образом, как в иранской, так и в итальянской традиции описания идеаль
ного города присутствует мотив совершенства не только натуры, но и 
телесной природы его обитателей, недопустимости присутствия в нем 
людей, отмеченных недугами и физическими изъянами.

Религиозно-философское переосмысление образа идеального го
рода тесно связано с его сакрализацией внутри мусульманской картины 
мира. Поиски идеального города становятся не только символическим 
выражением духовных исканий мусульманских поэтов, философов и 
мистиков, но и одной из вариаций темы «ностальгии по раю».

Это второе направление также имеет достаточно близкие европей
ские параллели, прежде всего в христианизированных версиях легенд о 
поисках Св. Грааля. В сюжетах о Граале образ Града (укрепленного зам
ка) смыкается с образом Храма, что в принципе не противоречит мисти
ческим поискам «земного рая» в средневековой персидской литературе.

Храм Грааля по существу остается той самой неприступной кре
постью, причем как в духовно-мистическом, так и в буквальном архи
тектурном смысле. «Храм Грааля, да и святую гору Монсальват непре
станно охраняют рыцари, за внешней стеной постоянно отражая атаки 
врагов»24. Подобно поискам града Истины в литературе мусульманских 
мистиков, поиски Грааля в средневековой литературе Европы выража
ют идею стремления души человека к познанию высшей Божественной 
реальности, лежащей за пределами феноменального мира. «Грааль мо
жет быть уникальным в силу своей трансцендентности или потому, что 
призван быть знаком того, что выходит за пределы множественности. 
Или знаком самого этого выхода»25.

Важность концепта Града Обетованного (идеального города, Го
рода Истины, Града Божьего) в традициях иранского Средневековья и 
западноевропейского Средневековья и Возрождения, повторяемость

22 Штекли А. Э. Возрождение и утопический коммунизм XVI -  начала 
XVII в. К постановке вопроса // Типология и периодизация культуры Возрожде
ния. М., 1978. С. 91.

23 Там же. С. 92.
24Ванеян С. С. Храм и Грааль в западном средневековье// Храм земной и 

небесный. М., 2004. С. 235.
25 Там же. С. 240.
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ключевых элементов повествования о нем является свидетельством 
того, что перед нами один из так называемых вечных сюжетов26.

В заключение обратимся к персидской поэзии второй половины 
XX века, в которой обнаруживаются отголоски сюжета поисков Града. 
Речь идет о произведении одного из выдающихся поэтов — представи
теля так называемой «новой поэзии» Ирана Сохрабе Сепехри (1928- 
1980)27. Творчество этого поэта и художника, чрезвычайно популярно в 
Иране. Его самого часто называют «неосуфием», отшельником и мисти
ком на основании того, что в его творчестве в духе поэтики модернизма 
переосмысляются традиционные мотивы классической суфийской по
эзии. В его интерпретации «поиски Града» — это не только символ са
мосовершенствования человека, его борьбы с плотскими страстями и 
соблазнами, стремления к духовному полюсу Бытия, но и попытка пре
одоления последствий разрыва человека с его естественными началами в 
условиях современной «техногенной» цивилизации.

Обращенный в традицию Сохраб Сепехри видит все тот же Град 
Обетованный, символический Град высшей духовности, противостоя
щий равнодушию современного мира и бездуховности человека. В сти
хотворении «За морями» (Погит-е дарйаха), вошедшем в сборник «Зе
леный объем» (1968), выражена концепция поисков Града, который и 
будет спасением души человека, «царством Божьим внутри нас». Сти
хотворение изобилует скрытыми образными цитатами из классической 
поэзии. Пребывание в современном мире, представляющемся «чужой 
землей», в которой забыты основы красоты и мудрости, побуждает ли
рического героя отправиться на поиски города за морями, где жизнь уст
роена по иным законам и земля «слышит музыку твоих чувств»:

Лодку построю я,
На воду лодку спущу,
Подальше я уплыву от этой чужой земли...
<.. .> Есть за морями город,
В котором окна открыты навстречу Божьему свету,
Крыши — приют голубей, им оттуда видны фонтаны людского разума.
Руки детей в этом городе — веточки дерева Мудрости,
А на живые изгороди смотрят жители города,
Словно на вспышки пламени, словно на грезы чудесные.

26 Следует упомянуть, что сюжет поисков идеального города как основу ал
легорических притч и драматических произведений в XIX в. широко использова
ли иранские просветители. Изучение таких произведений, созданных в Иране в 
Новое время, может стать темой самостоятельного исследования.

27 См., например: Николаевская М. Ю. Синтез культурных традиций в по
эзии Сохраба Сепехри// Восток — Запад: притяжение, отталкивания. М., 1998; 
Сатаров М. Р. Творчество Сохраба Сепехри (1928-1980) в контексте литературы 
XX века // Исследования по иранской филологии. Выпуск второй. М., 1999.
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Земля в том городе слышит музыку твоих чувств,
А воздух наполнен шелестом крыльев мифических птиц.
Есть за морями город,
Там солнце равно по размеру взгляду проснувшихся рано,
Поэтам дают там в наследство чистоту, просветленность, разум.. ,28.

В описании города отправной точкой служит связь с миром боже
ственным, на который намекают столь привычные для иранского чита
теля поэтические образы и религиозные термины. Жители чудесного 
юрода в окна могут видеть свет богоявления (таджалла), который в 
традиции ассоциируется с историей Мусы (библ. Моисей), узревшего 
«горящий куст» и беседовавшего с Господом на горе Синай. Образ ми
фических птиц может быть прочитан как отсылка к средневековой мис- 
тико-аллегорической поэме Фарид ад-Дина ‘Аттара «Язык птиц», пове
ствующей о том, как птицы под водительством мудрого наставника — 
удода (птицы Сулеймана) отправились на поиски мифической царь- 
птицы по имени Симург. В результате этих поисков тридцать наиболее 
стойких птиц-странников (си мург — «тридцать птиц») достигли горной 
страны Каф и обрели сокровенное знание о мире, познав самих себя.

* * *

Предпринятое исследование раскрывает только часть той сложной 
системы представлений, которая в персидской словесной традиции свя- 
тна с концептом идеального города. Совершенно очевидно, что генети
чески он восходит к классическому мифу о золотом веке и его утрате, и 
что общее направление его эволюции осуществляется в направлении от 
«природы» к «культуре». Еще в средневековой поэзии осуществился его 
перенос в область умозрительных философских категорий и духовных 
исканий личности. В современной поэзии, т. е. на новом витке литера
турного развития, образ «города за морями» частично возвращает себе 
черты мифологической обители природной гармонии человека и окру
жающего мира, сохраняя в то же время и религиозно-мистические харак
теристики града высшей духовной мудрости и нравственной чистоты.

28 Сепехри, Сохраб. Хашт кетаб (Восемь книг). Изд. 25-е. Тегеран, 1999. 
С. 362-365.
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В СРЕДНЕВЕКОВОЙ ИНДИИ

Читатель, знакомый с положением дел в современной западноев
ропейской медиевистике, согласится, что открытие в любой из стран 
Западной Европы нового средневекового текста стало бы научной сен
сацией. В Индии же подобное происходит постоянно: едва ли не еже
дневно публикуются монографии и статьи, авторы которых впервые 
используют тот или иной источник. В архивах, музеях, университет
ских, храмовых или семейных хранилищах1 до сих пор находится мно
жество средневековых текстов, которых не касалась рука историка. 
Парадокс состоит в том, что долгое время историю Индии изучали и 
писали практически без опоры на собственно индийские письменные 
источники — считалось, что их просто нет и быть не может.

«ОБЩЕСТВО БЕЗ ИСТОРИИ»?

Один из наиболее распространенных стереотипов: «индусское соз
нание внеисторично»2. Индолог-философ В. Г. Лысенко считает, что 
«историчность сознания, связанная с чувством неповторимости и уни
кальности событий во времени, в целом чужда традиционному индий
скому образу мысли. Ему свойственно представлять их не в виде точек 
на прямой линии, имеющей начало и конец (как в христианстве) или же 
безначальной и устремленной в бесконечность (как в современной нау
ке), а скорее в виде точечных вспышек на вращающемся круге, возни
кающих при пересечении отметки “настоящего”»3. «Неисторичность 
подхода индусов к реальности, — поясняет JI. Б. Алаев, — в свое время

Глава 23

* Исследование выполнено при поддержке РГНФ (проект № 06-01-00453а).
1 Речь идет не только об индийских хранилищах. Значительная часть индий

ского письменного наследия была вывезена из страны британскими колониальными 
чиновниками, путешественниками и прочими любителями «восточной экзотики».

2 Так, например, определил одну из основополагающих черт индийской циви
лизации Н. А. Иванов (Иванов Н. А. Цивилизации Востока и Запада на рубеже нового 
времени // История Востока. Т. Ш. М., 1999. С. 37). Не будучи индологом, автор, оче
видно, воспроизвел здесь мнение отечественных специалистов по Индии.

3 Лысенко В. Г. Философия пространства и времени в Индии: школа вайше- 
шика // Рационалистическая традиция и современность. Индия. М., 1988. С. 94.
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моразила историков (западных. — Е. В.): они искали исторические хро
ники и не находили их. С приходом мусульман в XIII в. появляются хро
ники на персидском языке, жанр которых был заимствован со Среднего 
Иостока. История же до XIII в. оставалась “темными веками”, пока не 
стало развиваться изучение надписей на камне и медных табличках»4. 
«Индийцы не испытывали потребности заниматься историей или фикси
ровать исторические события в хронологической последовательности и 
со стремлением придерживаться правдоподобия»5. Сходную позицию 
занимает С. Д. Серебряный: «традиционная Индия (точнее сказать, Ин
дия ^мусульманская и немусульманская) не выработала понятия, анало
гичного европейскому понятию “история”, не создала собственных тра
диций историографии, что было связано, очевидно, с определенным 
восприятием мироздания в целом и времени в частности»6. Аналогичные 
концепции были укоренены и в западной литературе: так, например, 
знаменитый французский индолог Луи Дюмон жаловался на то, что 
«безразличие индийской литературы и цивилизации в целом к времени, к 
событию, к истории делает задачу историка крайне трудной»7.

В основе таких представлений лежат ориенталистские концепции: 
идея перерождений, циклическое восприятие времени, устремленность 
индийцев к потустороннему миру и равнодушие к земной юдоли пре
пятствовали формированию представлений о поступательном разви
тии, возникновению осознанного интереса к прошлому, да и само ин
дийское общество на протяжении веков было статичным, лишенным 
какой-либо динамики. Основоположником данной концепции явился 
Гегель, никогда профессионально Индией не занимавшийся; представ
ление о статичной, «внеисторичной» Индии играло служебную роль в 
его построениях о диалектическом развитии8.

Впервые в целостной форме и в конкретном применении к Индии 
эти идеи были изложены Джеймсом Миллем в «Истории Британской 
Индии». Опубликованная в 1817 г., эта книга — страстный обвини
тельный акт Индии и ее жителям— выдержала несколько десятков

4 Индия и Китай: две цивилизации — две модели развития. Круглый стол 
«МЭиМО» // Мировая экономика и международные отношения. 1988. № 6. С. 69.

5 Алаев Л. Б. Средневековая Индия. СПб., 2003. С. 18-19.
6 Серебряный С. Д. Видьяпати и его книга «Испытание человека» («Пуруша- 

парикша») // Видьяпати. Испытание человека (Пуруша-парикша) / Подгот. 
С. Д. Серебряный. М., 1999. С. 130.

7 Dumont L. Homo Hierarchicus. The Caste System and its Implications / Transl. 
by M. Sainsbury. Delhi etc., 1970. P. 195. См. также: LarusJ. Culture and Political 
Military Behaviour. The Hindus in Pre-Modem India. Calcutta, 1979. P. 9-10.

См. подробнее: Halbfass W. India and Europe. An Essay in Philosophical 
Understanding. Delhi, 1990. P. 84-95.
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изданий и более ста лет оставалась стандартным учебным пособием 
для чиновников британской колониальной администрации, направляв
шихся на службу в Индию, а затем и для студентов колледжей и уни
верситетов в самой Индии. С начала своего существования, утверждал 
Милль, индусы застыли в пороках и невежестве, с течением веков в их 
среде ничего не менялось, так что «во времена Александра (Македон
ского. — Е. В.) индусы находились на том же уровне манер, общества и 
познаний, какими их открыли современные европейские нации». По
добно другим варварским народам, индусы не имеют истории и нико
гда не писали ее; они не обладают ни одним текстом, который мог бы 
почитаться историческим сочинением9, ни одним произведением, дос
тойным названия литературы. Их история, которую Милль разделил на 
«индусский», «мусульманский» и «британский» периоды, начиналась 
для него, по сути дела, со второго из них, т. е. с тюркского завоевания 
(конец XII в.), а до этого были «темные времена».

Многие британские ориенталисты подвергли книгу Милля крити
ке за излишнюю резкость, но восприняли основную концепцию «стаг
национного характера» индийского общества и «антиисторичности» 
индийского мышления. Разница заключалась в том, что для Милля ин
дийцы были «дикими варварами» с самого начала, а по мнению ориен
талистов, они пережили «золотой век», а затем деградировали10. «Вре
мя как категория, — резюмировал голландский исследователь Петер 
ван дер Фиер, — соотносимая (с индийским обществом. — Е. В.), при
знавалась ориентализмом лишь в значении регресса, деградации Индии 
в сравнении с индоевропейскими стандартами, которые были унасле
дованы европейскими кузенами, чье колониальное бремя состояло в 
спасении этих бедных родственников». В результате «Индия стала об
ществом без истории. Это — застывшее общество, которое было вве
дено в историю лишь столкновением с современным колониальным 
миром»11. Именно поэтому огромное письменное наследие индийского 
средневековья с его регионально-языковым, жанровым, культурным и 
идейным разнообразием почти два века игнорировалось исследовате
лями. Многие западные и индийские индологи-медиевисты даже пред
почитали в качестве источников записки европейских путешественни
ков и материалы западных торговых компаний — считалось, что

9 Mill, James. History of British India. Vol. I. Delhi, 1972 (reprint). P. 28-29.
10 Inden R. Imagining India. Cambridge (MA); Oxford (UK), 1992. P. 8-9; Veer, P. 

van der. The Foreign Hand: Orientalist Discourse in Sociology and Communalism// 
Orientalism and the Postcolonial Predicament / Ed. by Carol A. Breckenridge and Peter 
van der Veer. Philadelphia, 1993. P. 25-26.

11 Veer, P. van der. Op. cit. P. 26, 31.
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посланцы Запада знали Индию лучше, чем сами индийцы12. Труды по 
истории средневековой Индии, написанные целиком на основе евро
пейских источников, при полном или почти полном отсутствии анализа 
индийских текстов, были нередки в индологии, включая и нашу отече
ственную. Искать и изучать индийские исторические источники счита
лось бессмысленным — зачем искать то, чего нет и быть не может?

Концепция «антиисторичности индийцев» прочно заняла место в 
представлениях западных ориенталистов. Но и в эпоху ее безраздельного 
господства находились ученые, имевшие смелость в ней усомниться (на
пример, крупные западные индологи Дж. Тод, Г. Бюлер и А. К. Форбс). 
Русский санскритолог К. А. Коссович (1815-1883) писал: «Говорят, что 
Индия не имеет истории. Если история есть изображение судеб народа, 
развивавшегося самостоятельно под влиянием идей, выработанных его 
жизнью, если народами историческими называются преимущественно 
пароды, организовавшие свой государственный быт при выработанном 
им полном просторе для всех возможных проявлений в его недрах сво
бодной мысли и творчества, если есть несокрушимые памятники слова, 
изображающие его жизнь, то государства древней Индии не уступают 
никаким самым историческим народам мира»13. Российский индолог, 
С. Ф. Ольденбург, в лекции из цикла «Введение в историю индийского 
искусства» (1919-1920), выступал против концепции «антиисторично
сти» и выражал надежду, что «не так далек день, когда об истории Ин
дии мы будем писать, как об истории других стран»14. Однако надежды 
>ти оправдались не полностью и, по меткому выражению немецкого ин
долога Г. Кулке, индийская историческая традиция рассматривается как 
«проблемное дитя истории и пасынок индологии»15.

В современной индийской историографии представления об «исто
рической амнезии» также преодолеваются с большим трудом. Практиче
ски каждое исследование по истории Индии, особенно «домусульман- 
ского» периода, открывается почти ритуальным сетованием на дефицит 
материала, причем авторы видят причину не в недостаточно активном 
поиске новых текстов (как правило, используются одни и те же), а в том, 
что, по мнению Д. Д. Косамби, одного из основателей национальной ис
торической школы, «Индия практически не имеет исторических источ

12 См.: Ванина Е. Ю. По Индии без языка (европейские путешественники XV- 
XVII вв.) // Язык до Индии доведет. Памяти А. Т. Аксенова. М., 2008. С. 254—274.

13 Цит. по: Серебряков И. Д. Литературы народов Индии. М., 1985. С. 13.
14 Ольденбург С. Ф. Культура Индии. М., 1991. С. 126.
15 KulkeH. Historiography in Early Medieval India, Explorations in the History of 

South Asia // Essays in Honour of Dietmar Rothermund / Ed. G. Berkemer, T. Frasch, 
H. Kulke, J. Lutt. Delhi, 2001. P. 71.
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ников, достойных этого названия» (выделено мной. — Е. В.)16. Так же 
рассуждал известный индийский ученый Р. Н. Дандекар: «Индия не 
смогла создать ни одного подлинного, в нашем понимании, историче
ского труда»17. Оба автора, равно как их учителя (европейские ориента
листы) и многие ученики, были убеждены, что древние и средневековые 
тексты должны соответствовать представлениям об историческом ис
точнике, выработанным европейскими исследователями XIX-XX вв. 
Причем Косамби противопоставляет индийцев таким «историческим» 
народам, как китайцы, греки, римляне, ассирийцы, не принимая в расчет, 
что история этих народов никогда не была бы так хорошо изучена, если 
бы специалисты подходили к древним памятникам с современными на
учными и, что немаловажно, европейскими критериями.

Даже признавая, что индийцам все же было присуще историческое 
сознание, нашедшее отражение в устной традиции и многообразных 
письменных памятниках, некоторые авторы до сих пор упрекают хрони
стов и поэтов том, что для них история «не была символом исследования 
и фактической правды», в «смешивании фактов и легенд» и даже в от
сутствии «современной концепции истории»18. Однако к западноевро
пейским хронистам никто таких требований не предъявляет. Вместе с 
тем, знаменательно, что от ориенталистских представлений о «внеис- 
торичности» индийского сознания в настоящее время наиболее активно 
отказываются именно западные ученые. Например, известный исследо
ватель южноиндийской культуры и литературы Д. Д. Шулман отметил: 
«Мы привыкли к заявлениям о том, что Индия (доколониальная.— 
Е. В.) не имеет историографии, исторической литературы. И как след
ствие — что Индия не имеет истории, что индийцы мыслят категория
ми миллионов лет, циклически повторяющихся периодов. Это — коло
ниальный взгляд, и он явно абсурден»19.

Итак, обладали ли средневековые индийцы историческим созна
нием? Чтобы приблизиться к истине, необходимо разделить два аспек
та, которые нередко оказываются спутанными. Одно дело — историче
ское сознание, определенные знания и оценочные представления 
социума о своем прошлом, о ходе истории и собственном месте в ней. 
И другое — формы, в которых это сознание выражается. На разных

16 Kosambi D. D. The Culture & Civilisation of Ancient India in Historical Outline. 
Delhi etc, 1976. P. 9.

17 DandekarR. N. Exercises in Indology. Delhi, 1981. P. 316.
18 Chandra Prabha. Historical Mahakavyas in Sanskrit (Eleventh to Fifteenth 

Century). Delhi, 1976. P. 3; SinhaA. K. Readings in Early Indian Socio-Cultural History. 
Delhi, 2000. P. 132.

19 [Shulman £>.]. Literature as a Source of History // Frontline. 9. 06. 2000. P. 125.
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папах истории эти формы могут быть разными: зафиксированная в 
устной традиции, в эпиграфике или в литературе память о поколениях 
предков (на уровне рода, семьи), предания, генеалогии, эпос, песни и 
сказания о героях и царях, панегирики, средневековые романы, хрони
ки, жития святых, биографические сочинения и др. То, что в опреде
ленный период какая-то из этих форм (например, хроника) в данном 
обществе могла не сложиться окончательно, не выделиться из иных 
литературных жанров (баллад о героях, историко-героических поэм), 
иикоим образом не свидетельствует об отсутствии исторического соз
нания. «Если даже историческое сознание и историчность человеческо
го существования могут считаться универсальными, — резюмирует 
американский исследователь Т. Лакманн, — из этого не следует, что 
историческое сознание не могло развиваться в разных формах»20.

Исследуя историческое сознание людей древности и средневеко
вья, необходимо абстрагироваться от современных критериев «научной 
достоверности», «подлинности», отказаться от строгого противопос
тавления «реальных фактов» «мифам». Средневековый историк мог 
запросто объявить себя очевидцем Троянской войны21, а французские 
хронисты XII-XV вв. без малейшего смущения возводили род своих ко
ролей к ее героям и изображали Карла Великого предводителем Кресто
вого похода. Их, как отметила Г. Спигел, интересовала не историческая 
достоверность, а «стремление слить прошлое и настоящее в единый по
ток традиции и увидеть в этом континуитете форму легитимации коро
левской власти». Именно это, по мысли ученого, объясняет невероятное 
количество подделок, легенд и мифов в средневековых европейских 
хрониках22. Многие современные исследователи исторического сознания 
народов Европы, как отечественные, так и зарубежные, давно отказались 
от поисков «фактической достоверности» в средневековых источниках. 
«То, что искажает социальную память, — подчеркивает Л. П. Репина, — 
представляет собой не какой-то дефект в процессе воспоминания, но 
скорее серию внешних ограничений, обычно накладываемых обществом 
и достойных стать предметом специального рассмотрения»23.

20 Luckmann Th. The Constitution of Human Life in Time // Chronotypes. The 
Construction of Time / Ed. by J. Bender and D.E. Wellbery. Stanford, 1991. P. 165.

21 Гене Б. История и историческая культура средневекового Запада. М., 2002. 
С. 165.

22 Spiegel, Gabrielle М. The Past as Text. The Theory and Practice of Medieval 
Historiography. Baltimore; L., 1997. P. 85.

23 Репина Л. П. Образы прошлого в памяти и в истории // Образы прошлого и 
коллективная идентичность в Европе до начала нового времени. М., 2003. С. 13.
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ITI НА ASA — «ИМЕННО ТАК И БЫЛО»

В Индии в наиболее ранней, зачаточной форме историческое созна
ние проявляет себя уже в древних эпических поэмах «Рамаяна» и «Ма- 
хабхарата», которые в течение многих веков существовали в устной тра
диции и лишь на рубеже древности и средневековья были записаны и 
литературно обработаны. В том отредактированном облике, в котором 
эпос дошел до нас, он повествует о «делах давно минувших дней, пре
даньях старины глубокой» людям, живущим уже в иное время. Эпос, 
если процитировать крупнейшего специалиста по древней и раннесред
невековой истории Индии Р. Тхапар, представляет собой «литературу 
одного века, смотрящего с ностальгией на другой», «царей, оглядываю
щихся назад, на племенных вождей» с целью найти подтверждение сво
его права на власть в прошлом, которое осознается именно как прошлое, 
невозвратно минувшее, в воображаемых родственных связях с эпичес
кими героями24. Разумеется, эпос фиксирует не конкретные историче
ские события, а нередко целые их напластования25. Но так воспринима
ется историзм эпоса современными исследователями, с совсем иным 
подходом к истории: у древних и средневековых индийцев, как и у 
большинства их соотечественников в наши дни, не возникало сомнения в 
том, что герои «Рамаяны» и «Махабхараты» действительно жили на све
те, как не сомневались они и в реальности событий, описываемых мифо
логией. В отличие от мифа, события которого происходят в вечности, 
вне реального времени, эпос имеет дело с «конкретными фактами в ис
тории данного народа»26. Свое повествование сами авторы «Махабхара
ты» определяют как акхъяна (сказание), но чаще, и это определение ут
вердилось во всей последующей традиции — как итихаса и пурана1.

Важным этапом в развитии исторического сознания явились ге
неалогические списки — вамгиавали, перечислявшие в хронологиче-

24 Thapar, Romila. Society and Historical Consciousness: The Itihasa-Purana 
Tradition // Situating Indian History: for Sarvepalli Gopal / Ed. by S. Bhattacharya and 
Romila Thapar. Delhi, 1986. P. 365.

25 Васильков Я. В. Махабхарата как исторический источник (к характеристике 
эпического историзма) // Народы Азии и Африки. 1982. № 5.

26 Гринцер П. А. Древнеиндийский эпос: генезис и типология. М., 1974. С. 290.
27 Термин итихаса складывается из санскритского словосочетания iti ha 

asa — «именно так и было». На новоиндийских языках это понятие переосмыслено 
и обозначает историю как науку. Уже само название представляло определенную 
претензию на достоверность описываемых событий в противопоставление явно 
вымышленным сюжетам. Пурана означает «старый», «древний». Привлекает вни
мание почти буквальное соответствие понятий итихаса и пурана древнерусским 
«былина» и «старина» (Гринцер П. А. Указ. соч. С. 32-33).
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оком порядке царей, и панегирики — прагиастщ восхвалявшие прави
телей и их предков (иногда целые династии). Данные жанры и эпос 
восходили к общему источнику — древним песнопениям, величавшим 
царей и героев и исполнявшимся во время жертвоприношений. В ис
точниках, отражающих жизнь древнеиндийских царств, весьма яркой и 
значимой выглядит фигура придворного барда, воспевавшего доблесть 
и щедрость царей — сута, магадха. Эпос, однако, развивался по своим 
законам, а генеалогические списки и панегирики продолжали автоном
ное существование, получив новую форму в эпиграфике.

Надписи на камне и медных табличках явились первым дошед
шим до нас способом письменной фиксации исторических событий. 
Многие правящие династии раннесредневековой Индии оставили после 
себя богатейший эпиграфический материал. Так, южноиндийский царь 
Раджендра I Чола (1014-1043) изложил свою генеалогию и подвиги на 
55-ти медных таблицах общим весом 98 кг. Подробно излагая генеало
гию царей, эти надписи часто упоминали даты их правления28. Эпигра
фика представляет, как отмечает американский индолог Ш. Поллок, 
особый «жанр гражданской, исторической поэзии, выражавший новый 
тип государственного историзма» 9. Такой историзм, разумеется, обла
дал спецификой, характерной как для средневекового исторического 
восприятия вообще, так и для данного жанра. Эпиграфический текст 
подчинялся определенным канонам — языковым, структурным, исто
риографическим; в нем непросто отделить фиксацию конкретных исто
рических фактов от конструирования социально-религиозного идеала30.

Новый этап эволюции исторического сознания был, таким образом, 
связан с развитием государства, стремлением царей к укреплению своей 
власти, эволюцией административной и судебной системы. Генеалогиче
ские списки, запечатленные в эпиграфике, были особенно важны для 
легитимации раннефеодальных династий, которые часто не могли похва
статься знатностью (многие происходили из племенной верхушки) и по
тому создавали мифы о своем происхождении от эпических героев или 
богов, а затем запечатлевали эти мифы и последующую историю в эпи
графических записях. Государственная власть осознавала необходимость 
фиксировать наиболее значимые события, происходившие в стране при

28 Kulke H. Historiography in Early Medieval India. P. 81.
29PollockSh. Public Poetry in Sanskrit// Indian Horizons. 1995. Vol.44. № 4. 

P. 102.
30 Алаев JI. Б. О методике содержательного анализа индийской эпиграфики // 

Теория и методы исследования восточной эпиграфики / Отв. ред. Д. Д. Васильев. 
М , 2006.
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том или ином правителе, как дня повседневных административных нужд, 
так и для будущих поколений. Знаменитый китайский путешественник 
Сюань Цзян, находившийся в Индии с 629 по 644 г., отмечал, что «в ка
ждой области есть свои чиновники, которые записывают происходящие 
события»31. К сожалению, сами эти записи до нас не дошли, но можно 
предположить, что их содержание становилось частью эпиграфики.

ИСТОРИЯ: РОМАН И ХРОНИКА

Следующей ступенью было появление в литературе раннего сред
невековья жанра историко-героических или биографических поэм 
(«романов»), известных как чарита, варта, махакавъя, расо и т. д. 
Сначала такие произведения возникли, разумеется, в санскритской ли
тературе, и одним из ярчайших образцов по праву считается «Жизне
описание Харши» Баны (VII в.). Это произведение представляет собой, 
по сути, двойную биографию — царя Харши (606-646) и самого авто
ра, причем именно последняя, а не первая, выдержана в жанре класси
ческой генеалогии, восходящей к мифическим временам и к миру бо
гов. Несмотря на постоянное обращение к формулам циклического 
времени, Бана воспринимает время линейно и прослеживает историю 
своего рода «через поток вещей, течение эпох, деградацию века Кали32, 
движение лет, смену дней и протяжение времени» 3.

Постепенно литература данного жанра разделилась на два основ
ных потока: часть произведений имела в своей основе биографии 
(обычно царей), другая, более поздняя, концентрировалась на описании 
тех или иных событий (чаще всего войн или даже отдельных битв). 
Жанр историко-героической поэмы стал важнейшим в развитии лите
ратур на местных языках. Этот процесс активно начался в период раз
дробленности, после распада раннесредневековых империй Гуптов и 
Харши (VI-VII вв.), когда местные феодальные династии строили соб
ственную государственность и нуждались в легитимации своей власти.

Как правило, автор историко-героической поэмы был лично зна
ком со своим героем и, следовательно, описывал не «дела давно ми
нувших дней», а события, которым сам был свидетелем, фиксируя их 
для современников и потомков. В большинстве случаев повествование

31 Si-yu-ki, Buddhist Records of the Western World / Transl. by S. Beal. L., 1906. 
Vol. I. P. 78.

32 Век Кали или Калиюга — «Железный век» индусской мифологии, предше
ствует разрушению мира и его воссозданию богом Брахмой.

3 The Harsha-Carita of Bana / Transl. by E. B. Cowell, F. W. Thomas. Delhi, 1993 
(reprint). P. 31.
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имисывалось в весьма длинную временную ось, для чего предварялось 
пространным рассказом о генеалогии главного героя, о деяниях его 
предков. При этом следует отметить, что придворный бард, рассчиты- 
штший, несомненно, на щедрое вознаграждение, и его венценосный 
нитрон равно нуждались друг в друге — здесь основополагающий для 
феодализма принцип обмена дарами / услугами проявлял себя в полной 
мере. Если бард нуждался в покровительстве и наградах, то для прави
теля было не менее важно, чтобы поэт увековечил его деяния и тем са
мым укрепил власть монарха и его наследников. На такой аспект от
ношений между придворным бардом и его государем без обиняков 
указал гуджаратский бард Кришнаджи, автор исторической поэмы 
«Гирлянда сокровищ» (середина XIII в.):

Жили в прежние времена на земле могучие раджи,
Совершали они великие подвиги, добывали славу,
Были они мудры, и восхваляли их мудрецы,
Но те из них, кого не воспели поэты, в наше время неизвестны34.

Важная роль бардов-историографов хорошо показана и в другой ге
роической поэме, «Речение Кхидиа Джаги о Ратане Сингхе, сыне Махе- 
ша Даса». Ее автор, Кхидиа Джага, воспел героическую гибель своего 
господина, махараджи Ратана Сингха Ратхора, в битве при Дхармате в 
1658 г. Накануне решающего сражения Ратан Сингх расставляет войска 
в боевой готовности, совершает обряды поклонения богам и брахманам, 
а затем устраивает роскошный пир для придворных бардов, которые в 
ответ прославляют щедрость и отвагу своего господина35. Угощение 
придворных бардов описывается в поэме как ритуал, едва ли не равный 
по значимости обрядам богопочитания и раздаче даров брахманам.

Постоянное присутствие на страницах историко-героических поэм 
автора-рассказчика сближает эти произведения с древним героическим 
эпосом. Вместе с тем, как уже отмечалось, автор героических поэм и 
«романов», в отличие от эпического сказителя, не повествовал о делах 
далекого прошлого, а фиксировал для грядущих поколений славу своего 
патрона и наиболее заметные события его правления. С этой точки зре
ния характерна реплика в прославленной раджпутской36 героической 
поэме «Песнь о Притхвирадже», автор которой, Чанд Бардаи, поведал о 
подвигах правителя Дели, Притхвираджа Чаухана, его борьбе против

34 The Ratna Mala / Transl. by A. K. Forbes // Journal of the Bombay Branch of the 
Royal Asiatic Society, Vol. IX. 1867-1868. P. 55.

35 Vacanika Rathaur Ratansinghji ri Mahesdasaut ra Khidiya Jaga ri kahi / Ed. by 
Kashiram Sharma, Raghubir Singh. Delhi, 1960. P. 28-29.

36 Раджпуты — военно-феодальное сословие Северной и Западной Индии.



566 Глава  23

завоевателей-мусульман во главе с Мухаммадом Гури и гибели в битве 
при Тараине (1192)37. Во вступлении Чанд Бардаи заявляет:

Слава Чаухана расцвела и живет в веках,
Она прекрасна и мощна сама по себе; не смейтесь надо мною,

поэты!38.

Здесь поэт как бы извиняется перед своей аудиторией за то, что со
бирается поведать о событиях, хорошо известных его современникам. 
Эпическая поэма Чанда Бардаи фиксирует тот период, когда подобные 
сочинения были еще в какой-то степени новинкой, и стремление поэта 
описать жизнь современника нуждалось в объяснении. В середине по
эмы Чанд Бардаи делает отступление для весьма любопытного эпизо
да — диалога автора с женой. Жена напоминает поэту об иллюзорности 
всего земного и требует, чтобы он воспел Хари, т. е. Вишну. Поэт не воз
ражает, но заявляет, что сначала он все же должен выполнить свой долг 
перед правящим раджпутским кланом Чауханов. Жена, однако, не отсту
пает и настаивает, чтобы ее супруг «не воспевал смертного человека». 
Чтобы избавиться от ее попреков, поэт начинает «Сказание о десяти ава
тарах39 (бога Вишну)», но затем прерывается и заявляет, что всей его 
жизни не хватит для того, чтобы воспеть деяния бога, да к тому же он, 
обычный человек, и не способен к этому, потому он будет выполнять 
свой долг в отношении правящей династии и воспевать ее деяния40.

Этот эпизод свидетельствует о том, что во времена Чанда Бардаи 
жанр историко-биографической или героической поэмы, светской по 
содержанию и форме, считался в литературе чем-то низким в сравне
нии с эпосом, его бесчисленными переложениями и религиозной по
эзией. В начале своего повествования Чанд Бардаи намекнул на это еще 
раз, сообщив, что начал сочинять «Песнь о Притхвирадже» не только 
из долга перед своим царственным патроном, но и по просьбе некоей 
«очаровательной красотки» (явно не вышеупомянутой жены). Анало
гично и Бана счел нужным заявить, что создал повесть о деяниях Хар
ши по просьбе друзей41. Из этого можно заключить, что какое-то время 
подобная литература считалась не слишком серьезной, более годной

37 Считается, что Чанд Бардаи разделил участь своего господина, и поэма бы
ла завершена сыном автора, а может быть, подверглась и дальнейшему редактиро
ванию. По крайней мере, язык некоторых частей поэмы кажется более поздним, 
лучше отражающим реалии мусульманского завоевания.

38 Chand Bardai. Prithviraj-raso / Ed. by Kavirao Mohan Singh. Vol. I-IV. 
Udaipur, 1955. Vol. I. P. 2.

39 Аватара — земное воплощение бога.
40 Ibid. Vol. I. P. 30-34, 80.
41 The Harsha-Carita of Bana. P. 76-79.
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для развлечения в веселой компании, и прославляла автора гораздо 
меньше, чем сочинение гимнов богам или переложение эпоса42.

Итак, придворный бард фиксировал для потомков подвиги своего 
венценосного патрона. Он не был историографом в том смысле, кото
рый люди новейшего времени могли бы вложить в это понятие. Исто
рико-героические поэмы и биографии, будь то «Жизнеописание Хар- 
ши» или «Песнь о Притхвирадже», создавались с четко заданной целью 
возвеличить государя и его деяния, по определенным литературным 
канонам, в которых был весьма силен сказочно-эпический и романиче
ский элемент. Поэтому произведения типа «Песни о Притхвирадже» 
полны цветистых описаний, необычайных приключений и любовных 
интриг, с нередким вмешательством потусторонних сил. По форме и 
стилю они приближаются и к фольклору, и к санскритским «романам».

Все это выработало у историков стойкое неприятие подобных 
произведений в качестве исторических источников. По образному вы
ражению индийского исследователя B.C. Патхака, авторы средневеко
вых историко-героических и биографических сочинений «стоят, словно 
неприкасаемые, за порогом жилища и молят, чтобы ученые допустили 
их в компанию историков»43.

Требуется немало усилий, чтобы отделить отраженные в истори
ко-героических поэмах и «романах» реальные факты от художествен
ного вымысла, тем более что и средневековые хроники (включая за
падноевропейские) далеко не безупречны в том, что касается описания 
подлинных исторических событий. Жак Jle Гофф, признанный иссле
дователь темпоральных аспектов западноевропейской средневековой 
культуры, пришел к выводу о том, что «[средневековый] эпос и жесты 
были отрицанием истории феодальным обществом, которое лишь ис
пользовало историческую терминологию для того, чтобы лишить ее 
историчности в контексте вневременного идеала»44. Главный интерес и 
придворного барда, и хрониста состоял не в том, чтобы фиксировать и 
осмысливать происходившее, а в том, чтобы запечатлеть для потомков 
определенные «вечные» ценности и этические категории, воплощенные

42 Аналогичным образом в Западной Европе считалось, что исторические со
чинения должны были «забавлять», «развлекать» читателя и быть для самого авто
ра «отдыхом» (irecreatio) от подлинных обязанностей (священнослужителя, при
дворного и т. д.). См.: Гене Б. Указ. соч. С. 29-31).

43 Pathak V.S. Ancient Historians of India. Bombay etc, 1966. P. 81.
44 Le GoffJ. Merchant’ s Time and Church’ s Time in the Middle Ages // French 

Studies in History / Ed. by M. Aymard and H. Mukhia. Vol. II. The Departures. 
Delhi, 1990. P. 197; Jle Гофф Ж. Другое средневековье. Время, труд и культура За
пада. Екатеринбург, 2000. С. 40.
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в исторических персонажах. При этом придворный бард (как в Индии, 
так и во Франции) описывал подвиги своего патрона и его предков, 
выстраивая определенную хронологическую линию событий, направ
ленную из прошлого в сторону настоящего и будущего, грядущих по
колений, коим надлежало учиться на примере прошлого, тем более что 
всякая новая эпоха, по убеждению людей средневековья, хуже преды
дущей, и молодежь всегда нуждается в положительных примерах из 
жизни отцов. Уже это придавало произведениям типа «Песни о Ролан
де» или «Песни о Притхвирадже» определенный историзм, соответст
вующий, разумеется, критериям не нашей эпохи, а средневековья.

Историко-героические поэмы, баллады и «романы», создававшиеся 
на санскрите, а затем на региональных языках, представляли собой 
принципиально новый жанр литературы, фиксировавшей в художест
венной форме те или иные исторические события, деяния реальных лиц. 
Не являясь литературоведом, я не возьму на себя смелость подробно из
лагать дальнейшую эволюцию этого жанра, которая прослеживается 
вплоть до XIX века. Для данного исследования важнее, что произведения 
типа «Песни о Притхвирадже» отражали сложившийся взгляд общества 
на линейное развитие времени, на историческое время, уже отделенное в 
сознании авторов и их аудитории от времени мифологического.

Сосредоточивая основное внимание на подвигах своего патрона, 
Чанд Бардаи в первых главах поэмы излагает историю династии Чауханов, 
воссоздавая ее как неуклонный линейный процесс роста могущества и 
воинской славы раджпутского клана, достигающий кульминации с рожде
нием Притхвираджа. Те, кто закончил поэму и поведал о гибели героя и 
самого автора (полагают, что это был сын поэта), придали всей историче
ской линии трагическое и славное завершение. «Документальность» 
«Песни о Притхвирадже» не менее весома в произведении, чем художест
венный вымысел: в частности, в тексте постоянно фигурируют даты, 
вполне реальные, проверяемые с помощью других источников. Можно 
предположить, что произведение Чанда Бардаи с этой точки зрения зани
мает рубежное положение между героической поэмой и хроникой.

И, наконец, пришло время упомянуть о произведении, долгое 
время считавшемся единственным свидетельством исторического 
мышления средневековых индийцев. Кашмирская хроника «Река ца
рей» была завершена Калханой в 1147 / 8 г. У этого сочинения доволь
но противоречивая судьба — счастливая и несчастливая одновременно. 
Оно не разделило участи других памятников санскритской литературы 
Кашмира, уничтоженных мусульманскими завоевателями. В XV в. 
кашмирские хронисты, по приказу дальновидного и толерантного сул
тана Зайн ул-Абидина (1420-1470), создали продолжение «Реки ца
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рей», затем хроника Калханы была переведена на фарси, а впоследст
вии довольно рано стала известна и европейским индологам, которые 
восприняли текст с изрядной долей раздражения, поскольку он проти
воречил уже сложившейся концепции пораженного исторической ам
незией индийского общества. Еще более неприятным выглядело заяв
ление Калханы о том, что в работе над своей хроникой он использовал 
труды предшественников: таким образом, единичный, случайный факт 
превращался в одно из звеньев целой традиции. Поэтому во многих 
грудах по истории и культуре индийского средневековья о «Реке ца
рей» упоминали вскользь, подчеркивали как недостаток ее региональ
ный, кашмирский характер, отказывали автору в литературном дарова
нии, упоминание о хронистах-предшественниках считали вымыслом.

На самом деле, в лице Калханы нам представлена уже вполне 
сложившаяся традиция историописания. Кашмирский хронист не про
сто ссылается на своих предшественников, из которых, к сожалению, 
современной науке известен лишь один Кшемендра — плодовитый 
поэт и блистательный сатирик. Не дошедшую до нас хронику Кшемен- 
дры «Список царей» Калхана хвалит за литературные достоинства и 
одновременно критикует за обилие фактических ошибок. Вообще, по 
заявлению автора «Реки царей», он и создал свой труд для того, чтобы 
исправить ошибки предшественников. Но это, разумеется, не единст
венная причина. Интерес к событиям прошлого, подчеркивает кашмир
ский летописец, естествен для образованного человека, а для государей 
настоящего и будущего времени знание о добрых и дурных делах 
предшественников «полезно как лекарство»45.

Подобно европейским летописцам, начинавшим повествование 
«от сотворения мира», Калхана объединяет мифологию и историю. Со
бытия древней истории остальной Индии находят отражения в хронике 
постольку, поскольку они касаются Кашмира (так, Калхана повествует
о наиболее значимых правителях древних династий Маурьев и Кушан), 
но не датируются. Датировка событий начинается с четвертой «волны», 
с 3889 г. по местному летоисчислению лаукика46 (или 813 /14  г. н. э.) и 
далее проходит через все повествование, хотя и не погодно. Яркие за
рисовки характеров наиболее значимых исторических лиц, редкое для 
автора-аристократа и вообще средневековых хронистов сочувствие к 
простому народу — главной жертве завоеваний, стихийных бедствий,

45 [Kalhana]. Rajatarangini. The Saga of the Kings of Kashmir / Transl. by Ranjit 
Sitaram Pandit. Allahabad, 1935. P. 4, 6.

46 Характерно название этого летоисчисления: санскритское laukika означает 
«мирской», «посюсторонний».
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феодального гнета, отражение драматичных жизненных коллизий (и 
том числе громких судебных дел) — все это делает хронику Калханы 
ценнейшим источником по истории индийского средневековья.

Однако для нашей темы важнее то, что кашмирский хронист об
ладает вполне сложившимся представлением о линейном развитии ис
торического времени. Парадигмой этого развития является утвержден
ный свыше порядок, определяющий последовательность смены эпох. 
Именно это, по мнению автора, определяет каузальность исторических 
событий. Не менее важную роль в определении их причинности играет 
у Калханы случай, личные качества государей и героев, «воля судьбы». 
Несмотря на все различия индусской и христианской концепций, воз
зрения Калханы в этом вопросе, как отмечает немецкий индолог, близ
ки взглядам западноевропейских хронистов XII века47.

Не менее четко выражена Калханой убежденность в необходимости 
фиксации исторических событий и их общественного осмысления. Ему 
хорошо знакомо понятие исторического источника: в предисловии автор 
подчеркивает, что использовал для написания своего труда не только 
работы предшественников, но также «указы прежних царей, надписи, 
панегирики и письменные документы»4 . Он обладает не менее четкими 
представлениями о долге и добродетелях историка, наиболее важными 
из которых считает объективность и беспристрастность: «заслуживает 
похвалы лишь тот достойный, чей язык, подобно языку судьи, в изложе
нии событий прошлого свободен от предубеждений и предрассудков»49.

По мнению Ш. Поллока, несмотря на то, что Калхана не был пер
вопроходцем историописания, его стремление к исторической объектив
ности было «вызовом» сложившимся в то время канонам, требовавшим 
от автора жертвовать исторической достоверностью ради эстетических и 
дидактических целей, которые считались главными в литературном 
творчестве50. И действительно, в своем тексте кашмирский хронист не
однократно демонстрировал те качества историка, которые считал по
хвальными: он не боялся критиковать властителей собственной страны 
за ошибки в политике или дурной нрав, не останавливался перед тем, 
чтобы восхвалить достоинства противника, если он того заслуживал.

47 KulkeH. Periodization of Pre- Modem Historical Processes in India and Europe: 
Some Reflections// Indian Historical Review. Vol. XIX. № 1-2 (July 1992 -  January 
1993). P. 31.

48 [.Kalhana]. Rajatarangini. P. 5.
49 Ibid. P. 3.
50 Pollock Sh. Sanskrit Literary Culture from the Inside Out // Literary Cultures in 

History. Reconstructions from South Asia / Ed. by Sh. Pollock. Berkeley; Los Angeles; 
L., 2003. P. 58-59.
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Развитие в феодально-раздробленной Индии региональных госу
дарств (конец I -  начало II тыс.) привело к созданию местных хроник, 
основой которых стали царские родословные и панегирики, нередко 
черты хроник приобретали и историко-героические поэмы, возвеличи- 
иавшие местных правителей и проникнутые идеями регионального 
патриотизма. Свои анналы и исторические традиции, письменные или 
устные, имели многие династии, храмы, кланы, касты, города: изучение 
) i ого корпуса источников началось сравнительно недавно.

Весьма богат такими региональными историями, например, Гуджа
рат, особенно времен правления династии Чаулукъев (Х-ХШвв.). От 
) гого периода осталось немало исторических сочинений различных жан
ров: династийные списки, хронологии, полномасштабные хроники и да
же исторические драмы. Среди хронистов особую славу приобрели зна
менитый ученый-грамматик и государственный деятель Хемачандра 
(1089-1173), писатели Сомешвара и Мерутунга (кон. XIII -  нач. XIV в.), 
давшие в своих сочинениях не только изложение исторических событий, 
по и разнообразные сведения о религиозной, социальной и культурной 
жизни Гуджарата, горячими патриотами которого они являлись51.

Каждый из этих текстов имел свои особенности. Так, «Волшеб
ный камень сочинений» Мерутунги близок по форме и к обрамленной 
повести, и к историко-героическим балладам, и к джайнской религиоз
но-повествовательной традиции. Но, несмотря на четко выраженное 
стремление развлекать читателей и одновременно проповедовать им 
ценности джайнизма, это сочинение — история Гуджарата и соседних 
территорий, насыщенная реальными историческими датами (с 805 г.), 
вполне выдерживающими проверку по эпиграфическим и иным источ
никам52. Мерутунга был также автором хронологического сочинения, в 
котором перечислил с указанием дат и времени правления не только 
гуджаратских, но и более ранних правителей, начиная с династии Ма- 
урьев . Поэма Кришнаджи «Гирлянда сокровищ» также посвящена 
истории Гуджарата времен династии Чаулукъев, содержит достоверные 
даты правления государей и немало интересных зарисовок быта эпохи.

51 MajumdarA. К. Chaulukyas of Gujarat. A Survey of the history and culture of 
Gujarat from the middle of the tenth to the end of the thirteenth century. Bombay, 1956. 
C. 403-420; Серебряков И. Д. Литературный процесс в Индии VII—XIII века. 
М, 1979. С. 130.

52 The Prabandhachintamani or Wishingstone of Narratives / Comp, by Merutunga 
Acharya. Transl. from Original Sanskrit by C.H. Tawney // Bibliotheca Indica. N. S. 
№931. Calcutta, 1899.

53Daji Bhau. Merutunga’ s Theravali or Genealogical and Succession Tables// 
Journal of the Bombay Branch of the Royal Asiatic Society. Vol. IX. 1867-1868. P. 149.
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Как уже отмечалось, эти авторы представляли миф как реальную 
историю, не сомневаясь в одинаковой реальности существования мифи
ческих и исторических персонажей. При этом, однако, определенные 
различия в трактовке мифологического и исторического прошлого в этих 
текстах исследователями все же отмечаются: в изложении мифа и исто
рии заметны стилистические (а иногда и языковые) отличия: мифические 
события описываются в стандартных, клишированных рамках эпическо
го стиля, в то время как описание более близких автору исторических 
лиц и ситуаций изобилует сугубо местными деталями — географиче
скими, этнокультурными, социальными. Именно здесь, за несколько сто
летий до времени самого автора, и появляются даты, материал обретает 
конкретность, четкую привязанность к времени и месту54.

«ДРУЗЬЯ АЛЛАХА» И «НЕВЕРНЫЕ». ОТ АДАМА К АКБАРУ

Начало «мусульманского периода», с которого, как полагали, идет 
отсчет традиции историографии в Индии, на самом деле Индия встре
тила, уже имея определенную традицию историописания, пусть и не 
везде выделившуюся в особый жанр, отличный от героических баллад 
и средневекового эпоса. Именно эту не до конца самоопределившуюся, 
традицию, имел в виду Бируни, который, видимо, с полным основани
ем критиковал индийцев за то, что они «относились легкомысленно к 
последовательности событий, ...были беспечны к хронологическому 
порядку правления своих царей и... были вынуждены при сомнении и 
необходимости прибегать к созданию легенд», хотя здесь же хорезмий- 
ский ученый признавал наличие исторических памятников, с которыми 
обстоятельства не позволили ему ознакомиться55. Мусульманское за
воевание означало, несомненно, значительные изменения в подходе к 
истории. Наряду с прежней, индусской традицией историописания ста
ла развиваться мусульманская хронистика с ее особым, во многом но
вым для Индии взглядом на историю. Мусульманские хронисты писали 
историю ислама, исламского мира, в который теперь мечом завоевате
лей была включена и Индия. История для них развивалась от Адама, но 
подлинным ее началом была деятельность Пророка, начало распро
странения ислама. Поэтому, даже создавая «всемирные истории», они 
писали исключительно историю исламской части человечества. Пред
шествующая тюркскому завоеванию история Индии в их представле
нии не существовала, подобно тому, как для их арабских коллег доис-

54 Narayana Rao Velcheru, David Shulman and Sanjay Subrahmanyam. Textures 
of Time. Writing History in South India 1600-1800. Delhi, 2001. P. 99-100.

55 Бируни Абу Рейхан. Индия / Пер. А. Халидова и Ю. Завадовского. М , 1995. 
С. 360.
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намекая история Аравии была «темным временем невежества» (джахи- 
чийя), недостойным внимания историка5 . Исторический процесс озна
чал для мусульманских хронистов предопределенное свыше неуклон
ное распространение ислама, подчинение и уничижение «неверных». 
С точки зрения мусульманских историков (типологически сходной с 
взглядом их христианских коллег), «неверные» не имеют права на соб
ственную «ложную веру», и история состоит, главным образом, в рас
пространении веры истинной57.

Первые мусульманские историки Индии родились за ее пределами 
н нередко сами принимали участие в завоевании. Вполне естественно, 
что их сочинения были, прежде всего, историей завоевания Индии 
«друзьями Аллаха» и поражения «неверных идолопоклонников», кото
рые едва ли заслуживали человеческого звания. Несколько иной взгляд 
был у Бируни. Его знаменитый труд об Индии отличает стремление 
дать наследию «идолопоклонников» объективную оценку, рассматри
вая индусов не как врагов и «неверных», а как людей, с которыми мож
но полемизировать на равных. По мнению М.А. Олимова, историософ
ские концепции авторов мусульманских хроник времен Делийского 
султаната и «Книга об Индии» Бируни представляли собой два подхода 
к индийской культуре, которые стали развиваться в мусульманской 
историографии Индии58. К этому требуется одно уточнение.

Книга Бируни была хорошо известна образованным мусульманам 
па протяжении столетий, прошедших после завоевательных походов 
Махмуда Газневи, однако его подход к индусскому наследию утвердился 
в мусульманской литературе только в XV-XVI вв. До этого времени му
сульманские историки писали либо историю ислама, мусульманского 
мира, частью которого стала Индия, либо историю конкретных завоева
тельных походов или династий Делийского султаната. В этой истории не 
находилось места ни тем регионам Индии, куда еще не дошло завоева
ние, ни жившим на территории султаната «глупым идолопоклонникам- 
индусам». В оценке конкретных исторических лиц и событий хронисты 
исходили из единого критерия: «друзья Аллаха» всегда правы, у «невер
ных» нет и не может быть ничего положительного. Этим они отличались 
от Чанда Бардаи и других индусских авторов, которые не отказывали

56Mukhia Harbans. Time, Chronology and History: the Indian Case// Making 
Sense of Global History / Ed. by Solvi Sogner. Oslo, 2001. P. 248-249.

57 Muzaffar Alam. The Languages of Political Islam in India c. 1200-1800. 
Delhi, 2004. P. 31-46.

58 Олимов M.A. Эволюция историософских воззрений в фарсиязычной историо
графии Индии// Восток. 1996. №3; Его же. Исторические взгляды средневековых 
историков Индии (период Делийского султаната) // Страницы истории и историогра
фии Индии и Афганистана. К столетию со дня рождения И. М. Рейснера. М., 2000.
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врагам в праве на собственную дхарму и следовали эпосу и героическим 
балладам средневековья, в которых герой и его антагонист изображались 
одинаково доблестными; мусульманские же историки не видели вне ис
лама ничего достойного хотя бы уважения или терпимого отношения.

Однако процесс адаптации мусульман на индийской почве привел 
к изменениям в подходах мусульманских хронистов к истории Индии. 
Это особенно проявилось в период, когда после распада Делийского 
султаната мусульманские династии новых суверенных государств ста
ли нуждаться в легитимации своей власти. В стремлении противосто
ять «чужакам» — мусульманской аристократии из центра — и сделать 
свое правление более законным, «почвенным», они вступали в союз с 
местной индусской знатью, пытались представить себя неотъемлемой 
частью региональной государственности и культуры. Так мусульман
ские хронисты «открыли» для себя доисламскую историю своих регио
нов. Кашмирский султан Зайн ул-Абедин, как отмечалось, повелел 
продолжить хронику Калханы и включить в нее «индусский» и «му
сульманский» периоды как части единого целого. Аналогичная тенден
ция прослеживается в хрониках мусульманских государств Декана.

Кульминацией этого процесса, уже в эпоху Великих Моголов, 
стали реформы могольского падишаха Акбара (1556-1605). В своем 
стремлении сделать империю Моголов сильным централизованным 
государством он проводил политику, направленную на консолидацию 
индусской и мусульманской элиты5 . Именно в этом ключе была напи
сана «Книга Акбара» Абу-л Фазла Аллами, главного сподвижника Ак
бара и идеолога его реформ. Это история правления великого правите- 
ля-реформатора, включившая, кроме хроники времен Акбара, краткий 
очерк истории исламского мира и династии Тимуридов, а также встав
ной трактат «Установления Акбара» — описание дворцового хозяйст
ва, административной системы и провинций Могольской империи, ре
лигии, культуры и обычаев индусов.

Абу-л Фазл в целом следовал традиции арабских и иранских исто
риографов, но вносил в нее и новые черты. Как и все предшественники, 
он начал изложение всемирной истории от Адама, но далее, в противо
вес традиции, опустил рождение пророка Мухаммада и начало распро
странения ислама в качестве главного поворотного пункта истории че
ловечества и прочертил прямую линию от Адама к падишаху Акбару60. 
Тем самым, и само Творение (к многообразию вариантов мифа о нем у

59 Подробнее см.: Ванина Е.Ю. Идеи и общество в Индии XVI-XVIII вв. 
М., 1993. С. 33-45,64-82.

60 Mukhia Harbans. Time, Chronology and History. P. 250-251.
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различных народов автор отнесся с подчеркнутой беспристрастностью, 
изложив все известные ему варианты), и развитие мира вплоть до выс
шей точки — правления Акбара — у Абу-л Фазла оказалось лишенным 
исламской окраски. Такой подход находился в логической связи с од
ной из важных социально-политических реформ Акбара — реформой 
календаря. Как известно, в 1584 г. императорским указом были введе
ны солнечный календарь, заменивший исламский лунный (при его раз
работке, как специально указал Абу-л Фазл, были использованы мно
гие крупные достижения астрономической науки, в т. ч. таблицы 
Улугбека) и новое летоисчисление — ьитахи («божественное»), заме
нившее летоисчисление от хиджры61. Эта мера означала, что и в отсче
те времени, и в отношении к истории могольское государство при Ак
баре стремилось подчеркнуть свой надконфессиональный характер.

Абу-л Фазл воспринимал «Хиндустан» как родину, а индусов — 
как соотечественников, ничем не ниже единоверцев-мусульман. По
этому, описывая ту или иную провинцию империи, Абу-л Фазл начи
нает ее историю с древних времен (иногда с событий «Рамаяны» и 
«Махабхараты»), с одинаковой объективностью оценивая индусских и 
мусульманских правителей. От хронистов времен Делийского султана
та и многих могольских летописцев, Абу-л Фазл отличается полным 
отсутствием конфессиональной предвзятости в оценке людей и собы
тий. Культурные достижения индусов он, подобно Бируни, оценивает 
(и порой критикует) с позиций рационализма и научной истины, но не 
щадит, когда нужно, и исламские воззрения, если они противоречат 
разуму и данным научных исследований. Таким образом, утверждение 
того подхода хронистов-мусульман к истории Индии, которое 
М. А. Олимов связывает с именем Бируни, произошло далеко не сразу 
и было непосредственно связано не столько с наследием великого хо
резмийца, сколько со многими сложными процессами в развитии позд
несредневековых государств и адаптации ислама на индийской почве.

Своего подлинного расцвета мусульманская историография в Ин
дии достигла в эпоху Моголов. Именно в этот период было создано 
множество хроник различных жанров и стилей: одни концентрирова
лись исключительно на политических событиях, другие уделяли вни
мание и социально-экономическим процессам, и сфере культуры. Были 
хроники откровенно апологетические по отношению к тем или иным 
правителям, были подчеркнуто нейтральные и даже оппозиционные. 
Последнее особенно характерно для эпохи Акбара, реформы которого

61 Abu-1 Fazl Allami. Ain-I Akbari. Vols. I (trans. by H. Blochmann), II & III (by 
H. S. Jarrett). Delhi, 1978-1979 (reprint). Vol. II. P. 29-30.
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мы можем изучать не только по сочинениям его верного друга и спод
вижника Абу-л Фазла, но и по работам подчеркнуто нейтрального Ни
зам уд-дина Ахмада и убежденного противника Абд ул-Кадира Бадау- 
ни. В XVII в. появились фарсиязычные хроники, написанные индусами 
(обычно — чиновниками на службе у различных мусульманских пра
вителей) согласно канонам мусульманской историографии, но и с оп
ределенной спецификой изложения исторического материала.

«ЭПОС СОПРОТИВЛЕНИЯ»

Параллельно с этим авторы-индусы продолжали писать историко
героические поэмы, создавали на региональных языках хроники индус
ских княжеств и династий. Влияние мусульманского завоевания на раз
витие индусской историографии заключалось не только в прямом воз
действии литературных форм и методологических приемов. По 
мнению ряда исследователей, в противовес мусульманским хроникам 
времен Делийского султаната, представлявшим собой «эпос завоева
ния», в индусских княжествах сложился целый пласт литературы, ко
торый можно определить как «противоэпос» (counter-epic) или «эпос 
сопротивления». Эти героические поэмы и баллады, повествовавшие о 
противостоянии индусских князей агрессии Делийского султаната, соз
давались по всей Индии, от Севера до Юга, и, разумеется, «Песнь о 
Притхвирадже» может быть без сомнений отнесена к этому жанру.

К нему же относятся созданные в XV в. «Великая поэма о Хамми- 
ре» Наячандры Сури (на санскрите) и «Повесть о Канхадце» (на гуджа- 
рати), рассказывающие о борьбе раджпутских князей (соответственно 
Хаммиры, владетеля крепости Рантхамбхор, и Канхадце Чаухана, прави
теля крепости Джалор) с войсками делийского султана Ала уд-дина 
Хилджи, а также написанное веком позже на телугу прозаическое «Жиз
неописание Пратапа Рудры» — о битвах правителя Пратапа Рудры из 
династии Какатьев (Андхра) с войсками Делийского султаната и его ин
дусского союзника, раджи Ориссы62. И в последующие века в регионах 
Индии на разных языках сложился целый ряд исторических жанров: ди
настические и клановые истории, биографии царей и героев, семейные 
хроники, храмовые или деревенские анналы63.

62 Sreenivasan Ramya. Alauddin Khalji Remembered: Conquest, Gender and 
Community in Medieval Rajput Narratives // Studies in History. Vol. XVIII. 2002. № 2; 
Talbot, Cynthia. Inscribing the Other, Inscribing the Self: Hindu-Muslim Identities in Pre- 
Colonial India // Comparative Studies in History and Sociology. 2002. Vol. 34. Pt. 2.

63 Wagoner Ph. Tidings of the King. A Translation and Ethnohistorical Analysis of 
Rayavachakamu. Honolulu, 1993. P. 5; Talbot, Cynthia. Precolonial India in Practice. 
Society, Region, and Identity in Medieval Andhra. Delhi, 2001. P. 174-207.
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Как правило, эти произведения, повествующие о поражениях ин
дусских князей, отмечены трагической героикой и наделены всеми чер
тами эпоса, но при этом они повествуют о реальных исторических собы
тиях, хотя и не без анахронизмов. Одни авторы видели причины 
трагической развязки в божественном предопределении, другие подчер
кивали вполне реальные обстоятельства, например — предательство вас
салов или союзников главного героя, его собственные прегрешения. 
В ряде случаев одно и то же произведение обладало чертами и хроники, 
и героической поэмы, и панегирика (яркий пример — бакхары на языке 
маратхи, воспевавшие борьбу маратхов против мусульманских завоева
телей, а затем подвиги суверенных маратхских правителей64). В некото
рых случаях исторические сочинения такого рода содержали, помимо 
описания битв и прочих политических событий, сведения об админист
ративной системе, экономике и социальной жизни территорий.

Особенно богаты таким материалом произведения Мунхта Найн- 
си Джаймалота из раджпутского княжества Марвар (XVII в.), чиновни
ка, покончившего с собой из-за ложного обвинения в коррупции. 
И хронике «Слава» он изложил историю основных раджпутских кня
жеских родов, а в другом сочинении («Былое областей Марвара») дал 
(возможно, под влиянием и по образцу сочинений Абу-л Фазла) описа
ние сельских районов и городов, с указанием численности населения 
(по кастам и домовладениям), размеров земельных участков, налоговых 
ставок, экономической деятельности жителей и т. д.65. Найнси проявил 
себя как беспристрастный историк и статистик. Он тщательно фикси
ровал имена тех клановых бардов, чьими сочинениями и устными све
дениями пользовался: если же сослаться на конкретный источник было 
невозможно, историк никогда не забывал специально указать на это 
формулировками типа «некоторые говорят, что...» или «известно, 
что...». К сожалению, исследователи обращаются к сочинениям Найнси 
лишь за конкретными сведениями по социально-экономической или 
политической истории, не исследуя его историософские представления.

Отмечая значительные различия между индусской и мусульман
ской историографическими традициями, не стоит оставлять без внима
ния и сходные черты, которые, в конечном счете, способствовали опре
деленному взаимовлиянию, что позволяет говорить, с известной долей

64 Подробнее см.: Глушкова И. П. «Ментальная программа» маратхов // Ин
дия: страна и ее регионы. М., 2000. Р. 296; Guha S. Speaking Historically: The 
Changing Voices of Historical Narration in Western India, 1400-1900// The American 
Historical Review. Vol. 109. № 4.

65 [Nainsi Munhta] Munhta Nainsi ri Khyat. Vol. I—II. Jodhpur, 1962; Munhta Na- 
insi ri Likhi Marvar ra Parganam ra Vigat. Vol. I-IV. Jodhpur, 1974.
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условности, о едином подходе к истории. При всей разнице в подходах, 
индусские и мусульманские авторы, особенно в начальный период сво
его контакта, придерживались во многом аналогичных взглядов на ход 
истории, в частности — трактовали причины и исход рассматриваемых 
событий в духе провиденциализма, предопределения свыше (в одном 
случае — воля судьбы, в другом — Аллаха). Однако при этом и те, и 
другие видели определяющую движущую силу истории в интересах и 
моральных качествах царей и героев, причем с течением времени именно 
данный аспект выходил на первое место. И индусские, и мусульманские 
авторы, равно как и их западноевропейские коллеги, считали историю 
хаотическим набором разрозненных событий, связанных лишь участием 
конкретных лиц, местом и временем. В обеих традициях историописание 
как специфический вид интеллектуальной деятельности приобрело са
мостоятельность далеко не сразу: в исламских странах он долгое время 
находился в подчиненном положении по отношению к священному пре
данию, а в Индии выделение собственно исторической литературы из 
других жанров к началу «мусульманского периода» не завершилось.

И индусские, и мусульманские авторы писали историю главным 
образом как дидактическое наставление современникам от предшест
вующих поколений, на примере которых люди, и прежде всего власть 
имущие, должны были учиться себя вести в определенных обстоятель
ствах. «Восприятием историка руководили не столько события и при
чины, сколько их моральное значение», — этот вывод, сделанный 
С. Сеном на основе изучения индо-мусульманских хроник66, применим 
и к сочинениям западных хронистов, и историков-индусов.

«ОДНОВРЕМЕННОСТЬ ПРОШЛОГО И БУДУЩЕГО»

Постепенная деградация всего и вся, регресс от «доброго старого 
времени» к «последним временам» — единственное, в чем средневеко
вый человек, в Индии или на Западе, ощущал движение времени. С 
этим в Индии были согласны и индусские, и мусульманские историки. 
Во всем остальном, частично включая и человеческую жизнь, время 
как бы стояло на месте. Прошлое интересовало образованных людей не 
само по себе, а лишь как источник моральных ценностей, на которые 
надлежало равняться последующим поколениям. Потому, изучая исто
рию, человек средневековья подчеркивал не отличия прошлой эпохи от 
своей собственной, а сходство между прошлым и настоящим.

66 Sen Sudipta. Imperial Orders of the Past: the Semantics of History and Time in 
the Medieval Indo-Persianate Culture of North India // Invoking the Past. The Uses of 
History in South Asia / Ed. by Daud Ali. Delhi, 1999. P. 232-240.
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Именно поэтому хроники включали в себя мифологические собы
тия на равных с реальной историей. В художественной литературе вре
мя, обозначенное формулами типа «давным-давно», парадоксальным 
образом оказывалось близким автору и его читателям / слушателям. 
( редневековому литератору ничего не стоило свести воедино истори
ческие персонажи, которые на самом деле были отделены друг от друга 
столетиями и никоим образом не могли встретиться. Так, в санскрит
ской «Повести о Бходже» Баллалы живший в XI в. царь Бходжа Пара- 
мара оказывается покровителем великих драматургов Калидасы 
(ок. IV в.) и Бхавабхути (VIII в.), а также романиста Баны (VII в.)67. 
И даже в более поздних сочинениях, например, агиографиях или в ряде 
могольских миниатюр, нередко описываются встречи святых, реальный 
жизненный путь которых был разделен столетиями68.

Аналогичным образом мыслили и средневековые европейцы, будь 
то создатели рыцарских романов или ученые историографы69. Истори
ческая мысль средневековых европейцев характеризовалась не «ради
кальным разрывом между прошлым и будущим», а «одновременно
стью прошлого и будущего в мгновенном настоящем»70. Воссоздавая 
события далекого прошлого, средневековый автор, будь то индус, му
сульманин или европеец, неизбежно делал персонажей своими совре
менниками. Представление о том, что одна эпоха чем-то отличается от 
другой с точки зрения хотя бы материальной культуры, быта, одежды, 
не говоря уже о мышлении людей, отсутствовало. Правители и госу
дарственные деятели оценивались в зависимости от того, насколько 
они воплощали идеалы «доброго старого времени»; возможность изме
нения этих идеалов в различные эпохи не осознавалась.

Так, в восприятии образованной элиты Запада античные греки и 
римляне представляли феодальную культуру и рыцарство; даже ху
дожники эпохи Ренессанса изображали библейских персонажей или 
античных героев в костюмах современников: ни одному западному ху
дожнику эпохи средневековья или начала нового времени, отмечал 
Б. Андерсон, не пришло бы в голову изобразить Деву Марию в одежде
I в. н. э. и придать ее облику семитские черты71. У всех средневековых

67 Баллада. История Бходжи / Пер. С. Д. Серебряного // Индийская средневе
ковая повествовательная проза. М , 1982. С. 322-324.

68 [Mahipati Tahrabadkar] Stories of the Indian Saints. Translation of Mahipati’s 
Marathi Bhaktavijaya by Dr Justin E. Abbott and Pandit Narhar R. Godbole. Delhi etc, 
1988 (reprint). Vol. I. P. 185.

69 Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. M , 1984. С. 140,146.
70 Anderson В. Imagined Communities. Reflections on the Origin and Development 

of Nationalism. L , 1983. P. 29-30.
71 Ibid. P. 29.
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и ренессансных художников Мадонна выглядит как современница и 
соотечественница автора — итальянка, француженка, голландка. Точно 
так же, иллюстрируя, скажем, «Рамаяну» или «Махабхарату», индий
ский миниатюрист XVI-XVIII вв. без малейшего сомнения изображал 
героев древних индусских эпосов в костюмах могольских вельмож. 
А санскритский поэт Кавиндра Парамананда, создавая свой эпос о ма
ратхском герое Шиваджи (1630-1680) как вторую «Махабхарату», опи
сывал в числе видов оружия, которыми сражались герои, колесницы, 
метательные диски, пращи и дротики (вышедшие из употребления еще 
в раннее средневековье) рядом с пушками и ружьями 2.

И только в новое время человек впервые ощутил разрыв между 
прошлым и настоящим, впервые отметил разницу в образе жизни, ма
териальной культуре различных эпох, заинтересовался историей как 
таковой. Путешествуя по Англии в конце XVIII в., индийский чинов
ник и писатель Мирза Абу Талиб Хан, описывая негативные черты 
британского высшего общества отметил странное, на его взгляд, увле
чение антиквариатом: однажды, повествует он, «статуя без головы, рук 
и ног была продана за 40 тысяч рупий! Удивительно, что люди, упре
кающие индийскую знать за расточительную любовь к золотым и се
ребряным украшениям, тратят по наущению Сатаны такие деньги на 
бесполезные камни!»73. Этот образованный и наблюдательный путеше
ственник смог правильно понять и оценить многие черты английской 
действительности. Но пристрастие английской аристократии к «беспо
лезным камням» оказалось для него недоступным потому, что общест
во, к которому он принадлежал, еще не испытало кардинального раз
рыва с прошлым и не могло поэтому испытывать интереса к 
памятникам минувших эпох как к уникальным, экзотическим предме
там. Впрочем, и для самой Англии это было сравнительно новым явле
нием, которое спустя немного времени после путешествия Мирзы Абу 
Талиба подверг художественному анализу В. Скотт в романе «Антик
варий» (1815-1816). Что же касается историзма, то даже в историче
ской романистике новейшего времени он утвердился далеко не сразу74.

72 The Epic o f Shivaji. Kavindra Parmananda’s Soivabharata. A transl. and study 
by James W. Laine in collab. with S.S. Bahulkar. Delhi, 2001.

73 Ванина E. Ю. Мирза Абу Талиб Хан (1752-1806) // Восток. 1991. № 1. С. 38.
74 Воспроизводя с определенной точностью одежду и быт ушедших эпох, авто

ры долго еще приписывали историческим персонажам мышление более поздних вре
мен: например, у Корнеля герой испанской Реконкисты (XI в.) Сид Кампеадор явля
ется носителем идей французского классицизма, а в знаменитом романе Джованьоли 
Спартак мыслит как революционер-социалист XIX века. Точно так же индийские 
писатели времен просветительства и национально-освободительного движения дела
ли героев древности и средневековья рупорами своих взглядов. Подобный подход не
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«Неподвижность» времени в представлениях средневековья озна
чила не только отсутствие историзма в произведениях литературы и 
искусства, но и абсолютную ориентированность на прошлое в социаль
ной жизни, нормах законодательства, государственной политике, цен
ностях и моделях поведения. Достоинством человека были древность 
рода и максимальное приближение к образу жизни предков. Достоин- 
I’ гном монарха — неуклонное следование образцам царей и героев 
прошлого, сохранение в неизменном виде всех законов и обычаев, 
унаследованных от предков. Ставшие общим местом в индусской лите
ратуре сравнения реальных и вымышленных государей с Рамой, Юд- 
хмштхирой75 или Притхвираджем, равно как в мусульманской — с Рус
тамом, первыми халифами (или в европейской — с Карлом Великим), 
были не просто лестью придворных поэтов и хронистов, но абсолютно 
превалировавшим убеждением в том, что лучшие времена — в про
шлом, и всякий государь должен стремиться хоть в какой-то мере ис
править «портящееся» время и вернуться в прошлое, максимально при
близиться к образцам эпических героев и славных предков76.

Приписывая своим персонажам-современникам добродетели эпи
ческих героев и царей прошлого, хронисты и поэты были убеждены в 
том, что данные идеалы и добродетели вечны, и если тот или иной дея
тель, как было достоверно известно историку, им не во всем соответст
вовал, то пусть хоть в памяти грядущих поколений он останется таким, 
каким должен быть. Точно так же монархи и герои предшествующих 
)пох обязаны были воплощать соответствующие их статусу добродете
ли. Соответствие реальных исторических лиц этим вечным идеалам и 
добродетелям воспринималось как соответствие исторической правде и 
потому практически исключало индивидуализацию изображаемых ха

изжит полностью в исторической романистике и до сих пор: например, в романе на 
хинди «Восхождение» (1975) писатель Нарендра Кохли приписал эпическому герою 
Раме революционные и даже социалистические взгляды: герой «Рамаяны» борется за 
освобождение рабов и угнетенных племен, проповедует равенство мужчин и женщин, 
а также «общественную собственность на средства производства».

75 Юдхиштхира — один из главных героев «Махабхараты», образец мудрого 
и справедливого монарха.

76 «Когда средневековые хронисты прослеживали аналогии между своими го
сударями и Давидом, Александром, Константином или Карлом Великим, они не 
просто приписывали им определенный набор качеств своим персонажам. Они под
тверждали позитивное, подлинно-каузальное соотношение между тем, что делал 
Давид или Константин, и деяниями “нового Давида”. Осознание имплицитной свя
занности с прошлым делало для этих историков ненужным исследование подлин
ных причин событий... Филипп Август поступал так, как он поступал, “потому 
что” так поступал Карл Великий». (Spiegel G. М. The Past as Text... P. 92-93).
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рактеров. Что же касается отрицательных персонажей, то они должны 
были, соответственно, воплощать пороки, и историк не заботился об 
историческом подтверждении негативной характеристики77.

ИСТОРИЯ НА ПЕРЕЛОМЕ

В позднее средневековье, однако, в воззрениях как индусских, так 
и мусульманских авторов на историю и ход времени появились новые 
черты. Прежде всего, они выражались в постепенном осознании того, 
что время движется, это движение связано с определенными перемена
ми в жизни людей и общественном устройстве, и поэтому далеко не все 
идеалы и установления далеких предков пригодны для потомков, люди 
должны слушать и читать не только предания о далеком прошлом, но и 
достоверные рассказы о недавних событиях, а также осмысливать со
временность. Уже в начале XIV в. гуджаратский историк Мерутунга 
заявлял в своей истории «Волшебный камень сочинений»: поскольку 
«много раз слышанные древние сказания не приносят удовольствия 
мудрым, я пишу свою книгу... о событиях недавних и подлинных»78.

В XVI в., особенно в среде «просвещенных философов», состав
лявших окружение Акбара , утвердилось представление о том, что 
течение времени может и должно приносить изменения в обществен
ной жизни и мышлении людей. Прежде всего, это находило отражение 
в неоднократных заявлениях Акбара и его приближенных о несогласии 
с тем, что общественные институты и идеалы прошлого полностью 
пригодны для настоящего и должны быть примером для подражания. 
Напротив, говорили Акбар, Абу-л Фазл и их единомышленники, госу
дарь, руководствуясь принципами всеобщего блага, обязан вносить 
изменения в унаследованный от предшественников порядок вещей, а 
разумный и просвещенный человек имеет право на собственный 
взгляд, расходящийся с заветами предков и даже нормами религии.

Трагический для Индии XVIII век — распад империи Великих 
Моголов, бесконечные войны «государств-наследников» друг с другом 
и создание британской колониальной империи — вызвал к жизни 
всплеск историописания в различных жанрах. Для многих сочинений 
этого периода характерно желание не просто оплакать или обличить

77 «Тщетно было бы, — рассуждал западноевропейский хронист, — вопро
шать себя: истинны или ложны рассказы о Магомете, поскольку мы смело можем 
дурно отзываться о человеке, пороки коего далеко превосходят все, что бы ни было
о нем рассказано дурного». Цит. по: Гене Б. Указ. соч. С. 153.

[Merutunga]. The Prabandhacintamani or Wishingstone of Narratives. P. 2.
79 См. подробнее: Ванина E. Ю. Идеи и общество в Индии. С. 64-83.
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«тяжкие времена», но и попытаться критически сопоставить их с пред
шествующим периодом, особенно с эпохой Акбара, уяснить причины 
трагических событий, прежде всего распада империи Моголов80.

Индийское общество XVI-XVIIIbb. обладало, по сравнению с 
предшествующими периодами, несравненно более ярко выраженным 
чувством времени и интересом к истории. Это находило выражение в 
самых разных сферах социальной и культурной жизни. Если подав
ляющее большинство произведений древней и средневековой литера
туры Индии не содержит никакой датировки, и исследователям зачас
тую приходится лишь по косвенным данным определять время, в 
которое жил и творил данный автор (при этом выдвигаемые версии 
могут различаться на несколько столетий), то большинство писателей и 
поэтов позднего средневековья считали необходимым указать дату 
создания своих произведений. При дворах были учреждены специаль
ные службы, задачей которых было хранить государственные докумен
ты и регистрировать происходившие в стране события, создавая таким 
образом рукописные «бюллетени событий» — вакиа, чем-то напоми
навшие «куранты» в допетровской России; аналогичные записи вели 
специальные чиновники (вакианавис) при посольствах в других стра
нах и отсылали ко двору своих государей. Абу-л Фазл не только привел 
сведения о деятельности данной службы, но и отметил, что сам пользо
вался ее архивами при работе над своей хроникой81.

Позднесредневековая хронистика развивалась, как в Могольской 
империи, так и в суверенных княжествах, в сторону большей научно
сти: для историков важнейшим критерием становилась достоверность, 
что выражалось в многочисленных ссылках на письменные источники 
(многие авторы включали в свои хроники подлинные тексты докумен
тов; некоторые из них именно благодаря этому уцелели и стали дос
тупны современным исследователям), в подчеркнутом дистанцирова
нии авторов от «легенд» и «выдумок», полемике с предшественниками. 
Характерным для позднего средневековья явлением стал интерес не 
только хронистов, но и более широкой читающей публики к подлин
ным документам; для массового чтения и изучения в учебных заведе
ниях специально создавались сборники документов и писем знамени
тых государственных деятелей и поэтов.

80 См., например: Malik Z U. The Eighteenth Century View of Akbar // Akbar and 
His Age / Ed. Iqtidar Alam Khan. Delhi, 1999; Iqbal Ghani Khan. A Book with Two 
Views — Ghulam Husain Salim’s “An Overview of the Modem Times” // Perceptions of 
Mutual Encounters in South Asian History, 1760-1860 / Ed. Jamal Malik. Leiden, 2000.

81 Abu-l Fazl Allami. Ain-i Akbari. Vol. I. P. 289.
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Происходило дальнейшее обособление истории от иных видов 
интеллектуальной деятельности и жанра хроники от прочих видов сло
весности. Выше уже отмечалось, что и в индусском, и в мусульманском 
контексте история далеко не сразу отделилась от мифа и священного 
предания, а хроника — от героического эпоса, панегирика, биографии 
и агиографии. В позднее средневековье это отделение приняло закон
ченный вид. Если ранние исторические сочинения строились на жизне
описаниях царей и героев и были, по сути, биографиями или сборника
ми биографий (это характерно и для «Песни о Притхвирадже», и для 
мусульманских историй), то впоследствии хронисты в основу своих 
повествований начали ставить не биографию, а реальные события на 
определенной территории82. В то же самое время происходило выделе
ние биографии как специфического жанра, приобретшего особую по
пулярность в позднее средневековье83. Здесь же необходимо отметить, 
что для ряда биографических даже агиографических, сочинений позд
него средневековья характерна датировка, которая была редкостью в 
ранних произведениях такого рода.

Традиция средневековой хронистики продолжалась и в колони
альные времена, особенно в княжествах, получивших статус вассалов 
английской Ост-Индской компании, а затем Британской империи. Ис
следователи лишь недавно стали изучать эти тексты, уделяя внимание 
их особому «переходному» историзму, смешению элементов средневе
кового и современного, почерпнутого уже в западной науке, подхода к 
истории84. Именно эти произведения создали предпосылки для зарож
дения уже в XIX веке собственно индийской историографической тра
диции, связанной с идеологией просветительства и национально- 
освободительного движения.

82 Олимов М.А. Эволюция историософских воззрений. С. 26.
83 См. подробнее: Ванина Е. Ю. Утверждение общего, постижение индивиду

ального (опыт исследования средневековых североиндийских биографий) // Восток. 
2005. № 1. С. 56-73.

84Bharatendu Hariscandra. Granthavall. Vol. III. Varanasi, 1933. P. 169-179: 
Chatterjee P. The Nation and Its Fragments. P. 77-106; Dalmia V. The Nationalization of 
Hindu Traditions. Bharatendu Hariscandra and Nineteenth-Century Banaras. Delhi, 2001. 
P. 330; Gopal S. Urdu Historiography in Bihar in the 19th Century. Contribution of Hindu 
Authors. Patna, 2004.
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ОБРАЗ ЧИНГИСХАНА 
В МОНГОЛЬСКОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ 

ТРАДИЦИИ Xm-XVH ВЕКОВ

Личность основателя монгольской империи Чингисхана уже не 
одно столетие вызывает огромный интерес ученых-востоковедов и всех 
интересующихся историей. Ему посвящены многотомные историче
ские труды, научно-популярные и художественные произведения на 
многих языках мира. В мировом кинопрокате почти одновременно 
появились три фильма, рассказывающие о жизни основателя монголь
ской империи. В Монголии поставили рок-оперу, посвященную Чин
гисхану, а его многочисленные портреты можно встретить повсюду — 
от прилавков ларьков и магазинов до кабинетов чиновников.

Столь пристальное внимание к монгольскому правителю, а также 
интерес, с которым воспринимается любая информация, связанная с его 
именем, по мнению аналитиков, породили даже своеобразную «чинги- 
зоманию» в современном обществе1. В Монголии с начала 1990-х годов 
складывается совершенно особенный образ мудрого правителя, зало
жившего основы монгольской государственности. С одной стороны, 
Чингисхан символизирует политическую независимость Монголии, ее 
самобытный кочевой образ жизни. Он является основой нового религи
озного культа, который с каждым годом становится все популярнее. 
С ним одновременно связывают надежды на светлое будущее и процве
тание Монголии. Он — не просто великий предок, но еще и мессия.

Наряду с современными (во многом идеализированными) пред
ставлениями о Чингисхане до наших дней сохранился его образ, запечат
ленный в монгольских источниках XIII-XVII вв. Огромный интерес вы
зывают сведения, которые древние авторы передают нам об этом 
незаурядном деятеле XIII в. Многими учеными было замечено, что наря
ду с фактами, возвеличивающими Чингисхана, древние авторы не умал
чивают и о его «преступлениях». Отдельные попытки охарактеризовать 
образ Чингисхана в монгольских источниках носили общий характер и 
рассматривали образ Чингисхана, исходя из современной им оценки ха-

1 Данилов Д. Пробуждение внутреннего Чингисхана// Политический журнал. 
2007. №30. С. 114.
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ракгера этих источников и представлений, сложившихся в исторической 
науке , но специальных работ на эту тему так и не появилось3.

Охватить весь комплекс монгольских источников, посвященных 
Чингисхану, здесь не представляется возможным. Мы рассмотрим об
раз Чингисхана на основе трех монгольских источников XIII— 
XVII веков: «Сокровенного сказания», хроники «Алтан тобчи» Лубсана 
Данзана и анонимной летописи «Шара туджи».

Вопрос о жанровой направленности дошедших до нас письмен
ных монгольских источников XIII-XVII веков является одним из са
мых сложных в современном монголоведении. Дискуссии историков и 
филологов продолжаются уже почти столетие, однако вопрос остается 
открытым и по сей день.

Если источники XVII века называют историческими «сводами» и 
«хрониками», то с единственным памятником XIII века — «Сокровен
ное сказание», или «Тайная история монголов» — все намного слож
нее. Его определяли и как героический эпос (Б. Я. Владимирцов, 
С. А. Козин), и как историческую летопись (хронику) чингизидов 
(В. В. Бартольд), и даже как политический памфлет (Л. Н. Гумилев). 
Мы в дальнейшем будем определять все рассматриваемые источники 
термином литература — «произведения письменности, имеющие об
щественное значение, выражающие общественное сознание и, в свою 
очередь, формирующие его»4.

В монгольских источниках образ Чингисхана можно рассматри
вать в двух основных аспектах — мифическом и историческом. Первый 
показывает божественное происхождение Чингиса, его особую избран
ность Небом и судьбой. Второй включает в себя реальные события из 
его жизни и раскрывает две ипостаси Чингисхана: первая показывает 
его как человека, а вторая как правителя, причем невозможно сказать, 
какая из них больше импонирует летописцам.

Поэтому мы будем рассматривать образ Чингисхана в монголь
ской литературе XIII-XVII вв. исходя из этих трех составляющих, про
слеживая эволюцию каждой по отдельности, чтобы лучше представить 
изменение образа в целом.

2 Подробнее об этом см.: История изучения «Сокровенного сказания» // Моп- 
golica. К 750-летию «Сокровенного Сказания». Сб. статей. М., 1993.

3 Следует отметить статью Н. Шастиной «Образ Чингисхана в средневековой 
монгольской литературе», которая вышла в 1970 г. в сборнике «Татаро-монголы в 
Азии и Европе». В ней автор дала обобщающую характеристику образа Чингисха
на, выделив, лишь некоторые ключевые моменты.

4 Советский энциклопедический словарь. М., 1985. С. 715.
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МИФОЛОГИЧЕСКИЙ ОБРАЗ ЧИНГИСХАНА

Центральное место принадлежит мифологической составляющей. 
Это хорошо видно из повествовательной структуры самого раннего до
шедшего до нас монгольского памятника — «Сокровенного сказания», 
послужившего образцом для всех последующих хроник XVII века. «Со
кровенное сказание» изобилует фабульными поворотами, которые пред
ставляют собой редупликации (или мультипликации) сюжетных звеньев, 
отражая историческую реальность или устно-поэтические (мифологиче
ские, сказочно-эпические) модели, что не противоречит другому5.

Первым кирпичиком этого мифологического фундамента является 
родословная Темучжина, в которой обосновывается его божественное 
происхождение. Тотемный предок монголов Борте-чино (Сивый волк), 
взявший в жены Гоа-марал (Каурую лань), появился на свет по соизво
лению Верховного Тенгри, а первый непосредственный предок Чин
гисхана по мужской линии — Бодончар также был рожден в результате 
связи праматери Алан-гоа с небесным (солнечным) божеством. Автор 
«Сказания» особо подчеркивает значение этого события:

«Ведь если уразуметь все это, то выйдет, что эти сыновья отмечены печатью 
небесного происхождения. Как же вы могли болтать о них, как о таких, ко
торые под пару простым смертным? Когда станут они царями царей, ханами 
над всеми, вот тогда только и уразумеют все это простые люди!» .

Этот мотив продолжает развиваться при описании обстоятельств 
рождения самого Темучжина. В «Сказании» говорится, что мать Чин
гисхана Оэлун-учжин, была похищена Есугай-багатуром и двумя его 
братьями у своего мужа, меркитского Эке-Чиледу прямо из свадебного 
возка, после чего Есугай взял ее в жены. Рождение Чингисхана совпало 
с возвращением Есугай-багатура из похода на татар:

«Тогда-то Есугай-багатур воротился домой, захватив татарских Темучжин- 
Уге, Хори-Буха и других. Тогда-то ходила напоследях беременности Оэлун- 
учжин, и именно тогда родился Чингис-хаган, в урочище Дэлиун-балдах, на 
Ононе. А как пришлось родиться ему, то родился он, сжимая в правой руке 
своей запекшийся сгусток крови, величиной в альчик. Соображаясь с тем, 
что рождение его совпало с приводом татарского Темучжин-Уге, его и на
звали поэтому Темучжином»7.

Здесь автор впервые говорит о необычайности и избранности ре
бенка, зачатого захваченной у врага девушкой (овладение женщинами

5 Неклюдов С. Ю. Заметки о повествовательной структуре «Сокровенного 
сказания» // Mongolica. С. 226.

6 Козин С. А. Сокровенное сказание. М., 2002. С. 9.
7 Там же. С. 15.
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вражеской семьи является у монголов одной из главных целей нападе
ния, символизирует полноту победы над врагом, как и разорение вра
жеского очага), названного в честь пленения знатного татарского вождя 
и рожденного со сгустком крови в кулаке. Как показывает более широ
кий эпический контекст, рождение ребенка со сгустком крови в кулаке 
указывает на его героическую сущность. Так родятся богатырь ойрат- 
ского эпоса Эгиль-мэрген, калмыцкий богатырь Хошун в эпосе «Джан- 
гар», легендарный Амурсана в баитском книжном предании и др. При 
этом есть основание считать это знаком «не только будущей “героиче
ской судьбы”, но и демонического начала, точнее — демонических 
черт, вообще характерных для образов эпического богатыря»8.

Таким образом, с самого начала повествования автор закладывает 
основу мифического образа Чингисхана, который будет дополняться и 
развиваться в продолжение хроники, а затем во всей монгольской ле
тописной традиции вплоть до XVII века, где этот образ под воздейст
вием буддийской литературы сформируется окончательно.

В летописной традиции XVII века происходит, с одной стороны, 
процесс демифологизации образов Борте-чино и Гоа-марал при одно
временном включении их в легендарную генеалогию буддийских пра
вителей Индии и Тибета, а с другой — сюжет, связанный с ними, раз
ворачивается, вероятно, испытывая влияние жизнеописания Бодончара.

В «Алтан Тобчи» Лубсана Данзана Борте-чино — младший сын 
одного из семи тибетских «престольных государей» Алтан Сандалиту 
хагана; после ссоры со старшими братьями (подобно Бодончару из 
«Сокровенного сказания»9) он уходит в землю Джад, где женится на 
девушке по имени Гоа-марал, которая осталась беременной после 
смерти мужа10. Данный источник дополняет рассказ о рождении и наре
чении сына Есугай-багатура: «Говорят, что когда он (Темучжин) родил
ся, то в правой руке он сжимал сгусток черной запекшейся крови, похо
жий на бабку. Когда праздновали рождение ребенка, то привели 
татарского Томучжин-Уге, поэтому-то, согласно обычаю, и нарекли его 
Томучином, да еще и потому, что качали его в железной11 колыбели»12. 
Автор приводит рассказ о черном камне, расколов который, Есугай на
шел священную печать Хасбу13 и о черноватой птице, щебечущей «Чин-

8 Неклюдов С. Ю. Указ. соч. С. 230-231.
9 Козин С. А. Сокровенное сказание. С. 10.
10 Лубсан Данзан. Алтан Тобчи. М , 1973. С. 53.
11 Имя Темучжин, корнем которого является тюрко-монгольское темур (же

лезо), щюисходит, вероятно, от слова «кузнец» и означает «железный человек».
1 Лубсан Данзан. Алтан Тобчи. § 26.
13 Хасбу — легендарная яшмовая или нефритовая печать династии Юань.
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гис, Чингис»: «Вот по этой-то причине, из-за пения той птицы и нарекли 
[Томучина] Чингис-ханом»14. Здесь автор дословно использовал вы
держку из «Сокровенного сказания», которую затем дополнил более 
поздними мифическими сюжетами о птице и печати Хасбу, сложивши
мися в период господства буддизма в Монголии. Необходимо отметить, 
что изменение внешней формы не влияет на сущность произведений, 
которая сводится к тому, что Чингисхан рожден высшими божествен
ными силами, его право на власть бесспорно, а сама власть — священна.

Г. В. Вернадский, рассматривая легенду «Сокровенного сказания» 
о божественном происхождении первопредка Чингисхана Бодончара, 
задается вопросом, когда легенда о сверхъестественном рождении была 
введена в монгольскую генеалогию: «Было ли это после того, как Те- 
мучжин стал императором, или же до того? Если мы полагаем, что ле
генда была частью монгольской традиции до его рождения, то мы 
должны признать ее полное влияние на ум мальчика Темучжина. В 
этом случае легенда должна была послужить одним из оснований веры 
Темучжина в его великую судьбу». Вывод Вернадского о том, что ле
генда существовала «задолго до прихода Темучжина на императорский 
трон и, возможно, задолго до его рождения» 5, как будто подтвержда
ется самим «Сокровенным сказанием» и другими источниками. На 
протяжении всего повествования мы постоянно встречаем эпизоды, где 
Чингисхан прямо называет себя Сыном Неба (Тенгри).

Первый из этих эпизодов связан с нападением на стоянку Темуч
жина тайчжиутов. Еще до того, как Темучжин был схвачен, он спрятал
ся от тайчжиутов в чаще леса. «Не умея туда проникнуть, тайджиудцы 
окружили этот бор и стали его сторожить. Проночевал Темучжин трое 
суток в тайге и решил выходить. Взял свою лошадь под уздцы и пошел. 
Вдруг — неожиданная задержка: с лошади сползло седло. Стал он рас
сматривать седло и видит: седло сползло при туго натянутой подпруге 
и нагруднике. Вот так причина задержки. Тогда стал он раздумывать: 
“Подпруга еще туда-сюда, но как могла сползти также и подгрудная 
шлея? Не иначе как само небо меня удерживает”. И он вернулся назад и 
провел в лесу еще трое суток. Решил было опять выходить, как смот
рит: у самого выхода из тайги, у самого выхода лежит белый валун- 
камень, величиной с походную юрту, и вплотную закрывает выход. “Не 
ясно ли, — подумал он, — не ясно ли, что само небо меня удерживает».
Провел он в лесу еще девять суток без всякой пищи.....»16. После этого
он вышел из леса и был схвачен тайчжиутами.

14 Лубсан Данзан. Алтан Тобчи. § 27.
15 Вернадский Г. В. Монголы и Русь. Тверь;М., 2000. С. 36.
16 Козин С. А. Сокровенное сказание. С. 22.
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Следующий эпизод очень напоминает предыдущий, с той только 
разницей, что гнались за Темучжином меркиты, а скрывался он не в 
лесу, а на горе Бурхан, где меркиты не смогли его догнать. После их 
ухода Темучжин сошел с горы «и, ударяя себя в грудь, сказал:

“На тяжко-подъемном коне,
Кляня свою тяжесть вдвойне,
Бродами изюбрей бредя,
Из ивы шалаш городя,
Взошел я на гору Бурхан.
Но жизнь моя — прах ей цена!
Бурханом избавлена, мне отдана,
Бурханом одним спасена.
Заутра хваления жертв,
Во все времена он достоин 
Вовеки и роды родов”.

И сказав так, он обернулся лицом к солнцу, как четки, 
повязал на шею свой пояс, за тесьму повесил на руку 
шапку свою, и, обнажив грудь свою, девятикратно по
клонился солнцу и совершил кропленье и молитву»17.

Последний отрывок, напоминающий предыдущие, содержится во 
«Встрече с тремястами тайчжиутами». Когда после битвы Чингисхан и 
его орлуки прибывают домой, то он первым делом совершает моление 
Небу. «Когда они прибыли, то владыка сказал: «Верховному Небу, от
цу своему поклонимся!» Взойдя на высокий бугор, владыка разостлал 
свой потник, пояс свой повесил на шею и произнес молитву:

Я сделался владыкой не по своей храбрости;
Я стал владыкой по велению неба, отца моего!
Я сделался владыкой не из-за удивительных своих достоинств;
Я стал владыкой по велению моего отца Хан-Тенгри;
Он даровал мне победить хитрых врагов».
Так говоря, он совершил поклонение»18.

Во всех этих эпизодах есть один объединяющий момент. Автор, 
продолжая развивать образ «Чингисхана мифического», не приводит 
рассказы о чудесах, которые он совершает, а лишь указывает на трак
товку им самим определенных явлений. Поэтому можно говорить о 
непосредственном участии Чингисхана в изначальном формировании 
своего мифологического образа в монгольской литературе XIII века.

То, что при жизни Чингисхан действительно считал себя избранни
ком и изъявителем воли Неба, подтверждается и другими современными

17 Там же. С. 29.
18 Лубсан Данзан. Алтан Тобчи. § 102.
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«Сокровенному сказанию» источниками. В своих письмах к даосскому 
мудрецу Чань-Чуню, написанных уже на склоне лет, он писал: «...я по
лучил от Неба помощь и достиг престола», и «за то, что я воздвигнут 
Небом, ты сам пришел ко мне»19. Еще один китайский источник, «Стела 
на пути духа его превосходительства... Елюй Чу-Цая», сообщает нам: 
«Перед каждым карательным походом [его величество] непременно при
казывал его превосходительству погадать об исходе. Его величество 
[сам] тоже обжигал баранью лопатку для сличения [с результатами] га
дания его превосходительства»20. Отсюда становится понятно, что сам 
Чингисхан был очень суеверным человеком, и это не могло не отразить
ся как в устной, так и в письменной традиции монголов.

В летописях XVII века мифический образ Чингисхана переосмыс
ливается и все больше детализируется. Теперь он становится воплоще
нием бодхисатвы Ваджрапани, Носителя Грома, родившимся по пове
лению Хормусты-тенгри. Авторы хроник наделяют его способностями 
принимать любые обличия (например, старика во время разговора с 
Хасаром и Бельгутаем), мгновенно преодолевать любые расстояния 
и пр. Как это происходит, видно на примере рассказа о гибели тангут- 
ского государства. В «Сокровенном сказании» этот эпизод описан 
очень кратко. Там упоминается о причинах войны, рассказывается о 
начале похода, болезни Чингиса, о разгроме тангутского войска, смерти 
Чингиса и предшествующей ей казни тангутского правителя, которого 
перед смертью нарекают именем Шидургу. В последующей традиции 
(«Алтан Тобчи», «Шара Туджи») Шидургу уже оказывается оборотнем, 
меняющим в течение дня образы змеи, тигра и юноши. Чингис вступа
ет с ним в шаманский поединок, превращаясь соответственно в Гаруди, 
льва и могучего старца (или в Хормусту). Шидургу тщетно пытается 
откупиться своим знанием природных тайн, которым он владеет. Далее 
выясняется, что он обладает также магической неуязвимостью и может 
быть убит единственным, известным только ему способом и т. д.

Таким образом, чем дальше отдалялось время жизни Чингисхана, 
тем больше его личность и деяния наделялись сверхъестественными 
свойствами. Он — уже не пассивный интерпретатор различных, про
исшедших с ним «чудес», а активный источник магических действий.

«В традиционной политической культуре при обосновании права 
верховной власти как основы социальной гармонии в системе традици
онных представлений ведущая роль принадлежала вере в божествен-

19 Чжэгэй-Лу. «Арабески истории». Пустыня Тртари. М , 1995. С. 256.
20 МункуевН. Ц. Китайский источник о первых монгольских ханах. М , 1965.

С. 11.
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ность монарха, в его связь с небом — неперсонифицированным боже
ством, обладавшим созидательной и мироустроительной функция
ми»21. Хан выполнял роль связующего звена между благодатью неба и 
своим народом. Именно эта благодать (или харизма, как называют ее 
некоторые ученые) лежит в основе могущества хана.

Впервые харизма Чингисхана проявляется в эпизоде его сватовст
ва. Помолвки у монголов совершались очень рано. Темучжину было 
всего девять лет, когда отец взял его на поиски невесты. Первоначально 
Есугай хотел посетить олхонутский род (из которого происходила 
Оэлун), но по дороге туда они встретили Дэй-Сечена, который предло
жил им посмотреть на свою десятилетнюю дочь Борте. Увидав Темуч- 
жина, Дэй-Сечен, произносит хвалебные слова, обращенные к Есугай- 
багатуру: «У твоего сына взгляд — что огонь, а лицо, что заря»22. Эти
ми словами автор отнюдь не хотел подчеркнуть красоту юного Чинги- 
са. Монгольская поговорка «С огнем в глазах, с блеском в лице» при
меняется обычно к человеку необыкновенному, выдающемуся по уму и 
своим качествам. И этим автор явно хотел показать, что уже в юные 
годы Темучжин умел привлечь к себе людей и по уму не уступал Дэй- 
Сечену (приставка «сечен» в переводе с монгольского языка означает 
«мудрый»), то есть обладал высокой харизмой.

Исследователями были выделены термины, которыми в различ
ные периоды монгольского летописания обозначали харизму — «са
кральную субстанцию избранных, посредством которой осуществля
лась связь с небом»23. В «Сокровенном сказании» харизма Чингисхана 
обозначается термином sulde. В частности, друг Темучжина Джамуха 
перед смертью говорит ему: «Счастьем анды, одаренного всем, я побе
жден и раздавлен»2 . Аналогичный смысл содержится в словах тангут- 
ского правителя, который заявлял: «...Ныне же мы пребываем в страхе 
перед величием самоличного пришествия твоего»25.

Монгольская хроника XVII в. «Алтан тобчи» сохранила традици
онные представления о характере сакральности правителя, носителя ти
тула хан (хаган). «Ханы, происшедшие от могущественного Тенгри, хо
рошо поддерживают и помогают своей защитою тому, чтобы исчезли и 
уничтожались болезни, голод, помехи, время смерти, чтобы умножились 
семена и зерно, чтобы прибавились годы и добродетели»26 и т. д. Всемо

21 Mongolica. С. 163.
22 Козин С. А. Сокровенное сказание. С. 16.
23 Mongolica. С. 164.
24 Козин С. А. Сокровенное сказание. С. 100.
25 Там же. С. 130.
26 Лубсан Данзан. Алтан Тобчи. С. 279.
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гущее, всемудрое, всепронизывающее Небо, продолжает и в XVII в. 
считаться сакральной силой, имеющей универсальный хэдэакгер. И при
родные явления27, и рождение людей2 , и перекочевки2 — все сферы 
жизни и деятельности — результат всеведения Неба. Таким образом, 
мифологические традиции, заложенные еще в «Сокровенном сказа
нии», продолжали жить в народном сознании в XVII веке.

ОБРАЗ «ЧИНГИСХАНА ИСТОРИЧЕСКОГО»

Образ Чингисхана исторического можно разделить на две состав
ляющих: первая рассматривает его как правителя и государственного 
деятеля, а вторая — общечеловеческие качества его характера. Обе эти 
составляющие очень тесно переплетены между собой сюжетной канвой 
повествования, однако просматриваются достаточно четко.

Образ Чингисхана как правителя объединяет события из его жиз
ни, так или иначе затрагивающие вопросы управления монгольским 
государством, отношения с подчиненными, полководческие таланты и 
вообще все те качества, присущие лидеру. Образ правителя неразрывно 
связан с мифическими представлениями авторов о Чингисхане как об
ладателе божественной харизмы. Однако авторы как XIII, так и XVII в., 
вовсе не стараются преподнести нам Чингисхана исторического как 
идеального, справедливого правителя и высокого по своим моральным 
качествам человека. Поэтому эволюция образа со временем практиче
ски не прослеживается. Вероятно, это связано с тем, что авторы XVII 
века, включая в свои произведения более ранние труды, практически не 
подвергали их переработке. Следы поверхностного редактирования 
все-таки заметны, но они ограничиваются в основном внесением в бо
лее ранний текст эпитетов, выражающих благоговение перед Чингис
ханом, таких как «августейший витязь», «владыка мой» и др.

Впервые как правитель Чингисхан предстает перед нами в уже 
упомянутом в предыдущей главе эпизоде сватовства к дочери Дэй- 
Сечена, где впервые упоминается его харизма-sulde. Ведь именно обая
ние личности и умение отличать и привлекать к себе людей помогли 
ему впоследствии найти спутников, которые остались ему верными 
друзьями до самой смерти. Так, наряду с мифическим образом Чингис
хана, автор сразу закладывает и образ Чингисхана-правителя.

Однако всем положительным качествам предыдущего образа тут 
же противопоставляется образ Чингисхана-человека. После официаль

27 Там же. С. 21.
28 Там же. С. 241.
29 Там же. С. 213.
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ной помолвки Темучжин некоторое время должен был пожить в пле
мени невесты. И оставляя своего сына на попечение Дэй-Сечена, Есу- 
гай-багатур предупредил его: «Страх боится собак мой малыш! Ты уж, 
сват, побереги моего мальчика от собак!»30. Эта характеристика буду
щего владыки монголов кажется более чем странной. Некоторые ис
следователи склонны опускать этот эпизод, либо оправдывать девяти
летнего Чингиса тем, что «огромные лохматые монгольские собаки- 
хасары были на вид ужасны, и их черная шерсть это впечатление лишь 
усугубляла»31. «Для тех, — пишет Козин С. А., — кто видел как 4-5- 
летние монгольские ребята без малейшего страха... одним взмахом 
длинного рукава разгоняют целые стаи свирепых монгольских собак, 
спокойно бродят среди табунов полудиких коней или ставят на колени 
верблюда, для тех станет совершенно очевидным, что в данном случае 
дело шло о совершенно исключительной, болезненно-повышенной 
нервозности ребенка»32. Почему автор завершает эпизод такой репли
кой, да еще и вкладывает ее в уста отца Чингисхана?

После того, как Есугай-багатур был отравлен татарами, тайчжиут- 
ская родня откочевала от них в другие земли (что фактически означало 
для семьи Чингисхана голодную смерть). Единственный слуга, попы
тавшийся остановить их, был смертельно ранен и умер на глазах Те- 
мучжина. Мальчик плакал навзрыд, когда покидал его юрту. Это еще 
одна чисто человеческая черта Темучина, которую показывает автор.

Далее в тексте мы встречаем описание первого злодеяния Чингис
хана. Вместе с родным братом Хасаром четырнадцатилетний Темуч
жин убивает своего сводного брата Бэктера. Поводом к раздору между 
братьями явилось то, что Бэктер с Бельгутаем постоянно отнимали у 
Темучжина с Хасаром охотничью добычу (птичку-жаворонка и сереб
ристую рыбку). «Этак-то, — говорил Темучжин, — мы и собственного 
дома лишимся!». Исходя из этой фразы Н. Шастина предположила, что 
причина ссоры была более глубокой: не просто распря из-за добычи, а 
скорее, соперничество между братьями. Бэктер, по-видимому, оспари
вал у Темучжина руководящую роль в семье. Темучжин, как старший 
сын от главной жены Есугай-багатура, после смерти отца становился 
главою семьи. Бэктер же, первый сын от второй жены, согласно родо
вым традициям не мог претендовать на это место, однако мог вносить 
смуту, также рассчитывая на большую роль и значение в семье. В свою

30 Козин С. А. Сокровенное сказание. С. 17.
31 Груссе Р. Чингисхан — покоритель Вселенной. М , 2000. С. 36.
32 Козин С. А. Хроника 1240 года и позднейшие памятники монгольского эпо

са // Сокровенное сказание. М.; JI, 1941. Т. 1. С. 53.
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очередь А. Доманин делает предположение о том, что Бэктер был по 
возрасту старше Темучжина33. В результате возникшего раздора и по
стоянных ссор Темучжин и Хасар, вооружившись луками, подошли 
один сзади, другой спереди к Бэктеру, сидевшему на пригорке и пас
шему коней, и застрелили его.

Здесь автор показывает Чингисхана с худшей стороны. Ведь 
убийство близкого родственника является тяжким преступлением. По
ложение усугубляет и то, что Темучжин стрелял в спину безоружного. 
Узнав об этом, Оэлун-учжин гневно ругала своих сыновей, сравнивая 
их с кровожадными животными и демонами-мангусами.

Последующие эпизоды показывают такие качества «Чингисхана- 
правителя», как храбрость, хитрость и великодушие.

Первый из них связан с побегом Темучжина из тайчжиутского пле
на, когда на одном из празднеств, воспользовавшись беспечностью ох
ранника, он оглушил его своей колодкой и убежал, спрятавшись сначала 
«в Ононской дубраве, но, опасаясь как бы его там не заметили», скрылся 
в воду лицом вверх. Когда вскоре в лагере начались поиски беглеца, 
один из тайчжиутов — сулдусский Сорган-Шира, обнаружив Темучжи
на, сказал ему: «Вот это дело! За то, видно, ты и не мил своим братцам, 
что так хитер; что во взгляде — огонь, а лицо, что заря. Но не робей, так 
и лежи, а я не выдам»34. Сбив остальных преследователей со следа, Сор
ган-Шира помог Темучжину выбраться из лагеря тайчжиутов.

Следующий эпизод рассказывает о том, как Темучжин поехал по 
следу грабителей, чтобы вернуть коней, украденных у его семьи. Спус
тя три дня, он встретил «в шалаше при табуне... молодца», который, 
узнав о беде Темучжина, вызвался ему помочь: «Друг, ты ведь сильно 
измаялся в пути, а у добрых молодцев и горе-то общее. Поеду-ка я с 
тобой в товарищах. Мой отец прозывается Наху-Баяном. Я его единст
венный сын, зовусь Боорчу». Даже не заехав к себе домой, он тут же 
заменил уставшего коня Темучжина и вместе с ним отправился по сле
ду конокрадов. Вскоре они увидели угнанных коней у куреня какого-то 
племени и вместе угнали их. Когда же вслед за ними началась погоня, 
Боорчу крикнул Темучжину: «Товарищ, давай мне лук и стрелы, я буду 
отстреливаться». «Нет, — ответил Темучжин, — недоставало, чтобы ты 
из-за меня еще и погиб. Я сам буду отстреливаться!» Оторвавшись от 
погони, они через четверо суток достигли юрты Боорчу, где старый 
Наху-Баян уже и не чаял увидеть своего сына. «Друг, — сказал Темуч
жин, — разве я без тебя вернул бы этих своих лошадей? Давай разо

33 Доманин А. А. Монгольская империя Чингизидов. М., 2005. С. 121.
34 Козин С. А. Сокровенное сказание. С. 23.
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чтемся! Сколько ты хотел бы?» Но Боорчу ответил на это: «Ведь я по
чему поехал с тобой? Потому что видел, как страдает мой добрый това
рищ. Разве я за барышом гнался?.. Я ничего не возьму»35.

Здесь Чингисхан наделяется такими качествами, как храбрость, 
мужество и щедрость. Автор показывает и личное обаяние Чингиса. 
В первом случае, удивив Сорган-Ширу своей хитростью, он привлек 
его на свою сторону. В эпизоде с Боорчу непродолжительного разгово
ра хватило, чтобы он последовал за Темучжином. А после этого оста
вался верным другом на всю жизнь. Но и сам Темучжин проявил здесь 
истинное великодушие, ведь он готов был отдать лошадей из своего и 
так немногочисленного табуна. Итак, «Чингисхан-правитель» ничего 
не жалеет для людей, оказавших услугу, и вознаграждает их сторицей.

Сразу же после своего избрания на курултае 1206 год главой всех 
монгольских племен Чингисхан начал возводить в должности и рас
пределять обязанности между своими людьми. Не забыл он наградить 
и своих преданных друзей: «Взойдя на ханский престол, так сказал 
Чингис-хан, обращаясь со словами к этим двоим, к Боорчу и Чжелме:

«Было ведь время, что кроме теней 
Не имели мы иных друзей.
Тут-то вы тенью моей и стали!
Думам моим вы покой принесли,
Быть же вам в думах моих навсегда!
Было ведь время, что кроме хвоста,
Не имел я другого хлыста.
Тут-то хлыстом у меня вы и стали!
Сердцу вы дали тихий покой,
В сердце и быть вам всегда у меня!

Вы пришли ко мне и пребывали со мной прежде всех.
Не вам ли и подобает быть старшими над всеми здесь находящимися?»36

В этом эпизоде Чингисхан предстает и как правитель, поощряю
щий своих подданных за верную службу, и как человек. Поскольку оба 
товарища пошли на службу к нему совершенно бескорыстно, словами 
«сердцу вы дали тихий покой, в сердце и быть вам всегда у меня» он 
выражает благодарность за помощь в те времена, когда «кроме теней не 
имели мы иных друзей».

Летопись XVII века «Шара туджи», продолжая эту сюжетную ли
нию, доносит до нас эпизод, который свидетельствует о бескорыстной 
преданности близких товарищей Чингисхана своему владыке. После 
военного похода Чингисхан всем приближенным оказал «большие ми

35 Там же. С. 26-27.
36 Козин С. А. Сокровенное сказание. С. 54.



О б р а з  Чи н г и с х а н а .. 597

лости» и ничем не оделил только Богурджи (в «Сокровенном сказании» 
Боорчу). Тогда Борте-чино стала попрекать Чингиса, и чтобы доказать 
преданность Богурджи, подослала рабыню «подслушать, что говорят в 
юрте его». В то же самое время жена Богурджи гневно попрекала Чин
гиса, на что ее муж ответил: «Мне хорошо, лишь бы золотые поводья 
владыки длинными были... никогда не стремился я получать прежде 
награды, буду служить я вечно, силы свои отдавая...»37 После того как 
Чингисхану передали его речи, на следующий день он вновь собрал все 
войско и лично вознаградил Богурджи.

Примечательны также эпизоды, где Чингисхан берет в товарищи 
врагов, отличившихся в битвах против него. Так были приняты на 
службу Ходох-багатур и Джебе-нойон, ставший верным другом и од
ним из выдающихся полководцев Чингисхана38. Так Чингисхан всегда 
поддерживал верных слуг и карал смертью изменников своему госпо
дину, даже если последний был его врагом.

Однако наряду с видимым великодушием и щедростью в Чингис
хане отмечается скрытность, мрачная подозрительность, бешеная 
вспыльчивость, а также ребяческий страх и ужас перед материнскими 
назиданиями и укорами жены. В «Сокровенном сказании» содержится 
рассказ о том, как младший брат Чингисхана Хасар подвергся пытке по 
навету шамана Теб-Тенгри, и только вмешательство матери спасло Ха- 
сара от смерти. «Проехав всю ночь без остановки, она на восходе солн
ца доехала до места и захватила Чингисхана в тот самый момент, как 
он, завязав у Хасара рукава, отобрав у него шапку и пояс, подвергал его 
допросу. Будучи так накрыт матерью, Чингисхан смутился»3 . Автор 
говорит о страхе Чингиса перед матерью, вкладывая в его уста такие 
слова: «Разгневанной матушки я испугом испугался, стыдом устыдил
ся». Вскоре после этого Теб-Тенгри был убит по приказу Чингисхана, а 
у Хасара он отобрал тайком от матери все пожалования, оставив ему 
лишь «1400 юрт». Суеверный Чингисхан так испугался убийства ша
мана, что приказал «принести с заднего двора запасную серую юрту... 
поставить ее над Теб-Тенгрием... а затем заложить подводы, и укоче
вал с этого места. Людям было приказано сторожить юрту, поставлен
ную над Теб-Тенгрием, закрыв дымник и заперев двери».

В «Сказании об Арсагуне-хуурчи» Чингисхан, нарушив древнюю 
традицию, женился в походе (у монголов считалось зазорным жениться 
в условиях военного похода, без должных свадебных обрядов). Испу

37 «Шара Туджи» — монгольская летопись XVII века. М , 1957. С. 43-48.
38 Козин С. А. Сокровенное сказание. С. 80, 56.
39 Там же. С. 125.
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гавшись встречи с Борте, первой и главной женой, он почти три года не 
возвращался в Монголию. А когда гонец Арсагун-хуурчи явился к не
му узнать, почему он задерживается, на вопрос Чингисхана «Здоровы 
ли супруга моя, сыновья мои и весь народ мой?», Арсагун-хуурчи дал 
гневный обличающий ответ:

«Супруга твоя и сыновья твои здоровы!
Но не знаешь ты, как живет весь народ твой- 
Жена твоя и сыновья твои здоровы,
Но не знаешь ты поведенья великого народа твоего!
Поедает он кожу и кору, что найдет,
Разорванным ртом своим,
Всего народа твоего поведенья не знаешь ты!
Пьет он воду и снег, как случится,
Жаждущим ртом своим,
Твоих монголов обычая и поведенья не знаешь ты»40.

Смущенный такими словами Чингисхан, однако, больше боялся 
гнева Борте, и только после того как узнал, что она приняла известие о 
его новой женитьбе спокойно, вернулся в Монголию. По возвращении 
Чингис узнал, что Арсагун-хуурчи брал его золотой хур41 и кочевал где- 
то в степи. Существует поверье, что хур приносит счастье, и лишиться 
его — значит, лишиться своего счастья. И Чингисхан, разгневавшись, 
решил казнить Арсагуна-хуурчи, но потом, одумавшись, отменил казнь.

Подозрительность и злоба монгольского владыки сквозят также в 
эпизоде с ханшей Хулан, когда верный и заслуженный нойон Баари- 
дайци Наяа подвергся пытке и чуть было не лишился жизни из-за не
справедливого подозрения в прелюбодеянии с ханшей42.

Самодурство Чингисхана показывает легенда, дошедшая до нас в 
летописи «Алтан тобчи». Когда в одном из сражений под ним пал конь, 
его брат Бельгутай усадил его на чужого коня, чем спас ему жизнь. Но 
за то, что Бельгутай подсаживал государя левой, а не правой рукой, 
Чингисхан приказал запрячь его вместо лошади или осла в арбу, а про
стого человека, на чьей лошади он спасся, пожаловал дарханством43.

Страх Чингисхана перед врагом показан в легенде о «Встрече 
Чингисхана и его девяти орлуков с тремястами тайчжиутами». После 
битвы, в которой они одержали победу, Чингисхан восхваляет своих 
верных орлуков. В ответ на эти речи его друг Богурджи укоряет его в 
трусости и поучает его:

40 Лубсан Данзан. Алтан Тобчи. С. 48.
41 Музыкальный инструмент.
42 Козин С. А. Сокровенное сказание. С. 92.
43 Козин С. А. Хроника 1240 года... С. 156.
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«Так зачем же, обладающий величием хан,
Таким образом ты [нам] внимание оказывал?
Почему ты испугался чужих врагов, когда все вместе шли?
Не ходи, переваливаясь, как [ходят] птенцы лебедя!
Не доверяй словам лжецов и плохих людей!
Не оказывай милости врагам, что рубятся с нами, своей особой!
Не болтай попусту, как [болтают] гусята!
Не доверяй словам злых и плохих людей!
Не оказывай милости врагам, что убивают нас, своей особой!»44.

Необходимо отметить еще один эпизод, описанный в «Сокровен
ном сказании» с необычайной яркостью. Это последняя встреча Чин
гисхана и его друга детства Чжамухи. С ним Темучжин еще в одинна
дцатилетнем возрасте, играя в альчики на льду реки Онон, заключил 
святую клятву вечной дружбы-побратимства. После похода на мерки- 
тов они вновь поклялись друг другу в вечной дружбе и прожили нераз
лучно почти полтора года. Однако вскоре Чжамуха нарушает клятву и 
выступает против своего анды-побратима, но терпит поражение. В 
конце концов, лишенный всего, Джамуха попадает в плен к Чингисха
ну, которому эта борьба тоже далась нелегко. Победив в ней и понимая, 
что именно Чжамуха был его главным врагом, он был готов забыть все:

«Вот и сошлись мы. Так будем друзьями.
Станем в одной колеснице оглоблями.
Разве помыслишь тогда своевольно отстать ты?
Напоминать мы забытое станем друг другу,
Будем друг друга будить, кто заспится,
Пусть ты иными путями ходил,
Все же ты другом священным мне был.
Если же бились подчас не на шутку,
Дружеским сердцем ты горько скорбел.
Пусть иногда не со мною ты был,
Все же в дни битв роковых 
Сердцем, душой ты жестоко болел»45.

Однако Чжамуха в память о былой дружбе просит убить его без 
пролития крови, и Чингисхан, скрепя сердце, соглашается.

* * *

Рассмотрев образ Чингисхана через его мифологическую и исто
рические составляющие, описанные в монгольской литературе XIII— 
XVII веков, мы выделили их характерные черты, на основе которых 
можно говорить об эволюции этого образа в монгольской традиции.

44 Лубсан Данзан. Алтан Тобчи. С. 106.
45 Козин С. А. Сокровенное сказание. С. 98.
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Основу мифологического образа Чингисхана составляла традици
онная вера монголов в его божественное происхождение. Представле
ние о сыне Неба практически не изменялось, но чем дальше отдалялось 
время жизни Чингисхана, тем больше его личность наделялась сверхъ
естественными свойствами. В «Сокровенном сказании» нет ни единого 
упоминания о том, что Чингисхан совершил нечто с помощью потусто
ронних сил, либо сам был сверхъестественным существом. Автор не 
приводит рассказы о чудесах, которые он совершает, а лишь указывает 
на трактовку им самим определенных явлений.

В летописях XVII века мифический образ Чингисхана переосмыс
ливается и детализируется. Теперь он становится воплощением бодхи- 
сатвы Ваджрапани, родившимся по повелению Хормусты-тенгри, на
деляется способностями принимать любые обличия (например, старика 
во время разговора с Хасаром и Бельгутаем), мгновенно преодолевать 
любые расстояния и пр. Основное содержание могущества, данного 
хану Небом, видится в благодати или харизме-sw/tffe («сакральной суб
станции избранных, посредством которой осуществлялась связь с не
бом»46), передававшейся через хана его подданным.

Образ «Чингисхана исторического» крайне противоречив и неодно
значен. Наряду с такими качествами, как храбрость, щедрость, велико
душие и справедливость, летописи наделяют Чингиса чертами, которые 
более всего порицаются в военном обществе: трусостью, непочтительно
стью к нойонам и обычаям, осуждают его как правителя. С одной сторо
ны, Чингисхан предстает перед нами как могучий, мудрый, дальновид
ный правитель, не ведающий страха, щедростью и справедливостью 
превосходящий всех других властителей (именно эти качества идеализи
руют летописцы). Однако, с другой стороны, летописи развенчивают 
этот образ, показывая недостатки Чингиса и как человека, и как правите
ля. Такое представление о Чингисхане содержится в памятниках 
XIII века. Дальнейшая эволюция этого образа в монгольской литературе 
XVII века не прослеживается.

Таким образом, можно заключить, что образ Чингисхана разви
вался и дополнялся на протяжении столетий в народном творчестве, 
идеологии правящих монгольских династий, а также путем заимство
вания сюжетов из религий и сказаний покоренных народов. Однако со 
временем уточнениям и дополнениям подвергались лишь мифологиче
ские представления о Чингисхане, тогда как его историческая характе
ристика оставалась практически неизменной.

46 Mongolica. С. 164.



Глава 25

ПЕРЕЖИВАНИЕ ВРЕМЕНИ И 
ИСТОРИЧЕСКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 

НА РУСИ В XI -  НАЧАЛЕ ХПВВ/

Представления о течении времени и ходе истории относятся к 
глубинным, даже не мировоззренческим, а «мироощущенческим» пла
стам средневекового сознания и достаточно редко вербализуются в ис
точниках во всей своей полноте. Но сами способы выстраивания исто
риографического дискурса в средневековых текстах оказываются 
подчас не менее яркими свидетельствами исторического самосознания 
и переживания времени, чем эксплицитно выраженные идеи.

Не вызывает никаких возражений утверждение, что вся жанровая 
система как переводной, так и оригинальной книжности была воспри
нята Древней Русью из Византии после и в результате Крещения. Об
щепризнано также и то, что русское летописание — «наиболее само
бытная часть оригинального литературного наследия Киевской Руси», 
«единственный жанр древнерусской литературы, не вписывающийся в 
жанровую систему литературы византийской, усвоенную, хотя и не в 
полном объеме, на Руси»1.

Древнейшим памятником русской историософской мысли спра
ведливо считается «Слово о законе и благодати и похвала кагану Вла
димиру» митрополита Илариона. История распространения истинной 
веры после искупительной жертвы Христа представлена в «Слове о За
коне и Благодати» как единый и непрерывный процесс, захватывающий 
все новые и новые территории и народы, подобно прибывающей воде:

(После аллегорического толкования об Агари и Сарре) «Лепо бе Благодати 
и Истине на новы люди въсиати. не въливають бо по словеси Господню ви
на новааго учениа благодатьна въ мехы ветхы, обетыиавъши въ иудестве, 
аще ли то просядутся меси и вино пролеется. Не могъше бо закона стеня 
удержати, но многажды идоломъ покланявшееся, како истинныа благодати 
удержать учение, нъ ново учение — новы мехы — новы языкы. И обое 
съблюдется, яко же и есть. Вера бо благодатьнаа по всей земли простреся и 
до нашего языка рускааго доиде, и законное езеро пресъше, евангельскыи

* Работа выполнена при поддержке РГНФ. Проект № 06—01-00453а.
1 Гиппиус А. А. У истоков древнерусской исторической традиции // Славян

ский альманах. 2002. М., 2003. С. 25; Творогов О. В. Древнерусская литература // 
Очерки истории культуры славян. М., 1996. С. 371.
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же источникъ наводнився и всю землю покрывъ, и до насъ разлиася; се бо 
уже и мы съ всеми христиаными славимъ Святую Троицу, а Иудеа молчить; 
Христос славимъ бываеть, а иудеи кленоми; языци приведени, а иудеи от- 
риновени.. .»2.

Языческий период русской (и мировой) истории получает у Ила- 
риона оправдание, провиденциально-исторический смысл, высшую 
божественную санкцию: если бы язычники в свое время не побыли 
язычниками, они бы не смогли стать именно «новыми мехами — но
выми языками», изначально предназначенными сменить иудеев. Рас
пространение же нового учения подобно воде с необходимостью пред
полагало как поступательную постепенность распространения новой 
веры, так и неодновременность обращения в христианство бывших со
братьев по язычеству. Об осуждении припозднившихся с обращением 
язычников речи быть не могло: вино не наполняет все мехи одномо
ментно, воды покрывают сушу тоже постепенно.

Для Илариона время Владимира и Крещения Руси является не 
просто прямым продолжением апостольского периода, но и его орга
ничной составной частью, точно также как «русский язык» и до, и по
сле крещения остается «русским языком» : он продолжает существо
вать в составе более «широкой» христианской общности («...и мы съ 
всЬми христиаными...», а не «...мы же христиане елико земль...», как 
в одном из фрагментов Повести временных лет3).

Общность, к которой причисляет себя Иларион, по его представ
лениям, существовала и до крещения Руси Владимиром — причем не 
только при его языческих предках Игоре и Святославе, но и ранее — во 
времена ветхозаветных пророчеств о грядущем «призвании» «новых 
языков». Именно об этом прямо свидетельствует фраза, вводящая уже 
упоминавшуюся «подборку» из 15 ветхозаветных цитат в конце «Сло
ва», перед началом «Похвалы»: «И събысться о насъ языцех рече- 
ное...». При этом между «Словом» и «Похвалой» существует термино
логическое различие в обозначении этой общности: в «Слове» речь 
почти все время идет о «языке», в «Похвале» же этот очень частотный 
для «Слова» термин уступает место «стране» или «земле».

Терминологически «Слово» сближается с таким памятником про- 
тивоиудейской полемики, как «Словеса святых пророк о Сыне божием»:

2 Акентъев К. К. Слово о законе и благодати Илариона Киевского. Древней
шая версия по списку ГИМ Син. 591 // http: // bvzantinirossica.org.ru/ hilarion.html 
(март, 2010). С. 22-23 [ГИМ Син 591. Л. 180 об.]

3 Об этом фрагменте см. подробнее: Ведюшкина И. В. Историческая память до
монгольской Руси: религиозные аспекты // История и память: историческая культура 
Европы до начала Нового времени / Под ред. JI. П. Репиной. М., 2006. С. 554-608.
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«Востанеть же у той дни корень Иосеев, воставляя власти языком. Ви- 
диши, жидовине, что изъяви Исаия приходъ Христовъ и наше приведе
ние к нему. “Корень Осеев” — Христосъ, от Осия бо по роду приде. 
“Во сия же дни воста” — рече — не егда ли апостоли розосла по миру, 
ихь же учение аки вода во вселении излияся и власти нам, языкомь, да- 
рова, “на нь бо,— рече — языци надеються”...».

В то же время, нам трудно причислить «Слово» Илариона к па
мятникам антииудейской полемики, как это иногда делают: в нем не 
больше специфически противоиудейского, чем в христианстве в целом. 
Иларион находит провиденциальный смысл и в язычестве, и в иудаиз
ме, история у него гармонична и закономерна.

В «Похвале» идеи «Слова» получают свое развитие: Крещение 
Руси — прямое продолжение апостольских миссий:

(л. 1846 -  185а) [Начало «Похвалы кагану Владимиру»] «Хвалить же похваль- 
ныими гласы Римская страна Петра и Паула, има же вероваша въ Иисус Хри
ста Сына Божиа; Асиа и Ефесъ и Патмъ Иоанна Богословца; Индиа Фому; 
Егупеть Марка. Вся страны и гради и людие чтуть и славять коегождо ихъ 
учителя, иже научиша я православнеи вере. Похвалимъ же и мы по силе на
шей малыими похвалами велика и дивна сътворыиааго нашего учителя и на
ставника великааго кагана нашеа земли Володимера, вънука старааго Игоря, 
сына же славнааго Святослава, иже въ своа лета владычествующе, мужьст- 
вомъ же и храборъствомъ прослуша въ странахъ многах, и победами и крепо- 
стию поминаются ныне и словуть. Не въ худе бо и неведоме земли владычь- 
ствоваша, нъ въ Руське, яже ведома и слышима есть всеми четырьми конци 
земли».
(185а -  1856) «Сии славный от славныихъ рожься, благороденъ от благород- 
ныих, каганъ нашь Влодимеръ. и възрастъ, и укрепевъ от детескыи младости, 
паче же въмужавъ, крепостию и силою съвершаяся, мужьствомъ же и съмыс- 
лом предъспеа, и единодержець бьгоъ земли своей, покоривъ подъ ся округъ- 
няа страны, овы миромъ, а непокоривыа мечемь. И тако ему въ дни свои жи- 
вущю, и землю свою пасушу правдою, мужьствомь же и съмысломъ, приде на 
нь посещение вышняаго, призре на нь всемилостивое око благааго Бога, и 
всиа разумъ въ сердци его, яко разумети суету идольскыи льсти, възыскати 
единого Бога, сътворьшааго всю тварь, видимую и невидимую»4.
(1856 -  186а) «...паче же слышано ему бе всегда о благоверьнии земли Гречь- 
ске, христолюбиви же и сильне верою, како единого Бога въ Троици чтуть и 
кланяются, како въ них деются силы и чюдеса, и знамениа; како церкви люди 
исполнены, како вси гради благоверьни, вси въ молитвах предстоять, вси Бо- 
гови престояять. И си слыша въждела сердцемь, възгоре духомъ, яко быти ему 
хрисгиану и земли его, еже и бысть. Богу тако изволившу, человечьское есть- 
ство съвлече же ся убо каганъ нашь и съ ризами ветьхааго человека съложи 
тленна, отрясе прахъ неверна и вълезе въ святую купель, и породися от Духа и 
воды, въ Христа крестився, въ Христа облечеся, и изиде от купели белообра-

4 Акентьев К. К  Слово о законе и благодати Илариона Киевского. С. 28. 
JI. Мюллер отметил близкое сходство этого фрагмента с аналогичными пассажами 
Службы св. Константину Великому под 21 мая (Synecd, 527): L. Muller, 1962, 162.
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зуяся, сынъ бывъ нетленна, сынъ въекрешениа; имя приимъ вечно именито на 
роды и роды: Василии, им же написася въ книгы животныа въ вышниимъ гра
де и нетленнеимъ Иерусалиме».
(1866) «И не бы ни единого ж противящася благочестному его повелению, да 
аще кто и не любовию, нъ страхом повелевшааго крещаахуся, понеже бе бла- 
говерие его съ властию съпряжено; и въ едино время вся земля наша въславе 
Христа съ Отцемь и съ святыимъ Духомъ».

Казалось бы, зачем митрополиту Илариону нужно было так от
кровенно признаваться в том, что некоторые крестились «из страха»? 
Или в том, чтобы принудить часть людей к крещению «своей властью» 
есть некая особая доблесть обратившегося в христианство правителя?! 
Получается, что для Илариона единовременность обращения всего 
населения РЗ в христианство гораздо важнее «добровольности» ^ и с
кренности?) всех новокрещенных.

«Слово о законе и Благодати» митрополита Илариона — отнюдь 
не единственный памятник ранней русской историософии, связываю
щий апостольские времена и русское христианство отношениями пря
мого преемства. Пожалуй, не менее ярко, хотя и совершенно иначе, чем 
Иларион это делает анонимный автор одного очень странного текста, 
получившего в историографии название «Слово на обновление Деся
тинной церкви»5. Строго говоря, интересующий нас фрагмент является 
не отдельным памятником, а третьей частью более пространного лите
ратурного произведения, соединившего в едином похвальном слове два 
переводных текста — «Мучение святаго священномученика епископа 
Климента» и «Чудо св. Климента о отрочати» — и один оригинальный, 
являющийся как бы логическим продолжением Похвалы св. Клименту 
в заключительной части «Чуда о отрочати». Две первые части хорошо 
известны в рукописной традиции и без третьей. А вот третья сохрани
лась до Нового времени только как продолжение двух первых, причем 
в единственной рукописи сборника XVI в., принадлежавшего в середи
не XIX в. М. А. Оболенскому. Она в основном посвящена прославле
нию св. Климента и его мощей за распространение христианства в 
«Русской стране», включая также краткую похвалу граду Киеву, нена
званному по имени князю за обновление храма, вмещающего мощи 
Климента, прародителю князя (также безымянному), принесшему мо
щи Климента «отгуду» «дозде» и клиросу храма.

5 В рукописи XVI в. памятник помещался под заглавием: «Месяца ноемврия в
25 день. Мучение святаго священномученика епископа Климента». Бегунов Ю. К. 
Св. Климент Римский в славянской традиции: некоторые итоги и перспективы ис
следования // http://bvzantinirossica.org.ru/saint-climent html (2005). С. 13. В историо
графии, посвященной этому памятнику «Словом на обновление Десятинной церк
ви» называется то он весь целиком, то только его третья, оригинальная часть.

http://bvzantinirossica.org.ru/saint-climent
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Мало того, что этот оригинальный текст нигде более не повторя
ется, но и рукописи сборника Оболенского никто из специалистов не 
видел уже более 100 лет. Тем не менее, никто из исследователей, изу
чавших в течение этого времени текст «Слова на обновление» либо по 
публикации самого Оболенского 1850 г.6, либо по публикации А. Ю. 
Карпова, сделанной по копии XIX в. из архива Оболенского7, насколь
ко нам известно, не усомнился ни в его древности, ни в его подлинно
сти. Хотя предположения о времени и обстоятельствах создания па
мятника сильно варьируются, его датировка ни у одного из ученых не 
поднимается по хронологии выше 1240 г. — времени уничтожения в 
ходе Батыева погрома самой Десятинной церкви и, возможно, исчезно
вения мощей св. Климента8.

Важная особенность «Слова на обновление» состоит в том, что, 
полностью приписывая заслугу христианизации Руси св. Клименту и 
прославляя клирос Десятинной церкви, оно практически игнорирует 
заслуги князя Владимира, перенесшего мощи св. Климента из Херсоне- 
са в Киев и являвшегося ктитором и донатором Десятинной церкви, 
определившим ее особый статус. Ведь краткую похвалу за перенос 
мощей без упоминания имени нельзя считать прославлением Владими
ра, да и здравствующего князя обычно не хвалят анонимно:

«Христолюбивому же и верному князю нашему полезная испроси, да къ 
нынешнему добропребыванию вЪчныхъ благихъ сподоблени будуть. Тако 
прародительскъ добродЬтели об'Ьщникъ, церковь твою обновляя, якоже бо се
го благороднаго благоверный праотець христолюбивый сий, поистиьгЬ же му-

6 Оболенский М. А. О двух древнейших святынях Киева: Мощах св. Климента 
и кресте великой княгини Ольги // Киевлянин. М., 1850. Кн. 3. С. 144-147.

7 Карпов А. Ю. «Слово на обновление Десятинной церкви» по списку М. А. 
Оболенского // Архив русской истории. М., 1992. № 1. С. 86-111.

8 На самом деле, последнее свидетельство источников о нахождении мощей св. 
Климента в Десятинной церкви относится ко времени скандального посгавления 
Климента Смолятича митрополитом Киевским в 1147 г. Утверждение уважаемого 
Ю. К. Бегунова о том, что «некий Ростангус» якобы видел мощи Климента в Киеве в 
1206 г. по пути «из Константинополя в Клюни», является досадным недоразумением. 
Ростангус (или, скорее, Ростангнус) из Клюни действительно по мере сил участвовал 
в разграблении реликвий Константинополя после IV Крестового похода и именно там 
приобрел, как он полагал, главу папы и мученика Климента, но связь этого события с 
реликвиями Киева пока, кажется, не выявлена. См.: Бегунов Ю. К. Русское слово о 
чуде Климента Римского и кирилломефодиевская традиция // Slavia. Praha, 1974. Roc. 
XLIII. Ses. 1. С. 29, сноска 9; Бегунов Ю. К  Св. Климент Римский в славянской тради
ции: Некоторые итоги и перспективы исследования // http://bvzantinirossica.org.ru/saint- 
climent html (2005). С. 10-11, сноска 31; записки самого Ростангнуса неоднократно 
издавались: Riant P. Exuviae Sacrae Constantinopolitanae. Fasciculus documentorum mi- 
norum, ad byzantina lipsana in Occidentem saeculo XIII- translate spectantium. Vol. 1. Ge- 
nevae, 1877. P. 127-140; а также: PL; Vol. 209.

http://bvzantinirossica.org.ru/saint-
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чениколюбецъ, со многимъ потщаниемъ, пребольшею вЪрою, оттуду бо доздЬ 
любезно и благочестно принесе твоя пречестныя мощи на освящение и спасе
ние себъ же и всему роду своему, рею» же, и страетВ нашей, якожъ и 
вЪруемъ»9.

В «Слове на обновление» ощущение внутреннего единства исто
рического времени от эпохи складывания новозаветного канона до 
Крещения Руси и времени написания текста выражено через образ 
св. Климента, папы Римского. Здесь переживание неразрывности про
цесса распространения христианства настолько сильно, что акцент де
лается не на движении во времени, а на перемещении в пространстве: 
Рим — Херсонес — Русь:

«.. .[Господь Бог] не постави прекраснаго Солнца на единомъ месте, а оттуду с 
высоты вселенную просвещающе, но и въстокъ, и полудень, и до западъ пре
ходите ему, словно дарова на похвалу своему велелепному имени. Тако и сего 
церковнаго солнца, своего угодника, нашего же заступника, святаго, реку дос
тойно, священномученика Климента от Рима убо въ Херсонь, отъ Херсоня въ 
нашю Рускую страну створи приити Христосъ Богъ нашь преизобилною ми- 
лостию въ наше в'Врныхъ спасение. <.. .> ТВмже и мы, убегающе невзблаго- 
датиа, славимъ и хвалимъ и кланяем ся въ ТроицЬ поему Богу, благодаряще 
того вЪрнаго раба, иже умножи своего господина талантъ, не токмо въ РимЬ, 
но всему и въ Херсон^, еще и въ Роустемъ миръ, ркуще къ нему: “мучени- 
комъ похвала, святителемъ удобрение и неподвижимое основание Церкви 
Христовой, ейже врата адова не удолеють, и присный заступниче стране Ро- 
устей, и в’Ьнче преукрашенный славному и честному граду нашему и велицЬй 
митрополии же мати градомъ, тобою Рустии князии хвалятся, святители ли- 
кують, иереи веселятся, мниси радуются, людие добродушьствують, прихо- 
дяще теплою в'Ьрою къ твоимъ Христоноснымъ костемъ.. .”»10.

Но такая прямая преемственность от апостолов через Климента не 
оставляет места ни для императора Константина, ни для Кирилла и 
Мефодия (нашедших мощи святого в Херсонесе), ни даже, как уже 
упоминалось, для князя Владимира. Кроме того, некоторый намек на 
относительное «запаздывание» Руси в деле приобщения к истинной 
вере Слово на обновление (в отличие от текста митрополита Илариона) 
все-таки содержит, причем выражен этот намек в такой форме, которая 
многих исследователей заставила предположить чуть ли не прямую 
полемику с текстом Илариона:

9 Бегунов Ю. К. Св. Климент Римский в славянской традиции: некоторые ито
ги и перспективы исследования // http://bvzantinirossica.org.ru/saint-climent.html 
(2005). Приложение 2. С. 60. [Издание воспроизводит публикацию: Оболенский 
М. А. О двух древнейших святынях Киева: мощах св. Климента и кресте великой 
княгини Ольги // Киевлянин. М., 1850. Кн. 3. С. 144-147.]

10 Бегунов Ю. К. Св. Климент Римский ... С. 59-60.

http://bvzantinirossica.org.ru/saint-climent.html
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«Ни къ невЪдущимъ бо пишемь. нь 
прЪизлиха насыштьшемся сладости 
книжныа.
не къ врагомъ Божиемь иновЪрныимъ. 
нъ самЬмъ сыномъ его. 
не къ странныимъ. нъ къ насл'Вдникомъ 
небеснаго царьства»11.

Впрочем, представление о том, кто с кем полемизирует, сильно 
зависит от датировки памятника: в литературе высказывались предпо
ложения, что «Слово на обновление» может оказаться старше «Слова о 
законе и благодати»13. К. К. Акентьев, комментируя соответствующее 
место у Илариона пишет: «...весь этот параграф в целом выступает 
антитезой прямо противоположной характеристике киевской аудито
рии христианского проповедника в анонимном Слове на обновление 
Десятинной церкви.. .»14.

По-своему выражена открытость апостольской эпохи в настоящее 
в «Памяти и похвале Владимиру» мниха Иакова. Вводная часть энко- 
мия Иакова начинается словами:

«Паулъ святый апостолъ, церковный учитель и свЪтило всего мира, посылая къ 
Тимофею писание, глаголаше: “Чядо Тимофею, еже слыша от мене многыми 
послухы, тоже предай вЪрнымъ человЪкомъ, иже доволнЪи будуть и иныхъ 
научити” [2 Тим. 2, 2]. И блаженый апостолъ Лука евангелисть къ Феофилу 
писаше, глаголя: “Понеже мнози начаша повести дБяти о изв'Встныхъ вещехъ, 
бьгошихъ въ насъ, изволися и мнЪ, ходившю исперва и по всЬхъ писати теб'В, 
державный Феофиле, да разумВеши, о нихъже начать Исусъ творити же и учи- 
ти” [Лк. 1, 1-4]. К тому Феофилу написа ДЪяния апостольская и Еуангелие 
святый апостолъ Лука, по томъ многыхъ святыхъ писати начаша жития и му
чения. Тако же и азъ, худый мнихъ Иаковъ, слышавъ от многыхъ о 
благовЪрнемъ князЪ Володимери всея Руския земля, о сыну СвятославлгЬ, и 
мало събравъ от многыя, добродЬтели его написахъ, и о сыну его, реку же свя
тою и славную мученику Бориса и ПлгЬба, како просвети благодать Божия 
сердце князю русскому Володимеру, сыну Святославлю, внуку Игореву, и воз
люби и человеколюбивый Богъ, “хотяй спасти всякого человека и въ разумъ 
истинный приити” [1 Тим. 2, 4], и вжада святого крещения. “Якоже жадаеть 
елень на источники водныя” [Пс. 41, 2], тако вжада благоверный князь Воло- 
димеръ святого крещения, и Богъ сьтвори хогВние его»15.

11 Акентьев К. К. Слово о законе и благодати... С. 10. [ГИМ Син 591. Л. 169 
об.-170.].

12 Бегунов Ю. К. Св. Климент Римский ... С. 59.
13 Из современных исследователей сторонниками наиболее ранней датировки 

выступают А. И. Ужанков и И. С. Чичуров.
14 Акентьев К. К. Слово о законе и благодати... С. 10, прим. “и”.
15 Память и похвала князю русскому Владимиру / Подготовка текста, перевод, 

вступительная статья и комментарий — Милютенко Н. К  II Библиотека литературы

«Не къ исьтвеннымъ присным ра- 
бомъ створи своему угоднику при
ити, но къ врагомъ и уступникомъ, о 
нихъ же речено бысть: Пожроша 
сыны и дщери своя бЪсомъ»12.
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Таким образом, автор «Памяти и Похвалы», фактически, ставит се
бя в один ряд с такими церковными писателями, как апостол Павел и 
евангелист Лука. Такую «скромность» монаха Иакова можно было бы 
объяснить тем, что он, подобно митрополиту Илариону, не чувствовал 
никакой преграды между своей эпохой («своей», понимаемой широко, 
включая время князя Владимира) и апостольскими временами. Сходство 
в ощущении времени у Иакова и Илариона проявляется еще и в много
кратном уподоблении Владимира императору Константину, а также во 
включении в энкомии первому христианскому князю хвалебных упоми
наний двух поколений его языческих предков: Святослава и Игоря. Вме
сте с тем, между позициями Илариона и Иакова есть существенное раз
личие. Иларион воспринимает как прямое и непрерывное продолжение 
апостольской миссии именно деятельность своего героя — Крестителя 
Руси князя Владимира, в то время как Иаков уподобляет писаниям апо
стола Павла и евангелиста Луки только свой собственный литературный 
труд по прославлению Владимира, избегая тех параллелей между Кре
щением Руси и первоначальным распространением христианства, кото
рые являются важнейшей составной частью позиции Илариона.

Совершенно иное переживание времени, прошедшего после Во
площения Христова, характерно для Нестора-агиографа в «Чтении о 
Борисе и Глебе». По Нестору, распространение христианства в мире — 
процесс дискретный, идущий скачками. Нестор остро ощущает «закры
тость», завершенность времени становления (первоначального распро
странения?) христианства и длительность временного разрыва между 
эпохой апостольской проповеди и Крещением Руси. Осознанию дис
кретности истории Спасения соответствует ощущение дисконтинуите- 
та собственно русской идентичности: в «Чтении» Нестора по отноше
нию к людям, населявшим «Русскую страну» до Крещения ее 
Владимиром, применяется только местоимение «они»:

«Апостоли же, шедше, прповЪдаху еуангелие по всей земле, яко же заповеда 
имъ Господь: мьнози вЪроваша и крестишася во имя Отца и Сына и Святого 
Духа, и бе радость велика вЪровавшимъ въ Господа нашего Исуса Христа. 
Видяху бо чюдеса многа, яже творяху святи апостоли во имя Господа нашего 
Исуса Христа: слепии прозираху, хромей хожаху, прокаженш очищахуся, 
беси отъ человекъ отгоними бываху молитвами святыхъ апостолъ. И умьно- 
жившимся хрьстьянамъ, и требы идольскыя упразднила, и погыбоша. Симъ 
сице бывшимъ, оста же страна Руская въ первой прельсти идольскыи; не убо 
бе слышала ни от кого же слово о Господе нашемъ Исусе Христе, не беша бо 
ни апостоли ходили к нимъ, никто же бо имъ проповЪдалъ слова Божия. Нъ

Древней Руси. XI-XII века. М., 1996. С. 316, 522. Отсылки на Библию переносим из 
комментария в текст в квадратных скобках.
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егда самъ владыка Господь нашь Исусъ Христосъ благостию своею призри на 
свою тварь, не дасть бо имъ погыбнути въ прельсти идольстЬй, нъ по мноз'Ьхъ 
л'Ьтехъ милосердова о своемь созданьи, хотя я в последняя дьни присвоити къ 
своему Божеству, яко же и самъ глаголаше въ еуангелии притчами ре- 
кый...»16.

Гармонизация мировой и русской истории у Нестора происходит 
через притчу «О работниках одиннадцатого часа» [Мф. 20. 1-7]. Выбор 
агиографом именно этого текста не случаен: здесь процесс христиани
зации (разумеется, в иносказательной форме) представлен также пре
рывисто, как и у Нестора: хозяин нанимает «делателей» для своего ви
ноградника в положенное время, затем в третий, шестой, девятый и, 
наконец, в одиннадцатый час. В контексте Несторова «Чтения» смысл 
этой притчи состоит, с одной стороны, в обосновании идеи о том, что 
возможность Спасения не зависит от времени обращения в христианство 
(для Илариона эта идея столь очевидна, что ни в каких обоснованиях не 
нуждается), а с другой — в отчетливой декларации эсхатологических 
ожиданий: работники одиннадцатого часа наняты хозяином уже в конце 
рабочего дня, точно также Русь приняла истинную веру незадолго до 
конца времен. На наш взгляд, у Нестора эсхатологическая семантика 
этого текста практически полностью вытесняет тему богоизбранности, 
звучащую в отсеченном Нестором заключении евангельского текста 
[Мф. 20. 8-16]: здесь совершенно не важно, что «последние станут пер
выми», главное, что все происходит в последние времена (а для митро
полита Илариона «последними временами» является вся эпоха после 
Рождества Христова). К идее заключительной части «Притчи о работни
ках одиннадцатого часа» Нестор возвращается гораздо позже и в совер
шенно ином контексте: во вводной части «Жития Феодосия» цитата 
«Мнози будуть последний пръвии» связана не столько с Крещением Ру
си, сколько с появлением в ней подвижников уровня Феодосия Печер
ского и следующих по его стопам черноризцев1 .

Повесть временных лет, как более подробный и многослойный 
текст, дает самую богатую и разнообразную в древнерусской книжно
сти XI -  начала XII вв. гамму переживаний времени. Недавно Е. А. 
Мельниковой было отмечено, что при изучении восприятия времени в 
Повести временных лет мы можем и должны анализировать как осо
бенности протекания сюжетного времени в «микротекстах» — фраг

16 Абрамович Д. И. Жития святых мучеников Бориса и Глеба и службы им. 
СПб., 1916. С. 3, 5-20.

17 Житие Феодосия Печерского. Подготовка текста, перевод, комментарии О.
В. Творогова // Памятники литературы Древней Руси. Начало русской литературы. 
XI -  начало XII вв. М., 1978. С. 304.
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ментах Повести, восходящих к тем или иным конкретным устным или 
письменным источникам, так и характеристики временного континуу
ма на уровне всего макротекста Повести в целом18. Именно взгляд «с 
птичьего полета» позволяет «выявить»19 в тексте памятника две круп
ные аномалии информационного времени. Первая обнаруживается на 
границе недатированной и датированной частей Повести. И дело не 
только в том, что здесь происходит переход к другой (погодной) форме 
организации летописного материала (хотя и это тоже важно). Благодаря 
включению в летопись в этом месте хронологической статьи, фикси
рующей промежутки времени «От Адама до Потопа», «От Потопа 
до...» происходит «возврат во времени», история начинается заново, на 
этот раз «от Адама» (поскольку предшествующая расчету лет вводная 
недатированная часть Повести начиналась с разделения земли сыновь
ями Ноя, получается, что при переходе к погодной организации пове
ствование на какой-то момент спускается на большую хронологиче
скую глубину, чем в самом начале произведения).

Еще один «зигзаг» линейное время «Повести» в рассказе о креще
нии Руси Владимиром, в Речи Философа, представляющей собой крат
кий компендиум Священной истории с момента начала Творения («В 
начале сотвори Бог Небо и землю») и, практически, до сошествия Свя
того Духа на апостолов. Благодаря этому «зигзагу» вся описанная по
сле Речи Философа деятельность Владимира (рассказы об испытании 
вер и крещении) помещается во временной контекст апостольских мис
сий. При этом апостольская эпоха, как и преподанные Владимиру на
ставления о Семи Вселенских соборах, присутствуют в повествовании
о Крещении как «рассказ в рассказе» и таким образом приобретают 
определенную долю «закрытости» по отношению к событиям, связан
ным с христианизацией Руси.

Ощущение завершенности апостольской эпохи компенсируется 
расширением представлений о границах деятельности апостолов через 
предания об Андрее и Павле. Хронологическая статья «Повести» на 
границе датированной и недатированной частей в качестве важнейшей 
вехи мировой истории после Рождества Христова указывает императо

18 Мельникова Е. А. Время в «устных преданиях» Повести временных лет // 
Календарно-хронологическая культура и проблемы ее изучения. К 870-летию 
«Учения» Кирика Новгородца. М., 2006. С. 126-128.

19 Берем это слово в кавычки, поскольку «выявлять», на первый взгляд, нече
го: каждый, кто хоть что-то слышал о Повести временных лет, скорее всего, знает, 
что она состоит из недатированной и датированной частей, и в нее включена Речь 
Философа. «Новизна» состоит лишь в том, чтобы посмотреть на эти особенности 
как на возвраты во времени и понять их семантику еще и с этой точки зрения.
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ра Константина. Сказание о преложении книг ставит кирилломефоди- 
евскую миссию в один ряд с апостольской традицией, а епископа Ме- 
фодия провозглашает прямым наследником кафедры Андроника, уче
ника апостола Павла. Историческая часть Речи Философа завершается 
сошествием Святого Духа на апостолов и упоминанием об апостоль
ских миссиях, но наставления в вере, преподанные Владимиру в Хер- 
сонесе, включают перечни Семи Вселенских соборов.

Е. А. Мельникова склонна возводить сюжеты, вынесенные в неда
тированную часть Повести временных лет, в основном к устной пле
менной традиции, да и в самом факте их композиционного выделения в 
самом начале древнейшего сохранившегося русского летописного сво
да исследовательница предполагает влияние архаических традиций. 
Она пишет: «Практически все предания, излагаемые в недатированной 
части ПВЛ, вне зависимости от их происхождения (племенные преда
ния, христианские легенды), относятся к типу этно- и социогенетиче- 
ских легенд. Это сказания «о началах» — восточных славян в целом и 
отдельных восточнославянских племен, обретении ими места житель
ства, о происхождении княжеской власти и первом киевском князе, о 
первом провозвестнике христианства на Руси и т. п. В большинстве 
культур архаические сказания этно- и социогенетического типа, как 
правило, относятся к мифологическому времени, времени первотворе- 
ния мира, социума, культурных ценностей, а также первопредков и 
первоправителей»20.

Полностью соглашаясь с Е. А. Мельниковой относительно типо
логии рассказов вводной части Повести временных лет, мы все же 
склонны сделать ряд уточнений и немного по-другому расставить ак
центы. Дело в том, что прием композиционного выделения тематиче
ски важных фрагментов и вынесения их в начальную часть произведе
ния к моменту возникновения древнерусского летописания широко 
применялся не только в устных, но и письменных памятниках (в том 
числе достаточно далеких от фольклорной традиции), в том числе та
ких, которые стали непосредственными источниками Повести времен
ных лет. В первую очередь здесь должна быть названа «Хроника» Ге
оргия Амартола. Дело в том, что эта весьма пространная монашеская 
хроника начинается «от Адама» дважды, причем не из-за небрежности 
невнимательного компилятора, а благодаря сознательному авторскому 
приему, специально оговоренному во введении. Описывая в «Проой- 
мионе» общую схему своей «Хроники», Георгий сообщает, что он бу
дет излагать события «... начав от Адама и сжато изложив до смерти

20 Мельникова E. А. Время в «устных преданиях»... С. 127.
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Александра, после этого сызнова от Адама...»21. И действительно, на
чав в первой книге от Адама и закончив разделом державы Александра 
Македонского, Георгий наполняет ее историческими курьезами, на 
первый взгляд, мало связанными между собой. Здесь есть сведения о 
легендарных основателях Ассиро-Вавилонской монархии, изобретении 
псовой охоты, магии, астрономии, происхождении зороастризма и 
культа Ваала, роли придворных льстецов в Ассирии при Сарданапапе; 
без видимых причин вдруг декларируется тождество Вавилонской, Ас
сирийской и Персидской монархий, которые, по мнению Георгия, все 
вместе составляли одну первую всемирно-историческую монархию. 
Далее описано основание державы египтян и происхождение титула ее 
правителей. Легендарные этимологии названий Египта, Европы и др. 
дают повод перейти к легенде об изобретении и применении царствен
ного пурпура. Повествование о Ромуле и Реме содержит несколько ле
генд о происхождении традиций и институтов, связанных с жизнью 
царя и столицы: основание Рима, происхождение названия месяца 
март, постройка ипподрома, образование и символика партий цирка, 
происхождение «Тронного Мы» и традиции Брумалий, причины крат
кости февраля и происхождение его названия. После этого доказывает
ся магическое и к тому же египетское происхождение Александра Ма
кедонского, и уже ничто не мешает перейти к пространному рассказу о 
нем. С Александром связывается легендарная топография Константино
поля и окрестностей (т. о. подчеркивается связь Македонской державы с 
будущей державой ромеев через «иконографию столицы»). Особое вни
мание уделяется встрече Александра с иудейским первосвященником и 
эсхатологическому сравнению его с крылатым барсом. От доблестей 
Александра идет «плавный» переход к добродетелям брахманов (при
званный доказать интуитивное стремление некоторых народов к идеалу 
монашеской аскезы еще в дохристианское время) и нравам других экзо
тических народов. Завершив Первую книгу описанием «многовластия» 
после смерти Александра, хронист напоминает о своем намерении на
чать Вторую книгу вновь «от Адама»22. Вторая книга начинается «от 
Адама» и в последовательности изложения не дает бросающихся в глаза 
отступлений от библейской хронологии. Когда хронист вновь доходит до 
разделения державы Александра Македонского диадохами, он напоми
нает читателю, что об этом речь у него в «Хронике» уже шла23. Все эти

21 Georgii Monachi Chronicon / Ed. С. de Boor, P. Wirth. Vol. 1. Munchen, 1978. 
P. 4, 3-5.

22 Georgii Monachi Chronicon... P. 39,21-24; 40,1-3.
23 Georgii Monachi Chronicon ... P. 285, 9-10.
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авторские ремарки попали и в древнерусский перевод «Хроники» Геор
гия с продолжением24.

Очевидная неординарность такого композиционного решения бы
ла отмечена историографией. Специальное исследование посвятил 
композиции «Хроники» Георгия Амартола Д. Е. Афиногенов. Исследо
ватель видит смысл такого двойного начала лишь в противопоставле
нии языческой (Первая книга) и священной (Вторая книга) истории, 
причем «хаотичность» изложения Первой книги, по его мнению, сви
детельствует о ее меньшей важности для хрониста. Причем в статье 
Д. Е. Афиногенова действительно очень наглядно показано полное от
сутствие в первой книге всех приемов, лежащих в основе композици
онной структуры остальных частей25.

Примерно так же — как «просвещающий тур светской исто
рии» — оценивал Первую книгу «Хроники» Георгия и С. Франклин26.

Но даже мнение столь авторитетных специалистов не снимает за
кономерного вопроса: зачем тогда вообще хронисту Первая книга? Для 
отображения сюжетов, которые его настолько не интересуют, что он 
даже не попытался придать им сколько-нибудь упорядоченный вид? 
И все это — в самом начале произведения, «на фасаде»?! А ведь такую 
структуру хронист оговаривает в «Прооймионе», напоминает о ней в 
конце Первой книги, ссылается на «уже реченное», вновь дойдя до раз
дела Македонской державы. На наш взгляд, Первая книга «Хроники» 
Амартола — не «хаотичная» «языческая история», а способ композици
онного выделения внешне разрозненных сюжетов, внутренне связанных 
с происхождением держав, престолов, династий, столиц, их названий, 
обычаев и традиций по оформлению, способам легитимации и органи
зации функционирования царской власти, верований, отношений «цар
ства» и «священства», зарождением идеалов монашества в дохристиан
ское время — то есть с темами, которые важны и для других частей 
хроники. Мифы, легенды и предания, изложенные в Первой книге, не 
являются «просвещающим туром светской истории», а вскрывают глу
бинные взаимосвязи между Ассиро-Вавилоно-Персидской, Египетской, 
Македонской и Ромейской всемирно-историческими монархиями, кото
рые служат в «Хронике» Георгия Амартола главными ориентирами 
членения «большого» исторического времени.

24 Истрин В. М. Книги образные и временные Георгия Мниха.
25Афиногенов Д Е .  Композиция Хроники Георгия Амартола // ВВ. 1991. 

Т. 52. С. 102-112.
26 Franklin S. Byzantine Historiography in Kievan Russia: A Study in Cultural Ad

aptation. Oxford, 1981. Thesis D. Phil., unpublished. P. 151.
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Вводная недатированная часть Повести временных лет27 открыва
ется рассказом о разделении земли сыновьями Ноя, составленным по 
славянским переводам византийских хроник Иоанна Малалы и Георгия 
Амартола с древнерусскими дополнениями, возможно, привлекались и 
иные источники. Далее следует фраза о «жребиях» Сима, Хама и Иафе- 
та и рассказ о Вавилонском Столпотворении, завершающийся новым 
упоминанием о разделении земли и отождествлением нориков и сла
вян. После этого описывается расселение славян с Дуная, обретение 
ими новых мест проживания и имен, упоминается также о славянской 
грамоте. О переносе дальнейшего преимущественного внимания на 
Среднее Поднепровье свидетельствует фраза: «Поляномъ же жившимъ 
особе по горамъ симъ», позволяющая перейти сначала к описанию пути 
«изъ Варягъ въ Греки и изъ Грекъ», а затем к рассказу о путешествии 
апостола Андрея. Повторение начала той же фразы вводит повествова
ние о Кие, Щеке, Хориве и Лыбеди и основании Киева. Далее следует 
полемика с альтернативной версией социального статуса Кия. От Кия 
повествование переходит к «княжениям» восточнославянских «пле
мен» и их финно-угорских соседей, подчеркивается обособленность их 
языка и даннические отношения с восточными славянами. Далее сооб
щается о болгарском и венгерском завоеваниях дунайских славян, при
чем венгры хронологически привязываются ко времени императора 
Ираклия, ходившего на персидского царя Хосроя.

Функциональное сходство Первой книги «Хроники» Георгия 
Амартола и недатированной вводной части Повести временных лет 
оказывается гораздо сильнее, чем кажется на первый взгляд.

Наряду с повествовательными источниками, подчас довольно 
пространными, представления древнерусских авторов о течении вре
мени после Рождества Христова и о том, какие вехи мировой истории 
заслуживают упоминания после основных событий земной жизни Спа
сителя и апостольских миссий, отразились и в кратких хронографиче
ских выборках, которые, хотя и создавались на основе переводных 
хронографических сочинений, подобных «Летописцу вскоре» патриар
ха Никифора, но отбором событий, характерными ошибками или опи
сками и немногими расчетами лет, проведенными их авторами само
стоятельно, в дополнение к своим источникам, достаточно ярко 
отражают представления о течении времени. Конечно, о таких субъек
тивных переживаниях, как ощущения «завершенности», «закрытости» 
или, наоборот, «открытости» эпохи первоначального распространения

27 ПСРЛ. Т. 1. Стб. 1-17.
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христианства в настоящее, «континуитета» или «разрыва» связи вре
мен и поколений в результате Крещения Руси, по таким источникам 
судить, чаще всего, довольно трудно. С другой стороны, именно их 
краткость и лапидарность позволяет сосредоточиться именно на тех 
событиях, которые воспринимались как основные вехи. Один из самых 
ранних текстов такого рода — хронологическая статья на границе «не
датированной» и «датированной» частей Повести временных лет — 
должна анализироваться в контексте всего текста Повести.

Другой ранний памятник такого рода — «Хронологическая ста
тья» Кирика Новгородца. Важнейшими вехами мировой истории после 
завершения земной жизни и Вознесения Спасителя для Кирика были 
первый год правления императора Константина (у Кирика, видимо, 
совпадает с Миланским эдиктом), Семь Вселенских соборов, преложе- 
ние книг Кириллом философом и Крещение Руси. Каковы бы ни были 
источники данных Кирика, отбор только и именно этих событий, по- 
видимому, принадлежит ему самому. История Спасения выстраивается 
от торжества христианства при Константине Великом, через укрепле
ние Церкви и вероучения на Вселенских соборах и переложение книг 
на славянский язык к Крещению Руси.



Глава 26

РОДОСЛОВНОЕ ДРЕВО 
ИЛИ ПАЛЬМА ТИРАНИИ

ПЕРЕОЦЕНКИ ПРОШЛОГО РУССКОЙ ЗЕМЛИ 
В XVI ВЕКЕ*

Наши знания об исторической культуре московского общества 
XVI века расширились благодаря серии историко-историографических 
и источниковедческих исследований, посвященных, прежде всего, 
письменным памятникам. Вместе с тем нельзя оставить без внимания 
контексты формирования и бытования исторических представлений, а 
также значительно более сложный и слабо изученный вопрос о том, 
насколько сами эти контексты были историзированы и реформирова
лись за счет проникновения в них интерпретаций прошлого. Это за
ставляет нас обратиться к конъюнктуре «средней длительности» — 
историографическим событиям, которые остаются за кадром в иссле
дованиях отдельных памятников, но не сводятся и к процессам «боль
шой длительности», таким как построение предыстории самодержавия, 
легитимация власти, контроль над «государевой отчиной», доминиро
вание над спорными землями, торжество московского православия над 
расколом, ересями и иными конфессиями. Более объемного понимания 
историографических процессов в России позволяет достичь их воспри
ятие в Польско-Литовском государстве, где также обсуждалось про
шлое Руси, Московского государства, коронных и литовских русских 
земель и были известны некоторые тексты, читавшиеся в России и вли
явшие на самосознание московских «русских»1.

Если бы для создания империи в Восточной Европе XVI века бы
ло достаточно реформировать структуры исторической ментальности, 
Российское государство заняло бы место, отведенное в христианском 
мире того времени только для Священной Римской империи. Прежде

* Исследование выполнено при поддержке РГНФ (проект № 06-01-00453а).
1 Дискуссия об общем и особенном в книжном «фонде» русских земель Рос

сии и Речи Посполитой: Белоруссия и Украина: История и культура. 2003. М , 2003. 
С. 7-128. См. также дискуссию вокруг работы: Ерусалимский К. Ю. Понятия «на
род», «Росиа», «Руская земля» и социальные дискурсы Московской Руси конца 
XV-XVII в. // Религиозные и этнические традиции в формировании национальных 
идентичностей в Европе. Средние века — Новое время. М , 2008. С. 137-179.
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всего, ресурсом для конструирования имперской идентичности в Рос
сии были европейские модели. Впрочем, византийское имперское «на
следство» было востребовано в Московском государстве лишь в той 
мере, в которой государство себе это место обустраивало, западные 
соседи служили в его имперском строительстве подспорьем для обос
нования более высокого положения России относительно государств с 
королевским и княжеским суверенитетом, а израильская линия не име
ла пересечений с «реальной политикой» и, главным образом, снабжала 
российское самосознание высокой книжной риторикой «монументаль
ного историзма» и утопической образностью «Града Небесного». Та
тарская историческая культура и вовсе не была востребована, если не 
считать прагматической дипломатии и посольской документации, в 
которых, впрочем, исследователи подозревают преднамеренное 
damnatio memoriae — недопущение сюжетов, относящихся к внутрен
ней истории и культуре ордынских государств.

В многообразии источников имперского самосознания проявилась 
тенденция к абсорбированию локальных исторических традиций, кото
рое облегчалось благодаря идее о переносе земли или ее сакральных ат
рибутов. Переход от интеллектуального освоения к географическому 
подчинению соседних территорий не был явлен в открытом дискурсе 
российской власти, и все попытки дезавуировать подобные намерения 
встречались отрицанием с ее стороны. Принимая имперские эмблемы и 
инсигнии, социальные идеалы и представления об отношении власти и 
общества, невозможно было надеяться на подчинение России, например, 
османских владений или европейских территорий, признававших власть 
императора. С другой стороны, освоение имперских моделей происхо
дило одновременно с фабрикацией сравнительно малых легенд, решав
ших практические задачи подчинения соседних территорий посредством 
исторической легитимации.

Можно ожидать, что переосмысления «Русской земли» в россий
ской историографии должны были отразить устройство местного исто
рического сознания и исторической памяти. По всей видимости, обра
щение к европейским историографическим новациям было в России 
XVI века минимальным. Категории искусства (ars), метода (methodus), 
пользы (utilitas) истории не находят аналогов в российской историче
ской культуре, современной европейскому Возрождению2. Это заметно 
также по ничтожности полемической энергии, что аномально для исто
риографической традиции любой из крупных европейских стран того 
времени. К примеру, редкая внутри московской исторической артели

2 Grabski A. F. Dzieje historiografii. Poznan, 2003. S. 190-191.
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дискуссия относительно происхождения литовских князей была всего 
лишь уточнением генеалогической фабрикации в интересах высшей 
власти с помощью другой фабрикации в интересах той же высшей вла
сти. Дискуссия в ее европейском понимании по этим, явно спорным, 
вопросам не состоялась или никак не отразилась на нарративных па
мятниках. В российском контексте не возникло интереса к реинтерпре
тации этнического происхождения русских, прав знати перед лицом 
монархии и превосходства знати над простолюдинами, принципов мо
нархического правления и форм властвования, соотношения чужезем
ного и отечественного в истории. Масштабные исторические тексты 
московского происхождения, такие как Русский хронограф, Никонов
ская летопись, Воскресенская летопись, Летописец начала царства и 
его продолжатели, Степенная книга, Лицевой летописный свод, Новый 
летописец, не отражают никакой озабоченности проблемами европей
ской ренессансной историографии.

Образ Московского государства на Западе формировался лишь от
части в связи с русскими историческими представлениями. Европейцы 
XVI века узнали благодаря М. Меховскому и С. Герберштейну о претен
зиях московитов на «Киевское наследство», а благодаря сплаву библей
ской герменевтики, этнографии и картографии обнаружили в их лице 
своих близких родственников. Западнославянские историки развили 
идеи о происхождении московитов от младшего сына библейского Иа- 
фета, а также о братьях Чехе, JTexe и Русе, причем споры касались глав
ным образом старшинства между братьями и этнической принадлежно
сти их отца и деда.

По многим причинам интеллектуальный диалог между Россией и 
Европой не открыл путей их историческим культурам к взаимному 
сближению и освоению. Причины взаимного неприятия обычно обна
руживались в культурных и ментальных барьерах. Исследования обра
зов «Московии» и «Рутении» в европейской литературе XVI-XVII вв. 
выявили иную картину. По мнению М. По, иностранные современники 
Ивана III, Василия III и Ивана IV, характеризуя их правление, вынуж
дены были обходить «ловушки» трех основных типов. Во-первых, их 
окружало недоверие со стороны российской власти, дипломатов не до
пускали к государственным тайнам, а резидентов не выпускали из 
страны. Это препятствие преодолевалось ответным недоверием к ди
пломатическим инсценировкам, беседами с местными жителями, а не
скольким подолгу жившим в России резидентам удалось не только ее 
покинуть, но и составить ее описание. С другой стороны, из популяр
ных рассказов о России европейские писатели заимствовали стерео
типные характеристики, находя им новые подтверждения или просто
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перенося в свои сочинения. Особенно влиятельными были опублико
ванные впервые в 1549 г. «Записки о Московии» австрийского дипло
мата С. Герберштейна, в которых государственный строй московитов 
был представлен как великокняжеский абсолютизм, политический ре
жим — как деспотичный, отношения граждан с властью — как рабские 
и квази-религиозные. Оценки «Записок» были приняты другими чи
таемыми в Европе авторами, в их числе М. Кромером, М. Вельским, 
М. Стрыйковским, А. Гваньини, А. Поссевино, Д. Флетчером, А. Олеа- 
рием. Авторитет предшественников и интеллектуальный «заказ», впро
чем, не препятствовал персональным наблюдениям, которые не вноси
ли ничего принципиально нового в общую оценку московской власти, 
предложенную Герберштейном3.

Наконец, согласно М. По, препятствием для «объективного» вос
приятия российской жизни могли служить предубеждения европейской 
политической мысли. Это подчеркивали критики «записок иностран
цев» как исторического источника, начиная с В. О. Ключевского. Евро
пейцы преувеличивали бинарность оппозиций свобода — рабство, 
справедливое правление — тирания, частная собственность — коро
левская собственность. В России в рамках их бинарной логики посто
янно обнаруживались три отрицательных стороны этих оппозиций. 
Вместе с тем, Россия была раннемодерной монархией, в которой соци
альные и политические институты, в целом, находили европейские со
ответствия, по крайней мере эти соответствия без труда находили сами 
европейцы, а следовательно, параллели между европейскими и россий
скими политическими институтами не были надуманными. Выводы о 
российском деспотизме открывают стороннее, принятое из аристотели- 
анской перспективы, но достоверное в этой своей основе понимание 
московской политической культуры4.

Несмотря на существенные различия между европейцами и мос
ковитами в основаниях исторического, русские мыслители как в Рос
сии, так и за ее пределами были не в силах избежать встречи с историей 
в ее европейском облачении. Если на горизонте европейской историо
графии возникала «абсолютная монархия универсального разума», то 
на российских историографических горизонтах «универсальный ра
зум», в каких бы формах он себя ни обнаружил, заметно отставал от 
«абсолютной монархии». Универсализм монархии историко-правовых 
и историко-политических исследований приобрел, по сравнению со

3 Рое М. Т. “A People Bom to Slavery”: Russia in Early Modern European Ethnog
raphy, 1476-1748. Ithaca; L , 2000. P. 117-144.

4 Ibid. P. 196-226.
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средневековыми образцами, очертания рациональной утопии, а сами 
исследования все чаще напоминали полемические реплики в адрес 
идейных противников или собрания примеров и аргументов из про
шлого в подтверждение монархических концепций5.

Ничего подобного не было в России. Ни в чем подобном россий
ская монархия, опиравшаяся на молчаливо принятую доктрину «соби
рания земли» под властью «исконных самодержцев», не нуждалась. 
Другие носители знания о прошлом были до первых лет Смуты отчасти 
подавлены и лишены голоса, отчасти — подвержены тому же damnatio 
memoriae, которым ранее были окутаны татарско-русские отношения. 
В этом смысле российская историческая культура развивала средневе
ковые традиции в направлении «придворного общества», минуя рацио
налистический поворот и открытие методов истории.

Впрочем, преобразования исторического сознания в России конца
XV -  первой половины XVI в. были весьма значительными по сравне
нию с местными историческими культурами предшествующего перио
да. По-новому расставлялись акценты в копируемых летописных тек
стах, появлялись новые понятия для описания давно известных 
событий, начали открыто обсуждаться сами задачи историописания. 
В долгосрочной перспективе исследователями отмечался постепенный 
переход от летописной формы изложения к хронографической и, как 
следствие, включение русской истории в мировую; возникли дефини
ции жанров историографии — прежде всего, «летописи», «хронографа» 
и «истории»; московская власть снабдила свои тексты обоснованием 
превосходства своей династии над другими суверенами русских земель 
и возвела свое происхождение к историческим истокам Руси. На дос
тижение последней цели были направлены многочисленные визуаль
ные и ритуальные ресурсы: «свою» историю все чаще не только писа
ли, но также изображали наряду с сакральными образами и исполняли 
на многолюдных церемониях6.

Институтом, в котором российская историография находила для 
себя почву и с которым органично срослась, была дипломатия. Тезис о 
ее прагматизме, ориентированности на дискурсы власти, войны, геопо
литики получает обоснование только в том случае, если иметь в виду, 
что эта «прагма» была по-своему историзирована. С точки зрения мос

5 Dubois C.-G. La conception de l’histoire en France au XVIe siecle. P., 1977; Ba- 
ryczH. Szlakami dziejopisarstwa staropolskiego. Studia nad historiografiq. w. XVI-XVIII. 
Wroclaw; Warszawa, 1981.

6 Ерусалимский К.Ю. Понятие «история» в русском историописании XVI века 
// Образы прошлого и коллективная идентичность в Европе до начала Нового вре
мени / Под ред. JI. П. Репиной. М., 2003. С. 365-401.



Ро д о с ло вн о е  д р е в о  и л и  п альм а т и ра н и и . 621

ковского посольского ведомства, границы были очерчены сплошной 
линией лишь там, где их закрепил «вечный мир». Это должно означать, 
что почти вся территория Российского государства на середину XVI 
века имела лишь пунктирные границы, и государство должно было за
ботиться о том, чтобы войти в оснащенную картографированием и эт
нографией европейскую дипломатию с набором историй о подлинно 
«своих границах». Парадокс заключался в том, что, не имея и не при
знавая легитимных границ, российская власть нуждалась в их установ
лении, чтобы говорить на языке западных соседей, отчасти форми
рующих, отчасти регулирующих структуры легитимности. Для того 
чтобы ответить, где именно пролегают пределы «своего», следовало 
прочитать тексты прошлого и, исходя из дипломатической прагматики, 
интерпретировать их с максимальной пользой для исторического на
стоящего. Для этого не следовало изобретать новых границ Русской 
земли, достаточно было лишь показать, как ее князья в прошлом тор
жествовали над своими противниками, отождествить этих противников 
на современных землях и представить отступление земель прошлого от 
правителей настоящего как измену своим извечным господарям.

Становление исторической легитимации единства Руси под вла
стью московских великих князей проходило постепенно. На раннем 
этапе определяющая роль принадлежала московским митрополитам, 
приложившим усилия к тому, чтобы закрепить за московскими госпо
дарями образ борцов за православие и освободителей страны от невер
ных, еретиков, вероотступников и язычников. Церковная власть гаран
тировала, что в Москве проводились важнейшие церемонии «всего» 
православного народа, а следовательно, было осуществлено сакральное 
единство жителей всей Русской земли, всего правоверия и всей право
славной власти. «Собирание земель» началось с объединения в стенах 
Москвы духовной и светской власти, народа и святых под лозунгом 
«Русской земли». Такое понимание было принято московской властью 
и выражено в знаменитых словах Ивана Грозного о том, что «Русская 
земля» держится самодержавными государями, Божьей милостью и 
молитвами всех святых7. Этот тезис мог не нравиться, но с ним не име
ло смысла спорить. Как правило, польско-литовские оппоненты его 
высмеивали как проявление московитской гордыни, однако его дис
курсивные основания и военно-дипломатические импликации требова
ли вдумчивого опровержения с источниками в руках.

7 Об этом см.: Korpela J. The Christian Saints and the Integration of Muscovy // 
Russia Takes Shape. Patterns of Integration from the Middle Ages to the Present. Saari- 
jarvi, 2005. P. 17-58.
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Отказ московского историописания от обсуждения европейских 
историографических новаций — в ряде случаев благоприятных для 
развития российской имперской доктрины — был вызван объедини
тельной идеологией Москвы. Это был продуманный запрет на «импорт 
идей» с целью не допустить дискуссий по вопросу, единственно верное 
освещение которого звучало из стен Посольского приказа. «Отсчет» в 
определении истоков Московского государства начинался с событий 
500-летней древности, как если бы не существовало ни татаро-монголь
ского нашествия на русские земли, ни Ливонского Ордена, ни Великого 
княжества Литовского. Последовательное проведение такой историче
ской программы гарантировало лишение права «исконности» всех гра
ничащих с Россией в XVI в. государств. В этом смысле идентичность 
«Русская земля» обретала для московских господарей актуальность 
благодаря своей летописной старине. Ее воскрешение было обязано, 
прежде всего, территориальным конфликтам, а главной опорой истори
ческих фабрикаций было полное отсутствие за пределами летописных 
памятников документации о размерах и пределах «Русской земли»8.

В начале XVI в. предков московских господарей потребовалось 
вывести из Рима, чему не было никаких, даже косвенных, подтвержде
ний в историях. Брат Цезаря Августа Прус и новозаветная по форме 14- 
поколенная связь между Прусом и Рюриком были созданы по европей
ским шаблонам и содержат косвенные отсылки на литовские прототи
пы — сказание о предке литовских князей римлянине Палемоне, повес
ти о римлянине Прусе, основавшем столицу исторических предшест
венников крестоносцев на землях Королевской и Княжеской Пруссии, а 
также легенду о родном брате Аттилы по имени Буда, именем которого 
якобы была названа столица Венгрии. Миф о брате, а не о сыне Августа, 
позволял также при необходимости пересмотреть первенство братьев и 
исключал родословное доминирование Священной Римской империи 
над Россией. Этот сюжет занял центральное место в историческом само
сознании Московского царства. Римское происхождение Рюрика было 
признано во всех крупнейших российских летописях и хронографах ко 
второй половине XVI в., было востребовано для воссоздания кремлев
ских визуальных рядов после пожара 1547 г. и встречено согласием со 
стороны высшей знати, в том числе такого оппонента высшей власти, 
как А. М. Курбский. Польско-литовская историография, вступившая 
вместе с королем Сигизмундом II Августом, а затем Стефаном Баторием

8 Ерусалимский К. Ю. История на посольской службе: дипломатия и память в 
России XVI века // История и память: Историческая культура Европы до начала 
нового времени. М , 2006. С. 664-731.
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в войну против исторических построений Москвы, направила основной 
свой удар в эту точку, опровергая историчность и показывая имперско- 
завоевательную подоплеку «Пруса». В Москве критика не вызвала зна
чительных подвижек самосознания: и в Смуту, и после нее в ряду пря
мых предшественников и ближних родственников московских государей 
упоминался Август, а в XVIII в. отзвуком имперского мифа стали дис
куссии вокруг «норманнского вопроса».

Московские историки скрыто черпали историографические моде
ли из прусской и польско-литовской интеллектуальных традиций. В на
чале XVI в. Гедиминовичи были объявлены в Москве незаконными 
правителями, происходившими от служебника подлинных местных 
князей. Переход на московскую службу северских князей не препятст
вовал, а возможно, наоборот, стимулировал московских придворных 
интеллектуалов подчеркивать приниженное положение всех Гедими- 
новичей перед лицом московского великого князя. Литовская легенда, 
положенная в основу «Сказания о князьях владимирских», очевидно, 
не могла возникнуть ранее первой миссии Герберштейна в Москву в 
1517 г. В «Записках», изданных впервые в 1549 г., содержится замеча
ние о том, что князя Витеня, согласно польским летописям, убил его 
слуга Гедимин, после чего завладел его княжением и женой9. Однако в 
«Записках» изложена и иная версия господства Москвы над Великим 
княжеством Литовским, которую имперский посол услышал от 
Ю. Д. Траханиота и изложил как несусветную ересь, сославшись, на 
всякий случай, что это лишь пересказ чужих слов. Будто бы нынешняя 
Югра — это потомки древних венгров, чей вождь Аттила некогда воз
главил поход московских подданных на Европу. Траханиот, доказывая 
право своего государя на Литву, Корону и т. д., представил венгров как 
подданных великого князя Московского, которые обитали при Мео- 
тийских болотах (в Приазовье), «затем переселились в Паннонию на 
Дунае», заняли Моравию и Польшу, «а по имени брата Аттилы назвали 
город Буду»10. Герберштейн специально указывает, что эти слова про
звучали в его первый приезд в Москву, то есть не ранее апреля 1517 г. 
Менее претенциозная схема представлена в заметке о Витене и Геди- 
мине, видимо, возникшей уже после второго приезда Герберштейна и 
отразившей состояние московских исторических фабрикаций на 1526

9 Герберштейн С. Записки о Московии / Пер. с нем. А. И. Малеина,
А. В. Назаренко. М., 1988. С. 83.

10 Там же. С. 163. Подробнее см.: FrotschnerR. Ugrier — Ungam — Hunnen. 
Herberstein uber ein Motiv der Moskauer politischen Mythologie // 450 Jahre Sigismund 
von Herbersteins Rerum Moscoviticarum Commentarii 1549-1999. Wiesbaden, 2002. 
S. 203-213.
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год, когда текст «Сказания» и литовской легенды уже, несомненно, 
существовал. Уточняя концепцию Р. П. Дмитриевой, можно было бы 
предположить, что ранняя версия «Сказания» возникла между концом 
1517 г. и 1521 г.11.

В Погодинском летописце XVI века, Воскресенской летописи 
1530-х гг., Государеве Родословце 1555 г., а затем в переговорах с 
Польско-Литовским государством в 1562 г. правители Великого княже
ства Литовского были возведены к полоцким Рогволодовичам, подруч
ным киевского князя Мстислава Владимировича Великого, которого, 
согласно принципу «лествичного» или «степенного» восхождения, в 
Москве считали предком московских господарей. Полоцк, если следо
вать московской фабрикации, открывал право на все Великое княжест
во Литовское, и генеалогическая легенда была частью завоевательной 
политики Василия III и Ивана IV, закончившейся взятием города в 
1563 г. Понятие «Русской земли» не страдало из-за двойственности 
Полоцкой земли в московской ментальной географии, а, наоборот, 
подпитывалось за счет размытости границ: Великое княжество Литов
ское сохраняло обособленность и полную принадлежность королям и 
великим князьям объединенного Польско-Литовского государства, од
нако легко исчезало с карты, если бы на смену польско-литовской тер
риториальной модели «Двух Народов» пришла «Русская земля» в ее 
московском осмыслении и исполнении12.

Меньшей отточенностью отличались созданные в Москве регио
нальные имперские легенды. Возможно, хронологически ранее других, 
еще в правление Ивана III, возникло стиравшее с карты Поволжья Ка
зань, Астрахань (а в перспективе и Сибирь) предание о господстве рус
ских князей над Булгаром: о его востребованности в годы правления 
Василия III и Ивана IV говорят объектное определение «болгарский» в 
великокняжеском титуле, вставки в летописях и развитие легенды в

11 Р. П. Дмитриева датировала Послание Спиридона-Саввы, предположительно 
положенное в основу «Сказания о князьях владимирских», периодом между 1511 и 
1521 гг. {Дмитриева Р. 77. Сказание о князьях владимирских. М.; Л., 1955. С. 73).

12 Дискуссия по поводу хронологии возникновения и развития текстов «Ска
зания» и легенды о полоцком происхождения Гедиминовичей см.: ChodynickiK. 
Geneza dynastii Giedymina// Kwartalnik Historyczny. 1926. T. 40. Z. 4. S. 541-566; 
Byczkowa М. E. Legenda о pochodzeniu wielkich ksi^z t̂ litewskich. Redakcje 
moskiewskie z konca XV i XVI wieku // Stadia Zrodloznawcze. 1976. T. 20. S. 182-199; 
Флоря Б. H. Родословие литовских князей в русской политической мысли XVI в. // 
Восточная Европа в древности и средневековье. М., 1978. С. 320-328; Улъяновсь- 
кийВ. Митрополит Кшвський Спиридон: Образ Kpi3b епоху, епоха Kpi3b образ. 
Ки1*в, 2004. С. 333-336; Latyszonek О. Od Rusin6w biafych do Bialorusinow. U zrodel 
bialoruskiej idei narodowej. Biafystok, 2006. S. 265-304.
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своде митрополита Даниила конца 1520-х гг.13. Самому Ивану IV в Ле
тописце начала царства под 1554 г. была приписана речь о возникнове
нии Астрахани на месте русской Тмутаракани. Впрочем, это ориги
нальное отождествление было выдающимся примером имперской идеи, 
оно породило особое сказание, но не привело к переписыванию древ
ней истории. Последнее крупное изобретение московской историче
ской географии XVI века — возведение в посольских посланиях и пе
реговорах с 1558 г. ливонских владений Ордена к завоеваниям 
Ярослава Мудрого с центром в Юрьеве.

Границы «своего» в территориальных легендах подкреплялись за 
счет создания, конструирования и модификаций в первой половине 
XVI в. этоса «измены» и «изменника». Пересечение границы было спо
собом ее обнаружения. В долгосрочной перспективе «изменой» предста
вал отход «земли» — крупной территории, претендующей на независи
мость или новое подданство — от своих «исконных господарей». 
Проблема, однако же, в том, что перебежчики из России в Речи Поспо- 
литой, поволжских ханствах, в Крыму и Швеции лишь в редких случаях 
открывали и поддерживали идеалы «другой Руси», а чаще встраивались 
в новые отношения подданства. В Москве не признавалось новое под
данство изменника, подданнические отношения признавались неизбыв
ными. Следовательно, для власти и для исторической книжности того 
времени невозможно было помыслить себе «другого русского», пере
шедшего на службу другому суверену. В долгосрочной перспективе от
ношения «измены» и «подданства» закреплялись как долгосрочный фак
тор, определяющий отношения между Москвой и отдельными людьми, 
регионами, и обширными землями. В этом смысле ментальная демарка
ция географического и политического пространства подпитывалась за 
счет исторических демаркаций.

* * *

В построения «европейцев» постоянно, по меньшей мере начиная 
с записок С. Герберштейна, закрадывалась неясность в отношении гра
ниц «русской» terra incognita. Тексты, сконцентрированные на описа
нии владений Москвы и Великого княжества Литовского, показывали 
воображению перспективы освоения и отчуждения непознанного про
странства Русской земли. Динамика признания России в границах вла
дений великого князя московского была, в этом смысле, определяющей 
для «открытия» России в Европе. Однако далеко не все соглашались 
видеть «московское» как не-«татарское» или не-«русское», далеко не

13 PelenskiJ. Russia and Kazan. Conquest and Imperial Ideology (1438-1560s). 
The Hague; P., 1974.
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все соглашались с тем, что Новгород, Псков, Смоленск, Тверь, Калуга 
или даже Можайск — это часть «Москвы».

Из популярных описаний Европы Энея Сильвия Пикколомини 
(1490) и Раффаэля Маффеи Волатеррануса (1506) читатели могли узнать
о Руси и об одном ее регионе — вечевой Новгородской республике14.

Родство между «русскими» и «московитами» отмечалось уже в 
первых подробных «хорографических» публикациях о славянских зем
лях М. Меховского (1517), П. Джовио (1525) и И. Фабри (1526). Никакой 
древней «Русской земли» на месте владений московского великого князя 
европейцы начала XVI в. не находили, нет в их записках и убежденности 
в том, что московские суверены ведут борьбу за воссоздание историче
ской Руси. На месте одной Руси в сознании европейцев существовали 
московская, польская и литовская «Руссии», впрочем, не разграниченные 
непроходимыми ментальными рубежами. По словам С. Мунда, итальян
ских, английских, имперских и польских путешественников в Россию 
XVI в. польско-литовская Рутения, в отличие от Московии, совершенно 
не интересовала, «поскольку она не являлась центром политической вла
сти». Не считая общего для всех русских православия, естественная сре
да обитания и быт московитов и польско-литовских русских вызывали у 
европейцев впечатление чего-то однообразного и даже целостного (су
ровый климат, лесистость и болотистые почвы, дерево как основной 
строительный материал, низкая плотность населения, необразованность, 
дикость нравов, склонность населения к пьянству). Вместе с тем, куль
турные различия между «русскими» России и Польско-Литовского госу
дарства видны были в социальных иерархиях, уровне жизни населения, 
политической ментальности, элитарной культуре, хотя, в этих вопросах 
описания Рутении сильно уступали по полноте описаниям Московии, а в 
отношении границ верховной власти, совсем отсутствовали15. Впрочем, 
само понятие «московит» было изобретено польскими интеллектуала
ми около 1500 г. с целью отличить польско-литовских «русских» от 
подданных великих князей московских, как реакция на возрастающие 
амбиции последних по объединению «всей Русии» под властью Моск
вы. Понятие было удобным тем, что позволило связать восточного со
седа со скифскими гамаксобами, задонскими модоками, колхидскими 
москами античной географии и представить их исконными варварами 
(из перспективы поляков и литвинов, чьи этнические и интеллектуаль
ные истоки обнаруживались в республиканском Риме)16.

14 MundS. Orbis Russiarum. Genese et <1ёуе1орретегЛ de la representation du 
monde “russe” en Occident a la Renaissance. Geneve, 2003. P. 172-173.

15 Ibid. P. 108-170,195-198,221-229,236-244,260-288,302-323; цит. с. 108.
16 Ibid. P. 311-315,322-323, 333-334,337-338.
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На грани между дневником путешествия и ученым трактатом вы
полнено описание московской «Руссии» имперским дипломатом С. Гер- 
берштейном, дважды побывавшим в России в правление Василия III. Его 
«Записки о Московии», а затем хроники М. Вельского, М. Кромера, 
А. Гваньини и М. Стрыйковского создают целостную и широко расти
ражированную в Европе картину воссоединения земель вокруг Моск
вы17. Популярность этих текстов во второй половине XVI в. была бес
прецедентной. Не считая рефлексий у других авторов, Герберштейн был 
издан не менее 24-х раз с 1549 по 1611 г. «Описание» Гваньини печата
лось в период с 1578 по 1611 г. не менее 10-ти раз, причем в 1611 г. — в 
одной польско-язычной компиляции с «Записками о Московии». Хрони
ка Вельского с выписками из Герберштейна была опубликована всего 
раз — в 1564 г., но к тому времени ее автор был уже прославленным ис
ториком. Согласно подсчетам С. Мунда, Герберштейн и Гваньини — 
наиболее часто публикуемые исследователи восточнославянского регио
на в XVI в., не считая П. Джовио и А. Поссевино. Зависимость других 
авторов от Герберштейна в описании Московии гарантирует ему пер
венство по числу изданий перед всеми конкурентами.

Имперский дипломат рассчитывал на прочтение своего сочинения 
в Польско-Литовском государстве и отреагировал вторым изданием 
«Записок» в 1551 г., после того, как подданные СигизмундаП Августа 
высказали недовольство недостаточной критикой московитов в первом 
издании. В польско-литовской историографии авторитет Герберштейна 
поддерживался за счет цитирования «Записок» и компилирования их 
сведений. На Герберштейна ориентировались и ссылались М. Кромер, 
М. Вельский, М. Стрыйковский, А. Гваньини, А.М. Курбский, Р. Гей- 
денштейн18. Наиболее развернутые переложения Герберштейна в поль- 
ско-литовских хрониках обнаруживаются в кн. IX третьего издания 
польскоязычной «Хроники всего света» Вельского (1564)19 и в «Описа
нии Европейской Сарматии» Гваньини (1578)20.

17 См.: Замысловский E. E. Герберштейн и его историко-географические из
вестия о России. СПб., 1884. Пересмотр новейшей литературы вопроса см.: Юра- 
сов А. В. Сигизмунд Герберштейн о русских городах // 450 Jahre... С. 77-92.

18 См. также: Grala Н. Die Rezeption der “Rerum Moscoviticarum Commentarii” 
des Sigismund von Herberstein in Polen-Litauen in der 2. Halfte des 16. Jahrhunderts// 
450 Jahre... S. 317-326.

19 Bielski M. Kronika, to jest Historyja swiata na szesc wiekow i na cztery 
Monarchie rozdzielona... Krakow, 1564 (далее только на это издание следуют ссыл
ки— Bielski М. Kronika...). Здесь: Ksi^gi Dziewi^the Kroniki wszytkiego swiata о 
narodzie Moskiewskim albo Ruskim wedhig wypisania Zygmunta Herberstyna ktory tam 
trzykroc iezdzil w poselstwie od Cesarzow krzesciyanskich. Ark. 426-440.

20 Описание Московии в издании 1578 г. составляет особый раздел со своей 
фолиацией, основные источники (Герберштейн и Шлихтинг) прямо автором (или
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Общим для российского и европейского осмысления того места, 
где жили «русские», было понятие «северной» страны. Ивану IV и его 
подданным (в том числе позднее покинувшим Россию) Север пред
ставлялся подвластной территорией, был в 1555 г. включен в государев 
титул и оставался его частью до 1917 г. Для европейцев же московский 
«Север» имел климатическое измерение. Герберштейн знает легенду о 
голодных медведях, нападающих зимой на московитов и выгоняющих 
их из домов на холодную смерть. Более «высокие» контексты обычно 
объединяли библейский «удел» Иафета и не вполне определенное про
странство, занятое в античной географии Скифией, а в трудах Мехов- 
ского Сарматиями. Впрочем, и Скифия, и Сарматия для Герберштей- 
на — прежде всего, книжные маркеры, показатели авторской 
начитанности. Вряд ли он придавал им особое организующее или, тем 
более, концептуальное значение. «Север», согласно Герберштейну, на
делен библейской составляющей лишь в летописной памяти самих 
«русских».

Под Московией Герберштейн понимает одну из трех Руссий, нахо
дящуюся под властью «московитов», две другие — под властью короля 
польского и великого князя литовского. При этом русские проживают не 
только на «русских» территориях. Примеры поселения русских за грани
цами Руссии — Литва, Жмудь. Бельский дополняет картину книжной 
версией о происхождении московитов от Мезеха, младшего сына Иафе
та, и в его версии московиты могли быть восприняты не только как пре
емники и носители имени прародителя всех славян, но и как властвую
щие над ними. В «Хронике всего света», и в том числе в издании 1564 г., 
вышедшем в обстановке польско-литовской мобилизации против мос
ковского неприятеля, лестно для противника звучали слова о том, что от 
сына Иафета по имени Мезех произошли «Москва и все Славяне»21.

авторами) не названы (Omnium Regionum Moschoviae Monarchae subjectarum, 
Tartarorumque campestrium arcium civitatum praecipuarum, illarum denique gentis, 
religionis et consuetudinis vitae sufficiens et vera descriptio... Cracoviae, 1578. F. 1-47). 
С. Мунд называет географический раздел «Описания Московии» Гваньини «пла
гиатом», а также «обширным и детализированным резюме» книги Герберштейна 
(.MundS. Orbis... P. 179-180, 230-232, 312, 316, 400-401, 421-422,435-436). С такой 
оценкой можно согласиться, если она не помешает признать самостоятельность 
Гваньини — Стрыйковского в редактировании текста «Записок» (ср. оценку трак
тата Д. Принца: Ibid. Р. 422; см. также: JurkiewiczJ. Czy tylko plagiat? Uwagi w 
kwestii autorstwa Sarmatiae Europeae Descriptio (1578)// Lietuvos Didziosios 
KunigaikStystes istorijos saltiniai. Faktas. Kontekstas. Interpretacija. Vilnius, 2007. S. 87, 
89-90).

21 Bielski M. Kronika wszytkyego swiata na szesc wiekow i na czwory ksi^gi takiez 
Monarchic rozdzielona... Krakow, 1554. Ark. 6v; Idem. Kronika... Ark. 7: “Mesech od 
ktorego Moskwa у wszyscy Slowacy”.
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В поэмах «Гонец добродетели» и «О началах» Стрыйковского сохрани
лась этногенетическая модель старшинства московитов, однако она была 
сглажена критикой в адрес московских легенд, внесенной в черновой 
текст при подготовке «Хроники» к изданию22. Текст «Описания» Гвань- 
ини также не оставляет места для книжной «северной» версии Гербер
штейна — он упоминает власть великого князя московского над «севе
ром» в пейоративном контексте первых слов главы «О тирании», где 
высмеивается титул Ивана IV.

Герберштейн признает, что Московия главенствует над Руссией, 
но показывает, что причины и условия московского доминирования не 
отвечают представлениям его читателей о легитимном господстве. 
Московиты послужили опытным народом для развития европейской 
концепции популярной тирании, и многим эта концепция обязана «За
пискам» Герберштейна. В польско-литовской историографии нашли 
воплощение два несходных и противоположных в оттенках (даже у 
одних и тех же авторов) прочтения «Записок о Московии». Первое из 
них, нравоучительное, обнаруживается в «Хронике всего света». Крат
ко пересказав впечатления имперского посла о всевластии московского 
монарха, Вельский остановился перед выводом, оставляющим оконча
тельный приговор во власти читателя: «Трудно понять, то ли народ по 
своей грубости нуждается в государе-тиране, то ли от тирании государя 
сам народ становится таким грубым, бесчувственным и жестоким» 3. 
Хронист отказался переводить этот отрывок и на его месте разместил 
поучение и восхищение самодержавием: «Такое послушание у них, что 
когда господарь кому приказывает перерезать себе горло, тот сразу это 
делает. Когда какая-нибудь мелочь пропадает, они говорят, и им нахо
дят. Народ настолько самолюбивый и хвастливый, что если даже их 
совершенно разгромили, они говорят, что разгромлен противник»24. 
Этот образ, меняющий логику Герберштейна до неузнаваемости, укла
дывается в общую схему Вельского. Появление Московии в мире после 
главы о Короне Польской и перед главой о Новом Свете открывало 
читателям могущественную и строго дисциплинированную страну, 
которой правил продолжатель Василия III, и которая в любой момент 
могла прийти к читателю с востока в одеянии «московского воина».

Обратимся теперь к отрывку «Записок», послужившему и Вель
скому, и Гваньини подспорьем для демонизации московитов. Гербер-

22 Ерусалгшский К. Ю. Идеология истории Ивана Грозного: Взгляд из Речи 
Посполитой // Диалоги со временем: Память о прошлом в контексте истории / Под 
ред Л. П. Репиной. М., 2008. С. 625-633.

23 Герберштейн С. Записки... С. 74.
24 Bielski М. Kronika... Ark. 429.
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штейн пишет: «Народ в Москве, говорят, гораздо хитрее и лукавее всех 
прочих, и особенно вероломен при исполнении обязательств; они и 
сами прекрасно знают об этом обстоятельстве, а потому всякий раз, 
когда общаются с иноземцами, притворяются, будто они не московиты, 
а пришельцы, желая тем внушить к себе большее доверие»25. Прочие 
народы никак не обозначены Герберштейном, но ясно, что это «наро
ды», населяющие прочие «провинции» московской Руссии. Много ли 
регионов, которыми могли прикрыться московиты при заключении 
торговой сделки, сказать трудно, в «Записках» оппозицией московитов, 
с этой точки зрения, выступают только новгородцы и псковичи. Вель
ский ухватился за торговую нить: «Московские люди предательски 
лживы в торговле, хитры, недоверчивы и слова не держат. Шкурки со- 
ни-полчка они натирают мелом, чтобы те казались белыми. Новгородец 
также: соболя не покажет, разве что выдался пасмурный день. Шкурку 
бобра подправит кожурой грецких орехов. И так торгуют любым мехо
вым товаром — тут же обманут. Поэтому их купцы никому не называ
ют себя москвитинами, но только пришельцами»26. Новгород и Москва 
Вельского мало отличаются друг от друга в том главном, что отличает 
московита от остальных русских. Купцы обоих городов принадлежат к 
Московии. С этим всё еще соглашались далеко не все польско- 
литовские историки. Гваньини, в отличие от Вельского, незначительно 
переиначивает текст Герберштейна, расставляя все точки над «i»: «Это 
племя московитское хитрее, пронырливее и лживее всех прочих русских. 
И если они когда-нибудь ведут торговлю с иностранцами, то для под
держания большего доверия не называют себя московитами, но при
шельцами, то есть новгородцами или псковичами»27. Московский «на
род» более отчетливо противопоставлен у Гваньини другим «русским» 
народам, а приведенные им примеры, — возможно, заимствованные и » 
предыдущего абзаца того же Герберштейна, где названы приезжие в Мо
скву во время эпидемий жители Новгорода, Смоленска и Пскова, — об
ращают внимание читателя на два подвластных Москве региона, связь 
которых с Великим княжеством Литовским была весьма живой и вос
требованной в польско-литовской словесности и дипломатии как в эпоху 
Сигизмунда I Старого, так в годы правления Стефана Батория.

Описание провинций Руссии-Московии в «Записках» Гербер
штейна и «Хронике» Гваньини причудливо соединяет московские ис

25 Герберштейн С. Записки... С. 133. См. также: Leitsch W. Bemerkungen zum 
Nachleben der Moscovia Herbersteins// От Древней Руси к России нового времени, 
М., 2003. S. 474-477.

26 Bielski М. Kronika... Ark. 430.
27 Гваньини А. Описание... С. 18-19. Уточняем перевод Г. Г. Козловой.
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торические схемы, европейский этнографический стандарт беспристра
стного стороннего взгляда и вдумчивое, пытливое и недоверчивое 
комментирование. Рассказ о том, из чего складывается Руссия, и был 
исследованием ее ментальных границ. Гваньини, как правило, сокра
щает Герберштейна, в некоторых случаях указывая изменения, про
изошедшие в Московии с 1550-х гг.

К первой группе относятся те регионы, о присоединении которых
I срберштейн и его читатели передают без критики московские леген
ды. Так, в духе Софийской I и Ермолинской летописей, Московского 
летописного свода 1479 г., город Владимир назван ими столицей Рус
сии со времен его основателя, будто бы Владимира-Василия Святосла- 
иича и до Ивана Даниловича28. Владимир-на-Клязьме изображен Гер- 
Осрштейном как столица, «метрополия» Руссии, а Москва — как 
прямая наследница древнерусской власти в правление Ивана Калиты29. 
(Суздаль занимает второе место в тот период, когда главенствует в Рус
сии Владимир, и главенствует над «прочими прилегающими городами». 
Когда же столица перенесена из Владимира в Москву, Суздальское кня
жество было оставлено «второрожденным детям государей», предкам
I Шуйских, потерявшим эту территорию в правление Ивана III30. «Вторы
ми» Герберштейн в других случаях называет удельных князей, ближай
ших родственников великого князя: так, брат великого князя Георгий 
Иванович правил Дмитровом31, «вторые сыновья русских келиких кня

28 Вельский сокращает отрывок о Владимире и устраняет из него слова об ос
новании города, его правителях до Ивана Даниловича и бывшем столичном статусе 
(Bielski М. Kronika... Ark. 430v).

29 Киев неоднократно назван Герберштейном древней столицей Руссии, однако 
противоречия в суждениях Герберштейна нет, если главенство Киева предшествовало 
главенству Владимира-на-Клязьме, и в таком случае главенство Киева в Руссии 
должно было закончиться, самое позднее, в начале XII в. (Ггрберштейн С. Записки... 
С. 59,61-64,185). Прямая параллель Владимира и Киева необходима в формулировке 
Гваньини “totius Russiae metropolis”, в которой содержится как смысл, вложенный в 
определение Киева «матерью градом русским» князем Олегом, согласно Повести 
временных лет, так и, возможно, непродолжительный статус Владимира как церков
ного центра всей Руссии (Гваньини А. Описание... С. 20-21). Религиозный аспект пе
реноса столицы подчеркнут в описании религии московитов, правда, на сей раз со 
ссылкой на первенство Киева: «Их митрополит имел некогда местопребывание в 
Киеве, потом во Владимире, а ныне — в Москве» (Герберштейн С. Записки... С. 88; 
Гваньини А. Описание... С. 58-59). Признание московского митрополита «Киевским» 
было новшеством для европейской «хорографии», учитывая, что еще М. Меховский 
ничего не сообщал о двух митрополитах киевских и видел в церковной власти митро
полита киевского Константинопольского патриархата православных Рутении, Молда
вии, Валахии и Московии (MundS. Orbis... P. 311-312).

30 Герберштейн С. Записки... С. 161-162; Bielski М. Kronika... Ark. 434.
31 Герберштейн С. Записки... С. 152. Вельский устраняет рассказ о князе Гео-
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зей» некогда правили в Ростове и Ярославле. Дополнение о присоедине
нии Суздаля у Гваньини: потомки суздальских князей «изгнаны и ограб
лены» (“ео expulsi et spoliati sunt”) Иваном III Васильевичем32. Заметим 
попутно, что суздальские версии происхождения великого княжения в 
Московии, озвученные позднее в Речи Посполитой А. М. Курбским и 
Я. Замойским, а в 1606 г. в самой России Василием Ивановичем Шуй
ским, не известны ни Герберштейну, ни Гваньини.

Вторую группу составляют земли, вызвавшие минимальные ком
ментарии в плане их политической принадлежности и охарактеризо
ванные с географической, климатической и ресурсной точки зрения. 
Впрочем, как показывают «Ориентализм» Э. Саида или «Воображая 
Восточную Европу» JI. Вульфа, этот взгляд достаточен, чтобы охватить 
регион этнографической мифологией и навязать ему воображаемый 
статус как части территориального целого или в качестве самостоя
тельного региона. Изобретение «Руссии» было сопряжено с назначени
ем границ Европы в пределах Волги и «Танаиса», а потому разруши
тельный удар, нанесенный Меховским и Герберштейном Рифейским и 
Гиперборейским горам и жертвенникам Александра и Цезаря, был од
новременно обновлением античного географического мировоззрения, 
устанавливающего границы «своего» мира3 . Руссия, вследствие этой 
драматичной реинтерпретации, потеряла вместе с Рифейскими горами 
на востоке (впрочем, их подобие было обнаружено на севере) свои ев
ропейские очертания, а благодаря сибирским каменным «бабам» или 
умирающим и возрождающимся «лягушкам и пиявкам» вписалась в 
миф «Двух Сарматий» Меховского, который был прочитан Гербер
штейном и был воспринят Гваньини — Стрыйковским как беспреко
словное руководство. Помимо территории Сарматий (европейская — 
между Вислой и Доном, азиатская — между Доном и Волгой), москов
ская Руссия заняла части исконной Азии.

Граница между Европой и Азией предписывалась не только ли
ниями рек, памятниками на ландшафте и чудесными существами, но и 
религиозной принадлежностью жителей. «Восточная граница христи
анской религии» была проведена между Нижним Новгородом и крепо
стью Сура в черемисской земле по реке Суре, между Муромом и морд

грии в своем конспекте Герберштейна (BielskiM\ Kronika... Ark. 433). Сюжета о 
Дмитрове нет у Гваньини.

32 Гваньини А. Описание... С. 42-43.
33 Новый образ «Востока» был результатом осмысления М. Меховским гео

графической концепции двух регионов Европы, представленной на картах Птоле
мея. См.: Багров Л. История русской картографии. М., 2005. С. 82-84, 103-106; 
MundS. Orbis... P. 62,169-170,222,288-289,322, 333,409^410.
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вой по реке Мокша. Восточное пограничье христианского мира напол
нилось благодаря Герберштейну и картографическими очертаниями, и 
удивительными существами. Среди них — касимовские магометанки с 
черными ногтями, непокрытой головой и распущенными волосами. 
Вельский отвел им последние строки в параграфе о Нижнем Новгороде, 
а Гваньини поместил в описании мордвы, ориентируясь на то, что у 
Герберштейна в этом отрывке говорится о притоке Оки Мокше и морд
ве, населяющей ее восточные и южные пределы.

Ресурсно-географический подход господствует в описаниях Ко
ломны (у Вельского нет), Мценска, Чернигова, Дмитрова на р. Угре (у 
Гваньини нет), Ржевы Димитриевой и Ржевы Пустой34, Великих Лук, 
Торопца (Гваньини уточняет источник, см. ниже), Дмитрова на 
р. Яхроме (у Гваньини нет), Белоозера, Углича, Переяславля, Костромы 
(у Вельского нет), Галича. Некоторые земли когда-то принадлежали 
татарам, как Вятская область за Камой и Сибирь, или еще не вполне 
расстались с язычеством, как Пермия. В данной группе Гваньини дваж
ды расширяет заметки Герберштейна, отметив, что в Новгороде Север
ском «был некогда престол князей Северских»35, а Торопец, Дорого
буж, Белая и Брянск принадлежали Александру Казимировичу, однако 
«отдались под власть» Ивана III36. Нейтральность описания все же от
носительна, если принять во внимание, что все эти города притягива
ются к более самостоятельным центрам благодаря административному 
старшинству, территориальной близости и указанию расстояний «от 
Новгорода», «от Твери», «от Полоцка» и т. д.: Коломна к Рязани, все 
южные и западные города — к Новгород-Северску или прямо к Литве, 
все северные и северо-восточные — к Новгороду Великому и Пскову.

К третьей группе регионов московской Руссии, упоминаемых 
Герберштейном и Гваньини, можно отнести территории, о присоедине
нии которых к Московии говорится в эксплицитно негативных опреде
лениях. Обычно рассказ об их вхождении под власть Москвы сопрово
ждается ремарками об их прежней независимости, а также о том, как 
московские великие князья их захватили силой или хитростью. Так, в 
«Записках» Герберштейна некогда самостоятельным признан остров 
Струб на Оке вблизи Рязани (говорится даже о его самостоятельном

34 Герберштейн С. Записки... С. 144. Вельский дополняет рассказ Гербер
штейна, указав на поток товаров по Волге из Астрахани, Татарии, Турции и Индии 
(Bielski М. Kronika... Ark. 431v-432). Гваньини также упоминает местности по тече
нию Волги — Казань, Дикое Поле, Астрахань (Гваньини А. Описание... С. 30-33).

35 Гваньини А. Описание... С. 26-27.
36 Там же. С. 32-33.
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«великом княжении»)37. Рязань завоевана благодаря хитрости и депор
тациям (ее последний князь бежал в Литву из московского заточения)8. 
Тула еще в правление Василия III имела «собственного государя»39. 
Истории захвата и гибели правителей Каширы и Серпухова смешаны у 
Герберштейна в едином драматичном повествовании о «безбожном 
злодействе» Василия III40. Последний независимый князь Воротынска 
после нашествия Мухаммед-Гирея в 1521 г. был взят под стражу и по 
ложному обвинению лишен своего княжества41. Северское княжество 
было «великим» и независимым, пока Василий Шемячич не изгнал Ва
силия Стародубского, а Василий III коварно не лишил Дмитрия Пу- 
тивльского, а затем и самого же Шемячича их владений42. За Смоленск 
более столетия длилась война между литовскими и московскими вели
кими князьями, и последние сцены этой войны закончились трагиче
ским бегством из Литвы воспитанника имперского двора кн. 
М. Л. Глинского, занятием города при его помощи московитами, а за
тем заточением в Москве «герцога Михаила Глинского»43. Литовским 
князьям принадлежали в прошлом, помимо Смоленска, Дорогобуж, 
Вязьма, Белая44. Тверь была независимым великим княжеством, но

37 Герберштейн С. Записки... С. 136; Гваньини А. Описание... С. 22-23. Вель
ский этот сюжет не приводит.

38 Герберштейн С. Записки... С. 136. Вельский не включил в хронику историю 
подчинения Рязани, однако отмечает, что Рязанское княжество было ранее «вели
ким» и перешло к Московскому из-за несогласия между братьями (Bielski М. 
Kronika... Ark. 430v). Гваньини опускает подробности завоевания и не говорит о 
рязанских князьях (Гваньини А. Описание... С. 22-23).

39 Герберштейн С. Записки... С. 136-137; Гваньини А. Описание... С. 22-23. 
Предложение о «собственном государе» Тулы не прошло в хронику Вельского.

40 Герберштейн С. Записки... С. 138-140. Вельский говорит кратко только о 
Кашире (см. ниже). У Гваньини рассказ о Кашире сокращен до слов о ее «некогда 
независимом господине» и нынешнем подчинении Москве, в том числе устранена и 
история Серпухова (Гзаньини А. Описание... С. 22-23).

41 Герберштейн С. Записки... С. 140. У Гваньини данного рассказа нет.
42 Герберштейн С. Записки... С. 140-142. Вельский сокращает рассказ о се

верских князьях до слов: «Одних из этих князей великий князь Василий Москов
ский перебил, других отравил, третьих уморил в тюрьме, а их государства Воро- 
тынское, Каширское, Северское, Вельское и много других забрал» (Bielski М. 
Kronika... Ark. 431). У Гваньини данного рассказа нет. Говорится лишь обобщенно о 
самостоятельности северских князей, а затем описываются территории «Великого 
Северского княжества» (Гзаньини А. Описание... С. 26-27).

43 Герберштейн С. Записки... С. 68-69, 78, 87, 142, 188-192; Bielski М. 
Kronika... Ark. 43 lv; Гваньини А. Описание... С. 26-27,28-29.

44 Герберштейн С. Записки... С. 142-144. Вельский в пересказ Герберштейна 
вносит существенную поправку: остановившись на словах о московском браке кня
зя Ф.И. Вельского (его Герберштейн и вслед за ним польско-литовские хронисты
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Иван III женился на дочери тамошнего великого князя Марии Борисов
не и лишил великого княжения ее брата Михаила, который умер в Лит
ве45. Некогда могущественный Ростов, второй по древности в Руссии 
после Новгорода Великого, пользовался самостоятельностью, но его 
удельные князья «совсем недавно были изгнаны оттуда» «и лишены 
области» Иваном III46. Похожая участь ждала Ярославль, где и во вре
мя Герберштейна сохранялась память о былом княжеском могуществе, 
впрочем, вызвавшая сомнения имперского дипломата47.

Торжок принадлежал не Москве, а Новгороду и Твери, тогда как 
Новгород и Псков, как и Тверь, долгое время пользовались полной не
зависимостью. Никаких сомнений в тирании московитов не должно 
было оставаться у читателей разделов, посвященных Новгороду и 
Пскову. Народы в этих республиках до последнего времени разительно 
отличались от московитов. Герберштейн следует в русле построений 
Меховского, относившего Смоленск, Новгород и Псков к территории 
Литвы48. Граница между Москвой и Новгородско-Псковским регионом 
разделяет в «Записках о Московии» две цивилизации. Новгородцы все
гда были «обходительными и честными», а испортились только из-за 
«заезжих московитов», занесших к ним «московскую заразу»49. От нов
городцев не отставали псковичи, отличавшиеся «просвещенными и 
даже утонченными обычаями», а в торговых слелках «честностью, ис
кренностью и простодушием» (рекламируя товар, они не лгали, а про
износили только само название товара). В тот момент, когда Руссию

ошибочно именуют Василием), он вместо слов о его трех сыновьях ограничивается 
информацией, что у князя был «сын от московки, который потом, уже в наше вре
мя, приехал в Польшу, а потом рыцарствовал, так как у него было отобрано в Мо
скве княжение» (Bielski М. Kronika... Ark. 43 lv). Гваньини не судит о принадлежно
сти Дорогобужа и Вязьмы и оставляет только их краткое описание в разделе 
«Княжество Смоленское». В то же время слова о самостоятельности Вельска он 
оставляет без изменений (ГзаньиниА. Описание... С. 28-29, 30-31).

45 Герберштейн С. Записки... С. 147; Bielski М. Kronika... Ark. 432. Гваньини 
сокращает рассказ о подчинении Твери до слов: «Впоследствии это Тверское кня
жество было захвачено государем Московии Иоанном Васильевичем, дедом ны
нешнего князя» (Гваньини А. Описание... С. 32-33).

46 Герберштейн С. Записки... С. 154; Гваньини А. Описание... С. 42-43, 98- 
101. Гваньини, опираясь на записку Шлихтинга, дополняет Герберштейна сведе
ниями о недавних казнях князей Ростовских и развивает эту тему в параграфе «Об 
убиении ростовского князя» главы V «О тирании великого князя Московии Иоанна 
Васильевича».

47 Герберштейн С. Записки... С. 154. Отчасти сомнения Герберштейна пере
даны и у Гваньини в ремарке о том, что ярославские князья получают «малую долю 
доходов в области» (Гваньини А. Описание... С. 42-43).

48 MundS. Orbis... P. 319-320.
49 Герберштейн С. Записки... С. 150.
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увидел Герберштейн, они еще носили прически «не по русскому, а по 
польскому обычаю на пробор»50. Этими словами новгородцы и пскови
чи выведены за культурные границы московской Руссии. Европейский 
облик тех и других, их включенность в «процесс цивилизации» дока
зывают, что территории Новгорода и Пскова являются незаконным за
воеванием Москвы. Недвусмысленным подтверждением той же мысли 
служат резкие оценки политики Ивана III и Василия III. Первый из них 
«напал» на новгородцев, семь лет «вел с ними жестокую войну», разгро
мил на реке Шелони, дал им своего наместника, но затем под лживым 
предлогом удержания местных жителей от «латинства» «занял Новгород 
и обратил его в рабство», ограбил город и вывез из него архиепископа, а 
также «богатых и влиятельных лиц»51. Похожим образом поступил Ва
силий III, захвативший Псков «вследствие измены некоторых священни
ков»: он обратил город «в рабство» и вывез из него колокол, по звону 
которого в республике «собирался сенат»52. Местности и города, распо
ложенные вблизи Новгорода или с указанием расстояния от него — Хо
лопий городок, Водская волость, Руса, Ивангород, Ям, Копорье, Орешек, 
Корела, Соловки, а также Вологда, Устюг, Двинская земля с Холмогора- 
ми и отчасти Дмитров, Белоозеро, Углич могли восприниматься читате
лем как часть новгородско-псковского пространства53.

50 Герберштейн С. Записки... С. 151. Вельский изменил список торговых связей 
Новгорода, включив в него Германию, Турцию, Татарию, Польшу, Литву и Русь (ср. у 
Герберштейна: Литва, Швеция, Дания, Германия). Вельский не переводит слова о 
«московской заразе» и сокращает тот сюжет о псковичах, где говорится об их про
свещенности, утонченности и прическах. Однако концепция «московской заразы» 
нашла отклик в его хронике в словах о новгородцах: «Люди там раньше отличались 
шляхетными купеческими обычаями, держали каждое слово, но теперь погрубели, 
приняв московские обычаи», а также в двусмысленной формулировке о псковичах: 
«С того времени они сохранили людские обычаи, когда приняли непристойные мос
ковские обычаи» (Bielski М. Kronika... Ark. 432-432v). Характеристики новгородцев и 
псковичей, составленные Герберштейном, Гваньини не включил в свою «Хронику», 
но, как уже говорилось, констатируя хитрость и пронырливость московитов, он вслед 
за Герберштейном противопоставил их новгородцам и псковичам.

51 Герберштейн С. Записки... С. 148; Гваньини А. Описание... С. 34-35.
51 Герберштейн С. Записки... С. 151. Гваньини пересказывает Герберштейн и, 

но обходится без сюжета о вывозе колокола. Зато в главе V «Описания Московии» 
повесть об опричных реквизициях в Пскове заканчивается снятием колоколов «со 
всех церквей» города (ГзаньиниА. Описание... С. 32-33,118-119).

Герберштейн С. Записки... С. 150-152, 154-156. Вельский опускает почт 
все подробности, касающиеся новгородских владений, и ограничивается только 
описанием озера Ильмень и реки Нарвы. Затем совсем конспективно перечисляет 
другие упоминаемые Герберштейном северные и сибирские земли (Bielski М. 
Kronika... Ark. 432v-434v). Гваньини дополняет рассказ о Новгородском регионе 
краткой справкой о захвате Нарвы московитами, в остальном также следует своему 
источнику, сокращая его (Гзаньини А. Описание... С. 36-57).

/



IЧ)ДОСЛОВНОЕ ДРЕВО ИЛИ ПАЛЬМА ТИРАНИИ. 637

Особое значение в польско-литовской исторической памяти при
надлежит Можайску. Согласно Герберштейну, а вслед за ним Вельско
му, там великие князья охотились на «разноцветных зайцев» (очевидно, 
по пестрые, а различных цветов шерсти — по Вельскому, “zai^cy dosyc 
rozmaitey barwy”). Гваньини заимствует этот рассказ, но говорит только
о «белых» зайцах. Возможно, хрониста впечатлил рассказ Герберштей
на о чудесной смене масти из любого цвета в белую у животных, при
везенных в более северную Водскую область. Пригодные для охоты 
чайцы водятся в лесах, простирающихся между Можайском, Тверью и 
Волоком. Как и ловля «московской рыбы», охота на «можайских зай
цев» является образцом ресурсного «контроля» великих князей над 
своими «провинциями». В противовес красочным сценам охоты, Гер
берштейн и вслед за ним польско-литовские хронисты вспоминают, что 
во времена Витовта Кейстутовича московские владения простирались 
не далее, чем «на пять-шесть миль за Можайск». Характерно, что в не
мецком издании Герберштейна 1557 г. владения московитов заметно 
ограничены по сравнению с изданием 1549 г., поскольку сказано, что 
они «на шесть миль не доходили до Можайска»54. Этот город был 
опорным пунктом, крайним востоком литовской экспансии на москов
ском направлении. Требование вернуть Литве Можайск прозвучало в 
«Трактате о двух Сарматиях» Меховского, выдвигалось литовскими 
послами в ходе переговоров с Иваном Грозным в 1566 г.55. Позднее 
Стрыйковский настаивал, что граница за Можайском в 28 или 18 милях 
от Москвы возникла еще до Витовта, в княжение Ольгерда56. Гваньини 
в данном случае поддерживает Стрыйковского и говорит о владениях 
Ольгерда и Витовта «в шести милях дальше Можайска»57.

Как можно видеть, Герберштейном была создана матрица воспри
ятия территории Руссии, воспроизведенная с незначительными уточне
ниями в хрониках Вельского и Стрыйковского — Гваньини58. Москва 
на ментальной карте Герберштейна окружена землями, в недавнем 
прошлом составлявшими особые княжества, независимые города и 
республики, многие из которых на юге, западе и севере сближались с

54 Герберштейн С. Записки... С. 144. Прим. щ-щ.
55 Флоря Б. Н. Русско-польские отношения и политическое развитие Восточ

ной Европы во второй половине XVI -  начале XVII в. М., 1978. С. 23.
5 Ерусалимский К. Ю. Идеология... С. 597-598.
51 Гваньини А. Описание... С. 30-31.
58 Иной вывод делает С. Мунд: «...книга Герберштейна не играет решающей 

роли в описании местности, природных ресурсов, городов и сельской местности 
Московии, мультиэтничной и многоконфессиональной социальной структуры этой 
страны и физического портрета славян-московитов» (Mund S. Orbis... P. 452).
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Великим княжеством Литовским, а на востоке граничили со сказочны
ми странами и народами, мусульманскими ордами и язычниками. Рос
сия, согласно этому описанию, вышла за пределы Европы и располо
жилась в Европе и Азии, заняв книжные территории Скифии и 
Сарматии, или Двух Сарматий. При этом почти все европейские про
винции Московии описаны как завоеванные, захваченные, отнятые 
хитростью и вероломством великих князей и духовенства59. География 
Герберштейна лишала Московское государство легитимности на боль
шей части его владений и представляла великих князей, митрополитов 
и простых московитов опасными захватчиками, некультурными, веро
ломными и беспринципными в борьбе за имперскую власть. Москови
ты захватывали все вокруг себя и вытравливали своей «заразой» евро
пейские традиции, просвещение, благородство нравов и манер. Сеть 
рек, животных, городов, народов, чудесных существ опутала восточные 
пределы Европы и угрожающе окружила владения Ягеллонов, в то 
время союзников Священной Римской империи. Читатель должен был 
осознать подлинные размеры опасности, поняв, что восточные пределы 
Европы были окружены географическими мифами, за которыми таи
лась и росла подлинная угроза. Эффект от «Записок о Московии» уси
ливался за счет хладнокровного изложения в них доктрины перехода 
верховной власти в Руссии из Киева в Москву. Власть Москвы видела 
себя прямой наследницей императора Августа и главной воспреемни- 
цей Киевского и Владимиро-Суздальского великих княжений, а своим 
географическим охватом, приемами собирания земель, культурой и 
силой — продолжательницей татарской Орды. Тезису о «переносе» 
столицы из Киева во Владимир и Москву имплицитно в концепции 
Герберштейна и его польско-литовских последователей противоречил 
высокий статус некогда европейского города Новгорода Великого, где 
Рюрик основал русскую «империю» и где, можно предположить, и бы
ли сосредоточены права на главенство над русскими землями.

Польско-литовские хронисты видели в «Записках» Герберштейна 
ценнейший источник по истории Московии и находили приемлемыми 
взгляды их автора на ее политический режим и имперскую политику. 
Краткий пересказ хорографического раздела «Записок» прозвучал в 
«Польской хронике» Кромера: «Владимирцы, новгородцы, ярославцы, 
тверичи, можайцы, суздальцы, псковичи (некоторые их называют пле-

59 Об отношениях церкви и государства в Руссии, согласно запискам 
С. Герберштейна, см.: Хорошкевич А. Л. Церковь и государство в «Записках о Мос
ковии» Сигизмунда Герберштейна// Церковь, общество и государство в феодаль
ной России. М., 1990. С. 168-186.
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сковичами), рязанцы, северцы и другие русские народы, гораздо более 
благородные и могущественные, чем московиты, приняли имя москови
тов после того, как были присоединены к Московской империи, хотя все 
они до сих пор еще сохраняют и признают имя “русские”»60.

Вельский на заре войны Польско-Литовского государства с Моск
вой за Ливонию воспользовался концепцией Герберштейна. Географиче
ское описание «Московии-Руссии» в его хронике мало чем отличается от 
источника. Вектор интерпретации московской имперской доктрины уси
лен Вельским за счет удаления слов о переходе власти из Владимира в 
Москву. Московиты и новгородцы, по его словам, одинаково двуличны 
и лживы в торговле, так что отличия новгородцев и псковичей от осталь
ных московитов отступают в прошлое, выступая в «Хронике всего све
та» в виде нарративного рудимента «Записок о Московии». Бывшие дру
зья уже заражены московскими нравами, изменились в своих внутренних 
качествах и переоблачились внешне во враждебных московитов. По
следние события, упомянутые в конце девятой книги третьего издания 
«Хроники», задают пророческую перспективу для повествования Гер
берштейна: в Ливонском ордене убит королевский посол, Сигизмунд II 
Август стремится покарать бывшего союзника, но московиты опережают 
короля, берут в плен магистра, а следом вторгаются во владения самого 
Сигизмунда и уже захватили Полоцк61.

Редакторская манера Гваньини проявляется в том, что он сокра
щает свой источник, устраняя рассказы, посвященные политической 
борьбе, заговорам, интригам, подозрениям московских князей и т. п. 
Исчезают намеки на рафинированность новгородцев и польские при
чески псковичей до «московской заразы». Автор избегает устаревших и 
забытых подробностей. В то же время облик России у Гваньини более 
унифицированный, и культурные различия между ее окраинами не 
должны вызывать у читателей ностальгических чувств. Все подданные 
Московии в «Хронике» Гваньини — московиты, а те из них, которые 
попадают под подозрение в симпатиях к польскому королю, прожива
ют не на западных окраинах страны, а в ее центре, и за свои вообра
жаемые симпатии расплачиваются жизнью. Пиком в изложении хрони
ста, самым подробным сюжетом в московском разделе «Хроники», как

60 Martini Cromeri de origine et rebus gestis Polonorum libri XXX. Tertium ab au- 
tore diligenter recogniti... Basileae, 1568. P. 10. Далее Кромер уточняет, что москов
ский великий князь претендует на титул короля или императора всей Руссии и вы
сокомерно перечисляет все названные земли, начиная с Москвы. С. Мунд не 
обращает внимания на прямые параллели этого рассуждения с «Записками» Гер
берштейна (ср.: MundS. Orbis... P. 337-338).

61 Bielski M. Kronika... Ark. 437v.
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и в записке Шлихтинга, является казнь И. М. Висковатого. Перед экзе
куцией ему было прочитано обвинение из трех пунктов: во-первых, 
попытка сдать Сигизмунду II Новгород Великий; во-вторых, отправле
ние письма турецкому султану, чтобы он занял «царства Скифское, 
Казанское и Астраханское»; в-третьих, приглашение «царю скифов» 
(крымских татар) вторгнуться в Московию62. Все страхи царя и обви
нения в адрес верных слуг напрасны, что подтверждает ту мысль, будто 
все московиты раболепны перед царем, а следовательно, далеки от са
мостоятельности новгородцев и псковичей Герберштейна.

Еще одно объяснение редакторской стратегии Гваньини можно ви
деть в том, что географическое описание он приводит в качестве преам
булы к подробному изложению террора, начавшегося в России в годы 
опричнины, и региональные зарисовки дополняются гораздо более чудо
вищными и кровавыми сценами, чем в «Записках» Герберштейна. По
священная этим событиям глава V «Хроники» основана на записке 
А. Шлихтинга 1570 г., дополненной и литературно обработанной 
Стрыйковским. Гваньини иногда возвращается к Герберштейну, чтобы 
связать рассказ о терроре с географическим разделом. В разделе «Об 
убиении ростовского князя» он повторяет общие слова Герберштейна о 
ростовских князьях и подчинении Ростова, после чего обращается к ма- 
кабричному повествованию об убийстве нижегородского воеводы «Пет
ра Ростовского». Коломна появляется вновь в качестве владения Ивана 
Петровича Федорова в сюжете о его заговоре и смерти. Своеобразную 
конкуренцию Герберштейну составляют разделы «Хроники», озаглав
ленные «О жестоком тиранстве великого князя московского, которое он 
совершил в 1569 году по Рождестве Христовом в Новгороде Великом, 
Пскове, Твери и Нарве» и «Что случилось с епископом новгородским».

Для Герберштейна болезненная проблема состоит в том, чтобы чи
татель не увидел в дипломатии его покровителя ошибку, из-за которой 
московиты утвердились в убеждении, что их правитель — царь, равный 
императору, а его царский титул соответствует европейскому “imperator” 
или “Kessar”63. Гваньини углубляет критическое звучание своего источ
ника тем, что регулярно добавляет к пересказу ремарку о том, что мос
ковский государь присваивает себе титул или пользуется титулом дан
ной территории. Сам прием комментария к титулу также уже известен 
Герберштейну, но у того подобные акценты появляются лишь в редких 
случаях — когда он обсуждает «присвоение» Василием III бельского, 
ржевского, волоцкого титулов. Кроме того, нейтрально звучащие у Гер-

62 Гваньини А. Описание... С. 142-143.
63 Герберштейн С. Записки... С. 74-78; Bielski М. Kronika... Ark. 429-429v.
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берштейна сюжеты о подчинении соседних княжеств Москве в ряде слу
чаев дополнены резкими оценочными фразами, которые не меняют ин
формационную основу источника (Суздаль, Новгород Северский). В на
чале главы V Гваньини приводит титул, которым к тому времени 
пользовался Иван IV, включая недавно присоединенные определения 
«Ливонский» (1558) и «Полоцкий» (1563)64. Эти определения официаль
но в Речи Посполитой не признавались, и сам зачин рассказа «О тира
нии», видимо, служил предлогом для конфронтации и ее выразительным 
символом. На этом фоне вставки Гваньини в главе I «Об области Моско
вия и о знаменитом граде с тем же названием» с комментариями о ти
тульных претензиях московских великих князей показывают, что моско
виты незаконно присваивают себе земли и нарушают дипломатический 
обычай, которым они будто бы пользовались со времен Рюрика и до Ва
силия III, употребляя только один титул — «Владимирский», «Новго
родский», «Московский». В обстановке Московских походов, когда го
товилось к печати «Описание Европейской Сарматии», выпады 
Гваньини против титула московских господарей и против политики их 
предков служили подспорьем идеологической программы короля.

* * *

Немало усилий было потрачено на то, чтобы ответить на вопрос, 
чем была «Русская земля» для московских русских XVI века или хотя 
бы для их книжников, интеллектуалов, церковных и государственных 
элит. Затруднения, испытываемые учеными при идентификации границ 
«Русской земли» в различные исторические периоды, должны были, 
по-видимому, преодолеваться с немалыми усилиями подданными ве
ликих князей Московских и самими великими князьями, считавшими 
себя господарями всей «Русской земли». Великие князья литовские 
знали об амбициях великих князей московских и признавали за ними 
титул «господаря всея Русии». Однако все попытки Москвы охватить 
«всей Русью» территории Великого княжества Литовского вели к войне. 
Обычно для идентификации границ «Русской земли» используются рос
сийские дипломатические и военные демарши двух типов. Одни приво
дили к включению в объектную часть титула московского господаря но
вых территорий (Смоленск, Рязань, Полоцк и т. д.). Другие создавали 
прецедент, направленный на присоединение новых территорий, но не 
отражались на великокняжеском и царском титуле (Киев, Галич, Львов, 
Вильно и т. д.). На наш взгляд, границы «Русской земли» не были в де
маршах обоих типов заранее известны. Они устанавливались ad hoc, на-

64 Гваньини А. Описание... С. 90-91.
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деление «Русской земли» новым смыслом было частью военных акций. 
Не следовало бы обманываться, что литовские господари не понимали 
опасности, исходящей для их владений из титула «всея Руси». Их «рус
ские», или «рутенские», владения не могли охватывать даже всей «Руси» 
Польско-Литовского государства, поскольку часть «русских земель» на
ходилась под польской королевской властью. Расширение «русского» 
титула на восток от актуальных великокняжеских владений Литвы было 
оправдано, по меньшей мере, историческими построениями польских 
хронистов. Наиболее удобная возможность воспользоваться нечеткой 
границей «Руси» представилась Речи Посполитой в годы побед Батория. 
Лишь косвенные данные позволяют предположить, что сам король такой 
возможностью воспользовался, по меньшей мере, для превентивного 
удара по титулу Ивана IV. Таким ударом был нарушающий дипломати
ческий этикет титул Ивана IV «господарь своея Руси» в послании Сте
фана Батория, дезавуирующий опасную для государственной целостно
сти Речи Посполитой безграничность московской «Русской земли»65.

Ключевые понятия, относящиеся к суверенитету и территориаль
ной идентичности, испытали в России сложную динамику. Неодно
кратно был переосмыслен титул верховного правителя, в связи с чем 
менялись идеологические ресурсы исторических сочинений. Своим ве
сом обладали и «жанры» исторического письма, которыми диктовались 
отбор фактов и частные опыты их истолкования, а также способы пере
несения, осуществления и воплощения истории как знания о мире на мир 
как таковой. Ранним этапом можно считать период до 1510-х гг. В прав
ление Ивана III московское летописание обосновало право великих кня
зей на «все» русские земли, их сувереном представило единственного 
великого князя — московского, а его власть в отношениях с другими 
русскими великими князьями и князьями возвысило за счет «теории» 
translatio imperii. Обоснованием для переноса имперских инсигний слу
жили также интерпретации пророчеств о наследовании греческой власти, 
принятие имперской символики и византийского чина венчания, матри
мониальное родство великого князя московского с последним византий
ским императором, реорганизация великокняжеского двора по византий
скому образцу, подготовка Хронографа с заключительными разделами 
из истории Русской земли и Великого княжества Московского.

В польской историографии московские памятники историописа
ния были известны скорее опосредованно. Свое отношение к импер
ским проектам Москвы выразил Я. Длугош в «Польской хронике», за
вершенной в первый год после присоединения Новгорода к Москве.

65 Ерусалимский К. Ю. История... С. 718-719.
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Длугош настороженно относился и к московитам, и к литвинам, считая 
предназначением последних служить русинам. Исходя из религиозного 
тяготения Новгорода, Пскова и литовских земель к Москве, он обосно
вал неизбежность вступления Новгорода под власть Москвы. Это было 
предостережение, а не пораженчество, однако политико-географичес- 
кие импликации хроники Длугоша вызвали долгосрочный конфликт в 
исторической памяти Великого княжества Литовского и Короны Поль
ской. Призыв отдать православных Москве был тревожным сигналом 
для власти, и он вызвал, прежде всего, конфликт между концепцией 
Длугоша и обязательством королей и великих князей, согласно догово
ренностям Кревской унии, соблюдать в неприкосновенности террито
риальную целостность Литвы66.

Младшие современники Длугоша способствовали формированию 
топоса «Москвы», возглавляемой тираничной властью, еретиками- 
схизматиками и населенной варварским народом. Мнения сходились в 
том, что московиты — азиаты, подвластные деспоту варвары, которые, 
как и турки, хорошо вооружены и опасны для христианства (исключе
ние составляли «Исторические рапсодии» Маркантонио Коччо Сабел- 
лико 1504 г.)67.

Между тем, московские историки поспевали за «собиранием» зе
мель и создавали в пустотах русской исторической карты структуры 
легитимации, а вместе с ними — язык для перечитывания прошлого. 
«Сказание о князьях владимирских» и «Родство великих князей литов
ских» показывали второстепенное, транзитное отношение Византии к 
легитимности царской власти в России, подвергали сомнению владе
тельные права Ягеллонов, формировали миф «Пруса». Свод митропо
лита Даниила конца 1520-х гг., а также Воскресенская летопись и ряд 
других современных им памятников отразили последствия проникно
вения «Сказания» в московский исторический кругозор. Свод митро
полита Даниила своими генеалогическими «древами» был призван 
подтвердить преемственность верховной власти в Русской земле от 
первых князей, правивших в Новгороде и Киеве. Это лишь доказывало, 
что самостоятельность Новгорода от Москвы и власть Литвы над Кие
вом — временны и неправомерны. Частная переписка 1520-х гг., в том 
числе послания старца псковского Елеазарова монастыря Филофея, 
свидетельствует о том, что опасения за падение московской монархии,

66 Флоря Б.Н. Русь и «русские» в историко-политической концепции Яна 
Длугоша // Славяне и их соседи. Этнопсихологические стереотипы в средние века. 
М., 1990. С. 16-28.

67 Рое M.T. “A People Bom to Slavery”... P. 18-22; MundS. Orbis... P. 45, 62-63, 
325-336.
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возможно, вызванные отсутствием у великого князя наследника, были 
навеяны имперской хронографической риторикой.

Польское историописание начала XVI века солидарно с Ягелло- 
нами противодействовало имперским амбициям Москвы. После Ор- 
шинской битвы Сигизмунд I распространил в Европе антимосковскую 
реляцию, уравнивающую московского великого князя с турецким сул
таном. Вскоре М. Меховский и Б. Ваповский создали образ варварской 
России, возглавляемой тиранической властью. Русская земля Польско- 
Литовского государства была отчетливо отграничена от Московии и 
признана подлинной наследницей древней Руси. Ни Новгород, ни 
Псков, ни захваченные Москвой русские земли не признавались леги
тимно принадлежащими московитам. Втягивание Литвы в унию с Ко
роной было травмой для территориальной идентичности Великого 
княжества, что выражалось, прежде всего, в нарушении обязательства 
господарей сохранять и расширять целостность своей земли, а косвен
но — в их отказе бороться за утраченные земли68.

Соединение под одним переплетом текстов Филофея с чином цар
ского венчания и «Сказанием» — специфическая чертва следующего 
этапа (со второй половины 1540-х гг.). Новый кризис легитимности 
власти привел к идее коронации и наделения великого князя царским 
титулом. Нет убедительных доказательств того, что отец и дед Ива
на IV стремились включить в свой титул субъектное определение 
«царь». Реформы «начала царства» показывают, что власть первое вре
мя также подчеркивала рубежный, эпохальный характер принятия цар
ского титула. Посольское дело лишь после захвата Казани, осмысленно
го в Москве как свидетельство Божьей милости к царству, отразило 
перемены в отношении к прошлому: один за другим предки царя полу
чают в текстах посольского ведомства, начиная с 1553-1554 гг., царский 
титул. Кремлевское пространство, как будто специально очищенное по
жаром 1547 г. от предшествующих визуальных историй, было заполнено 
репликами новой имперской идеи. Ее отразили росписи Сеней и Золотой 
Палаты, царский трон, Царское место и икона «Благословенно воинство

68 Пионерской работой в данной области была книга Я. Пеленского: Pelen- 
skiJ. The Contest for the Legacy of Kievan Rus\ N.Y., 1998. P. 151-187. В исследова
нии К. Мазура ничего не говорится о том, как отразилось осуществление Люблин
ской унии на исторической памяти украинских земель: Mazur К. W strong integracji 
z Koron :̂ Sejmiki Wolynia i Ukrainy w latach 1569-1648. Warszawa, 2006. Фундамен
тальное исследование восточноевропейских идентичностей С. Плохия акцентирует 
разрыв между московскими и рутенскими (белорусско-украинскими) идентично
стями раннего Нового времени: Plokhy S. The Origins of the Slavic Nations. Premodern 
Identities in Russia, Ukraine, and Belarus. Cambridge, 2006.
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Небесного Царя» Успенского собора и т. д., а также — в диалоге с ком
плексом имперских артефактов — такие памятники историописания как 
Летописец начала царства, Степенная книга и др.

В польско-литовской культуре образ московитов был к середине
XVI в. наполнен негативными коннотациями. Московиты дики, хитры, 
агрессивны, они не остановятся перед вторжением, чтобы заполучить 
владения великого князя литовского. Этот образ прослеживается во 
втором Литовском Статуте, переписке литовских магнатов, стихотвор
ных и историко-этнографических сочинениях того времени. После вен
чания Ивана IV на царство его подкрепили «Записки о Московии» 
С. Герберштейна и опирающиеся на них польско-литовские хроники. В 
середине XVI в. М. Литвин в трактате «О нравах татар, литовцев и мо
сквитян» создал предысторию восточноевропейских народов, согласно 
которой часть римлян из легионов Юлия Цезаря во время похода на 
Британию была прибита бурей к берегам Жмуди, откуда они подчини
ли себе прежде подчинявшихся заволжским татарам роксолан-русинов 
и московитов. Господство литвинов-италийцев над народами Великого 
княжества Литовского и Московского государства изображено, таким 
образом, как результат освободительной войны римлян против татар, а 
пиком независимости объявлена коронация Миндовга в Риме69.

Поворот в церемониальной культуре России середины XVI в. не 
прошел бесследно для осмысления предшествующих памятников исто
риографии. Переработка «прошлого» требовала напряженной работы, 
цели которой были сформулированы после утверждения царского ти
тула. Повесть о смерти Василия III была одним из памятников обраще
ния к прошлому из новой перспективы. Василий III, согласно Повести, 
перед смертью благословил сына на царство, держа в руках коронацион
ные инсигнии. Еще более радикальным образом прошлое было подверг
нуто ревизии в Лицевом летописном своде последних лет правления 
Ивана IV. Этот масштабный церемониальный хронограф, первоначально 
предназначенный, вероятно, для демонстрации заграничным послам ми
ниатюр со сценами из мировой и российской истории, составляет особый 
этап в историографическом процессе XVI века. До нас не дошли листы с 
миниатюрами за древнерусский период, однако более поздние сюжеты 
свидетельствуют о привлечении к работе над иллюстрированным хроно
графом не только так называемой Никоновской летописи (летописного

69 Впрочем, трактат издан впервые в 1615 г., и нет сведений о его более ран
нем хождении в рукописной форме: Литвин М. О нравах татар, литовцев и москви
тян / Пер. В. И. Матузовой, под ред. А. Л. Хорошкевич. М., 1994; MundS. Orbis... 
P. 180; Latyszonek О. Od Rusinow bialych... S. 289-290.
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свода митрополита Даниила с дополнениями), но и текстов южнорусско
го летописания, а также Степенной книги. Редактирование последних 
томов так и не было завершено. Пометы на полях в Синодальном томе и 
Царственной книге, созданные, вероятно, при участии царя, отражают то 
напряжение в придворной жизни, которое известно и по другим источ
никам. Еще более интересны исправления самих миниатюр: образ Ива
на IV до его коронации первоначально был передан в Своде в велико
княжеской шапке, и лишь в ходе редакторской переработки его указано 
было заменять на образ в царском венце.

К этому же периоду следует отнести большинство авторских со
чинений Ивана IV, вплоть до последнего года его жизни воплощавшие 
исторические знания и оценки российской власти. Для этих сочинений 
характерна ориентация на памятники исторической письменности, вхо
дившие в круг чтения власти и аристократии со времени Ивана III. 
Прежде всего, царь Иван был внимательным читателем Хронографа, 
причем, судя по отдельным его пересказам русских событий XII века, в 
последние годы жизни он пользовался текстом, сходным с Лицевым 
летописным сводом. Истоки своей власти царь находил в Израиле, Ри
ме и Византии, доказывая своим примером абсолютную симбиотич- 
ность идей Нового Израиля и Третьего Рима. Царь отстаивает свое цар
ское достоинство, превосходство над своими холопами и правителями 
низшего статуса, считая равными себе лишь султана и императора. 
Убеждение в том, что свою власть он наследует напрямую от Августа и 
его брата Пруса, только в последние годы его жизни натолкнулось на 
демистификацию, но, несмотря на это, так и не было им переосмысле
но. Власть для Ивана IV не является продуктом договора, ею невоз
можно поделиться, а можно лишь поступиться, она дана Богом и ответ 
за нее правитель несет только перед Ним. В связи с этим послания мос
ковского царя лишены исторических примеров, которые бы представ
ляли жестоких и несправедливых правителей. В его сознании нет де
формированной власти, есть лишь неудачливые правители, которых 
Бог наказывает за их грехи. Примеры тиранов, которые приводили ему 
польско-литовские дипломаты, его не убеждали. Он не видел ничего 
плохого в том, чтобы быть фараоном или тираном, и отвечал на подоб
ные упреки замечаниями, вроде: «называешь меня фараоном, а фарао
ны никому дани не плачивали». Для него в прошлом независимого го
сударства возможно было лишь самодержавие или смута, а все 
действия, которые приводили к предотвращению или прекращению 
смуты, были оправданы, если были эффективны.

Восхищение у Ивана IV вызывали удачные приемы в борьбе с из
меной. Прошлое, по его мнению, было наполнено примерами, под-
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I верждающими один из его излюбленных трюизмов: «изменников каз
нят во всех государствах». Своим польско-литовским противникам он 
посылал упрек, что они, как и их предшественники, казнят своих из
менников, а его собственную борьбу с изменой не признают. Приводи
мые Иваном IV и его посольскими служащими примеры из истории, 
впрочем, были весьма двусмысленными70. Измена была для царя вся
кий раз глубоко личной темой, мало связанной с иноземными реалиями 
и правовыми традициями. Царь вспоминает свое детство и находит в 
нем угрозы со стороны «изменных» и «мятежных» людей, которые от
кровенно унижают его и не считаются с его великокняжеским достоин
ством. В этой “self-history” трудно отличить воспоминания детства от 
оценок и страхов 33-летнего царя. Курбский принял признания царя за 
мелочную болтовню о «шубах и телогреях». Царь в послании поддан
ному судился с ним и ему подобными, как мог бы судиться сам Курб
ский с кем-нибудь из своих московских или волынских соседей. И все 
же, помимо детских психических травм в послании Ивана IV присутст
вовал и сугубо историографический ориентир, который, вероятно, он 
использовал первым из российских историков. Им был Хронограф, в 
котором можно было обнаружить истории жизни византийских импе
раторов и государственных переворотов, столь же подробно изобра
жающих повседневные реалии и бытовые детали.

После возвращения из Москвы в 1570 г. польско-литовского по
сольства Я. Кротоского образ Москвы приобрел еще более зловещие 
очертания. Записки А. Шлихтинга и Г. Штадена стали известны в Ев
ропе несколько позднее. В Речи Посполитой важнейшими источниками 
о Московии были реляции шпионов и показания пленных. Знатоком 
«московских дел» считался князь А. М. Курбский, который в начале 
1570-х гг. был близок к Радзивиллам и Острожским и был вовлечен в 
унийные проекты. Его «История о князя великого московского делех» 
была завершена позже, вероятно, в начале 1580-х гг., когда печатный 
рынок уже пополнился хрониками А. Гваньини и М. Стрыйковского.

70 Борьба великих князей Сигизмунда и Свидригайло была по сути противо
стоянием двух самостоятельных правителей. В свете этой истории царь Иван вы
ставлял свою борьбу с Владимиром Старицким, который, разумеется, представал 
при этом в облике обособившегося от Москвы политического соперника. Еще два 
примера из литовской истории, которые встречаем в его сочинениях, это изменники 
в его же пользу Ян Викторин и Григорий Остик. В отношениях со Швецией Иван 
также рассуждает об измене, однако при этом называет изменниками противников 
Эрика XIV, которые были не меньше изменниками самого царя, поскольку нару
шили его планы заполучения Катерины Ягеллонки, ставшие катализатором госу
дарственного переворота в Швеции и прихода к власти Юхана III. Остальные его 
изменники в современной истории были его собственными «холопами».
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Однако прямое влияние информации А. Шлихтинга — М. Стрыйков
ского в его «Истории» не прослеживается. Таким образом, в конце 
1570-х -  начале 1580-х гг. почти одномоментно историография Речи 
Посполитой пополнилась тремя историческими текстами о московской 
тирании. Только в печатной хронике Гваньини и рукописной «Исто
рии» Курбского тиран был изображен как виновник гибели многих ты
сяч московитов. Мрачные подробности расправ в Москве были призва
ны доказать, что российское общество не настроено агрессивно против 
королевских владений, а само страдает из-за тиранического правления. 
В этих условиях походы Стефана Батория получали обоснование как 
война за освобождение родственного народа.

Стрыйковский, в своей неопубликованной версии хроники еще в 
середине 1570-х гг. выступивший в поддержку объединительных амби
ций царя, снял все подобные соображения вместе со ссылками на исто
рические памятники московского происхождения в подготовленной 
для печати версии своего текста. Одновременно велась также перепис
ка короля и его окружения с Иваном Грозным, в которой на историче
скую аргументацию царя звучали подробные ответы. Память о москов
ских событиях и образы Московии сохранились также в публикуемых 
реляциях о победах над московитами, записках и корреспонденции 
придворных, дневниках шляхты и гербовниках Бартоша Папроцкого.

Показательны суждения о прошлом и настоящем Руси князя 
А. М. Курбского. Само по себе то, что князь взялся за историческое 
сочинение и переводческую деятельность, характеризует его как мыс
лителя, тяготеющего к мультикультуральности. Иной раз истоки поня
тий, которыми он пользуется, невозможно обнаружить в российских 
источниках. Московское происхождение заявлено им в идентификации 
«нашего». Это «наше» отличается от того, что описывается, как нахо
дящееся в европейском «здесь». Свое происхождение князь также счи
тает должным представить с целым рядом подробностей, касающихся 
родовых предков, рода ярославских князей, родства с царем и царицей. 
Показательно, что Курбский оценивает проблемы российской церкви 
как специфически российские: противостояние иосифлян и нестяжате- 
лей, в конструировании которого сам Курбский принял деятельное уча
стие, отличает московское православие его времени, а занятие актив
ной позиции в этом споре свидетельствует о мере причастности автора 
к покинутому отечеству. Как никто другой в свое время, князь чуток к 
языковым различиям. Его язык уже определялся как избыточный, ма
каронический. Однако из интересующей нас перспективы удивительно 
как раз то, что помимо польско-литовского русского языка в текстах 
Курбского постоянно встречаются московизмы, обычно в сопровожде
нии переводов на другие языки, более знакомые его читателям.
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Не менее удивительна агрессия князя в отношении приезжих, не
русских великих княгинь на московском троне, эти выпады мало похожи 
на обобщение европейской, в том числе польской, матримониальной 
практики; если оставить в стороне биографические коннотации, остается 
предположить, что князь находил в уроженках страны гарантию ее ду
ховного благополучия. Отчасти он отражал мнение своего польско- 
литовского окружения, для которого первая жена Ивана III великая кня
гиня Мария, дочь великого князя тверского, была символом мирных от
ношений Москвы с Литвой, тогда как Софья Палеолог была разжига- 
тельницей и символом затяжной войны. В то же время Елена 
Глинская — не только чужеземка в Москве, но и дочь изменника из ли
товской перспективы. Она принесла на свет нарушителя неустойчивого 
мира между русскими землями и разрушителя Святорусского царства.

Труднее всего понять, как устроена идентичность самого Курб
ского. Вопрос о соотношении в ней московского и польско-литовского, 
видимо, не решается в пользу отслаивания одного от другого. К приме
ру, те религиозные преобразования, которые испытывали русские зем
ли во второй половине XVI в., были осмыслены князем с позиций пра
вославного догматика, близких к католической контрреформации. 
Многими исследователями отмечалась склонность Курбского к рели
гиозной нетерпимости и крестоносной идее. В то же время его не обо
шел стороной принцип “cujus regio ejus religio” Аугсбургского испове
дания, нигде им прямо не заявленный (впрочем, как и крестоносный 
идеал), но присутствующий в подтексте его оценок. Чтобы понять, на
сколько самобытны и связаны с контекстами были взгляды князя, дос
таточно обратиться к понятию «Русская земля».

Русская земля, по мнению Курбского, состоит из двух частей — 
здешней и тамошней. Как целое, это единство характеризуется общей 
религиозностью. Православие и неотделимая от него кириллическая 
книжность, по его мнению, являются формирующим принципом для 
русских. Отступление от «своей» веры, хотя и необязательно единст
венно правильной и единственно возможной для других земель, может 
привести к катастрофе. Религиозное рвение, крестоносная идея и про
зелитизм Курбского не распространяются далее тех земель, которые он 
считал исконно русскими, тогда как вселенская миссия Руси Курбским 
не обсуждается, в отличие от его московских современников. Единст
венный раз он говорит в «Истории» о том, что царь мог владеть почти 
всей вселенной, и это, возможно, отсылает к «Сказанию о князьях вла
димирских» и к тем настроениям, которые господствовали в окружении 
московского царя в период эйфории от военных успехов.

Преемственность власти понималась Курбским весьма своеобраз
но. По его мнению, Рюрик пришел на Русь из Империи. Эта идея пере
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кликается с мотивами официального московского летописания и «Ска
зания о князьях владимирских». Великой Русь была в правление двух 
«Владимиров Великих», в которых можно узнать киевских князей Вла
димира Святославича и Владимира Мономаха. Единство «двух Влади
миров» также отличает официальное московское историописание XVI 
века, в некоторых случаях их даже путавшее. В какой-то момент власть 
перешла в руки суздальских князей. Одного из них Курбский называ
ет — это князь Андрей Суздальский. Трудно сказать, кто именно скры
вается под этим именем: Андрей Боголюбский, Андрей Ярославич, Ан
дрей Александрович? Этому князю Андрею и другим «Суздальским» 
принадлежала, по словам Курбского, «старшая власть» на Руси. И все 
окончательно запутывается, когда «История» отмечает возможное про
исхождение великих князей тверских от Андрея Суздальского. Пожа
луй, похожую интерпретацию перехода верховной власти на Руси 
можно обнаружить только у одного современника и, возможно, знако
мого Курбского — коронного канцлера Яна Замойского. В правление 
татар великие князья русских земель были соратниками в общем деле 
освобождения страны и, по мнению Курбского, составляли единство 
родичей, соратников и собратьев. В борьбе за изгнание татар было то 
«общее дело», которое приближало Русь к идеалу христианской рес
публики, тогда как равенство князей перед лицом общей опасности 
закладывало перспективу совместного правления, избрания царя из 
рядов всего княжащего рода и образования единой русской империи.

«Святорусское царство» — это для эпохи Курбского гапакс, 
встречающийся у него и в еще более необычном виде: «Святорусская 
империя». Семантика этих словосочетаний одинакова. Появление из 
сакрального лексикона свято- и из политического царство в одной 
формуле требует подробного комментария. Империя занимает место 
традиционной земли и имеет сопоставимые политические коннотации. 
В «Истории» Курбского удается проследить регулярность при употреб
лении понятий земля и царство /  империя. Первое маркирует лишь суве
ренный статус государства, тогда как второе — единство церкви и госу
дарства, получающее воплощение в каноническом венчании монарха. 
Показательно, что Курбский применяет понятие империя только к тому 
периоду истории Руси, когда такое единство, по его мнению, существо
вало71. Причины неудач выявил М. Чернявский, указавший на сходство

71 Поиски источников этого понятия проводил А. В. Соловьев, на наш взгляд, 
безуспешно. Soloviev A. V. Helles Russland — Heiliges Russland// Festschrift fur Dmy- 
tro Cyzevskii zum60. Geburtstag. Veroffentlichungen der Abteilung fur slavische 
Sprachen und Literatur des Osteuropa-Instituts (Slavisches Seminar) an der Freien 
Universitat Berlin. Berlin, 1954. Bd. 6 . S. 283-285.
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данной формулы с названием западнохристианской империи — Священ
ная Римская империя2. Курбскому могло быть известно также понятие 
Святой Речи Посполитой. Политическая святость была открытием за
паднохристианской ментальности. Перенос этой модели осуществился в 
Московской Руси лишь в начале XVII в. и, в лучшем случае, никак не 
ранее жизни Курбского. Влияние польской ренессансной историографии 
на эту схему до сих пор не изучалось. В хрониках Кромера и Стрыйков
ского — А. Гваньини принято представление о Руси как об империи. Обе 
могли быть известны Курбскому, хотя однозначных доказательств его 
знакомства с этими текстами не обнаружено. Не вызывает сомнений, что 
Курбский по сравнению с этими авторами расширяет интерпретацию. 
Однако мы вновь оказываемся перед парадоксом, признав, что его Рус
ская земля радикально заостряет сходство православного царства с като
лическим. И ответом на этот парадокс должен стать еще один: его Рус
ская земля не идентична тому царству, которым правит царь Иван IV.

Курбский осознает разницу между русским и московским. Резуль
татом этого стали его языковые экскурсы, как в глоссах, так и в основ
ном тексте «Истории». При этом языковой пуризм Курбского — конст
рукт историографического происхождения. В переписке с князем 
К. К. Острожским он отказывается от предложения переводить свя
щенные тексты «на полыцизну», разумеется, не потому, что считает 
этот язык варварским. Его отношение к Короне Польской было под
данническим. Речь в переписке идет лишь о священных текстах. Нельзя 
исключать, что и само предложение Острожского было шуткой. Он 
возглавил работу, которая увенчалась изданием именно русской Биб
лии, причем тот русский язык, на который она переведена, родственен 
не только славянскому, но и русскому языку, на который переведены в 
волынском «кружке» Курбского Иоанн Златоуст, Иоанн Дамаскин, 
Симеон Метафраст и Евсевий Памфил. При этом само слово «язык» 
Курбский использует еще и как маркер, относящийся к христианской 
общности, что является, как отмечал М. В. Дмитриев, аномальным для 
современных Курбскому российских форм самоидентификации.

Понятия, связанные с Русской землей, носят не метафорический ха
рактер и не относятся к общности, которая, как например, иудеи, при
держивается единой религиозности, но не имеет территории. Русская 
земля в воображении Курбского — конфедерация, как и католические 
королевства. При этом, будучи свидетелями и участниками проектов рас

72 Cherniavsky М. Tsar and People. Studies in Russian Myths. N.Y., 1969. 
P. 102-104.
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ширения Речи Посполитой, и сам князь, и другие эмигранты могли питать 
надежды на политическое объединение этих земель в единое целое.

Воссоединение русских земель под властью польско-литовских 
суверенов казалось современникам Стефана Батория и московской 
Смуты реализуемым политическим проектом. Когда в начале 1599 г. в 
Речи Посполитой распространились слухи о смерти Бориса Годунова, 
канцлер Ян Замойский писал королю, чтобы он поспешил создать себе 
поддержку для занятия московского престола, поскольку его могут 
опередить татары: «...в их собственных хрониках говорится, что когда 
пришел Батый и татары в Крым, они повоевали ту Русскую землю, и 
потом в течение долгого времени им татарский царь назначал великих 
князей, как Турок господарей в Мультаны или Валахию. И сам предок 
князя Московского сдвинул Суздальского с того великого княжества 
подкупом у царя. И только вот недавно они от этого освободились»73. 
Москва была на грани очередного династического кризиса. Замойский не 
видел для России путей его преодоления, иначе как в подчинении внеш
нему суверену, который мог бы там назначать великих князей, как ранее 
делали татары. Более того, их хроники содержали сюжет смещения ве
ликого князя суздальского с великокняжеского престола и получения 
московским князем ярлыка подкупом. Ориентируясь на русские летопи
си, канцлер предложил прочитать русское прошлое так, как если бы по
явление в нем великих князей московских было случайной ошибкой. 
Шесть лет спустя Замойский выступил на сейме против аферы новояв
ленного московского царевича Дмитрия Ивановича и — еще при живом 
Борисе Годунове — назвал претендентов на московский трон в рядах 
московской же знати: «Законными наследниками этого княжества был 
род владимирских князей, по прекращении которого права наследства 
переходят на род князей Шуйских, что легко можно видеть из русских 
летописей»74. Эта интерпретация открывала перспективу смещения «не
законных наследников» с российского престола, а также дальнейших 
переосмыслений российского престолонаследования и его правил.

Была ли готова польско-литовская историография принять Мос
ковское государство в состав Речи Посполитой Обоих Народов? И если 
да, то в каком качестве? Отвечая на этот вопрос, нам предстоит учесть 
не только пересечения тематических полей двух зрелых и самостоя
тельных исторических культур, но и ментальные процессы, которые 
историография усвоила, отражала, воплощала и формировала лишь

73 Biblioteka Komicka PAN. Rkps 289. S. 45 (13 января 1599 г.).
74РИБ. СПб., 1872. Т. 1. Стб. 16-17; цит. в: Козляков В. Василий Шуйский. 

М., 2007. С. 75.
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частично. Вернемся к тому, что говорилось в самом начале об отличии 
российского историописания от польско-литовского. Было ли это рас
хождение преодолимым? Для историографии, кажется, ответ был бы 
отрицательным: чтобы польско-литовская историческая культура стала 
понятной в России, следовало, по меньшей мере, осуществить перевод 
на московский русский язык ключевых категорий и привить россий
ской историографии неизвестные ей способы интерпретации прошлого. 
Трудности, которые бы возникли при переводе московских категорий и 
интерпретаций на языки польско-литовской учености, были бы, кажет
ся, не меньшими. С этими задачами пытались справиться Курбский и 
Стрыйковский, Иван Грозный и Стефан Баторий. У нас нет сведений о 
том, как прочитал Иван IV присланные ему от польского короля в 
1581 г. трактаты о московской тирании. Но можно подозревать, что 
царь, как и ранее, счел эти тексты плодами наговоров своих изменни
ков и недоброжелателей. В свою очередь, король Стефан, канцлер За
мойский и их приближенные не видели в сочинениях царя никаких ис
торических представлений, а лишь «фалш» и «басни бахорев». 
Курбский и Стрыйковский многое сделали, чтобы Русская земля, за 
которую вели спор суверены, вновь стала единым субъектом истории. 
При этом Курбский никак не комментировал знания о Русской земле, 
содержащиеся в трудах польско-литовских историков, а Стрыйковский 
просто вычеркнул из окончательного текста Хроники все те немногие 
отрывки, которые могли служить доказательством его знакомства с 
историческими сочинениями московитов.

На всем протяжении XVI века московские великие князья и цари 
питали надежды на раздел Польско-Литовского государства и присоеди
нение русских земель к Москве. В польско-литовской республике поли
тики и близкие к ним интеллектуалы думали в том же направлении, рас
считывая на вхождение России в состав объединения народов под 
властью Ягеллонов и их продолжателей. Воображение историков сопре
дельных государств поддерживало и развивало один и тот же риториче
ский конструкт «Русская земля» в различных его модификациях, захва
тывая с его помощью земли и их жителей. Московские историки 
устанавливали соответствия между географическими ориентирами древ
ности и «последних времен», в то время как европейские соседи направ
ляли свои усилия на то, чтобы показать, как «Русская земля» теряет бы
лые свободы, попадая под власть Москвы. Тщательно подготовленный 
предшествующим развитием историописания в русских землях прием 
damnatio memoriae, отточенный в изложении русско-ордынских отноше
ний, был распространен в Москве Ивана III и его наследников на евро
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пейских соседей. Генеалогические и географические фабрикации воссоз
дали «Россию» не как преемницу «Русской земли», а как саму древнюю 
«Русскую землю» в том понимании ее территории, которое вычеркивало 
на европейской карте Великое княжество Литовское, Ливонский орден, 
ордынские государства и обращало все эти земли в их актуальных гра
ницах в предмет притязаний московских господарей.

В то же время европейские читатели все больше привыкали к 
мысли о том, что на востоке от Речи Посполитой образовалась полити
ческая сила, унаследовавшая татарские приемы завоевания, деспотизм 
и концепцию рабского подданства. Исторические фабрикации Москвы 
вызывали тревогу и неоднократно встречали разоблачения, в том числе 
в их ключевых позициях, провозглашающих происхождение русских 
господарей от Пруса, преемственность власти от Киева к Москве, на
следование Иваном IV царского титула христианских и мусульманских 
императоров. Интеллектуальные утопии несли угрозу объединитель
ным усилиям великих князей московских в силу того, что формировали 
альтернативные образы «собирания земель». «Руссия» Герберштейна, 
благодаря ее переосмыслению в хрониках Кромера, Вельского, Стрый
ковского и Гваньини, превратилась в действенное оружие пропаганды 
мобилизованной против И ванам Речи Посполитой. «Святорусская 
империя» Курбского наделяла русские земли статусом европейской 
конфедерации, возглавляемой избираемым по его дарам царем, первым 
среди равных в роду потомков Рюрика — выходца из империи Свято
римской. Память о древней Руси не была «живой традицией», а возни
кала в результате реинтерпретации летописных и хронографических 
текстов, в значительно меньшей мере — актовых источников. Общий 
запас информации о домонгольской истории, а также отчасти о периоде 
зависимости русских земель от ордынцев составлял своеобразный 
“common stock” истории «Русской земли» в XV -  начале XVII в. Ин
терпретации «общего древа» насыщали прошлое прочтениями, реорга
низовали нарративные памятники о Руси, вносили новые смыслы в уже 
известные термины и под видом преемственности создавали разрыв в 
общей культурной традиции.



ИСТОРИЧЕСКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 
КАЗАЧЕСТВА

Феномен исторической памяти продолжает привлекать внимание 
исследователей. Принципиально новый подход используется при анали
зе социального конструирования исторической реальности, не «досто
верных фактов» и «подлинных событий», а «образов прошлого, которые 
обрели свою социальную значимость, будучи субъективно переживаемы 
как воспоминания, восприняты как знания и включены в стратегию ин
дивидуальной и групповой деятельности в соответствующем социуме». 
Образы-события, образы-личности, образы-символы прошлого зафикси
рованы в разнообразных источниках1. Две формы исторической памяти, 
устная и письменная, различаясь по способу создания и форме бытова
ния, дополняют друг друга, создают многомерный, «голографический» 
портрет эпохи через систему исторических представлений.

Фольклор как устная форма отражения представлений об окру
жающем мире, значимых событиях, взаимоотношениях между разными 
группами людей (родоплеменными, этническими, национальными, соци
альными и т. д.) обладает определенными функциями — генетической 
(наследственная преемственность исторической памяти, включающей 
«множество форм самосознания»), стихийно-эстетической (клиширо- 
ванность текстов и действ, сложение фольклорного языка), утилитарной 
(приуроченность по месту и времени исполнения), половозрастной 
(предназначенность и распределение текстов по полу и по возрасту), со
циальной («определенная ограниченность во владении фольклором, на
лагаемая принадлежностью к какой-либо социальной группе»)2.

Фольклорное сознание человека отражает, прежде всего, ценност- 
но-нормативное содержание предельно обобщенного, типичного пред
ставителя социальной группы (казачества) или класса (крестьянства), 
его социально-этнический стереотип. В отечественной науке сложи
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1 Образы прошлого и коллективная идентичность в Европе до начала Нового 
времени / Отв. ред. JI. П. Репина. М., 2003. С. 5-6. Характеристику исторических 
источников, в том числе устных, см.: История исторического знания / Л. П. Репина,
B. В. Зверева, М. Ю. Парамонова. М., 2004. С. 32-36.

2 Смирнов Ю. И. Язык, фольклор и культура // Язык — культура — этнос /
C. А. Арутюнов, А. Р. Багдасаров, В. Н. Белоусов и др. М., 1994. С. 99—100, 104.
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лось определение социального стереотипа «как устойчивого психиче
ского образования, в котором схематизированно, упрощенно и эмоцио
нально отражается... образ какой-либо социальной группы или общно
сти». Этнические стереотипы структурируют этносы в целостные 
образования для решения специфических этносоциальных задач: 
1) защита территории этнических границ; 2) предпочтение соотечест
венников пришельцам (мигрантам), базирующееся на усилении чувства 
солидарности со своими и чувства вражды к иноплеменникам3.

Функция защиты социальных (групповых) ценностей требует об
ращения к вербальной форме подаче информации о ценностях своей 
группы и их отличиях от ценностей других групп, что мы и видим в 
фольклоре. Выражая социальные интересы в сочетании с общекуль
турными ценностями, фольклорное произведение дает исследователю 
богатейший материал для постижения социокультурного феномена 
этноса, как в синхронном, так и в диахронном срезах (при наличии 
временных, стилистических и других вариантов текста).

Почему казачество, несмотря на ограничение его «вольности», ги
бель на фронтах многочисленных войн и социальных столкновений, тра
гедию гражданской войны, репрессии и физическое уничтожение, выну
жденную эмиграцию части казаков, сохранило свою самобытность и 
традиционную культуру? Очевидно, это объясняется спецификой каза
чества, его особой ролью в истории. С самого начала роль казаков в ис
тории России, по словам А. А. Гордеева, была настолько значительной, 
что, после того как на южных границах московских владений кочевники 
были покорены или исчезли и опасность нападений прекратилась, казаки 
и казачий внутренний быт уважительно поддерживались российским 
правительством, а казачьи войска, как военная сила, высоко ценились4.

Е. И. Дулимов охарактеризовал казачество как передовую удар
ную силу, наиболее активную, энергичную часть народа, которая 
функционирует в пограничных зонах, живет по своим особым законам 
и в то же время выполняет миссионерскую и цивилизаторскую, в чем- 
то экспансионистскую миссию5. Называя казачество уникальной этно
социальной общностью, тот же автор выделяет четыре фактора, ее обу
словивших: ^территориальное обособление и осознание донского ре

3 Введение в этническую психологию / Под ред. Ю. П. Платонова. СПб., 1995. 
С. 92-94.

4 Гордеев А. А. История казачества. М., 2007. С. 9. А. А. Гордеев — потомст
венный донской казак, офицер-фронтовик, служивший в Донской белоказачьей 
армии* его исторический труд был написан в конце 1920-х гг.

Дулимов Е. И. История власти и казачьей государственности на Дону. Рос
тов н/Д., 1999. С. III.
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гиона как «своего» пространства; 2) социальное обособление от основ
ной массы великорусского населения; 3) экстремальные условия жиз
ни, следствием чего явилась необходимость постоянной совместной 
деятельности; 4) признание окружающим населением и даже государ
ствами особых качеств казачества (его своеобразная легитимация) . Все 
это характерно не только для донской группы казачества7, но и для тер
ской, кубанской, уральской, сибирской и др.

Казачество как «системное единство, с доминированием этниче
ских процессов», выработало новый стереотип поведения, обусловлен
ный особой этносоциальной психологией, казачьей ментальностью: 
изначальным элементом в идее казачества была вера; идеалом казачьей 
жизни была вольница; в основе действий казака — высокая идея само
пожертвования. Об этом свидетельствует идейная первооснова разных 
групп казачества: девиз запорожского — «За веру, отечество и воль
ность», донского — «За веру, вольницу и товарищей, за Тихий Дон»; на 
знаменах Терского казачьего войска и его подразделений было выши
то: «За Веру, Народ и Отечество». К концу XIX в. общая идея казачест
ва стала выражаться формулой «Борьба за Веру, Царя и Отечество»8. 
В понятие Отечества включалась не только территория России, но и 
весь «исторический и нравственный багаж», этические ценности, защи
та православия («поскольку оно и есть Отечество»), а главное — народ, 
нуждающийся в их защите, и не обязательно русский9. Царь для каза

6 Там же. С. VII. См. также: Проценко Б. К  Этнолингвистическая концепция 
происхождения и характера духовной культуры донских казаков // Наука о фольк
лоре сегодня: междисциплинарные взаимодействия. М., 1998. С. 80-82. У терских 
казаков «своим» пространством считался бассейн р. Терек, для уральцев это был 
Урал (Яик), что отразилось и в самоназваниях казачьих групп.

См.: Иванов А. А. Феномен самоуправления в казачестве // Вопросы казачь
ей истории и культуры. Вып. 1. Майкоп, 2002. С. 43.

8 Голованова С. А. Казачество как идея и идеал // Из истории и культуры ли
нейного казачества Северного Кавказа: Материалы V международной Кубанско- 
Терской конференции. Краснодар; Армавир, 2006. С. 18-19. О значении триады «За 
Бога, Царя и Отечество!» см.: Алмазов Б. А. Военная история казачества. М., 2008.
С. 383-387. В казачьей песне «Не орел под облаками» заключительные строки до
революционного и советского вариантов — «За царя и Русь святую (За народ и 
Русь святую) / Ляжем, ляжем головою» — демонстрируют синонимию этих поня
тий в песенном контексте. В момент записи в станице Гребенской (Шелковской р-н 
ЧИАССР) исполнители пояснили, что раньше пели «за царя», а сейчас поют «за 
народ» (Караулов М. А. Терское казачество в прошлом и настоящем. Владикавказ, 
1912. С. 314—315; Песни Терека. Песни гребенских и сунженских казаков / Публ. 
текстов, вступ. ст. и примеч. Ю. Г. Агаджанова. Грозный, 1974. С. 92-93).

9 Истинные казаки и сегодня сохранили «национально-религиозный комплекс 
жертвенности». Алмазов Б. А. Военная история казачества. С. 384.
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ков — «помазанник Божий», посредник между мирянами и Богом. Ес
ли возникали сомнения в истинности царя, то начинались его поиски, 
отсюда поддержка казаками самозванцев, Пугачева и т. п.10

Роль казачества менялась в зависимости от исторических условий, 
и в начальный период формирования (до XVI в.) заключалась в трех ос
новных функциях: 1) охраны казаками границ Российского государства и 
этнической территории русских; 2) наемной военной службы казаков 
русским государям; 3) в роли своеобразной «губки» или мембраны, через 
которую в «плоть и кровь» русской нации «попадали новые элементы: 
люди, идеи, ценности, стереотипы»11. Особые функции казачества в ис
тории России связаны с понятием фронтира — «подвижной пограничной 
территорией между двумя цивилизациями». Казачьи станицы стали фор
постами и одновременно «озоновым слоем» российской цивилизации, 
воспринимая социокультурный опыт сопредельных народов и сохраняя 
русско-христианский культурно-исторический тип12.

Второй период, с полным основанием можно назвать «смутным» 
(конец XVI -  конец XVII в.); для него характерна двойственность само
ощущения казаков: самостоятельность действий, но с оглядкой на Мо
скву. Третий период — «кто кого?» (начало XVIII -  первая половина 
XIX в.), четвертый (вторая половина XIX -  начало XX в.) — период 
«вольной» службы, в фольклорной памяти это время «светлого про
шлого», рай земной, к которому необходимо вернуться13. Однако этой 
характеристике несколько противоречит мнение других исследовате
лей: «В пореформенный период власти приступили к окончательной 
ликвидации “духа особости” в государстве, который исходил от казаче
ства. ...Функционирование норм обычного права в области казачьего 
общественного самоуправления хотя и продолжается, но уже в изме
ненном виде и под жестким контролем властей»14.

Последние два периода жизни казаков в XX веке — «расказачива
ние» (1917-1937 гг.) и возрождение казачества (1991-2000 гг.)15, которое

10 Там же. С. 385-386.
11 Сопов А. В. Исторические предшественники и этногенез казаков // Вопросы 

казачьей истории и культуры. 2002. С. 12. См. также: Полежаев Л. К. Роль и значе
ние казачества в освоении Сибири // Сибирское казачество: прошлое, настоящее, 
будущее. Омск, 2003. С. 15.

12 Ивонин А. Р. Казаки на Сибирском фронтире в XVIII-XIX вв. // Сибирское 
казачество: прошлое, настоящее, будущее. С. 40.

13 Сопов А. В. Исторические предшественники и этногенез казаков. С. 12-13.
14 Великая Н. Н. Российское государство и казаки Терского левобережья в 

XVIII-XIX веках // Вопросы казачьей истории и культуры. С. 30-31.
15 Сопов А. В. Исторические предшественники и этногенез казаков. С. 13. Об

стоятельный системный анализ этнических определений казачества, в том числе ма
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продолжается и в настоящее время. Его начало вызвало не только поли
тическую активность общества, но и обращение к истокам самобытной 
истории и культуры казаков. В «Слове о Большом Круге» подчеркива
лось, что казаки являются межнациональной субэтнической общностью 
людей (как американцы, австралийцы, швейцарцы и т.д.) «Здоровый 
интернациональный организм» — перспективная форма будущих сооб
ществ16. Во время переписи населения 2002 г. в пункте «националь
ность» 142 тыс. россиян указали «казак»17. Это подтвердило, что в соз
нании казаков и их потомков определяющими установками являются не 
социально-классовые, сословные, а этносоциальные, этнические.

Выделяя в представлениях о прошлом информативный, концепту
альный, аксиологический и эмпатический компоненты18, исследователи не 
могут не учитывать, что всякая дифференциация носит условный харак
тер, и что в одном и том же тексте в зависимости от самых разных факто
ров (личность исполнителя, время бытования, исторический контекст и 
др.) может быть доминирующим информативно-концептуальный или 
концептуально-аксиологический, или же иной набор компонентов.

Исторические представления казачества представляют собой сис
тему, в которой присутствуют элементы социального, политического, 
этнического и конфессионального сознания и самоидентификации. По
этому содержание исторических представлений не ограничивается ис
торическими событиями. Немаловажное значение приобретают осо
бенности быта, характер отношений к природе, человеку, обществу, 
нравственные ценности, исторически обусловленные или вневремен
ные, и др. Одной из форм самосознания, самоидентификации народа 
или социальной группы, являются пословицы, так как они, обобщая 
опыт поколений, представляют собой сконцентрированный метафори
ческий «образ» той символической реальности, которая способствует 
осознанию этнической идентичности19. Еще В. И. Далем в «Толковом 
словаре живого великорусского языка» были приведены пословицы о 
казаках20, которые можно рассматривать как автостереотип.

териальной и духовной культуры, особенностей психологии и идеологии и т. д. см.: 
Сопов A. В. Проблема этнического происхождения казачества и ее современное про
чтение // Вестник Московского университета. Сер. 8. история. 2008. № 4. С. 66-85.

16 Николаев H. Слово о Большом Круге // Терский казак. 1991. № 3-4. С. 1.
17 Алмазов Б. А. Военная история казачества. С. 453.
18 Леонтьева О. Б. Историческая память и образы прошлого в культуре поре

форменной России // Диалоги со временем: память о прошлом в контексте исто
рии / Под ред. JI. П. Репиной. М., 2008. С. 636-637.

19 Сикевич 3. В. Национальное самосознание русских: социологический очерк. 
М., 1996. С. 78.

20 Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 2. М., 1979. С. 72-73.
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Среди пословиц о казаках, помещенных в словаре, встречаются 
географически приуроченные. Их не так много, и все они связаны с 
Доном: «Коли казак, так и с Дону», «Казак Донской — что карась озер
ной: икрян (и прян) и солен», «Пришли казаки с Дону, да прогнали ля
хов до (к) дому» (С. 73). Прикрепление именно к Дону не случайно: 
географическая маркировка подчеркнута внутренней рифмой (дон
ской — озерной, к Дону — к дому). Дон, как считают историки, являл
ся своеобразным транзитным центром, откуда шла казачья «колониза
ция» других районов21.

Трудно представить казака без коня, и этот стереотип отразился в 
пословицах: «Без коня казак кругом сирота (хоть плачь сирота). Казак 
голоден, а конь его сыт. Казак сам голодает, а лошадь его сыта. Казаку 
конь себя дороже. Без коня не казак. Казак без коня, что солдат без ру
жья». Еще одна пословица связывает казака, коня и удачу: «На удачу 
казак на лошадь садится, на удачу казака и конь бьет». Поговорка «Казак 
и гривки [коня] прихватит» не содержит слова «конь», но оно подразу
мевается. Даль считает нужным пояснить: «гривки прихватит, с пикой, 
чтобы сильнее ударить». Комментарии приведены и к следующему вы
сказыванию: «Чайка киги, а казак хихи! чибис остерегает криком от 
опасности» (С. 73). Несколько образных высказываний о конях, которых 
нет у Даля, приводит А. И. Кузьмин: «Конь не выдаст, и смерть не возь
мет», «Добрый конь из воды вытащит, из огня вынесет»22. Значительное 
место образ коня занимает и в казачьих песнях. Смысловая связь «ка
зак— конь (лошадь)» многообразно отражает реальные отношения в 
мирном и военном быту, роль коня в жизни казака.

Немало пословиц характеризуют качества, присущие казакам. Су
воровский афоризм «Казаки — глаза и уши армии», который стоит 
первым у Даля, перекликается с народными пословицами: «Казаки об
личьем собаки. Казак глазастая собака» (С. 73). Это сравнение обу
словлено, по-видимому, определенными функциями казаков — разве

Далее страницы этого издания приводятся в тексте в круглых скобках. Словарь 
Даля, по замечанию М. К. Азадовского, представляет собой «драгоценнейшее посо
бие», незаменимое для фольклориста и для этнографа, и в таком аспекте он еще не 
изучен в нашей науке в полной мере. (Азадовский М. К  История русской фольклори
стики. Т. И. М., 1963. С. 2Ф-25). В словарных статьях Даля отражены этимология 
слова, суть обозначаемого предмета или явления, классификация определяемого 
понятия, описание его функций, подкрепленное пословицами и поговорками. В та
ком плане составлен и мини-очерк о казаке.

21 Заседателева Л.Б. Терские казаки (середина XVI -  начало XX вв.): Исто
рико-этнографические очерки. М., 1974. С. 287 и др.

22 Кузьмин А.К  Военная героика в русском народнопоэтическом творчестве. 
М., 1981. С. 88,91.
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дывательными и охранными, которые были востребованы уже с XVI в. 
Как свидетельствуют документы первой половины XIX в., летучие от
ряды казаков играли роль так называемого «легкого» войска, в задачу 
которого входило нанесение врагу всяческого вреда. Они вели разве
дывательные операции, успешно действовали в тылу неприятеля, при
крывали российские тылы при переправе через реки во время Отечест
венной войны 1812 года23.

Неприхотливость и находчивость казаков, их умение найти выход 
из любого положения отразились в следующих пословицах: «Казаки 
что дети: и много поедят, и малым наедятся. Казак из пригоршни на
пьется, на ладони пообедает. У наших казаков обычай таков: где про
сторно (где пролезешь), тут и спать ложись». Вариант второй части 
несколько меняет содержание пословицы, открывая возможность раз
личного толкования текста: «У наших казаков обычай таков: поцеловал 
куму, да и губы в суму». Обобщающими являются пословицы: «Казак и 
в беде не плачет», «Бог не без милости, казак не без счастья».

«Казаки — все наголо (поголовно все) атаманы», — гласит одно 
изречение, другое ему противоречит: «Не всем казакам атаманами 
быть»; третья, наиболее известная пословица, показывает путь к дос
тижению цели: «Терпи, казак, атаманом будешь!» (С. 72). Е. И. Коро
тин приводит еще одно высказывание: «Атаману первую чарку и пер
вую палку»24. Однако взаимоотношения атамана с казаками и его 
функции в пословицах не раскрываются. Это предмет художественного 
изображения другого жанра — народных песен.

Из поздних пословиц в многочисленных «Памятках казака»25 
можно встретить и такую: «Хорош казак на гумне, хорош и на войне», 
хотя сельским хозяйством казаки почти не занимались. Основное каче
ство казака — его вольнолюбие — вошло в другую пословицу: «Верб
люду дай соли, а казаку — воли»26.

Прозаические жанры, отражающие исторические представления 
казаков дополняют их общую картину мира. В легендах, преданиях27,

23 Смолицкий В. Г. Образ атамана Платова в народном творчестве // Атаман 
Платов в песнях и преданиях. М., 2001. С. 12-13.

24 Коротин E. И. Фольклор яицких казаков. Алма-Ата, 1982. С. 202.
25 См., например: Терское казачество в прошлом и настоящем (Памятка тер

ского казака) / Сост. М. А. Караулов. Владикавказ, 1912.
26 Коротин E. И. Фольклор яицких казаков. С. 202. Там же приведена загадка

о казаке в форме шуточного вопроса: «Шел старик, навстречу ему воин на коне. —  
«Здравствуй, воин!» — сказал старик. — «Нет, не воин. У меня название такое: 
туда-сюда читается, как оно называется?» (С. 205).

27 См., например: Соколова В. К. Русские исторические предания. М., 1970; 
Елажес В. В. Фольклор Урала: народная история о Ермаке. Екатеринбург, 2002; и
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сказках присутствуют темы, связанные с появлением казачества в тех 
или иных местах (на Тереке, Яике, в Сибири), с биографией той или 
иной исторической личности, например, Ермака, Разина или Пугачева; 
встречей с царем (терских казаков с Иваном Грозным28), объяснением 
того или иного события (сказка казаков-некрасовцев «Смерть Игна
та»29) или с каким-либо конкретным случаем («Как Бросим полячку в 
станицу Гребенскую привез» °). Однако «сказка — складка, песня — 
быль»: именно песня является основной формой исторической памяти 
казаков. Как неоднократно отмечалось, для подтверждения достовер
ности прозаического рассказа или предания говорили: «Про это и песня 
есть», вставляя в повествование песенный текст, или наоборот, подкре
пляли рассказом реальность события, изображенного в песне.

Казачество является создателем и хранителем достаточно большо
го корпуса песен, особенно исторических и военно-бытовых. По дан
ным Т.С. Рудиченко, на начало XX в. полковой репертуар донских ка
заков исчислялся примерно тремя сотнями песен (около 200 — 
распетых бивуачных, примерно 80 строевых и около 40 — полковых 
плясовых); песенный репертуар отдельного полка был приблизительно 
вдвое меньше31. К середине XX в. зафиксировано 100 сюжетов одних 
только терских исторических песен, не считая вариантов и версий32. 
Значительную часть текстов, опубликованных в академических изда
ниях, составляют казачьи исторические песни33.

Такая сохранность — следствие особого свойства памяти. Специ
фика фольклорной памяти заключается в различии между памятью 
участника события, создавшего песню, и памятью певца, усвоившего

др., хотя далеко не всегда в них содержатся казачьи материалы. О прозе терских 
казаков см.: Очерки традиционной культуры казачеств России/ Под общ. ред. 
Н. И. Бондаря. Т. 2. Краснодар, 2005. С. 405-409.

28Терские историки считают песню поэтическим откликом на события 
1555 года, когда Иван Грозный принял делегацию гребенских казаков и подарил им 
терские земли. См.: Исторические песни на Тереке / Подгот. текстов, ст. и примеч. 
Б. Н. Путилова. Грозный, 1948. С. 105. Подробно об этом: Путилов Б. Н. Русский 
историко-песенный фольклор XIII-XVT веков. С. 226-230. См. также: Великая Н. Н. 
Казаки Восточного Предкавказья в XVIII-XIX вв. Ростов-на-Дону, 2001. С. 10.

29 Тумилевич Ф. В. Сказки и предания казаков-некрасовцев. Ростов-на- 
Дону, 1961. С. 198-200.

30 Терек вспышный: Песни гребенских казаков / Сост. Е. М. Белецкая. Худ.
С.В. Наймушина. Грозный; Екатеринбург, 1991-2007. С. 151-152.

31 Очерки традиционной культуры казачеств России. С. 363.
32 Исторические песни на Тереке. С. 19-100.
33 Исторические песни XIII-XVI веков. М.; Д., 1960; Исторические песни 

XVII века. М.; Д., 1966; Исторические песни XVIII века. Д., 1971; Исторические 
песни XIX века. Д., 1973.
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произведение. Преимущество первого более прочном запоминании 
собственных действий, благодаря непосредственному восприятию, 
эмоциональной реакции, моторной памяти. Память является результа
том социальной практики, и поскольку в фольклоре речь идет о памяти 
масс, то произведение, идейно близкое им, отличающееся высокими 
эстетическими качествами и вызывающее бурные эмоции, имеет боль
ше возможностей для сохранения34. Вот почему в репертуаре казачест
ва хорошо сохранились исторические песни: казаки с XVI в. являются 
активными участниками социальных и военных событий.

В ранних исторических песнях XIII-XVI вв., пожалуй, с наиболь
шей полнотой воплотилась особенность этого жанра, на которую ука
зывали исследователи: «Истолковывая тот или иной исторический 
факт, песня преломляет его сквозь призму народной фантазии, подчи
няет его законом поэтического творчества. ...И мы вправе поэтому в 
исторических песнях искать наряду с общенародной философско- 
исторической концепцией одновременно также и народное восприятие 
отдельных конкретных событий, не забывая все же, что мы имеем дело 
не с документальной песенной хроникой, а с их поэтическим истолко
ванием» 5. «Исторические песни в жанровом отношении можно опре
делить как песни эпические и лиро-эпические, восходящие по содер
жанию к конкретным историческим событиям и имеющие своими 
героями исторических лиц. Такие песни следует отличать от некоторых 
песен былевых, балладных и лирических, связанных с историей лишь 
внешним образом»36. Определяя специфику исторических песен, 
Б. Н. Путилов, по сути, выделил песни исторические и историзирован- 
ные. Последние можно рассматривать как форму отражения историче
ской действительности, пришедшую на смену былинному эпосу, а так
же как способ сохранения личностного интереса к событию, далеко 
отстоящему от исполнителя во времени.

Действительно, в песнях о татарском полоне история изображает
ся постольку, поскольку является первопричиной тех трагических пе
реворотов, которые происходят в жизни семьи, и поскольку составляет 
те конкретные обстоятельства, в которых эти перевороты совершаются.

34 Плисецкий М. М. Роль памяти в фольклорном процессе // Проблемы фольк
лора. М., 1975. С. 54-55.

35 Калецкий П. К  К вопросу о проблематике и основных образах историче
ских песен XVI-XVIII веков// Русский фольклор: Материалы и исследования. 
Т. III. М.; Л., 1958. С. 30-31.

36 Исторические песни на Тереке. С. 7. Анализ исследований казачьих исто
рических песен Б. Н. Путиловым см.: Иванова Т. Г. Борис Николаевич Путилов: 
начало пути // Антропологический форум. 2007. № 7. С. 428-438.
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История из сферы общегосударственной, общенародной переносится в 
сферу народного быта37. Сюжеты о девушках-полонянках (17 текстов) 
образуют цикл, дополняемый тремя песнями «Добрый молодец и тата
ры». Примечательно, что песен о полонянках в казачьих районах (Дон, 
Оренбургская губ., Урал) записано 6 из 17, хотя отмечено наличие си
бирских вариантов и один терский, а все три текста второго сюжета — 
только от казаков. Героем, победившим татар, является «добрый моло
дец», но в одном из вариантов это «с тиха Дона малолеточек3 »:

Воздалече то было, воздалеченьки,
Пролегала степь-дороженька.
Да никто по той дороженьке не хаживал,
Как и шел там, прошел с тиха Дона малолеточек.
Обнимала того малолеточка да темная ноченька.
«Как и где-то я, молодец, ночку ночевать буду?
Ночевать я буду во чистом поле на сырой земле;
Как и чем-то я, добрый молодец, приоденуся?
Приоденусь я, младец, своей тонкой бурочкой,
В голова-то положу с-под седла подушечку».
Наезжали на младца три татарина-басурманина.
Как один-то сказал: «Я его ружьем убью»;
А другой-то сказал: «Я его копьем сколю»;
Как и третий-то сказал: «Я его живьем возьму».
Как и тут-то ли душа добрый конь полохается,
Оттого ли младой малолеточек пробужается,
На злых басурманинов младец напускается.
Одного-то он с ружья убил,
Другого шельму басурманина он копьем сколол,
А и третьего татарина он в полон взял39.

Образ малолетки возникает в песенном фольклоре в связи с новыми 
героями, обыкновенными людьми, которые приходят на смену эпичес
ким богатырям. В приведенном варианте отразился и пейзаж, и образ 
жизни, и одежда казака, и то обстоятельство, что его будит конь, а глав
ное — изображение победы над татарами. Последнее можно рассматри
вать и как идеальный исход реального события, и как мечту о победе.

37 Путилов Б. Н. Русские исторические песни XIII-XVI веков // Исторические 
песни XIII-XVI веков. С. 24.

38 Малолетками называли казачью молодежь допризывного возраста; военная 
служба стала обязательной для всех казаков с начала XVIII в. См.: Энциклопедия 
казачества / Сост. Г. В. Губарев. М., 2007. С. 248; Казачество: Энциклопедия. М., 
2008. С. 357-358. В очерке В. И. Даля казак Проклятов «написан из малолетних в 
казаки по восемнадцатому году» (Даль В. К  Избранные произведения / Сост. 
Н. Н. Акоповой. М., 1983. С. 113).

39 Исторические песни XIII-XVI веков. С. 63.
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Генетическую связь этих сюжетных ситуаций с предшествующи
ми жанрами убедительно показал Б. Н. Путилов. Похищение женщины 
чужеземными врагами и намерение выдать ее замуж за одного из похи
тителей — старая эпическая ситуация, хорошо знакомая, в частности, 
русской былине и русской сказке. В былинах она уже получала истори
ческие очертания. Но здесь действие сосредоточивалось преимущест
венно на борьбе за женщину. В песнях о татарском полоне эта ситуация 
приобретает совершенно конкретный исторический колорит и черты 
бытовой достоверности, а образ похищенной становится центральным 
и получает особую идейную нагрузку40. Итак, становление историче
ской песни как жанра начинается с создания исторических баллад.

Тема татарского плена отражена и в балладе «Мать встречает дочь 
в татарском плену»41. В XVII-XVIII вв. сюжет, связанный изначально с 
татарским игом, применен к новым обстоятельствам: вместо татар в 
песне стали действовать турки. Еще позже сюжет был переработан 
применительно к событиям, имевшим место в XVIII-XIX вв. на Урале 
и в Оренбургских степях: в песню вошли мотивы набегов «киргизов», 
стала упоминаться «азиатская земля» и т. д.; содержание песни стало 
отражать черты казачьего быта42. Таким образом, сохранению сюжета в 
течение нескольких веков способствовало типологическое постоянство 
ситуации в сочетании с вариативностью содержания, обусловленного 
исторической конкретикой. Мотив плена разрабатывался применитель
но к безымянным героям (гребенскому казаку) и казачьим атаманам 
(Ермаку и Степану Разину), а также военачальникам (Краснощекову).

Исторические представления о событиях XVI века складывались 
не только в казачьей среде, но уже тогда возникают песенные сюжеты, 
созданные и сохраненные казаками. В их песенном творчестве нашли 
отражение основные события и герои эпохи становления Московского 
государства. Образ Ивана Грозного43 — не деспота, а государственного 
деятеля, который узаконил право казаков на Терек и смерть которого 
казаки оплакивали — присутствует в чрезвычайно популярной на Те
реке песне «Не из тучушки ветерочки они дуют» (Терские казаки и 
Иван Грозный) и в сюжете «Часовой плачет у гроба Ивана Грозного»44.

40 Путилов Б. Н. Русские исторические песни XIII-XVI веков. С. 24.
41 Исторические песни XIII-XVI веков. №№ 24-38.
42 Там же. С. 628.
43 Основной корпус крестьянских преданий об Иване Грозном изложен в кни

ге: Соколова В. К. Русские исторические предания. М., 1970. С. 50-64,278-279.
44 Сюжет «Часовой плачет у гроба Ивана Грозного» (Исторические песни 

XIII-XVI веков. №№ 278-285) представлен преимущественно казачьими варианта
ми: четырьмя терскими записями, одной астраханской; два текста из Симбирской
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Сюжеты «Правеж», «Доброго молодца допрашивает царь», «Иван 
Грозный встречает в избушке доброго молодца»45 входят в цикл песен 
о «вольных людях», которые попадают на суд к царю. Общий смысл 
всех вариантов заключается в том, что молодец отводит обвинение в 
разбое, однако мотивировка при этом различается:

«Не я воровал, не я разбой держал,
Разбивали-разоряли донские казаки,
А я, добрый молодец, им товарищ был.
При дуване меня, молодца, задуванили...».

(№ 303)
«.. .Разбили ваши кораблички 
Донские ваши казаченыси».

(№ 304)
«Не я твой корабль разбил,
А разбили его беглецы с Ермаком».

(№ 305)

Различие усиливается, если учитывать место записи (в первом 
примере — Дон, в остальных Терек) и детали в описании добра молод
ца, то «босого и всего-то прираздетого» (№ 303, Дон), то разудаленько- 
го, в коричневой черкесочке нараспашечку, «а сафьянные-то его са
пожки на босу ножку» (№ 304, Терек). Этот млад-разбойничек, 
«В одной тоненькой рубашечке, сам без пояса, / В одних-то тоненьких 
чулочках без бахилочек», с достоинством отвечает на вопрос царя:

«Не ты ли тот самый млад-разбойничек 
Судны-корабли разбивал?
Не ты ли тот самый удалой разбойничек 
Их в Китай-город отправлял?»
«Царь ты наш батюшка, православный государь!
Я донских-то казачков с честью-славой провожал,
А купцов-то подлецов я их в прах разбивал».

(№306, Дон)

Сама сюжетная ситуация встречи с царем могла быть вымышлен
ной, но песни отразили отношение казаков к обвинению в разбойных 
действиях, а также исторически достоверные особенности казачьего 
быта. Один из терских вариантов сохранил редкое свидетельство о ста
рообрядческой избушечке-столбянушечке, на которую наезжает царь:

губ., один из Архангельской губ. Сюжет «Терские казаки и Иван Грозный» 
(№№ 286-294) бытовал на Тереке (6 записей) и на Дону (3 текста, с пожалованием 
казакам Дона). В 1965-1980 гг. на Тереке было записано 16 близких вариантов в 9- 
ти станицах. (См. также: Диалоги со временем... С. 744-745).

45 Там же. №№ 295-298; 299-302; 303-307. Далее номера песен указываются 
в тексте в круглых скобках.
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И выходить к нему мальчижачка,
На нем шапочка-кабардиночка,
Да и та надета на право ушко.
«Я не вор живу, не разбойничек,
Здесь живу я — богомольничек»46.

Старообрядцы воспринимались как носители ценностей, остаю
щихся значимыми и для российского общества эпохи реформ. Братства 
старообрядцев представляли собой «своеобразный островок общинного 
коммунизма среди крепостной России», И. С. Аксаков называл их сти
хийными консерваторами, П. И. Мельникову-Печерскому раскольники- 
старообрядцы представлялись «не просто наиболее сильными и цель
ными натурами российского общества, но и последними хранителями 
подлинно русской, допетровской и даже домонгольской идентично
сти». Н. И. Костомаров воспринимал раскол как крупное явление на
родного умственного прогресса: сторонники старого обряда должны 
были научиться мыслить и спорить. В результате образовалась особая 
культура и этика старообрядцев, основанная на таких качествах, как 
грамотность, беглость ума, трудолюбие, предприимчивость, взаимопо
мощь, честность, аккуратность, добросердечие и трезвость47.

Тема старообрядчества казаков исследована недостаточно, хотя 
стаооверы-гребенцы («батяки») составляли основу терского казачест
ва4 . О существовании на территории Чечни староверов и, в частности, 
некогда знаменитого монастыря в станице Калиновской, упоминает 
Е. А. Агеева49. Были старообрядцы и среди донцов. По данным 1870 г., 
более 55% казаков-староверов было в Уральском войске50. В очерке 
«Уральский казак» В. И. Даль подчеркивает, что Проклятое, как и все 
уральские казаки, старовер, «борода ему дороже головы». Дома он «не 
иевал отроду песен, не сказывал сказки, ...не плясал, не скоморошничал 
никогда; а о трубке и говорить нечего: он дома ненавидел ее пуще во
дяного сверчка [рака]». Но в походе он первый песенник, первый пля

46 Записано М. Карауловым в 1899 г. в станице Галюгаевской Терской обл. 
Столбянушечка —  так назывались на Тереке скиты, в которых жили старообрядцы- 
отшельники. (Исторические песни XIII-XVI веков. С. 492; 673).

47 Леонтьева О. Б. Указ. соч. С. 659-661.
48 Письменная Т. Г. О некоторых причинах распространения старообрядчест

ва среди линейного казачества в 30-е гг. XIX в. // Из истории и культуры линейного 
казачества Северного Кавказа: Материалы Шестой Международной Кубанско- 
Терской научно-практической конференции. Краснодар; Армавир, 2008. С. 60-63.

49 Агеева E. А. Старые и новые сказания и писания староверов Кавказа (по по
левым исследованиям 80-90-х гг. XX в.) // Вопросы казачьей истории и культуры. 
Майкоп, 2002. С. 82.

50 Очерки традиционной культуры казачеств России. С. 57; С. 33-38.
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сун, «и балалайка явится на третьем переходе, словно из земли вырас
тет, — и явится трубка и табак». Описание поведения подкрепляется 
авторским обобщением при характеристике воспитания детей в посто
янных правилах и обычаях «домашнего изуверства», которое, «соблю- 
даясь с неприкосновенной святостью на дому, нарушается без всякого 
стеснения на службе и вообще вне войсковых пределов»51. На границе 
перехода из одной системы отношений в другую стоят «родительни
цы» (старуха-мать, тетка, сестра, и хозяйка, и дочь), которые «отмали
вают и замаливают» грех казаков. По возвращении из похода через 
очистительную молитву проходит и сам хозяин дома. Приведенные в 
очерке этнографические материалы убедительно показывают, что по
ведение главного героя определяют этнические традиции, которые 
иногда вступают в противоречие с сословными понятиями, в силу чего 
казаку приходится идти на компромисс. В гребенских станицах (Шел
ковской р-н) жители четко делились на «батяков» (старожилов- 
староверов) и «православных», значительную часть которых составля
ли поздние переселенцы-украинцы («шаповалы»). В Гребенской было 
распространено предание о том, что первые казаки были из Ермаковой 
вольницы: одна сотня пошла на Яик, другая, вместе с Ермаком, в Си
бирь, а третья осталась здесь, на Тереке. .

Среди казачьих атаманов наиболее яркое отражение в фольклоре 
получил образ Ермака Тимофеевича, одного из любимейших героев 
русской истории 3. Сюжеты о Ермаке занимают значительное место 
среди исторических песен XVI века: «Поход голытьбы под Казань» 
(308-317), «Разбойный поход на Волгу» (318-327), «Ермак в казачьем 
кругу» (328-355), «Взятие Ермаком Казани» (358-363), «Ермак и ту
рецкий султан» (377-385) и др.54. Наиболее популярной в песенном 
цикле о Ермаке и широко распространенной в казачьих районах была 
песня «Ермак в казачьем кругу». Терские варианты полностью сохра
няют изначальную схему, но по содержанию часть из них представляет 
собой результат длительной эволюции55.

51 Даль В. К  Избранные произведения. С. 102-103.
52 См. также: Терское казачество в прошлом и настоящем (Памятка терского 

казака) / Сост. М. А. Караулов. Владикавказ, 1912. С. 119.
Обстоятельный очерк о Ермаке, где сопоставляются песенно-легендарные и 

исторические сведения о нем, написан Б. А. Алмазовым. Так, он отмечает, что Ер
мак, вопреки легенде, никаких подарков вроде панциря и золотого кубка от Ивана 
Грозного не получал, как и титула Сибирского князя, — так его именовали местные 
жители. См.: Алмазов Б. А. Военная история казачества. С. 99-106; С. 104.

54 Подробный комментарий к песням и анализ представлений о героях и со
бытиях XVI в. принадлежит Б. Н. Путилову: Исторические песни XIII-XVI веков.

55 Исторические песни на Тереке. С. 108. Так, например, в одном из вариантов
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Основу сюжета составляют размышления казаков, собравшихся на 
речке Камышинке, о месте зимовки. Все тексты сохраняют мотивы сбора 
казаков, выбора атамана, речи Ермака. Но содержание самой речи раз
лично: призыв идти на море, на Волгу, на Казань, к Строгановым, в Си
бирь, на Терек; боязнь гнева Ивана Грозного, желание загладить перед 
ним вину и т. д. Казакам грозит опасность со стороны царских войск; у 
них, по песне, два пути: либо укрыться от преследования и продолжить 
вольную жизнь, либо совершить подвиг государственного значения и 
таким образом примириться с царем. В наиболее полных версиях песни в 
той или иной форме выявляется конфликт казачьей вольницы с царской 
властью и намечаются пути его разрешения. Последняя тема реализуется 
в заключительных словах Ермака, однако причины конфликта (либо его 
непосредственные обстоятельства) никогда не раскрываются.

Художественная форма песенного цикла о Ермаке отличается на
личием поэтических формул, которыми характеризуется речь Ермака 
(«Уж он речи говорил, ровно как в трубу трубил») и подчеркивается 
единство основных групп казачества: собирались «все донские, гребен- 
ские да яицкие» казаки. Иногда к ним добавляется еще одна группа — 
запорожских казаков; и эта формула включается и в песенное повест
вование, и в речь Ермака. На Тереке было зафиксировано 10 песенных 
сюжетов об этом герое (в записях конца XIX -  середины XX в.)56, в 
экспедициях 1965-1985 гг. наиболее популярными были песни «Ермак 
с казаками думает о зимовке» (9 записей) и «Ермак в турецкой тюрьме» 
(12 текстов). Сохранность именно этих текстов, как и песни «Не из ту- 
чушки ветерочки дуют» (о пожаловании казаков Тереком — 
15 записей), свидетельствует, во-первых, о значимости отраженных в 
песнях событий для терского казачества, а во-вторых, об исторической 
актуальности и художественной ценности этих песен.

Казачий фольклор связывает имя Ермака с фактом взятия Казани, 
но если в песне «Взятие Казани» (№№ 47-83) подчеркивается общего
сударственное значение события 1552 года и показывается роль про
стых воинов в завоевании победы, то в песне «Взятие Ермаком Казани» 
выделяется решающая роль казаков57. Однако этот текст должен рас

Ермак зовет казаков в Кизляр, который был основан в 1736 г. (Там же. № 13). Далее 
ссылки на это издание указываются в тексте в круглых скобках (ИПТ № 13).

56 Исторические песни на Тереке. №№ 7-16.
57 По мнению Б. Н. Путилова этот сюжет целиком вымышлен. (Исторические 

песни XIII-XVI веков. С. 683). Исторические источники говорят об участии в ка
занском походе казаков (об этом см.: Гордеев А. А. История казачества. С. 112; он 
же замечает, что официальные источники обыкновенно дополняются преданиями и 
легендами: «Предание повествует, что во время осады Казани донской казак Ермак
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сматриваться не в связи с событиями 1545-1552 гг., а в связи с истори
ческой действительностью и историческими представлениями казачьих 
масс более позднего периода. Создание песни относится, вероятно, к 
1580-1590 гг. — кануну Смутного времени. Ранее этого момента появ
ление ее, как и большинства песен о Ермаке, вряд ли возможно, а позд
нее бурные события начала XVII века едва ли могли способствовать 
возрождению темы Казани. В этом сюжете концептуально значимой 
становится вторая часть песни, смысл которой заключается в следую
щем: казаки берут Казань, совершая подвиг общенационального значе
ния, и царь хочет наградить («дарить-жаловать») Ермака «за службу 
верную». В ответных словах атамана — предпочтение не генеральского 
звания и не золотой казны, а пожалования его рекой Доном (№ 360). 
Песня, таким образом, поэтически обосновывает казачьи права и при
вилегии, связывая их с патриотическими подвигами казаков, что при
дает ей актуальное звучание на разных этапах истории казачества58.

Однако общая обстановка Московского государства требовала 
мирных отношений с соседними народами. Ермак был объявлен «раз
бойником», ослушником царских указов и вынужден покинуть преде
лы Дона. Царская опала и решительные меры Донского Войскового 
Круга заставили Ермака с частью опальных казаков уйти на северные 
окраины Пермских земель. Поставив себе цель покорить за Уральским 
хребтом Сибирское ханство, он достиг блестящего успеха — присое
динения к Московскому царству обширной области в пределах Сиби
ри59. Описывая гибель Ермака в волнах Иртыша, которые «не поглоти
ли его славы», Н. М. Карамзин пишет: «Ни современники, ни 
потомство не думали отнимать у Ермака полной чести его завоевания, 
величая доблесть его не только в летописаниях, но и в святых храмах, 
где мы еще и ныне торжественно молимся за него и за дружину храб
рых, которые вместе с ним пали на берегах Иртыша. Там имя сего ви
тязя живет и в названии мест и в преданиях изустных; там самые бед
ные жилища украшаются изображением атамана-тулзя»60.

Образ Ермака был очень популярен и в художественной литера
туре61. Например, в поэтическом творчестве П. П. Ершова отразился

Тимофеевич, переодевшись в татарина, проник в Казань, осмотрел крепость и, воз
вратившись, указал места, более выгодные для взрыва крепостных стен». Там же. 
С. 114), но их роль не была столь значительной, как об этом говорится в песне.

8 Исторические песни XIII-XVI веков. С. 684.
59 Гордеев А. А. История казачества. С. 131,134.
60 Карамзин Н. М. История государства Российского. М., 2007. С. 766.
61 О Ермаке к 1890-м годам было написано: 11 стихотворений, 13 песен, 

27 повестей и романов и несколько десятков рассказов и очерков. Эти данные по



И с т о р и ч е с к и е  п р е д с т а в л е н и я  к а за  чества 671

образ Ермака Тимофеевича и его казаков (стихотворение «Смерть Ер
мака», поэмы «Сибирский казак», «Сузге»). Как и в фольклоре, в его 
произведениях сохраняется положительное отношение к храброму ата
ману, «поднятому на пьедестал национального героя»62, и вместе с тем 
отражены представления народов Сибири о Ермаке и казаках.

Ориентация на фольклор при создании поэмы «Сибирский казак» 
вызвала явление «вторичной фольклоризации»: отрывок из нее стал 
военной песней (в нее вошли только сборы в поход). Было добавлено 
48 строк с разговорами казаков о готовности к походу, образ хорунже
го, которого не было в авторском тексте, и яркая характеристика ата
мана: «Как сибирский буран, Прискакал атаман, А за ним есаулы ли
хие. Он на сивом коне, Карабин на спине, В тороках пистолеты 
двойные. Кивер с белым пером, Грудь горит серебром, Закаленная 
шашка булатна. Он коня осадил, Сивый ус закрутил И сказал нам: 
«Здорово, ребята!». И далее речь казаков: «Наш Безрукий отец, — Ата
ман молодец, — Поведет нас своей головою. С ним и в зиму — весна, С 
ним и смерть нам красна»63. Упрощение стилистики, как и «жанровая 
правка» содержания, привело к тому, что песня получила распростране
ние не только среди сибирских казаков: она исполнялась (в сильно со
кращенном виде) и была записана в 1970-е годы у терских казаков.

Тему Ермака и его сподвижников продолжает поэма «Сузге», в 
которой оценка исторических событий дана с двух сторон. Для татар
ского царя Кучума, владеющего всей Сибирскою землею, казаки — 
незваные гости: они пришли «от крутых верхов Урала, без призыву, без 
прошенья»64. Мотив завоевания Сибири обоснован в речи Ермака, об
ращенной к казакам, в которой он «славу Дона поминает, и богатую 
добычу, и прощение царя». Именно поэтому «лучше честно нам погиб
нуть, чем позорною кончиной на постыдной сгибнуть плахе и прокля
тье заслужить»65. Автор понимает одних и сочувствует другим.

Исторические представления о событиях и героях XVII века сфо
кусированы — не только в фольклоре, но и в литературе — на образе 
бунтаря Степана Разина: в последней трети XIX в. удалой атаман «по
корил без боя городскую песенную культуру», в которую вошли на

«Библиографии Ермака» Е. Кузнецова (Тобольск, 1891) приводит В. В. Блажес. См.: 
Блажес В. В. Фольклор Урала: Народная история о Ермаке. С. 180.

62 См.: Ершов П. П. Стихотворения / Сост., вступ. ст. и прим. В. П. Зверева. 
М., 1989. С. 36.

63 См.: Сборник уральских казачьих песен / Собр. и издал Н. Г. Мякушин. 
СПб, 1890. С. 255-257.

64 Ершов П. П. Стихотворения. С. 57.
65 Там же. С. 64.
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долгие десятилетия песни «Из-за острова на стрежень» на слова Д. Н. 
Садовникова и «Утес Стеньки Разина» на слова А. Навроцкого66. На
родный сюжет «Степан Разин в казачьем кругу» был популярен на До
ну, а также у оренбургских, уральских и астраханских казаков (три 
оригинальных варианта были записаны в XIX в. на Тереке). Однако 
наибольшую популярность получила песня о «сынке» Стеньки Разина в 
Астрахани и сюжет «Разин видит тяжелый сон», предвещающий 
смерть, который бытовал и как безымянный67. В единственной записи 
конца XIX в. сюжета «Гребенские казаки-разинцы вспоминают Терек» 
показан характер отношений казаков к Разину. Это редкий терский ва
риант песни «Что не выше-то города Саратова» (ИПТ, №30), в котором 
гребенские казаки плывут на стругах «по Камышушке-реке»:

Они идут, воспевают,
Реку Терек вспоминают.
Когда б если не батюшка Разин,
Давно гуливали бы по реке,
На славной быстрой Гребенской68.

Эмоционально-оценочный аспект песни проявляется и в деталях. 
В красочном описании одежды69 гребенских казаков — удалых молод
цов упоминается «Червленый град», т. е. Червленная, одна из старей
ших станиц, которая с образованием Гребенского казачьего войска вы
полняла функции войскового и культурного центра.

Песен о Пугачеве записано мало , к последнему сюжету академи
ческого издания, который опубликован как сомнительный («Милый 
помогает Пугачеву»), на Тереке в 1970-е гг. был записан вариант, но 
без имени атамана 1. О пребывании Пугачева на Тереке в начале 
1772 г., где он подбивал казаков против войскового атамана, обещая 
выхлопотать утерянные старинные привилегии, но добился успеха 
лишь в трех станицах Терского семейного войска (Ищерской, Наур
ской, Галюгаевской) и был арестован при выезде из Моздока и посажен

66 Леонтьева О. Б. Указ. соч. С. 656.
67 Исторические песни на Тереке. С. 39-43; 112-113, а также наши записи 

1965-1985 гг. в гребенских станицах.
68 Гребенцы в песнях: сборник старинных, бытовых, любовных, обрядовых и 

скоморошных песен гребенских казаков с кратким очерком Гребенского войска и 
примечаниями / Собр. Ф. С. Панкратов. Владикавказ, 1895. С. 32.

69 «На них шапочки бобровы, верхи бархатные, на них белые чулочки, сафьяно- 
вы сапожки. На них штаники червленны, ровно град Червленый их.. .» (ИПТ, № 30).

70 Исторические песни XVIII века. №№ 501-518.
71 Там же. №№ 517-518. Вариант см.: Русская песня в Дагестане (в записях 

1964-69 гг.) / Публ., вступ. ст. и коммент. В. С. Кирюхина. Махачкала, 1975. № 9.
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на гауптвахту, откуда через несколько дней бежал (вместе с цепью, ко
торой был прикован к стулу), писал известный краевед Г. И. Кусов72.

Очерковая литература дополняет характеристику казачьих атама
нов. Так, П. И. Якушкин в «Путевых письмах» из Астраханской губер
нии (1868 г.) передает свои беседы с донскими казаками в поезде волж- 
ско-донской железной дороги, из которых выясняются различия между 
Ермаком, Пугачевым и Разиным. Донские казаки называют себя ерма- 
ковцами, по Ермаку Тимофеевичу: «пошли от Ермака, стало, и есть 
ермаковцы». Из рассказа отставного казака читатель узнает не только о 
том, как набирал — не тайком, а при народе — Ермак себе шайку 
(«Пройдет, бывало, по станице да крикнет: — Казаки-атаманы! Есть ли 
здесь охотников идти со мной на Волгу рыбу ловить?»), но и о том, как 
он грабил суда, в том числе и царские, за что царь «распалился гневом 
великим». Однако в другой раз Ермак помог ему победить вражеское 
королевское войско, и за это царь его простил и спросил, каким чином 
его пожаловать. В ответе Ермака присутствует та же мысль, что и в 
песнях о взятии Казани: «Никакого чину мне не надобно, а пожалуйте 
нас, ваше императорское величество, всех донских казаков Тихим До
ном»73. Таким образом, концептуально-аксиологический аспект исто
рических представлений о праве казаков на место проживания (именно 
на реках) устойчиво сохраняется в устной поэзии и прозе.

Представления казаков о Пугачеве («простой казак, наш дон
ской» — «храбрый воитель, только пил уж очень крепко») фактически 
совпадают с образом пушкинского атамана в «Капитанской дочке»: 
«Добрый был человек: видит, кому нужда, сейчас из казны своей денег 
велит выдать, а едет по улице — и направо, и налево пригоршнями 
деньги в народ бросает... Кто к нему пристанет, ежели не казак — по- 
казацки стричь; а коли супротив него — тому петлю на шею!»74.

Несколько иную оценку получает Стенька Разин: «и воитель был 
великий, а еретик»: обладал особыми «мудростями», т.е. колдовством. 
Приведут его в острог, а он углем нарисует на стене лодку, плеснет во
дой: «река разольется от острога до самой Волги; Стенька с молодцами 
грянут песню, да и на Волгу! Ну и поминай как звали!»75. Пересказ из
вестных песенных сюжетов (о встрече с астраханским губернатором, о

72 Кусов Г. И. Малоизвестные страницы Кавказского путешествия 
А. С. Пушкина. Орджоникидзе, 1987. С. 194-198.

7 Якушкин П. И. Сочинения / Вступ. ст. и коммент. 3. И. Власовой. М., 1986. 
С. 315-316.

74 Подчеркивает это и сам Якушкин, указывая, что Пугачев Пушкина взят из 
местных рассказов. Там же. С. 317.

75 Там же. С. 318.
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том, как сына своего из астраханского острога выручил и как бросил в 
Волгу султанскую дочку) дополняется материалом легенд и преданий, 
например, о том, как казаки по его приказу бросили архирея со стены 
на копья за то, что он призывал Разина прекратить «еретничествовать», 
потому что это большой грех. Отрицательное отношение к действиям 
Разина распространяется и на его казаков: «А те пошли со Стенькой, 
народ грабили, молодых баб, девок обижали, в церквах с икон оклады 
обдирали, из сосудов церковных водку пили, святыми просвирами за
кусывали!» Зато расправу с астраханским губернатором донцы оправ
дывают его вызывающим поведением; в развернутый рассказ превра
тился комментарий к песенной фразе «На тебе, воевода, шуба, да не 
наделала бы шуба шума!»76. Тем не менее, необходимо учитывать, что 
мнения казаков об атаманах в зависимости от места и времени записи, 
личности исполнителя и собирателя и ряда других причин могли суще
ственно различаться, быть многообразными и противоречивыми.

Представления казаков о событиях XVII в. связаны и с сушей, и с 
водным пространством. Еще в песнях о Ермаке в редких случаях сооб
щалось, как гуляли казаки «по синему морю по Хвалынскому, Разбива
ли... бусы-корабли»77. Призыв корабли-бусы с товарами на море раз
бивать, «А купцов да богатеев / В синем море потоплять» звучит и в 
песне XVII в. «Разин объединяет голытьбу» («У нас, братцы, было на 
Дону»)78. Мотив повторяется и в сюжете «Степан Разин в тюрьме»:

.. .Я ходил-то гулял по синю морю Хвалынскому;
Уж бил разбивал суда-корабли,
Что татарские бил я, персидские,
Еще бил, побивал струги легкие...
Что не было проходу легким лодочкам,
А теперь мне, добру молодцу, воли нету...

(ИПТ, 45)
Помимо социальных потрясений, волновали донских и терских 

казаков азовские события, осада турецкой крепости Азов. Неоднократ
ные атаки Азова мотивировались тем, что у казаков «морской ход от
нят и сидят они взаперти»79. «Водная» тематика в сюжете о взятии ка
заками Азова выразилась в опасениях казаков: «Да не дай же, боже, 
уму-разуму Как турецкому шельме-паше, Не построил бы он своей 
башни На Узбеке славном Калаче, Не заставил бы свои он цепи Через 
батюшку он синий Дон. Да нельзя нам будет, казаченькам, По тихому 
Дону погулять, Нам ни лодочкой, ни корабличком, Ни сухим бережоч-

76 Там же. С. 319-326.
77 Русские исторические песни: Хрестоматия / В. И. Игнатов. М , 1985. С. 93.
78 Там же. С. 117.
79 Там же. С. 93.
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ком» (ИПТ, №№ 18-19). Турецкие укрепления — цепи, преграждавшие 
Дон в песне, из-за чего «бравым казаченькам... нельзя по тихому Дону 
погулять», соответствовали исторической действительности.

Песенный цикл сюжетов о Степане Разине также наполнен «мор
скими» мотивами. Это песня-описание корабля, что «поперед резко 
бежит... что ясмён сокол летит» («Как по морю, по морю, морю сине
му»)80. Связаны с морем и Волгой песни о восстании Разина: в тради
ционном сюжете выбора атамана звучит вопрос: «Не пора ли нам, ре
бята, со синя моря, Что на матушку на Волгу на быстру реку?». Водное 
пространство имеет в исторических песнях несколько значений. Это 
символ казачьей вольницы, образ родины и в то же время место, где 
совершаются исторические события — морские походы, сражения 
и т. д. На корабле происходят важные речевые действия; чаще всего 
военачальник обращается к «бравым казаченькам», например, с прось
бой послужить «царю белому» (ИПТ, № 51).

Не менее интересно отношение казаков к природе, закрепленное в 
исторических песнях. Эта своеобразная философия отношений наибо
лее ярко представлена в ранних сюжетах. Известная не только у гре- 
бенцов песня о том, как добрые молодцы, возвращаясь «со батальицы, 
со туретчины», дуван дуванили, начинается с развернутого обращения 
к Тереку Горынычу, про которого идет славушка добрая, хорошая81. 
В песне «Ни одна во поле дороженька пролегала» казаки просят у «дуб
ровушки зеленой» позволения напоить и выпасти коней82, в другой 
песне, «Не по морю, по морю синему», у горы Змеевой — переноче
вать83. Уважительное отношение к природе, связанное с почитанием 
растительности, особенно дубов, сохраняется и в обрядах84.

Век восемнадцатый оставил в песенной памяти казаков образ 
Петра, одной из главных задач которого стало завоевание выхода к мо
рю, и его армии. Историко-песенный фольклор Петровской эпохи охва
тывает события конца XVII -  первой четверти XVIII в., начиная с 
Азовских походов и кончая смертью Петра. Из 547 песен XVIII века, 
опубликованных в академическом издании в серии «Памятники рус
ского фольклора»85, к этому времени относятся 262 текста. Это

80 Листопадов А. М. Донские песни. М., 1949. Т. 1.4. 2. № 85.
81 ПГК, № 117.
82 Гребенцы в песнях. С. 72.
83 Там же. С. 64-65.
84 См.: Белецкая Е. М, Великая H. H., Виноградов В. Б. Календарная обряд

ность терских казаков // Этнографическое обозрение. 1996. № 2. С. 50-63, а также 
предания «Пименов дуб» и «Сонный дуб» (Диалоги со временем... С. 740).

85 Исторические песни XVIII века. Далее ссылки на это издание даются в тек
сте: после сокращенного названия № текста (ИП, № 5) или страница (ИП, 311).



676 Г л а в а  2 7

76 сюжетов, представленных разным количеством вариантов. Наиболее 
значительные сюжетные циклы — по характеру содержания и по коли
честву текстов — связаны с Азовскими походами, восстанием стрель
цов, с Северной войной и восстанием Кондрата Булавина.

Примерно одна треть всех песен рассматриваемого периода при
надлежит казакам, не считая упомянутых, но не опубликованных со
ставителями вариантов. Из 84-х казачьих текстов 26 записано у гребен
ских казаков, что составляет 32% от казачьих вариантов и 10% от 
общего числа исторических песен Петровской эпохи. Помимо песен, 
первая публикация которых датируется серединой -  концом XIX в., 
есть записи Б. Н. Путилова, сделанные им в гребенских станицах в 
1945 г.86. Дополняют общую картину бытования несколько текстов из 
рукописного казачьего сборника конца XIX века87 и записи фольклор
ных экспедиций 1965-1990 гг., проведенных под руководством препо
давателей Чечено-Ингушского пединститута (с 1971 г. — университе
та), которые хранятся в личном архиве автора.

Изменились взаимоотношения казачества и государства: все каза
чьи войска попадают под власть московского царя, который «первым 
начал традицию тасовать казаков как колоду карт, переселяя с места на 
место, создавая одни войска и упраздняя другие» 8. Положение на гра
ницах государства и стрелецкий бунт привели к замене стрелецких 
полков солдатскими, пополнявшимися за счет рекрутов, что требовало 
значительного времени для их обучения, поэтому роль казаков в вой
нах, которые вела Российская империя, неуклонно возрастала. Однако 
ни заговор Мазепы, ни восстание под руководством К. Ф. Булавина в 
песенном фольклоре почти не отразились, гораздо больше внимания 
уделялось стрельцам и сподвижнику Булавина И. Ф. Некрасову89.

Количество песен в академическом издании о восстании стрель
цов (5), свидетельствует о популярности темы в казачьем фольклоре,

86Песни гребенских казаков/ Публ. текстов, вступ. статья и коммент. 
Б. Н. Путилова. Грозный, 1946 (Далее — ПГК).

8 Рукописный сборник хранился в станице Червленной у внучки казака 
Ф. Рогожина А. Е. Хаврониной (1922 г.р.),

88 Алмазов Б. А. Военная история казачества. С. 196. При Петре I казаки были 
лишены права выхода в Азовское и Черное море, и в результате ряда запретов (на
пример, на ловлю рыбы «по реке Дону и до реки Донца, также на море и по заполь
ным речкам») и законодательных актов казачество превратилось в «одно из самых 
угнетенных» сословий в России. Казаки, которые раньше защищали свои земли, 
теперь были вынуждены воевать вдали от дома «на европейском театре военных 
действий»; в довершении всего казаки впервые используются на полицейской, 
внутренней службе (Там же. С. 194-195).

89 ИП, №№ 121-153. О Некрасове и некрасовцах см.: Энциклопедия казачест
ва. С. 274-276; Казачество: Энциклопедия. С. 386.
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как, впрочем, и в общерусском (15 текстов). Нельзя не отметить вслед 
за составителями, что исторические события в этой группе сюжетов 
«запечатлелись в специфическом преломлении» и «основу сюжета со
ставляет конфликт между стрельцами и царем» (ИП, 294). Повторяю
щийся мотив сюжета «Царь судит стрельцов» заключается в противо
поставлении былого отношения царя к стрельцам-бойцам (прежде — 
любил-жаловал) и нынешнего: «А теперь казнить велит: Как и пятого, 
и десятого Кнутом сечь; Как и третьего, и четвертого Казнить-вешать» 
(ИП, 41). Характер конфликта подчеркивается в заключительных сло
вах песни: «Если нас простить, так бояр казнить» (ИПТ, 48; ИП, 41). 
Один из текстов повествует о том, как атаман стрельцов, спасаясь от 
наказания, убегает на Терек, куда, действительно, бежали участники 
стрелецкого восстания 1698 года90. Примечательно, что атаман, соглас
но этикету, прощается «со младыми со бойцами» в казачьем кругу:

Он вошел во круг, низко кланялся,
Со младыми со бойцами он прощался,
И простившись с ними, он покинул град,
Град великий, Москву каменну.
Убежал-то он на быстрой Терек,
На Терек-реку во Червленный град,
Ко казаченькам гребенскиим.

(ИП, 43)

Казаки сочувствовали стрельцам, как и казакам-некрасовцам, пе
реселившимся в 1708 г. во главе со своим предводителем Игнатом Не
красовым за Кубань, где образовалась и просуществовала до 1740 г. 
своеобразная казачья «республика». Впоследствии, спасаясь от прави
тельственных войск, некрасовцы были вынуждены эмигрировать в 
Турцию91. Исследователи отмечают, что Майносская ветвь некрасовцев 
жила изолированно, руководствуясь «Заветами Игната Некрасова» — 
древним кодексом казачьего обычного права, собранного и записанно-

92 пго по свежей памяти в эмиграции . В их среде сохранились песни, а 
также исторические сказки и предания93.

Значительное место в историческом фольклоре XVIII века зани
мает цикл песен о Северной войне. Кроме текстов гребенских казаков

90 ИПТ, № 39; коммент. Б. Н. Путилова, с. 116.
91 Исторические песни XVIII века. С. 302.
92 Энциклопедия казачества. С. 275-276.
93 В прозаическом тексте «Смерть Игната» повествуется о вражде царицы 

Екатерины и Игната Некрасова, причем ядро из пушки поразило его потому, что он 
заругался, а это категорически воспрещалось. См.: Тумилевич Ф. В. Сказки и преда
ния казаков-некрасовцев. С. 198-200.
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(ИТ, №№ 77-79, 93, 98, 99), опубликован сюжет о взаимоотношениях 
Петра I и казаков, записанный в середине XIX в. в Саратовской губер
нии, и его варианты — «Казаки встречают царя под Шлиссельбургом» 
(ИТ, №№ 51-53). Сначала казаки не признают царя, принимают его за 
шведского короля, готовятся стрелять, но потом узнают Петра и просят 
прощения. Вызывают интерес варианты ответа царя на слова казаков:

1 вариант. Что возговорит наш батюшко православный царь:
«Вам спасибо ли, робята, казаки донски,
Что донские, гребенские, запорожские!
С осторожностью вы по реке Неве гуляете,
Своего царя вы защищаете».

(ИП, 46)

2 вариант. «.. .Что опасно вы по Неве-реке гуляете,
Заправлявши все ружье свинцом-порохом!»

(ИП, 47)

Присутствие традиционной формулы «все донские, гребенские, 
запорожские» в новом историческом контексте указывает на участие 
казачества в европейских войнах под знаменами Петра, как и выступ
ление героя русско-шведской войны фельдмаршала Б. П. Шереметьева 
«с московскими полками, Со своими ли донскими казаками», который 
«на подмогу взял охотничка, Разудалого полковничка С гребенскими 
казаками» (ИП, 63). Последние три варианта сюжета «Князь Шере
метьев допрашивает шведского майора» (ИП, №№ 77-79), записанные 
на Тереке в 1868, 1895, 1945 гг., свидетельствуют о постепенном забы
вании исторического текста, вплоть до разрушения сюжета.

Очень популярно в фольклоре казаков, связанном с Северной 
войной, имя казачьего атамана И. М. Краснощекова, который погиб в 
плену во время русско-шведской войны. О его смерти рассказывается 
по-разному. Согласно одной из версий, его привезли к генералу Левен- 
гаупту, шведскому главнокомандующему, где он вскоре умер; по дру
гой — шведы содрали с него кожу94 (ИПТ, 126-127). Песенные вариан
ты гребенцов, не разрабатывая тему гибели, уделяют основное 
внимание ситуациям «Краснощеков в неволе»95 и «Краснощеков на

94 Объяснение того, как могло возникнуть такое представление, приводит 
Б. А. Алмазов: тело И. Краснощекова в дорогом парчовом халате засыпали солью, 
приторочили к верблюду и отправили в сопровождении сына Федора хоронить домой 
в Черкасск. Вероятно, оттого, что труп везли долго, он был доставлен в таком виде, 
что у казаков возникло стойкое убеждение, запечатленное в песнях, что с Красноще
кова шведы сняли кожу (Алмазов Б. А. Военная история казачества. С. 196).

95 ИПТ, № 64 = ИП, № 93; вар.: PC, 39. В первом источнике сюжет озаглавлен 
«Краснощеков в немецком плену» и приурочен к Семилетней войне — в силу рас
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допросе»96. Мужественное поведение героя в плену передается в яркой 
иносказательной форме: млад ясен сокол подпалил свои сизые кры
лышки; прилетело к соколу стадо воронов, и стали они в глаза ему на
смехаться, «одевали они сокола вороною». Символика — слова сокола 
о том, что он разобьет черных воронов до единого, когда у него отрас
тут крылья быстрые, сменяется обращением Краснощекова к товари
щам с просьбой не покидать его: «...Что уж скоро прилечу-то к вам, 
Заменю я вашу смерть животом своим, Животом своим, грудью бе
лою!» (ИП, 71). Во всех вариантах сюжета «Краснощеков на допросе» 
сохраняется мотив отказа героя служить врагу и угрозы срубить ему 
голову, известный в эпической традиции.

Описание «армеюшки царя белого, Петра Первого» встречается в 
песнях гребенцов довольно часто: одна из них — «Князь Мансуров ве
дет армию» (ИП, № 519). Все варианты содержат имя Петра, что дает 
основание исследователям считать песню откликом на крупный поход 
П. М. Апраксина в 1711 г. (ИПТ, 119), однако имя князя Мансурова — 
более поздняя вставка: он водил свой отряд за Кубань в 1788 г. Проти
воречие снимается в варианте, записанном в 1980 г. в ст. Червленной, в 
котором осталось упоминание гор персидских и описание силы-армии, 
казачьей гвардии, с походным атаманом впереди: «Он несет наголо 
шашку острую, Шашку острую, хоругвь грозную. Это гвардия царя 
белого, Царя белого, Петра Первого». Вместе с историческими имена
ми оказались утерянными и детали одежды князя: «На нем шапочка- 
кабардиночка, Как на нем сидит, ровно звездочка» (ИПТ, 57).

Нельзя не отметить песенные сюжеты XVIII века, которые расска
зывают о взаимоотношениях и конфликтах между царем и казаками, 
как вымышленных — «Царь борется с драгуном (казаком)», «Петр I и 
молодец», «Петр I и невольник»97, так и реально обусловленных, кос
венно отражающих недовольство казаков государственной политикой, 
вызванное тяжестью условий жизни и намерением правительства посе
лить казаков в Дагестане. Гребенские казаки решительно воспротиви
лись переселению, и Петр был вынужден оставить их на Тереке98. Еще

пространенности сюжетной ситуации вражеского плена, а также слияния имен отца 
и сына Краснощековых (в Семилетней войне участвовал Федор).

96 ИПТ, № 63 = ИП, № 99.
97 Эти песни воплощают народные представления о добром царе: побежден

ный в поединке царь спрашивает казака, чем его наградить; выпускает добра мо
лодца из тюрьмы-неволюшки и т. п. (ИП, №№ 219-223).

98 Речь идет о сюжете «Краснощеков жалеет казаков», опубликованном в га
зете «Терские ведомости» (1868. № 52 = ИПТ, № 47). Содержание песни относится 
к 1720-м гг., когда Петр I взял Дербент с отрядом донских и терских казаков под 
командованием И. М. Краснощекова (ИПТ, 119).
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один редкий сюжет — «Тотлебен заступается за казаков» — отражает 
представления генералов о гребенских казаках".

Место исторической темы, связанной с событиями XVIII-XIX вв., 
в песенном фольклоре гребенского казачества объясняется не только 
значимостью самой эпохи, но и активной ролью казачества в военных 
походах, сражениях и других исторических событиях.

Для фольклора XVIII-XIX вв. характерно изображение событий в 
казачьих и солдатских песнях, что отразилось в названиях опублико
ванных сюжетов: «Солдаты получают приказ идти под Азов», «Казаки 
встречают царя под Шлиссельбургом» и т. д.100. В XIX в. ощутимо про
является дифференциация казачьего репертуара: «Песни о волнениях 
уральских казаков» (1804-1808), «Песни о событиях на Кавказе»101, 
«Песни о событиях в Средней Азии» и т. п. Вместе с тем наиболее зна
чительные события в истории России запечатлены в исторической па
мяти нескольких казачьих групп (например, Отечественная война 1812 
года), особенно если в тех или иных военных действиях участвовали и 
донские, и уральские, и терские, и кубанские казаки102.

Мнение о том, что исторический песенный фольклор исчерпал 
свои возможности в первой половине XIX в., а немногочисленные пес
ни его второй половины стали «свидетельством окончательного упадка 
и разложения историко-песенного фольклора»103, справедливо лишь 
отчасти. Типизация повторяющихся ситуаций в сочетании с процессом 
сближения фольклора и литературы характерна для всей системы жан
ров народного творчества в целом. Однако качественные изменения 
содержания и формы не привели к исчезновению фольклора, о чем

99 Из комментария Ф. С. Панкратова, в песне говорится о том, что генерал 
Медем, стоявший лагерем под Моздоком в 1774 г , подозревал, что гребенцы сно
сятся с кабардинскими князьями, и доносил об этом Екатерине, на что Тотлебен, 
который был с казаками в Грузии в 1769 г , отвечал: «Что и глупое ваше рассуж- 
деньице! Я и сам-то служил с гребенскими со казаченьками, Никакой-то я от них 
изменушки не видывал. Казаки-молодцы, они темную ноченьку Напролет ее всю не 
спали, До белой до зореньки секретушки занимали!» (ИП, 278; 335).

100 Из 156-ти наименований сюжетов в 26-ти присутствует слово «казаки», 
хотя есть казачьи песни, социальная принадлежность которых не обозначена в на
званиях (Исторические песни XVIII века. С. 353-356).

101 Особенно популярны песни о событиях Кавказской войны — о Зырянском 
сидении и других сражениях с горцами под предводительством Шамиля (ИПТ, 
№№ 89-95), варианты которых бытовали в 1965-75 гг. (Терек вспышный. С. 62-71).

102 Об исторических представления казаков по песням XIX в. см.: Диалоги со 
временем... С. 746-753. Об исторических песнях кубанских казаков см.: Матве
ев О. В. Историческая картина мира кубанского казачества (кон. XVIII- нач. 
XX в.): категории воинской ментальности. Краснодар, 2005. С. 195-266.

103 Исторические песни XIX века. С. 14.
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свидетельствует не только бытование традиционных песен, но и созда
ние новых, а также включение в устный репертуар песен книжного ха
рактера или литературного происхождения.

Не попали в академическое издание казачьи песни о сражениях на 
Болгарском и Кавказском фронтах русско-турецкой войны 1877-78 гг., 
среди которых одна из самых популярных — «Поход за Арпачай» 
(«Вечер поздний, непогодный»)104. Имеющиеся варианты позволяют 
установить различия между терскими и кубанскими, женскими и муж
скими текстами. Если в терском мужском налицо исторические персо
нажи и названия (посты —- Братский и Шиштопинский; сотник Моро
зов, полковник Малама, генерал Плиев), в кубанском действует 
Кубанский полк и майор Пивень, то в варианте, записанном от женщи
ны, нет ни одной фамилии. Ироничное описание пленения турок в пес
не («Турки все беспечно спали, Им не снилось про войну, А проснув
шись, увидали: Очутилися в плену»), по справедливому замечанию 
О. В. Матвеева, продиктовано не только ментальными установками, но 
и историческими реалиями переправы через Арпачай. Участник собы
тий А. А. Брусилов вспоминал о захвате турецкой казармы: «Турки 
крепко спали, и нам стоило больших усилий разбудить их и потребо
вать, чтобы они сдались в плен. После нескольких переговоров турки, 
видя себя окруженными, исполнили наше требование и сдались без

г*  105единого выстрела вместе со своим бригадным командиром» .
Другой пример свидетельствует о хорошей сохранности истори

ческого события и фамилий участников, хотя песня периода первой 
мировой войны была записана от женщин («Бой шестого под Брест- 
Литовском»), жительниц станицы Старый Щедрин с интервалом в 
27 лет. Это объясняется тем, что в сражении «с гордым немцем» участ
вовали командир Донсков и Лев Сотвалов, казак из той же станицы. 
Более того, один из вариантов песни записан в 1970-е гг. от Ольги Со- 
тваловой, родственницы героя106. Участники фольклорных экспедиций 
зафиксировали еще две песни того же периода — «Нам назначены киз- 
лярцы С австрийцами воевать» и «Казак с вечеру сбирался На позицию 
идти», где описываются трудности сражения в Карпатах, увечья от ар
тиллерийского обстрела немцев и др. Текст «провожальной» песни

104 См.: ИПТ, №№ 98-100; Терек вспышный. С. 71-72; Матвеев О. В. Исто
рическая картина мира кубанского казачества... С. 221-228.

105 Брусилов А. А. Мои воспоминания. М., 1963. С. 28. Цит. по: Матвеев О. В. 
Историческая картина... С. 228.

106 ПГК, № 174; Терек вспышный. С. 77-78. С 1965 по 1980 гг. было записано
7 очень близких вариантов в Старом Щедрине, Гребенской и Червленной станицах 
(Личный архив автора).
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«Так давайте ж, товарищи, выпьем» исполнялся во время проводов ка
заков на Первую мировую и на Великую Отечественную войну107.

Песни о русско-японской войне были записаны Б. Н. Путиловым в 
1945 г. Это «Что не змей в траве зеленой» и «Вот идут наши кавказцы»: 
первая сложена в Гребенском полку в 1904 г., перед походом в Мань
чжурию, вторая — уже во время военных действий («...Мы рубились, 
насмерть бились Удалые гребенцы, Храбрый вождь наш перед нами 
Кричал «браво, молодцы!»)108. В тексте упоминается «храбрый Ми- 
щенко-герой»109 (именно его называют вождем); много раз встречается 
имя этого генерала в сборнике рассказов корреспондентов и участни
ков войны «Наши казаки на Дальнем Востоке» 10.

Рассказы и документальные свидетельства дают возможность 
увидеть казака со стороны, соотнести героические поступки с нравст
венными заповедями, определяющими его поведение; в песнях они не
видимы, как подводная часть айсберга, но именно они составляют ос
нову воинского этикета казачества. С другой стороны, свидетельства 
очевидцев и участников подтверждают события, отраженные в песнях. 
Так, например, очерк сотника В. Скороходова «Набег конного отряда 
Мищенко в мае 1905 г. на Факумынь-Синминтин» начинается словами: 
«В десятых числах апреля 1905 года наша дивизия стала подходить 
поэшелонно на ст. Гунжулин»111. В песенном тексте: «Мы приехали в 
апреле На позицию свою, И сгружались в Ганжулине... Там давно нас 
ждал, кавказцев, Храбрый Мищенко-герой, ...Он сказал нам всем кав
казцам, Как с врагом здесь поступать...» (ПГК,231). В очерке (слова 
Мищенко): «Враг хитер; будьте внимательны к обстановке, вперед 
идите смело, но не горячитесь: помните всегда, что за вами 20- 
30нижних чинов... Не вызванная необходимостью, по вашей неосто
рожности гибель каждого из них ляжет на вашу совесть. Дай вам Бог 
успеха!»112. В отряде Мищенко считалось позором оставить не только 
раненого, но даже тело убитого в руках врага. «Мищенко строго требу

107 Первая и вторая песни не опубликованы (обе записаны в ст. Гребенской в 
1965 г.), третья помещена в сб.: Терек вспышный. С. 79.

108 ПГК, № 178, № 179 (2-я песня записана от участника военных действий). 
С. 232. Записи 1973 и 1980 гг. в станицах Курдюковской и Червленной представле
ны сильно сокращенными текстами (Личный архив автора).

109 См.: Матвеев О. В. Историческая картина... С. 242-243.
110 Наши казаки на дальнем Востоке: Сборник рассказов корреспондентов и 

участников войны, помещенных в различных периодических изданиях / Собрал 
И. Тонконогов // Рыжкова Н. В. Донское казачество в войнах начала XX века. 
М., 2008. С. 278-440 (Приложение).

111 Наши казаки на дальнем Востоке. С. 408.
112 Там же. С. 410.
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ет соблюдения этого святого обычая, и за весь набег пропал без вести 
только один казак»113. Подвиги отдельных казаков, геройские атаки 
донцов, уральцев, «волчьей» сотни Аргунского казачьего полка и гре- 
бенских, сибирских, забайкальских, казаков, мужественное поведение в 
плену и побег из плена, военные хитрости и победы над превосходя
щими силами противника — вот далеко не полный перечень военных 
действий казачества, достойных бессмертной славы.

Нельзя не отметить литературный материал, в котором нашли от
ражение исторические представления казаков-эмигрантов. Стихи каза
ков Зарубежья пронизаны тоской по Родине — по ее степям, станицам, 
куреням, родным казачьим песням. В поэзии Н. Н. Туроверова отраже
ны представления казачества о Москве, о Ермаке и Булавине, о Диком 
поле. Это поэтический пересказ легенды о Сирко, отрубленная рука 
которого служит защитой казакам114 и др.

Совсем недавно представления о прошлом получили новую фор
му, основанную не только на личных воспоминаниях, но и на тщатель
но изученных исторических материалах. В сборнике «Донская казач
ка», который является результатом фольклорно-исторических изыска
ний автора, представлено поэтическое отражение казачьего быта, на
родной кухни, сказаний, легенд и преданий, а также переложение от
дельных фактов и событий из истории казачества115.

Сохранность исторических представлений в устной памяти каза
ков, зафиксированных в прозе и стихах, в песнях и преданиях, объясня
ется спецификой образа жизни, своеобразием быта, исторической ро
лью казачества и его особой судьбой.

113 Там же. С. 427.
114 См.: Родине покинутой молюсь: Хрестоматия / Сост. К. Н. Хохульников. 

Ростов-н/ Д , 1994; ТуроверовH. H. Храня бессмертники сухие... (Избранное)/ 
Сост. К. Н. Хохульников. Ростов-н /Д ,  1999.

115 МордовинаИ. А. Донская казачка: Стихи. Поэма. Тверь, 2006.



Глава 28

ОБРАЗ ЭДУАРДА ИСПОВЕДНИКА 
В АГИОГРАФИЧЕСКОЙ И ИСТОРИЧЕСКОЙ 

ТРАДИЦИИ СРЕДНЕВЕКОВОЙ АНГЛИИ

Последний король Англии из древней англосаксонской династии 
умер 5 января 1066 г. Через 95 лет после его смерти папа Александр III, 
приняв во внимание благочестивую жизнь государя, а также свидетель
ства о совершенных им при жизни и после смерти чудесах, издал буллу 
о причислении Эдуарда Исповедника к лику святых, подарив Англии и 
ее правителям нового небесного заступника1.

Как складывался канонический образ Эдуарда Исповедника в 
агиографической и исторической традиции средневековой Англии2? 
И как проходили отдельные этапы этого процесса? Анализируя тексты, 
повествующие об Эдуарде Исповеднике в специфическом политиче
ском и литературном контексте их создания, можно судить как о пре
емственности, так и о «разрывах» в традиции. В этой связи чрезвычай
но важным является изучение не только развития того или иного

1 Подробнее о канонизации Эдуарда Исповедника см.: Scholz В. W. The Can
onization of Edward the Confessor// Speculum. Vol. 36 (1961). P. 38-60.

2 Cm .: Bloch M. La Vie de S. Edouard le Confesseur par Osbert de Clare // Analecta 
Bollandiana. 1923. Vol. 41. P. 1-131 [Osbert de Clare]; Southern R. W. The First Life of 
Edward the Confessor // The English Historical Review. 1943. Vol. 58. P. 385-400; Hen- 
ingham E. K. The Genuineness of the Vita ^duuardi Regis // Speculum. 1946. Vol. 21. 
P. 419-456; Scholz B. W. St Edward’s Title of Confessor // The Dublin Review. 1960. 
No. 485. P. 239-244; Idem. Edward the Confessor: ‘Anglorum decus’ // Traditio. 1962. 
Vol. XVIII. P. 379-382; Barlow F. Edward the Confessor. L., 1970. P. 256-300; Binski P. 
Reflections on ‘La estoire de Seint Aedward le rei Hagiography and Kingship in Thir
teenth-Century England // Journal of Medieval History. 1990. Vol. 16. P. 333-350; Idem. 
Westminster Abbey and the Plantagenets. Kingship and the Representation of Power, 
1200-1400. New Haven; L., 1995. P. 52-89; Idem. The Cult of St Edward the Confessor // 
History Today. 2005. Vol. 55; Gouttebroze J.-G. Deux modeles de saintete royale: Edouard 
le Confesseur et saint Louis // Cahiers de civilisation nredievale. 1999. T. 42. P. 243-258; 
Yohe К. M. Fred's Recrafting of the Life of Edward the Confessor // Cistercian Studies 
Quarterly. 2003. Vol. 38. P. 177-189; GrassiJ. L. The Vita yEdwardi Regis: The Hagiog- 
rapher as Insider II Anglo-Norman Studies. 2004. Vol. 26. P. 87-102; Waugh S. The Lives 
of Edward the Confessor and the Meaning of History in the Middle Ages // Medieval 
Chronicle III / Ed. E. Kooper. Amsterdam; N. Y., 2004. P. 200-218; Lemoine M. Le moine 
et le saint roi. La qualite de confesseur dans la Vita Edwardi d’Aelred de Rievaulx // Col
lectanea Cisterciensia. 2006. Vol. 68. P. 34-47,218-227.
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компонента, составляющего образ государя и святого, но и смещений 
акцентов с одного элемента на другие или же изменений в полюсах 
оценок. Речь пойдет об образе короля post mortem, проблема же вос
приятия Эдуарда его современниками здесь не рассматривается3.

Первая биография Эдуарда Исповедника, известная как «Житие ко
роля Эдуарда, который покоится в Вестминстере», была создана, вероят
нее всего, в два приема между 1065 и 1067 гг.4. Данный текст, сохранив
шийся в единственной рукописи, датируемой 1100 г., лег в основу всех 
последующих трудов, посвященных истории жизни и правления этого 
государя. Анонимный автор, в котором исследователи склонны видеть 
приближенного к королеве Эдит ученого клирика или монаха, прибыв
шего в Англию с континента5, разделил свой труд на две части (условно

3 По смежной проблематике есть крайне любопытное исследование, в котором, 
в частности, проанализирована репрезентация Эдуарда Исповедника, базировавшаяся 
на заимствованной имперской (в первую очередь, византийской) политической сим
волике: Jones L. From Anglorum basileus to Norman Saint: the Transformation of Edward 
the Confessor // Haskins Society Journal. Vol. 12 (2002). P. 99-120.

4 Эта версия, предложенная Ф. Барлоу, подготовившим в 1962 г. критическое 
издание первого жития Эдуарда Исповедника, не является единственной (Barlow F. 
Introduction // Vita ^Edwardi Regis. L., 1962; repr. Oxford, 1992. P. xxv-xxx). В свое вре
мя М. Блок датировал текст по рукописи, т.е. самым началом XII в. (Bloch М. La Vie 
de S. Edouard le Confesseur... P. 17-44). Но уже в 1943 г. P. Сазерн опроверг его дово
ды, указав на то, что анонимный автор не мог работать после 1070 г., поскольку он 
писал о низложенном в апреле этого года Стиганде как о действующем архиепископе. 
По мнению Сазерна, «Житие» было создано в течение года после смерти короля Эду
арда (Southern R. W. The First Life of Edward the Confessor... P. 385-386). Через три 
года после выхода работы Сазерна Э. Хенингем опубликовала пространную статью, 
подтверждавшую его гипотезу. В числе приведенных ею аргументов можно указать 
на обоснованное утверждение о том, что писавший в конце 70-х гг. Сулькард был 
знаком с трудом анонима (Heningham Е. К. The Genuineness of the Vita vEduardi Re
gis... P. 450-454). После этих публикаций в историографии окончательно утвердилась 
версия о том, что первое «Житие короля Эдуарда» было создано на рубеже 860-870-х 
гг., однако по вопросу о более точной датировке так и не удалось достичь консенсуса. 
Так, С. Кернер, согласившись с предложенным Барлоу разделением текста на две 
книги, выдвинул версию об их создании уже после завоевания, между 1067 и 1072 гг. 
(Кдтег S. The Battle of Hastings, England, and Europe, 1035-1066. Lund, 1964. P. 36, 
note 1). В свою очередь Хенингем, вернувшись к этому сюжету через 30 лет, не толь
ко уточнила датировку Кернера, указав интервал между концом 1068 г. (после коро
нации Матильды Нормандской английской короной) и началом 1070 г. (до низложе
ния Стиганда), но и решительно отвергла теорию Барлоу о двух этапах его написания 
(Heningham Е. К. The Literary Unity, the Date, and the Purpose of the Lady Edith’s Book: 
“The Life of King Edward Who Rests at Westminster” // Albion. Vol. 7 (1975). P. 24-40).

5 Неприязнь анонима к нормандцам, а также безусловная симпатия к Балдуи- 
ну Фландрскому позволили Ф. Барлоу предположить, что автор «Жития св. Эдуар
да» был выходцем из Фландрии или Лотарингии. Среди ученых мужей, прибывших 
в Англию из этого региона и пользующихся особым покровительством королевы 
Эдит, на роль неизвестного автора, по мнению исследователя, лучше всего подхо
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«историческую» и «агиографическую»), каждую из которых предваряет 
стихотворный пролог, написанный в виде диалога поэта и его Музы. Как 
заявлено в первом прологе, представляющим собой посвящение Эдит, 
главная тема книги — это прославление королевы посредством рассказа 
о славных деяниях ее ближайших родственников. При этом на фоне ак
тивного Годвина и его выдающихся сыновей, король Эдуард нередко 
играет роль «персонажа» второго плана. Вторая книга, напротив, полно
стью посвящена Эдуарду и выстроена на манер жития святого. Неодно
кратные повторы сюжетов из первой части во второй книге свидетельст
вуют о том, что сам аноним, возможно, воспринимал эти тексты как 
самостоятельные произведения. Впрочем, стоит подчеркнуть, что «тех
ническое» разделение «Жития» было проведено издавшим его Ф. Бар
лоу, но не обозначено самим автором (или составителем рукописи). Так 
или иначе, можно предположить, что, первоначально задумав труд о 
прославлении клана Годвинсонов (направленный на легитимацию их 
политических амбиций), аноним не захотел завершать его рассказом о 
трагической гибели братьев Эдит и полной утратой ее родными былого 
могущества. Опустив всю историю распри между Гарольдом и Тости и 
даже не упомянув о Завоевании, симпатизирующий вдовствующей коро
леве автор предложил ей поискать утешение в вере в святость мужа.

Одним из важнейших сюжетов биографии Эдуарда Исповедника, 
созданным анонимным автором и впоследствии разработанным в XII в. 
Уильямом Мальмсберийским, Осбертом из Клера и Элредом из Риво, 
является история о его избрании на царство. Несмотря на явную симпа
тию к роду Годвина, возвысившемуся благодаря благосклонности Кнута 
Великого, аноним представляет датское завоевание в виде кары, по
сланной Богом для наказания грехов английского народа. «Однако, по
добно отцу, карающему своих детей, а потом снова с ними примиряю
щемуся, призывающему их к себе для утешения и возвращающему по 
своей доброте дары, некогда у них отобранные, так и Бог по своей доб
роте пощадил англичан после тяжелого гнета его гнева»6. Сменив гнев 
на милость, Господь пресек род Кнута, подготовив, таким образом, 
восшествие на престол потомка древних правителей Англии, «спасителя 
народа и королевства». Помимо указаний на божественное избрание 
Эдуарда, автор упоминает также о клятве, данной «всеми жителями ко
ролевства» королю Этельреду, в том, что если его жена Эмма, в то вре
мя беременная, родит сына, тот станет господином всего английского 
народа. И в этом «глас народа» не противоречил воле Бога, который

дят два монаха из бенедиктинского монастыря св. Бертана: Госцелин и Фолькард 
(Barlow F. Introduction // Vita iEdwardi Regis. P. xli-lix).

6 Vita ^Edwardi Regis... P. 7.
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лишь на время убрал будущего правителя из королевства, дабы «его 
возвращение стало более славным в момент избавления» народа7. Образ 
Эдуарда как спасителя Англии, которому эта роль была уготована еще 
до рождения, усиливается благодаря рассказу о пророческом сне епи
скопа Бритвальда, оплакивавшего несчастья соотечественников, томив
шихся под властью датчан, и регулярно в молитвах просившего Бога о 
милости к ним. Однажды будущему епископу явился св. Петр, утешив
ший благочестивого мужа обещанием грядущего правления набожного 
короля и назвавший точное число лет царствования последнего8.

Приход Эдуарда к власти представлен в анонимном «Житии» как 
долгожданное и одобренное всеми событие. Важную роль в нем, по 
мысли автора, сыграл эрл Годвин. Этот авторитетнейший муж, «которо
го все почитали как отца» (“quoniam pro patre ab omnibus habebatur”), 
предложил епископам и знатнейшим людям королевства пригласить на 
царство законного наследника престола9. Автор посвятил несколько 
страниц описанию всеобщего ликования по поводу коронации Эдуарда. 
По случаю великого торжества послов с дарами прислали находившиеся 
в родстве с Эдуардом император Генрих и французский король Генрих, 
король Дании и многие другие знатные князья. Подводя итог рассказу о 
восшествии Эдуарда на трон, автор повторяет содержащееся в прологе 
сравнение короля с Соломоном, принесшим долгожданный мир после 
эпохи войн царя Давида. Прежде чем перейти к повествованию о прав
лении Эдуарда, аноним называет его царствование эпохой мира и про
цветания1 . Сравнение Эдуарда с Соломоном стало чрезвычайно попу
лярным у авторов последующих веков, при этом определяющим его 
качеством оказывается вовсе не мудрость, а именно мирное правление.

Важнейшей характеристикой образа Эдуарда Исповедника является 
девственность короля, который, несмотря на брак, заключенный с доче
рью Годвина Эдит, сохранял непорочность на протяжении всей жизни. К 
сожалению, у исследователей нет возможности не только подтвердить 
или опровергнуть достоверность данного утверждения, но даже устано
вить время возникновения слухов о целомудрии короля11. Ни в одном из 
вариантов Англосаксонской хроники, ни в трудах нормандских историо
графов нет и намека на плотскую чистоту короля Эдуарда. Более того,

7 Ibid. Р. 7-8.
8 Ibid. Р. 8-9.
9 Ibid. Р. 6.
10 Ibid. Р. 11-12.
11 См.: John E. Edward the Confessor and the Celibate Life // Analecta Bollandi- 

ana. T. 97 (1979). P. 171-178; Huntington J. Edward the Celibate, Edward the Saint: 
Virginity in the Construction of Edward the Confessor // Medieval Virginities: Religion 
and Culture in the Middle / Ed. B. A. Ages, R. Evans, S. Salih. Cardiff, 2003. P. 119-139.
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плохая сохранность единственного дошедшего до нас списка «Жития» 
не позволяет четко определить позицию анонимного автора по этому 
вопросу. Правда, в прологе ко второй части автор указывает на то, что 
король именовал жену дочерью, а она называла его отцом12, но, как вер
но заметил Ф. Барлоу, «еще неизвестно, что означает это сюсюканье» 3. 
Достаточно правдоподобно мнение, согласно которому королевский 
брак был полноценным, но бездетным, а в подобных ситуациях возник
новение слухов о целомудренной жизни весьма типично14. Более того, 
писавший в первой четверти XII в. Уильям Мальмсберийский указывал, 
что при жизни Эдуарда, а также после его смерти Эдит подозревалась в 
супружеской неверности, и что это подозрение сама королева отвергла 
на смертном одре, поклявшись в своей непорочности15.

Возвращаясь к позиции анонимного автора по вопросу брака Эду
арда, отмечу, что, виртуозно обходя наиболее острые углы в истории 
отношений короля с кланом Годвина, он смог создать, во-первых, некий 
канонический образ королевы, а, во-вторых, навязать авторам житий по
следующих веков позитивную трактовку отношений между супругами. 
Аноним не просто наделил Эдит самыми лестными эпитетами, особо 
подчеркнув ее красоту, ум, и благочестие, он создал образ идеальной 
спутницы жизни святого монарха. Весьма показательно его утверждение 
о пренебрежении короля мирской роскошью, в сочетании с благодарно
стью к королеве, заботившейся о его достойном облачении16. Данный 
эпизод выполняет в тексте двойную функцию: с одной стороны, он под
черкивает смирение монарха, с другой, позволяет автору указать на неж
ные отношения между супругами и уважение Эдуарда к жене. Выражая 
свое почтение к государю, сама королева всегда смиренно садилась у ног 
мужа, если только сам король не предлагал ей сесть рядом17. Присутст
вуя при агонии Эдуарда, Эдит пыталась, сидя на полу, согреть холодные 
ступни государя18. В свою очередь, король перед самой смертью волно
вался о судьбе Эдит: благодаря ее за верность и заботу о нем, он вверял 
ее, а вместе с ней и королевство, попечению ее брата Гарольда, наставляя 
его чтить сестру как госпожу до самой ее смерти 9.

12 Vita ^Edwardi Regis... P. 59-60.
13 Barlow F. Edward the Confessor... P. 83.
14 В качестве аналогичного примера Ф. Барлоу приводит «целомудренный» 

брак императора Генриха II (1002-1024) и Кунигунды (Barlow F. Edward the Confes
sor...?. 82,257).

15 William of Malmesbury. Gesta regum Anglorum: 2 vols. / Ed. R. A. B. Mynors, 
completed by R.M. Thomson and M. Winterbottom. Oxford, 1998-1999. Cap. 197.

16 Vita ^Edwardi Regis... P. 41.
17 Ibid. P. 42.
18 Ibid. P. 76.
19 Ibid. P. 79.
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Хотя первая часть «Жития» композиционно больше походит на 
историю правления, анонимный автор вовсе не ставил перед собой за
дачу наиболее полно осветить именно деяния Эдуарда: как упомина
лось выше, король далеко не всегда предстает центральной фигурой 
повествования, уступая ключевые позиции Годвину, его сыновьям Га
рольду и Тости и дочери Эдит. На фоне активных Годвинсонов, пеку
щихся о благе короля и королевства, сам Эдуард порой выглядит пас
сивным и неразумным правителем. Показательно, что некоторые 
известные по другим источникам поступки короля вовсе не нашли от
ражения в этом тексте. Например, автор полностью опустил сюжет о 
конфискации сокровищ королевы-матери в качестве мести за пренеб
режение Эдуардом в детстве. Возможно, аноним не захотел бросить 
тень на эрла Годвина, сыгравшего ключевую роль в данной истории.

Наибольшее затруднение должно было возникнуть с повествовани
ем о конфликте короля с семейством Годвина, в ходе которого Эдит бы
ла отправлена в Уилтонский монастырь. В этой части король предстает 
не только вспыльчивым, но и подверженным чужому влиянию. В гневе 
он не просто «грозен как лев», но отказывается внимать голосу разума и 
выслушивать оправдания своих вернейших подданных. По версии авто
ра «Жития», главный противник Годвина архиепископ Кентерберийский 
Роберт Жюмьежский («по совету которого много как хороших, так и 
плохих дел было совершено в королевстве») рекомендовал королю раз
вестись с женой. Впрочем, после некоторых раздумий Эдуард счел этот 
план противным христианской вере и «на время волнений» отослал суп
ругу «с королевскими почестями и императорским эскортом» в обитель, 
где та воспитывалась20. После примирения сторон Эдит с почестями бы
ла возвращена в королевские покои (ad thalamum Regis)21.

Вторая книга «Жития» более походит на агиографическое сочине
ние хотя бы потому, что именно в ней впервые появляются упоминания 
о совершенных Эдуардом при жизни и после смерти чудесах. Показа
тельно, что, поднимая тему возможной святости короля, аноним вновь 
повторяет утверждение о божественном избрании Эдуарда спасителем 
Англии еще до рождения22. Первое же совершенное Эдуардом чудо за
ключалось в исцелении молодой замужней женщины от болезни, обез
образившей ее лицо и горло23. Во сне женщина получила откровение,

20 Ibid. Р. 12,23.
21 Ibid. Р. 28.
22 Ibid. Р. 60-61.
23 Эта болезнь была известна как «королевская» (regium morbym) уже в конце 

XI в., под этим названием она фигурирует в «Житии св. Эдит» Госцелина, датируе
мом 1080 г. Wilmart A. La legende de Ste. Edith en prose et vers par le moine Goscelin // 
Analecta Bollandiana. Vol. 56 (1938). P. 294-295.
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что будет исцелена, если ее умоет король Эдуард. Аноним с присущим 
многим средневековым авторам натурализмом детально описал, как доб
рый государь, не гнушаясь страшным зловонием, несколько раз осто
рожно омыл лицо больной женщины, вскрывая язвы и очищая их от гноя 
и крови. После совершенной процедуры он распорядился содержать 
больную при дворе до полного ее исцеления, которое не заставило себя 
ждать. В тот же год эта женщина на радость родным и близким зачала от 
мужа ребенка. Автор подчеркнул, что, хотя англичане были весьма 
удивлены произошедшим, прибывшие с королем нормандцы утвержда
ли, что в юности Эдуард неоднократно совершал подобное24.

Следующим исцеленным оказался слепой, которому король вернул 
зрение, сам того не желая: в канун праздника Всех святых, Эдуард, со
вершив утреннее омовение, отправился в часовню, а королевские слуги 
позволили слепому умыться той же водой, после чего тот сразу прозрел. 
Исцеленный был оставлен жить при дворе, как свидетель совершенного 
чуда. Аналогичное чудо произошло с человеком из Линкольна, потеряв
шим зрение на три года25. По всей видимости, анонимный текст включал 
еще два эпизода с исцелением слепых, но из-за лакуны в рукописи су
дить об их содержании возможно только по более поздним пересказам. 
Примечательно, что тексты Уильяма Мальмсберийского и Осберта из 
Клера расходятся лишь в некоторых деталях, что позволяет возвести оба 
труда к анонимному первоисточнику. Первое чудо произошло с незря
чим дровосеком по имени Вульфин. Второе (также исцеление слепых) 
любопытно тем, что носило «массовый» характер и тоже произошло без 
ведома короля. Один из королевских слуг вынес из дворца воду, в кото
рой король омыл руки, и позволил умыться ею троим слепым и одногла
зому поводырю — все четверо немедленно прозрели26. По свидетельству 
анонима, чудеса исцеления совершались Эдуардом и после смерти: «на 
его могиле слепым возвращается зрение, хромые начинают ходить, 
больные выздоравливают, страждущие утешаются Богом»27.

Сколь бы ни были показательны эти чудеса, наибольшую славу 
Эдуарду принесли полученные им пророчества, два из которых восхо
дят к самому раннему житию. Первое было дано королю на Пасху, ко
гда он после богослужения вернулся в свой дворец в Вестминстере. Во 
время праздничного банкета королю было дано видение семи эфесских 
мучеников, перевернувшихся во сне с правого на левый бок, что пред
вещало ужасные события во всем христианском мире. В ответ на рас

24 Vita iEdwardi Regis... P. 62.
25 Ibid. P. 63-64.
26 William of Malmesbury. Gesta regum... Cap. 224; Osbertde Clare. Cap. 16-17.
27 Vita iEdwardi Regis... P. 81.
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спросы приближенных король в мельчайших деталях описал черты и 
одежды каждого отрока. Специально отправленные в Константинополь 
английские послы смогли совершить паломничество в Эфес и после 
возвращения подтвердили истинность увиденного королем2 .

Последнее откровение, полученное королем Эдуардом непосредст
венно на смертном одре, касалось грядущей судьбы Английского коро
левства. Являясь безусловным приверженцем дома Годвина, анонимный 
автор, завершивший свой труд уже после гибели Гарольда II и корона
ции Вильгельма Завоевателя, в весьма оригинальной форме высказал 
свое отношение к событиям 1066 г.29. Не называя имени Вильгельма и 
вообще обходя молчанием столь принципиальную для других историо
графов этого периода тему прав претендентов на английскую корону 
после смерти Эдуарда, аноним, тем не менее, не просто обозначил свою 
позицию по данному вопросу, но и подкрепил ее неоспоримым аргумен
том. По его свидетельству, перед смертью король увидел двух монахов, 
которых он знал еще в Нормандии во времена юности и которые на мо
мент видения были давно мертвы. Благочестивые мужи предупредили 
Эдуарда, что через год и один день после его смерти Англия за грехи 
эрлов и иерархов духовенства, забывших Бога и служащих дьяволу, бу
дет предана в руки врагов, которые пройдут по ней огнем и мечом. И 
продолжаться эти бедствия будут до тех пор, пока половинки разрублен
ного посередине зеленого дерева отнесенные друг от друга на расстояние 
в три фарлонга, не срастутся, а потом не дадут побегов и плодов. Услы
шавшие это предсказание приближенные впали в глубокую печаль, и 
только архиепископ Стиганд принялся нашептывать Гарольду, что ко
роль выжил из ума и несет бред. Однако все остальные присутствовав
шие не только не сомневались в истинности пророчества, но также по
нимали, что надежды на прощение людям нет30. Именно эту 
бесперспективную трактовку пророчества о зеленом дереве вслед за ано
нимом приводили авторы первой половины XII в. — Уильям Мальмсбе
рийский и Осберт из Клера, добавившие комментарии о печальной судь
бе и подчиненном положении англичан после 1066 года.

Подводя некоторые итоги анализу первого «Жития», отметим на
личие указаний на складывание культа короля Эдуарда сразу же после 
его смерти. Однако сопоставление данного текста с другими источника
ми XI в. вынуждает признать его свидетельства единственными в своем 
роде. В некоторых списках Англосаксонской хроники можно обнару

28 William of Malmesbury. Gesta regum... Cap. 225; Osbert de Clare. Cap. 18.
29 Otter M. 1066: The Moment of Transition in Two Narratives of the Norman 

Conquest// Speculum. Vol. 74 (1999). P. 579-586.
30 Ibid. P. 74-77.
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жить упоминания о существовании культа брата Эдуарда принца Альф
реда31, что не удивительно, учитывая его благородный статус и мучени
ческую смерть. А вот образ Эдуарда в хронике довольно невыразитель
ный, за исключением эпизодов, свидетельствующих о мстительном 
характере короля: в начале своего правления он лишил драгоценностей и 
других богатств мать, а потом и жену (в гневе на ее родственников)32. По 
версии нормандских историографов (Гийома Жюмьежского и Гийома из 
Пуатье), Эдуард был доблестным воином, после смерти Кнута Великого 
он смело сражался за корону вместе со своим братом Альфредом33. Ни
какие другие эпизоды из жизни последнего англосаксонского короля, за 
исключением, разумеется, истории о завещании королевства герцогу 
Вильгельму, не были включены в их повествования.

Между тем, и английские, и нормандские авторы вполне могли бы 
использовать в своих интересах слухи о святости короля, если бы эти 
слухи существовали. Как заметил еще Э. Фримен, добродетели короля 
Эдуарда и благоденствие народа в его правление должны были особо 
превозноситься англичанами на контрасте с жестокостью Вильгельма 
Завоевателя и бедствиями времен нормандского господства; нормандцы 
же, в свою очередь, могли противопоставлять деяния святого родствен
ника своих герцогов порокам и злодеяниям узурпатора Гарольда34. Од
нако материал источников свидетельствует об отсутствии не только мас
сового почитания короля Эдуарда, но даже подобия локального культа.

Единственное, о чем исследователи могут говорить с определенно
стью, так это об активном использовании имени Эдуарда в политической 
и юридической легитимации первых королей из Нормандской династии. 
Сам Вильгельм Завоеватель не только позиционировал себя законным 
наследником короля Эдуарда, но и настойчиво пропагандировал идею

31 Two Saxon Chronicles Parallel: 2 vols / Ed. Ch. Plummer on the basis of an edi
tion by J. Earle. L., 1892, 1899. Vol. I. The Abingdon manuscript (C) P. 158-160.

32 Ibid. The Abingdon manuscript (C) P. 162, The Peterborough manuscript (E) 
P. 163, 176.

33 William of Jumieges I I Gesta Normannorum ducum of William of Jumieges, Or- 
deric Vitalis, and Robert of Torigni: 2 vols / Ed. and trans. E. М. C. van Houts. Oxford, 
1992,1995. Lib. VII, cap. 5 (8). Vol. I. P. 105; William of Poitiers The Gesta Guillelmi / Ed. 
and transl. R. H. C. Davis and M. Chibnall. Oxford, 1998. P. 2-4. Образ Эдуарда-воина 
можно также обнаружить в датируемой началом XIII в. саге об Олафе Святом: в ней 
двое сыновей Этельреда (Эдмунд Железнобокий и Эдуард) вместе сражаются с Кну
том Великим и его людьми, при этом Эдуард наносит столь мощные удары против
нику, что почти убивает датского короля (Olaf Saga Helga // English and Norse Docu
ments Relating to the Reign of Ethelred the Unready / Ed. M. Ashdown. Cambridge, 1930: 
Olaf Saga Helga (Hk). Cap. 26. P. 165; Olaf Saga Helga (Fn), cap. 20. P. 177-178).

3 Freeman E. A. The History of the Norman Conquest of England, its Causes and 
its Results: 6 vols. L., 1867-1879. Vol. II. P. 22.
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восстановления и защиты нарушенного после его смерти правопорядка. 
Вскоре после коронации Вильгельм издал хартию, подтверждавшую 
права и вольности епископа и горожан Лондона, которыми они пользо
вались во времена короля Эдуарда. Именно этот документ стал первым 
текстом, в котором были упомянуты laga Eadwardi35. Незадолго до гибе
ли Вильгельма Рыжего законы и обычаи, бытовавшие в Англии во вре
мена Эдуарда Исповедника, были собраны в отдельный свод36. В свою 
очередь младший сын Вильгельма Завоевателя Генрих I, взойдя на анг
лийский престол, уже по традиции пообещал подданным вернуться к 
соблюдению «законов короля Эдуарда» — laga Eadwardi31. Не имея ни
какого действительного отношения к персоне Эдуарда Исповедника, 
названные его именем законы породили новый устойчивый миф об этом 
короле — миф о мудром законодателе. Некоторый вклад в становление 
этого мифа несколькими десятилетиями ранее внес и анонимный автор 
«Жития», вставивший в свой текст фразу о том, что мудрый государь 
«отменил плохие законы и утвердил хорошие»38. Являясь лишь топосом, 
характерным для всех назидательных сочинений, в той или иной степени 
приближавшихся к жанру «наставления государю», эта фраза приобрела 
особое значение благодаря коронационным клятвам и упоминаниям о 
laga Eadwardi. Начиная с XII в. одним из основных элементов образа 
короля Эдуарда станет справедливость и законность: английские короли 
и правоведы будут постоянно апеллировать к законам Эдуарда как к че
му-то незыблемому и сакральному. Например, сразу же после снятия 
отлучения от Церкви в 1213 г. король Иоанн Безземельный в очередной 
раз поклялся «соблюдать законы короля Эдуарда»39.

Говоря о «персональном» вкладе Генриха I в развитие политиче
ского компонента в мифе об Эдуарде Исповеднике, важно упомянуть 
брак короля с внучатой племянницей Эдуарда Эдит, принявшей имя 
Матильды40. Для Генриха и его подданных династический союз с пред

35 Garnett G. Conquered England. Kingship, Succession, and Tenure, 1066-1166. 
Oxford, 2007. P. 12.

36 Подробнее о laga Eadwardi (а также сам текст свода) см. O ’Brien В. God’s 
Peace and King’s Peace. The Laws of Edward the Confessor. Philadelphia, 1999. О пра
вовой культуре Англии конца XI -  начала XII вв. см, например: Wormald P. The 
Making of English Law: King Alfred to the Twelfth Century. Oxford, 1999. P. 398-415.

Garnett G. Conquered England... P. 105-106.
38 Vita iEdwardi Regis... P. 13.
39 Select Charters Illustrative of English Constitutional History // Ed. W. Stubbs. 9th 

edn. Oxford, 1913. Ch. 13. P. 119.
40 Подобно своей тезке, в честь которой, возможно, дочь Маргарет Шотланд

ской и Мальколма III и была названа, жена Генриха I в юности обучалась в Уилтон
ском монастыре. Эдит-Матильда, скончавшаяся в 1118 г , была похоронена рядом с 
могилой короля Эдуарда (Barlow F. Edward the Confessor... P. 270).
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ставительницей рода древних королей Англии имел принципиальное 
значение в контексте легитимации власти и сглаживания противоречий 
между англичанами и нормандцами.

Возвращаясь к истории канонизации Эдуарда Исповедника, сле
дует отметить, что одним из значительнейших благочестивых деяний 
этого короля признавалась предпринятая по его приказу перестройка 
Вестминстерского аббатства. Основанная, согласно традиции, в VII в. 
обитель41 не числилась в эпоху правления Эдуарда среди процветаю
щих монастырей Англии. Аббатство не могло похвастаться обладанием 
хоть сколько-нибудь значимыми реликвиями, а претензии на патронат 
св. Петра не были уникальными. Согласно анониму, Эдуард избрал 
Вестминстер местом своего погребения и перестроил монастырь. При
чина, по которой Эдуард предпочел Вестминстер Винчестеру, где по
коились Кнут, Эмма и Хардиканут, или собору св. Павла в Лондоне, 
месту погребения его отца Этельреда, неизвестна. Вполне возможно, 
Эдуард не желал «отставать» от жены, перестроившей Уилтонский мо
настырь, или же, как свидетельствует анонимный биограф, дело было в 
особом отношении короля к святому покровителю Вестминстера42.

Огромные средства, выделенные Эдуардом для перестройки мо
настыря, и территориальные пожертвования способствовали включе
нию монахов Вестминстера в процесс формирования культа благочес
тивого государя. Напомню, что именно Вестминстер фигурирует в 
качестве места, где было совершено большинство приписываемых 
Эдуарду чудес. Впрочем, как свидетельствуют источники, даже в са
мом Вестминстере идея эксплуатации памяти короля Эдуарда возникла 
далеко не сразу после его смерти. Конечно, основанный на тексте 
Сулькарда вывод о том, что монахи уже в 1080 г. не знали точную ло
кализацию гробницы Эдуарда43, может быть поставлен под сомнение, 
ибо умершая за неделю до Рождества 1075 года королева Эдит была по 
приказу Вильгельма Завоевателя торжественно похоронена рядом со 
своим мужем. Кроме того, уже в этот период монахи Вестминстера бы
ли всерьез озабочены подтверждением прав монастыря на сделанные 
(или же якобы сделанные) Эдуардом земельные пожалования44. В этой 
связи предположение о том, что через 15 лет после смерти память о 
щедром венценосном покровителе пришла в Вестминстере в полный 
упадок, может считаться не совсем обоснованным.

41 Более или менее достоверная датировка основания Вестминстера (св. Дун
станом): 960 -  начало 970-х гг.

Vita ̂ Edwardi Regis... P. 44—46.
43 Sulcard of Westminster. Prologus de constuccione Westmonasterii/ Ed. B.W. 

Scholz // Traditio. Vol. XX (1964). P. 91.
44 Barlow F. Edward the Confessor... P. 273.
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Так или иначе, ситуация принципиально изменилась, когда абба
том Вестминстера стал Гилберт Криспин, человек не только энергич
ный, но и прекрасно образованный. В 1102 г. по его распоряжению бы
ло проведено вскрытие могилы короля Эдуарда. К сожалению, 
ключевой источник, повествующий об этом событии, весьма тенден
циозен. Создавший в 1138 г. свой вариант «Жития Эдуарда» Осберт из 
Клера по праву считается главным ревнителем культа Эдуарда. Расска
зывая о вскрытии могилы, Осберт полностью сосредотачивается на 
описании нетленных останков, свидетельствующих о святости короля, 
но ничего не сообщает о мотивации эксгумации. Среди гипотетических 
причин можно указать желание монахов уточнить месторасположение 
могилы, а также перестройку собора, однако наиболее вероятно пред
положение о том, что монахи во главе с аббатом искали подтверждения 
святости Эдуарда. Активизацию монахов Вестминстера на поприще 
поиска доказательств святости Эдуарда вполне мог спровоцировать 
изданный осенью того же 1102 г. архиепископом Ансельмом запрет 
почитать умерших, источники воды и другие объекты как сакральные 
без особого на то разрешения епископа диоцеза45.

Согласно тексту Осберта, аббат Гилберт пригласил на церемонию 
эксгумации многих достойных людей, среди которых был епископ Ро
честера Гундульф. Описывая настроение присутствующих на церемо
нии, автор обращает внимание на то, что, хотя многие полагали, что за 
тридцать шесть лет тело короля должно было обратиться в прах, неко
торые монахи не сомневались в его нетленности и желали вновь уви
деть дорогие им черты Эдуарда. Само описание вскрытия саркофага 
состоит из одних топосов и клише: удивительное благоухание, исхо
дящее от тела, черты лица такие же, как при жизни, и т. д. Аббат взял 
из саркофага корону короля и скипетр, а также покрывало, в которое 
было завернуто тело, заменив его на новое, не менее драгоценное, по
сле чего тело было снова погребено под той же плитой46. Таким обра
зом, монахи не только получили основание почитать короля Эдуарда 
как святого, но и обрели несколько драгоценных реликвий.

Гилберт Криспин умер в 1117 г., и следующие четыре года место 
аббата в Вестминстере было вакантным. Именно в этот период лиди
рующую позицию в общине занял избранный приором Осберт из Кле
ра47. Неизвестно, когда впервые Осберт проникся идеей добиться кано

45 Eadmer. Historia Novorum in Anglia / Ed. M. Rule. L., 1884. P. 143; Barlow F. 
Edward the Confessor... P. 268.

46 Osbert de Clare. Cap. 30.
47 Robinson A. Westminster in the Twelfth Century: Osbert of Clare // Church Quar

terly Review. Vol. LXVIII (1909). P. 337-347; repr. in The Letters of Osbert of Clare / 
Ed. E. W. Willamson. Oxford, 1929. P. 1-20; Barlow F. Edward the Confessor... P. 272.
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низации короля Эдуарда. Также трудно с уверенностью ответить на во
прос о мотивах, которыми руководствовался этот предприимчивый муж: 
было ли среди них место искренней вере в святость короля или же лишь 
осознание выгоды, получаемой монастырем в случае успеха. В любом 
случае, для Осберта канонизация Эдуарда стала делом всей жизни. Стоит 
отметить, что Осберт был далеко не одинок в этом стремлении — его 
позицию разделяли многие монахи Вестминстера. Не удивительно, что 
активность Осберта и его лидерские амбиции очень быстро привели к 
конфликту с назначенным в 1121 г. Генрихом I аббатом Гербертом.

Одним из поводов для выступлений Осберта против нового аббата 
было отсутствие должной заботы о монастырских древностях, в том чис
ле документальных. Многие земельные пожалования, приписываемые 
Эдуарду, не были подтверждены хартиями (из-за их плохой сохранности 
или из-за того, что скоропостижная смерть короля помешала ему пра
вильно оформить дарения). Осберт и его «коллеги» провели огромную 
работу по «восстановлению» хартий, подтверждающих монастырские 
притязания. Эта деятельность сыграла ключевую роль в превращении 
Эдуарда в главного патрона Вестминстерского аббатства. Благодарные 
монахи бережно собирали, хранили и пересказывали всем пилигримам 
истории о благочестии короля Эдуарда, о совершенных им при жизни и 
после смерти чудесах. В свою очередь, репутация святого подтверждала 
достоверность созданных «командой» Осберта фальшивок48.

После очередного конфликта с аббатом Гербертом Осберт был вы
нужден покинуть Вестминстер. Вернуться он смог лишь в 1134 г., снова 
в должности приора. Вскоре он основал женский каноникат в Килберне, 
утвердив в качестве одной из обязанностей для его членов вознесение 
молитв за помин души короля Эдуарда, основателя церкви в Вестмин
стере49. После смерти Герберта в 1136 г. и до назначения новым аббатом 
Гервазия Блуаского (внебрачного сына короля Стефана) в декабре 
1138 г. Осберт был первым лицом в Вестминстере. Примечательно, что 
на этот период приходится новая волна совершенных королем Эдуардом 
чудес, в числе которых значилось несколько исцелений от четырехднев
ной малярии. Важно отметить, что одним из спасенных королем от этой 
болезни оказался сам Осберт из Клера. В 1138 г. он закончил новое жи
тие короля, после чего решил официально ходатайствовать перед пап
ским престолом о причислении Эдуарда к лику святых50.

48 Barlow F. Edward the Confessor... P. 273.
49 Об этом свидетельствует Джон Флит (ок. 1398-1466) — автор огромной 

«Истории Вестминстерского аббатства» от основания до 1386 г. (Flete, John. History 
of Westminster Abbey / Ed. A. Robinson. Cambridge, 1909. P. 87-88. См. также Robin
son A. Westminster ...II The Letters of Osbert of Clare. P. 16-17).

50 Scholz B. W. The Canonization of Edward the Confessor... P. 39^44; Barlow F.
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В качестве одного из важнейших источников Осберт использовал 
анонимную «Жизнь короля Эдуарда», дополнив ее сведениями из «Ис
тории английских королей», написанной Уильямом Мальмсберийским 
около 1124 г., истории Вестминстерского аббатства Сулькарда, а также 
устных свидетельств, собранных вестминстерскими монахами. Проде
ланная Осбертом работа по идеализации образа Эдуарда хорошо заметна 
на фоне хроники Уильяма Мальмсберийского — автора, по праву заслу
жившего репутацию не только одного из самых начитанных людей сво
его времени, но и добросовестного историографа. Подобно анонимному 
автору первого жития, Уильям разбил повествование об Эдуарде на две 
части, сначала поведав о правлении этого государя, а потом пересказав 
истории о совершенных им чудесах и полученных пророчествах. При 
этом в первой части хронист не только превозносил добродетели и дос
тоинства короля, но также отмечал недостатки его правления и сомни
тельные поступки вроде несправедливых судебных приговоров или су
ровости в отношении матери *. Предпочитая опираться исключительно 
на проверенные источники информации, Уильям не включил во вторую 
часть никаких новых чудес, ограничившись лишь упомянутыми анони
мом. Еще более сдержанным оказался современник Уильяма Иоанн Вус
терский. Он также уделил большое внимание отношениям Эдуарда с 
матерью, но не сообщил ни об одном чуде или пророчестве. Лишь под
водя итог правлению Эдуарда, Иоанн в традиционной эпитафии превоз
нес его благочестие, покровительство монастырям, уничтожение дурных 
и установление справедливых законов52.

Иначе отнесся к своей работе Осберт из Клера, задавшийся целью 
описать не правление короля, но праведную жизнь святого. В самом на
чале жития Осберт поместил довольно пространные рассуждения, по
вторенные впоследствии Элредом из Риво, о видах святых, напомнив 
читателям, что ни один образ жизни, ни один вид деятельности не явля
ется гарантией обретения святости: святыми могут быть и богатые, и 
нищие, и могущественные правители, и рабы, и священники, и миряне53. 
В труде Осберта появляются более подробные и расширенные рассказы 
о чудесах, произошедших с Эдуардом или же совершенных им самим. 
Примечательно, что Осберт не просто увеличил число казусов с исцеле

Edward the Confessor... P. 274-275; Bloch M. La Vie de S. Edouard le Confesseur par 
Osbert de Clare... P. 12-13.

51 William of Malmesbury. Gesta regum... Cap. 196-197.
52 The Chronicle of John of Worcester: 3 vols / Ed. R. Darlington, P. McGurk and 

J. Bray. Vol. II. Oxford, 1995. P. 601.
53 Osbert de Clare. Cap. 4; Aelredus Rievallensis. Vita S. Edwardi Regis et Confes- 

soris // Patrologiae cursus completus, series Latina [PL]: 221 vols / Ed. J. P. Migne. P., 
1841-1864. Vol. 195. Col. 739-740.
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ниями, он снабдил все «новые» эпизоды важными подробностями, не 
только детально описав недуги, но также указав имена, место жительства 
и род занятий исцеленных. Например, нищий калека из Ирландии по 
имени Гилмайкл, которому вывернутые суставы ног не позволяли хо
дить, получил исцеление после того, как король пронес его на своей спи
не от дворца до собора в Вестминстере54. Эта история позволила Осберту 
не только поведать о чуде, но и продемонстрировать смирение короля, 
взвалившего на спину грязного, покрытого болячками и язвами нищего. 
Через неделю после похорон Эдуарда, прибывший из Нормандии бедняк 
Радульф, страдавший от аналогичной проблемы, также был исцелен свя
тым. Осберт красочно описал, как проползший весь путь от берега моря 
до Вестминстера несчастный был опечален, узнав, что благочестивый 
король умер, но вскоре возрадовался, встав на ноги5 .

Популярная тема откровений и пророчеств также получила допол
нительное развитие в труде Осберта. По версии вестминстерского при
ора, одно из самых ранних откровений было получено Эдуардом непо
средственно во время коронации, когда он неожиданно увидел перед 
собой датский флот, готовый к отплытию для нападения на Англию. От
разившийся на лице короля испуг к удивлению присутствующих вскоре 
сменился радостным смехом. Как впоследствии объяснил сам государь, 
он заметил, что датский король, поскользнувшись на носу корабля, сва
лился в воду и утонул. Введенное в текст жития повествование о чудес
ном избавлении Англии от очевидной опасности не просто разнообрази
ло палитру свидетельств, указывающих на святость Эдуарда, оно также 
подтверждало миф о нем как о гаранте мира для подданных. В уста са
мого короля историограф вложил мысль о том, что во время его правле
ния Господь будет хранить Англию от внешних врагов 6. Единственная 
допущенная Осбертом ошибка заключалась в том, что он перепутал имя 
датского короля, назвав жертву несчастного случая (или, вернее, божьего 
промысла) Свейном Эстридсеном, который умер через три года после 
Эдуарда. В октябре 1047 г. на борту корабля умер Магнус Добрый. 
В дальнейшем историографы и авторы агиографических произведений 
либо вслед за Элредом из Риво повторяли рассказ Осберта, не называя 
имени датского короля57, либо подобно авторитетнейшему хронисту 
XIV в. Ранульфу Хигдену были вынуждены корректировать «юмористи
ческую» часть видения, не меняя при этом его чудесную составляющую 
и морализаторский вывод. Так, по версии Хигдена, датчане готовили

54 Osbert de Clare. Cap. 9.
55 Ibid. Cap. 25.
56 Ibid. Cap. 5.
57 Aelredus Rievallensis. Vita S. Edwardi Regis et Confessoris // PL. Vol. 195. Col. 

748-749.
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экспедицию вместе с норвежцами, но непосредственно перед отплытием 
решили выпить за успех предприятия. Перебрав с горячительными на
питками, воины поругались между собой и подрались: погибших в драке 
оказалось так много, что поход на Англию пришлось отменить58.

Неудивительно, что среди собранных Осбертом историй об откро
вениях короля Эдуарда не обошлось без сюжета о Вестминстерском аб
батстве. Эта часть текста написана на базе целого ряда документов (хар
тий короля Эдуарда и папских писем), уже давно признанных 
исследователями фальшивыми. И хотя нет прямых свидетельств в пользу 
того, что фальшивки были изготовлены непосредственно приором Вест
минстера (можно даже предположить, что Осберт лишь воспользовался 
имевшимися в аббатстве списками), приходится признать, что эти спи
ски были изготовлены незадолго до 1138 г.59. В любом случае, подтвер
жденная пусть и подложными документами, история не только объясня
ла причину интереса Эдуарда к Вестминстеру, но также в очередной раз 
свидетельствовала об исключительной набожности короля.

Начало рассказа Осберта относит читателей к моменту, когда Эду
ард жил в Нормандии. Опасаясь, что его, одинокого изгнанника, поте
рявшего отца, братьев и многих друзей, ожидает еще более злая участь, 
он принес обет, что, если станет королем, совершит паломничество в 
Рим. Когда же много лет спустя, он сообщил подданным о намерении 
исполнить обет, те впали в ужас, ибо воспринимали короля в качестве 
залога благополучия и мирной жизни Англии. Эдуарду пришлось от
правлять послов в Рим и просить папу снять с него обет. Пока посольст
во совершало длительное путешествие, сам апостол Петр явился во сне 
некому благочестивому человеку и приказал ему отправиться к королю и 
изъявить ему волю святого — отстроить находящееся под его патрона
жем аббатство на берегу Темзы. Вскоре послы привезли от папы Нико
лая II распоряжение: потратить деньги, приготовленные королем для 
путешествия в Рим, на возведение посвященного св. Петру монастыря60.

Историю строительства Вестминстерского аббатства венчает рас
сказ о благословении, полученном Эдуардом от Христа, приведенный 
Осбертом сразу после перечисления пожалованных монастырю хартий о

58 Higden, Ranulf. Polychronicon Together with the English Translation of John of 
Trevisa and of an Unknown Writer in the 15th century: 9 vols. / Ed. C. Babington (vols. 1- 
2) and J.R. Lumby (vols. 3-9). L , 1865-1886. Vol. VII. P. 166; Knighton Henrici vel 
Cnitthon Monachi Leycestrensis Chronicon: 2 vols / Ed. J. R. Lumby. L , 1889-1895. 
Vol. I. P. 36; Grafton, Richard. Chronicle or History of England to Wbich is Added His 
Table of the Bailiffs, Sheriffs and Mayers of the City of London. 1189-1558: 2 vols. / Ed. 
Sir H. Ellis. L , 1809. Vol. 1. P. 144.

59 Barlow F. Edward the Confessor... P. 273.
60 Osbert de Clare. Cap. 10-11.
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привилегиях. Во время богослужения в новом соборе св. Петра на празд
ник Троицы, в момент пресуществления даров, король и эрл Леофрик 
увидели над алтарем Христа, даровавшего королю свое благословение. 
Опасаясь, что людская зависть может запятнать недоверием столь вели
кое чудо, король попросил эрла никому о нем не рассказывать. Однако 
Леофрик доверил тайну одному благочестивому человеку в Вустере, ко
торый и поведал о чуде уже после смерти главных героев 1.

Как уже было отмечено, важнейшую роль в формировании образа 
святого короля сыграл миф о его целомудренном браке, получивший 
окончательное оформление в труде Осберта. Если анонимный автор, пи
савший до смерти королевы Эдит, нигде прямо не писал о девственности 
супругов, а Уильям Мальмсберийский заметил, что лично он не берется 
судить о причинах пренебрежения короля супругой (по мнению истори
ка, Эдуард мог руководствоваться не только желанием сохранить физи
ческую чистоту, но и неприязнью к родственникам королевы), то Осберт 
не оставляет у читателей никаких сомнений. В его трактовке коварный 
эрл Годвин, желая утвердить свое влияние на короля, убедил членов Ко
ролевского совета в необходимости женитьбы Эдуарда на его дочери. 
Опасаясь перечить могущественным английским магнатам, Эдуард со
гласился на брак, но при этом решился сделать жену своей «сообщни
цей», открыв ей план целомудренной жизни после свадьбы. Эдит, кото
рую Осберт уподобил прекрасной розе, расцветшей на колючем кусте 
рода Годвина (данное сравнение будет особенно популярно у авторов, 
обращавшихся к теме этого брака), с радостью поддержала мужа, став 
для него идеальной спутницей жизни — но по духу, а не во плоти, лю
бящей и заботливой дочерью, внимательной к нуждам короля. Отверг
нув, таким образом, досужие сплетни о бесплодии королевы, импотен
ции короля, его возможной неприязни к жене и вероятных изменах 
супруги, Осберт окончательно утвердил версию о благочестивом цело
мудрии Эдуарда и его отеческой любви к Эдит62.

Говоря о развитии образа короля Эдуарда в труде Осберта, следует 
отметить, что, помимо разработки намеченных еще в первом житии тем, 
появляются сюжеты, формально относящиеся к сфере «частной» жизни 
короля. Например, рассказ о том, как мальчик-слуга решил воспользо
ваться тем, что сундук с королевской казной открыт, а сам Эдуард спит, 
и украсть деньги. Он не знал, что король бодрствовал и наблюдал за его 
действиями. Мальчик дважды благополучно выносил деньги из спальни 
короля, но на третий раз получил монаршее внушение о своем недостой
ном поведении, после чего был отпущен с миром. Когда же королевский

61 Ibid. Сар. 18.
62 Ibid. Сар. 8.
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камерарий обнаружил пропажу и решил ловить вора, король остановил 
его со словами: «может быть, тот, кто это сделал, нуждался в деньгах 
более нас»63. Не относясь к сфере чудесного, эта морализаторская исто
рия, между тем, представляла такие королевские добродетели, как мило
сердие и щедрость, более наглядно, чем стандартное восхваление.

13 декабря 1138 г. епископ Остии Альберик, легат папы Иннокен
тия II, открыл собор в Вестминстерском аббатстве, на котором назначил 
Гервазия Блуаского преемником аббата Герберта. Воспользовавшись 
случаем, Осберт вручил легату копию своего сочинения с письмом, в 
котором выражал надежду на то, что светоч Церкви, долгое время со
крытый в пыли, будет водружен на светильню . Рассчитывая на под
держку нового аббата, Осберт написал его дяде, Генриху, епископу Вин
честерскому, прося уделить внимание многочисленным чудесам, 
совершенным Эдуардом, упирая при этом на родство самого епископа с 
покойным королем 5. Поскольку решить дело о канонизации при помо
щи легата не удалось, Осберт предпринял путешествие в Рим, воору
жившись письмами от епископа Винчестерского, капитула собора св. 
Павла, а также от короля Стефана. Следует отметить, что письмо капи
тула собора св. Павла было довольно лаконично и формально, что не
удивительно, поскольку усиление конкурирующего с Лондоном аббатст
ва не входило в планы столичных каноников66. Самым подробным и 
проникновенным было письмо короля Стефана. Король не только дове
рял Осберту действовать от его имени, но также убедительно просил 
понтифика по достоинству оценить святую жизнь, многочисленные 
прижизненные и посмертные чудеса, совершенные королем Эдуардом, а 
также другие доказательства его святости. В числе приведенных Стефа
ном аргументов не последнее место занимало указание на верность Анг
лии римской церкви и регулярные выплаты пени св. Петра67.

На беду Осберта, в 1139 г. прошение Стефана не могло быть встре
чено с энтузиазмом. Дело в том, что не симпатизировавший Стефану 
Теобальд из Бека, рукоположенный в архиепископы Кентерберийские в 
январе 1139 г., одновременно с Осбертом прибыл в Рим для получения 
паллия. Весной того же года на Латеранском соборе сторонники Ма
тильды обвинили Стефана в узурпации престола. Летом король и вовсе 
настроил против себя большую часть английских прелатов после того,

63 Ibid. Сар. 7.
64 The Letters of Osbert of Clare... no. 14; Scholz B. W. The Canonization... P. 39.
65 The Letters of Osbert of Clare... no. 15; Scholz B. W. The Canonization... P. 42-43.
66 Scholz В W. The Canonization... P. 40-41; Barlow F. Edward the Confessor... 

P. 275.
67 The Letters of Osbert of Clare... no. 17; Scholz B. W. The Canonization ... P. 40; 

Barlow F. Edward the Confessor... P. 275.
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как заключил в тюрьму своего юстициария епископа Солсберийского 
Роджера, его сына (канцлера королевства) и племянника, епископа Или 
(казначея королевства). Епископ Солсбери умер в тюрьме в конце года, а 
епископ Или был изгнан из Англии. В сложившейся ситуации Матильда 
и ее сводный брат Роберт Глостерский перешли к решительным дейст
виям и в октябре 1139 г. вторглись с войсками в Англию. Ответ, данный 
папой в декабре, был предопределен изменениями в политике: Иннокен
тий II отписал аббату Гервазию, что был весьма впечатлен приором Ос- 
бертом и согласен на канонизацию Эдуарда, если ему будут предостав
лены ходатайства об этом от других епископов и аббатов Англии68. 
В отдельном письме папа приказывал аббату бережно хранить в Вест
минстере регалии Эдуарда и запретил их продавать или передать кому- 
либо69. Последнее распоряжение должно было свидетельствовать о бла
госклонности понтифика и желании поддержать ходатайство английско
го духовенства, как только оно будет оформлено должным образом.

Неудачное стечение обстоятельств приостановило дело о канониза
ции Эдуарда на двадцать лет. В этот период Осберт рассорился с Герва- 
зием, снова потерял пост приора и, возможно, опять был вынужден от
правиться в изгнание70. Показательно, что в его отсутствие прекращаю!' 
фиксироваться (и, вероятно, «происходить») чудеса на могиле Эдуарда, 
культ которого так и не вышел за границы Вестминстера. Элред из Риво, 
работая в 1153-54 гг. над «Генеалогией английских королей», похоже, 
ничего не знал о чудесах, приписываемых Эдуарду, и его целомудрен
ном браке. В аналогичной ситуации находился и Генрих Хантингдон
ский, редактировавший и переписывавший свою «Историю англов» по 
многу раз вплоть до самой смерти, наступившей после 1156 г. Генрих не 
просто не упомянул о возможной святости Эдуарда и совершенных им 
чудесах, но, фактически, не наградил этого короля ни одной похвалой. А 
между тем, Генрих бережно собирал свидетельства «о выдающихся анг
личанах, а также о том, как божественное всемогущество было явлено 
через них в чудесах, чтобы временные деяния королей и народов могли 
быть приведены к заключению славными трудами вечного Бога»71.

68 The Letters of Osbert of Clare... nos. 19-20; PL, Vol. 179. Col. 568; Papstur- 
kunden in England / Hrsg. von W. Holtzmann. Berlin, 1930. Bd. I, nos. 24-25; Barlow F. 
Edward the Confessor... P. 276-277.

69 Papsturkunden in England... Bd. I, nos. 24; Flete, John. History of Westminster 
Abbey... P. 90-91; Scholz B. W. The Canonization of Edward the Confessor... P. 44; 
Barlow F. Edward the Confessor... P. 277.

70 Barlow F. Edward the Confessor... P. 277.
71 Henry of Huntingdon. Historia Anglorum / Ed. D. Greenway. Oxford, 1999. Lib. 

IX, cap. 1. [здесь и далее цитаты из Генриха Хантингдонского приведены в переводе 
С. Г. Мереминского].
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Любопытно, но именно архидьякон из Хантингдона стоит у исто
ков популярного в Новое и Новейшее время представления об Эдуарде 
как о простоватом короле. В третьей редакции своей хроники (ок. 1140) 
он привел историю о том, как после смерти Хардиканута английские 
>рлы избрали королем старшего сына Этельреда, Альфреда72, который 
прибыл в Англию с нормандскими советниками и дружиной. Тогда Го
двин, «замысливший выдать свою дочь за младшего и простоватого его 
брата Эдуарда, ибо он понимал, что Альфред, поскольку был перворож
денным и более даровитым, никогда не счел бы достойной себя его 
дочь», убедил англичан убить принца и его спутников, дабы нормандцы 
«не пустили корни в Англии». После жестокого убийства Альфреда и 
нормандских рыцарей эрлы пригласили королем «молодого Эдуарда», 
предупредив его, «чтобы он взял с собой лишь немного норманнов, и 
тогда они будут верно ему повиноваться»73. Совершенно очевидно, что 
либо Генрих ничего не знал о культе Эдуарда, либо считал вестминстер
ские свидетельства не вполне достоверными. Собственное мнение о мно
гочисленных культах местночтимых святых историограф высказал в 
прологе к 9-й книге: «Простые люди, но также и некоторые умные, под 
именем и предлогом набожности, как кажется, грешат немедленной ве
рой в чудеса ложные или же те, которые невозможно подтвердить. Про
стые люди делают так из тяги к нелепой новизне, а религиозные люди 
для наживы или для того, чтобы незаконно обогатить гробницу своего 
святого, лживо и обманом потворствуют этим обычаям»7 .

В 1158 г. сына Стефана Блуаского Гервазия заменил на посту абба
та Вестминстера Лаврентий (магистр из Дарема, некоторое время быв
ший монахом Сент-Олбанса). С полного одобрения всей братии новый 
аббат решил возобновить дело о канонизации короля Эдуарда. Отталки
ваясь от предписания Иннокентия II, Лаврентий сначала заручился под
держкой короля Генриха, обоих архиепископов и епископа Лондонского, 
после чего разослал письма с подробным перечислением заслуг и добро
детелей короля Эдуарда всем епископам и аббатам многих монастырей. 
Сохранилась подборка из копий тринадцати ответных писем от короля и 
английских иерархов75. Поскольку в этой подборке отсутствует петиция 
от Вестминстера, а также письмо от архиепископа Теобальда, то можно 
предположить, что число откликнувшихся на призыв Лаврентия прела
тов было куда более внушительным. Осенью 1160 г. Лаврентий отпра

72 Версии о том, что старшим братом был не Эдуард, а Альфред, придержи
вался и Уильям Мальмсберийский. William of Malmesbury. Gesta regum... Cap. 188.

73 Henry of Huntingdon. Historia Anglorum... Lib. VI. Cap. 20.
74 Ibid. Lib. IX. Cap. 1.
75 Correspondence Concerning Edward’s Canonization // Barlow F. Edward the 

Confessor... Appendix D. P. 309-324.
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вился в Нормандию, чтобы обеспечить поддержку Генриха II, после чего 
предпринял путешествие в Париж для встречи с легатами папы Алексан
дра III. Для убедительности аббат «вооружился» покрывалом, в которое 
было завернуто тело короля Эдуарда, эксгумированное в 1102 г. Ткань 
была целой, чистой и не содержала намека на тлен или гниение76. Под 
влиянием столь внушительных доказательств нетленности мощей короля 
Эдуарда (а также в благодарность за оказанную английским королем 
поддержку истинному папе против избранного в феврале на соборе в 
Павии имперского кандидата Виктора IV) легаты отнеслись к миссии 
Лаврентия весьма благожелательно. Зимой 1160-1161 гг. делегация 
вестминстерских монахов, в которую историограф аббатства Джон 
Флит, писавший в XV в., включил и престарелого Осберта из Клера (это 
свидетельство представляется весьма сомнительным), прибыла в пап
ский дворец в Ананьи77. Изучив все представленные документы, Алек
сандр III издал 7 февраля 1161 г. буллу о включении имени короля Эду
арда Исповедника в каталог святых, после чего приказал кардиналам 
отслужить мессу в честь нового английского святого 8.

Ожидая возвращения Генриха II в Англию, чтобы король смог 
присутствовать на церемонии переноса мощей св. Эдуарда, Лаврентий 
решил заказать переработку тяжеловесного по стилю труда Осберта 
знаменитому цистерцианцу Элреду из Риво, прославленному не только 
своим благочестием, но и исключительными литературными таланта
ми. Взявшись за работу, Элред не просто переписал текст Осберта, но 
дополнил его материал данными хроник и других источников, заметно 
расширив историческую часть жития. В ряде мест Элред развил идеи 
предшественников, придав некоторым пассажам принципиально иное 
звучание. Например, если в сочинениях анонима, Уильяма Мальмсбе
рийского и Осберта король Эдуард разражается «громким хохотом» (в 
эпизодах, связанных с эфесскими спящими мучениками и видением 
гибели датского короля)7 , то в версии Элреда он издает «сдержанный 
смех, сохраняя при этом королевское достоинство»80. Эта, казалось бы,

76 Ibid. Р. 311-312.
77 The History of Westminster Abbey by John Flete... P. 91-92.
78 Correspondence Concerning Edward’s Canonization... P. 323.
79 Osbert de Clare. Cap. 5, 18; William o f Malmesbury. Gesta regum... Cap. 225. 

Хотя оба чуда приведены лишь в тексте Осберта, а Уильям Мальмсберийский (как 
и аноним) поведал только о видении с семью спящими мучениками, манера изло
жения и смысловые акценты совпадают у обоих историографов. Рассказывая о хо
хоте Эдуарда, авторы специально подчеркивают удивление придворных по поводу 
столь неподобающего (как неуместного по ситуации, так и нехарактерного для са
мого государя) поведения короля. В ответ на их изумление Эдуард возражает, что 
никогда не смеется без причины, после чего повествует о своих видениях.

80 AelredusRievallensis. Vita S. Edwardi... //PL. Vol. 195. Col. 742-743.
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несущественная разница в описании действия персонажа на самом деле 
указывает на принципиальное различие в расставленных акцентах: для 
первых авторов важно было подчеркнуть изумление присутствующих, 
а также ясность представленного перед взором Эдуарда видения, а для 
Элреда, повторявшего уже известный сюжет, принципиальнее было 
акцентировать сохранение государем его высокого достоинства.

Одно из наиболее принципиальных смысловых изменений касалось 
предсмертного пророчества о зеленом дереве. В текстах анонимного ав
тора, Уильяма Мальмберийского и Осберта из Клера судьба Англии по
сле смерти Эдуарда Исповедника выглядит весьма мрачно, ибо невоз
можно, чтобы разрубленное зеленое дерево, половинки которого 
отнесены на расстояние трех фарлонгов, снова срослось, дало побеги и 
плоды. В варианте Элреда из Риво пророчество получает позитивное 
прочтение: в его трактовке тремя фарлонгами стали короли Гарольд, 
Вильгельм Завоеватель и Вильгельм Рыжий, однако после смерти по
следнего пресекшийся на английском престоле древний англосаксонский 
род вернулся к власти благодаря браку Генриха I и Матильды (Эдит) 
Шотландской. Их дочь императрицу Матильду Элред называет цветком 
на сросшемся зеленом дереве Англии, а, соответственно, ее сына Генри
ха II — плодом, являющимся залогом наступления века благополучия, 
как во времена короля Эдуарда81. Важно отметить, что Элред не просто 
предлагает читателям, прежде всего своим современникам, надежду на 
счастливое будущее, но утверждает идею прямой генеалогической пре
емственности между старыми англосаксонскими королями и правителя
ми из Нормандской династии. Более того, совершенно очевидно, что эта 
концепция преемственности власти возникла в «Житии Эдуарда Испо
ведника» не случайно: именно она была положена Элредом в основу 
«Генеалогии английских королей», написанной специально для Генриха 
Плантагенета незадолго до его восшествия на английский престол82.

Не ограничиваясь переработкой старых сюжетов, Элред включил 
в свое житие и новые эпизоды. Уже в самом начале появляется типич
ный для агиографических сочинений рассказ о детстве святого: еще 
будучи ребенком, Эдуард проявлял исключительную набожность и 
благочестие, предпочитая шалостям молитвы и беседы с монахами. 
Вместе с тем, Элред также отметил, что юный принц демонстрировал в 
поведении и речах мудрость и сдержанность зрелого человека. Эта ре
марка, не имеющая прямого отношения к конструированию образа свя
того праведника, важна для создания образа идеального государя83.

81 Ibid. Col. 773-774.
82 Aelredus Rievallensis. Genealogia Regum Anglorum //PL. Vol. 195. Col. 734.
83 Aelredus Rievallensis. Vita S. Edwardi Regis et Confessoris // Ibid. Col. 742.
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Центральное место среди впервые приведенных Элредом преданий
о короле Эдуарде занимает история о кольце евангелиста Иоанна. Веро
ятно, Элред не сам выдумал этот рассказ; скорее всего, история о кольце 
существовала в устной традиции Вестминстера после первого вскрытия 
могилы. В кратком пересказе она выглядит следующем образом: однаж
ды во время торжественной процессии бедный пилигрим попросил у 
короля милостыню во имя евангелиста Иоанна. Эдуард сразу же опустил 
руку в кошель, но тот оказался пуст, ибо король уже все раздал другим 
бедным. Тогда государь попытался позвать казначея, но тот затерялся в 
толпе. Не имея денег, Эдуард снял с пальца драгоценное кольцо и отдал 
нищему. Некоторое время спустя два паломника из Англии отправились 
в Иерусалим, но, свернув с главной дороги, заблудились в пустыне. В 
глубокой темноте они увидели процессию одетых в белое юношей с фа
келами, за которыми шествовал величественный старец. Узнав, что пут
ники являются подданными короля Эдуарда, старец препроводил их в 
свой дом, где те смогли отдохнуть. Утром, доведя пилигримов до Иеру
салима, старец открыл им, что он — евангелист Иоанн, которого король 
Эдуард почтил в образе нищего. Святой передал англичанам то самое 
кольцо для короля, дабы тот не сомневался в истинности пророчества, и 
предсказал точную дату, когда Иоанн придет к нему, дабы препроводить 
к Создателю84. История о кольце евангелиста Иоанна оказалась одним из 
самых знаменитых преданий о короле Эдуарде. Именно кольцо стало 
главным иконографическим символом Эдуарда Исповедника, позво
ляющим безошибочно отличить его от других святых королей.

Завершая разговор о труде Элреда, отметим, что именно этот 
текст стал каноническим житием Эдуарда, легшим в основу нескольких 
позднейших переработок и переводов на народные языки (французский 
и английский), самый ранний из которых датируется концом XII в.85. 
По сути дела, Элред, мастерски отточив формулировки и развив идеи 
Осберта, завершил формирование агиографического образа короля.

Прежде чем вернуться к истории о переносе мощей св. Эдуарда, ос
тановимся на событиях предшествовавших торжественной церемонии. 
Согласно версии вестминстерского историографа XIV века86, непосред
ственно перед прибытием в монастырь почетных гостей аббат Лаврентий 
решил внять совету некоторых скептически настроенных членов братии 
и тайно проинспектировать могилу короля, дабы избежать вероятного 
конфуза, если вскрытие саркофага не подтвердит нетленность останков.

84 Ibid. Col. 769-770.
85 La Vie d’Edouard le Confesseur / Ed. O. Sodergard. Uppsala, 1948; Life of Edward 

the Confessor / Ed. A. T. Baker // Modem Language Review. Vol. Ill (1907/8). P. 347-375.
86 Richard of Cirencester. Speculum Historiale de Gestis Regum Angliae, 447- 

1066: 2 vols. / Ed. J. Eyton. L., 1863-1869. Vol. II. P. 324-325.
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Рассказ об этой акции, подрывающей неоспоримую веру аббата и мона
хов Вестминстера в святость Эдуарда Исповедника, построен таким об
разом, чтобы снять с действующих лиц возможные подозрения в подлоге 
и в неуважении к святому. Проведя некоторое время в посте и молитвах, 
аббат, приор и несколько наиболее уважаемых братьев вошли босыми и 
одетыми лишь в стихари в церковь и, заперев двери, приступили к заду
манному, предварительно отслужив короткую службу. После этого аб
бат, приор и еще двое монахов стали поднимать надгробную плиту, а 
остальные монахи остались в алтаре и в слезах молились. Заглянув при 
помощи светильников в саркофаг, они увидели, что драгоценный саван 
немного испачкан грязью и известью, но само тело короля и его драго
ценное облачение (в том числе пурпурные сапожки и расшитая золотом 
митра) не повреждены. Радостно они позвали оставшихся в алтаре мона
хов, после чего осторожно вычистили руками грязь из могилы. Вшесте
ром они достали тело, завернули его в драгоценные шелка и положили в 
заранее приготовленный деревянный гроб. Все предметы, обнаруженные 
в старой гробнице, были бережно перенесены в новую, кроме того само
го кольца, которое якобы вернул Эдуарду св. Иоанн. Это кольцо Лаврен
тий присовокупил к полученным в 1102 г. реликвиям.

1 октября 1163 г. Генрих II собрал в Вестминстере Большой совет, 
чтобы снова обсудить вопрос о подчинении прелатов законам королев
ства. Совет закончился ссорой короля с архиепископом Томасом Беке- 
том и отъездом Генриха из Лондона. Однако уже 13 октября, король и 
прелаты снова собрались в Вестминстере, чтобы присутствовать при пе
реносе мощей св. Эдуарда Исповедника. За исключением Бекета, на це
ремонию прибыли все епископы центральной и южной Англии (кроме 
епископа Бата), трое епископов из Нормандии (Эвре, Авранш и Лизье), 
четверо аббатов и восемь графов. В ходе церемонии новый гроб короля 
Эдуарда был открыт и все присутствовавшие смогли убедиться в не
тленности тела, затем Генрих и самые знатные бароны пронесли гроб по 
монастырю, чтобы затем утвердить его на старом месте . В завершении 
торжества Элред из Риво представил аудитории новое житие Эдуарда88.

После церемонии произошло примечательное происшествие. Вос
пользовавшись правом попросить у вестминстерских монахов какую- 
нибудь реликвию, Бекет пожелал получить не частичку мощей, а мо
гильный камень, на котором некогда оставлял свой посох епископ Вус
терский Вульфстан89. История о неправедном суде, учиненном над

87 Ibid. Р. 325-326.
88 Walter Daniel's Life of Ailred abbot of Rivaulx / Ed. F. M. Powicke. L., 1950. P. 

xlvii—xlviii, 41^42.
89 Continuation of Gesta Regum // The Historical Works of Gervase of Canterbury / 

Ed. W. Stubbs. L., 1880. Vol. II. P. 285.
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Вульфстаном архиепископом Кентерберийским Ланфранком, и произо
шедшем на могиле короля Эдуарда чуде, впервые появилась в труде Ос
берта из Клера, а четверть века спустя ее повторил Элред из Риво. А вот 
Уильям Мальмсберийский, переводивший и перерабатывавший вскоре 
после 1126 г. более ранний англоязычный текст «Жития св. Вульфстана» 
монаха Колмана, похоже, не был знаком с вестминстерским преданием. 
Согласно тексту Осберта, человек весьма образованный и начитанный, 
Ланфранк, став архиепископом Кентерберийским в 1070 г., принялся 
наводить порядок в английской церкви. Особенно его волновала пробле
ма соответствия прелатов занимаемым ими должностям. Сочтя Вульф
стана невежественным и неграмотным, он на синоде в Вестминстере в 
присутствии короля Вильгельма потребовал, чтобы епископ Вустерский 
отдал ему пасторский посох и кольцо. На это епископ возразил, что, хотя 
и считает себя недостойным столь высокого сана, не откажется от него 
по приказу Ланфранка, ибо не он, а король Эдуард утвердил его на этом 
месте. После столь решительного заявления Вульфстан отправился к 
могиле короля и положил на плиту свой посох, призвав Эдуарда пере
дать его достойному пастырю, после чего сложил с себя епископское 
облачение и сел рядом с монахами. Все присутствовавшие на синоде, 
включая самого Ланфранка и короля Вильгельма, тщетно пытались под
нять посох с камня. Так архиепископу пришлось признать, что истинная 
вера может значить в глазах Господа куда больше, чем богатство знания. 
Только сам епископ Вульфстан, попросив короля Эдуарда вернуть ему 
посох, смог забрать этот символ пастырского служения с камня °. Судя 
по свидетельствам современников о характере Томаса Бекета, можно 
предположить, что уже в 1163 г. архиепископ не собирался ни в чем ус
тупать давлению со стороны короля, а посему получение им вестмин
стерской реликвии можно считать весьма символичным.

Следующая важная веха в развитии культа Эдуарда Исповедника 
пришлась на правление Генриха III и связана с его персональным почи
танием святого предка. Д. Карпентер представил вполне убедительные 
результаты исследования мотивов, побудивших Генриха III стать одним 
из самых ревностных поборников культа короля Эдуарда91. Еще Ф. Бар
лоу заметил, что предания об Эдуарде Исповеднике едва ли трогали 
сердца образованных интеллектуалов, но вполне могли заинтересовать 
похожего на него «простачка» на троне вроде Генриха III92. Всерьез за

90 Osbert de Clare. Cap. 29; Aelredus Rievallensis. Vita S. Edwardi Regis et Con- 
fessoris // PL. Vol. 195. Col. 779-781. См. также Mason E. St. Wulfstan’s Staff: A Leg
end and Its Uses // Medium JEwum. Vol. 53 (1984). P. 157-179.

91 Carpenter D. A. King Henry III and Saint Edward the Confessor: The Origins of 
the Cult // The English Historical Review. Vol. 122 (2007). P. 865-891.

92 Barlow F. Edward the Confessor... P. 284.
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давшись поиском ответа на вопрос о причинах интереса Генрика к куль
ту Эдуарда, Д. Карпентер для начала определил период, в который этот 
интерес зародился, обозначив диапазон с 1233 по 1238 гг., после чего 
обратился к поиску фигур и обстоятельств, которые могли оказать опре
деленное влияние на короля. Среди людей, пользовавших особым дове
рием Генриха, на роль вдохновителя лучше всего подходил Ричард Ле 
Грас, приор одного из дочерних монастырей Вестминстера в Беркшире, 
родственник Уильяма Маршала (регента Англии в период малолетства 
короля). Кроме Ле Граса интерес Генриха к культу предка мог побудить 
Пьер де Рош, епископ Винчестерский — главное лицо в Королевском 
совете в этот период. Будучи иностранцем, де Рош особенно активно 
насаждал в своей епархии почитание англосаксонских святых, возможно, 
таким образом, отводя от себя и своего государя обвинения в пренебре
жении коренными англичанами93.

Попав под влияние Ле Граса или де Роша или же просто почувство
вав особую симпатию к святому предку, Генрих III примерно с 1233 г. 
стал одним из самых деятельных и искренних почитателей Эдуарда Ис
поведника. Данные о бедняках, получивших пропитание в особые дни 
поминовения св. Эдуарда, позволяют лучше понять, сколь высоко Ген
рих его ставил: в годовщину смерти Эдуарда 5 января 1260 г. было на
кормлено 1500, а в канун и в день перенесения мощей (12-13 октября) 
того же года — 5016 бедняков. Для сравнения, в канун и в сам праздник 
Троицы было накормлено лишь 464 человека, в остальные же дни разда
чи еды были еще более скромными94. В 1235 г. король приказал во всех 
цистерцианских монастырях Англии отмечать день памяти Эдуарда Ис
поведника95. Начиная с 1238 г. Генрих неизменно приезжал в Вестмин
стер 5 января, пропустив эту дату лишь семь раз (когда отсутствовал в 
Англии). В январе 1233 г. король приказал изобразить св. Эдуарда, св. 
Эдмунда, Христа и четырех евангелистов в королевской часовне в Вуд
стоке96. Это было первое, но далеко не последнее подобное распоряже
ние: по инициативе Генриха III изображения и сцены из жизни св. Эду
арда, выполненные в самых различных техниках (скульптуры, фрески, 
витражи, вышивка) украсили палаты, церкви и часовни по всей Англии. 
Одно из витражных окон в Амьенском соборе тоже оказалось посвящено 
сценам из жизни Эдуарда Исповедника. Вполне возможно, что этот вит

93 Carpenter D. A. King Henry III... P. 876-877.
94 Ibid. P. 865; Idem. The Household Rolls of King Henry III // Historical Research. 

Vol. 80 (2007). P. 22-26.
95 Statuta Capitulorum Generalium Ordinis Cisterciensis Tomus II1221-1261 // Ed. 

J.-M. Canivez. Louvain, 1934. No. 15. P. 141; Carpenter D. A. King Henry III... P. 868.
96 Carpenter D. A. King Henry III... P. 869; The History of The King’s Works: The 

Middle Ages // Ed. H. M. Colvin, R. A. Brown, A. J. Taylor. L., 1963. Vol. II. P. 1012.
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раж был даром Генриха III или аббата Вестминстера новому собору. Из 
многочисленных медальонов витража сохранилось лишь четыре: прибы
тие Эдуарда в Англию, радостная встреча короля его новыми подданны
ми, видение о гибели короля Дании и чудо с кольцом97. Генрих сделал 
множество дорогих даров Вестминстерскому монастырю, подтвердил 
все прежние хартии о правах и привилегиях, а также выдал ряд новых. 
Именно королевская казна стала одним из основных источников финан
сирования грандиозной перестройки Вестминстера, начатой в 1245 г. В 
1246 г. Генрих завещал похоронить себя рядом со святым, превратив в 
конечном итоге аббатство в усыпальницу английских королей .

Впрочем, почитание Эдуарда Исповедника еще не означало, что 
Генрих III стремился полностью уподобиться святому предку. В январе 
1236 г. король вступил в брак с Элеонорой Прованской, которая родила 
ему двух сыновей (старший из которых был назван Эдуардом) и трех 
дочерей. Воспринимая Эдуарда Исповедника не только в качестве лич
ного покровителя, но также в качестве защитника рода, Генрих непо
средственно в день коронации королевы «представил» молодую жену 
святому, вручив ей драгоценный покров для его надгробия, который 
Элеонора, в свою очередь, передала вестминстерским монахам99.

Одним из даров, полученных Элеонорой вскоре после свадьбы, 
стала посвященная ей «История святого короля Эдуарда». На этот раз 
автором нового жития, написанного французскими стихами и снабжен
ного многочисленными иллюстрациями, стал один из наиболее выдаю
щихся английских хронистов и талантливейший художник XIII века — 
сент-олбанский монах Мэтью Пэрис (Матвей Парижский). Смысл пре
поднесенного им подарка прямо раскрыт в прологе: королева должна 
узнать о жизни и чудесах святого, которого ее супруг почитает больше 
других. В конце своего сочинения автор сделал одну важную ремарку, 
указав Элеоноре на то, что в будущем именно Эдуард откроет для нее и 
для ее мужа ворота Рая100. Эта оговорка также может свидетельствовать

97 Tanner L. Е., Clapham А . W. Some Representations of St. Edward the Confessor 
in Westminster Abbey and Elsewhere // Journal of the British Archaeological Association, 
3rd ser. Vol. 15 (1952). P. 8.

98 Carpenter D. A. King Henry III... P. 871; Idem. The Reign of Henry III. L., 
1996. Ch. 21 “The Burial of Henry III, the Regalia and Royal Ideology”.

99 Idem. King Herny III... P. 885.
100 La Estoire de seint Aedward le rei attributed to Matthew Paris / Ed. K. Y. Wallace. 

Anglo-Norman Text Society. L., 1983, lines 80-82. Долгое время этот текст, опублико
ванный впервые 1858 г., считался анонимным (Lives of Edward the Confessor / Ed. H. R. 
Luard. L., 1858. P. 25-311). Однако подготовивший в 1920 г. факсимильное издание 
единственного сохранившегося манускрипта (MS Cambridge University Library Ее. Lii. 
59) М. Джеймс высказал предположение об авторстве Мэтью Пэриса {James М. R. La 
Estoire de Seint Aedward le Rei. Oxford, 1920. P. 17-28). В настоящее время эта версия



Об раз Эд у ард а  И сп овед н и ка .. 711

о том, что подданные Генриха III воспринимали Эдуарда Исповедника в 
первую очередь как покровителя королевской династии.

Формально текст Мэтью может считаться переводом сочинения 
Элреда, но многие сюжеты были подвергнуты существенной переработ
ке, точнее «развитию». Например, если у Элреда евангелист Иоанн, от
сылая кольцо Эдуарду, обещает: «вместе мы последуем за Агнцем, куда 
бы он ни пошел», то у Мэтью: «вместе мы будем равны в Раю», где Гос
подь увенчает Эдуарда короной праведника1 х. На сопровождающей этот 
пассаж миниатюре изображены св. Петр с ключами от Рая и св. Иоанн, 
представляющий св. Эдуарда Христу. В качестве другого примера, де
монстрирующего, как, на первый взгляд, ничего не меняя в сюжете, Мэ
тью расставлял предпочтительные для него акценты, приведу эпизод с 
навязыванием Эдуарду брака с Эдит. И для Осберта, и для Элреда важно 
го, что инициатива заключения брака была не за королем — он лишь 
принял решение знатных людей королевства. Эта же мысль существенна 
и для Мэтью, однако он сопровождает ее весьма показательной ремар
кой, характеризующей политические реалии его эпохи:

Милорды, я поступлю в соответствии с Вашими желаниями,
Я не буду противиться Вам,
Ибо мудрому государю подобает 
Подчиняться своему народу (natureau gent)102.

Пожалуй, наиболее интересную интерпретацию у Мэтью получил 
сюжет о двух сражениях Гарольда — при Стэмфорд-Бридже и Гастинг
се. Впервые тема Эдуарда как святого-хранителя Англии появилась в 
сочинении Осберта из Клера, а потом была развита Элредом. Оба автора 
рассказывают о том, как Гарольд, которого они именуют незаконным 
узурпатором, узнав о вторжении в Англию короля Норвегии, находив
шегося в сговоре с его собственным братом Тости, переживал, что не 
может из-за болезни дать врагам достойный отпор. Однако король Эду
ард явился во сне благочестивому аббату Рамси и приказал ему извес
тить Гарольда о том, чтобы тот смело шел на встречу с противниками, 
ибо он, святой, защитит королевство и сам возглавит войско. Таким об
разом, в обоих житиях образ Эдуарда как «гаранта мира в Англии» пре
терпевает метаморфозу: если живой король получал мир в качестве дара 
от Бога за свое благочестие, то после смерти он становится предводите
лем войска — активным победителем врагов. Версия Элреда заканчива
ется на одержанной при помощи Эдуарда победе1 3, а в варианте Осберта

считается основной: Vaughan R. Matthew Paris. Cambridge, 1958. P. 169-181; Wallace 
K. Y. La Estoire de seint Aedward le rei... P. xvii-xxi.

101 La Estoire de seint Aedward le rei... lines 3923-3948.
102 Ibid. Lines 1084-1087.
103 Aelredus Rievallensis. Vita S. Edwardi... // PL. Vol. 195. Col. 777-778.
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есть еще упоминание о поражении и гибели Гарольда при Гастингсе. 
Впрочем, сам Осберт также сделал акцент именно на сотворенном Эду
ардом чуде, в то время как поражение при Гастингсе трактуется как ча
стное наказание Гарольда за нарушение данной Вильгельму клятвы104.

У Мэтью сюжет стал гораздо более многомерным и драматичным. 
Гарольд предстает не просто узурпатором, но жестоким тираном, жад
ным до золота и нарушающим законы1 5. Узнав о приближении возглав
ляемого его братом и норвежским королем войска, он в слезах молит 
св. Эдуарда о помощи. Явившись к аббату Рамси, Эдуард разъяснил ему, 
что вторжение врагов является карой Гарольда за нарушение клятвы, 
гордыню и другие преступления, однако святой пообещал помощь в на
дежде на то, что получив ее, Гарольд встанет на путь исправления. Но 
Гарольд, одержав победу, полностью приписал успех своим заслугам, 
возгордился и впал в еще большую тиранию. Несколько раз Эдуард яв
лялся к нему во снах и видениях, пытаясь вразумить, но тщетно1 6. По 
версии Мэтью, действиями герцога Вильгельма руководил сам Эдуард 
Исповедник, разгневавшийся на Гарольда настолько, что не пожалел 
население Англии107. Таким образом, историограф не просто добавил к 
классической версии Осберта и Элреда о чуде при Стэмфорд-Бридже 
историю завоевания, но и сделал весь рассказ более назидательным 08.

Старания Генриха, направленные на популяризацию культа Эду
арда Исповедника, не могли не принести плодов: Эдуард стал святым, 
хорошо известным не только в Англии, но и во всем христианском ми
ре. Отметим, что одновременно с сочинением Мэтью Пэриса, на основе 
текста Элреда появилось два рифмованных латинских жития, авторы 
которых пока не установлены1 9. В XIV-XV вв. было создано несколь
ко восходящих к ставшему «каноническим» труду Элреда, по большей 
части анонимных, поэтических и прозаических житий св. Эдуарда, на
писанных как на латинском, так и на французском и английском язы
ках110. В свете изучения культа короля Эдуарда показательным являет

104 Osbert de Clare. Cap. 27.
105 La Estoire de seint Aedward le rei... Lines 3225-3237.
106 Ibid. Lines 4147-4310.
107 Ibid. Lines 4445^520.
108 Своим поэтическим житием Мэтью явно угодил королевской чете: когда 5 

января 1247 г. хронист оказался среди гостей на празднестве в честь св. Эдуарда, 
Генрих III лично попросил его вставить описание увиденного в «Большую хрони
ку», после чего пригласил за свой стол. Matthaei Parisiensis Chronica Maiora: 7 vols // 
Ed. H. R. Luard. L., 1872-1883. Vol. IV. P. 644-645; VaughanR. Matthew Paris... P. 3.

109 Wallace K. Y. La Estoire de seint Aedward le rei... P. xiii. MS Cambridge Caius 
College 153; MS Vatican Reg. Lat. 489. Фрагмент первого жития опубликован 
Г. Лурдом (Lives of Edward the Confessor / Ed. H. R. Luard. L., 1858. P. 381-383).

110 Рифмованное латинское житие, датируемое 1440-1450 гг., посвящено Ген
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ся не только отсутствие зафиксированных после канонизации чудес 
(Осберт из Клера оказался одним из последних исцеленных королем 
счастливчиков), но и несущественное их влияние на хронистику. Как 
правило, историографы XIV-XV вв. следовали намеченной еще Уиль
ямом Мальмсберийским схеме, но в отличие от автора «Деяний анг
лийских королей» не рассказывали о совершенных Эдуардом чудесах, 
ограничиваясь историями о полученных им пророчествах и видениях.

При более внимательном исследовании культа св. Эдуарда оче
видными становятся несколько обстоятельств. Прежде всего, «эпизо
дичность» и нелинейность его развития. Не будучи духовным лицом и 
не претерпев насильственной смерти, Эдуард не «вписывался» в ти
пичные модели святости. Ведь именно насильственная смерть тради
ционно была одним из основных импульсов формирования культа ми
рянина, если он являлся правителем или политическим лидером. При 
этом вовсе не обязательно, чтобы погибший принял смерть за веру, 
более того, для возникновения культа не всегда обязателен даже благо
честивый образ жизни. В качестве примеров популярных в свое время 
неофициальных святых можно привести Симона де Монфора, Эдуарда 
II, Ричарда II, Ричарда Фицалана, графа Эрандела, Генриха VI. Такие 
культы возникали «естественным» путем и, при поддержке со стороны 
власти, могли приобрести общенациональный характер. Например, по
сле прихода к власти Генриха VII Тюдора почитание убитого по прика
зу Эдуарда IV Йорка Генриха VI Ланкастера не только «вышло из под
полья», но и приобрело устойчивый массовый характер111.

Умерший естественной смертью Эдуард оказался лишенным важ
нейшего «культообразующего» элемента. Его почитание не возникло 
«естественным образом», но было искусственно создано усилиями не
скольких вестминстерских монахов и Генриха III. Именно поэтому, 
несмотря на то, что в преданиях о св. Эдуарде было достаточно эпизо
дов, представлявших его покровителем Англии и защитником англий

риху VI (Lives of Edward the Confessor. L., 1858. P. 361-381). The Middle English Verse 
Life of Edward the Confessor / Ed. G. E. Moore. Philadelphia, 1942; Le Manuscript Egerton 
745 du Мшёе Britannique / Ed. P. Meyer // Romania. Vol. XXXIX (1910). P. 532-569. 
Vol. XL (1911). P. 41-69; King Edward Ring / Ed. H. J. Chaytor // Miscellany of Studies in 
Romance Language / Ed. M. Williams and J. Rothschild. Cambridge, 1932. P. 124-127.

111 Henricus VI Angliae Regis Miracula Postuma. Ex Codice Musei Britannici Re- 
gio 13. С. VIII / Ed. P. Grosjean. Bruxelles, 1935; Blacman J. De Virtutibus et Miraculis 
Henrici V II I Duo Rerum Anglicarum Scriptores Veteres / Ed. T. Heame. Oxford, 1732. 
Vol. I. P. 285-307. Также см.: Spenser В. King Henry of Windsor and the London Pil
grims // Colectanea Loniniensia, Special Paper no. 2. London and Middlesex Archaelogi- 
cal Society. L., 1978; Калмыкова E. В. Посмертный культ английских королей XIV- 
XV вв. // «Священное тело короля»: теоретический и идеологический аспекты / Под 
ред. Н. А. Хачатурян. М., 2006. С. 119-129,136-138.
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ского народа, этот культ так и остался локальным, в пределах общины 
Вестминстера. Впрочем, это было не так уж и мало. Во-первых, в Вест
минстере Эдуард стал главным святым, затмив легендарного основателя 
монастыря святого короля Сиберта. Даже апостол Петр, которому и бы
ло посвящено аббатство, оказался вписанным в предания о короле Эду
арде. Во-вторых, именно Эдуард стал главным династическим святым 
английских королей. Благодаря браку Генриха I с внучатой племянницей 
Эдуарда (Эдит-Матильдой) пророчество о зеленом дереве получило по
зитивное прочтение, а английские короли упрочили подчеркиваемое еще 
Вильгельмом Завоевателем родство с Эдуардом Исповедником. Храня
щиеся в Вестминстере реликвии, прежде всего трон, перстень и корона 
св. Эдуарда, использовались во время церемоний коронации112. Начиная 
с Генриха I, каждый новый государь обещал соблюдать «законы Эдуарда 
Исповедника». Именно кровной связью с ним по традиции объяснялось 
происхождение королевского чуда — силы, при помощи которой анг
лийские короли исцеляли золотушных113.

И хотя никто из потомков Генриха III не сделал большего для воз
величивания памяти св. Эдуарда, некоторые короли Англии были ис
кренне привержены его культу. Среди последних стоит особо выделить 
Ричарда II. Из многочисленных изображений Эдуарда Исповедника, 
созданных в эпоху правления Ричарда, наиболее выдающимся по праву 
считается Уилтонский диптих, на котором Иоанн Креститель вместе со 
святыми королями Эдмундом (держит стрелу) и Эдуардом (держит 
кольцо) представляют юного Ричарда Деве Марии. После убийства Ри
чарда в 1399 г. по тайному приказу Генриха IV, могила последнего 
Плантагенета на какое-то время стала местом, притягивающим благочес
тивых паломников, жаждущих исцеления и искупления грехов. Помимо 
ореола мученика становлению культа Ричарда II способствовало отсут
ствие детей. Несмотря на очевидную для современников глубокую лю
бовь короля к его первой жене Анне Богемской, королева за все двена
дцать лет брака ни разу не была беременной, что порождало различные 
пересуды при дворе и в народе. Версии выдвигались разные: одни счита
ли короля импотентом, другие — королеву бесплодной. После же смерти

112 Holmes М. New Light on St. Edward’s Crown // Archaelogia or Miscellaneous 
Tracts Relation to Antiquity. Vol. XCVII (1959). P. 213-223; WormaldF. The Thome of 
Solomon and St Edward’s Chair // De Artibus Opuscula. Vol. XL: Essays in Honor of 
Erwin Panofsky / Ed. M. Meiss, 2 vols. N. Y , 1961. Vol. I. P. 532-541; Holmes M and 
Sitwell H. D. W. The English Regalia. L , 1972; Percival-Prescott W. The Coronation 
Chair: An Investigation into the History an Present Condition of the Chair, Ministry of 
Works. L , 1975; Richardson H. G. The English Coronation Oath // Transaction of the 
Royal Historical Society, 4th ser. Vol. 23 (1941). P. 129-158.

113 См.: Б ло к  М. Короли-чудотворцы. M , 1998.
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Ричарда на первый план вышло другое объяснение бездетности — цело
мудренное сохранение девственности; при этом, показательно, что со
временники объясняли решение короля желанием походить на Эдуарда 
Исповедника. В пользу этого предположения также свидетельствуют 
барельефы с изображениями святых в нижней части саркофага114.

Несмотря на тщательно разработанную в агиографических сочи
нениях тему Эдуарда как защитника королевства и святого-воина, на 
практике эта часть его образа оказалась совершенно невостребованной 
массами. Начиная с XIV в., в эпоху длительных внешних военных кон
фликтов св. Георгий превратился из «профессионального» покровителя 
воинов в главного небесного защитника Англии и английского наро-

115да . Доминантное положение св. Георгия в «английском пантеоне» 
вовсе не означало, что культ св. Эдуарда пришел в упадок. Почитание 
святого короля сохранилось вплоть до Реформации, но его главной 
функцией оставалась защита правящего государя.

Реформация нанесла сокрушительный удар по культу Эдуарда Ис
поведника: непопулярный в народе, поддерживаемый исключительно 
вестминстерскими монахами и отдельными королями, он не мог вдох
новлять ни тайных, ни явных католиков, предпочитавших поминать по
гибших за веру мучеников вроде Томаса Бекета. Правда, отказавшись от 
культа святых, Тюдоры, а за ними и Стюарты сохранили за собой чудес
ный дар исцеления золотушных, якобы унаследованный английскими 
монархами именно от короля Эдуарда. Однако постепенно с образом 
Эдуарда Исповедника стали происходить показательные изменения.

Уже в правление Елизаветы у авторов, повествующих об эпохе 
короля Эдуарда, особой популярностью стала пользоваться восходящая 
к хронике Генриха Хантингдонского история о гибели принца Альфре
да, характеризующая Эдуарда как простоватого и подверженного чужо
му влиянию монарха. Примечательно, что версия о старшинстве Альф
реда до сих пор сохраняется в популярных трудах116. Даже благочестие 
Эдуарда перестало восприниматься протестантскими авторами безус
ловно положительно, поскольку в первую очередь ассоциировалось с 
монашеским окружением, католическими предрассудками и полной не
пригодностью к управлению государством. Историки елизаветинской 
эпохи по традиции еще могли приводить рассказы о совершенных Эду

114 Lewis К. J. Becoming a Virgin King: Richard II and Edward the Confessor // 
Gender and Holiness: Men, Women and Saints in Late Medieval Europe / Ed. S. Riches 
and S. Salih. L., 2002. P. 90-92.

115 Bengtson J. Saint George and the Formation of English Nationalism // Journal 
of Medieval and Early Modem Studies. Vol. II (1997). P. 317-340; Riches S. Saint 
George: On Whom all England Have Byleve // History Today, oct. 2000. P. 42-48.

116 См., например: Черчилль У. Рождение Британии. Смоленск, 2002. С. 148.
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ардом чудесах, но делали это либо с оттенком пренебрежения, называя 
измышленными монахами небылицами, либо избирательно, ограничива
ясь переданным другим королям Англии даром исцелять золотушных и 
пророческими видениями1 1. Оценивая девственный брак Эдуарда и 
Эдит, авторы Нового времени стали указывать на импотенцию короля 
как на возможное объяснение его равнодушия к супруге. Они отказыва
лись воспринимать позитивно как предпочтение жене общества монахов, 
так и презрение к представительнице коренной англосаксонской знати. 
Наиболее показательным в данном контексте примером может служить 
цитата из весьма тенденциозной, выдержанной в духе протестантских 
нравоучений и викторианского антиклерикализма «Истории Англии для 
юных» Ч. Диккенса: «Тут Эдуард Исповедник обнаружил всю низость 
своей души, перенеся ненависть, которую он питал к некогда всесиль
ным отцу и братьям, на их беспомощную дочь и сестру, свою кроткую 
супругу, любимую всеми, кроме мужа и его монахов. Он алчно присвоил 
себе ее деньги и драгоценности и, оставив при ней одну служанку, запер 
в мрачном монастыре, где игуменьей, или тюремщицей была его родная 
сестра, наверняка жуткая мегера, под стать братцу»118.

К XIX в. окончательно сформировался образ Эдуарда как слабого, 
не способного к управлению государством монарха. Э. Фримен, оцени
вая характер святого короля, заметил, что тому «лучше было бы оказать
ся не на троне Англии, а во главе нормандского аббатства», ибо его дос
тоинства и добродетели были достоинствами и добродетелями не 
монарха, а монаха119. Последнее замечание не вызывает удивления, ибо, 
если во второй половине XVI в. историки еще упоминали исправление 
законов, предпринятое в Англии якобы по приказу Эдуарда Исповедни
ка, то научные труды XIX века развеяли и этот миф. Примечательно, что 
подобный скепсис в оценке не только государственных заслуг Эдуарда, 
но и поступков, относящихся к сфере его частной жизни, в некоторой 
степени сохраняется как в современной научной литературе, в частности 
в трудах одного из авторитетнейших специалистов по этому периоду Ф. 
Барлоу, так и в популярных книгах по истории. В качестве примера по
следнего приведу цитату из У. Черчилля: «Эдуард Исповедник представ
ляется нам слабой, безвольной и ненадежной личностью. Средневековая 
легенда, тщательно поддерживаемая церковью, чьим преданным слугой 
был король, возвысила этого человека»1 °.

117 Holinshed, Raphael The Chronicle of England: 3 vols. L., 1586-1587. Book 8 of 
the History of England. Ch. 7; Grafton, Richard. Chronicle or History of England... P. 150.

118 Диккенс Ч. История Англии для юных. М., 2004. С. 64.
119 Freeman Е.А. The History of the Norman Conquest... Vol. II. P. 24.
120 Черчилль У. Рождение Британии... С. 152.



Глава 29

ИСТОРИЯ И РЕЛИГИОЗНАЯ ПОЛЕМИКА 
В ЭПОХУ РЕФОРМАЦИИ*

XVI век стал для Европы эпохой глубоких перемен, которые со
провождались социальными потрясениями, порой доходившими до 
жестокого кровопролития. Отражением бурного столетия были не за
тихавшие памфлетные войны, вызванные конфессиональным противо
стоянием; они оказали огромное воздействие на общественную мысль 
и сознание европейцев. Поистине XVI век был веком полемики. Одна
ко в той же мере он был и веком истории — периодом становления ис
тории как дисциплины, а также и временем значительного роста инте
реса к ней как со стороны историков и теоретиков, так и образованной 
публики. Формировалась подлинная культура истории.

Можно выделить целый ряд факторов, предопределивших такое 
ее развитие. Одним из важнейших было развитие и распространение 
идей гуманистов с их новыми техниками анализа источника — обра
щением к языку оригинала, установлением подлинности текста и фи
лологической его критикой, привлечением данных археологии, палео
графии, эпиграфики и т. п. Другим фактором явилась информационная 
революция конца XV-XVI вв., а именно, распространение книгопеча
тания. Благодаря печатному станку доступность книжной продукции 
возросла во много раз, а исторические и полемические сочинения обре
ли большую аудиторию. Доступность обуславливалась не только тира
жами книг и их (сравнительно) невысокой ценой, но также и тем об
стоятельством, что издание сотен экземпляров одного и того же текста 
на национальных языках способствовало унификации их орфографии и 
сглаживанию диалектных различий. А унификация национальных язы
ков, вместе с ростом грамотности, «открывала» тексты — исторические 
и полемические — для широкой аудитории.

Однако наряду с новациями методологического и технологиче
ского характера важную, во многом определяющую роль в формирова
нии культуры истории сыграли факторы идеологического порядка. Ре
лигиозные движения рубежа XV-XVI вв. заставили многих 
европейских интеллектуалов обращаться к истории апостольской церк
ви в поисках путей выхода из кризиса, в котором, как они полагали,

* Исследование выполнено при поддержке РГНФ (проект № 06—01-00453а).
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находилась современная им церковь. Эти тенденции усилились с нача
лом Реформации и порожденными ею волнами религиозно
политической полемики. Протестанты и католики обращались к исто
рии, чтобы найти там «истинную церковь», а также оспорить тот ее 
образ, что был представлен на страницах сочинений их оппонентов. 
Конечно, рост интереса к истории не объясняется исключительно Ре
формацией, однако именно она дала культуре истории религиозную 
санкцию, а тем самым — мощный толчок ее развитию.

Другой важный стимул — формирование у европейцев нацио
нальной / региональной идентичности и складывание национальных и 
региональных государств. Оба эти процесса оказывались тесно пере
плетенными с конфессиональными конфликтами и развитием у тех же 
общностей конфессиональной идентичности. Религиозный фактор воз
действовал на национальное сознание разными способами. В одних 
случаях конфессиональная полемика, призванная очерчивать границы 
между «своими» и «чужими», способствовала формированию нации, 
одним из признаков которой становилась принадлежность к опреде
ленной конфессии (протестантизм в Англии, Шотландии и Скандина
вии, католицизм во Франции, Испании, Португалии). При этом склады
вались меньшинства (гугеноты во Франции, католики в Англии) с 
собственной конфессиональной идеологией и версией национальной 
истории. Другим вариантом был «раскол» нации: в Германии конфес
сиональные и государственные общности формировались на регио
нальном уровне. Однако во всех случаях складывание национально
государственного и конфессионального самосознания сопровождалось 
историко-правовыми штудиями, призванными выявить соотношение 
собственной правовой (и государственной) традиции с римской (кон
тинентальные страны), или же найти ее уникальные корни (Англия), а 
также развитием национальных историографий.

Европейское историописание XVI столетия развивалось в тесном 
переплетении с религиозной полемикой. Результаты столь тесного 
взаимодействия проявились как в форме, так и в содержании историче
ских сочинений. Под влиянием яростных конфессиональных споров 
рождались новые историографические жанры и видоизменялись тради
ционные. Церковные реформаторы — протестанты и католики — пре
бывали в поисках истинного христианского учения и древней церков
ной традиции, незамутненной позднейшими наслоениями, «римскими 
суевериями» или «ересями». Поиски истинного учения требовали об
ращения к истокам. Так появились издания Библии, подготовленные с 
учетом требований гуманистической филологии — греческий текст 
Нового Завета с новым латинским переводом Эразма Роттердамского 
(Базель, 1516), проект кардинала Сиснероса — Библия Полиглота с
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арамейскими, греческими и латинскими текстами (Алькала де Эна- 
рес, 1520), а также переводы Библии на национальные языки. Издава
лись и произведения отцов церкви и первых церковных историков.

Конфессиональные споры, начавшиеся с Реформацией, породили 
сочинения, призванные не только представить истину, но и показать 
процесс ее искажения. Так возник жанр полемической истории церкви. 
Для протестантов он был историей постепенного падения Римской 
церкви. Эту работу начал еще Филипп Меланхтон, издавший в 1539 г. 
свой труд «О церкви и власти слова Божия». Однако самым масштаб
ным проектом такого рода стало 13-томное издание «Церковной исто
рии, изложенной по столетиям» (Базель, 1559-1574), более известное 
как «Центурии» и охватывающее период до 1298 г. Над ней работала 
группа лютеранских историков и богословов под руководством Матфея 
Флакка (Власича). Целью авторов было рассказать своим читателям ис
торию «порчи» церкви и ее превращения в «царство Антихриста». 
Именно Флакку позднейшие поколения протестантов обязаны идеей 
уподобления папы римского Антихристу, а также закреплению в исто
рическом воображении европейцев легенды о папессе Иоанне. На свет 
появился жанр полемической церковной истории, где богатейший доку
ментальный материал и тонкости гуманистического анализа текста со
единялись с воспроизведением любых, самых недостоверных средневе
ковых легенд, способных опорочить оппонентов. Католическим ответом 
на появление «Центурий» стали 12-томные «Церковные анналы» (Рим, 
1588-1593) кардинала Чезаре Баронио, повествовавшие о жизни церкви с 
ранних времен по XII век включительно и демонстрировавшие неизмен
ность учения и традиции церкви на протяжении всего периода.

Конфессиональные конфликты породили и полемические истории 
самой Реформации, принадлежавшие перу католиков и протестантов. 
Самым известным лютеранским историком стал Иоганн Слейдан, опуб
ликовавший в 1555 г. «Комментарии о состоянии религии и государства 
при императоре Карле V» (Страсбург)1. Ученик и преемник Кальвина в 
Женеве Теодор де Без издал трехтомную «Религиозную историю ре
формированных церквей во Франции» (Женева, 1580)2. Ее предшест

1 Sleidan J. De statu religionis et rei publicae Carolo V Caesare commentarii. Stras
bourg, 1555. Книга Слейдана быстро обрела популярность: в 1557 и 1559 гг. в Женеве 
появилось два новых издания, а в 1558 г. еще одно вышло в Страсбурге. В 1557 г. в 
Женеве были опубликованы французский и итальянский переводы «Комментария»; 
английский перевод Джона Дея вышел в 1560 г. в Лондоне. О Слейдане см.: Kess А. 
Johann Sleiden and the Protestant Vision of History. Aldershot, 2008.

2 Beza T. Histoire ecclesiastique des Eglises reformes au Royaume de France. 
Geneve, 1580.
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венницей стала «История мучеников» Жана Креспэна (Женева, 1554)3, 
повествовавшая об истории первых протестантских общин во Франции. 
В Англии вышло несколько изданий «Книги мучеников» Джона Фокса 
(Лондон, 1563, 1570, 1576, 1583)4. Все они представляли собой транс
формации традиционных жанров историописания. Труд Слейдана — 
образец гуманистической эрудитской историографии; сочинение Беза 
следовало традиции средневековой хронистики, труды Креспэна и Фок
са использовали жанры мартирии и образцы житийной литературы. 
«Книгу мучеников» Фокса вообще трудно однозначно отнести к тому 
или иному жанру, поскольку она сочетает в себе традиции хронистики, 
гуманистический метод работы с источниками и сознательную ориен
тацию на житийную литературу, что позволяло создать «новые святцы», 
в которых католические святые подменялись бы мучениками за «истин
ную» протестантскую веру»5. Труд Фокса занимает особое место еще и 
потому, что он не ограничивается историей Реформации. Его охват го
раздо шире: он представляет читателям полную версию английской 
церковной и светской истории, от крещения страны до середины XVI в. 
Фактически в нем представлена новая, протестантская история христи
анства в Англии в контексте вселенской церкви.

Католики отвечали на вызов протестантского историописания 
своими историями Реформации, которая была представлена как исто
рия отпадения еретиков от истинной веры. Гонимыми оказывались те
перь католики, страдавшие за веру. Они уподоблялись первым христи
анским мученикам, кровью подтвердившим истинность своего учения. 
Европейскую известность приобрела книга немецкого гуманиста- 
католика Иоганна Кохлея «Комментарии о деяниях и сочинениях Мар
тина Лютера» (Майнц, 1549)6. Позднее широкую известность приобре
ли труды английских католиков Николаса Сандера «Происхождение и 
распространение английской схизмы» (написан в 1570-х гг., издан по
сле смерти автора в 1585 г. в Кёльне)7. Труд Сандера — это подробная 
история политических событий в Англии, начиная с середины правле

3 CrespinJ. Histoire des martyrs. Geneve, 1554.
4 Foxe J. Actes and Monuments of these Latter and Perillous Days, Touching 

Matters of the Church [Book of Martyrs]. L , 1563,1570,1576,1583.
5 Nissbaum D. ‘Reviling the Saints or Reforming the Calendar? John Foxe and His 

‘Kalendar’ of Martyrs’ / S.Wabuda & C. Litzenberger (eds) // Belief and Practice in Ref
ormation England. Aldershot, 1998. P. 113-136.

6 Cochlaeus J. Commentarii de actis et scriptis Lutheri. Moguntia, 1549.
7 Sanders N. De Origine ac progressu schismatic anglicanae. Cologne, 1585. Текст 

был завершен и подготовлен к печати Эдвардом Риштоном. Книгу сразу же (1586) 
переиздали в Риме и в Инголыитадте (1588). Практически одновременно появился и 
французский перевод (1587). Немецкий перевод был издан позднее, в 1594 г.
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ния Генриха VIII. «История» Сандера быстро стала своего рода стан
дартной версией английской Реформации в католическом мире. Ее по
пуляризации, помимо переводов, немало способствовали и адаптации. 
Самыми известными и влиятельными из них стали «Церковная история 
схизмы в Английском королевстве»8, опубликованная в 1588-1594 гг. 
(Лиссабон) испанским иезуитом Педро де Рибаденейрой, и «История 
английских гонений»9 (Мадрид, 1599), написанная епископом Тарасон- 
ским и духовником Филиппа II Диего де Хепесом. Однако наиболее 
масштабным произведением, по сути, представлявшим собой католи
ческую версию национальной церковной истории, написанным в ответ 
протестанту Джону Фоксу, стал «Трактат о трех обращениях Англии из 
язычества в истинную веру» (Сент-Омер, 1603-1604 гг.) иезуита Робер
та Парсонса10. Этот трехтомный труд состоит из детальной истории 
распространения христианства в Англии, за которым следует краткий 
обзор состояния церкви в последующие столетия, вплоть до XVII в.

РЕЛИГИОЗНАЯ ПОЛЕМИКА И ИСТОРИЯ 
«ПРОИСХОЖДЕНИЯ» АНГЛИЙСКОЙ ЦЕРКВИ

В поисках «чистого», незапятнанного позднейшими искажениями 
(или «ересями») христианства историки-полемисты обращались к ис
токам — древней церкви, а также к историям обращения той или иной 
страны в христианство. Такие повествования фактически представляли 
собой историю «происхождения» национальной (или провинциальной) 
церкви. Связь мифов или истории «происхождения» с формированием 
национальной идентичности достаточно хорошо известна, в том числе 
и применительно к Англии11. Истории «происхождения» национальной 
церкви были тесно связаны с подобными мифами; фактически они 
придавали национальной идентичности другое, конфессиональное из
мерение, связывая возникновение нации (как этнической и политиче
ской общности) с появлением церкви как общины христиан. Последняя 
совпадает с национальной общностью и одновременно соединяет ее с 
более широкой общностью — Вселенской церковью12.

8 De Ribadeneira P. Historia Ecclesiastica del scisma del Reyno de Inglaterra.
2 vols. Lisboa, 1588-1594.

9 Yepes D. Historia particular de la persecucion de Inglaterra. Mardid, 1599.
10 Persons R. A treatise of three conversions of England. 3 vols. St Omer. 1603-1604.
11 См.: Серегина А. Ю. Мифы о крещении Англии в религиозной полемике 

конца XVI века //Диалог со временем. 2004. Вып. 12. С. 144-155; Она же. Мифы
об обращении Англии в христианство и национальная/конфессиональная идентич
ность в XVI -  начале XVII веков // Диалог со временем. 2007. Вып. 21. С. 389-411.

12 О влиянии религиозной мысли на формирование национальной идентично
сти англичан в XVI-XVII вв. см.: Curran J. Е. Roman Invasion: The British history,
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Впрочем, миф о «происхождении» далеко не всегда оказывал 
формообразующую роль при складывании конфессиональной / нацио
нальной идентичности. Так, реформатские (кальвинистские) церкви на 
континенте не спешили использовать исторические аргументы. Для 
них было достаточно отождествления с раннехристианскими община
ми. Вопрос же об апостольском преемстве их не слишком интересовал, 
да и неудивительно: ведь мог возникнуть нежелательный вопрос о епи
скопской власти13. Англичане же искали в истории истоки происхож
дения своей особой церкви (отличающейся от всех протестантских), 
точно так же, как они искали истоки своей правовой и политической 
традиции. Ближайшей параллелью в данном случае, пожалуй, будут 
исторические экскурсы французских богословов, искавших в истории 
крещения Франции обоснования существования собственной церков
ной традиции (галликанства), находившейся в особых отношениях с 
Римом; тех вольностей, которые, как считалось, обусловили существо
вание национального варианта католицизма14.

Согласно принятой средневековыми хронистами традиции, Анг
лия / Британия была крещена трижды. В первый раз это произошло в
I в. н. э., в правление императора Тиберия. Крещение I в. упоминалось 
у хрониста VI в. Гильдаса, сочинение которого («Падение Британии») в
XVI в. считалось авторитетным источником. Что более важно, о хри
стианстве на Британских островах в I в. упоминал и Тертуллиан. Таким 
образом, наличие христианских общин в Британии не подлежало со
мнению. Однако оставалась существенная проблема: кем и откуда хри
стианство было туда занесено. Английские авторы, стремясь макси
мально удревнить христианскую историю страны, весьма вольно 
истолковывали свидетельства отцов церкви, приходя к выводу, что 
первыми проповедниками христианства на островах могли быть 
Св. Петр, Св. Павел, Св. Симон Зилот, Аристобул, или же Св. Иосиф 
Аримафейский. Поскольку упоминания о первых весьма кратки (и мо

Protestant Anti-Romanism, and the Historical Imagination in England, 1530-1660. New- 
ark-London, 2002. Ch.2. P. 37-86; Kidd C. British Identities before Nationalism: Ethnic
ity and Nationhood in the Atlantic World, 1600-1800. Cambridge, 1999. Ch. 5. P. 99- 
122; Hastings A. The Construction of Nationhood: Ethnicity, Religion, and Nationalism. 
Cambridge, 1997. Ch. 2. P. 35-65; Religion and National Identity. Oxford, 1982 — особ. 
Bossy J. Catholicity and Nationality in the Northern Counter-Reformation. P. 285-296; 
Loades D. The Origins of English Protestant Nationalism. P. 297-307; Fletcher A. The 
First Century of English Protestantism and the Growth of National identity. P. 309-317; 
Smith A. D. Chosen Peoples. Oxford, 2003. P. 115-123.

13 Heal F. What can King Lucius do for you? The Reformation and the Early Brit
ish Church // English Historical Review. Vol. 120,2005. P. 593-614, особ. P. 596.

14 Salmon K. H. M. Clovis and Constantine. The Uses of History in Sixteenth- 
Century Gallicanism // Journal of Ecclesiastical history. Vol. 41,1990. P. 584-605.
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гут быть по-разному интерпретированы), авторы XVI века обходились 
с ними осторожно, ограничиваясь краткими упоминаниями.

История проповеди Св. Иосифа Аримафейского вошла в средне
вековый историографический канон благодаря Уильяму Мальмсберий
скому (XII в.) и его истории Гластонбери. Из рассказа последнего явст
вовало, что Св. Иосиф был послан в Британию апостолом Филиппом15. 
Св. Иосиф Аримафейский считался также основателем британской мо
нашеской традиции: с его именем связывалось основание первого мо
настыря (он, по преданию, находился на месте, где позднее возникло 
знаменитое бенедиктинское аббатство Гластонбери). Именно Уильям 
Мальмсберийский сделал сюжет о Св. Иосифе популярным в англий
ской хронистике. Опираясь на его труд, Полидор Вергилий включил 
повествование о Св. Иосифе в свою «Историю Англии» (книга 2)16.

Миф о повторном крещении Британии связан с легендарным коро
лем бриттов Луцием, якобы правившем во II в. Этот миф обязан своим 
возникновением ошибке Беды Достопочтенного. В его «Церковной ис
тории народа англов» присутствует краткое сообщение о том, как в 
156 г. король Луций отправил в Рим послание папе Элевтеру с просьбой 
наставить его в христианской вере и крестить. Как пишет Беда, «эта 
благочестивая просьба была без промедления удовлетворена, и бритты 
сохраняли веру в целости и невредимости, в мире и спокойствии, вплоть 
до времени императора Диоклетиана»17, гонения которого заставили их 
вернуться к язычеству. Беда при этом опирался на Liber Pontificalis1*, 
где упоминался некий правитель по имени Луций. Правда, речь шла о 
князе Эдесском Луции, который действительно принял христианство в 
понтификат папы Элевтера (174-189). Но поскольку Беда был признан
ным авторитетом в истории английской церкви, все позднейшие авторы 
воспроизвели сделанную им ошибку и расцветили сюжет красочными 
деталями. Это, прежде всего, относится к Гальфриду Монмутскому, 
который славился тем, что порой опирался не столько на хроники 
предшественников и документы, сколько на свою богатую фантазию.

Гальфрид использовал сочинение Беды, а также «Историю брит
тов» Ненния (конец VIII в.). Последний труд датирует обращение Лу
ция в Рим 167 г. и называет в качестве его адресата папу Эвариста (на
чало II в.)19. Повествование Гальфрида рисует читателю благочес

15 William of Malmesbury. The Early History of Glastonbury / J. Scott (ed. and 
transl.). Woodbridge, Suffolk, 1981. P. 44.

16 Polidori Vergilii Urbinatis Anglicae Historiae libri vigintisex. Basileae, 1546. P. 34.
17 Bede’s Ecclesiastical History of the English People. Oxford, 1969. P. 24.
18 Liber Pontificalis. Vol. II. Roma, 1978. P. 22.
19 Nennius. Historia Britorum. C. 22.
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тивого короля Луция, еще до крещения прославившегося своей добро
детельной жизнью. У Гальфрида же называются имена тех, кого папа 
Элевтер отправил в Британию проповедовать христианство — Фаган и 
Дувиан. Он повествует об искоренении язычества и создании системы 
диоцезов — трех архиепископств, 28 епископств и сети приходов. Кре
стив Британию, послы вернулись в Рим, но затем их отправили обратно 
вместе с множеством других проповедников, «через поучение которых 
бритты... укрепились в Христовой вере»20. Изобиловавший деталями 
рассказ его потомки сочли вполне достоверным, так как в основных 
своих положениях он совпадал со сведениями, приведенными Бедой, 
хотя хронисты обычно по-разному датировали правление Луция.

Полидор Вергилий в своем труде воспроизвел рассказ Гальфрида, 
однако иначе датировал события (182 г.)21. С историей короля Луция 
связан еще один текст, активно дебатировавшийся в XVI в. В 1530-х гг. 
архивисты Генриха VIII, искавшие в исторических документах обосно
вания идее королевской супрематии (власти короля над церковью), об
наружили в рукописном своде обычаев Лондона письмо папы Элевтера 
королю Луцию, где, помимо прочего, папа именует короля «викарием 
Бога в своем королевстве»22. Историки XX века, опираясь на анализ 
лексики и грамматики, доказали, что так называемое письмо является 
фальшивкой начала XIII в., созданной, по всей видимости, в контексте 
конфликта короля Иоанна с Римским престолом (1213 г.).

Наконец, третье крещение Англии было связано с именем 
Св. Августина, первого исторического архиепископа Кентерберийско
го, который в 596 г. был отправлен с миссией в Англию папой Григо
рием I Великим. Миссия Св. Августина относительно хорошо докумен
тирована; кроме того, о ней известно из «Церковной истории» Беды 
Достопочтенного, считавшегося в XVI в. абсолютно надежным и авто
ритетным источником, более того, образцом историка.

Нетрудно заметить, что три истории крещения Англии порождали 
ряд проблем для интерпретаторов. Во-первых, необходимо было ре
шить, откуда пришло христианство — из Рима, или же откуда-то еще 
(например, с христианского Востока). Ведь от ответа на этот вопрос за
висело обоснование подчинения римской юрисдикции или, наоборот, 
отказа от нее. Во-вторых, истории крещения делились на истории кре

20 Гальфрид Монмутский, История бриттов /А. Бобович (пер. с лат.) // Исто
рия бриттов. Жизнь Мерлина. М., 1984. Глава 72.

21 Polidori Vergilii Urbinatis Anglicae Historiae. P. 41.
22 Письмо папы Элевтера было издано Уильямом Ламбардом в его сборнике 

саксонских законов. Lambarde W. APXAIONOMIA, sive de priscis anglorum legibus 
libri. L., 1568 Fo. 130v.
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щения Британии и Англии. От выбора акцента зависел и выбор «этниче
ской» идентичности древней церкви — она могла стать британской или 
же англо-саксонской. Необходимо учитывать, что в XVI -  начале
XVII в. историки права были склонны искать истоки английской право
вой и политической традиции в англо-саксонском прошлом, усматривая 
там зачатки общего права, парламента, смешанной монархии (тех ин
ститутов, которыми англичане гордились как своей национальной осо
бенностью). Церковная история, таким образом, могла гармонически 
соединиться или же вступить в противоречие с этой традицией, вынуж
дая интерпретаторов проявлять чудеса изобретательности и, что для нас 
важнее, соединяя две «этнические» составляющие национального мифа.

Конфессиональное противостояние привело к возникновению па
раллельных версий церковной истории — протестантской и католиче
ской. Для протестантской церковной истории идея о том, что крещение 
Англии было организовано из Рима, неприемлема. Поэтому нас вряд ли 
удивит, что известная со средних веков легенда о том, как Св. Петр, 
временно изгнанный из Рима, в ходе своих странствий посетил Англию, 
протестантами не использовалась. Для средневековых хронистов она 
служила возвеличению нации; протестантам она только мешала. Да и 
другие проповедники, упоминавшиеся в хрониках (например, Св. Павел 
или Св. Симон Зилот) тоже не привлекали большого внимания, в основ
ном из-за состояния источников, не позволявших «развернуться» фанта
зии. Так, Джон Фокс во втором издании «Книги мучеников» (1570) 
упоминает Св. Симона Зилота 3. Вслед за ним его упоминают Рафаэль 
Холиншед24 и другие историки, например, Джон Стоу25.

Однако гораздо больше места уделялось истории Св. Иосифа 
Аримафейского. Так, Джон Бейл (его можно назвать основателем про
тестантской традиции церковной истории) приписывал именно ему 
первую проповедь христианства в Англии, ссылаясь на хронику Гиль- 
даса. Вслед за ним эту историю воспроизвел Джон Фокс в 1570 г., по
сле чего она стала стандартным протестантским текстом: ее воспроиз
водят или хотя бы упоминают практически все протестантские 
полемисты XVI -  начала XVII в. Ряд историков помещает ее элементы 
в свои повествования о британском прошлом. У Холиншеда читаем:

«Около 53 г. Иосиф Аримафейский, тот, что похоронил тело нашего Спаси
теля, был послан апостолом Филиппом (как говорит Джон Бейл, следуя ав
торитету Гильдаса и других британских писателей), когда христиан изгнали 
из Галлии, и прибыл в Британию вместе с прочими благочестивыми хри

23 FoxeJ. Actes and Monuments. L., 1570. P. 40.
24 Holinshed R. Chronicles of England. L., 1587. P. 37.
25 StowJ. Chronicles of England. L., 1580. 52.
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стианами. Он проповедовал там Писание среди бриттов и наставлял их в ве
ре и законе Христа, обратив многих в истинную веру и крестив их чистой 
водой возрождения. Так он и продолжал свою жизнь. Он приобрел у короля 
участок земли для жилья, не более чем в четырех милях от Уэллса. Там он 
вместе со своими спутниками заложил основание истинного и совершенно
го почитания Бога. Впоследствии на этом месте (или рядом с ним) было 
возведено аббатство Гластонбери»26.

Здесь видны все основные черты протестантской легенды о 
Св. Иосифе Аримафейском. Во-первых, благодаря ему устанавливается 
апостольское преемство английской церкви (от апостола Филиппа); во- 
вторых, апостольское преемство выводится не из Рима. Кроме того, 
Св. Иосиф проповедовал в Британии чистое учение древней церкви, не 
замутненное никакими римскими заблуждениями. Показательно, что 
стремясь превратить Св. Иосифа в протестанта, протестантские авторы 
опускали ту часть легенды, которая превращала его в основателя мона
стыря Гластонбери. Но в приведенном тексте Гластонбери не имеет 
отношения к Св. Иосифу. Поскольку монашество несовместимо с про
тестантской традицией, данную часть сюжета просто выбросили как 
недостоверную, продолжая ссылаться при этом на труды ее автора, 
Уильяма Мальмсберийского.

Что касается второй легенды — о крещении Британии при короле 
Луции, то отношение протестантов к ней было двойственным. С одной 
стороны, она свидетельствовала о крещении всей страны и принятии 
христианства как официальной религии — впервые! — что автомати
чески делало бриттов и их потомков избранным народом. Кроме того, 
письмо папы Элевтера говорило о подчинении церкви государю, т. е. о 
преемственности устройства древней церкви и Англиканской церкви 
XVI века. Однако налицо были и явные проблемы. Прежде всего, ко
роль Луций обратился в Рим, откуда были присланы миссионеры. Кро
ме того, надежность самого источника — Гальфрида Монмутского, — 
была поставлена под сомнение Полидором Вергилием в начале 
XVI века. Хотя критика Полидора касалась только легенды о короле 
Артуре), она, тем не менее, несколько «подмочила» репутацию Гальф
рида. К тому же существовала проблема с датировкой: как мы видели, 
большинство авторов не могло сойтись во мнениях относительно того, 
когда правил Луций, и когда, собственно, произошло крещение. А это 
не могло не бросить тень сомнения на всю историю.

Первые протестантские авторы обращались к легенде о короле 
Луции вполне в духе средневековых хронистов. Так, Роберт Барнс ис
пользовал ее, чтобы подчеркнуть, что бритты первыми приняли хри

26HolinshedR. Chronicles... P. 37.
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стианство27. Джон Бейл пошел несколько дальше, указав на роль, кото
рую сыграли Элван и Медвин — придворные короля, посланные им в 
Рим, чтобы получить наставления в христианской вере. Однако Бейл не 
пытался принизить роль Рима в обращении бриттов, поскольку, по его 
представлениям, Рим во II в. был еще далеко не так плох, как в средние 
века, и его учение не было запятнано никакими новшествами28.

Позднее протестантские богословы всячески старались обойти 
вопрос о миссионерах из Рима. Так, в предисловии к изданию Библии 
1568 г. (так называемой «Епископской Библии») архиепископ Кентер
берийский Мэтью Паркер писал, что король Луций, побуждаемый лю
бовью к истинной вере, попросил совета в Риме и получил оттуда зна
менитое письмо, наставлявшее его руководствоваться в своих делах 
божественным законом. Посланники же — Элван и Медвин, ставшие 
соответственно епископом и проповедником, «ради своего красноречия 
и знания Св. Писания вернулись домой, к королю Луцию; благодаря их 
святой проповеди Луций и знать всей Британии приняли крещение». 
Роль римских же миссионеров была сведена к минимуму: они были 
«помощниками этих ученых людей в проповеди Писания»2 .

Джон Фокс избрал другую стратегию. Перечислив упоминавшие
ся доводы в пользу того, что Британия во времена Луция уже знала 
христианство, принесенное туда с Востока, он последовал примеру 
Бейла. В его версии проповедники Фугаций и Дамиан присланы из Ри
ма в ответ на обращение короля:

«Добрый епископ Элевтер, узнав о просьбе короля и радуясь его благочес
тивому рвению, послал к нему учителей и проповедников, а именно, Фуга- 
ция или, как говорят некоторые, Фагана, и Дамиана, или Димиана. Сначала 
они обратили короля и народ Британии и крестили их святым крещением 
христианской веры. Они подчинили языческие храмы и все другие капища, 
обратив людей от поклонения многим Богам служению одному истинному 
Богу. Так распространилась истинная религия и искренняя вера, а суеверие 
и идолопоклонничество пришли в упадок»30.

Фокс здесь не отрицает роли Рима; он лишь подчеркивает, что 
Рим при папе Элевтере еще исповедовал истинное учение.

Вариации версии Паркера и Фокса стали стандартными для исто
риков XVI века. Так, у Холиншеда и у Стоу упоминаются посланники 
короля Луция Элвин и Медвин, посланные королем в Рим и вернув
шиеся вместе с римскими миссионерами. Фугаций и Дамиан пропове

27 Bams R. Vitae Romanorum Pontificum. Vasileae, 1555. P. 13-14.
28 BaleJ. Illustrum maioris scriporum Britanniae. Vasileae, 1557. P. 23.
29 The Holy Bible conteynyng the Olde and Newe Testament, set forth by authori- 

tie. London, 1568. Preface. Sig. Avi.
30 FoxeJ. Acts and Monuments. P. 107.
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довали бриттам христианство, им также отводилась важная роль созда
телей системы диоцезов в Британии31. Впрочем, все это оставалось в 
рамках средневековой традиции. Однако под влиянием Фокса Холин- 
шед вводит в свой текст упоминавшееся выше послание папы Элевте- 
ра; у Стоу упоминание о послании отсутствует.

Отношение к англо-саксонскому прошлому и крещению, совер
шенному Св. Августином, у протестантских авторов было неоднознач
ным. Саксонский период создавал очевидные проблемы для интерпре
тации, ведь тогда крещение происходило из Рима и по инициативе 
папы. Можно выделить два подхода к решению проблемы. Один из них 
был сформулирован Джоном Бейлом: чистая церковь с незамутненным 
никакими искажениями учением — это британская церковь, саксонская 
же церковь в лице «суеверного монаха» Августина принесла в Англию 
римскую мессу, веру в чудеса святых, монашество и т. п.; а сами саксы 
были жестокими завоевателями и тиранами по отношению к бриттам32.

Мэтью Паркер и авторы его круга использовали две стратегии ин
терпретации источников. Одна — и наиболее уязвимая — заключалась в 
том, что роль Св. Августина в обращении англосаксов ограничивалась 
рамками Кента. Предполагалось, что за пределами королевства миссио
нерской деятельностью занимались бритты. Эта теория подчеркивала 
преемство британской и англо-саксонской церкви. Проблема заключа
лась, однако, в отсутствии источников, которые могли бы подтвердить 
ее. Другая стратегия заключалась в обращении к англо-саксонским ис
точникам (посланию Эльфрика и т. п.). Подобающее (и отнюдь не бес
пристрастное) толкование этих текстов призвано было показать, что во 
времена Св. Августина англо-саксонская церковь не знала мессы, тран- 
субстанциации и прочих католических нововведений33.

Именно этот подход был фактически канонизирован в «Книге му
чеников» Фокса. Фокс опирался в основном на текст Беды, но исполь
зовал также и собранные Паркером и его группой англо-саксонские 
тексты. Он признавал, что англосаксы были крещены из Рима, однако 
доказывал, что Римская церковь времен Августина не была еще испор
чена, и уж во всяком случае совсем не напоминала католическую цер
ковь позднейших эпох. Рафаэль Холиншед в своей популярной хронике 
использовал материал Фокса и точно следовал его версии3 .

Однако в целом протестантские авторы испытывали серьезные за
труднения при интерпретации саксонского прошлого. Слишком боль

31 HolinshedR. Chronicles. P. 51-52; Stow J. Chronicles. P. 36-37.
32 Bale J. Englysh Votaryes. Sig. С 7v.
33 Parker M. De antiquitate Brittaniae Ecclesiae. London, 1572. P. 10-11.
34 HolinshedR. Chronicles. P. 99-103.
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шими оказывались натяжки в толковании источников. Неудивительно 
поэтому, что католические авторы чувствовали себя на саксонской 
почве гораздо увереннее. Многие из них предпочитали полемизиро
вать, используя исключительно англо-саксонский материал, и с удо
вольствием толковали текст Беды.

Что же касается британского прошлого, то нетрудно отметить два 
подхода к нему. Одни католические полемисты утверждали, что каким 
бы оно ни было, оно не имеет отношения к англичанам. Ведь их пред
ки — англосаксы; а они, как известно, были крещены Св. Августином 
по инициативе Рима. Таким образом, история английской церкви изна
чально связана с Римом, а не с британской церковью непонятного про
исхождения35. Так, Стэплтон писал в 1566 г.: «Со временем вся страна 
стала называться Англией, а народ — англами. Эти народы — англы и 
саксы — оставались язычниками... на протяжении ста пятидесяти лет. 
За все это время британские христиане (как горько жаловался Гильдас) 
ни разу так и не попытались проповедовать им Евангелие». Поэтому 
позднее Господь «послал народу англов долее достойных проповедни
ков, нежели эти безжалостные бритты»36. Таким образом, британский 
период просто вымарывался из истории Англии и английской церкви.

Данный подход оставался популярным у католиков долгое время. 
Он проявлялся не только в откровенно полемических текстах. В 1605 г. 
католический издатель и антиквар Ричард Верстеган опубликовал в 
Антверпене «Восстановление пришедшего в упадок знания»37. Этот 
текст был воспринят многими учеными (в том числе и протестантами) 
как авторитетный труд, посвященный англо-саксонским древностям. 
Он содержал высоко оцененный раздел, посвященный древнеанглий
скому языку — происхождению слов, этимологии имен собственных, 
названий должностей и т. п. Опираясь на Тацита, Верстеган доказывал 
происхождение англичан — англосаксов — от древних германцев, по
добно другим благородным народам Европы. Он оспорил миф о Бруте 
и троянском происхождении англичан. Однако при внешнем беспри
страстии текст Верстегана содержал полемический заряд38. Ведь в нем 
было показано, что древние бритты являются предками валлийцев, но

35 Hamilton D. В. Catholic Use of Anglo-Saxon Precedents, 1565-1625 // Recusant 
History. Vol. 26, 2003. P. 537-555.

Stapleton T. A return of untruths upon M. Jewells replie. Antwerp, 1566. Sig. 
LL4v-LLlr.

37 Verstegan R. A Restitution of decayed intelligence. Antwerp, 1605. Об этом со
чинении см. Hamilton D. В. Richard Verstegan’s ‘A Restitution of Decayed Intelligence’ 
(1605): A Catholic Antiquarian Replies to John Foxe, Thomas Cooper, and Jean Bodin // 
Prose Studies. Vol. 22, 1999. P. 1-38.

38 Verstegan R. Op. cit. P. 89-95; 139-147 etc.
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никак не англичан. Следовательно, все истории о крещении бриттов не 
из Рима не имеют ровным счетом никакого значения для англичан, 
живших в XVI и XVII вв.: это просто не их история! А история креще
ния собственно Англии (не Британии) изложена Верстеганом очень 
кратко, с отсылками к тексту Беды.

Второй подход заключался в (порой выборочном) включении бри
танской составляющей в рассказ о крещении страны. По вполне оче
видным причинам католические полемисты предпочитали обращаться 
к истории короля Луция. Сообщения о более ранних миссионерах либо 
вообще опускались, либо отбрасывались как слишком отрывочные и 
противоречивые.

Крещение же короля Луция имело совсем иной статус. Оно упоми
налось католиками достаточно часто, начиная с 1559 г., когда парламент 
обсуждал елизаветинское религиозное законодательство, сделавшее 
страну еще раз официально протестантской. Так, аббат Фекенхэм на за
седании Палаты лордов заявил, что католическая вера была принесена в 
Англию из Рима впервые еще при короле Луции. Тогда же архиепископ 
Йоркский Николас Хит назвал крещение страны при короле Луции пер
вым из трех; вторым, естественно, было крещение VI века, а третьим — 
возвращение Англии к католической вере при Марии Тюдор39.

В 1560-е гг. католическая версия истории короля Луция получила 
свою стандартную форму в «Церковной истории Англии» Николаса 
Харпсфилда. Двумя ее основными составляющими являлись, во- 
первых, утверждение о том, что это было первое крещение страны, 
осуществленное римскими миссионерами, а, во-вторых, подчеркивание 
апостольского преемства через основание системы диоцезов. Тем са
мым подтверждалось, что английская церковь должна подчиняться Ри
му40. Вслед за ним короля Луция упоминали многие католические ав
торы — Томас Хардинг, Джон Мартиалл, Ричард Бристоу, Николас 
Сандер41 и Томас Фицгерберт42.

Полное и развернутое опровержение протестантской версии ле
генды о короле Луции было представлено в «Трактате о трех обраще
ниях Англии» (1603) Роберта Парсонса. Большая часть этого сочинения 
посвящена истории англосаксонской церкви, но Парсонс уделил вни
мание и остальным историям крещения. Детально и придирчиво рас
сматривая и сопоставляя источники (и критикуя по ходу Гальфрида за

39 Heal F. What can King Lucius do for you? ... P. 601.
40 Harpsfield N. Historia Anglicana ecclesiastica. Douaci, 1622. В XVI в. этот 

текст был известен в рукописях. Heal F. What can King Lucius do for you? P. 602.
41 Heal F. What can King Lucius do for you? P. 601-602.
42 Fitzherbert T. A Defence of the Catolyke Cause. St Omer, 1602. P. 17-70.
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недостоверность), Парсонс подтверждает принятую католическую вер
сию. Хотя крещение при короле Луции не было хронологически пер
вым, оно было все же первым публичным принятием христианства в 
масштабах страны. Парсонс отмел как не имеющие основания в источ
никах рассказы о том, что Луций якобы был крещен еще до отправки 
посольства в Рим. Он подчеркивает, что миссионерская деятельность 
Фугация и Дамиана была тесно связана с Римом. Ссылаясь, подобно 
Фицгерберту, на отцов церкви II—IV вв., иезуит опровергает утвержде
ние своих протестантских оппонентов о том, что римская вера, прине
сенная в Британию во времена Луция, была не той, что в XVI в.43.

Обратился Парсонс и к письму папы Элевтера. Он первым выска
зал сомнения в подлинности письма, однако приписал подделку Фоксу 
или историкам, писавшим под его влиянием — Холиншеду и Харрисо
ну. Парсонс сравнил версии письма, опубликованные Фоксом и Холин- 
шедом, и обнаружил в них текстологические несовпадения. Спустя три 
десятилетия другой католический автор, Ричард Брутон в своей «Цер
ковной истории Великобритании» (Дуэ, 1633) указал на то, что письмо 
является свидетельством короля Луция вверить себя руководству Рима 
не только в духовных, но и в светских делах (то есть, получить совет 
относительно новых законов для теперь уже христианской страны). В 
целом, его история короля Луция похожа на версию Парсонса.

Парсонс и Брутон в своих трудах включили британское прошлое в 
христианскую историю своей страны. Не обошли они вниманием и ле
генды о крещении Британии в I в. Согласно тексту Парсонса, следую
щего средневековой традиции, первыми проповедниками христианства 
на Британских островах были не кто иные, как апостолы Петр и Павел. 
Таким образом, римское преемство устанавливается самым непосред
ственным образом. При этом Парсонс совершенно не смущается тем 
обстоятельством, что данное утверждение, во-первых, противоречит 
его собственному мнению о недостоверности всех сведений о первых 
христианских учителях в Британии, а во-вторых, основывается на столь 
же произвольном толковании выдернутых из контекста фраз, которое 
он критикует у своих оппонентов. Так, говоря о проповеди Св. Петра, 
он опирается на слова из послания папы Иннокентия I: «первые церкви 
Италии, Франции, Испании, Африки, Сицилии и островов, что лежат 
между ними, были основаны Св. Петром, либо его учениками и преем
никами»44. В этой фразе нет прямого указания на то, что речь идет о 
Британских островах, и именно о проповеди Св. Петра, а не кого-то

43 Persons R. A Treatise of Three Conversions of England from Paganism to Chris
tian Religion. Vol. I. St Omer, 1603. Ch. 3-7.

44 Ibid. P. 19.
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еще из пап, но эти несообразности не смущают Парсонса. Помимо по
слания, он использует также хронику аббата Элреда, где приводится 
сообщение о явлении Св. Петра отшельнику — в нем Св. Петр говорит 
о том, как проповедовал в Британии45. Точно так же говорится о Св. 
Павле: Парсонс цитирует слова Блж. Феодорита о том, что Св. Павел 
оправлялся проповедовать в Испанию и на острова, лежащие в море 
рядом с ней4 . Такой двойной стандарт, характерный для сочинений 
эпохи, вполне объясним: применяя против своих оппонентов все тон
кости гуманистического анализа текстов, Парсонс одновременно вы
страивал свой текст в соответствии с собственными полемическими 
целями: «Ведь если первая проповедь и вера, впервые принесенная в 
Англию первыми проповедниками, была римской верой и исходила в 
основном из города и церкви Рима через проповедь Св. Петра и Св. 
Павла... тогда все это еще увеличивает наше подчинение Риму»47.

Брутон еще подробнее (и с гораздо меньшим скепсисом) рассмот
рел все свидетельства о крещении Британии в I в. и установил хроноло
гию появления проповедников в стране. Первым оказался Св. Петр48. 
Он рукоположил архиепископов, епископов и священников в Брита
нии. Таким образом, английская церковь изначально подчинялась рим
ской юрисдикции49. Брутон утверждал, что Св. Иосиф Аримафейский 
не мог быть рукоположен в епископы и послан в Англию апостолом 
Филиппом, так как того не было тогда в Галлии; соответственно, Св. 
Иосиф мог быть отправлен в Англию только Св. Петром50.

Сравнив между собой две версии христианского прошлого Анг
лии — католическую и протестантскую, нетрудно заметить, что они 
представляют собой альтернативные варианты истории об избранном 
народе. В одном случае этот народ избран, так как его вера изначально 
чиста и не запятнана римскими суевериями. В другом случае избран
ность подчеркивается особой связью с Римским престолом, возникшей 
с момента появления в стране первых христианских общин. И в обеих 
версиях быть англичанином означает принадлежать к истинной вере. 
Таким образом, перед нами два варианта отождествления нации и кон
фессии. Протестантская версия благодаря влиянию «Книги мучеников» 
Фокса и популяризации в елизаветинских хрониках стала канонической

45 Ibid. Р.20.
46 Ibid. P. 21-22.
47 Ibid. P. 27.
48 Broughton R. The Ecclesiastical historie of Great Britain. Doway, 1633. P. 89.
49 Ibid. P. 90-92.
50 Ibid. P. 121.
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и оказывала воздействие на представления англичан о себе и своем 
прошлом в течение столетий.

Полемические цели вызвали к жизни настоящие «исследователь
ские проекты», требовавшие архивных изысканий, перевода и публика
ции источников — хроник, посланий и других документов. Уже говори
лось о том, какую важную роль историки и полемисты отводили 
англосаксонскому периоду истории страны. Католики и протестанты, — 
и те, и другие имели гуманистическую выучку, — были готовы предста
вить «беспристрастные» документы в подтверждение истинности своих 
позиций. Католические богословы взяли в свидетели Беду Достопочтен
ного; его «Церковная история народа англов» была переведена на анг
лийский язык католиком-эмигрантом Томасом Стэплтоном (Лу
вен, 1565). Теперь каждый образованный англичанин мог сам увидеть, 
что англосаксонская церковь была генетически связана с Римом.

В ответ на это начались изыскания протестантов. В конце 1560-х -  
1570-е гг. архиепископ Кентерберийский Мэтью Паркер и его собратья 
занимались поисками рукописей и публикацией англосаксонских до
кументов, хроник и других текстов, способных служить доказательст
вом того, что истины протестантской веры были известны в Англии до 
инспирированного Римом нормандского завоевания. Благодаря проекту 
Паркера увидело свет издание «Жизни Альфреда Великого» Асера, 
«Большая хроника» Матвея Парижского и др.

ИСТОРИЧЕСКИЕ СОЧИНЕНИЯ И 
КОНФЕССИОНАЛЬНАЯ МИФОЛОГИЯ

Полемические сочинения представляли новую, протестантскую 
версию национальной истории, или католические отклики на нее. Ис
торики отзывались на эти новые версии, инкорпорируя их в собствен
ные тексты, или же подвергая их сомнению. Выше уже шла речь о том, 
как протестантский вариант историй крещения Англии был освоен ис
ториками (особенно Холиншедом). Однако протестантская интерпре
тация не ограничивалась сюжетами, так или иначе связанными с цер
ковной историей. Толкования ряда других, «светских» эпизодов, 
которые в средневековых хрониках неизменно трактовались в полити
ческом и моральном контексте, изменились под воздействием новой 
протестантской мифологии. В качестве примера можно использовать 
истории конституционных конфликтов, в частности, конфликта короля 
Иоанна Безземельного с баронами51.

51 См.: Серегина А. Ю. Подданные и тиран: король Иоанн в полемических 
произведениях английских католиков конца XVI -  начала XVII веков // Образы
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В средневековой английской традиции король Иоанн представал 
как «образец» тирана, угнетавшего своих подданных (всех сословий, 
мирян и клириков), облагавшего их незаконными налогами и подвер
гавшего их несправедливым арестам. Он, не колеблясь, собственноруч
но убил собственного племянника, Артура Бретонского, являвшегося 
его соперником в борьбе за корону Англии. Наконец, Иоанн был не
компетентным правителем, утратившим наследные земли династии в 
Нормандии. Восстание баронов и приглашение на престол французско
го принца Людовика, следовательно, выглядело если и не полностью 
оправданным, то, по крайней мере, вполне понятным.

Однако Реформация принесла с собой новый образ короля Иоан
на— прото-протестантского героя и мученика. Этот образ впервые 
находим в пьесе Джона Бейла «Король Иоанн». Здесь незадачливый 
монарх был назван «благородным королем Иоанном, который, как вер
ный Моисей / противостоял гордому фараону ради страдающего Из
раиля»52. В пьесе Бейл фокусирует внимание на конфликте Иоанна с 
папой Римским Иннокентием III из-за назначения нового архиепископа 
Кентерберийского, приведшего к наложению на Англию интердикта и 
объявлению короля Иоанна низложенным. То, что для средневековых 
хронистов было очевидным проявлением королевской жадности и 
стремления наложить руку на церковные имущества, стало историей 
борьбы короля Иоанна со злоупотреблениями Рима. У Бейла Иоанн 
пытался освободить английскую церковь от римского суеверия и умер 
за это, поскольку именно папа и английские прелаты побудили баронов 
восстать против законного монарха. Иоанн был отравлен монахом 
Саймоном (что превращало короля в мученика за дело истинной веры). 
История отравления имеет средневековые корни. Многие хронисты и 
историки (включая Полидора Вергилия) сомневались в ее аутентично
сти, однако она была воспроизведена в «Хронике» Уильяма Кэкстона53; 
оттуда ее заимствовали авторы XVI века.

Повествование сводится к следующему: осенью 1216г., когда ко
роль Иоанн остановился в аббатстве Свайнсхед, один из монахов — 
Саймон — решил убить короля за все преступления, совершенные тем 
против духовенства. Монах исповедался аббату, который одобрил его

прошлого и коллективная идентичность в Европе до начала Нового времени / Под 
ред. JI. П. Репиной. М., 2003. С. 204-222; Она же. История и английская религиоз
ная полемика XVI -  начала XVII веков // История и память: Историческая культура 
Европы до начала Нового времени / Под ред. JI. П. Репиной. М., 2006. С. 506-553.

52 John Bale. King Johan: ‘This noble Kynge Johan, as a faythfull Moses / 
Withstode proude Pharao for his poore Israel’.

53 The Chronicles of England, by Douglas, a monk of Glastonbury; continued by 
W. Caxton. Westminster, 1480.
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намерения, сказав, что лучше одному умереть, нежели погибнуть мно
гим. Саймон поднес королю отравленный напиток; чтобы успокоить по
дозрительного монарха, он сам первым отпил из кубка. Таким образом, 
его действия одновременно являлись убийством и самоубийством, двумя 
смертными грехами, совершенными при соучастии аббата, узнавшего о 
заговоре на исповеди. Эта выдуманная история имела огромный полеми
ческий потенциал, поскольку ее можно было использовать против мона
стырей — рассадников смуты, а также против таинства исповеди. Не
удивительно, что ее использовал Бейл (и другие авторы).

Впрочем, даже авторам-протестантам оказалось трудно принять 
превращение тирана в героя. Историки середины XVI в. не принимали 
радикальную версию Бейла, хотя они и рассматривали конфликт коро
ля и папы как ключевое событие царствования Иоанна. В «Краткой 
хронике» Томаса Ланкета и Томаса Купера (1549, 1559, 1560 и 1565) 
король Иоанн представлен как «классический» тиран средневековой тра
диции. Впрочем, повествование Купера имеет и протестантские конно
тации. Его король Иоанн — полемическое отражение истории Бейла. 
Здесь Иоанн не только не герой, он на самом деле не соответствует ожи
даниям протестантов. Он борется с Римом, но совсем по другим причи
нам — желая забрать церковное имущество себе. Тем самым он упускает 
возможность стать поистине великим правителем: «Он восстал против 
власти римского епископа. Если бы он сделал это на основании разумно
го суждения, с целью устранить суеверия и злоупотребления, уничто
жить идолопоклонство, насадить истинную веру, аннулировать присво
енную папой власть, а не из алчности и своеволия, он, несомненно, был 
бы достоин высшей похвалы. Его трусость и лень привели к великому 
упадку королевства Англии»54. Несостоятельность Иоанна превращает 
его в тирана; следовательно, он заслуживает наказания, принимающего 
форму восстания баронов. Поскольку Иоанн здесь вовсе не протестант
ский герой, Купер не упоминает историю отравления.

Приведенная выше характеристика Иоанна воспроизводилась во 
всех изданиях хроники Купера и в кратких хрониках 1550-1570-х гг. — 
в «Краткой хронике» Томаса Мичелла (Кентербери, 1551) и «Сокра
щенном изложении английских хроник» Ричарда Графтона (1563)55. 
Однако в «Расширенной хронике» (1568) Графтон рассказывает другую 
историю. В этом тексте король Иоанн представлен не как алчный ти
ран, но скорее как государь, сознательно восставший против папской 
власти. В хронике приводится письмо короля Иоанна Иннокентию III,

54 banquet Т., Cooper T. An Epitome of Chronicles. L., 1549. P. 215.
55 Mychell T. A Briefe of Chronicles. Canterbury, 1551. unpaginated; Grafton R. 

Abridgement of the Chronicles of England. L., 1563.
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якобы написанное во время конфликта. В нем король фактически очер
чивает программу реформ: запрет апелляций в Рим, уплаты первых 
плодов и прочих церковных налогов Риму. По сути, это — декларация 
независимости английской церкви под властью короля56. Письмо было 
призвано напомнить читателю о королевской супрематии, как она по
нималась при Генрихе VIII и Елизавете I.

Таким образом, Графтон возвращается к протестантской интер
претации короля Иоанна, хотя и не в столь радикальной форме, как 
Бейл. Неудачи Иоанна-правителя, особенно его конфликт с баронами, 
объясняются махинациями папы и прелатов. В хронике вполне пред
сказуемо появляется и рассказ об отравлении. В данной версии король 
Иоанн — неудачливый правитель, но не тиран. Более того, есть иску
пающие его вину обстоятельства. Это, во-первых, его выступление 
против Рима. Во-вторых, ему была дарована «благая смерть»: отрав
ленный король умирает не сразу, он имеет достаточно времени, чтобы 
покаяться в грехах, признать политические ошибки и призвать сына, 
принца Генриха, стать справедливым и милостивым правителем57.

Перечисленные детали повествования указывают на источник, 
оказавший большое влияние на Графтона. Им, что неудивительно, яв
ляется «Книга мучеников» Джона Фокса. Фокс не заходил так далеко, 
как Бейл; его король Иоанн уж точно не герой, а, напротив, жертва Ин
нокентия III, подлинного тирана и злого гения (если судить по коммен
тариям Фокса на полях). Причиной наложения интердикта оказывается 
не попрание Иоанном прав и привилегий клириков, а «гордыня и тира
ния папы», желавшего подчинить себе всех светских государей58.

Фокс делает все духовенство ответственным за восстание знати 
против Иоанна (эта часть его повествования была воспроизведена 
Графтоном). Когда же бароны осознали свою ошибку и пожелали при
мириться с королем, последний был отравлен монахом. Фокс приводит 
детальный рассказ об отравлении Иоанна и даже предоставляет читате
лю визуальный образ: во втором, третьем и четвертом изданиях «Книги 
мучеников» есть иллюстрация к смерти короля. Фокс приводит допол
нительную информацию, чтобы связать Иоанна с протестантизмом. Во- 
первых, король не был суеверным. Ссылаясь на хронику Матвея Вест
минстерского, Фокс рассказывает следующую историю: «во время охо
ты король оказался там, где разделывали большого и жирного оленя. 
Король, видя, каким здоровым и жирным был олень, сказал: смотрите,

56 Grafton R. A Chronicle at Large. L., 1568. P. 106.
57 Ibid. P. 111-116.
58 Foxe J. Acts and Monuments... P. 327.
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как счастливо он жил, а ведь он никогда не слышал мессы!»59. Таким 
образом, то, что для средневекового автора было свидетельством не
честивости, у Фокса превращается в доказательство принадлежности 
короля Иоанна к «невидимой церкви» истинно верующих. Другим до
казательством стала его смерть; ее Фокс именует «благой»60.

«Книга мучеников» представляет образ слабого правителя, павше
го жертвой заговоров своих врагов-клириков, но одновременно отли
чавшегося личным благочестием и истинной верой. У Фокса король 
Иоанн — это не образец для подражания; его образ служит как увеще
вание государям — даже благочестивые могут пасть жертвой злобы 
католических клириков. Намек на католических «изменников» времен 
Елизаветы совершенно прозрачен.

Рассказ Фокса оказал большое воздействие и на самый популяр
ный исторический труд XVI века — «Хронику» Холиншеда. Его вер
сия, впрочем, не совсем идентична версии Фокса: Холиншед не полно
стью отбросил прежнюю традицию, представив «великую жестокость и 
неразумную алчность» в качестве одной из главных причин восстания 
баронов. Однако он приводит и другую причину, теперь уже следуя 
Фоксу: «папа и все прелаты были против короля»61. У Холиншеда ко
роль Иоанн — тиран, однако он небезнадежен. Холиншед упоминает 
об отравлении короля и его предсмертном покаянии. Он также говорит 
и о религиозном рвении Иоанна, а также и том, что тот был лишен суе
верий, приводя в качестве подтверждения историю об олене, взятую у 
Фокса62. Как мы видим, версия Холиншеда представляет собой смеше
ние двух образов: Иоанна-тирана средневековых хроник и благочести
вого Иоанна протестантской полемики.

Сходным образом трансформировалась и еще одна история поли
тического конфликта, а именно, сюжет о смещении короля Ричарда И63. 
Средневековая и раннетюдоровская историография рассматривала ис
торию Ричарда II как правовой конфликт, сосредоточившись на консти
туционных и моральных сторонах конфликта государя-тирана и под
данных. Религиозный аспект был привнесен протестантскими 
полемистами, которые, начиная с Уильяма Тиндейла, представляли Ри
чарда II как несостоявшегося защитника проповедников слова Божия —

59 Ibid. Р. 335.
60 Ibidem.
61 HolinshedR. Chronicles of Englande. London, 1577. P. 587.
62 Ibid. P. 606-607.
63 Подробнее см.: Серегина А. Ю. История короля Ричарда II в английской ре

лигиозной полемике второй половины XVI -  начала XVII в. // Диалог со временем. 
2003. Вып. 10. С. 85-111.
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лоллардов; именно то, что король не оказал им поддержки, и привело к 
его смещению и всем прочим бедствиям, постигшим Англию в XV в.:

«Уиклиф незадолго до того проповедовал покаяние среди наших предков. 
Они не покаялись... Они убили своего истинного и настоящего короля и по
ставили на престол троих ложных королей одного вслед за другим, при ко
торых вся знать [Англии] была убита, и к тому же половина простолюдинов, 
кто во Франции, кто от собственного меча, сражаясь между собой за корону; 
большие и малые города пришли в упадок, а половина возделанных земель 
превратилась в пустошь, по сравнению с тем, что было раньше»64.

Образ Ричарда здесь противоречив. С одной стороны, его собствен
ный отказ следовать проповеди Уиклифа (хотя он и не преследовал лол
лардов) навлек на него кару. С другой стороны, он предстает в роли мо- 
нарха-мученика, правителя, погубленного гонителями истинной веры — 
католическими прелатами (и прежде всего, архиепископом Кентербе
рийским Арунделом), использовавшими его смещение для того, чтобы 
начать гонения на последователей Уиклифа65. Джон Бейл, писавший под 
непосредственным влиянием Тиндейла, прямо относил Ричарда II к про- 
то-протестантским мученикам на том основании, что в его правление не 
было преследований лоллардов (доказательство особого благочестия 
короля и его благоволения сторонникам Евангелия!)66. Однако «класси
ческая» протестантская интерпретация истории Ричарда II появилась 
позднее, во второй половине XVI в.; она принадлежит автору «англий
ского протестантского мифа» Джону Фоксу. Фокс характеризует паде
ние короля Ричарда как событие странное и достойное сожаления:

«Странное, так как подобные примеры довольно редки для королевских 
престолов. Достойное сожаления, ибо сердце любого доброго человека не 
может не сокрушаться при виде того, что он [Ричард] заслужил то, что с 
ним случилось, если он был смещен по праву, либо же, если он был смещен 
несправедливо, видеть, что королевский титул неспособен сохранить свое 
право, когда он силой принужден уступить место могуществу67».

Главной причиной падения Ричарда Фокс, в соответствии с мне
нием Тиндейла, называет его отказ поддержать учение Уиклифа: «Он

64 Tyndale W. Prologue to the Prophet Jonas (1531) // Tyndale W. Doctrinal Trea
tises and Introductions to Different Portions of the Holy Scriptures / Ed. H. Parker. Vol. I. 
Cambridge, 1848. P. 458.

65 Tyndale W. An Answer to Sir Thomas More’s Dialogue // Tyndale W. Doctrinal 
Treatises... Vol. II. Cambridge, 1850. P. 186.

66 Levy F. J. Tudor Historical Thought. San Marino, 1967; Pineas R. William Tyn
dale’s Influence on John Bale’s Polemical Use of History // Archiv fur Reformations- 
geschichte. T. 53, 1962. S. 79-96; Aston M. Richard II and the Wars of the Roses // Lol
lards and Reformers: Images and Literacy in Late Medieval Religion. L., 1984. P. 273- 
315.

67 FoxeJ. Acts and Monuments. L., 1583. Vol. I. P. 512-513.
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сошел с пути своих предков и перестал искать общества тех, кто стре
мился к истине Евангелия. Поэтому так и случилось, не из-за слепого 
колеса фортуны, но благодаря тайному вмешательству Того, кто на
правляет все сословия: итак, после того как он первым оставил дело 
Евангелия Божия, Господь оставил его»68. Кара Господня проявилась в 
том, что законный король впал в тиранию. Непосредственными причи
нами смещения Ричарда с престола стали, согласно давно устоявшейся 
историографической традиции, действия дурных советников короля, 
навязанный жителям Лондона заем, а также преследование собствен-

69ных родственников и представителен знати .
Версия Фокса оказала большое влияние на позднюю тюдоровскую 

историографию. Большинство же читателей и авторов до середины
XVI в. следовало в русле традиций средневековой историографии и ее 
трактовок истории Ричарда, рассматривая ее как конституционный 
конфликт70. Да и позже средневековые традиции сохранялись. Так, в 
хронике Джона Стоу король Ричард предстает не в образе тирана, но 
как молодой и неопытный политик, доверившийся дурным людям71.

Сочетание средневековой традиции и протестантского мифа пред
ставлено на страницах хроники Рафаэля Холиншеда. В его изложении 
событий конца XIV в. вроде бы отчетливо прослеживается объяснение 
того, что подданные Ричарда имели все основания быть недовольными 
своим государем и желать его смещения72. Но когда Холиншед воз
вращается к причинам постигшей Ричарда судьбы, проявляется иной 
образ: «Он был распутным, исполненным гордыни, и предан радостям 
плоти. Он содержал самую большую свиту и самый пышный двор, не
жели какой-либо король Англии до него или после»73.

Однако не распутство и мотовство оказываются главными причи
нами гнева Господня, а пренебрежение благом церкви и духовным бла
гом подданных — распространением Слова Господня, а также зло
употребления клириков, которым не был положен предел:

«На епископские кафедры и другие церковные бенефиции назначались та
кие, кто не только не могли учить или проповедовать, но ничего не знали из 
Писания Господня, и могли лишь требовать свои десятины и доходы. Таким 
образом, они были совершенно недостойны называться епископами, будучи

68 Ibid. Р. 513.
69 Ibid. Р. 514.
70 См. Hall E. The union of the two noble and illustre famelies of Lancastre & 

Yorke. L., 1559. Sig. Aii-Bii; Grafton R. A Chronicle at large. L., 1569. P. 363-406.
71 Stow J. A Summarie of our Englysh Chronicles. London, 1566. P. 134.
72 Holinshed R. Chronicles ofEnglande. London, 1577. P. 1005.
73 Ibid. P. 1117.
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распутными и тщеславными людьми, облаченными в епископский пурпур. 
Далее, здесь царили плотские грехи распутства и прелюбодеяния, отврати
тельной супружеской измены, подчинившей себе короля, но особенно епи
скопов, вследствие чего все королевство было заражено их дурным приме
ром, и постоянно взывало к Господнему гневу, призывая отомстить за грехи 
государя и его народа»74.

Здесь мы явно имеем дело с протестантским образом короля Ри
чарда, грехи которого выразились, прежде всего, в слабости плоти и 
пренебрежении своим долгом «главы церкви».

Более того, поскольку наиболее испорченной частью «политиче
ского тела» оказываются прелаты, Ричард под конец рисуется не в столь 
мрачном свете. Напротив, в соответствии с традицией Тиндейла — Бей
ла, он (в худшем случае) всего лишь правитель, подверженный понят
ным юношеским слабостям и оказавшийся под дурным влиянием.

От этого вывода уже остается один шаг до признания короля Ри
чарда мучеником, жертвой амбиций подданных и козней прелатов. 
Впрочем, Холиншед так и не делает этого шага, не ставя тем самым 
под сомнение легитимность новой династии Ланкастеров. И хотя в его 
хронике именно Генрих IV Ланкастер (а не Ричард) оказывается ответ
ственным за развязывание войны Роз, Холиншед связывает ее начало 
не с наказанием за смещение Ричарда как таковое, а за его убийство, не 
мотивированное никакими законными причинами.

Возвращаясь к сказанному, следует констатировать, что вплоть до 
1560-х гг. хронисты рассматривали смещение короля Ричарда II ис
ключительно в контексте политико-правового конфликта. Однако по
явление «Книги мучеников» Фокса существенно изменило ситуацию, 
популяризовав «протестантский миф» о короле Ричарде-мученике. Как 
мы видели, те или иные аспекты мифа воспроизводились в хрониках.

Необходимо, впрочем, оговориться: не все историки XVI века были 
склонны принимать новые, протестантские версии национальной исто
рии. Ярким исключением был Джон Стоу. На страницах его произведе
ний «Сумма английских хроник» (1565) и «Анналы» (1592) отсутствуют 
повествования, восходящие к Фоксу или другим протестантским поле
мистам. Его источники — средневековые хроники, считавшиеся «досто
верными». Как уже было отмечено выше, Стоу следовал источникам и 
тогда, когда речь шла о происхождении английской церкви. В его тек
стах не прослеживаются «протестантские» элементы. Протестантская 
версия истории Стоу явно не устраивала. Его религиозные взгляды 
давно являются предметом спора историков. Скорее всего, он был цер-

74 Ibidem.
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ковным папистом или, по крайней мере, симпатизировал католикам75. 
С учетом этого обстоятельства, его умолчания приобретают совсем 
иной смысл. Пожалуй, они были способом вести полемику в период, 
когда открыто оспаривать версию истории, предложенную Фоксом, 
было смертельно опасно, особенно для того, кто, как Стоу, считался 
тайным католиком. Читатели Стоу знали, какие именно исторические 
эпизоды могли быть использованы для доказательства того или иного 
положения в ходе религиозной полемики. Таким образом, присутствие 
(или отсутствие) какого-либо эпизода было красноречивым. Игнорируя 
протестантские коннотации истории короля Иоанна или Ричарда II, 
Стоу делал утверждение, понятное его аудитории. Таким образом, по
лемический потенциал исторических эпизодов (использованных или 
опущенных автором) превращался в своеобразный код.

«ИСТОРИЧЕСКИЙ» КОД В РЕЛИГИОЗНОЙ ПОЛЕМИКЕ
Наличие «исторического» кода характерно и для полемической 

литературы, ощущавшей на себе серьезное воздействие исторических 
сочинений. Речь идет не столько о том вполне очевидном факте, что 
полемисты использовали в своих трудах исторический материал. По
лемические трактаты принадлежали к вполне традиционному жанру 
богословских сочинений и строились по созданному схоластами кано
ну, согласно которому доводы автора должны были подкрепляться 
ссылками на божественный закон (=Библию), естественное право и 
человеческие законы. Человеческие законы представали в виде казусов 
канонического и гражданского права, а также исторических примеров. 
История в этой схеме стоит на последнем месте, как в композиционном 
плане, так и в отношении значимости. Средневековые богословы 
обычно не слишком интересовались аргументами «от истории», если 
речь не шла о правовых прецедентах (но тогда и статус этих примеров 
менялся). Такое пренебрежение историей легко объяснить, если при
нять во внимание, что в эпоху Средневековья богословские споры раз
ворачивались в области метафизики и / или юриспруденции. Что же 
касается католической традиции и авторитета папы, то они, как прави
ло, не подвергались сомнению. Реформация изменила ситуацию, что, в 
свою очередь, привело к росту значения исторических аргументов в 
полемике. Исторический материал занимал гораздо больше места в 
тексте, а работе с ним уделялось серьезное внимание.

75 Wilson J. A Catalogue of the ‘Unlawful’ Books Found in John Stow’s Study on
21 February 1568/9 // Recusant History. Vol. 20, 1990. P. 1-30; Archer I. W. John Stow, 
Citizen and Historian // John Stow and the Making of the English Past / Ed. by I. Gadd 
and A. Gillespie (eds.). L., 2004. P. 20-21.
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В Англии (как и в других странах Европы) рожденное Реформаци
ей стремление создать конфессиональную (католическую или протес
тантскую) церковную историю привело к определению круга дискути
руемых сюжетов. К ним относился вопрос об истоках христианства (о 
чем шла речь выше): кто, когда и при каких обстоятельствах принес 
христианскую религию на остров, и произошло ли это с санкции папа 
Римского или помимо него. Другая группа проблем касалась соотноше
ния между властью папы и королевской супрематией и историей взаи
модействия властей духовной и светской. Третья, порожденная полити
ческими и династическими проблемами страны, формировалась вокруг 
вопроса о наследовании престола и связанных с ним представлений о 
светской власти и ее пределах. При обсуждении каждой из данных тем 
привлекался определенный набор исторических примеров; их наличие 
или отсутствие в тексте, а также то, каким образом они были там пред
ставлены, позволяло читателю понять даже те идеи автора, которые по 
каким-либо причинам не проговаривались. Таким образом, историче
ские примеры, подобно библейским цитатам, становились кодом, при 
помощи которого автор обращался к своей аудитории.

Примером здесь может послужить история смены династии во 
франкском королевстве (смещение последнего короля-Меровинга Хиль- 
дерика и воцарение Пипина Короткого в 751 г.), использовавшаяся в по
лемических сочинениях на протяжении столетий. Впервые она была ис
пользована в контексте споров о соотношении светской и духовной 
властей в XI в., в эпоху конфликта папы и императора, и появлялась на 
страницах памфлетов вплоть до XVII столетия включительно76. Полеми
сты, обосновывавшие «иерархическую» теорию взаимодействия двух 
властей, считали их неравноценными. Церковь (ecclesia) отождествля
лась с миром (imundus), христианским сообществом, телом Христовым 
(Corpus Christi). Душу общины-церкви составляло священство, тело 
же — миряне. Подобно тому, как душа и тело выстраивались в понят
ную иерархию, духовная власть достоинством превосходила светскую.

Главой церкви — Corpus Christi — является Христос, а на зем
ле — его наместник, папа. Согласно наиболее радикальной версии, вы
раженной в посланиях папы-реформатора Григория VII (1073-1085), 
власть римского понтифика распространялась на все сферы жизни хри
стиан, а светская власть низводилась до инструмента защиты церкви. 
Со времени восстановления империи на Западе папская курия пред
ставляла коронацию императора как конституционный акт, создавав

76 Подробнее см.: Серегина А. Ю. Политическая мысль английских католиков 
второй половины XVI -  начала XVII в. СПб., 2006. С. 92-96, 99, 106-107, 110-111, 
112-116,122-123,140-145.
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ший императора и совершавшийся по воле папы, передававшего ему 
светский меч . Поскольку духовенство не имеет права проливать 
кровь, этот меч передавался светским государям (хотя и принадлежал 
церкви)78. По мнению Григория VII, государь, вступивший в конфликт 
с главой церкви, исключал себя из христианского сообщества, и потому 
его следовало лишить власти79. Более того, высшая власть папы пред
полагала возможность вмешательства понтифика в светский конфликт 
и отстранения государя от власти. Перечисляя случаи отстранения от 
власти светских правителей, Григорий VII упоминает смену династии 
во Франкском королевстве (смещение последнего короля-Меровинга и 
воцарение Пипина Короткого в 751 г.): «Другой же римский понтифик, 
Захарий, сместил с царства короля франков, и не из-за его преступле
ний, а потому, что тот был непригоден для власти, и поместил на его 
место Пипина, отца императора Карла Великого, и всех франков осво
бодил от ранее принесенной присяги на верность»80. Позднее текст по
слания был дословно процитирован в «Декрете» Грациана81, и, таким 
образом, исторический пример превратился в казус канонического пра
ва. Благодаря этому впоследствии ни один автор, обращавшийся к во
просам взаимоотношений двух властей, не мог обойтись без толкова
ния действий папы Захарии. На протяжении столетий выработалось 
несколько вариантов интерпретации (и описания) этого казуса, которые 
напрямую указывали на принадлежность автора к той или иной поли
тической традиции, начиная с радикальной версии Григория VII.

Действующими лицами в данном сюжете являются король Хиль- 
дерик, папа Захария и бароны Франции82. Король, впрочем, всегда ока

77 Образ двух мечей имеет своим истоком евангельские тексты: «Они [учени
ки] сказали: Господи! Вот, здесь два меча. Он сказал им: довольно” (Лука, 22:38) и 
фразу из Евангелия от Св. Иоанна: “Иисус сказал Петру: вложи меч в ножны”» 
(18:11). В средневековой традиции толкования Библии меч стал символом власти. 
Под духовным мечом подразумевалось слово Божие, с помощью которого дейст
вуют пастыри. Меч светский — орудие защиты христиан и искоренения зла. Таково 
наиболее общее значение образа. В более узком смысле меч мог пониматься как 
символ власти карающей. В сфере духовной таким карающим мечом были отлуче
ние от церкви и проклятие, в светской — смертная казнь и война.

78 Sticler А. И ‘gladius’ nel registro di Gregorio VII // Studi Gregoriani. Vol. Ill, 
1948. P. 95.

79 Ullmann W. The Growth of Papal Government in the Middle Ages: a Study in 
the Ideological Relation of Clerical to Lay Power. 2nd ed. L., 1970. P. 281; The Cam
bridge History of Medieval Political Thought, 350-1450. Cambridge, 1988. P. 299.

80 Gregorius VII. Registrum, VIII, 21 // Patrologia Latina. T. 148. Col. 597.
81 Gratiani Decretum, c. 15, q. 6, c. 3.
82 В текстах раннего Нового времени употреблялись анахронистические 

термины и географические названия — Франция вместо Франкии, Франкского 
королевства. В данной главе воспроизводится терминология источников.
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зывается совершенно пассивным, назвать его действующим лицом 
можно лишь с большой натяжкой. Что касается остальных «героев», то 
описание их действий становится ключом к пониманию позиции автора 
того или иного текста. В послании Григория VII единственным дейст
вующим лицом является папа Захария, сместивший короля из-за его 
«профессиональной непригодности»; подданные же пассивно прини
мают решение понтифика. Такое толкование сюжета полностью впи
сывается в «иерархическую» теорию подчинения светской власти ду
ховной. В течение многих столетий ее принимали многие авторы (их 
описание истории смещения Хильдерика напоминало или воспроизво
дило послание Григория VII). В XVI в. ее можно встретить в трудах 
известных канонистов Томмазо Боцио83 и Алессандро Карреро 4, а 
также у кардинала Барония. Последний, описывая казус смещения ко
роля Хильдерика папой Захарией в «Церковных Анналах», употреблял 
применительно к папе красноречивые глаголы mandavit и iussit85.

В XIV в. взаимоотношения двух властей подверглись переоценке 
под влиянием распространения в Европе аристотелизма в толковании 
Св. Фомы Аквинского. Согласно взглядам Св. Фомы (основанным на 
«Политике» Аристотеля), государство существует изначально, но соз
дается людьми, а не Богом; от Бога исходит лишь принцип власти, ре
альное же воплощение этого принципа зависит от народа, который сам 
определяет форму правления, прерогативы государей и т. п.86. Светская 
власть возникает во имя обеспечения физического благополучия чело
вечества. Следовательно, она необходима; ее появление не связано с 
волей папы, но полностью независимо от него.

Идея о независимом существовании двух властей получила даль
нейшую разработку у полемистов начала XIV в., писавших в контексте 
конфликта французского короля Филиппа IV Красивого (1285-1314) и 
папы Бонифация VIII (1294-1303). Наиболее ярко она выражена в трак
тате доминиканского монаха Иоанна Парижского «О власти монарха и 
папы» (1302-1303 гг.). Он настаивал на полной независимости светской 
власти в силу ее естественного происхождения. Иоанн Парижский по
следовательно развивал идею разделения сфер компетенции духовной 
и светской власти. Однако он сознавал, что в реальности полное разде
ление невозможно, да и не нужно. В его схеме обе власти взаимно

83 См. Bozio Т. De iure status, sive de iure divino et naturali ecclesiasticae libertatis 
et potestatis. Coloniae Agrippinae, 1600; Idem. De huius gentium et regnorum adversus 
impios politicos. Moguntiae, 1598. Особ. P. 693-698.

Carerio A. De potestate Romani Pontificis adversus impios politicos. Patavii, 1599.
85 Baronius C. Annales Ecclesiastici. Moguntiae, 1623. Anno 751. Pars II. P. 151.
86 Aquinas T. Opuscula philosophica. Roma, 1954. De regimine principum 1 ,1,4.
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обуздывают и исправляют злоупотребления друг друга. В случае же, 
если государь совершает светские правонарушения, не подлежащие 
суду папы, последний не имеет права вмешиваться до тех пор, пока его 
не призовут на помощь подданные (barones et pares de regno). Но и в 
такой ситуации папа должен ограничиться отлучением или же просто 
вынести свое суждение, предоставляя смещение тирана мирянам и не 
выходя за рамки духовной власти87. Все эти выводы прекрасно иллю
стрирует толкование, данное Иоанном Парижским упоминавшемуся 
ранее казусу смещения с престола короля Хильдерика:

«Что же до того, как папа Захарий сместил короля франков и поставил на 
его место Пипина, отвечаю: .. .в хронике говорится, что Хильд ерик царство
вал во Франции, пребывая в праздности и отдохновении; Пипин же один 
управлял государством франков и именовался майор домом... Бароны 
Франции послали к папе Захарию, чтобы он разрешил их сомнения: кому 
более подобает быть королем — тому, кто, будучи предан праздности, цар
ствует лишь по имени, или тому, кто несет на себе все бремя правления. На 
это папа ответил, что подобает тому, кто более подходит для управления 
королевством, и после этого франки, заключив короля Хильдерика и его 
жену в монастырь, сделали своим королем Пипина, которого святой Бони
фаций, архиепископ Майнцский, помазал на царствие... Из чего следует, 
что папа никогда не смещал короля Франции, но всего лишь высказал пред
положение, или объявил, что согласится на его смещение»88.

В версии Иоанна Парижского активной стороной является не 
столько папа, сколько бароны королевства. Именно им принадлежит 
инициатива (поскольку речь идет исключительно о светских делах).

Теория Иоанна Парижского оказала существенное влияние на 
дальнейшее развитие политической мысли позднего Средневековья, 
поскольку оно представляло собой первый последовательно томист
ский вариант трактовки проблемы взаимоотношений папства и свет
ских государей. Она многократно воспроизводилась полемистами; в
XVI в. оплотом ее сторонников оставалась Сорбонна.

Парижские теологи Жак Альмэн (1480-1515) и уроженец Шот
ландии Джон Мэйр (1469-1550) в своих трудах 1510—1520-е гг. заклю
чали, что носители как светской, так и духовной власти получают ее от 
сообщества (граждан или верующих), каковое, соответственно, облада
ет правом смещения недостойных правителей (государя-тирана или 
папы-еретика)89. Толкуя знаменитый пример смещения короля Хильде
рика, Мэйр предлагает следующее рассуждение:

87 Jean de Paris. De potestate regia et papali. С. X // Jean de Paris et l’Ecclesiologie 
du XHIe siecle / J. Leclercq (ed.). P , 1942. P. 199.

88 Ibid. С. XIV. P. 218-219.
89 Almainius J. Quaestio resumptiva de dominio naturali, civili, & Ecclesiastico // 

Gerson J. Opera. P., 1606. P. 687-704; особ. P. 687-696; Almainius J. De potestate ec-
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«Когда Хильдерик, совершенно слабый и непригодный, царствовал у гал
лов, а Пипин держал бразды правления государством, знать Франции отпра
вила посла к высшему понтифику, поскольку тогда еще не существовало 
Парижского университета [курсив мой. — А. С.], желая узнать у него, ко
му должно царствовать: тому, кто пребывает в праздности, или же тому, кто 
трудится. И после того, как понтифик ответил, что царствовать должен по
следний, знать королевства сделала королем Пипина. Так Захарий сместил 
[Хильдерика. — А. С.], то есть стал побудительной причиной»90.

Оговорка о Парижском университете весьма красноречива: она 
отчетливо указывает на то, что Мэйр считал папскую власть ограни
ченной сферой церковной юрисдикции. Если же речь шла о сфере ком
петенции светской власти (как в случае со смещением Хильдерика — 
правителя, не запятнанного ересью, или иным подобным преступлени
ем), папа приравнивался к богословам Сорбонны — корпорации весьма 
авторитетной, но не имевшей никакой власти над светскими властями 
вообще и монархом Франции в частности.

В XVI в. к уже упомянутым схемам прибавилась теория «косвен
ной власти папы в светских делах», сформулированная иезуитами Ро
берто Беллармино и Франсиско Суаресом. Данная теория подчеркивает 
превосходство духовной власти над светской — во-первых, в силу про
исхождения (светская власть исходит от Бога, но не непосредственно, 
как духовная, а при посредстве общества), по сути и по объекту власти, 
по конечной цели. Отсюда выводится необходимость власти папы над 
светскими государями. Однако эта власть не имеет ничего общего с 
высшей светской властью, которой якобы обладает глава церкви; на
против, эта власть духовная, она направляет и исправляет светскую в 
делах спасения. Крайняя мера, на которую может пойти папа — отлу
чение нечестивого монарха от церкви, влекущее за собой освобождение 
подданных от присяги на верность и смещение такого правителя91.

Примечательно, что в рамках данной теории вмешательство папы 
в дела светской власти в вопросах светских (престолонаследие или от

clesiastica et laica // Ibid. P. 751-876; особ. P. 772; Maior I. Disputatio de potestate pa- 
pae in rebus temporalibus // Ibid. P. 675-686; Oakley F. On the Road from Constance to 
1688: The Political Thought of John Major and George Buchanan // The Journal of British 
Studies. Vol. 2, 1962. P. 11-31; Idem. Almain and Major: Conciliar Theory on the Eve of 
the Reformation // American Historical Review. Vol. 70,1964-1965. P. 673-690.

90 Maior I. Disputatio de potestate papae in rebus temporalibus. P. 684.
91 О политических взглядах P. Беллармино см. de la Serviere J. Les idёes politi- 

ques du Cardinal Bellarmin // Revue des questiones historiques. T. 82, 1907; T. 165, 
1908; Murray J. C. St. Pobert Bellarmine on the Indirect Power // Theological Studies. 
Vol. 9, 1948; Brodrick J. Robert Bellarmine, Saint and Scholar. London, 1961; Molina 
Melia M. Iglesia у estado en el siglo de oro espaftol: el pencamiento de Francisco Suarez. 
Valencia, 1977. Hamilton B. Political Thought in 16А-сепШгу Spain. Oxford, 1963.
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ношения между государем и его подданными) было несколько ограни
ченным, так как речь не шла напрямую о делах спасения. Поэтому 
предполагалось, что в подобных ситуациях подданные (как представи
тели светской сферы) должны обращаться в Рим, и уже в ответ на их 
апелляцию папа может вмешаться. На этом свобода действий поддан
ных, как она виделась Беллармино и Суаресу, заканчивалась: они не 
могли сами выступить против своего государя, но являлись лишь ору
дием приведения в жизнь решения папы. Именно в таком ключе опи
сывалась и история смещения Хильдерика.

Данный исторический пример, как мы видим, является своего ро
да индикатором, указывающим, к какой теории склонялся тот или иной 
автор. Соответственно, обращение к тому, как выстроена история о 
Хильдерике в тексте, помогает понять позицию памфлетиста, а порой и 
скорректировать закрепившиеся в историографии заблуждения. Так, 
принято считать, что большинство английских памфлетистов- 
католиков XVI -  начала XVII в. в целом, и лидеры католической эмиг
рации кардинал Уильям Аллен (1532-1594) и иезуит Роберт Парсонс 
разделяли взгляды Беллармино на проблему взаимоотношения двух 
властей92. По отношению к кардиналу Аллену такое утверждение вер
но. Позиция Парсонса, однако, представляется более сложной.

В своих памфлетах Парсонс затрагивал комплекс проблем, связан
ных со светской властью папы и взаимоотношениями папы и монархов. 
Подобно Беллармино и его сторонникам, он отмечал независимое про
исхождение духовной и светской властей93 и превосходство духовной 
власти в соответствии с иерархией целей их существования94. Парсонс 
признавал также и необходимость вмешательства папы в светские дела, 
когда того требуют интересы веры95, отличая при этом прямую власть 
папы в духовных делах от косвенной (в светских)96 и выводя последнюю 
из духовного примата главы церкви. Парсонс писал, что право папы от
лучать и смещать государей (в чем, собственно, и проявляется его кос

92 Clancy Т. H. English Catholics and the Papal Deposing Power // Recusant His
tory. Vol. 7, 1963. P. 211-212; Idem. Papist Pamphleteers: The Allen-Persons Party and 
the Political Thought of the Counter-Reformation in England, 1572-1615. Chicago, 1964. 
P. 91-92; Holmes P. Resistance and Compromise: The Political Thought of Elizabethan 
Catholics. Cambridge, 1982. P. 153-157.

93 Persons R. An Answere to the Fifth Part of reportes... by syr Edward Cooke. St 
Omers, 1606. P. 24; Idem. The Iudgment of a Catholicke man. St Omers, 1608. P. 104; 
Idem. A Quiet and Sober Reckoning with Mr Thomas Morton. St Omers, 1609. P. 329.

94 Ibid. P. 32.
95 Ibid. P. 73, 85, 95, 131; Persons R. A Treatise tending to Mitigation. St Omers, 

1607. P. 23-25, 68, 62; Idem. A Discussion of the Answere of Mr William Barlow. St 
Omers 1612. P.73,76,95.

Persons R. A Treatise tending to Mitigation. P. 168; Idem. A Discussion. P. 390.
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венная власть в светских делах) является прямым следствием этого при
мата97. Однако внимательный анализ используемых Парсонсом исто
рических примеров рисует другую картину. Повествуя о смещении ко
роля Хильдерика в трактате 1594 г. («Рассуждение о наследовании 
английского престола»), он пишет: «Отрешение короля от власти было 
осуществлено ими [знатью и духовенством. — А. С.], а подтверждено 
папой, перед которым они изложили причину своих действий»98. По
добным же образом Парсонс трактует и смещение короля Португалии 
СанчоП, одобренное папой Иннокентием IV99. Очевидно, что автор 
старается подчеркнуть инициативу подданных в принятии подобных 
решений, а санкция папы, данная post factum, не является обязательной.

Подобное толкование казуса Хильдерика не вписывается в теорию 
Беллармино, однако оно близко интерпретациям, характерным для сор- 
боннских богословов начала XVI в. — Жака Альмэна и Джона Мэйра. 
Такой вывод увязывается с тем, что мы знаем о влиянии данных авто
ров на другие аспекты политической теории Парсонса: его представле
ниях о правах подданных, смещении тирана и т.п. Поскольку теория 
Беллармино разделялась большинством в римской курии конца XVI в., 
Парсонс не желал публично заявлять о своем неполном согласии с нею. 
Однако внимательный читатель, используя код исторических exampla, 
мог понять, в каком направлении развивалась мысль автора.

ИСТОРИЧЕСКИЕ СОЧИНЕНИЯ 
КАК ИСТОЧНИКИ ДЛЯ ПОЛЕМИЧЕСКИХ ТЕКСТОВ

Использование исторического материала требовало тщательной с 
ним работы. Exampla должны были опираться на источники, считав
шиеся аутентичными, и быть верифицируемыми. Поэтому на протяже
нии XVI в. вырабатывались правила работы с источниками и их цити
рования, близкие к тем, что и сейчас используются историками.

Лингвистические познания полемистов, их бравирование знанием 
древних и новых языков непосредственно отражались в способе прямо
го цитирования. Памфлеты изобилуют цитатами. Стремясь к макси
мальной достоверности, авторы часто приводили их на языке оригина
ла; вслед за тем шел перевод. На полях указывался автор книги, ее 
заголовок и номер главы. Некоторые памфлетисты (например, Пар
сонс) иногда приводили и номер цитируемой страницы. Если приводи

97 Persons R. An Answere to the Fifth Part. P. 153; Idem. A Iudgment of a Cathol- 
icke man P. 19, 54,56, 91; Idem. A Quiet and Sober Reckoning. P. 353.

98 Doleman R. [R. Persons]. A Conference about the next succession to the Crown 
of Ingland. Antwerp, 1594. Part I. P. 49.

99 Ibid. Part I. P. 53.
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мая цитата была длинной, на языке оригинала цитировалась только ее 
начальная фраза (что позволяло найти ее в тексте), а затем следовал 
перевод. Авторы памфлетов стремились к точности перевода и близо
сти к синтаксической структуре оригинальных текстов (насколько это 
было возможно). Обильное цитирование на языках оригиналов словно 
бы выставляло на первый план лингвистические таланты писателя и 
его исследовательскую добросовестность: читатель получал возмож
ность лично сверить переводы и убедиться в их высоком качестве.

Методика «работы» с цитатами, т. е. способы манипулирования 
ими и их инкорпорирования в систему аргументации, также менялась 
на протяжении столетия. В качестве примера здесь может послужить 
цитирование английскими памфлетистами труда Беды Достопочтенно
го «Церковная история народа англов»100. В 25-й главе III книги Беда 
писал о спорах относительно расчета пасхалии, имевших место в Нор
тумбрии — северном королевстве, где клирики — выходцы из других 
англосаксонских государств, придерживавшихся римской традиции, 
сталкивались со скоттами, сохранявшими обычаи британской церкви. 
Беда описывает столкновение двух традиций, приводившее к тому, что в 
Нортумбрии Пасха праздновалась два раза, так как король Осви и его 
супруга Энфледа (уроженка Кента) придерживались разных календарей. 
Наконец, спор был разрешен в 664 г. на специально созванном соборе в 
пользу принятого Римом метода Дионисия Малого. В труде Беды аргу
ментация противоборствующих сторон представлена речами ирландца 
Колмана (Св. Колмана, епископа Линдисфарнского в 661-664 гг.) и свя
щенника Вилфрида (Св. Вилфрида, епископа Йоркского в 664-678 гг.), 
обучавшегося в Кентербери и в Риме. Беда не пытался соблюсти беспри
страстность: Вилфрид у него предстает очевидным победителем, рас
крывающим все ошибки и заблуждения своего оппонента.

В средневековой и ренессансной Англии (да и сейчас) Беда счи
тался главным авторитетом по истории национальной церкви, посколь
ку его обстоятельное сочинение почиталось «достоверным». Спорить с 
авторитетом Беды оказывалось сложным, если не невозможным. На 
него постоянно ссылались (даже если цитаты были более чем неточ
ными). Католические памфлетисты считали, что сам по себе труд Беды 
подтверждает их правоту — а именно, что церковь на Британских ост
ровах всегда была католической и сохраняла связь с Римом.

Уже упоминавшийся перевод Томаса Стэплтона был опубликован 
в Антверпене (1565 г.) и быстро обрел популярность. Целью публика

100 Подробнее см.: Серегина А. Ю. Религиозная полемика и хронология: расчет 
пасхалии в английской религиозной полемике XVI в. // Диалоги со временем. Память
о прошлом в контексте истории / Под ред. Л. П. Репиной. М., 2008. С. 222-238.
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ции было сделать текст Беды доступным для широкого читателя, т.е. 
для тех, кто не владел латынью. Тем самым Беда был поставлен на 
один уровень с полемической и наставительной литературой, контра- 
бандно ввозившейся с континента.

Доступность перевода читателю изменила и способы работы поле
мистов с «Церковной историей». Безнаказанно перевирать цитаты в хо
рошо известном тексте стало невозможным, и необходимо было выби
рать более тонкие пути его использования в собственных полемических 
построениях. Это отчетливо видно при сравнении цитирования Беды 
авторами-протестантами в первой половине XVI в., т. е. до публикации 
перевода, и после него. Само использование текста Беды в качестве ис
точника было неизбежным, каким бы неудобным для их полемических 
целей он ни оказывался. «Неудобство» Беды (или же его достоинство, 
если речь идет о католических авторах) заключалось в его стремлении 
показать английскую церковь частью вселенской церкви с центром в 
Риме. Собирая исторический материал, который помог бы обосновать 
новую версию церковной истории, протестантские полемисты хватались 
за любую соломинку. Одной из таких соломинок и стал спор о Пасхе, 
упомянутый у Беды: ведь там говорилось о традиции апостола Иоанна.

Джон Бейл писал свои труды101 до появления перевода Беды. По
этому, хотя Бейл ссылается на «Церковную историю», его способ ци
тирования напоминает многих средневековых хронистов: это не прямое 
цитирование, а пересказ (отчасти обусловленный жанром сочинения, 
требовавшим краткого изложения всех упоминаемых эпизодов). Этот 
пересказ часто переиначивает текст, радикально меняя акценты.

У Беды Вилфрид оказывается однозначным победителем в споре 
благодаря неодолимой силе своих аргументов. Однако Бейла это не 
могло устроить, ведь его целью было показать независимую от Рима 
христианскую традицию, существовавшую в Британии до англосаксов, 
а также постепенную узурпацию власти римской кафедрой. Поэтому в 
его версии история выглядит совсем по-другому. Добрый пастырь и уче
ный богослов Колман заявил, что бритты придерживаются традиции 
азиатских церквей (об этом у Беды ни словом не упомянуто), и в качест
ве обоснования своей позиции сослался на авторитет Св. Анатолия и Ев
севия Памфила. Возражения Вилфрида (относительно того, что апостол 
Иоанн, соблюдая иудейский обычай, стремился избежать скандала) у

101 BaleJ. Illustrium majoris Britanniae scriptorium, hoc est, Angliae, Cambriae, ac 
Scotiae Summarium. Ipswich, 1548. Первое и второе (1549 г.) издания охватывали 
первые столетия британской истории; переработанная и дополненная версия, вы
шедшая в Базеле (Scriptorum illustnium majoris Britanniae... Catalogue. 1557-1559) 
включала в себя историю островных государств вплоть до XV в.
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Бейла названы глупыми. Другую часть его аргументации (связывавшую 
«правильный» способ исчисления Пасхи с римской традицией и с авто
ритетом Св. Петра) он назвал измышлениями. По его версии, победу в 
диспуте Вилфриду удалось одержать лишь благодаря откровенной ма
нипуляции: а именно, убедив короля Осви в том, что нельзя противоре
чить авторитету Св. Петра, держащего в своих руках ключи от рая 02. 
Примечательно, что последний абзац — это парафраз текста Беды, одна
ко истолкован он в прямо противоположном смысле.

В своем стремлении обнаружить связь британской церкви с вос
точной (не-римской) христианской традицией Бейл обошелся с текстом 
Беды не слишком бережно, перекраивая его в соответствии с собствен
ными потребностями. Однако позднее такие вольности оказывались 
уже недопустимыми, как в силу распространения гуманистического 
стандарта историописания, так и потому, что читателям стал доступен 
перевод «Церковной истории» Беды.

Более тонкая интерпретация этого текста предстает на страницах 
«Книги мучеников» Джона Фокса. Фокс не пытался, вслед за Бейлом, 
пересказать «Церковную историю» на свой лад. Напротив, рассказывая 
о споре относительно пасхалии, он словно бы отказывается от собст
венного голоса. Предоставляя говорить Беде, он приводит большую, в 
некоторых местах сокращенную, но в целом точную цитату из «Цер
ковной истории»103. Тем не менее, интерпретация Фокса отнюдь не яв
ляется нейтральной. Его собственное мнение ясно прочитывается в 
маргинальных комментариях и небольших фразах-вставках, направ
ляющих внимание читателя в нужное автору русло. Так, приводя речь 
Вилфрида и, в частности, его пассаж относительно установлений Св. 
Петра, Фокс на полях замечает: «Приведен пример Св. Петра, но не 
предоставлено никаких доказательств»104. Далее на той же странице он 
пишет на полях: «Петр и Иоанн не согласны между собой относительно 
празднования Пасхи», тем самым указывая на существование двух, не
зависимых друг от друга апостольских традиций. Более того, Фокс в 
начале своего рассуждения четко оговаривает: Колман придерживался 
традиции Св. Иоанна105, и ссылается далее на Беду, хотя, как мы виде
ли, в «Церковной истории» подобного утверждения нет.

Приводя слова Вилфрида о том, что правильный способ рассчи
тывать пасхалию (т. е. римский способ) был определен Никейским со
бором, Фокс замечает на полях: «На Никейском соборе об этом не го

102 BaleJ. Illustrium majoris Britanniae scriptorium. Ipswich, 1548. F. 41-42.
103 FoxeJ. Acts and Monuments ... L., 1570. P. 164-166.
104 Ibid. P. 165.
105 Ibid. P. 164.
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ворили»106. Тут Фокс откровенно лукавит. Никейский собор запретил 
следовать иудейскому обычаю. Однако он не предписал определенного 
способа расчета пасхалии как единственно верного, но даровал епископу 
Александрийскому привилегию ежегодно сообщать римской курии дату 
Пасхи. Таким образом, формально Фокс прав. А то обстоятельство, что 
на момент описываемых Бедой событий римский способ расчета пасха
лии фактически был александрийским, Фокса совершенно не смущало. 
Его задачей было посеять у читателя сомнение в правоте слов Вилфрида, 
чего он и добивался своими комментариями. Примечательно, что все эти 
комментарии набраны тем же шрифтом, что и вынесенные на поля руб
рики текста, обозначающие начало разделов, или новые темы (например, 
«Вилфрид говорит» и т. п.). Так не подозревающий подвоха читатель 
воспринимает отнюдь не нейтральные высказывания автора.

И наконец, цитируя завершающие дебаты слова короля Осви, 
Фокс называет довод короля «простым и грубым»107. Таким образом, 
он, как и Бейл, показывает, что решение в пользу римской пасхалии 
было принято не потому, что доводы Вилфрида оказались более убеди
тельными, но из-за того, что на его сторону встал король (намек на 
умение «прелатов» манипулировать правителями, добиваясь своей це
ли — власти). Фокс рассказывает ту же историю, однако пользуется 
при этом иными методами, направляя восприятие читателем текста.

Другим способом манипуляции было сокращение цитат: при уме
лом подходе технически точный, но аккуратно «нарезанный» перевод 
отрывка текста мог изменить смысл на прямо противоположный. Обра
тимся к некоторым цитатам из «Рассуждения о наследовании английско
го престола» Роберта Парсонса.

Так, в рассказе Парсонса о смещении короля Ричарда II последний 
выглядит своего рода «образцовым» тираном. Чтобы усилить впечатле
ние, Парсонс приводит цитату из «Анналов» Джона Стоу, в которой речь 
идет о том, что король и его приближенные замыслили убить герцога 
Глостера и других знатных дворян: «Находясь в Бристоу вместе с Робер
том де Виром, герцогом Ирландским, и Майклом де ла Полем, графом 
Саффолком, король размышлял о том, как устранить герцога Глостера, 
графов Арундела, Уорика, Дерби и Ноттингэма, и других, о чьей смерти 
они сговаривались»10 .

Оригинал Стоу выглядит несколько иначе: «Герцог Ирландский 
искал способ устранить герцога Глостера со своего пути. Пасха уже 
прошла, а к этому времени герцог Ирландский должен был уже отпра

106 Ibid. Р. 165.
107 Ibid. Р. 166.
108 Doleman R. Conference. Part И. P. 65.
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виться в Ирландию. Чтобы избежать волнения среди лордов королевст
ва, король словно бы для того, чтобы проводить его к побережью, от
правился с ним в Уэльс, и не оставлял его там, но пребывал вместе с 
ним, чтобы они могли придумать, как устранить герцога Глостера, гра
фов Арундела, Уорика, Дерби и Ноттингэма, вместе с прочими. С ними 
там были граф Саффолк, Майкл де ла Пол, судья Роберт Тресилиан и 
многие другие; они вместе с герцогом Ирландским злоумышляли 
смерть упомянутых дворян»109.

Парсонс сократил цитату, но дело не только в этом. У Стоу роль 
главного злодея отдана герцогу Ирландскому; вина за смерть герцога 
Глостера распределяется поровну между ним, королем и другими при
ближенными. И неудивительно: Стоу должен был считаться с тюдо
ровской цензурой, болезненно реагировавшей на упоминания о монар
хе, смещенном лордами и парламентом за дурное управление. Парсонс 
же возлагал всю ответственность на Ричарда II, настаивая на оправдан
ности и законности действий парламента. Поэтому он не просто со
кращает, но редактирует цитату, смещая в ней акцент.

Другой случай более интересен. Приводя примеры действий пред
ставительных органов в истории Франции, Парсонс апеллирует к нача
лу правления Карла Великого и Карломана, ссылаясь на «Большие ан
налы» Франсуа Бельфоре. Он пишет: «Сословия Франции на большой 
ассамблее избрали в короли двух принцев с условием разделить коро
левство поровну»110. При этом Парсонс довольно точно переводит фра
зу Бельфоре, но опускает ее продолжение.

В полном виде оригинальный текст выглядит следующим обра
зом: «Французы на публичной ассамблее сделали этих принцев госуда
рями с тем условием, чтобы они поделили между собой поровну все 
тело государства. ...Хотя вы видите, что утверждение этих государей 
королевством зависело (по причине новизны) от воли сословий, кото
рые также пожелали его разделить, однако впоследствии, когда они 
были признаны, и им были принесены присяга и оммаж, их владения 
зависели только от воли королей»111.

Перевод первой фразы Парсонсом достаточно точен, с одним не
маловажным нюансом: он использует слово избрали, которое Бельфоре 
вообще не употребляет применительно к королям. Дальнейший ком
ментарий Бельфоре и вовсе опущен, и дело тут не в желании Парсонса 
сократить цитату. Текст Бельфоре предполагает, что, хотя при утвер

109 StowJ. Chronicles of England. L., 1580. P. 501-502.
110 Doleman R. Conference. Part I. P. 167.
111 Belleforest F. Les Grandes annals et histoire generale de France. T. 1. P., 1579. 

F. 151.
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ждении у власти государей из новой династии Каролингов конституи
рующую роль и сыграли сословия Франции, последние потеряли свою 
власть над монархами после принесения присяги. Подобная трактовка 
была неприемлема для Парсонса, отстаивавшего совсем другую 
идею— о том, что сословия (или другие представительные органы) 
сохраняют право признать наследника престола («утвердить» или «из
брать» его), а также и сместить государя из-за дурного управления.

Аккуратно опущенная фраза меняет значение отрывка, превращая 
Бельфоре из абсолютиста в тираноборца. Ведь «Большие анналы» от
нюдь не являются политически нейтральной исторической компиляци
ей. Это сочинение было написано французским историком как ответ на 
«Франко-Галлию» монархомаха-протестанта Франсуа Отмана. Бельфо
ре стремился показать приоритет власти монарха над правами сосло
вий. Парсонс же по своим идеям близок именно Отману. Однако акку
ратная «работа» с цитатами и «правильная» их подборка позволила 
превратить оппонента в противника.

* * *

Переплетение истории и полемики позволило истории (и исто- 
риописанию) обрести широчайшую аудиторию и повысить свой статус 
в рамках европейской культуры. Истории стали уделять больше внима
ния и в преподавании, хотя до обретения ею ранга самостоятельной 
дисциплины в университетской программе было еще далеко. История 
изучалась в рамках риторики (в курсе искусств); неудивительно поэто
му, что многие полемисты, обладавшие выраженным «вкусом» к исто
рии, были университетскими преподавателями риторики. С ростом 
значения истории для богословской полемики ее значение возрастало и 
в учебных программах. В первую очередь это затронуло те учебные 
заведения, которые готовили богословов, готовых к проповеди и поле
мике, т.е. католические семинарии и иезуитские коллегии. Их про
граммы уделяли большое внимание полемическому богословию, в 
рамках которого изучалась церковная история. Английские коллегии в 
Дуэ, Риме и Испании стали первыми образцами такого рода учебных 
заведений. Их выпускники должны были в любой момент быть в со
стоянии ответить на вызов протестантских оппонентов — проповедью, 
диспутом или полемическим трактатом. О роли истории в их подготов
ке наглядно говорят фрески из Английской коллегии в Риме, посвя
щенные истории английских мучеников за веру — от Св. Альбана до 
католиков, казненных при Елизавете I. Этот образ соединял в себе про
поведь и историю, т.е. историю полемическую. И неслучайно из среды 
иезуитов XVI-XVII вв. вышло так много церковных историков.
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В протестантской Англии история оставалась в рамках универси
тетского курса, однако многие богословы осознавали необходимость 
углубленных занятий. Так возник и «исследовательский проект» Пар
кера, не связанный университетскими рамками. А в начале царствова
ния короля Якова I Стюарта в Лондоне появился новый колледж Челси, 
члены которого занимались исключительно полемикой и необходимы
ми для того изысканиями, в том числе и в области церковной истории.

Повышение статуса истории в XVI-XVII вв. было тесно связано с 
процессом национальной и конфессиональной идентификации Англии. 
История оставалась (по происхождению и по сути) историей полемиче
ской. Стремление теоретиков истории XVI века (начиная с Ж. Бодена) к 
объективизму было неслучайным. Оно представляло собой реакцию на 
господствовавшую в то время полемическую модель историописания.
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АНТИКВАРИАНИЗМ XVI-XVH ВЕКОВ
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ПРОШЛОГО В КОНТЕКСТЕ 

НАУЧНОЙ РЕВОЛЮЦИИ*

В современных исследованиях истории научной революции в Ев
ропе утвердился тезис, согласно которому принципы производства 
знания, его объем, структура и смысл на протяжении XVI-XVIIbb. 
претерпели глубокие трансформации1. В разных областях знания такие 
перемены происходили с различной интенсивностью. Так, сдвиги в 
астрономии, физике, оптике были значительными: к ним относится 
постепенный пересмотр аристотелевской парадигмы, эмпиризм в по
знании мира, новые способы обоснования мировой гармонии и совер
шенства творения. В философии «бэконианский» и «картезианский» 
взгляды на назначение и методы исследования «Книги Природы» пре
тендовали на большую новизну. В естественной истории в течение
XVII века видны перемены, произошедшие со статусом знака, вещи и 
текста. Такие примеры можно множить.

В то же время, в ряде областей знания изменения были не столь 
очевидными. Например, практики и приемы оккультных наук, астроло
гии и алхимии, которые на протяжении XVII века продолжали быть 
легитимными формами знания, долгое время оставались прежними. 
В области истории свои позиции сохраняли исторические хроники и 
трактаты по политической истории, представлявшие читателям мо
ральные уроки через рассказы о событиях прошлого. В ботанике прин
ципы эмпирического исследования соседствовали с гуманистическими 
«большими описаниями», ориентированными на реальность языка как 
более аутентичную, чем та, что лежала за пределами текста.

Антикварианизм — исследования прошлого по его материальным 
и нематериальным фрагментам, «древностям» — относится к сферам 
знания, где эпистемологические перемены не бросаются в глаза. Как 
вписывается знание антикваров о прошлом в контекст научной рево

* Работа выполнена при поддержке РГНФ (проект № 06-01-00453а).
1 Shapin S. The Scientific Revolution. Chicago, 1998; Idem. Leviathan and the Air- 

Pump. Princeton, 1989; Hunter M. Science and Society in Restoration England. Cam
bridge, 1981; Kenny N. The Uses of Curiosity in Early Modem France and Germany. 
Oxford, 2004; Jardine L. Ingenious Pursuits. Building the Scientific Revolution. L., 1999.
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люции? Можно ли говорить, что эту область знания затронули иннова
ции в способах производства знания, и если да — то в чем это вырази
лось? Если нет, следует ли констатировать полное отсутствие таких 
трансформаций в работах антикваров?

Ставя вопросы таким образом, сделаем две оговорки. Первая свя
зана с употреблением генерализирующих конструкций: конечно, «зна
ние времен научной революции» — условное обобщение. За этой фор
мулой скрываются как динамично меняющиеся, так и неизменные 
формы производства знания о мире в разных областях, которые могли 
заимствовать друг у друга приемы и методы, но могли и не влиять друг 
на друга. В этих областях «движение» идей, способов познания и пись
ма могло происходить в разных направлениях. В XVI-XVII вв. такое 
движение сильно изменило конфигурацию известного и неизвестного, 
возможного и невозможного, скрытого и подлежащего познанию. Вто
рая оговорка: не обязательно, что антикварианизм должен был менять
ся из-за перемен в области знания о физическом мире. Задача этой ра
боты — выявить некоторые точки соприкосновения форм и способов 
антикварного знания о прошлом в XVI-XVII вв. с аналогами из других 
научных областей, в частности, из естественной истории. Этот сюжет 
мы рассмотрим на примере трудов британских антикваров.

* * *

В XVI в. антикварианизм был частью гуманистического знания о 
мире и об истории. Сами антиквары, знатоки документов прошлого, 
эрудиты, не считали себя историками. «Настоящий» историк был в 
первую очередь «писателем», а сама история — повествованием, осно
ванным на письменных данных, хрониках. Антиквары, опираясь на те 
же источники, широко использовали и нетекстовые свидетельства. Это 
потребовало от них разработки новых методик критики источников 
(впоследствии эти методики были положены в основание новых дис
циплин — археологии, нумизматики, палеографии, сфрагистики).

В основе труда антикваров лежал принцип ренессансных гумани
стов — составления всеобъемлющего свода знаний, который строился 
как бесконечный перечень всех доступных сведений по изучаемому 
вопросу. Образцом для исследователей древностей стали «Рим восста
новленный» (1446), «Прославленная Италия» (1453), «Рим торжест
вующий» (1460) Флавио Бьондо. Близкий принцип организации текста 
виден на примере работ швейцарского ученого Конрада Геснера, соста
вившего энциклопедические своды по разным областям знания: фило
логии, естественной истории. Среди его сочинений классические гума
нистические труды — “Bibliotheca universalis” (1545), каталог на
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латыни, греческом и еврейском всех когда-либо живших авторов с на
званиями их произведений, “Mithridates de differentis linguis” (1555), 
перечень 130 известных языков с переводом Господней молитвы на 
двадцать два языка, а также пять обширных томов «Истории живых 
существ» (“Historia animalium”, 1551-1558 г.), эрудитский перечень 
возможных значений, связанных в культуре со всеми известными жи
вотными, птицами, рыбами и змеями. Сочинения британских антиква
ров XVI века также были ориентированы на принцип полноты, поме
щения «всех» доступных сведений в один труд. Так, Джон Лиланд, 
библиотекарь Генриха VIII и «королевский антиквар», намеревался 
произвести всеобъемлющее исследование прошлого Англии: результа
ты его собственных штудий впоследствии издавались томами.

В 1533 г. Лиланду было поручено произвести разыскание англий
ских древностей, исследовав библиотеки всех соборов, аббатств, кол
леджей и посетив места, прямо или косвенно относившиеся к памятно
му прошлому. Лиланд предполагал найти все упоминания о тех или 
иных местах в Британии в классических и средневековых трудах, све
рить их и добавить данные материальных «следов» прошлого (руин, 
надгробий, монет и т.п.), а в результате составить карту и детальное 
описание топографии Англии, дополненное изложением истории по 
отдельным графствам. Так была сформулирована программа деятель
ности для нескольких поколений антикваров; сам Лиланд не смог осу
ществить эту задачу, и за ее выполнение взялись его последователи.

Принципу полноты отвечало и наиболее известное из сочинений 
английских антикваров, «Британия» Уильяма Кемдена (издания 1586— 
1606 гг.). Этот труд — результат почти тридцатилетнего исследования, 
путешествий, изучения историй, документов, памятников прошлого. 
Кемден рассказывал об областях Англии, их границах, о природных 
ресурсах, об истории владетелей земель, писал о римской, англо
саксонской и нормандской Британии, основываясь на письменных сви
детельствах, находках древних орудий, монет, погребениях, и т. п. 
В приложении приводился указатель прежних названий народов, горо
дов и рек, согласованных с современной английской топонимикой.

Гуманистическая энциклопедия мыслилась как новое исследова
ние, произведенное на основе других книг, сочинений предшественни
ков. В работе же антиквара XVI века постепенно наметилось сущест
венное отличие: книжное знание занимало исключительно важное 
место в штудиях исследователя, однако оно не превосходило по значи
мости самостоятельный сбор сведений. Идея эмпирического знания 
была усвоена британскими антикварами из того же «Восстановленного 
Рима», где Бьондо давал топографический и исторический обзор почти
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всего итальянского полуострова. В основе повествования лежало ис
следование археологических свидетельств — сохранившихся фрагмен
тов древней римской культуры. В качестве дополнительного материала 
приводились данные латинской литературы, средневековые хроники, 
карты, надписи, разнообразные упоминания об интересующем месте. 
Этому методу последовали антиквары XVI века в Европе и Англии.

Лиланд, Кемден, и другие авторы антикварных сочинений начина
ли свою работу с путешествия, личного присутствия в «памятных» мес
тах, выяснения точных деталей для досконального описания уцелевших 
древностей, следов прошлого в настоящем. Путешествие Лиланда по 
Англии и Уэльсу длилось с 1540 по 1546 гг.; за это время он посетил все 
возможные древние сооружения. Его многотомный «Итинерарий» дал 
ценные сведения для последующих работ ряда антикваров и историков 
XVI-XVII вв. — Кемдена, Стоу, Бартона, Дагдейла и др.

Представляя свой труд королю, автор писал: «Я так много путе
шествовал по Вашим владениям, и по берегам, и по серединным зем
лям, не жалея ни трудов, ни денег, на протяжении шести лет, что не 
осталось ни мыса, ни залива, ни гавани, ручья, реки или места слияния 
рек, бреши в земле, озера, заболоченных вод, гор, долин, болот, пусто
шей, лесов, охотничьих угодий, городов и поселений, замков, маноров, 
монастырей, или колледжей, которых я бы не увидел; и, посещая их, я 
нашел целый мир весьма достопримечательных вещей»2.

Таким образом, работы антикваров, по контрасту с позднесредневе
ковыми историческими сочинениями, основывались на эмпирических 
штудиях. Этот эмпиризм отличался от более позднего опытного знания в 
версии Френсиса Бэкона. Для последнего эмпирическое исследование 
предполагало не просто личное изыскание ученого, но установление сис
тематического наблюдения за объектами (речь шла о природных объек
тах) и проведение экспериментов, таких опытов, которые не следовали 
из естественного порядка природы, а были изобретены и поставлены 
исследователем. В то же время, последовательно воплощенный в тексте 
принцип эмпиризма в XVI в. был достаточно непривычным и трудно 
воспринимался читателями, поскольку акцент на самих сведениях- 
данных конкурировал с традиционной нарративностью. В этом смысле, 
труд Лиланда был расценен как менее удачный, чем ожидалось, по
скольку в нем сухой отчет о «фактах» вытеснил рассказ.

Так, в сочинении Уильяма Гаррисона «Описание Британии» в рас
сказе об одной находке в Линкольншире говорилось: «Землепашцу со
путствовала фортуна в Harlestone, где он нашел не только множество

2 LelandJ. New Year’s Gift. Published by John Bale, 1549.
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монет, но также и огромный медный горшок, и в нем большой шлем из 
чистого золота, богато украшенный жемчугом и набором всевозможных 
дорогих камней. Он нашел также цепочки, напоминавшие серебряные 
четки; и — насколько можно было предположить по их красоте, — все 
эти вещи, казалось, были спрятаны не так давно. Он преподнес их коро
леве Катерине, и там обнаружилось несколько древних свитков из пер
гамента, написанных давным-давно, настолько испорченных плесенью и 
временем, что никто не мог ни взять их в руки так, чтобы они не распа
лись на кусочки, ни прочитать из-за их истертости»3. О той же находке 
Лиланд писал скупо, не пытаясь увлечь читателя рассказом: «под камнем 
был медный горшок и золотой шлем с набором камней в нем, который 
был преподнесен принцессе Катерине [Арагонской]. В горшке также 
были серебряные четки и испорченные записи»4.

В естественноисторической области знания происходили схожие 
процессы: эмпиризм должен был быть облечен в приемлемую текстовую 
форму, привычную читателям; иначе новаторское сочинение, основан
ное на личном опыте автора, не воспринималось аудиторией, привыкшей 
к «рассказам». «Итинерарий» в вопросе отношения автора к литератур
ности текста напоминает труды французского натуралиста Пьера Белона, 
современника Лиланда. Белон, путешествовавший в Грецию, Малую 
Азию, Египет, Аравию, Палестину, писал о рыбах и птицах, исходя из 
своего опыта, а не из книжной традиции — в отличие от гораздо более 
популярных в то время сочинений Конрада Геснера5. Когда Геснер по
мещал в текст о животных девизы, надписи на гербах, рецепты и другую 
информацию из мира «слов», Белон включал в сочинения материалы 
непосредственных наблюдений. Хотя он первым изучил многие неиз
вестные виды рыб и предложил их систематику, его работы не пользова
лись успехом, так как не отвечали ожиданиям читателей.

В то же время, «Итинерарий» представлял собой огромную кол
лекцию сведений, в духе поздних ренессансных собраний редкостей и 
древностей. Материал в нем подразделялся не по алфавиту, а — как и у 
итальянских предшественников — по территории. Рамки целого зада
вались «Британией» как государством, а «буквой» этого текста было 
графство. Лиланд мечтал о том, чтобы в итоге за «Итинерарием» по
следовала бы история Англии, разделенная на «столько же книг, сколь
ко есть в Англии графств, а также графств и владений в Уэльсе».

3 Harrison W. Description of Britain. Book II, XXIV. L. 1807.
4 LelandJ. Itinerary I. P. 28.
5 Belon P. L'histoire naturelle des estranges poissons marins, avec la vraie peincture 

et description du daulphin, et de plusieurs autres de son espece. 1551; Idem. Histoire de la 
nature des oyseaux, avec leurs descriptions et nai’fs portraicts retirez du naturel. 1555.
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В XVII в., когда алфавитный способ упорядочивания сведений в 
ученых трудах уступил место систематике, поземельный принцип ор
ганизации материала сохранился в сочинениях антикваров. С одной 
стороны, он оказался важен для развития традиции локальной истории, 
поскольку идея отсчета прошлого от политико-административной еди
ницы государства нашла воплощение в практике исследований. С дру
гой стороны, такое видение — территория государства как мера ве
щей — хорошо согласовывалось с оформлявшимся взглядом на 
Британию как на империю, напоминавшую о древнем Риме.

Лиланд, как и авторы естественных историй XVI века, Геснер и 
Альдрованди (их посмертные сочинения издавались десятками томов), 
не пытался отбирать материал, не относившийся к его предмету. Для 
позднего ренессансного труда ценность полноты текста-коллекции 
превалировала над значимостью точного отбора информации.

Уильям Кемден, во многом основывавшийся на материалах, соб
ранных Лиландом, должен был «вернуть» в текст рассказ, найти форму, 
в которой разнообразие сведений сочеталось бы с известным из тради
ции повествованием о прошлом англо-саксонской Британии, — для 
того, чтобы выразить в ней новое по смыслу содержание. Например: 
«В это время у королей саксов был дворец в Caerdurburge, ныне Бро- 
кенбридж, небольшая деревня в миле оттуда. Этот город был долгое 
время известен под именем Ingelborne, пока Майдульф, скотт из Ир
ландии, муж большой учености и святости жизни, не нашел отраду в 
произраставшей там у подножья холма роще, любимой им в его уеди
ненном отшельничестве; и после того, как он стал учить в своей школе 
и вместе с учениками предался монашеской жизни, он построил там 
маленький монастырь или обитель. С того времени по имени Май- 
дульфа город стал называться Maidulfesburge вместо Inglebome, со
гласно Беде, — Maidulphi Urbs, то есть, город Майдульфа, или поз
же — Мальмсбери, а в некоторых наших историях, в древних 
добавлениях об этом месте, Meldunum, Malduburie, и Maldunsburg»6.

Одновременно Кемден решал задачу отсеивания лишнего мате
риала. Для Кемдена информация об именах (в духе гуманистического 
знания) представлялась исключительно важной. Точно установленные 
имена позволяли добраться до «сути» вещей, благодаря опоре на эти
мологический метод объяснения, и сообщали вещам древность. Поэто
му первые главы «Британии» изобиловали топонимами, именами геро
ев и народов в разных написаниях и языках. Но при этом фактором 
включения или не включения материала в книгу было его отношение к

6 Camden W. Britannia. Wilshire: http://www.philological.bham.ac.uk/cambrit/ 
wilshireeng.html#wilts 1 (декабрь, 2009).

http://www.philological.bham.ac.uk/cambrit/
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историческому прошлому. «В каждом графстве, — писал автор, — я 
собираюсь рассказать о его древнем населении, этимологии их имен, 
границах, почве, замечательных местах, древних и новых, и о графах 
или эрлах, начиная с нормандского завоевания. ...В соответствии с мо
им основным замыслом, я перехожу к описанию мысов, городов и рек, 
упомянутых древними»7. В отличие от Лиланда, Кемдена не интересо
вали вещи, не относившиеся к истории. Поэтому он мог позволить себе 
фразу, немыслимую для Лиланда: «в нижней части этого графства, хотя 
там и много городов и деревень, совсем мало примечательных вещей»8.

Труды ранних британских антикваров имели и еще одно измере
ние, которое стало чрезвычайно востребованным в XVII в.: полезность 
исследования. Первые систематические исследования британских ан
тикваров были предприняты в период английской Реформации, когда 
происходил роспуск и разрушение монастырей. Деятельность этих 
ученых позволила сохранить сведения из документов, не попадавших 
прежде в орбиту внимания историков, из собраний, которым грозило 
уничтожение. Помимо заказа властей на приемлемую версию прошло
го (обоснование тюдоровского мифа, легитимности династии, героиче
скую преемственность от греков и римлян), хорографические описания 
отвечали и на другой вопрос: они давали выверенную информацию об 
истории владений землями, правах той или иной семьи и рода на собст
венность, подкрепленную ссылками на разнообразные документы.

* * *

В начале XVII в. Ф. Бэкон так описывал антикварные практики: 
«Когда воспоминания о событиях уже исчезли, и сами они почти пол
ностью поглощены пучиной забвения, трудолюбивые и проницатель
ные люди, несмотря на это, с какой-то удивительной настойчивостью и 
скрупулезной тщательностью пытаются вырвать из волн времени и 
сохранить хотя бы некоторые сведения, анализируя генеалогии, кален
дари, надписи, памятники, монеты, собственные имена и особенности 
языка, этимологии слов, пословицы, предания, архивы и всякого рода 
орудия (как общественные, так и частные), фрагменты исторических 
сочинений, различные места в книгах, совсем не исторических»9.

Бэкон считал штудии антикваров необходимыми интеллектуаль
ными разысканиями. Но они разворачивались в сфере, которая по сво

7 Idem. Britannia. L. 1806.1, ccv, 3. Cornwall and Devon.
8 Цит. no: Kendrick T. D. The British Antiquity. L., 1950. P. 145.
9 Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук // Сочинения в 2-х томах. 

М., 1971. Т. 1.С. 170.
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ему характеру была далека от «актуальной» науки — от исследований 
природы. Задачей новой науки, по Бэкону, было открытие истин в ве
щах, ведущее к новому золотому веку, господству над тварным миром 
и, как следствие, к полезным практическим умениям. В то же время, 
Бэкон отмечал сходство в приемах антикваров и ученых, изучавших 
естественную историю. Обе сферы основывались на знании об индиви
дуальном, об отдельных событиях или феноменах, и опирались на спо
собность человека запоминать и хранить воспоминания.

Работы Бэкона оказали большое влияние на интеллектуальную 
культуру, но не сразу, а во второй половине XVII в., когда они были по- 
настоящему прочитаны и восприняты, и антикварианизм достаточно 
сильно трансформировался, не в последнюю очередь под воздействием 
бэконовских идей. Но до 1660-х гг. довольно долго продолжали созда
ваться классические антикварные тексты о древностях, все больше 
сдвигавшиеся в область локальной истории. На рубеже веков в Англии 
было издано много трудов, посвященных как общим описаниям древ
ностей и достопримечательностей тех или иных графств, так и «порт
ретам» отдельных местностей. Среди них «Лондон» Джона Стоу, «Об
зор Корнуолла» Ричарда Кэрью, «История Великобритании» Джона 
Спида, материалы, подготовленные Робертом Брюсом Коттоном, и др.

В этих текстах постепенно утверждались приемы представления и 
интерпретации сведений, которые отвечали «духу» интеллектуальной 
культуры того времени, запросам на ясность письма, на наглядность — 
вспомогательные визуальные материалы и т.п. Так, например, в своих 
трудах по истории Британии Джон Спид начал использовать карты: в 
«Театре империи Великобритании» (1611) их было более пятидесяти, 
причем каждая карта сопровождалась коротким текстом, что само по 
себе стало новой формой повествования об истории страны. Помимо 
этого, Спид продемонстрировал возможности использования рисунков 
монет как важных исторических материалов: описание правления каж
дого короля сопровождалось иллюстрацией — изображением монет, 
приписанных этому периоду. И хотя многие атрибуции были ошибоч
ными, но сам принцип связывания текста с визуальным материалом, с 
древностями, задал перспективы для будущих работ в этой области.

Английская революция с ее разрушениями, уподоблявшаяся со
временниками свирепой буре, обратившей в руины часть острова, за
консервировала некоторые идеи, и в частности, способы исследования 
прошлого. После гражданской войны от антикваров понадобилось но
вое подробное описание уцелевших древностей, а также владений тех 
или иных знатных родов. Так появился монументальный труд Уильяма 
Дагдейла «Древности Уорвикшира» (1656).
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Дагдейл, член коллегии герольдов, путешествовал по Британии вме
сте с художником Уильямом Седжвиком во время войны, копируя старые 
надписи на стенах церквей, рыцарские девизы, зарисовывая гербы, над
гробия, оружие и доспехи. Для своей книги он исследовал средневековые 
хартии, статуты, записи парламента, судов, приходские книги. Источни
ком знания служили старые и новые топонимы, их этимологии. Достой
ными выяснения считались генеалогия владетелей той или иной земли, их 
нынешние и древние привилегии, история наследования поместий.

Текст сочинения Дагдейла, последнего в своем роде, походил на 
огромный каталог сведений, выписок и наблюдений, во многом в духе 
ушедшего века. Например: «Была новая лицензия, данная королем Ген
рихом IV, датированная 1 декабря 1414 года, наделявшая властью то
гдашнего епископа даровать ее викарию хорала Личфилда, и очевидно, 
что упомянутый викарий должен был ее принять. Тем не менее, я не 
видел записи о ее принятии. Но я полагаю, что она была сделана Джо
ном Бургхиллом, епископом Ковентри и Личфилда во времена Генри
ха IV или в начале правления Генриха V, поскольку во время назначения 
первого викария, по имени Джон Лейси, 10 мая 1414 года должность 
священника, как было тогда сказано, была внове установленной. Этот 
Джон Лейси (я предполагаю) — тот самый, кого запись именует Джо- 
ном-священником, который имел королевское письмо-патент на проще
ние, дарованный ему за то, что он принял и укрывал сэра Джона Олд- 
Касла, лорда Кобхэма, там в Честертоне в понедельник, последовавший 
за праздником св. Петра, называемым в народе Lammas (праздник уро
жая)... зная, что он еретик, и имея взгляды, противоположные католиче
ской вере, в чем его тогда обвиняли...»10. Нарративная часть в этом про
изведении была предельно сжата. Сочинение напоминало каталожный 
перечень сведений, необходимых для сохранения памяти того или иного 
места и для обоснования права собственности.

Неизменная черта антикварного знания о прошлом — тесное сце
пление истории со знанием о земле. Даже в упомянутой работе Дагдейл 
счел нужным организовывать рассказ о городах и поместьях Уорвик- 
шира в соответствии с природным разделением земли — с течением 
рек. «Заботясь о порядке и методе в моей настоящей работе, я следовал 
за реками (как самыми очевидными и долговечными рубежами)... ино
гда достичь цели мне помогали великие и известные римские доро
ги»11. Прошлое (здесь снова уместно вспомнить о том, что антиквары 
не были историками в полном смысле этого слова, то есть не писали

10 Dugdale W. The Antiquities of Warwickshire. 1656. P. 382.
11 Цит. no: MendykS. “Speculum Britanniae” Regional Study, Antiquarianism, 

and Science in Britain to 1700. Toronto, 1989. P. 107.



А н т и к в а р и а н и зм  X V I-X V II  в е к о в . . 765

политическую историю) мыслилось не как абстракция, а как неотъем
лемая часть конкретных мест, территории, владений. Это вполне соот
ветствовало стилистике и эстетике ранней науки: прошлое было мате
риальным, овеществленным, воплощенным в надписях, гербах, урнах, 
стенах замков. Оно имело форму, цвет, запах, его можно было посе
тить, зарисовать и т. п. Таким образом, и в XVI, и в XVII в. в сочинени
ях антикваров возвышались не идеи, не неуловимый дух, не моральные 
уроки политической истории и не медленно разворачивающийся план 
христианской истории, а эмпирика древностей.

* * *

В 1660-е гг. представления британских ученых о задачах антик
варного исследования стали меняться. Знание о прошлом предельно 
сблизилось со знанием о природе, и их предметы стали смешиваться 
друг с другом в хорографиях и естественных историях. Так, в книге 
Дагдейла материал из области естественной истории отсутствовал; в 
сочинении «Бэконовская Британия» Джошуа Чилдрея (1660) именно на 
нем было сфокусировано внимание автора, описывавшего остров по 
графствам. В работе «История достопримечательностей Англии» То
маса Фуллера (1662) под «достопримечательностями» Англии понима
лись и исторические свидетельства, и древности, и плоды «механиче
ских искусств», и природные чудеса. В сочинении «Естественная 
история Уилтшира» (1656-1691) Джона Обри эти темы переплетались 
настолько, что он сам не мог точно выразить предмет своего интереса к 
прошлому, объемлющему историю и человеческого, и природного ми
ра. Наконец, в книгах «Естественная история Оксфордшира» (1677) и 
«Естественная история Стаффордшира» (1686) Роберта Плота «древно
стям» были отведены последние разделы, включенные «вопреки Бэко
ну», как уступка собственной склонности и вкусу читателей.

В середине XVII века в текстах антикваров большое внимание 
стало уделяться «научности» рассуждений и языка описания. В изу
чаемое время антиквары становились членами научных обществ, начи
ная с Королевского научного общества и заканчивая локальными объе
динениями. Коллекционеры древностей и редкостей часто занимались 
не только этим видом деятельности; в то же время, ученые, изначально 
сделавшие себе имя в химии, как Роберт Плот, или ботанике, как Джон 
Рэй, т. е. в областях, затронутых эпистемологическими инновациями, с 
удовольствием предавались антикварным штудиям.

Увлечение антикваров научными трудами предполагало более сис
тематическое использование в их собственных работах аналитического и 
интерпретативного методов. Интеллектуальная мода на следование Бэ
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кону предполагала введение элементов аналитики в самые разные виды 
сочинений. Эта тенденция ярко проявилась в такой классической гума
нистической сфере как языкознание. Из языка не только убиралась сим
волическая аура знака, но предпринимались попытки подчинить его ло
гике точной науки, напрямую соединить имена с самими предметами. 
В качестве примера можно привести работу Джона Уилкинса «Опыт о 
подлинной символике и философском языке» (16681 стремившегося 
создать универсальный и точный аналитический язык . Для этого сле
довало выстроить полную классификацию вещей и понятий в мире, и 
связать с ними слова. Интерес к анализу затронул и антикваров: в их 
трудах все чаще стала встречаться мысль о желательности объяснения 
находок, ответов на вопросы «почему» и «как именно».

Рамки и задачи антикварного описания Британии изменились, и 
исследования постепенно переориентировались на изучение феноменов 
природы. В качестве своего предмета авторы стали рассматривать поч
вы, воздух, небесные тела, растения, животных, погодные явления, 
случаи удивительных аномалий и т. п., а к ним добавлялось прошлое 
как неотъемлемое измерение земли того или иного графства. В 1660-е 
годы такое естественноисторическое исследование стало мыслиться 
как наиболее актуальное, связанное с науками.

Наиболее показательны в этом смысле труды Роберта Плота, в ко
торых знания об истории, ботанике, химии, астрономии и механике 
неразделимы. Сочинения Плота были задуманы как образец для науч
ного описания всех земель Британии: в этом замысле автор следовал за 
антикварами и, в то же время, за Бэконом, имевшим в виду всеобъем
лющее исследование природы. Плот стремился представить читателям 
точный и полный отчет о «всеобщем Содержимом Мира», и начать с 
«содержимого» двух английских графств13. Следовало составить карту 
каждого графства, каталогизировать известные виды и все отдельные 
природные явления, попытаться объяснить природу необычных фено
менов, и, таким образом, собрать огромный музей, куда бы помести
лась вся Британия с ее полезными вещами и редкостями. По примеру 
Плота другие ученые начали писать собственные произведения, стре
мясь к приращению знания: каждая новая книга повествовала о новой 
территории, о ее достопримечательностях14.

12 См. об этом: Эко У. Поиски совершенного языка в европейской культуре. 
СПб., 2007.

13 Plot R. The Natural History of Oxford-shire. L., 1677. P. 1.
14 C m .: Aubrey J. The Natural History of Wiltshire. 1656-91. L., 1847; Idem. The 

Natural History and Antiquities of the County of Surrey. 1673. L., 1718-1719; Leigh Ch. 
The Natural History of Lancashire, Cheshire, and the Peak, in Derbyshire. Oxford, 1700; 
Morton J. The Natural History of Northamptonshire. L., 1712.
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Наряду с обсуждением затмений, наводнений, случаев долгожи
тельства, сортов растений и чудес механики в книгах Плота присутст
вуют и соображения антикварного толка о происходивших памятных 
событиях, поскольку прошлое и древности нельзя было отъединить от 
места — берега реки с его почвой, леса, манора.

Естественной истории также следовало быть «аналитической». 
Плот, пытаясь решить эту задачу, понимал ее как необходимость объ
яснять спорные вопросы в сфере ботаники или почвоведения. В разде
лах о древностях такие объяснения отсутствовали.

Иной пример — тексты выдающегося ботаника Джона Рэя. Его 
«естественные истории» в полной мере отвечали требованию интер
претации: наиболее значимые труды предварялись краткими трактата
ми о методе (Methodus, Methodus plantarum nova 1682, Synopsis 
methodica Animalium Quadrupedum et Serpentini Generis, 1693), а сами 
сочинения, далеко отстоявшие от нарративной естественной истории, 
содержали систематику, классификацию видов. Но даже здесь непро
ходимой пропасти между научным и антикварным дискурсом не было. 
Тот же Рэй был автором антикварных сочинений о британских посло
вицах и устаревших словах, построенных по принципу текста- 
коллекции («Собрание английских пословиц» 1670, «Собрание вы
шедших из употребления английских слов», 1674).

Существенно меньше было изменений в понимании прошлого15. В 
интерпретации антикваров история выглядела как статичная, лишенная 
внутренних переходов и качественных изменений, она мыслилась как 
сумма событий, и особого различения между культурами отдаленных 
эпох авторы не проводили. Так, говоря о владениях в Уорикшире, Да- 
гдейл приводил перечни сведений о том, кто кому наследовал, на ком 
женился, какие земли передал монастырям, когда получил привилегию 
от короля, в каком году скончался. Одно и то же высказывание могло в 
равной мере относиться к рыцарю времен нормандского завоевания и 
тюдоровского периода. Различие вносили лишь даты и имена королей.

Вызов такому пониманию прошлого был брошен из области есте
ственной истории. Речь идет о спорах об окаменелостях (fossils), ста
вивших ученых-антикваров в тупик. Сложность понимания их приро
ды была связана с вопросом о возрасте Земли, о «толще» времени и 
возможности изменений в мире творений.

15 В историографии подробно описана специфическая неисторическая приро
да прошлого у антикваров. См, например: Parry G. The Trophies of Time: English 
Antiquarians of the Seventeenth Century. Oxf., 1995; MendykS. «Speculum Britanniae».
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Исторические древности — руины, обломки, находки из земли, а 
также природные древности — окаменелости и раковины — заставляли 
исследователей строить гипотезы об облике того мира, частью которо
го они были. Стремление объяснить эти обломки близких и далеких 
времен привело к созданию умозрительных конструкций древних об
ществ, кельтской, римской, англо-саксонской Британии, а также обра
зов природного мира в прошлом. Главным источником, освещавшим 
далекое прошлое, была Библия. Потребность объяснить находки из 
доисторических времен приводила исследователей в замешательство. 
Когда Плот столкнулся с необходимостью объяснить происхождение 
огромных костей, которые находили на острове, он отказался от тради
ционной версии о том, что это были останки слонов, привезенных в 
Британию императором Клавдием. Для этого он сравнил кости и зубы 
живого слона в Оксфорде с останками неизвестного существа, и не об
наружил сходства. Отвергая легендарные рассказы о гигантах, насе
лявших некогда остров, Плот ссылался на Библию, в которой все же 
упоминались люди огромного роста (например, Голиаф). Автор заклю
чал, что, по всей видимости, кости, несмотря на их величину, принад
лежали древним мужчинам и женщинам16.

Еще большей проблемой были окаменелые морские животные, 
которые обнаруживались вдали от воды. Эти остатки поражали вооб
ражение антикваров, они рассматривались как знаки непостижимой 
глубины времен. Хотя еще Леонардо да Винчи предполагал, что рако
вины попали на вершины гор из-за того, что некогда сами горные гря
ды были дном океана, и что рельеф Земли изменился с ходом веков, его 
точка зрения не была общепринятой. В XVII в. большинство ученых 
полагало, что перед ними были фигурные камни, игра и ошибка приро
ды, способной в силу своей «пластичности» имитировать разные, в том 
числе органические формы. (Эту точку зрения одним из последних от
стаивал Плот). По версии, распространенной в конце XVII в., эти 
странные предметы были окаменелыми раковинами, которые всемир
ный Потоп вынес на вершины холмов. Роберт Хук, споривший с Пло
том, предполагал, что ответ лежал в области естественных феноме
нов— землетрясений, потопов, извержений, которые произошли со 
времен Сотворения мира. Однако это соображение опровергал попу
лярный аргумент, что подобные катастрофические события не сохра
нились в записи древних авторов. Действительно, в представлении ан
тикваров прошлое охватывало не столь большой отрезок: так, в 
естественной истории Плота говорилось, что 1676 год соответствовал

16 Plot R. The Natural History of Oxford-shire. P. 136.
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5680-му году от Сотворения мира. Значило ли это, что хронологию, 
основанную на Библии, следовало пересмотреть?

Немало схожих загадок представляли и археологические находки, 
чему способствовала туманность ранних периодов британского про
шлого (следует обратить внимание, что в середине и второй половине
XVII в. основные споры были связаны с объяснением не текстовых 
свидетельств, а материальных остатков древности). Интерпретируя та
кие памятники, антиквары нередко приписывали доисторические вещи 
историческим временам. Стоунхендж, Эйвсбери — то, что не поддава
лось легкому познанию, но должно было быть объяснено, и чему дале
ко не всегда находился соответствующий инструментарий из привыч
ного арсенала знания. Так, например, у Чилдрея:

«Стоунхендж у Солсбери, прямо в этом графстве, считается самой выдаю
щейся редкостью, которая есть на нашем острове. ...У ученых людей он вы
зывает большое удивление и вопрос о том, как эти камни сюда попали. Так, 
говорят они, не похоже, чтобы они там были с самого начала (ab initio), поме
щенные туда Творцом природы, поскольку во всем графстве на протяжении 
миль с трудом можно найти камень, большой или малый. Однако они кажутся 
слишком огромными, чтобы их можно было доставить сюда на повозках. 
Ученый Кемден поэтому полагает, что они были изготовлены здесь при по
мощи искусства из одного песка и цемента, так же, как и в Йоркшире, ибо в 
древности существовало такое искусство изготовления камня. ...Но, несмотря 
на авторитет этого великого ученого, я определенно придерживаюсь мнения, 
что это натуральные камни, помещенные туда от начала начал. Мне кажется, 
нет ничего яснее. Ведь в Downs, между Мальборо и Обри, не более 20-ти миль 
от Стоунхенджа, ...тоже находят множество больших камней. ...И поскольку 
мы не считаем их искусственными, то камни в Стоунхендже тоже должны 
быть сочтены природными. Что же до отсутствия камня в самом графстве, 
...Природа не могла обеспечить себя окаменелостями для изготовления таких 
глыб иначе, чем разграблением окрестных мест»17.

В данном фрагменте видно, что автор переключает внимание с 
необъяснимого вопроса, «что это, зачем и кому было нужно», на более 
удобный: «как оно оказалось на этом месте». Чилдрей не мог дать ответ 
из области истории, и переносил вопрос в плоскость знаний о природе.

Нетипичный, но показательный пример демонстрировали работы 
Джона Обри, стремившегося распространить эмпирические методы 
исследования и на знание о прошлом (сегодня в его сочинениях усмат
ривают элементы будущих археологических, этнографических, геоло
гических штудий). Метод «сравнительных древностей» был новым для 
современников ученого. Обри характеризовал его так: «как богословы 
объясняют Писание Писанием, так и я буду объяснять эти старые древ

17 ChildreyJ. Britannia Baconica. L., 1660. P. 48-49.
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ности одну другой, показывая рядом те, что я видел или о которых хо
рошо осведомлен, поскольку ни одна история не углубляется так дале
ко [в прошлое] чтобы разрешить эти... противоречия»18.

Свои идеи Обри наиболее полно развил в работе, посвященной 
описанию Стоунхенджа и Эйвсбери, которое ему поручил выполнить 
Карл II. Две основные предшествующие версии связывали возведение 
этих комплексов с деятельностью или римлян, или датчан. Сопоставляя 
римские, датские, германские постройки, Обри пришел к выводу о том, 
что изучаемые памятники относились к более глубокой древности, и 
были, по всей видимости, сооружены друидами, которых он представ
лял как организованное сословие жрецов у бриттов: «Эти древности 
так безмерно стары, что их не достигает ни одна книга»19.

Прошлое представлялось Обри как огромная длительность. По 
мысли ученого, возраст Земли значительно превосходил библейские 6 
тысяч лет, а глубина прошлого, где происходили катастрофы и переме
ны— землетрясения, потоп, изменения контуров поверхности Земли, 
климата — была существенно большей, чем полагали его современники.

Для видения Обри была характерна идея внутренней дифферен
цированное™ исторического времени, неоднородности прошлого. 
Мысль о том, что разные общества сотни и тысячи лет назад могли 
иметь свои, отличающиеся и самоценные устои, обычаи и нравы, не 
была столь же очевидной для историков его круга. В произведениях 
Обри проводилась идея о необходимости понимания прошлого, отлич
ного от современности. Описывая Стоунхендж, автор пытался предста
вить своим читателям облик ранних обществ, населяя их «бриттами», 
коренными обитателями острова.

Примитивное общество реконструировалось, исходя из некоторых 
современных образцов. «Давайте представим, что это была за страна во 
времена древних бриттов, какова была природа почвы — болотистая, 
лесистая земля, особенно подходящая для произрастания дубов. Можно 
заключить, что северной границей был тенистый мрачный лес, и что жи
тели были дикими почти как звери, чьи шкуры служили им единствен
ным одеянием... Я думаю, что они были в два или три раза менее дики
ми, чем жители Америки»20. Стремясь к пониманию древних времен, 
автор складывал вместе фрагменты разных свидетельств: описывал ме
стность, археологические находки — орудия войны и земледелия брит
тов, добавляя к этому рассказы о древних обычаях, сохранившихся в со

18 Aubrey J. Monumenta Britannica. То the Reader. I. 43.
19 Ibid. P. 289.
20 Aubrey J. Introduction to Natural History, 4.
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временной Британии. В результате Обри составил картину бритгского 
прошлого: это была история, наполненная событиями, но без славных 
троянцев, греков, или короля Артура. Ее героями были неизвестные 
древние люди, жившие на тех же равнинах и холмах Англии, оставив
ших потомкам свои названия и величественные памятники.

Еще одна черта сравнительных инноваций в работах антиква
ров — тот факт, что постепенно в них стали добавляться сведения, из 
которых впоследствии выросла своя область знания — рассуждения о 
народах, живших на той или иной земле, об их нравах, обычаях, о 
влиянии климата на их «характер». Обри писал:

«В Северном Уилтшире... коренное население или аборигены разго
варивают протяжно; они флегматичны; у них бледная и сероватая кожа, они 
медлительны и вялы, тяжелы духом; здесь мало пахоты или упорного труда, 
они только доят коров и делают сыр; они едят в основном молочную пищу, 
которая слишком сильно остужает их мозг, и вредит их изобретательности.
Эти обстоятельства делают их меланхоличными, созерцательными и злыми; 
последствие этого — то, что в Северном Уилтшире почти вдвое больше су
дебных тяжб, чем в Южных частях [графства]». «В соответствии с некото
рыми сортами земли в Англии ...коренное население относительно умное, 
или глупое, хорошее, или дурное. Но правдиво описывать разные (гуморы) 
нашей страны было бы слишком саркастическим и обидным; это должно 
быть сказано тайным шепотом на ухо только другу...»21.

* * *

В начале XVIII в. антикварная история и естественноисторические 
исследования постепенно стали расходиться. На их основании склады
вались новые исторические и естественнонаучные дисциплины. В «на
учных» трудах исследователей прошлого прослеживалось желание пе
рейти от описания древностей к интерпретации и анализу, но не при 
помощи заимствования методов других наук. В то же время, в рамках 
самого антикварного знания развивались практики, связанные с крити
кой археологических памятников, монет, рукописей, изобразительных 
источников. В таких исследованиях антиквары ближе всего подходили 
к трудам эрудитов-публикаторов средневековых источников. В духе их 
работ в XVIII в. начали издаваться документы Гражданской войны и 
Реставрации. «Тьма», окутывавшая, по словам Обри, периоды бритт- 
ской и англо-саксонской истории, также постепенно рассеивалась, и 
усилиями антикваров в интеллектуальной истории Британии создава
лись конвенциональные картины национального прошлого.

21 Aubrey J. Op. cit. P. 11.



Глава 31

МЕСТО И ОБРАЗ XVI СТОЛЕТИЯ 
В ИСТОРИОГРАФИИ 

ЭПОХИ ПРОСВЕЩЕНИЯ

XVI век занимал особое место в исторической мысли эпохи Про
свещения. В данной главе предлагается сравнительный анализ реконст
рукций этого столетия двумя великими историками: Н. М. Карамзиным, 
чья «История государства Российского» явилась итоговым трудом оте
чественного Просвещения, и его шотландским предшественником 
В. Робертсоном, без трудов которого, полноценное воссоздание истори
ческой культуры Просвещения было бы невозможно.

Специфика XVI века была акцентирована в первом историческом 
труде великого шотландца, в котором он выступил, как позднее Карам
зин, в качестве исследователя отечественной истории1. Поражает час
тота употребления в «Истории Шотландии» словосочетания тот век. 
Это значимое для историка словосочетание может выступать в качест
ве ориентира при сопоставлении как минимум трех крупных текстов, 
имевших, каждый в свое время, очень значительный общественный и 
научный резонанс2: уже упомянутых «Истории Шотландии» и «Исто
рии государства Российского», а также еще одной, наиболее известной 
работы Робертсона, посвященной эпохе Карла V3, в которой словосоче
тание «тот век» встречается значительно реже, но и здесь автор акцен
тирует внимание на том, что свойственно лишь этому периоду. 
В «Истории государства Российского» столь узнаваемый элемент тек
ста Робертсона Карамзиным не использовался, однако XVI век ощути
мо превалировал в общем сценарии его работы.

Несмотря на сохранение погодной записи событий, присущей лето
писной традиции, текст «Истории государства Российского» предопре
делен параметрами европейского научного пространства, вероятно, в 
большей степени, нежели отечественного, только начинавшего склады

1 Robertson W. The history of Scotland during the reigns of Queen Mary and of 
King James V II I The works of W. Robertson in 12 vols. V. I—III. Edinburgh; L., 1819.

2 The life of Dr. Robertson// The works of W. Robertson... V. I. P. XXXVII- 
XXXVIII, XLIX-LII; Эйдельман H. Я. Последний летописец. М., 1983. С. 94-100.

3 Робертсон В. История государствования императора Карла V. Т. I—IV. 
М., 1839.
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ваться, хотя и соотечественников Карамзина, занимавшихся русской ис
торией до него, нельзя считать «выпавшими» из пространства европей
ской науки. Речь в данном случае идет не о традиционном для отечест
венной историографии анализе усвоения нашими первыми историками 
новых веяний в философии истории, предполагающем сопоставление 
работ отечественных историков преимущественно с трудами западных 
философов. Необходимо последовательное вычленение «памяти тек
ста»4, составлявшегося на основе восприятия европейской историогра
фической культуры, творческой переработки культурных образцов, ап
робирования их на ином историческом материале. То внимание «к 
распространению и бытованию идей, а не только к их рождению»5, кото
рое сегодня рассматривается как позитивная тенденция современной 
науки, настраивает на выявление волн влияния, расходившихся от круп
нейших исторических произведений, пересекавших государственные 
границы, создававших интеллектуальную атмосферу эпохи.

Текстологический анализ уже на уровне простого сопоставления 
значимых фрагментов текста (посвящений, адресованных монархам; 
оглавлений, отражающих структуру текста; обобщающих глав, примеча
ний и т. д.) позволяет сделать выбор в пользу тех или иных вариантов 
влияния. Необходимость этого уровня анализа текста очевидна, но дос
тигаемые здесь результаты, позволяя установить или опровергнуть ге
нетическую связь, не обеспечивают должного объема информации о 
степени и специфике влияния. Проанализировать и сопоставить много
слойную память двух и более масштабных текстов, вероятно, невоз
можно без выделения неких компонентов, композиционное единство и 
взаимосвязь которых обеспечивает восприятие текста как системы. 
В качестве таких компонентов могут рассматриваться значимые пробле
мы, поставленные в соответствии с проблематикой изучаемых трудов.

Предполагая, что компаративный анализ позволит за литератур
ной изысканностью блестящих нарративов разглядеть проблемное ви
дение истории, можно выделить несколько параметров, которые позво
ляют рассмотреть важнейшие из возникающих при сопоставлении 
столь крупных трудов проблем. Прежде всего, значимым представляет
ся отведенное XVI столетию место в структуре работ двух историков, 
акцентация начальной и конечной грани столетия, выбор его ключевых 
дат. В связи с тем, что исторические труды Робертсона и Карамзина, в 
силу специфики источников и историографической традиции века Про

4 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров: человек — текст — семиосфера —  
история. М., 1999. С. 21.

5 Репина Л. П. Интеллектуальная история в человеческом измерении // Чело
век второго плана в истории. Вып. 3. Ростов-на-Дону, 2006. С. 12.
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свещения, уделяли особенное внимание политической сфере, выделены 
также и те критерии, которые позволяют сопоставить трактовку поли
тических реалий XVI века, учитывая взаимодействие в текстах про
шлого, настоящего и будущего:

• представление о взаимосвязи между формой правления и социаль
ной, политической стабильностью;

• презентация проблемы престолонаследия;
• воспроизведение взаимоотношений монарха и политической элиты;
• предлагаемые варианты трактовки личностной предопределенности 

политической истории столетия;
• отражение борьбы за новую формулу взаимоотношений государст

ва и церкви как итога самоопределения гражданского общества.

ГРАНИ ВЕКОВ, КЛЮЧЕВЫЕ ДАТЫ И ПРОЦЕССЫ СТОЛЕТИЯ

В эпоху Постмодерна, на фоне трансформаций в политической 
системе Европы, неизбежно повышается интерес к предыдущей пере
ломной эпохе, когда в XVI-XVII вв., с появлением независимых, суве
ренных государств, начиналась эпоха Модерна6. Ввиду отчетливо обо
значившегося финала возрастает и актуальность осмысления образов 
XVI столетия, предложенных исследователями разных стран и эпох.

И Робертсон, и Карамзин начинали исследование отечественной 
истории с древнейших времен и оба закончили началом XVII века. 
В «Истории Шотландии» XVI век занял центральное место в соответст
вии с названием труда. В «Истории государства Российского» ему и пер
вым годам предопределенного им следующего века посвящены послед
ние главы шестого тома и шесть завершающих томов (тт. VII—XII). 
В труде Робертсона финал XV в. и начало XVI-ro — относительно три
виальный временной отрезок длительного периода, начавшегося в 
1286 г., после смерти Александра III, и закончившегося гибелью Якова V 
(James V) в 1542 г.7. Наиболее значимой вехой, позволившей выделить 
столь масштабный период, по Робертсону, было начало знаменитого 
спора, касающегося независимости Шотландии. Решающим в его работе 
выступает рубеж XVI и XVII вв, когда внук Якова V, Яков VI, встанет во 
главе Англии и Шотландии, объединив их под властью одного монарха, 
что, по мнению историка, позволит Великобритании подняться до такого 
высокого положения и авторитета в Европе, которого эти королевства, 
будучи разделенными, никогда бы не достигли. В итоговой части работы 
Робертсон связал последующие революционные потрясения XVII в. с

6 Toulmin S. Cosmopolis. The Hidden Agenda of Modernity. Chicago, 1990. P. 7.
7 Robertson W. The history of Scotland... V. I. P. 7.
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событийной канвой «Истории Шотландии», акцентируя внимание на 
трагическом финале разворачивавшихся в XVI в. процессов8.

В работе о Карле V, в отличие от «Истории Шотландии», макси
мально акцентирован именно рубеж XV-XVIbb., завершавший пре
дысторию и начинавший основную часть труда. Последний раздел пер
вого тома («Устроение гражданских обществ в Европе от разрушения 
Римской империи до начала шестнадцатого столетия»), на деле обрисо
вывал ситуацию конца XV -  начала XVI в.9. Рубежной была и дата ро
ждения главного героя исследования, зафиксированная в первом же 
предложении второго тома: «Карл V родился в Генте двадцать четвер
того февраля тысяча пятисотого года»10. Это событие пришлось на 
эпоху правления Фердинанда II, сумевшего «мудростию внутреннего 
правления, благоразумием внешних мер и властию над умами народа» 
поддерживать в своих владениях «такую тишину, какая была даже не
свойственна их государственному устройству, обильному в поводах к 
смутам и беспорядкам»11. Цепь событий в этой работе Робертсона не 
достигала конца столетия, ограничиваясь финальной датой жизненного 
пути главного героя (1558 г.). Но, по сути, Робертсон оставил свой труд 
в хронологическом смысле открытым, отметив: «Описывая этот век, я 
старался начертать введение в следующую за ним историю Европы12.

Между тем, в труде Робертсона собственно истории правления 
Карла V предшествовало Введение, настолько обширное, что его пере
вод был издан в России в 1770-е гг. XVIII в. в двух томах, причем без 
публикации основной части, но с сохранением авторского названия13. 
Отчасти, вероятно, именно этот библиографический курьез дал основа
ние Карамзину заметить в Предисловии к «Истории государства Рос
сийского»: «кто читал единственно Робертсоново Введение в Историю 
Карла V, тот еще не имеет основательного, истинного понятия о Евро
пе средних времен»14. В столь своеобразном «Введении во введение» 
Робертсон представил и общую характеристику развития средневеко
вой Европы, и обзор политического устройства отдельных европейских 
государств. Он подчеркнул непреходящую значимость изучения их 
специфики на рубежи XV-XVI вв., поскольку «без точного понятия об

8 Ibid. V. VIII. Р. 188-203.
9 Робертсон В. История государствования... Т. I. С. 117-347.
10 Там же. Т. И. С. 1.
11 Там же. С. 25.
12 Там же. Т. I. С. X.
13 Робертсон В. История государствования... Т. I—II. СПб., 1775-1778.
14 Карамзин Н. М. История... Т. I. М., 1989. С. 17. Здесь видно и признание 

Карамзиным, подобно Робертсону, самодовлеющей значимости особенного в исто
рии, которого не заменяют ни теоретические выкладки, ни обзоры знатоков.
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особенном образе и духе гражданского их управления дела их большею 
частию покажутся загадочными, таинственными»15.

В труде Карамзина начало XVI столетия также выделяется как 
значимая грань: в седьмой главе VI тома историк подвел итоги эпохе 
Иоанна III, которая уже в Предисловии к I тому представлена началом 
«Средней», «от Иоанна до Петра» истории16. В первой главе VII тома 
он охарактеризовал начало царствования Василия III, следовавшего 
«тем же правилам в Политике внешней и внутренней... не унизил Рос
сии, даже возвеличил оную, и после Иоанна еще казался достойным 
Самодержавия»17. Рубеж XV и XVI вв. оказался, таким образом, своего 
рода медианой «Истории государства Российского».

Последующие четыре тома своей «Истории» Карамзин полностью 
посвятил реалиям XVI века, завершив их характеристику лишь в нача
ле XI-го, уже после заключительной главы X тома («Состояние России 
в конце XVI века»). Приступая в ней к «обозрению тогдашнего состоя
ния России в государственном и гражданском смысле», Карамзин под
черкнул, что заключает тем самым «Историю семисот тридцати шести 
лет» под «наследственным скиптром Монархов Варяжского племе
ни»18. Итоговый рубеж века был, таким образом, не менее важен для 
«Истории государства Российского», нежели для «Истории Шотлан
дии». Для России он станет эпохой великих испытаний, причем завер
шить летопись этого времени Карамзину не было суждено: последней 
фразой великого труда станет афористичный тезис: «Орешек не сдавал
ся»19. Такой финал, думается, не был совершенно случайным. Еще в 
1815 г., посвящая свой труд императору Александру I, Карамзин начнет 
третий абзац этого небольшого текста словами: «Новая эпоха наступи
ла»20. В контексте последующей истории государства Российского, за
вершения не только Смуты, но и потрясений наполеоновской эпохи, 
Орешек выступал своеобразным символом России, что вряд ли мог не 
заметить, не оценить Карамзин. Историк вполне допускал, судя по пись
мам, что последний том ему закончить не суждено, и, возможно, искал и 
нашел наиболее приемлемый финал даже незаконченной рукописи.

Помимо рубежных дат, несомненный интерес представляют и те 
точки в истории XVI столетия, которые в силу их значимости, могут 
рассматриваться в качестве центральных. В нарративе Карамзина свое

15 Робертсон В. История государствования... Т. I. С. 117-118.
16 Карамзин Н. М. История... Т. I. С. 21.
17 Там же. Т. VII. СПб., 1817. С. 7.
18 Там же. Т. X. СПб., 1831. С. 262.
19 Там же. Т. XII. СПб, 1831. С. 382.
20 Там же. Т. I. С. И.
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образным эпицентром является 1565 год, отмеченный началом оприч
нины в России21. Этот год и для Шотландии, по определению Роберт
сона, был «буйным годом» (turbulent year), хотя критической точки раз
витие событий на родине последнего достигло два года спустя, в 
1567 г., когда в течение трех месяцев свершится «быстрый непрерыв
ный ряд событий, столь необычайных и столь отвратительных, ...что 
подобных невозможно найти в любой другой истории»22.

С точки зрения выстраивания взаимоотношений между монархом 
и обществом особенно значимы 1587 год в шотландской истории и 
1598 год — в российской. Для Шотландии 1587 год был отмечен каз
нью Марии Стюарт, заставившей подданных Якова VI ощутить бесче
стье, нанесенное королю и нации в целом23, а для России 1598 год был 
прежде всего годом трудного обретения нового монарха после смерти 
Федора Иоанновича. Выявление подлинных смысловых доминант оце
нок, даваемых историками под этими датами, заставляет выходить да
леко за рамки указанных точек в истории, так как происходившие тогда 
события вынуждали и Робертсона, и Карамзина делать значительные 
экскурсы в историю. И Яков VI, и Борис Годунов, уже являвшиеся к 
тому моменту правителями (пусть и на разных основаниях), оказыва
лись тогда в нестандартной ситуации, созданной минувшим, которое в 
силу происходивших событий оказывалось включенным в современ
ность. Историческое время представало здесь действительно «формой 
организации нашего опыта», воспринималось как «растяжение, а не 
поток мгновений»24. Новые политические реалии заставили и монарха, 
и претендента на трон, и политическую элиту, наряду с другими слоя
ми общества, попытаться внести свой вклад в выработку ответов на 
задававшиеся временем вопросы, формируя и настоящее, и будущее.

В «Истории государствования императора Карла V» событие, «по 
своим следствиям достопамятное более всех происшествий в течение 
нескольких веков», — это смерть императора Максимилиана (12 января 
1519 г.). Кончина того, кто не отличался «ни добродетелями, ни способ
ностями», возбудила, по словам Робертсона, «соперничество в двух Го
сударях, которое привело всю Европу в волнение и воспламенило войны, 
каких прежде не было в новейшие времена по продолжительности и 
числу участников»25. Именно противоборство КарлаV и Франциска!,

21 Там же. Т. IX. СПб., 1831. С. 4.
22 Robertson W. The history of Scotland... V. II. P. 137,221.
23 Ibid. V. III. P. 72.
24 Сырое В. H. Введение в философию истории: Своеобразие исторической 

мысли. М., 2006. С. 40.
25 Робертсон В. История государствования... Т. II. С. 50.
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завершившееся лишь со смертью последнего в 1547 г., привело к тому, 
что «Европейские державы, прежде разобщенные, вошли в тесные связи 
между собою, составили одну великую систему политическую», причем 
они «до сих пор удерживают в ней места, в то время занятые ими», даже 
по прошествии «двух деятельных столетий»26. Выбор ключевой даты в 
данном случае определялся с учетом контекста следующих веков, зна
чимости в свете финала, обеспечивавшего поддержание столь необходи
мого, по мнению Робертсона, баланса сил в Европе.

Ф. Мейнеке полагал, что причины активного интереса Робертсона 
к XVI веку имели «исключительно просветительскую природу», что 
читатели получили «чудесное повествование о том, как Европе стано
вилось все лучше и лучше», «как был достигнут прогресс человечества, 
неведомый прежде»2 . Представленный Робертсоном вариант историо
писания оценивался, таким образом, с точки зрения высот, достигну
тых в понимании прошлого позднее, а не в сопоставлении с предшест
вующей, чисто нарративной историей. Отступления от историзма 
нельзя не видеть и в той критике, которая была уготована труду Карам
зина, хотя в ее основе превалировала не оценка уровня достигнутого 
прогресса в сфере межгосударственных отношений, а расхождения по 
поводу приемлемых для России форм правления.

РЕЕСТР ФОРМ ПРАВЛЕНИЯ: В ПОИСКАХ СТАБИЛЬНОСТИ

В «Истории Шотландии» Робертсон дал негативную оценку той 
форме правления, которая исторически сложилась в его отечестве. Ко
роль, обладавший незначительным доходом и ограниченными полно
мочиями, не опиравшийся на постоянную армию, не мог иметь боль
шого влияния на своих могущественных подданных28. В «Истории 
государствования императора Карла V» главными причинами «неуст- 
ройств и беспорядков», свойственных средним векам, Робертсон призна
вал слабость правления, а также недостаток «надлежащей подчиненно
сти между различными званиями людей»29. Проблема поддержания 
социальной иерархии как гаранта стабильности была для него, таким 
образом, не менее значимой, нежели собственно проблема предпочте
ния той или иной формы правления.

К началу XVI в. политический мир Европы был представлен как 
монархиями, так и республиками, и историк не ограничивался формаль
ным их разграничением, полагая, что «Республики, подобно Монархиям,

26 Там же. Т. IV. С. 235-236.
27 Мейнеке Ф. Возникновение историзма. М., 2004. С. 184.
28 Robertson W. The history of Scotland... V. III. P. 189.
29 Робертсон В. История государствования... Т. I. С. 315-316.
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соблазняются духом властолюбия». Распределение судебной, законода
тельной и исполнительной власти в Венецианской республике представ
лялось ему совершенным, однако оно «в отношении к многочисленному 
народу покажется нам строгою и пристрастною аристократиею». Во 
Флоренции, несмотря на «демократическое своеволие», республиканское 
правление существовало «только по наружности», так как народ «допус
кал одному Дому управлять своими делами так же неограниченно, как 
если бы он торжественно получил власть державную». В Арагонии «об
раз правления был монархический с республиканским духом и правила
ми», так как короли, «долгое время избирательные, имели одну тень вла
сти». В Германии «влияние и сила Князей и Чинов Имперских более, 
нежели перевешивали мнимое самодержавие Императора»30.

Этот пристальный интерес к особенному, к подлинному содержа
нию того или иного варианта правления, а не к внешней форме, нахо
дим и у Карамзина. Система ценностей, которой придерживался Карам
зин, допускала перспективу политического прогресса, что осознавалось 
его современниками; неслучайно в 1816 г. С. С. Уваров отметил, что 
«История его послужит нам краеугольным камнем для Православия, 
Народного воспитания, Монархического управления и, Бог даст — рус
ской возможной конституции»31. Рисуя трагедию «издыхающей свобо
ды» Пскова, Карамзин отмечал, что пережившая новгородскую псков
ская республика имела лишь «вид народного правления», хвалилась 
«тению свободы», не имея перспективы выжить «в системе общего Са
модержавия», сохранить вольность, «несогласную с государственным 
уставом России». Поскольку псковитяне, чрезвычайно дорожившие 
своими «древними уставами свободы», «подобно всем Республикам, 
имели внутренние раздоры», им была уготована судьба Новгорода, «где 
внутренние несогласия и раздоры заставили граждан искать Велико
княжеского правосудия», что стало для великого князя московского 
«одним из способов к уничтожению их вольности». Василию, который 
«уничтожением Веча искоренял все старое древо самобытного граждан
ства Псковского, хотя и поврежденное, однакож еще не мертвое, еще 
лиственное и плодоносное», удалось, «страхом оружия, без побед, но не 
без славы умирив Россию», доказать «наследственное могущество ея 
Государей», непременную волю их «быть внутри Самодержавными»32. 
Карамзин видел позитивный потенциал в самодержавном устройстве, 
полагая, что только в одних самодержавных государствах, в силу того,

30 Там же. С. 127-129, 130-131,143,162, 170.
31 РО ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 2. Д. 2907. Л. 1.
32 Карамзин Н. М. История... Т. VII. С. 30-31, 33, 37-38,45.
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что «все зависит от воли Самодержца», видим «легкие, быстрые пере
ходы от зла к добру»33. Однако история России доказывала вероятность 
перехода и в противоположном направлении, в сторону деспотизма.

Согласно Робертсону, деспотическим может быть признано то 
правление, где «Государь полновластно начальствует сильным войском 
и располагает большими доходами», где «народ лишен всех прав и не 
имеет ни непосредственного, ни отдаленного участия в законодатель
стве, где нет родовитого дворянства, которое, сберегая собственные 
права и отличия, составляет посредствующее сословие между Госуда
рем и народом»34. Карамзин отвел характеристике деспотического 
правления Ивана Грозного в постреформаторский период отдельный 
том, о чем 25 мая 1818 г. писал: «Теперь занимаюсь девятым томом, 
т. е. ужасами тиранства»35. Он ясно давал понять, что тирания — фено
мен, порождаемый обществом, а не только личностью властителя. Вос
создав события января 1565 г., он не мог не признать, что «безначалие 
казалось всем еще страшнее тиранства», подданные «со слезами благо
дарности славили» согласившегося вернуться на трон государя, на
званного здесь Карамзиным «Владыкою». Молчали «знаменитые Рос
сияне, лишаемые свободного доступа к Государю», т.е. переставшие 
быть тем «посредствующим сословием», о значимости которого писал 
Робертсон. Молчало, за единичными исключениями, духовенство, сло
жившейся иерархии которого царь противопоставил иерархию оприч
ного двора, выступая в нем в роли игумена, позволяя себе самые жес
токие повеления давать «во время заутрени или обедни»36.

Завершая IX том, историк предельно ясно сформулировал свою 
позицию в отношении деспотизма Ивана IV: «Напрасно некоторые чу
жеземные Историки, извиняя жестокость Иоаннову, писали о загово
рах, будто бы уничтоженных ею: сии заговоры существовали единст
венно в смутном уме Царя, по всем свидетельствам наших летописей и 
бумаг государственных» 7. Для Карамзина, как и для Робертсона, было 
совершенно очевидно, что тирания несовместима со стабильностью, 
что она не укрепляет, а разрушает устои государственные.

33 Там же. Т. VIII. СПб., 1817. С. 104.
34 Робертсон В. История государствования... Т. I. С. 343.
35 РО ИРЛИ. Ф.61.Д. 14. Л.З.
36 Карамзин К  М. История... Т. IX. С. 82-83, 99, 102.
37 Там же. С. 504. Как отмечал Ю. М. Лотман, Карамзин «не пытался найти 

государственный смысл в терроре Грозного», в отличие от тех последующих исто
риков, «которые прямолинейно признавали усиление государственности основной 
исторически прогрессивной чертой эпохи». См.: Лотман Ю. М. Колумб русской 
истории II Его же. Карамзин. СПб., 1997. С. 580-581.
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ПРОБЛЕМА ПРЕСТОЛОНАСЛЕДИЯ 
КАК СИМВОЛ СТОЛЕТИЯ

Проблемой, определявшей стабильность или дисбаланс государ
ственного устройства, в работах Робертсона выступает проблема пре
столонаследия. Традиционно значимая в монархическом государстве, 
она приобрела в Шотландии практически перманентный характер, и в 
период с 1390 по1542 гг. длительные малолетства (minority) наследни
ков в связи с насильственной гибелью их отцов стали печальной тради
цией. «Из шести наследных принцев от Роберта III до Якова VI, — пи
сал об этом времени Робертсон, — ни один не умер естественной 
смертью и minority в течение этого времени были дольше и чаще, не
жели когда-либо случались в любом другом королевстве»38. В тот век, 
согласно Робертсону, право и порядок наследования не были определе
ны с той точностью, как в его эпоху, а потому решение возникавшей 
проблемы зависело от каприза юристов, руководствовавшихся неясной, 
часто воображаемой аналогией3 . Особый интерес политической элиты 
Европы вызывали междинастические браки. Робертсон не без иронии 
писал, что «не было в тот век события, возбуждавшего сильнее полити
ческие опасения и ревность... дававшего рост более противоречивым 
интригам, нежели замужество шотландской королевы». Примечатель
ным фактом, показывающим неустойчивое положение правительства в 
тот век, с точки зрения историка, была в период длительного отсутствия 
королевы та безнаказанность, с которой подданные могли захватить счи
тающиеся ныне священными права короны40.

В Англии, когда, по словам Робертсона, «нация начала терять на
дежду на замужество Елизаветы»41, еще свежа была память о граждан
ских войнах, более столетия опустошавших страну в период соперни
чества Ланкастеров и Йорков. Таким образом, историк подчеркивал 
взаимосвязь описываемых им переживаний англичан по поводу пер
спектив неизбежных и неясных перемен на престоле с историческим 
опытом, а события XV века оказывались частью современности.

Воспроизводя ситуацию встречи шотландцами молодого короля 
Якова VI в 1579 г., Робертсон отметит, что жители Эдинбурга встретили 
его, в соответствии с обычаем того века, шумным выражением радости, 
пышными зрелищами. Претерпевшая бедствия гражданской войны, ос
корбительное высокомерие иностранных армий, нация была рада снова

38 Robertson W. The history of Scotland... V. I. P. 33-34.
39 Ibid. V. II. P. 103.
40 Ibid. P. 89,98.
41 Ibid. P. 302.
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видеть скипетр в руках короля, обольщаясь надеждой, что «единение, 
порядок и спокойствие будет теперь восстановлено в королевстве». По
зитивное отношение горожан историк связал здесь, таким образом, не с 
личностными достоинствами молодого короля, а с действием устойчи
вой традиции и завершением длительного, тридцать семь лет продол
жавшегося периода, «в течение которого Шотландия была вынуждена 
делегировать власть регентам или слабому правлению женщин»42.

Для просвещенных современников Робертсона, из которых только 
старшее поколение могло помнить правление королевы Анны, послед
ней представительницы династии Стюартов, женские правления стали 
отдаленным прошлым: короли Георги из Ганноверской династии надол
го заняли королевский престол, символически представляя эпоху не 
только при отцах, но и при внуках и правнуках первых читателей «Исто
рии Шотландии». Но европейцы описываемого им столетия наблюдали и 
пытались осмыслить иные реалии, причем не только в Англии и Шот
ландии. Как отмечает JI. П. Репина, «историческая ситуация и события
XVI века, и в том числе появление в результате династических инциден
тов во многих странах Европы государей женского пола и регентствую
щих матерей при несовершеннолетних монархах (Изабелла в Кастилии, 
Мария и Елизавета Тюдор — в Англии, Мария Стюарт — в Шотландии, 
Екатерина Медичи и Анна Австрийская — во Франции и др.) оставили 
яркий след в политической мысли этого времени». Резко негативному 
восприятию женского правления английскими пуританами и шотланд
скими кальвинистами противостояла позиция придворных авторов пред
лагавших различать королеву как персону и как воплощение власти43.

Перечисляя рассматривавшиеся Елизаветой варианты решения 
судьбы Марии Стюарт, Робертсон обращал внимание на несколько фак
торов, которые, помимо происхождения от их общего предка, 
Генриха VII, могли, как опасалась Елизавета, склонить англичан под
держать претензии Марии на английский престол. Им выделялись ее 
личное обаяние, ее красота, ее манеры, ее страдания, вызывавшие вос
хищение и сострадание44. Легитимация, таким образом, могла иметь 
место при наличии признаков традиционной легитимности, дополняе
мой харизмой претендентки. Текст «Истории Шотландии» не дает осно
ваний полагать, что для Робертсона существовали какие-либо различия 
в основаниях для легитимации власти короля и королевы, мужского и 
женского правления. Характеризуя Марию Гиз (Queen Regent), правив

42 Ibid. P. 392.
43 Репина Л. П. От «домашних дел» к «делам государства»: гендер и власть в 

историческом контексте // Диалог со временем. 2007. Вып. 19. 2007. С. 21-23.
44 Robertson W. The history of Scotland... V. II. P. 260-262.
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шую в период малолетства Марии Стюарт (1542-1560), он писал, что ни 
одна принцесса не обладала когда-либо достоинствами, более способ
ными сделать ее управление знаменитым, а королевство счастливым45. 
Это замечание, без сомнения, можно рассматривать как признание пра
вомерности и возможной эффективности женских правлений, причем 
им отнюдь не придается характер некой исключительности.

С одной стороны, в подходе Робертсона нельзя не видеть отраже
ния сложившейся в изучавшейся им Европе XVI века практики престо
лонаследия, расходившейся с преобладавшими негативистскими тео
риями относительно женского правления. В то же время, отсутствие 
следов гендерной дифференциации в трактовке специфики европейского 
престолонаследия являлось позицией, предопределенной системой цен
ностей человека эпохи Просвещения. «История Шотландии» помогала 
читателям осмыслить проблему родственных связей как представителей, 
так и представительниц европейских династий в качестве в равной мере 
неисчерпаемого источника внешних и внутренних конфликтов.

В «Истории государствования императора Карла V» проблемы 
наследования отдельных престолов оказались в тени решения судьбы 
императорского престола в Германии. «Совместничество» Карла и 
Франциска, двух главных претендентов на императорскую корону, раз
решилось, по Робертсону, не вполне целесообразно. Общая польза для 
других европейских государей, полагал он, заключалась в том, чтобы, 
объединившись, предотвратить чрезмерное усиление этих и без того 
могущественных королей. Но тогда, отмечал Робертсон, не обращали 
должного внимания на те понятия «о надлежащем распределении и 
равновесии могущества», которые «недавно вошли в систему Полити
ки», однако состоявшееся избрание Карла являлось одновременно и 
«грубым нарушением древнего благотворного обычая», согласно кото
рому у князей-электоров «главный закон любви к отечеству состоял в 
том, чтобы ослаблять и ограничивать власть Императора»46.

В «Истории» Карамзина обостренное внимание к проблеме пре
столонаследия определялось самой спецификой российского XVI сто
летия. Приступая к рассмотрению перемен на престоле после длитель
ных правлений Ивана III и Василия III, Карамзин отметит, что никогда 
«Россия не имела столь малолетнего Властителя; никогда — если ис
ключим древнюю, почти баснословную Ольгу — не видела своего кор
мила государственного в руках юной жены и чужеземки, литовского, 
ненавистного рода»47. Читатели, знакомые с «Историей Шотландии»

45 Ibid. V. II. Р. 20-21.
46 Робертсон В. История государствования... Т. II. С. 55-59.
47 Карамзин Н. М. История... Т. VIII. С. 6.
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Робертсона, не могли не увидеть сходства в характере преступлений, 
ознаменовавших начало правления Елены Глинской и Марии Стюарт. 
Смерть дяди Елены, Михаила Глинского, «смело и твердо» обличавшего 
«нескромную слабость Елены к Князю Ивану Телепневу-Оболенскому», 
утверждавшего, что на троне «народ ищет добродетели, оправдывающей 
власть Самодержавную», «помилованного Василием для Елены и заму
ченного Еленою»48, вероятно, вызывали в памяти события 1567 года, 
убийство лорда Дарнлея, второго мужа Марии Стюарт49.

При характеристике последнего десятилетия XVI века, когда рос
сияне, как и англичане, жили в преддверии угасания династии, Карамзи
ну пришлось особенно часто обращаться к проблеме престолонаследия. 
Историк отметил и «счастливые надежды», которые появились у всех, 
«от Монарха до земледельца», при известии о том, что царица Ирина 
ждет ребенка, и сомнения в возможности передачи престола по смерти 
Федора Иоанновича новорожденной Феодосии, и рассуждения о том, что 
предпочесть: «уставить новый закон», открывающий перспективу появ
ления на российском престоле «венценосной жены», или дать со време
нем «осиротеть престолу»50? Смерть Федора Иоанновича создала преце
дент женского правления, так как «Феодор вручал державу Ирине», и 
Борис Годунов «напомнил Боярам, что они, уже не имея Царя, должны 
присягнуть Царице». Если Елена Глинская «властвовала только именем 
сына-младенца», то Ирине «отдавали скипетр Мономахов со всеми пра
вами самобытной, неограниченной власти». У Карамзина вызывала 
большие сомнения добровольность последовавшего вскоре отречения 
вдовы Федора Иоанновича. С его точки зрения, «Годунов вручил Царст
во Ирине, чтобы взять его себе», наследуя тем самым Годуновой, а не 
монарху «Мономахова Венценосного племени»51.

Особую актуальность этим деталям процесса передачи престола, 
аргументации в пользу того или иного его варианта придавала затя
нувшаяся в России эпоха дворцовых переворотов. Карамзин знакомил
ся с работами Робертсона в тот период, когда в Великобритании ситуа
ция с престолонаследием стабилизировалась, а потому факты, 
свидетельствовавшие о существовании сложнейшего клубка аналогич
ных проблем в прошлом Англии, Шотландии, других европейских го
сударств, позволяли, вплоть до ситуации междуцарствия 1825 года, с 
определенным оптимизмом смотреть в будущее.

48 Там же. С. 11-12.
49 Robertson W. The history of Scotland... V. II. P. 194-196.
50 Карамзин H. M  История... Т. X. C. 175-177.
51 Там же. С. 240-241,244-245.
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МОНАРХ И ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭЛИТА: ДИЛЕММА СТОЛЕТИЯ

Заметное место в своих трудах и Робертсон, и Карамзин отводят 
борьбе знати с властью монарха, выработке более приемлемых путей 
взаимодействия последнего с собственной политической элитой.

Робертсон характеризовал Шотландию как государство, где «ко
ролевская власть так чрезвычайно ограничена, а власть знати так труд
но преодолима»52, где, в отличие от других европейских стран, знать 
усилила свои позиции даже в период Реформации. В тот век, полагал 
историк, для представителя знати участвовать в заговоре против шот
ландского короля не означало делать нечто необыкновенное: заговор
щики не допускали самой возможности обвинения их в измене своему 
суверену. Вполне ординарным явлением представлено Робертсоном и 
покровительство, оказываемое шотландским заговорщикам английской 
королевой Елизаветой53, чье долгое правление позволяло воспринимать 
это если и не в качестве «доброго старого английского обычая», то, по 
меньшей мере, как устойчивую традицию. Анализируя итоги объеди
нения двух королевств под властью Стюартов в заключительной части 
книги, Робертсон отметит, что, если в остальной Европе влияние фео
дальной аристократии либо было ниспровергнуто благодаря политике 
правителей, либо подорвано успехами коммерции, то в Шотландии оно 
по-прежнему пребывало в полной силе. Поэтому в XVII в., вплоть до 
революции 1688 года, политическая ситуация для шотландцев была 
наиболее неблагоприятной, так как короли были деспотичны, а пред
ставители знати были слугами и тиранами одновременно54.

В «Истории государствования императора Карла V» взаимоотно
шения монарха и элиты рассматриваются преимущественно в контек
сте активности народа. По итогам правления Фердинанда II подчерки
вается, что тот «искусно обуздывал своеволие дворян и укрощал 
негодование городов», и именно в этом проявились «превосходные 
державные способности» Фердинанда55. Характеризуя тот всплеск «ду
ха мятежа», который стал реакцией испанцев «всякого звания» на по
лучение Карлом титула императора Германии и привел к избранию 
народом своих представителей, историк отметит, что «к счастью, эти 
представители прибыли ко Двору, когда Карл был в высокой степени 
раздражен на дворянство» и потому с досады оправдал народ. В то же

52 Robertson W. The history of Scotland... V. II. P. 207.
53 Ibid. P. 421,423.
54 Ibid. V. III. P. 189, 191.
55 Робертсон В. История государствования императора Карла V. Т. II. С. 25.
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время, Робертсон признал опрометчивым решение Карла оставить в 
этой ситуации народ вооруженным, так как чернь выгнала всех дворян 
из города, поручила правление чиновникам своего выбора и вступила в 
союз, бывший для Валенсии источником не только ужаснейших беспо
рядков, но и самых гибельных бедствий56. Робертсон, таким образом, 
не рассматривал здесь противостояние короля и знати в качестве изо
лированного процесса; он в равной мере признавал и право народа, и 
право элиты на отстаивание своих интересов, а полномочия короля для 
него — прежде всего инструмент для поддержания стабильности.

В труде Карамзина определяющей эпохой противостояния власти 
царя и знати предстал период опричнины. В девятом томе Карамзину 
удалось так расставить акценты, что непредубежденный читатель не 
мог не увидеть в событиях 5 января 1565 г. трагедии заключения рос
сийского варианта «общественного договора», уничтожившего все 
сдерживающие начала, способные защитить общество, «земщину», от 
произвола. Пришедшие в Александровскую слободу представители 
разных слоев московского общества приняли условия Ивана Грозного. 
Боярство как политическая элита России оказалось не способным к 
противостоянию, к консолидации даже в ситуации, когда «Иоанн изрек 
гибель многим Боярам», из которых, казалось, никто не думал о своей 
жизни, а «хотели единственно возвратить Царя Царству»57.

Роль представительных органов, которые столь значительно влия
ли на политические процессы в Шотландии, едва намечена в труде Ка
рамзина. В работе Робертсона деятельность парламента — постоянный 
сюжет, значимая рубрика, неотъемлемый элемент структуры текста58. 
Историк подчеркивал, что Парламент мог влиять на решение династи
ческих проблем, что в тот век право Марии Стюарт избрать себе мужа 
без согласия Парламента было весьма спорным59. Вопросы безопасно
сти протестантской религии также были в ведении Парламента, при
чем, по словам Робертсона, они были «первой заботой Парламента», 
заседавшего в 1587г.: особую значимость ему придала ратификация 
всех законов, принятых в пользу протестантизма со времен Реформа
ции60. Робертсон останавливался и на тех проблемах, которые возника
ли в работе Парламента с течением времени, под влиянием социальных 
изменений в стране, связанных, например, с ростом числа фригольде

56 Там же. Т. II. С. 64-67.
57 Карамзин Н.М. История... Т. IX. С. 87.
58 Robertson W. The history of Scotland... V. II. P. 28-35, 94-95, 249-250, 273- 

274, 384,404,428-429; V. III. P. 5-6,28,99-101, 134-135.
59 Ibid. V. II. P. 129.
60 Ibid. P. 76.
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ров, имевших право представительства в нем61. Но, безусловно, чаще 
всего им воспроизводилась борьба различных группировок знати, чье 
преобладание в Парламенте определяло его решения. В то же время 
Робертсон делал вывод о чрезвычайном, несмотря на эту борьбу, влия
нии шотландских королей на принимаемые Парламентом решения62.

В «Истории государствования императора Карла V» мы видим 
однозначно негативное отношение к изменениям в полномочиях корте
сов под впечатлением от сильной личности Карла, когда «прежний ос
торожный обряд — исправлять злоупотребления, вредившие общему 
благосостоянию до приступления к денежному пособию, был заменен 
обычаем, более учтивым», т. е. более приемлемым для Государя63. И в 
той, и в другой работе Робертсон стремился объективно оценить силь
ные и слабые стороны в деятельности представительных органов, не 
ставя под сомнение их необходимость и значимость.

У Карамзина Земский Собор при Иване Грозном едва упомянут, и 
единственным действительно представительным органом выведен 
Великий Собор 1598 года, поставивший на царство Бориса Годунова, 
названный в тексте карамзинской истории также Великой Думой, Ду
мой Земской, Государственным Собором, Сеймом Кремлевским, созван
ным «для дела великого, не бывалого со времен Рюрика». Присутствие 
на нем «всего знатнейшего Духовенства, Синклита, Двора, не менее пя
тисот чиновников и людей выборных из всех областей»6 придавало ему 
совершенно особенное значение. Избрание же Василия Шуйского, по 
мнению Карамзина, не заслуживало особенного внимания уже потому, 
что было проведено «так скоро и спешно, что не только Россияне иных 
областей, но и многие именитые Москвитяне не участвовали в сем из
брании», что признавалось историком «обстоятельством несчастным», 
служившим «предлогом для измен и смятений». Негативной была и 
оценка Карамзиным принесенной Василием клятвы, поскольку «не Го
сударь народу, а только народ Государю дает клятву»65. Карамзин, таким 
образом, увидел опасный прецедент как в пренебрежении правом народа 
санкционировать власть нового, не по наследству получившего власть 
царя, так и в выдвижении новой модели взаимоотношений государя и 
народа, способной обострить ситуацию в период Смуты.

61 Ibid. V. III. Р. 79.
62 Ibid. V. I. Р. 80.
63 Робертсон В. История государствования... Т. И. С. 186.
64Карамзин Н.М. История... Т. X. С. 250-253. Т. XI. СПб, 1831. С. 8,20.
65 Там же. Т. XI. С. 307. Т. XII. С. 5-6.
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HOMO POLITICUS: ВРЕМЯ В ЛИЧНОСТЯХ

В «Истории» Карамзина, как и в работах Робертсона, индивиду
альным качествам героев был придан статус структурных элементов 
текста. Заботливость Изабеллы или фанатизм Лойолы в работе Роберт
сона так же значимы, как строгость и милость Василия III, наглость 
Шуйских, добродетели Анастасии, пороки Иоанновы, доблесть 
кн. Курбского или милосердие Годунова в труде Карамзина.

«Известные характеры людей и неистовый дух века» определяли, 
по Робертсону, череду событий в шотландской истории XVI столетия66. 
Подробные портретные характеристики главных героев, «канониче
ских фигур» труда великого шотландца, замечания, сделанные по по
воду персонажей «второго и третьего плана»67, свидетельствуют о при
стальном внимании к проблеме личности в истории. Центральная 
сюжетная линия в «Истории Шотландии» — противостояние, соперни
чество и взаимозависимость двух женщин, Елизаветы Тюдор и Марии 
Стюарт, которым даны обстоятельные портретные характеристики, 
поскольку их сила и слабость едва ли не в равной степени предопреде
ляли конкретику совершавшегося политического процесса 8. Взаимо
обусловленность их судеб подтверждается структурой работы: пути 
Марии и Елизаветы пересекаются в пяти из восьми книг «Истории 
Шотландии» (кн. Ill—VII). Елизавета раньше, нежели Мария Стюарт, 
появляется на страницах труда Робертсона и позже покидает его, буду
чи политическим долгожителем и, бесспорно, центральной фигурой 
европейской политики второй половины XVI столетия. Сочетание ос
торожности и решительности, тщательного продумывания и быстрого, 
решительного, энергичного исполнения наложенных резолюций сдела
ло, по Робертсону, правление Елизаветы замечательным69. В Марии 
Стюарт Робертсон предлагал видеть прежде всего «приятную женщину 
скорее, нежели королеву»70, хотя она и проявляла в экстремальных си
туациях поистине мужское самообладание, утрачивая его в периоды 
относительного спокойствия. Ее сыну Якову VI посвящено немало 
страниц «Истории Шотландии», однако его индивидуальные особенно
сти, склад личности оказались в тени тех событий, которые вели его по 
жизни; к тому же хронологически работа завершалась восхождением

66 Robertson W. The history of Scotland... V. II. P. 77.
67 Репина Л. П. Интеллектуальная история в человеческом измерении. С. 12.
68 Robertson W. The history of Scotland... V. II. P. 14, 20-21, 54, 88, 260-262; 

V. III. C. 62-68, 180-186.
69 Ibid. V. II. P. 14.
70 Ibid. V. III. P. 67.
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Якова на английский престол, что не давало оснований подытожить его 
вклад в историю в целом. Наиболее позитивно Робертсон оценивал его 
цивилизаторскую роль в качестве шотландского короля, поддерживав
шего спокойствие, позволявшее жителям забывать об использовании 
оружия и со вниманием относиться к мирным занятиям71. Марию Гиз 
историк признавал скорее инструментом, нежели причиной бедствий, 
постигших Шотландию в те годы. Наделенная проницательностью и 
тактом, неустрашимая и равно благоразумная, мягкая и гуманная, но 
без слабости, усердная в вере без фанатизма, поклонница справедливо
сти, но без суровости, регентствующая королева, руководствуясь инте
ресами родной ей Франции, пришла к печальному финалу: ее правле
ние оказалось несчастным, а имя — ненавистным7 .

Именно обилие ярких личностей представлено Робертсоном осо
бенностью века, обусловившей специфику формирования европейской 
политической системы. Как отмечал историк, целое «созвездие Госуда
рей озарило необычным блеском шестнадцатое столетие». Робертсон 
подчеркивал, что «Леон, Карл, Франциск, Генрих и Солиман, даже по
рознь, прославили бы всякий век своими способностями»73. В «Исто
рии государства Российского» Карамзин под рубрикой «Великие со
временники Василиевы» также отметил, что это время славно в 
летописях Европы таким «редким собранием венценосцев», что «не 
многие веки хвалятся такими государями современными»14.

С точки зрения Робертсона, именно «Карл был первым Государем 
своего века по сану и достоинству, и знаменитейшим по величине, раз
нообразию и успеху предприятий»75, но его величие в немалой степени 
определялось значительностью соперников на европейском политическом 
театре. Модели поведения, избиравшиеся в отношениях между монарха
ми, оказывали на общество влияние, порою отнюдь не заканчивавшееся по 
истечении их земного пути. Именно так, по Робертсону, после несостояв- 
шегося поединка между Карлом V и французским королем Франциском I, 
распространился по Европе обычай, согласно которому «дворянин почи
тал себя в праве извлекать меч и требовать удовлетворения за каждую 
обиду, которая по-видимому касалась до его чести»76.

71 Ibid. V. III. Р. 176-177.
72 Ibid. V. И. Р. 21.
73 Робертсон В. История государствования... Т. II. С. 82.
74 Карамзин Н. М. История... Т. VII. С. 192. Историк приводил далее имена 

Карла V, Франциска I, Солимана, Генриха VIII, Леона X, внеся в перечень также «и 
врага нашего, Сигизмунда», Максимилиана, Людовика XII, Селима, Густава Вазу.

75 Робертсон В. История государствования императора Карла V. Т. IV. С. 220.
76 Там же. Т. III. С. 11-12.
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Но XVI век определялся не только фигурами государей. Мартин 
Лютер, лидер шотландской Реформации Д. Нокс — в числе значимых 
персонажей Робертсона. В работе о Карле V только под 1520 годом 
деятельности Лютера Робертсон отвел свыше 40 страниц77. Благочес
тие и ученость, бестрепетный дух, приобретающий «свежую бодрость 
от всякого препятствия», постепенность в мерах доставили реформато
ру, полагал Робертсон, все его успехи. Но подвиг Лютера, подчеркивал 
он, был облегчен многими важными причинами, тогда как «все преж
девременные покушения к реформации вышли бесплодны»78. Итоги 
жизненного пути Д. Нокса, распространившего в Шотландии идеи 
Кальвина, Робертсон подвел под рубрикой “Death and character”, уже 
этим обозначив особое место в шотландской истории человека отнюдь 
не королевской крови. Характеризуя Нокса, исследователь отметил не 
только отличавшие его рвение, неустрашимость и бескорыстие, но и 
излишнюю суровость принципов, чрезмерную запальчивость, жест
кость, непреклонность, неспособность прощать слабости других. 
Именно это сочетание личностных особенностей Нокса и позволило 
ему, по мнению Робертсона, стать в тот век инструментом Провиде
ния для продвижения Реформации среди свирепого народа, противо
стоять опасностям и преодолевать противодействие, которое более 
кроткого человека вынудило бы отступить79.

Для Карамзина, чей труд, как и работы Робертсона, создавался как 
«история в лицах», проблема роли личности, ее нравственного само- 
стояния была, без сомнения, определяющей. В самом начале IX тома, 
являющегося своего рода нравственным камертоном «Истории госу
дарства Российского», Карамзин писал: «История не решит вопроса о 
нравственной свободе человека; но предполагая оную в суждении сво
ем о делах и характерах, изъясняет те и другие, во-первых, природными 
свойствами людей, во-вторых, обстоятельствами или впечатлениями 
предметов, действующих на душу»80. «Впечатления предметов» 
здесь— все та же «форма организации нашего опыта», поскольку 
«действие на душу» предполагает не только некую временную протя
женность, но и предопределенность минувшим этих «обстоятельств 
или впечатлений». Знаменитые карамзинские характеристики Ивана 
Грозного, пытавшегося в молодости под влиянием благоприятного ок
ружения «стать Царем Правды», являвшего собой своеобразный идеал,

77 Там же. С. 82-126.
78 Там же. Т. II. С. 88,99,105-106.
79 Robertson W. The history of Scotland... V. II. P. 359-361.
80 Карамзин H. M История... Т. IX. C. 4.
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образец царя-реформатора81, но не удержавшегося на достигнутой вы
соте, ставшего зверем «из вертепа Слободы Иоанновой», даны с точки 
зрения этих двух выделенных им аспектов. Именно Иван IV стал глав
ной фигурой «Истории» Карамзина82. Трагедия века — испытать «гро
зу Самодержца-мучителя» — была поставлена исследователем в один 
ряд с бедствиями удельной системы и игом монголов83. Карамзин объ
ясняет возможность резких перемен в поведении царей тем, что само
держец, «подобно искусному Механику, движением перста дает ход 
громадам, вращает махину неизмеримую, и влечет ею миллионы ко 
благу или бедствию»84. Очевидно, что в данном случае историк, оттал
киваясь от эпохи формирования всевластия государя, выходит за рамки
XVI века, поскольку самодержавие в период создания его труда еще не 
стало прошлым, и реалии давнего столетия — часть современности с 
неясной перспективой финала.

Не менее сложной личностью представлен в «Истории государства 
Российского» Борис Годунов. Еще в начале XIX в., в 1803 г., этот круп
нейший персонаж рубежной эпохи виделся Карамзину одним «из тех 
людей, которые сами творят блестящую судьбу свою и доказывают чу
десную силу Натуры», по отношению к которому летописцы проявляют 
несправедливость. В то же время приговор Истории для Карамзина — 
неизбежное следствие не вызывавшего у него сомнений обстоятельства, 
что Годунов «убийством очистил себе путь к престолу» и, кроме того, 
«отнял у богатых и сильных господ средство разорить бедных дворян, 
то есть переманивать их земледельцев себе85. В «Истории государства 
Российского», подводя итог затянувшейся процедуре избрания его на 
царство, Карамзин заметит: «»Державная власть осталась в руках того, 
кто уже давно имел оную и властвовал счастливо для целости Государ
ства, для внутреннего устройства, для внешней чести и безопасности 
России», но этот вывод историка не опровергал выводы летописцев: 
«Казнь Небесная угрожала Царю-преступнику и Царству несчастному». 
Борис Годунов, «человеческою мудростию наделенный», стоявший «в 
глазах России и всех Держав, сносящихся с Москвой», на высшей сту

81 Там же. Т. VIII. Гл. III.
82 Карамзин не хотел печатать своей «Истории» без царствования Ивана 

Грозного, так как, по его словам, «тогда она будет, как павлин без хвоста». РО 
ИРЛИ. Архив Грота. № 15976. Л. 25.

83 Там же. Т. IX. С. 503-504.
84 Там же. Т. VIII. С. 104.
85 Карамзин Н. М. Исторические воспоминания и замечания на пути к Трои

це // Карамзин Н. М. Сочинения. Т. 1. СПб, 1848. С. 486-487,498.



792 ГЛАВА 31

пени величия, но достигший престола злодейством86, ответственен за 
трагедию начала следующего века — трагедию Смуты. Нельзя не ви
деть, что Карамзин дал и Ивану IV, и Борису Годунову характеристики, 
несопоставимо более жесткие, нежели Робертсон — их западноевропей
ским современникам. Если после перечня имен европейских правителей 
Карамзин задавал риторический вопрос: «Но была ли счастлива Евро
па?»87, то правления российских царственных преступников не позво
лили ему сформулировать аналогичные вопросы относительно России.

В сложной композиции «Истории государства Российского» спе
цифика XVI века определялась и персонажами «второго плана»: Силь
вестром, Адашевым, Филиппом Колычевым. «Бессмертный Силь
вестр», окончивший «дни свои в монастыре Соловецком, любимый, 
уважаемый Филиппом», беседами своими мог подготовить будущего 
митрополита, полагал Карамзин, «к великому его подвигу»88. Значимы 
не только личностные черты этих современников тирана; не менее 
важна та нравственная эстафета, которая позволяла не забывать о том, 
что добро есть добро, даже если никто не добр, согласно формуле 
И. Канта, чьи идеи, представляется, во многом определили творчество 
Карамзина89. Знакомясь с трудами Робертсона и Карамзина, читатель 
видел предопределенность действий коронованных и некоронованных 
героев XVI столетия «духом века», т.е. сложившимися моделями пове
дения, страхами, иллюзиями, предрассудками общества той эпохи.

ГОСУДАРСТВО — ЦЕРКОВЬ — ГРАЖДАНСКОЕ ОБЩЕСТВО

Тот век для пресвитерианского священника Робертсона — прежде 
всего век Реформации. В Шотландии религиозный разлом вышел дале
ко за пределы противостояния государства и церкви, обусловив развер
тывание гражданской войны. По мнению Робертсона, невозможно на 
таком временном расстоянии, при столь отличающихся обстоятельст
вах представить себе силу того рвения против папизма, которое овла
дело нацией, как и тех воображаемых, лишенных всякого основания 
страхов наиболее рьяных деятелей Реформации перед «вторгающимся 
и кровожадным духом папства в тот век»90. Неслучайно в представ
ленной во Введении к «Истории государствования императора Кар-

86КарамзинН. М. История... Т. X. С. 125,261.
87 Там же. Т. VII. С. 192.
88 Там же. Т. IX. С. 105.
89 Рудковская К  Е. Идеи И. Канта в историческом творчестве Н. М. Карамзи

на // Историческая наука на рубеже веков. Материалы всероссийской научной конфе
ренции, посвященной 120-летию ТГУ. Томск, 1999. Т. I. С. 73-79.

90 Robertson W. The history of Scotland... V. II. P. 61-62.
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лаУ» панораме европейских государств им в первую очередь была 
охарактеризована Папская область как уникальное политическое обра
зование, где правили «Первосвященники могущественные», но «Госу
дари мелкие», чье «участие в распрях Государей» привело к уменьше
нию «благоговения к священному их достоинству»91.

Реформация рассматривалась Робертсоном как «дивная переме
на», вызванная «естественными и могущественными причинами», ко
торая теперь, по отдаленности времени, кажется непонятной и стран
ной92. Как и в исследовании по истории Шотландии, Робертсон 
подчеркивал совершенно иное отношение к религиозным вопросам в 
то время: «Сердца людей пылали такою ревностию к Вере, которая ед
ва постижима в нашем веке»93. Особенностью того века, впрочем, ес
тественной для религиозной страсти, была признана Робертсоном и 
совершенно неординарная быстрота распространения настроений94.

Историк стремился объективно отразить плюсы и минусы, высоту 
и слабости движения за реформирование церкви. В «Истории Шотлан
дии», отмечая, что уничтожение Реформации в Европе было целью и 
желанием очень влиятельной партии, Робертсон признавал впечат
ляющим прогресс Папской Лиги, противостоявшей не слишком склон
ным к объединению протестантским правителям. Робертсон признавал 
неизбежными и разного рода издержки при «важных переворотах в 
Вере», когда «великие предметы поражают душу и сильные страсти 
волнуют ее», и она способна выйти «из границ порядка и умеренности 
в своих действиях», что особенно часто происходит «в кругу людей 
непросвещенных, но страстных до новизны»95. Робертсон подчеркивал 
многочисленность в тот век примеров неистовой и кровожадной во
одушевленное™, вдохновленной религией, как в стане католиков, так и 
среди их противников. Говоря об отказе Марии Стюарт слушать про
поведников реформированной доктрины, историк делал вывод, что 
«дух этого суеверия, нерасположенного во все времена к веротерпимо
сти, был в тот век неистовым и неослабевающим». Людям того вре
мени в целом, по Робертсону, был незнаком дух веротерпимости и за
кон гуманности. Он отмечал, что те самые личности, которые только 
что вырвались из суровости церковной тирании, с непристойной по

91 Робертсон В. История государствования... Т. I. С. 119-127.
92 Там же. Т. IV. С. 246.
93 Там же. Т. III. С. 38.
94 Robertson W. The history of Scotland.... V. III. P. 2.
95 Робертсон В. История государствования императора Карла V. Т. III. С. 57- 

67. Резко отрицательно им была охарактеризована здесь деятельность так называе
мых «перекрещенцев».
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спешностью переходили к подражанию тем образцам строгости, про
тив которой они сами столь справедливо выражали недовольство96.

В этом отношении ситуация в России, по Карамзину, была прин
ципиально иной. Историк отмечал, что иноземцы, «упрекая Россиян 
суеверием», хвалили их терпимость, неизменную, согласно летописям, 
«от времен Олеговых до Федоровых». По мнению Карамзина, даже 
если признать терпимость «единственно политическою» добродетелью, 
среди ее следствий следует признать не только «земли разноверные и 
мир в землях», но и успехи в гражданском образовании97.

И в «Истории Шотландии» Робертсона, и в «Истории государства 
Российского» Карамзина сквозная рубрика “Church affairs” («Дела цер
ковные») являлась значимым структурным элементом текста98. Правда, 
начиная с шестого тома «Истории государства Российского», эта руб
рика вытесняется альтернативными формулировками, что вряд ли, од
нако, стоит связывать с преднамеренным стремлением «уделять по
меньше внимания делам церковным»99. Триумф православной церкви 
монгольской эпохи как триумф института гражданского общества, 
обеспечивавшего населению большую защищенность, нежели та, кото
рую могли предложить князья100, оказался в далеком прошлом: великие 
князья и цари московские брали реванш, что проявилось в ходе собы
тий 5 января 1565 года, когда, по словам историка, Иван IV отнял у ду
ховенства «святое право ходатайствовать не только за невинных, но и 
за виновных, еще достойных милосердия»101. Единоличное определе
ние Иваном IV кандидатур на митрополичий престол в кровавые годы 
опричнины дополняло картину102.

На зависимое положение церкви Карамзин указывал и в связи с уч
реждением патриаршества в России, подчеркивая, что эта мера в истори
ческой перспективе, в контексте событий при Никоне и Петре I — пусть 
и «важная церковная новость», но «бесполезная для Церкви и вредная 
для единовластия Государей»103. По мнению историка, «новая верховная 
степень в нашей Иерархии», степень Патриарха, была необходима преж

96 Robertson W. The history of Scotland... V. III. P. 39. V. II. P. 108, 32-33.
97 Карамзин H. М. История государства Российского. Т. X. С. 312.
98 Robertson W. The history of Scotland... V. II. P. 137; V. III. P. 29, 16; Карам

зин H. М. История государства Российского. Т. И. Гл. XIV, XVI; Т. III. Гл. VI; Т. IV. 
Гл. XI; Т. V. Гл. I-III.

99 Серман К  3. Литературное дело Карамзина. М., 2005. С. 275.
100 Рудковская К  Е. Политический мир Древней Руси в главном труде 

Н. М. Карамзина // Диалог со временем. Вып. 17. 2006. С. 45.
101 Карамзин Я. М История государства Российского. Т. IX. С. 87.
102 Там же. С. 104-107.
103 Там же. Т. II. С. 126-137.
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де всего Борису Годунову в его честолюбивых замыслах: правитель 
«знал, что сей народ в случае важном обратит взор недоумения на Бояр и 
Духовенство». Поэтому, «свергнув Митрополита Дионисия за козни и 
дерзость», он возвысил «смиренного Иова, ему преданного», поставив во 
главе Патриаршества. Последующие события в полной мере оправдали 
ожидания Годунова: именно Иов сыграл главную роль в том политиче
ском спектакле, который длился с января по август1598 г.104.

В исследуемых текстах, таким образом, перемены внутри церкви 
и эволюция в государственной сфере представлены как взаимосвязан
ные процессы. Робертсон акцентировал внимание на резком росте гра
жданской активности в деле переустройства церкви, в то же время под
черкивая значимость «стабильности системы религии и управления»105. 
Последний тезис, отражавший скорее современную шотландскому ис
торику ситуацию, нежели реалии XVI века, был, без сомнения, созву
чен размышлениям Карамзина, что сказалось и на его неоднозначной 
оценке последствий утверждения лютеранства106. В отличие от Роберт
сона, Карамзин анализировал взаимоотношения государства и церкви в 
эпоху еще не вполне проявившейся конфронтации, в стране, где поли
тическая активность общества была несопоставимо ниже, нежели в 
странах, переживавших тогда Реформацию, где церковь оказалась один 
на один с государством. Тем не менее, в его труде презентация «дел 
церковных» близка работам шотландского историка и структурно, и с 
точки зрения ценностных суждений, что проявилось, в частности, в 
акцентированном внимании к проблеме толерантности, в неприятии 
использования церкви для достижения политических преимуществ.

* * *

Проведенный сравнительный анализ позволяет говорить о том, 
что историческое творчество Н.М. Карамзина несет в себе значитель
ную печать влияния наследия В. Робертсона и в структурировании тек
ста, и в решении важнейших проблем. Высокая степень совпадения 
хронологических координат трудов Робертсона и Карамзина, несмотря 
на различия в пространственных предпочтениях, предопределила оче
видную сопоставимость изучавшихся ими политических процессов. 
Хотя исторические интересы и Робертсона, и Карамзина концентриро
вались преимущественно вокруг проблем XVI столетия, но в трудах 
Робертсона истории века предшествовали обстоятельные обзоры

104 Там же. Т. II. С. 248,252,255. Т. XI. СПб, 1824. С. 8,20.
105 Robertson W. The history of Scotland... V. I. P. 39.
106 Карамзин H. М. Истории государства Российского. Т. VII. С. 193.
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предшествующих столетий, а в «Истории государства Российского» 
изложение событий этого периода предварялось тщательным исследо
ванием всего исторического пути Руси. Это в значительной мере было 
следствием субъективной готовности Карамзина посвятить многие го
ды созданию масштабной национальной истории, опирающейся на ог
ромный пласт летописных источников, создаваемой с учетом богатого 
европейского опыта исторических исследований, ориентированной на 
широкую читательскую аудиторию.

Сопоставлявшиеся тексты позволяют говорить о высокой степени 
корреляции прошлого, настоящего и будущего, об использовании авто
рами экскурсов в предшествующие и последующие эпохи как необхо
димого при объяснении излагаемых событий структурного элемента. 
В работах В. Робертсона отчетливо выделены наиболее значимые фи
налы: казнь Карла I, события 1688 г. в Англии, поэтапное объединение 
Англии и Шотландии, современная ему система международных от
ношений в Европе. В труде Карамзина функцию финала выполняют 
события Смуты и церковные преобразования при Никоне и Петре I. 
Открыто ввести современность в итоговое заключение, как это сделал 
Робертсон в «Истории Шотландии», Карамзин не успел, но в предло
женной им исторической реконструкции современные ему проблемы 
неизбежно анализировались на материале ушедшей эпохи, поскольку 
еще сохранялись основы той политической системы, которая склады
валась в XVI веке.

Общий для двух исследователей интерес к особенному в истории 
обусловил богатство представленного читателям фактического мате
риала, обилие рассуждений и ценностных характеристик, позволяющих 
судить о политических предпочтениях двух историков, о той аргумен
тации, которая лежала в их основе. В качестве центральной в сопостав
ляемых текстах выступает проблема политической стабильности, кото
рая определяет отношение историков к формам правления, проблеме 
престолонаследия, взаимоотношениям политического лидера и поли
тической элиты, государства и церкви, к тому или иному герою их «Ис
торий». Донесенная ими историческая память об исполненных крово
пролития периодах преобладания аристократического элемента в 
политических системах разных стран склоняла чашу весов в пользу 
сильного монархического элемента, еще не исчерпавшего в Европе 
своего стабилизирующего потенциала.



Глава 32

СОБЫТИЕ, ОБРАЗ, СИМВОЛ
ВАНДЕЯ В ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ ФРАНЦУЗОВ 

XIX СТОЛЕТИЯ

История XX века противоречива, она изобиловала разнообраз
ными имперскими и расовыми доктринами, военными конфликтами и 
политическими противостояниями мирового масштаба. Это было 
время революционных потрясений, мощной волны деколонизации и 
начала интеграционных процессов в Европе. «Возвращение к нацио
нальной истории в силу возрождения самой идеи нации сегодня навя
зывает себя. Это возрождение вызвано не страхом уничтожения в хо
де войны, как это было раньше, но напротив, угрозой внутреннего 
разрушения под гнетом того тяжелого бремени, которым ложится на 
ее идентичность вступление в европейское пространство, децентрали- 
заторские стремления регионов и приток иностранного населения»1.

Отличие Франции от других стран составляет яркое лидерство 
исторических исследований в процессе формирования национального 
сознания, в центре которого — представление о непрерывности исто
рии страны и единстве государства. Созданная при Реставрации и 
достигшая апогея при Третьей Республике картина национальной ис
тории ориентировалась на выбор из прошлого только фактов, объяс
нявших прогрессивное и последовательное развитие «нации». Порож
денный философией Просвещения универсализм этой концепции2 
оборачивался отрицанием различий и социальной, провинциальной, 
религиозной разнородности. События, нарушавшие логику государст
венной централизации и национальной консолидации, исключались 
из исторического повествования или подавались как недоразумение.

Историкам XIX века требовалось сочетать неизбывный национа
лизм (патриотизм) с требованиями беспристрастности. При всем ис
креннем стремлении к объективности («писать без гнева и пристра
стия»), в повествовании о главном герое — французском народе — 
они вполне осознанно творили миф, «великую сагу национальной ис

1 Нора П. Предисловие к русскому изданию // Франция — память. 
СПб, 1999. С. 10.

2 См.: Bell A. The Cult of the Nation in France: Inventing Nationalism (1680— 
1800). Cambridge, 2001.
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тории»3. Так появилась модель, в основе которой лежала «история 
забвений в истории»4. Вместе с тем, в отношении беспрецедентной по 
жестокости и количеству жертв гражданской войне в Вандее (1793— 
1796) стратегия «умолчаний» или поправок на «случайность», «недо
разумение» оказалась невозможной. Выход здесь напрашивался через 
процедуру сотворения «кажимостей», создания вымышленной реаль
ности, способной, при всей своей фантастичности, заслонить реаль
ность подлинную и только в этом качестве занять место на страни
цах научных и художественных произведений5.

Множество культурных форм «незаметно» вовлечены в отноше
ния власти, а сама эта замаскированность порождена конъюнктурны
ми интересами, подлежащими интерпретации. Так, если язык не явля
ется простым орудием содержания, а активно его производит, то 
литература не может мыслить себя вне власти, вести независимую от 
политического измерения жизнь. Задача, следовательно, состоит в 
том, чтобы выявить те «коварные знаки», которыми общество метит 
писателя6. Принятие положения об историчности отношения литера
турных производителей к средствам труда и его продуктам (лексикон, 
романная форма и др.) ведет к анализу текстов, поэтапно «переме
щавших» Вандейскую войну от конкретного события к опоэтизиро
ванному образу и далее — к идеологически нагруженному символу.

* * *

Район восстания представлял собой неправильный четырехуголь
ник, вытянутый с запада на восток; театр военных действий включал 
территорию четырех департаментов (Вандея, Дё-Севр, Нижней Луары, 
Мен и Луары), находился на границах трех прежних провинций (Ан
жу, Пуату, Бретань)7. Вандея не была ни колыбелью мятежа (он начал
ся повсюду почти одновременно), ни ареной его главных событий8. Не 
идентифицировали себя с ней и сами повстанцы. Их силы («Католиче

3 См.: Уваров П. Ю. История, историки и историческая память во Франции // 
Отечественные записки. 2004. № 5. С. 192-211.

4 Нора П. Предисловие к русскому изданию. С. 9.
5 Girardet R. La Vendee dans le tegendaire national fransais // La Vendёe dans 

l’Histoire. Actes du Colloque. P , 1994. P. 161-168.
6 См.: Барт P. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М , 1989.
7 Восточная часть бывшей провинции Пуату стала Вьенной, центральная — 

Дё-Севр, западная — Вандеей; на территории Анжу образовался департамент Мен 
и Луара, на территории Бретани — Финистер, Кот-дю-Нор, Иль и Вилен, Морби- 
ан, Нижняя Луара (или Атлантическая Луара).

8 Основные военные действия происходили на территории департамента 
Мен и Луары.
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ская и королевская армия») были разделены по «географическому» 
признаку, согласующемуся с местническим духом и клановыми связя
ми крестьянского воинства: Армия Анжу, или Великая армия (под ко
мандованием Ж. Кателино, М.-Ж. д’Эльбе, Ш.-М. Боншана и Ж.-Н. 
Стоффле), Армия Центра (JI.-Ш. Руаран, Ш.-А. Сапино), Армия Верх
него Пуату (Л.-М. Лескюр и А. Ларошжаклен), Армия Нижнего Пуату 
(Ф.-А. Шаретт). Описанный принцип напоминал старую феодальную 
систему доменов, а потому не столько объединял усилия восставших, 
сколько порождал соперничество, зависть и даже вражду.

И все-таки на языке парижской улицы «Вандея» уже в 1793 г. 
означала «непримиримый враг революции»9. Рождение нового поня
тия было тесно связано с механизмами функционирования массового 
сознания и формированием института общественного мнения. Имя 
мятежного края прозвучало в Париже из донесения командированного 
в Сент-Эрмин депутата Жозефа Ниу от 15 марта 1793 г. Его рапорт 
вызвал оживленную дискуссию в Конвенте и был полностью воспро
изведен на страницах официального «Монитёра» (№ 78 от 19 марта). 
Вступление в действие регулярных войск под командованием генера
ла Л. де Марсе считалось вполне достаточным для разгона «бунтов
щиков», однако 19 марта республиканская армия была наголову раз
бита под Сен-Венсаном. В сгущавшейся атмосфере шпиономании 
событие немедленно обрело статус измены и предательства10. Этому 
способствовал и захват крестьянами Фонтене11 (25 мая 1793 г.), став
шего первым департаментским центром, над которым взвилось белое 
знамя роялизма. Наконец, потеря столицы Вандеи крепко переплелась 
с последовавшим через несколько дней падением жирондистов, обви
ненных в развязывании гражданской войны.

Сложнейшая ситуация 1793 г., во многом сделавшая возможным 
приход к власти якобинцев, поставила их лицом к лицу с многочис
ленными «врагами» (реальными и мнимыми), которых они облекали в 
яркие образы. Прежде всего, Франции угрожала интервенция евро
пейских монархов. Страшным символом внешнего врага выступала 
Англия, хотя она не вела военных действий и вовсе не так страстно 
боролась с революцией на континенте12. Гораздо сложнее дело об
стояло с олицетворением внутреннего врага, коим и стала Вандея.

9 Летчфорд С.Е. «Вандея» — судьба одного понятия // Новая и новейшая 
история. Вып. 19. Саратов, 2000. С. 39-42.

10 Gerard A. La Vendee. 1789-1793. Champ Vallon. 1992. P. 117-122.
11 Сент-Эрмин, Сен-Венсан-Стерланж — населенные пункты на территории 

Вандеи; Фонтене — старейший культурный центр, «столица» департамента Вандея.
12 См.: Hutt М. Chouannerie and Counter-revolution: Puisaye, the Princes and the 

British Government in the 1790s. 2 vol. Cambridge, 1983.
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В июне мятежники захватили город Сомюр, открыв себе путь на 
Париж, но, рассчитывая на помощь англичан с атлантического побе
режья, повернули на запад и осадили Нант. Отчаянное сопротивление 
республиканского центра и крупнейшего порта, а также смертельное 
ранение генералиссимуса Ж. Кателино деморализовало крестьян, от
ряды которых значительно поредели в связи с сезоном полевых работ. 
Тем временем революционные власти приняли знаменитый декрет об 
«уничтожении расы разбойников» (1 августа 1793 г.), направив в непо
корные департаменты армию под командованием Ж.-Б. Клебера и Ф.-С. 
Марсо, и 14-17 октября одержали свою первую крупную победу. Раз
громленные части во главе с А. Ларошжакленом (увлекая за собой се
мьи и мирное население, которым грозил «синий террор») переправи
лись через Луару и начали беспрецедентный поход в Нормандию (Viree 
de Galernef , надеясь на поддержку бретонской шуанерии и англий
ский десант. Достигнув Гранвиля (город на берегу Ла-Манша) и не по
лучив ни того, ни другого, огромная 80-тысячная толпа двинулась об
ратно, пока в декабре близ Ле Мана не была окружена и перебита.

Монтаньяры поместили Вандею на беспрецедентном стыке внут
ренней (восстание марта 1793 г.) и внешней (Англия) угрозы, в фило
софски абстрактный образ абсолютного врага, контрреволюции вооб
ще 4. Действительно, бросается в глаза показательность действий 
Конвента в назидание для настоящих и будущих мятежников. Так, в 
ноябре 1793 г. департамент многозначительно переименовали в Ото
мщенный15. Обрушившийся же с востока поток «адских колонн» гене
рала Л. Тюрро и тактика выжженной земли сделали из региона настоя
щее «кладбище нации»16. Согласно современным подсчетам, 
территория Вандеи, Дё-Севр, Мен и Луары, Атлантической (или Ниж
ней) Луары потеряла между 1793 и 1796 гг. от 140 до 190 тыс. человек, 
что составляло 1/4 -  1/5 населения, местами 1/3, а часто и половину17.

13 Непереводимая игра слов: Viree — поворот, прогулка; Galeme — на мест
ном диалекте — название ветра, дующего с северо-запада (с берегов Атлантики). 
Однако отступающая армия потеряла здесь последнюю видимость военных со
единений: вслед за ней двигалась несметная толпа стариков, женщин, детей; в 
общей сложности — 80 тыс. чел.

14 Gerard A. Par principe d’humanite: la Terreur et la Vendee. P., 1999.
15 По-французски — игра слов: Vendee (Вандея) — Venge (Отомщенный).
16 Fournier E. La Terreur bleue: premiere phase de rextermination des Vendёens, 

decretee par le Pouvoire: 17 oct. -  23 dec. 1793. P , 1984; Idem. Turreau et des colonnes 
infemales: deuxieme phase de rextermination: 1-er janvier 1794 -  9 thermidor, 27 juillet 
1794. P, 1986; SecherR. Le genocide franco-fran9ais: La Vendёe-Vengё. P , 1986.

17 Hussenet J. La guerre de Vendee: combien de morts? // Recherches vendeennes. 
N 1. 1994 (Vendee). P. 39-89; N2. 1995 (Maine-et-Loire). P. 31-95; N3. 1996 (Loire-
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Это событие имело принципиальное значение. Во-первых, унич
тожено было не абстрактное понятие, но конкретный департамент; яко
бинская же аллегория исторически неверно и весьма несправедливо 
материализовалась в границах Вандеи. Во-вторых, «синий» террор 
имел обратные результаты. Жестокость, оставившая глубокий травми
рующий след в психологии людей, дала удивительный шанс роялист
ской контрреволюции. Не имея опоры в «народе» и лишенная до 1793 г. 
поддержки, аристократия оказывала призрачное влияние. Восставшая и 
страдающая Вандея создавала уникальную возможность для использо
вания ее в собственных целях (побережье, Англия, эмиграция).

Термидорианский переворот приостановил противостояние двух 
стихий — «мужиков-рыцарей» и «босоногих героев» (В. Гюго). Новая 
власть настояла на переговорах, увенчавшихся подписанием переми
рия в Ла Жоне 17 февраля 1795 г. С этого момента термин «Вандея» в 
его образно-символическом аспекте проникает на страницы респуб
ликанских изданий. Снятый с должности и посаженный в тюрьму за 
излишнюю жестокость генерал Л. Тюрро, в качестве оправдания, на
полнил свою книгу рассказами о зверствах мятежников (их он наме
ренно называл «вандейцами»), среди которых якобы вообще не было 
мирных жителей (даже женщины и дети вели истребительную войну 
против Республики)18. Мемуары, вышедшие впервые в 1795 г., вызва
ли критику со стороны эмиграции. Осевший в Лондоне Б. Пуарье де 
Бовэ выдвинул свою версию и гордо именовал себя «генералом ван
дейской армии»19, нимало не смущаясь тем, что таковой армии нико
гда не существовало. Так, заимствовав распространенную среди оп
понентов терминологию, он открыл ей путь в роялистскую среду.

Став порождением обстоятельств, термин перекочевал на страни
цы научных трудов и художественных произведений. Ф. Шатобриан20, 
О. Бальзак21, В. Гюго2 , А. Дюма23, Ж. Санд24, Ж. Верн25 посвятили

Atlantique). Р. 301-366 ; Arches P. Guerre de Уег^ёе et sources dёmographiques pendant 
la Revolution et Г Empire. Essai critique sur les Deux-Sevres // Ibid. N 4. 1997. P. 147— 
162; HussenetJ. La guerre de Vendee: combien de morts? // Ibid. P. 163-218.

18 TurreauL.-M. Memoires pour servir a l’histoire de la guerre de la Vendёe. P., 
1824. R^d. 1992.

19 Poirier de Beauvais В. Memoires inedits de Bertrand Poirier de Beauvais, 
commandant general de rartillerie des armees de la Vendёe. P., 1893.

20 Шатобриан Ф. Замогильные записки. М., 1995.
21 Бальзак О. Шуаны, или Бретань в 1799 году // Собр. соч. Т. 11. М., 1954.
22 Гюго В. Девяносто третий год // Собр. соч. в 15-ти тт. М., 1953-1956. Т. 11.
23 Дюма А. Соратники Иегу. Курск, 1992; Он же. Волчицы из Машкуле. 

Т. 1-2. М , 1995.
24 Sand G. Cadio. P., 1868.
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Вандее не один десяток живописных страниц26. Популяризированная в 
общих трудах по истории революции (А. Ламартин2 , Ф. Минье28, 
А. Тьер2 , Ж. Мишле30, Э. Кине31, JI. Блан32, И. Тэн33) «Вандея» вос
принималась впоследствии исключительно в качестве знакового по
нятия, обозначающего контрреволюцию.

* * *

В первой половине XIX в. Европа жила необыкновенно бурной 
жизнью: рушились троны, с небывалой быстротой перекраивались 
границы, возникали и исчезали государства. Перед лицом феериче
ской смены событий интерес к истории был совершенно закономерен. 
«Я испытал счастье, — писал в 1830-х гг. О. Тьерри, — увидеть то, о 
чем больше всего мечтал — исторические труды завоевали себе наи
большую популярность в общественном мнении: ими занялись самые 
первоклассные писатели. Существовало мнение, тогда казавшееся 
вполне обоснованным, что именно история наложит свой отпечаток 
на XIX в., что она даст ему имя, как философия дала свое имя
XVIII в.»34. Романтизм, следовательно, искусство, стремящееся по
нять и уловить характер всемирного развития. В этом качестве оно 
требовало не анализа, раздроблявшего целое на механически соеди
няемые факты, но синтеза — целостного образа культуры или эпохи.

Впрочем, заявленное здесь постижение реальности невозможно 
лишь через эмпирическое нагромождение фактов и требует участия 
воображения, восполняющего, с одной стороны, «пробелы источни
ков», а с другой, — преодолевающего известный агностицизм XIX ве
ка. Во-первых, автор должен не только изучить события, но и отгадать 
(«девинация» О. Тьерри) скрытую в них идею, понять («понимание» 
Шлейермахера) сознание и чувства людей, глубоко и правдиво восста
новить многогранную жизнь общества на страницах своего произведе
ния. Размышления, объяснения, подлинные персонажи не сделают дух

25 Verne J. Le comte de Chanteleine // L’CEuvre de Jules Veme. T. 49. P , 1970.
26 Cm .: Peschot B. Bibliographie des romans consacres aux guerres de Vendёe et 

de Chouannerie // Vendee, Chouannerie, Litterature. Actes du Colloque d’Angers (12- 
15 decembre 1985). Angers, 1986. P. 547-558.

21 Ламартин А. Жирондисты. T. 1-6. СПб, 1911.
28 Минье Ф. История Французской революции с 1789 по 1814 гг. СПб, 1906.
29 Тьер А. История Французской революции. Т. 1-5. СПб, 1873-1877.
30 Michelet J. Histoire de la Revolution frangaise. T. 1-7. P , 1846-1857.
31 Кине Э. Революция и критика ее. Т. 1-2. М , 1908.
32 Блан Л. История Французской революции 1789 г. Т. 1-12. СПб, 1908.
33 Тэн И. Происхождение общественного строя современной Франции. Т. 1-5. 

СПб, 1907.
34 Тьерри О. Избранные сочинения. М , 1937. С. IX.
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эпохи живым; только умелое сочетание истины и вымысла воссоздают 
полную картину нравов, выявляя недоступную документам правду. 
«Воображая», писатель не придумывает, а интуитивно постигает исто
рию, не искажает, а дополняет ее («историзм» В. Скотта).

Выравнивание эвристического статуса факта и вымысла снимало 
иерархическую дихотомию «высокого» /«низкого» в творчестве уче
ного и художника. Провозглашенная О. Тьерри реформа нашла от
клик у В. Гюго, предложившего новую форму «драматического рома
на», «где придуманный сюжет развертывается в разнообразных 
правдивых картинах, подобно тому как развертываются события в 
действительной жизни», романа, «который должен быть живописным, 
но и поэтическим, полным реализма, но и вместе с тем идеальным, 
правдивым, но и возвышенным»35. И хотя в теоретическом плане ро
мантики нередко расходились в оценке соотношения обоих начал — 
здравомыслия (Д. Байрон) / фантазии (П. Шелли) — важнейшей до
минантой оставалось признание их сущностного родства. «У истории 
своя правда, у легенд — своя. Правда легенд по самой своей природе 
совсем иная, нежели правда историческая. Правда легенд — это вы
мысел, итог которого — реальность. Впрочем, легенды и история 
идут к одной и той же цели — в образе преходящего человека пред
ставить вечночеловеческое»36.

Равноценное признание факта и вымысла побуждало романтиков 
к поиску равновесия и в способах «подачи материала» (повествования 
и анализа), однако содержательность обоих компонентов диады отли
чалось у них заметным своеобразием. Исторический роман XIX века 
унаследовал от эпохи Просвещения убеждение в нравоучительной 
функции искусства: становясь научным, он оставался «дидактиче
ским». Способность произведения вбирать в себя «злобу дня», сплав
лять ее с грандиозными обобщениями, вечными вопросами бытия, 
видеть прошлое в свете дня настоящего и настоящее в зеркале про
шлого — коренное свойство романтического мировоззрения.

«Поэзия политики» (Д. Байрон) пронизывает произведения ро
мантиков не только на современные, но и на исторические темы. Не 
удивительно, следовательно, что зачастую В. Гюго, А. Дюма заимст
вуют у прошлого главным образом обрамление для воплощения нрав
ственных и социальных идей текущего дня. Подкрепляя свой вымы
сел фактами, обращаясь к документам соответствующих эпох, они 
всякий раз предупреждали читателя, что пишут не научный труд, а 
роман, где личное «я» — творец всего сущего, где авторская мысль

35 Гюго В. О Вальтере Скотте. По поводу «Квентина Дорварда» // Собрание 
сочинений. Т. 14. С. 50-51.

36 Гюго В. Девяносто третий год // Собрание сочинений. Т. 11. С. 180.
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доминирует над источником, где художник — полновластный хозяин 
преображаемого мира. Впрочем, индивидуальная манера есть лишь 
особый угол отражения, не искажающий правды, а своеобразно выяв
ляющий ее. Иными словами, анализ конкретного материала принима
ет здесь форму аксиологического суждения, а выбор сюжета, идеи 
книги обретает принципиальную значимость.

Возросший в первой половине XIX в. интерес к истории порвал с 
просветительской идеей «всеединого человечества».

«История родной страны, родной провинции, родного народа, — пи
сал Тьерри, — является единственной, которая пробуждает в нашей 
душе патриотический интерес. Другие истории могут казаться нам за
нятными, поучительными, достойными удивления, но они не волнуют 
нас в такой мере». Отныне не общее, а частное (уникальное), не сход
ство, а различие считается дорогой к истине. «Если хотят, чтобы насе
ление всей Франции, а не только Иль де Франса обрело в прошлом 
свою областную историю, то нужно, чтобы наши анналы утратили ис
кусственное единство, чтобы они охватили во всем его разнообразии 
прошлое всех провинций этой обширной страны, которые всего лишь 
два века как объединены в сплоченное однородное целое»37.

Романтиков привлекали легенды: библейские, античные, средне
вековые, фольклорные. Бурная, катастрофичная и неожиданная ре
альность требовала монументальных сюжетов и могла быть адекватно 
воплощена только в образах мифологического масштаба. С этой точки 
зрения, гражданская война 1793 года представлялась великолепным 
«концентрирующим зеркалом»:

«Нельзя до конца понять Вандею, если не дополнить историю леген
дой; история помогает увидеть всю картину в целом, а легенда —  
подробности. Признаемся же, что Вандея стоит такого труда. Ибо 
Вандея — своего рода чудо»38.

Построенная на сочетании экспрессивности и естественности, 
романтическая эстетика равно тяготела к мифотворчеству и бытопи
санию. Восприняв идею чередования цивилизаций, она ориентирова
ла на точное воспроизведение внешних примет («местного колори
та»), духа эпохи и культуры (поведение, чувства, верования людей). 
«Физиологический» очерк сочетал просветительскую традицию сати
рического осуждения «неразумных» обычаев, установку на исправле
ние и очищение нравов с современным ему любованием самобытно
стью. Под влиянием учения О. Тьерри о завоеваниях и роли малых 
народностей, многовековая вражда Бретани и Франции часто интер

37 Цит. по: Реизов Б. Г. Французская романтическая историография (1815— 
1830). Л., 1956. С. 99. (Курсив мой. — Е. М.).

38 Гюго В. Девяносто третий год // Собр. соч. Т. 11. С. 180.



С обы тие, о браз, с и м в о л : Ва н де я .. 805

претировалась как национальная39. Главы многих романов поражают 
реалистичностью описаний, но одновременно приковывают внимание 
к «оригинальному», сумасбродному, нелепому или жуткому. Они 
хроникальны, в них четко запечатлены и конкретные события, и типы 
участвовавших в событиях людей, но при этом эмоциональное на
пряжение повествования таково, что изображенное вырастает до раз
меров «Гога и Магога» — до вселенского символа Восстания.

В центре искусства XIX века находилась личность, разбуженная 
историческим процессом, предоставлявшим ей неограниченное, каза
лось, поле деятельности (Наполеон или Боливар — два архетипа ро
мантического характера). Однако неприятие современного обществен
ного развития (крах «царства Разума») приводит к специфическому 
состоянию — разладу между субъектом и не соответствующим его вы
соким требованиям, но навязывающим свои правила миром («двоеми- 
рие»). «Искатель», «энтузиаст» сменяются «отчужденным» героем — 
одиноким мечтателем, непризнанным художником, разочарованным 
скитальцем, отчаявшимся бунтарем, холодным нигилистом, испыты
вающим «любопытство к злу» (А. де Мюссе). Его недовольство обре
тает характер «мировой скорби», но одновременно сохраняет жажду 
гармонии, тоску по утраченной простоте и целостности. Идея «жизне- 
строения» (JI. Гинзбург) отныне переводила все упования из реально
го в сугубо идеальный план, и конструирующей чертой романтиче
ского персонажа оказалось воображение. Так была создана 
грандиозная, многообразная утопия красоты, активности, самодоста
точности суверенной личности, национального единства, очеловечен
ной природы, добродетельной революции. Окружающая действитель
ность была, следовательно, насильственно «упразднена»*0 силой 
художественного творчества; это был не преднамеренный эскапизм 
(«искусство для искусства»), но средство переключения изображаемого 
в систему подлинного бытия (в противовес «эмпирической пошлости»).

Однако извечный конфликт грубой материальности и духовного 
начала, следовательно, был бы бесперспективным, если бы субъект не 
обладал правом выбора. Противопоставление естественной связанности 
окружающей средой — нравственной независимости предоставляет 
уникальную возможность персонального приближения к идеалу, к ко
торому неуклонно ведет эволюция всего общества. Иными словами, 
обращенные в прошлое (зло) будут принуждены уступить течению 
времени, ориентированные к будущему (добро) — опередят его ход.

39 См.: Решов Б. Г. Ук. соч. С. 69-122.
40 Замечание К. Маркса о Ж. Прудоне. См.: Маркс К , Энгельс Ф. Сочине

ния. Т. 16. С. 24.
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* * *

Популярность Вандеи на образно-эмоциональном уровне41 прак
тически полностью лишила ее научного осмысления. Следует, впрочем, 
заметить, что оценка явления и вкладываемое в него содержание расхо
дились по противоположным сторонам широкого спектра: мрак, наси
лие, варварство — «естественная» наивность, жертвенность, святая на
божность; гражданская война, бунт, предательство — мученичество во 
имя идеала, борьба с тиранией, героизм42. По сути дела, это была «вой
на» за право истолкования мятежей, и, если оставить в стороне эту экс
траординарную борьбу, то предложенные еще с конца XVIII в. вариан
ты просуществовали практически неизменными более ста лет.

Одно из важных мест среди них занимает концепция географи
ческого детерминизма. Главный ее аргумент — очевидное разделение 
между землями Бокажей, восставших за честь короля, и югом Нижне
го Пуату (Равниной), оставшимся верным Республике. Политики и 
офицеры, столкнувшиеся с упорным и продолжительным сопротив
лением крестьян, находили оправдание своим неудачам в «природ
ных» преимуществах первой зоны с ее кустарниками и ямами. По 
мнению генерала JI.-M. Тюрро, возглавлявшего Западную армию в де
кабре 1793 -  феврале 1794 гг., болота были «естественными укрепле
ниями, делающими атаки очень опасными и, следовательно, помогаю
щими защите, особенно местного населения. Здесь мало дорог, 
пригодных для телег; большинство из них лишь тропинки, приспособ
ленные к передвижению ослов с поклажей и соединяющие два кана
ла»43. Бокаж — «сильно пересеченная местность, хотя в ней нет боль
ших рек; очень неровная, хотя в ней нет гор, и очень закрытая, хотя в 
ней мало лесов, а часто встречающиеся рощи имеют в целом среднюю 
протяженность. Она очень неровная и очень пересеченная оттого, что 
здесь много холмов, небольших долин, оврагов, маленьких рек, почти 
всегда преодолеваемых вброд, даже ручьев, которые переходят, не за
мочив ног, но при малейшем дожде обращающихся в потоки»44.

Унаследованное от античности убеждение в том, что Природа 
«производит» людей точно так же, как она «производит» растения и

41 См.: Peschot В. L’image du Vendeen et du Chouan dans la litterature populaire 
du XIX-е siecle // Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest. 1982. N 2. P. 257-264; 
Queffelec L. Contre-Revolution, Guerre civile ou Resurgence du pass&. La Vendёe dans 
le roman-feuilleton de 1836 a 1848 // Уе^ёе, Chouannerie, Litterature. P. 377-400.

42 Petitfrere Cl. Les causes de la Vendёe et de la Chouannerie. Essai 
d’historiographie // Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest. 1977. N 1. P. 75-101.

43 Turreau L.-M. Op. cit. P. 15.
44 Ibid. P. 22.
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животных («теория климатов»), имело значительное влияние на миро
восприятие современников. Географические контрасты даже на терри
тории одного государства приводят к формированию различных типов 
населения. В соответствии с традициями эпоса, окружающая среда во 
многих романах активно участвует в событиях, однако, вопреки Ф. Ша- 
тобриану и Ж. Мишле, у которых пейзаж выступал подлинным акте
ром, лес у В. Гюго был лишь пособником. Бокажи сделались «при
служниками нового мятежа», где человек даже не исчезал, а как бы 
«растворялся без остатка. Именно эта способность противника мгно
венно рассеиваться настораживала наши армии, и подчас они останав
ливались в нерешительности перед этой неизменно отступающей Ван
деей, перед ее неправдоподобно проворной ратью»45.

Если среда диктовала войне форму и стратегию («натурализа
ция» истории), то человеку она давала мораль и облик:

«...странный светлоглазый длинноволосый человек, вся пища которо
го — молоко да каштаны, весь горизонт — стены его хижины, живая из
городь, да межа его поля»; он умеет «только запрячь волов, наточить ко
су, выполоть ржаное поле, замесить гречневые лепешки... в долине —  
он хлебопашец, на берегу реки — рыбак, в лесной чаще — браконьер; он 
любит своих королей, своих сеньоров, своих попов, своих вшей; он не
сколько часов подряд может, не шелохнувшись, простоять на плоском 
пустынном берегу, — угрюмый слушатель моря». Характер местности 
подсказывает ему и многие поступки: «В чудесных явлениях природы 
скрыт двойной смысл — она восхищает взор истинно просвещенных 
людей и ослепляет дикаря». «Между мятежником-горцем, каковым яв
ляется швейцарец, и лесным мятежником-вандейцем есть существенная 
разница... Один привык к безднам, другой к рытвинам. Один — дитя 
горных пенящихся потоков, другой — стоячих болот, откуда выползает 
лихорадка; у одного над головой — лазурь, у другого — сплетение вет
вей, один царит на вершинах, другой хранится в тени». Когда вглядыва
ешься в хмурый пейзаж, «хочется порой оправдать человека и обвинить 
природу, исподтишка подстрекающую его на дурное»46.

«Наивный» роялизм — в качестве очередной гипотезы — обычно 
уподобляется психологическому потрясению: крестьяне были придав
лены новым режимом, шокированы упразднением монархии и казнью 
самого короля47. Дополнительный негативный фон подпитывался со

45 Гюго В. Девяносто третий год // Собр. соч. Т. 11. С. 183, 324.
46 Там же. С. 180-181, 194. Вопреки «анимализированным» описаниям Баль

зака (язык животных), у Гюго шуаны, скорее, «вегетализировались», говорили язы
ком растений. См.: Leclerc Y. Pages-paysages de la Уепёёе et la Chouannerie // 
Venctee, Chouannerie, Litterature. P. 361-362.

4 Beauchamp A. Histoire de la guerre de la Vendee et des Chouans depuis son 
origine jusqu’a la pacification de 1801. 3 vol. P., 1806; Lucas de La Championniere. 
Memoires sur la Guerre de Vendёe (1793-1796). P., 1904.
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противлением военному набору. Отказ служить «злой Республике» 
есть доказательство сильной привязанности к земле, ярко выраженного 
духа партикуляризма. Атаки же революции на положение церкви в 
обществе и государстве (декрет о гражданском устройстве духовенст
ва) вызвали, по мнению одних авторов, «стихийную» защиту крестья
нами «неправильной» (ошибочной с точки зрения теологических 
принципов) религии, по мнению других — доказывали «фанатизм» и 
бессмысленность набожного рвения 8. Так, Шатобриан с восхищением 
и почтением наблюдал за представителем «старинных Жаков», поя
вившимся в эмигрантском обществе с письмом от «своих вождей»:

«...Лицо его обличало простонародную деревенскую натуру, подняв
шуюся волею нравственных обстоятельств на защиту интересов и 
идей, этой натуре чуждых; врожденная вассальная верность, просто
душная христианская набожность смешивались в нем с грубой пле
бейской свободой и привычкой уважать себя и не прощать обид. Чув
ство независимости казалось в нем всего лишь сознанием силы своих

49рук и неустрашимости сердца...» .

Доминирование личностного начала в романтической эстетике 
побуждало историков XIX века к поискам «главных подстрекателей», 
на роль которых, как правило, выдвигались аристократы и священни
ки. Эта традиция берет свое начало от революционных пьес 1793— 
1794 гг.50. Типичной мелодрамой этого цикла являются «Вандейские 
разбойники» Булло (1793). Взятый в плен и привязанный к дереву 
волонтер излагает свои мысли в небольшом монологе:

«О, фанатизм! До каких зверств доводишь ты человека! Лишенные про
свещения, которое только и может облагородить человека, эти дикари 
легко поддаются вероломным уговорам чудовищ, которые всюду и вез
де вредят обществу своим религиозным дурманом. Они сделали людей 
своими рабами, они создали и поддерживали деспотизм. В наши дни 
они ведут бешеную агитацию, чтобы вновь сковать цепи, разорванные 
разумом и свободой. Но их усилия будут напрасны! Светоч правды рас
сеет своими лучами тот мрак, каким они хотят опутать вселенную» .

Член генерального совета департамента Вандея А.-Ш. Мерсье дю 
Роше открыто писал о священниках, собиравших «обманутых кресть
ян», призывая их «умереть за дело восстановления религии их отцов;

48 О второй тенденции см.: Savary J.-J. Guerres des Vendees et des Chouans 
contre la Ripublique fran^aise (...) par un officier superieur des armees de la 
Ripublique. 6 vol. P , 1824-1827.

49 Шатобриан Ф. Указ. соч. С. 162.
50 Berard S.J. Vendёens et chouans dans le theatre de la Revolution // Vendee, 

Chouannerie, Litterature. P. 47-54.
51 Цит. no: Державин К  H. Театр Французской революции. 1789-1799. 

Л., 1932. С. 213.
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они указывали им на небесный венец — награду за этот крестовый по
ход; они благословляли их оружие и пели им церковные песнопения, 
разъясняя ряд текстов из Священного писания, которые, по их словам, 
предсказали все происходящее». В самом начале главами движений 
нередко были старые солдаты или стражники; дворяне же ждали, чтобы 
«события вылились во что-нибудь определенное». Увидев в действиях 
крестьян поразительную непоколебимость, «которая могла быть только 
следствием фанатизма» и свидетельством твердого намерения сражать
ся, они «заставили уговорить себя взять командование»52.

Для революционных властей дворянско-клерикальный заговор ка
зался неоспоримой реальностью. Народ «неправильно судит о благо
творных мероприятиях Национального собрания по недостатку осве
домленности», а «недоброжелатели пользуются его невежеством, дабы 
вводить его в заблуждение». Чтобы предохранить людей от «дурных 
советов, которые без конца преподносит им этот опасный сброд»53, 
правительству надлежит заняться «гражданской педагогикой» (началь
ное образование, пропаганда, революционные праздники)54. Однако 
провал предпринятых мер (о чем свидетельствовало упорство крестьян
ского сопротивления республиканским войскам и значительные успехи 
восставших) привел к убеждению, что у вандейских простолюдинов, 
помимо очевидных источников «заблуждения» (дворяне и священники) 
имелись причины более глубокого свойства — как внешние (Англия, 
эмиграция), так и внутренние (особенности их характера).

В чем же эти несколько тысяч сельских жителей находили опору 
для внезапно возникшего духа единства и поразительной слаженности 
в столь долгом сопротивлении «истине, справедливости, праву, разу
му, свободе» (В. Гюго)? Парадоксальность, неожиданность и размах 
феномена заставили современников без колебаний поверить в суще
ствование неких народных традиций, закреплявших инаковость ре
гиона и его населения55.

52 Отрывок из мемуаров Дю Роше. // Революционное правительство во 
Франции в эпоху Конвента (1792-1794). Сборник документов и материалов. М , 
1926. С. 648-649.

53 Протокол, направленный в дистрикт Шаллан (департамент Вандея) ко
мандиром и офицерами национальной гвардии Апремона // Документы истории 
Великой французской революции. Т. 2, М , 1992. С. 232.

54 См.: Озуф М. Революционный праздник 1789-1799. М , 2003.
55 Cavoleau J.-A. Annuaire statistique du dёpartement de la Vendёe pour Гап XII. 

Statistique ou description §ёпёга1е du dёpartement de la Vwutee. Nantes, 1818. P. 345; 
Phisionomie morale, intellectuelle et politique du dёpartement de Maine-et-Loire en 
1834 // Anjou historique. XX-e аппёе. Angers, 1919. P. 89.
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Генерал Л.-М. Тюрро с искренней убежденностью отмечал, что 
сама природа края, обычаи и нравы местных жителей составляют 
«причину его несчастий и источник религиозных или междоусобных 
войн, для которых Пуату всегда выступал колыбелью и театром дей
ствий»56 (курсив мой. — Е. М.). Он с восхищением писал о рядовых 
участниках восстания, об их «нерушимой преданности» делу, «без
граничном доверии» к командирам, «верности данному обещанию», 
способной заменить собой дисциплину. Неукротимая отвага, прези
рающая все виды опасности, усталость и лишения, выковывала из 
вандейцев реально опасных врагов. Совокупность перечисленных 
свойств предуготавливала им в истории одно из самых первых мест 
среди «воинствующих народов». И все же победный дух произрастал 
не на вполне здоровой почве: «глубокое невежество пуатевинца, его 
абсурдные предрассудки, настолько укрепленные и укорененные, что 
на протяжении многих веков он не сделал и шага в направлении разу
ма, делали его существование чисто механическим»57.

* * *

Несмотря на происходившую полемику, указанные выше объяс
нительные модели сливались в общественном сознании в картину не
коего символического целого — феодализма, варварства, прошлого.

«Ведь это сердце Республики, — говорил Б. Барер, — куда укрылся 
фанатизм и где священники воздвигли свои алтари; ведь именно там 
эмигранты [...], войдя в соглашение с лигой держав, собрали обломки 
изменнического трона; ведь именно с Вандеей сносятся все аристо
краты, федералисты, сторонники власти департаментов и секций. На 
Вандею опираются преступные замыслы Марселя, позорная продаж
ность Тулона, крики лионских бунтовщиков, волнения в Ардеше, 
смуты в Лозере, заговоры в департаментах Эр и Кальвадос, надежды 
Сарты и Майенны, недоброжелательное настроение в Анжере и глу
хое брожение в нескольких департаментах бывшей Бретани» .

Объединенные силой художественного воображения59, отмечен
ные выше элементы создали стройный эпически, но научно ложный 
образ гигантского, слаженного восстания.

56 Turreau L.-M. Op. cit. Р. 20.
57 Ibid. Р. 19.
58 Доклад Б. Барера в Национальном конвенте и декрет о действиях армии в 

Вандее (1 октября 1793 г.) // Документы истории Великой французской револю
ции. Т. 2. С. 255. (Курсив мой. — Е. М.).

59 «Мы можем утверждать, — писал, например, Ф. Шеллинг, — что всякий 
великий поэт призван превратить в нечто целое открывшуюся ему часть мира и из 
его материала создать собственную мифологию». Цит. по: История всемирной 
литературы. Т. 6. М., 1989. С. 18.
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«Вандейская война, — писал Ф. Минье, — была неизбежным послед
ствием революции. Страна эта, прилегая к морю и Луаре и усеянная 
селами, поселками и хуторами, не обладала достаточными путями со
общения и вообще оставалась еще почти при прежнем феодальном 
устройстве. Городов в Вандее почти не было, средний класс населе
ния был очень немногочислен, и новые идеи потому проникали в нее 
туго. Класс поселян не имел других понятий, кроме тех, что ему вну
шали священники, и не отделял своих интересов от интересов господ.
Эти простые, сильные, религиозные и преданные старому порядку 
люди совершенно не понимали революции, так как она являлась ре
зультатом верования и потребностей, совершенно с ними ничего не 
имевших общего. Знать и священство, чувствуя свою силу и влияние, 
совершенно из Вандеи не эмигрировали; здесь в полной мере сохра
нялись понятия старого режима, здесь оставались люди, ему предан
ные, и потому Вандее суждено было стать центром партии монархи
ческого режима. Было ясно, что рано или поздно, а столкновение 
между Вандеей и Францией, так сильно различающимися и по веро
ваниям, и по организации, должно произойти; фанатизм монархиче
ской власти и фанатизм главенства народа под противоположным 
влиянием, с одной стороны, духовенства, а с другой — революции, не 
могли не двинуться под сенью своих знамен друг на друга, одна ради 
восстановления старого режима, другие — для того, чтобы доставить 
торжество новому общественному укладу»60.

На протяжении всего XIX века французская история фокусиро
валась вокруг идеи единства, где родной край (pays) и отечество неиз
бежно противопоставлялись друг другу. Роман «Девяносто третий 
год» завершал собой традицию «очистительного» патриотизма (поме
щавшего мятежников «на обочину» общества и государства). Оказав
шись общностью вне нации, регион встал перед проблемой «достовер
ного обоснования» своей исключительности. Началось сознательное 
конструирование прошлого (облеченного в мифические одежды «чис
того» католицизма и «природного» монархизма)61. Героическая лето
пись Вандеи, следовательно, есть в сущности память, пропущенная че
рез фильтр истории, память, подлинность которой «заверена», память, 
«преобразованная» в историю, то есть история-память62.

«Память истории, — пишет П. Нора, — это жизнь, носителями кото
рой всегда выступают живые социальные группы, и в этом смысле 
она находится в процессе постоянной эволюции, она открыта диалек
тике запоминания и амнезии, не отдает себе отчета в своих последова

60 Минье Ф. История Французской революции с 1789 по 1814 гг. М , 2006. 
С. 255.

61 Bendjebbar A. La Mythologie vendeenne. 1793-1914 // Vendee, Chouannerie, 
Litterature. P. 508-509

62 Martin J.-Cl. La Vendee, region-memoire // Les lieux de Memoire. Sous la dir. 
de P. Nora. T. 1. P., 1984. P. 595-610.
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тельных деформациях, подвластна всем использованиям и манипуля
циям, способна на длительные периоды и внезапные оживления. Ис
тория — это всегда проблематичная и неполная реконструкция того, 
чего больше нет. Память — это всегда актуальный феномен, пережи
ваемая связь с вечным настоящим. История же — это репрезентация 
прошлого. Память в силу своей чувственной и магической природы 
уживается только с теми деталями, которые ей удобны. Она питается 
туманными, многоплановыми, глобальными и текучими, частичными 
или символическими воспоминаниями, она чувствительна ко всем 
трансферам, отображениям, запретам или проекциям. История как ин
теллектуальная и светская операция взывает к анализу и критическо
му дискурсу. Память помещает воспоминания в священное, история 
его оттуда изгоняет, делая его прозаическим. Память порождается той 
социальной группой, которую она сплачивает, это возвращает нас к 
тому, что, по словам Хальбвакса, существует столько же памятей, 
сколько и социальных групп, к идее о том, что память по своей при
роде множественна и неделима, коллективна и индивидуальна. На
против, история принадлежит всем и никому, что делает универсаль
ность ее призванием»63.

Не случайно П. Нора ставил целью вернуть память под контроль 
историков в условиях, когда прошлое становится непредсказуемым 
(волна ревизионизма и «разоблачения мифов») и слишком зависящим 
от императивов настоящего. Первоначально речь шла о деконструк
ции отживших стереотипов национального мифа путем вскрытия ме
ханизмов их конструирования и функционирования. Но в итоге полу
чалось, что память о событии нередко оказывалась более интересной 
для историка, чем само событие.

История символических значений образа Вандеи, история мно
жащихся способов его использования много ли дает для понимания 
реальной Вандеи? Поиск выхода из такого затруднения должен быть 
связан с осмыслением феномена памяти, которая живет по своим за
конам и менее всего озабочена выявлением объективной истины, под
крепленной источниками.

63 Нора П. Между памятью и историей: Проблематика мест памяти // Фран
ции — память. С. 20.



Глава 33

МЕМОРИАЛИЗАЦИЯ ТРАВМЫ В 
КУЛЬТУРНОЙ ПАМЯТИ

«ПАДЕНИЕ ПОЛЬШИ» 
В ПОЛЬСКОЙ ИСТОРИОГРАФИИ XIX ВЕКА

Настоящая глава посвящена польской исторической мысли эпохи 
разделов в перспективе «мемориальной парадигмы» социально
гуманитарного анализа и теории культурной травмы1. В ней будут рас
смотрены основные стратегии посттравматического восстановления 
исторического смыслообразования в польской историографии того 
времени и того вклад, который польские историки внесли в формиро
вание и поддержание польской национальной идентичности.

Учёным, писателям, поэтам, художникам, музыкантам принадле
жит решающая роль в процессах «изобретения» и «воображения» на
ций. У «польского случая» есть в этой связи свои особенности. С одной 
стороны, в распоряжении польских деятелей науки и культуры имелось 
богатое историческое прошлое и культурное наследие утраченного го
сударства. С другой стороны, их усилия не имели государственной 
поддержки, а, напротив, встречали противодействие властей стран- 
участниц разделов. «...Интеллектуалам и элитам, — писал Э. Смит, — 
необходимо было рассказать польские воспоминания, символы, мифы в 
польской поэзии и музыке, тем самым пробудив и усилив народные 
этнорелигиозные чувства миллионов поляков и таким образом рекон
струировав и по-новому истолковав польское культурное наследие 
применительно к современным условиям»2.

К этому стоит добавить, что историческая наука играла здесь не 
меньшую, чем искусство, роль. Рисуя картины великого прошлого на

1 В отличие от традиционных историографических работ, отправными точка
ми для нас были не личности учёных и не принятое в истории науки деление на 
школы и направления, а нашедшие отражение в историографии стратегии мемо- 
риализации и детравматизации прошлого. Из современной обобщающей литерату
ры о польской историографии в целом см.: GrabskiA. F. Zarys historii historiografii 
polskiej. Poznan, 2000; Nation and History. Polish Historians from the Enlightenment to 
the Second World War / Ed. by P. Brock, J. D. Stanley, P. J. Wrobel. Toronto etc., 2006.

2 Смит Э. Национализм и модернизм. Критический обзор современных тео
рий наций и национализма. М., 2004. С. 244.
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родов, обосновывая права на территории, история в XIX в. повсеместно 
играла роль решающего источника легитимации прав наций на сущест
вование и независимость в определённых границах. Кроме того, утрата 
государственности в последней трети XVIII в. привела к тому, что 
именно историческому сознанию принадлежит значительный перевес в 
структуре польской национальной идентичности. Сама национальная 
идентичность строилась в первую очередь в связи с определённым от
ношением к прошлому, а её характер самым непосредственным обра
зом зависел от трактовки причин падения страны. Однако вначале ос
тановим на нескольких взаимосвязанных «проблемных узлах», 
составляющих теоретико-методологическую основу такого анализа.

ИСТОРИЯ И ПАМЯТЬ 
ОТ ПОЗИТИВИЗМА К ПОСТМОДЕРНИЗМУ

История и память некогда были тесно взаимосвязаны. Геродот и 
Цицерон подчёркивали мемориальную функцию истории. Однако в 
XIX в. стремящаяся к дисциплинарной самостоятельности история по
старалась максимально дистанцироваться от памяти как от субъектив
ной и избирательной формы репрезентации прошлого. Была сформули
рована концепция истории как объективной науки, которая, в отличие 
от памяти, рассказывает то, как «всё было на самом деле». Основопо
ложник мемориальных исследований социолог М. Хальбвакс в своих 
работах 1920-1940-х годов также стоял на позитивистских позициях: 
история должна быть объективной, беспристрастной, абсолютной кар
тиной прошлого, память же субъективна, избирательна, пристрастна, 
связана с интересами групп. История для Хальбвакса начинается там, 
где память заканчивается. Исходя из этой логики, «мемориальные ис
следования» предстают как угроза научной объективности истории.

Однако работы М. Фуко и X. Уайта существенно поколебали об
раз истории как носительницы абсолютно объективной и беспристра
стной истины. Исходя из этого, определённая часть историков стала 
рассматривать историописание как форму культурной (социальной) 
памяти3. Сегодня граница между историей и мемориальными исследо
ваниями (memory studies) всё больше размывается4.

3 Ещё в 1912 г. польский историк Вацлав Собеский опубликовал эссе «Пес
симизм и оптимизм в польской историографии», где утверждал, что мнения исто
риков зависят не столько от результатов их исследований, сколько от психологиче
ских условий, в которых они работают.

4 Как отмечает Б. Шацка, «память» и «историю» следует признать веберов
скими идеальными типами, пространство между которыми заполнено множеством 
смешанных форм. Szacka В. Czas przeszfy, pami^c, mit. Warszawa, 2006. S. 30.
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На место конфронтации приходит понимание необходимости пло
дотворного диалога. Историописание всё чаще трактуется как форма 
памяти общества, которая в образах прошлого так или иначе отражает 
социально-политический и духовный контекст своего времени, состоя
ние общественного сознания. Возникает проект “истории памяти”, ко
торая изучает процессы моделирования прошлого в памяти социальной 
группы. «История памяти» задаётся вопросом не об истинности или 
ложности тех или иных воспоминаний, а о причинах создания, поддер
жания или изменения определённого образа. В связи с этим формируется 
новое культурологически ориентированное направление историографи
ческих исследований — история истории (Ж. Ле Гофф), рассматри
вающая трансформации, которые совершались в историческом знании с 
тем или иным событием или лицом. Историография рассматривается при 
этом как носитель образов-воспоминаний. Ставится задача выявления и 
анализа тех культурных смыслов, которыми они наделялись в меняю
щихся контекстах. Memory studies предлагают задуматься и о социальных 
рамках памяти самого историка, о социально-культурной обусловлен
ности того, что и как он будет вспоминать из прошлого.

Данная глава посвящена изучению «падения Польши» как образа- 
воспоминания польской историографии периода разделов. Историогра
фии большинства европейских стран принимают в это время форму 
нарративов о национальной, преимущественно политической, истории 
государства. Историзм и национализм становятся основополагающими 
факторами, влияющими на характер историографического процесса. 
Специфическое положение лишённой государственности Польши при
давало этим общим закономерностям особую окраску.

НАЦИОНАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ 
КАК ФОРМА КУЛЬТУРНОЙ ПАМЯТИ

Одной из наиболее существенных характеристик эпохи Модерна 
является историзм. Он может быть поставлен в один ряд с такими базо
выми категориями, определяющими суть «современности», как инду
стриализация, рационализация, прогресс науки, социально-политичес
кие революции. Понятие историзма мы употребляем в том смысле, ко
торый вкладывали в данный концепт философы и социологи культуры 
рубежа XIX-XX вв. (Э. Трёльч, К. Мангейм), а в современной литера- 
туре — известный немецкий историк-культуролог О. Г. Эксле5. Исто
ризм — это взгляд на мир, согласно которому всё окружающее возник
ло в результате исторического развития, это тотальное историзиро-

5 Эксле Г. Культурная память под воздействием историзма // Одиссей. Чело
век в истории. 2001. М , 2001. С. 180-181.
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вание всего существующего, понимание собственной исторической 
обусловленности и относительности.

Просветительский скептицизм и революционный нигилизм 
XVIII в. создали ситуацию «недостаточности традиции». Образовав
шийся вакуум пришлось спешно заполнять новыми мифологиями, при
званными увести общество от опасности социальной атомизации, рас
пада, «войны всех против всех». Когда традиционные династические и 
конфессиональные легитимации утрачивают действенность, на первый 
план выдвигаются исторические обоснования общности и единства. 
Образы исторического прошлого начинают активно функционировать 
в современности, становятся олицетворением социально-политических 
идей и программ, а историографические дискуссии — отражением дис
куссий вокруг актуальных проблем общественной жизни.

XIX столетие стало «веком истории». Историческая наука в это 
время активно профессионализируется, превращаясь из любительского 
занятия развлекательно-назидательного характера в признанную ака
демическую дисциплину, претендующую на официальный статус и 
правительственную финансовую поддержку. В эпоху модернизации, 
стремительной экономической, социально-политической и духовной 
перестройки научно удостоверенная «изначальность», древность той 
или иной формы общности, социально-политического института, нор
мы приобрели особый вес, а специалисты-историки, способные эту 
«исконность» удостоверить, — особый авторитет. Получает развитие 
дискурс об «исторических правах» наций на существование, на облада
ние определёнными территориями, или (как в польском, итальянском и 
немецком случаях) — на национальную государственность вообще.

Наиболее универсальной формой культурной идентичности эпохи 
модерна стала нация. Национальная идентичность пришла на смену 
уходившим общностям, основанным на принципах верности религии и 
правящей династии. XIX столетие — век национальных государств и 
национальных движений. Парадокс феномена нации состоит в том, что, 
будучи объективно новым, современным явлением, всякая нация стре
мится предстать чрезвычайно древней. Версии национальной истории 
полны образов национального «пробуждения» и «возрождения» якобы 
извечно существовавших национальных общностей. Эти истории ста
новятся научным коррелятом националистических движений и идеоло
гий. Исследования истории национальных государств оказываются 
чрезвычайно востребованными: они более охотно, чем какие-либо дру
гие, финансируются правительствами и поддерживаются активистами 
национальных движений. Эти версии национальной истории должны, с 
одной стороны, противостоять агрессивным поползновениям иных на
ций, доказывая изначальные территориально-политические права соб
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ственной нации. С другой стороны, они должны противостоять локаль
ным сепаратистским движениям, показывая изначальную принадлеж
ность к данной нации общностей, претендующих на автономию, «исто
рическую неизбежность», «прогрессивность» их вхождения в данную 
нацию и, следовательно, несостоятельность их притязаний на сецес- 
сию. В этой версии определённые факты должны помниться опреде
лённым образом, а определённые подлежат забвению.

Далее, созданная версия национальной истории должна быть до
ведена до членов нации и усвоена ими. Нация — «воображаемое сооб
щество» (Б. Андерсон), существование которого предполагает объеди
нение больших масс людей на значительной территории. Причём 
каждый из её членов никогда не увидит всей территории национально
го государства и не сможет встретиться даже с небольшой частью сво
их сограждан. Тем не менее, национальная идентичность предполагает 
существование у каждого члена нации образа исконно связанной с 
«родной землёй» гомогенной общности, объединённой единством язы
ка (чаще всего) и исторической судьбы (обязательно). Эту задачу вы
полняет система образования. В ситуации, когда поддерживающая сис
тему всеобщего образования национальная государственность 
отсутствует (как в польском случае), национальные движения создают 
альтернативные институты национального (в том числе и историческо
го) образования и предпринимают усилия по его официальной легити
мации. Такой характер национальной истории позволяет говорить о ней 
как о форме культурной памяти в трактовке Я. Ассмана6.

Культурная память, по Ассману, представляет собой одно из 
внешних измерений памяти. Это — специфическая для каждой культу
ры форма передачи и осовременивания культурных смыслов, обоб
щающее понятие для всякого знания, которое управляет поступками и 
переживаниями в специфических рамках взаимодействия внутри опре
делённого общества и подлежит повторяющемуся из поколения в по
коление наставлению и заучиванию. Культурная память включает в 
себя «обосновывающие воспоминания», утверждающие законность и 
оправданность существующего порядка вещей. Она предполагает ус
тойчивые объективации. Культурная память специально учреждается, 
искусственно формируется. Для её создания, хранения, трансляции в 
обществе создаются специальные институты и ритуалы. Она имеет са

6 Концепция культурной памяти была разработана немецким египтологом на 
основе идей московско-тартуской семиотической школы Лотмана-Успенского. 
Систематически изложена в монографии, изданной в 1992 г. См. рус. пер.: Асс- 
манЯ. Культурная память. Письмо, память о прошлом и политическая идентич
ность в высоких культурах древности. М , 2004.
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кральную окраску, ей присуща приподнятость над уровнем повседнев
ности. Сохранение культурной памяти требует существования профес
сиональных носителей (шаманов, жрецов, бардов, поэтов, писателей, 
художников, учёных-историков и преподавателей). Приобщение к 
культурной памяти специально организуется и контролируется этими 
специалистами. Овладение культурной памятью всегда социально 
дифференцировано. Одни члены социальной общности или же соци
альные группы причастны к ней в большей степени, чем другие.

Культурная память обосновывает идентичность группы, утвер
ждает её устойчивое существование во времени.

Все сказанное выше позволяет трактовать национальную историю 
преимущественно как специфическую форму культурной памяти, адек
ватную задачам формирования масштабных идентичностей в условиях 
проникнутого идеей историзма социокультурного проекта Модерна. 
Это, конечно, не исключает того, что в жанре национальной истории 
были достигнуты и выдающиеся научные результаты.

Культурная память может быть, по Ассману, горячей и холодной. 
Горячая — ориентирована на динамику, развитие. Она концентрирует
ся на уникальном, неповторимом в истории, переломных моментах 
взлёта, упадка, становления. Холодная опция культурной памяти, на
против, призвана сопротивляться изменениям и поэтому обращается ко 
всему регулярно повторяющемуся, неизменному, создавая образ про
шлого как вечного настоящего. При этом «холодная» память выполня
ет консервативную функцию поддержания и увековечивания сущест
вующего положения вещей. Поэтому становящиеся и борющиеся за 
право на существование нации (такие как, например, польская) более 
склонны актуализировать в своих национальных историях «горячую» 
версию памяти. Культурная память в своей «горячей» опции имеет для 
культуры значение ориентирующей силы, «мифомотора». «Горячая» 
культурная память — миф, целью которого является понимание на
стоящего и поиск ориентиров дальнейшего развития.

В этом качестве культурная память может выполнять две функ
ции— обосновывающую и контрапрезентную (контрафактическую). 
В своей «обосновывающей» функции миф показывает прошлое как ос
мысленное и подтверждающее необходимость настоящего порядка ве
щей. «Контрапрезентная» функция связана с ощущением несовершенст
ва настоящего и обращением к прошлому как к «золотому веку», 
«героической эпохе» и т. п. Здесь настоящее критикуется с точки зрения 
«прекрасного прошлого», сравнение с которым раскрывает всё несовер
шенство текущего положения дел. В определённых условиях «обосно
вывающий» миф может превратиться в «контрапрезентный», а в экстре
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мальных ситуациях (угнетения, обнищания, иноземного владычества) 
«контрапрезентный» миф становится революционным. Тогда образ про
шлого, составляющий содержание такой культурной памяти, превраща
ется в социально-политическую утопию и может стать целью движений 
мессианского типа. «Контрапрезентная память» характерна для образа 
истории наций, лишённых государственности и борющихся за её обрете
ние. Наиболее характерным примером здесь может служить выражен
ная в историографической форме польская национальная память эпохи 
разделов (1795-1918 гг.), которая при всём многообразии перспектив 
видения прошлого оставалась всегда «горячей», ориентированной на 
динамику, на взлёты и падения страны.

Польская национальная историческая память (в том числе и в ис
ториографической форме) развивалась в первую очередь как ответ на 
травму разделов страны. Представляется, что концепт культурной 
травмы очень точно отражает польскую ситуацию после исчезновения 
государственности. Речь шла об обществе, обладавшим древней и 
мощной государственностью, стране, претендовавшей на гегемонию в 
Восточной Европе и исчезнувшей с политической карты в течение не
скольких десятилетий. В традиционные модели историософского 
смыслообразования это событие не вписывалось и породило культур
ный шок, который лишь постепенно преодолевался польским общест
вом при активном содействии исторической науки.

ФОРМЫ ПАМЯТИ: КОНФИГУРАЦИИ СОЦИАЛЬНОГО 
с т ру к т у ри р о в а н и я  ПРОШЛОГО

В зависимости от типа выстраиваемой идентичности и решаемых 
задач, нарратив памяти по-разному организовывается и структурирует
ся. Культурная память обладает собственной «грамматикой», набором 
устойчивых форм, выявление которых позволяет не только видеть 
формальную сторону конкретного материала, но также рассматривать 
варианты конкретно-исторического наполнения той или иной формы.

Особый интерес в связи с этим представляют работы ведущего 
представителя когнитивной социологии культуры Э. Зерубавеля. 
В рамках данного направления рассматривается то, каким образом со
общества очерчивают и вводят в определённые рамки воспоминания 
своих членов так, что присущее им видение прошлого является не 
столько индивидуальным, сколько социальным опытом. «Разные со
общества по-разному видят начальные и конечные точки исторически 
значимых событий; “мнемонически социализируют” своих членов с 
тем, чтобы они определённым образом рассматривали определённые 
начальные и конечные точки, определённые континуальности и разры
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вы во времени, а также вписывали своё понимание прошлого в специ
фические сюжетные фабулы»7.

В коллективном образе прошлого есть свои «периоды-фавориты» 
и «пустые» исторические периоды, своеобразные «вершины» и «доли
ны» коллективной памяти. Обозначая определённый ряд событий в 
качестве однородных и принадлежащих, следовательно, одному и тому 
же периоду, коллективная память создаёт одновременно и историче
ский дисконтинуитет. Выделяются определённые события, получаю
щие статус «поворотных моментов истории», с которых начинается 
новая эпоха и происходит полный разрыв с прошлым.

Память обладает способностью структурировать серии разрознен
ных событий в различным образом упорядоченные нарративы. Одно и 
то же событие при этом может приобретать разное значение, в зависи
мости от того, в какую сюжетную структуру оно оказалось включено. 
События при этом ставятся в определённую взаимосвязь. Решение же 
этой задачи сразу же требует и решения проблемы, связанной с выбо
ром типа взаимосвязи. Важно, в какое повествование и в каком качест
ве будет включён тот или иной исторический сюжет. Эти мнемониче
ские модели имеют социальное происхождение и играют решающую 
роль для наделения определённого события тем или иным значением. 
Э. Зерубавель пишет об этом так: «Я полагаю, что историческое значе
ние событий существенным образом связано со способом их располо
жения в наших умах по отношению к другим событиям», с их «струк
турной позицией в рамках таких “исторических сценариев”, как 
“водоразделы”, “катализатор”, “последняя капля”»8. Повествование 
может быть организовано, например, вокруг образов прогресса, упадка, 
циклизма, движения от упадка к возрождению и от возрождения к 
упадку. При этом для каждого конкретного культурного контекста ха
рактерно преобладание нарративов определённого типа.

Очевидно, что «падение Польши», ее разделы были тем историче
ским событием, которое, создавая разрыв, структурировало историче
ские континуумы «до» и «после». При этом как предшествующие, так и 
последующие исторические факты рассматривались и получали оценку 
по отношению к нему. В связи с этим возникает вопрос о том, в какие 
же сценарии они могли быть вписаны, какие образы прошлого могли 
быть из них сконструированы с тем, чтобы вновь придать смысл разо
рванной в результате травмирующего историческое сознание события?

7 Brekhus W. The Rutgers School. A Zerubavelian Culturalist Cognitive Sociol
ogy // European Journal of Social Theory. 10(3). 2007. P. 453.

8 Zerubavel E. Time Maps. Collective Memory and the Social Shape of the Past. 
Chicago, 2003. P. 12.
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«.. .ЯЗЫК ИСТОРИЧЕСКОГО СМЫСЛА НЕМЕЕТ»

Бывшее некогда исключительно термином из профессионального 
языка медиков и психологов, понятие травмы сегодня всё чаще исполь
зуется социологами, историками и культурологами. Дискурс травмы, 
как отмечает П. Штомпка, заменил в области теории социально
исторических изменений господствовавшие некогда дискурсы прогрес
са и кризиса9. Травма в значительной степени стала категорией соци
ально-гуманитарного анализа.

Концептуализации травмы в общественных посвящены работы 
крупных современных исследователей, сформировались несколько 
подходов к пониманию культурной травмы. Дж. Александер вполне 
обоснованно разделяет их на натуралистические и социокультурные. 
«Натуралистические» подходы усматривают сущность травмы в каче
стве самого травмирующего события. Они могут быть подразделены на 
две версии — «просветительскую» и «психоаналитическую». Первая из 
них понимает под травмой рациональный ответ на травматическое воз
действие, направленное на индивида или на группу1 . Вторая переносит 
акцент на индивидуально-психологические механизмы, опосредующие 
травмирующее воздействие. Источником травмы здесь может быть не 
только внешнее событие, но и возвращение памяти о подавленном не
гативном опыте11. Психоаналитические концепты «вытеснения», «воз
вращения вытесненного», «проработки» переносятся, таким образом, 
на социальные общности и культуры.

В рамках социокультурного подхода подчёркивается, что то или 
иное событие само по себе не является травматическим. Травмой оно 
становится только в рамках соответствующей интерпретации 2. Событие,

9 Sztompka P. Cultural Trauma: the Other Face of Social Change // European Jour
nal of Social Theory. 2000. Vol. 3(4).

10 «Событие является травмирующим в силу своей экстраординарности. Оно 
создаёт разрыв и радикальные изменения в короткий промежуток времени. Нацио
нальная травма творится «индивидуальными и коллективными реакциями на собы
тие, которое, подобно вулканическому извержению, потрясает самые основания 
социального мира». Neal A. National Trauma and Collective Memory. N.Y., 1998. P. IX.

11 Сущность травмы, — отмечает Кати Карут, — не может заключаться в не
котором насильственном или экстраординарном событии индивидуального про
шлого как таковом. Скорее она заключается в сопротивлении, которое это событие 
оказывает попыткам его психологической ассимиляции. Caruth С. Unclaimed Ex
perience: Trauma, Narrative, and History. Baltimore, 1996.

12 «Травма — социально опосредованная атрибуция» — пишет Дж. Александер 
(Alexander J. С. Toward a Theory of Cultural Trauma //Cultural Trauma and Collective 
Identity. L.; Berkeley, 2004. P. 8). «Культурная травма, — подчеркивает П. Штомп
ка, — это рана, нанесённая самой культурной ткани и интерпретированная культурой 
как таковая» (Sztompka P. Cultural Trauma... P. 458).



822 Г л а в а  33

которое может быть определено как культурная травма, — считает 
Н. Смелзер, — должно отвечать трём следующим признакам: иметь не
гативное воздействие; быть представленным как непреодолимое; рас
сматриваться как угрожающее самому существованию общества, или 
разрушительное для его самых фундаментальных культурных основа
ний13. «Травма имеет место тогда, когда члены социальной общности 
ощущают, что они подверглись воздействию ужасающего события, ко
торое оставило неизгладимый след в их коллективном сознании, навсе
гда оставаясь в их памяти и изменяя их будущую идентичность самым 
фундаментальным и необратимым образом»1 .

Однако радикальные социальные изменения могут и не быть вос
приняты как травма. Для этого они должны быть соответствующим об
разом интерпретированы. Культурная травма возникает в результате 
«решения» социальных акторов воспринять определённые события как 
наносящие непоправимый урон их ощущению своего места в мире и в 
исторической перспективе. Польские историки XIX века будут удив
ляться тому, что разделы совершились сравнительно легко, без войн, 
длительного и ожесточённого сопротивления. Современники отмечали 
даже факты народных гуляний, сопровождавших разделы. Свои земли, 
писали удивлённые наблюдатели, поляки отдавали весело, с танцами. 
Восприятие широкими слоями общества факта утраты и отсутствия на
ционального государства как трагедии было результатом определённой 
интерпретации событий. Эта интерпретация совершалась обладающими 
интеллектуальными, материальными и организационными ресурсами 
группами, а затем уже была передана широким слоям общества.

Й. Рюзен, объединяя в своём подходе «психоаналитическую» и 
социокультурную перспективы анализа, определяет культурную трав
му как катастрофический кризис, который «разрушает структуру по
рождения смысла и препятствует её восстановлению таким образом, 
чтобы она могла выполнять те же функции, что и разрушенная»; «раз
рушает способность исторического сознания превращать последова
тельность событий в осмысленное и значимое повествование». Травма, 
порождающая разрыв непрерывности исторического опыта и ставящая 
под сомнение идентичность, это такое историческое событие, которое 
«...уже просто тем, что оно произошло, разрушает... культурные воз
можности его помещения в исторический порядок времени.. .»15.

13 SmelserN. J. Psychological Trauma and Cultural Trauma // Cultural Trauma and 
Collective Identity... P. 44.

14 Alexander J. C. Toward a Theory of Cultural Trauma... P. 1.
15 Рюзен К  Кризис, травма и идентичность // «Цепь времён»: проблемы исто

рического сознания / Отв. ред. JI. П. Репина. М , 2005. С. 41-43.
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Разделы для польского самосознания, привыкшего рассматривать 
свою страну как оплот свободы, христианской веры, бастион европей
ской цивилизации, выполняющий великую провиденциальную миссию 
сохранения, защиты и распространения великих ценностей и идеалов 
Запада, стали именно такой культурной травмой. Понять и принять 
произошедшее было практически невозможно. Как могли просвещён
ные страны Европы пойти на такое преступление?! Как из спасенной в 
1683 г. польской армией от турецкой осады Вены менее чем через сто 
лет могли исходить инициативы раздела родины спасителей?! Как мог
ло случиться, что грезившая былым величием Польша оказалась на
столько слабой?! Как могло дойти до того, что в её разделе участвовал 
её бывший вассал — Пруссия?!

О разрывающей ткань национальной истории и создающей «мне
монические континуумы» культурной травме писал выдающийся рос
сийский историк Н. И. Кареев:
«.. .Катастрофа, случившаяся с Речью Посполитой, принадлежит к числу событий, 
проводящих резкую грань между периодами в историческом бытии народа. Бывают 
в жизни наций и государств эпохи крутого перелома, когда в сравнительно корот
кий промежуток времени сразу изменяются самые существенные условия культур- 
но-социальной жизни, когда всему предыдущему подводятся итоги и начинается 
совершенно новая жизнь. Обыкновенно такие эпохи кризиса... делаются своего 
рода центрами историко-философского мышления: всё предыдущее развитие рас
сматривается с точки зрения процесса, приведшего к этому перелому, и из его сущ
ности объясняются главнейшие явления последующей эволюции, так что от того 
или иного отношения к такой эпохе зависит в своих основах весь философский 
взгляд почти на всё целое национальной истории»16.

«АНГЕЛ ИСТОРИИ ИЗУМЛЁН...»

В каком-то смысле к разделам Польши в их отношении к поль
ской историографии и историософии можно применить те же положе
ния, которые историки и философы XX века использовали для характе
ристики значения Холокоста для исторического самосознания Европы. 
Это — «черная дыра» смысла, поглощающая и отрицающая любую 
попытку интерпретации этого события, поскольку само событие явля
ется разрушением и отрицанием основ той цивилизации, в системе зна
чения которой эта интерпретация могла бы быть произведена. Нацио
нальной идентичности был нанесён тяжёлый удар. Общество как бы 
оцепенело. Постепенно наступит период «проработки» и осмысления 
травматического опыта, поиска путей восстановления исторического 
смысла и формирования национальной идентичности.

16 Кареев Н. «Падение Польши» в исторической литературе. СПб., 1888. С. 2.
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Историография (как и литература) сыграла исключительную роль 
в процессах формирования и сохранения польского национального са
мосознания эпохи разделов. Борьба историографических (как и литера
турно-художественных) направлений была даже не отражением идей
но-политической борьбы в польском обществе, а самой такой борьбой.

Польская профессиональная историческая наука складывалась в 
период утраты государственности, и этот факт наложил на неё неизгла
димый опечаток. Польские историки того времени, за редкими исклю
чениями, занимались преимущественно отечественной историей. При 
этом, вне зависимости от проблематики и периода, разделы Польши 
составляли для них своеобразную общую перспективу смыслообразо- 
вания17. «...Общим построениям польскими писателями их националь
ной истории придаётся тот или другой характер, смотря по тому, как 
разными авторами понимаются причины падения Польши. По всей 
польской национальной историографии XIX в. можно проследить 
влияние, какое оказали взгляды относительно причин гибели польского 
государства на различные построения всей польской истории»18.

Историография была призвана выполнить две основные функции 
культурной памяти — легитимации и идентификации: объяснить и 
обосновать существующее положение вещей и восстановить целост
ность национального самосознания, непрерывность восприятия себя в 
истории. Культурная (социальная) память тяготеет к двум типам собы
тий — триумфальным и катастрофическим19. Триумфальными в поль

17 Что встречало иногда возражения в польском историческом сообществе. 
Так, историк Владислав Смоленский писал: «Принятие катастрофы упадка за ис
ходный пункт рассмотрения прошлого по сути своей неверно и вредно для истории 
как науки. Факт упадка государства, существенный для истории последующего 
времени, без всякого на то основания был принят за основополагающий при изуче
нии истории, предшествовавшей разделам. Факт упадка должен быть исходным 
пунктом для последующей истории постольку, поскольку он изменил условия 
дальнейшего развития. Так же, как в XIII столетии это сделали татарские набеги и 
немецкая колонизация, а в XIV — объединение с Короной территорий Литвы и 
Руси. Однако мы не видим научных оснований для того, чтобы принимать его за 
путеводную нить при рассмотрении всего прошлого» (<Smolenski W. Szkofy his- 
toryczne w Polsce. Glowne kierunki pogl^dow na przeszlosc. Wroclaw, 1952. S. 145). 
Возражения эти, однако, ничего не меняли в общем положении вещей.

18 Кареев Н. «Падение Польши»... С. 1.
19Цвётан Тодоров отмечает, что коллективная память предпочитает сохра

нять ситуации, в которых можно рассматривать себя либо как героев-победителей, 
либо как невинных жертв (TodorovT. L'homme depayse. Paris, 1996. P. 70-71). 
«Травма и триумф, — пишет Б. Гизен, — конституируют «мифомотор» националь
ной идентичности. Они представляют крайние границы опыта и предельный гори
зонт для самоопределения коллективного субъекта, так же, как рождение и смерть 
дают предельный горизонт для экзистенциального опыта индивида» (Giesen В. Na
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ской национальной памяти запечатлелись XVI-XVII столетия, эпоха 
наивысшего могущества Речи Посполитой. Трагическим стал последо
вавший за разделами «долгий XIX век», век восстаний, страданий и 
борьбы с оккупациями за независимость, начавшийся с окончанием 
разделов в 1795 г. и продолжавшийся фактически до конца коммуни
стической системы в 1989 г. События 1939 года и послевоенного уст
ройства Европы, антикоммунистические выступления и движение «Со
лидарность» также вписывались в парадигму, заданную разделами.

Вся польская культурная память в перспективе гибели государст
ва и последующих страданий приобрела трагически-жертвенную окра
ску. «Категория “жертвы” — ключевой концепт для понимания поль
ского подхода к польской истории»20. Понимание жертвенности, 
однако, может быть двояким. Либо речь идёт о невинной жертве пре
ступлений других, либо о жертве заслуженного наказания. События 
разделов могли создать фабулу как «оптимистической», так и «песси
мистической» трагедии. Они могли оказаться главным событием исто
рии духовного триумфа и нравственной победы «благородного белого 
орла» над орлами чёрными21. В этой перспективе сама военно
политическая слабость государства оборачивалась предметом гордости 
и воплощением особой миссии. В то же время, это могла быть история 
о заслуженной и закономерной расплате за ошибки, преступления, не
совершенства социально-политического устройства, нарушение всеоб
щих законов истории и морали. «Польские историки, — писал 
Н. Дэвис, — были заняты в первую очередь историей разделов. Паде
ние старой Польши, его причины и последствия, остаются и до сего
дняшнего дня главной страстью польской историографии. ...Пророки 
гибели и продавцы надежды составляют здесь прекрасную пару» 2.

«ВСЁ ТЫ НАМ ДАЛ, ГОСПОДИ, ЧТО МОГ ДАТЬ!»

Рассмотрение польского исторического сознания и культурной 
памяти невозможно вне контекста идей и образов, выработанных в т.н. 
«эпоху сарматизма», преимущественно в XVII веке, в период своеоб
разного «осевого времени» формирования польской национальной 
идентичности23. Будучи одним из многочисленных средневеково

tional Identity as Trauma: The German Case // Myth and Memory in the Construction of 
Community. Bruxelles etc, 2000. P. 229).

20 Domanska E. (Re)creative Myths and Constructed History: The Case of Poland // 
Myth and Memory... P. 257.

21 Все государства-участники разделов — Австро-Венгрия, Пруссия, Рос
сия — имели в своих гербах чёрных орлов.

22 Davies N. Heart of Europe. The Past in Poland's Present. N. Y , 2001. P. 176.
23 Более подробно об идеологии сарматизма см.: Лескинен М. В. Мифы и об
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ренессансных этногенетических мифов, сарматизм утверждал особое 
«сарматское» происхождение шляхты и обосновывал её исключитель
ное социальное положение и привилегии. При этом сарматизм сформи
ровал базовые мифологемы и идеологемы, которые, будучи первона
чально связаны с определённым сословием и конкретными историчес
кими реалиями, позднее обрели вполне самостоятельное существова
ние и легли в основу национального самосознания. Польская нацио
нальная идентичность сложилась на базе идентичности шляхетской. 
«Если мы должны опереться на прошлое, — писал в начале своего 
профессионального пути выдающийся краковский историк Й. Шуй
ский, — то мы можем опереться только на шляхетское прошлое, ибо 
оно есть единственно и исключительно прошлое народа... Шляхта есть 
альфа и омега народа, ибо она одна обладает секретом ассимиляции 
нешляхетских и даже чуждых элементов.. .»24.

Отметим следующие «сарматские» идеи.
• Представление о Польше как «острове свободы» в окружаю

щем океане деспотизма. В XVI столетии шляхте удалось утвердить 
своё исключительное положение в социально-политической структуре 
общества. Фактически власть в стране перешла к дворянству. Шляхта 
добилась монополии на право занимать церковные и светские должно
сти, покупать землю, были ограничены права нобилитации и т.д. В 
1505 г. была принята Радомская конституция Nihil novi. Король лишил
ся права издавать законы без согласия Сейма. Всякие изменения зако
нов и введение новых законодательных актов король был обязан согла
совывать с двумя палатами Сейма (Палатой депутатов и Сенатом). 
Принципом работы Сейма стало положение об обязательном единогла
сии при принятии решений (liberum veto). В 1573 г. состоялись первые 
выборы короля, в которых участвовала только шляхта. В деревне Ка
мень под Варшавой Сейм избрал Генриха Валуа королём Польши. 
В Париже Генрих подписал условия занятия им престола, сформулиро
ванные Сеймом («Генриховы артикулы»), а также pacta conventa — 
особое соглашение выборщиков с претендентом. В 1592 г. состоялся 
«польский Уотергейт», Сигизмунд III был подвергнут суду Сейма по
сле того, как были раскрыты его планы передать польскую крону Габс
бургам. Сложился принцип, в соответствии с которым rex regnat, sed 
non gubernat. Вошло в обиход понятие сарматской (шляхетской) зо
лотой вольности. Любые попытки реформ с целью усиления централь

разы сарматизма. Истоки национальной идеологии Речи Посполитой. М., 2002; 
Васильев А. Г. Сарматизм: исторический миф и его роль в формировании польской 
национальной идентичности // Диалог со временем. 2007. Вып. 21. С. 184-215.

24 Цит. по: Кареев Н. «Падение Польши»... С. 62.
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ной власти воспринимались шляхтой как покушение на вольность и 
встречали сопротивление вплоть до мятежа — «рокоша» (rokosz).

Сложившийся строй шляхетской демократической республики 
идеологами шляхты воспринимался как идеальный и богоданный, со
ответствующий классическим античным моделям, сочетающим эле
менты трёх форм правления — монархии (король), аристократии (се
нат) и демократии (народ). Под «народом» в этой конфигурации 
понималось исключительно дворянство. Поскольку реальная власть в 
государстве находилась в его руках, такой политический строй воспри
нимался идеологами шляхты как республиканско-демократический.

• Мессианская идея. Польша осмысливалась как Новый Израиль, 
островок истинной веры среди моря православной, протестантской и 
исламской ереси. Польша стала восприниматься как замкнутый само
достаточный «лучший из миров», постоянно испытывающий покуше
ния внешних недругов. Символически выражалось в образах «сармат
ского корабля-ковчега», противостоящего бурным волнам истории и 
дающего спасение находящимся на нём избранным, а также в образе 
твердыни, оплота, щита, передового рубежа обороны (przedmurze, 
antemurale christianitatis) истинной веры и цивилизации. События XVI-
XVII вв. (многочисленные военные столкновения и крупномасштабные 
войны с Турцией, Швецией, Московским государством, казачеством, 
Крымом) давали этой идее реальные основания. Своеобразным апофео
зом стала победа польской армии под командованием Яна III Собеско- 
го над турецкой армией Кара-Мустафы под Веной в 1683 г. Польша 
наглядно показала свою роль спасителя европейской христианской ци
вилизации. «Термин przedmurze, — пишет Я. Тазбир, — принадлежит к 
числу понятий, которые сыграли существенную роль в развитии поль
ского исторического сознания. В XVI и XVII вв. он соответствовал 
конкретной действительности... Хотя в последующие века он и пере
шёл в категорию мифов, термин этот однако не утратил своего значе
ния. Напротив, przedmurze сделало карьеру в период, когда государст
во, некогда одарённое этим наименованием, на долгие годы (1795— 
1918) исчезло с карты Европы», «в Польше в результате разделов, ко
торые по многим пунктам изменили взгляд на прошлое, antemurale 
обогатило арсенал национальных мифов, став вместе с тем и одним из 
орудий борьбы за обретение независимости»25. Образ страны-крепости 
стал одной из устойчивых мифологем национального самосознания.

Католическая церковь подчёркивала роль Польши как оборони
тельного бастиона и распространителя истинной веры, для чего были в

25 TazbirJ. Polskie przedmurze chrzestijanskiej Europy. Mity a rzeczywistosc his- 
toryczna. Warszawa, 1987. S. 5,142.
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XVII в. определённые основания: Брестская уния, попытки подчинения 
Русской православной церкви, перспективы реставрации католицизма в 
Швеции. Собственно в сарматизме религиозный элемент носил в ос
новном не теологическую, а политическую окраску воинствующей 
церкви эпохи Контрреформации. Идеи религиозного избранничества и 
миссии здесь тесно сплетаются с этно-сословной идентичностью «ис
тинного сармата», образуя комплекс «поляк-шляхтич-католик».

•  Идея исключительности и совершенства Польши. Устройст
во Речи Посполитой представлялось настолько совершенным и уни
кальным, что ей не только вредно, но и невозможно что-либо у кого- 
либо заимствовать. Образцом для Речи Посполитой могли быть только 
Римская республика, или же самый ранний, «пястовский» период поль
ской истории. Политическая программа сарматизма в определённой 
степени повторяла римские идеи об изначальном совершенстве устрой
ства государства, в котором какие-либо проблемы могут возникнуть 
только из-за отступления от принципов, завещанных предками. Основ
ной тенденцией развития западноевропейских политических систем 
того времени была абсолютизация власти. Поэтому Запад представлял
ся как носитель чуждой и враждебной традиции.

•  Идеал гражданина-борца за свободу, сформировавшийся в эпо
ху сарматизма, в основных своих чертах напоминал античный. Граж- 
данин-шляхтич, «истинный сын» Речи Посполитой, во-первых, должен 
быть политическим деятелем, сеймовым оратором, смело выступаю
щим в защиту древних прав шляхетского народа. Если надо, то он дол
жен быть способен с оружием в руках выступить против проявляющего 
тиранические тенденции короля. Во-вторых, это воин, защитник стра
ны и веры. В-третьих, это земледелец-помещик, образцом для которого 
должны быть библейские патриархи и римский герой Цинциннат, ме
нявший при необходимости плуг на меч, способный принять на себя 
ответственность за судьбу отечества и скромно удалиться в деревню, 
исполнив гражданский долг.

Этот комплекс представлений оказал существенное влияние на 
формирование образа польского гражданина в Новое время. Именно 
«военно-политические добродетели» были актуализированы в период 
разделов. Вот как пишет об этом один из современных польских иссле
дователей: «...Свобода в целом понимается в польском сознании как 
участие в суверенном политическом сообществе, как публичные граж
данские права, а не как защита прав человеческой личности в реализа
ции её индивидуальных жизненных планов, особенно — экономиче
ских. Это также сильно отличает Польшу от Запада»26.

26 Surdykowski J. Duch Rzeczypospolitej. Warszawa, 2001. S. 28.
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«ХРИСТОС НАРОДОВ»

«Оптимистический» и «пессимистический» сценарии основывались 
на одних и тех же фактах, но помещали их в разную взаимосвязь. Если в 
рамках первого из них складывалась история польского величия, то во 
втором они представляли собой совокупность причин упадка и гибели 
страны. Генезис «оптимистической» версии польской истории связан с 
синтезом идей «сарматского республиканизма» и «золотой шляхетской 
вольности» с концепцией «общественного договора» Ж.-Ж. Руссо.

В 1775 г., после первого раздела, граф Вельгорский опубликовал 
сочинение «О возвращении прежней формы правления на основании 
первоначальных законов Речи Посполитой». Польша, по его мнению, 
исконно была и должна оставаться шляхетской с существенно ограни
ченной королевской властью. Польская история начиналась с истинно
го народовластия, общественного договора. Правда, под «народом» у 
него подразумевалась шляхта. Все несчастья страны происходят от ис
кажения древней республиканской конституции, которая не знала па
губного liberum veto и назначения должностных лиц вместо их пра
вильного избрания. Спасение страны — в возвращении к мудрым 
«заветам предков», к «первоначальной форме правления», соответство
вавшей принципам истинного общественного договора и гармонизиро
вавшей индивидуальные и общественные интересы.

Продолжение традиций «оптимистического» видения польской ис
тории в XIX в. связано с трудами выдающегося историка-романтика Ио
ахима Лелевеля (1786-1861). Философскую основу его построений со
ставляли идеи о присущем каждому народу «духе», воплощающемся в 
его истории. Центральными субъектами исторического процесса Леле- 
вель провозгласил социальные общности, а самой важной среди них — 
нацию, обладающую особым «духом». Общеславянским социально- 
политическим идеалом является, по Лелевелю, верховенство общинной 
демократии (gminowladzstwo). Концепция общинной демократии была 
основой взгляда Лелевеля на польскую историю. Он выводил эту тра
дицию из общеславянской предыстории и противопоставлял «герман
ское» и «славянское» понимание свободы. «Славянская свобода», в 
отличие от «тевтонской», была основана на миролюбии и терпимости. 
Именно славяне ввели само понятие свободы в европейскую культуру.

На этом общеславянском идеале покоится и величие Польши. В ис
токах польского «народного духа» лежали идеи равенства и свободы. С 
самой глубокой древности демократия была естественным предназначе
нием поляков. Эти ценности предопределили слабость политической 
организации страны и её грядущий распад. Однако в этой перспективе 
такая слабость становится не недостатком, а предметом гордости.



830 Г л а в а  33

Членами польской нации, вне зависимости от этнической и конфес
сиональной принадлежности, являются все люди, разделяющие ценности 
республиканизма, свободы, демократии, терпимости и братства. Таким 
образом, лелевелевское понимание нации сближалось с «французской» 
гражданско-политической моделью нациестроительства.

Польская история начинается со строя, основанного на крестьян
ской общинной свободе под защитой сильной центральной власти. По
сле аристократической реакции XII-XIV вв. наступает своеобразный 
«ренессанс общинного духа», который на этот раз представляла шлях
та. XV-XVI столетия, период роста влияния шляхты, для лелевелев- 
ской школы предстают «золотым веком» польской истории. Вот как 
сторонник этой концепции и продолжатель дела Лелевеля Генрих 
Шмитт, изображает «шляхетско-сарматский» период польской исто
рии: «Гражданское равенство, личная свобода, свобода совести и слова 
благоприятствовали... развитию. Гражданские доблести, любовь к оте
честву, готовность к самопожертвованию и шляхетское равенство от
личают тогдашнее польское общество»27. К моменту разделов Польша 
по уровню развития стояла выше многих европейских стран и призвана 
была возглавить движение за права и свободы личности. Однако, как 
отмечает Лелевель, шляхта не исполнила своей исторической миссии 
по возвращению народу свободы, что и привело страну к упадку28.

Таким образом, причины гибели Польши, по Лелевелю, не в «воль
ности», а в недостаточном развитии этого фундамента «польского духа». 
В отличие от более ранних историков и публицистов сарматского на
правления, Лелевель возлагает вину за падение Польши и на шляхту, 
виновную в притеснении крестьян. Тем не менее, именно в «шляхетской 
вольности» он видел корни современной демократии и залог сохранения 
польской нации в период крушения государства. Время, предшество
вавшее падению страны, изображается им как пора национального 
пробуждения и выздоровления, стремления вернуться к основам на
циональной жизни. Польша была уничтожена враждебными соседями 
накануне расцвета, когда реформы и принятие Конституции 1791 г. уже 
должны были в полной мере осуществить идеал всеобщей свободы.

Сами древние учреждения Речи Посполитой не ответственны за ги
бель государства. Причина была только в злоупотреблениях ими и в пло
хом исполнении законов. Гибель Польши произошла не от шляхетской 
анархии, а от сочетания агрессии соседних деспотических государств, 
негативного влияния иезуитов на польскую внутреннюю жизнь и эгоиз

27 Шмитт Г. История польского народа. Т. II. СПб., 1864. С. 242.
28 Парадоксальным образом в построенной на идее свободы концепции Леле

веля «золотым веком» Польши оказывался период закрепощения крестьянства.
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ма связанных с иностранными державами магнатов, предававших страну 
во имя личных и семейных интересов. В любом случае, Польшу погуби
ли внешние силы, действовавшие как изнутри, так и извне. Моральные 
же силы нации оказались несломленными. Гибели Польши Лелевель 
посвятил отдельное сочинение под названием «Царствование польского 
короля Станислава Августа Понятовского, обнимающее тридцатилетние 
усилия народа возродиться и сохранить существование и независи
мость». Гибель государства изображена здесь именно как «оптимистиче
ская трагедия»: польский народ «объявил всему миру, что приближаясь к 
падению, он возвращался после долгого оцепенения к жизни, показал, 
что в самом его падении начинается его быстрое возрождение»29.

В аналогичном духе спустя несколько десятилетий изобразит по
следние годы Речи Посполитой, попытки реформ на краю гибели госу
дарства, работу Четырёхлетнего сейма (1788-1792) и принятие Консти
туции 3 мая 1791 г. историк Йозеф Игнаций Крашевский (1812-1887) в 
работе «Польша во время трёх разделов (1772-1799)»:

«Спасение Польши, в условиях, в каких она находилась, быть может, было 
уже невозможностью, но перед гибелью лучше было дать столь прекрасный 
и благородный, столь смелый и юношеский признак жизни... Устав 3-го 
мая остаётся как бы завещанием Речи Посполитой, юношески, может быть, 
нерассудительным, но юношески благородным, великим и достойным ува
жения. Польша, благодаря ему, вписалась в книгу истории достойною сво
его прошлого, с протестом против господства силы над правом, насилия над 
духом, и если мы чем ещё живём, то наследием идей и чувств четырёхлет
него сейма и той святой годины безумия, которая создала устав 3-го мая»30.

Вся польская история у Лелевеля — борьба за Свободу, то есть за 
возвращение к естественным основам польской жизни. Польская исто
рия делилась в этой теории на периоды Свободы и Рабства. Последний 
период Рабства, время разделов, должен был, по мысли Лелевеля, под
готовить эпоху всеобщей победы Свободы, а Польша в этот период — 
исполнить миссию посланца Свободы ко всему человечеству.

Польша слишком опережала по уровню своего социально- 
политического развития окружающие народы, в ней слишком рано раз
вились демократические институты гражданского общества. Поэтому- 
то соседние деспотические абсолютистские режимы видели в Польше 
угрозу для себя и при соответствующем стечении внутриполитических 
и внешнеполитических обстоятельств уничтожили её. В сочинении

29 LelewelJ. Polska, dzieje i rzeczy jej. Poznan, 1859. Цит. по: КареевН. «Паде
ние Польши»... С. 41.

30 Kraszewski J. I. Polska w czasie trzech rozborow (1772-1799). Studya do histo- 
ryi ducha i obyczaju. Т. II. Poznan, 1874. S. 443-444.
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другого представителя «оптимистически-романтического направления» 
Валериана Врублевского «Слово польской истории» (1858-1860 гг.) 
делается однозначный вывод: сильная власть, несомненно, спасла бы 
страну, придала ей силы, вес и влияние, но... Польша перестала бы 
быть собой. Изменила бы своему высшему призванию. Шляхта была 
верна предназначению своей страны, она, а вместе с ней и вся старо
польская традиция, не несут никакой вины за произошедшее.

Важную роль в оформлении «оптимистического» видения польско
го прошлого и будущего сыграла поэтическая историософия великого 
поэта-романтика А. Мицкевича (1798-1855). Романтическое течение 
польской мысли иногда называют «концепцией Лелевеля-Мицкевича». 
В рамках концепции А. Мицкевича польское национально-освободитель
ное движение было вписано во всемирно-историческую перспективу 
борьбы за свободу как воплощение христианского идеала. Наиболее яр
ким выражением этих взглядов стали «Книги польского народа и поль
ского пилигримства» (1832) польского поэта. В них распятие Христа и 
разделы Польши поставлены в одну эсхатологическую перспективу 
борьбы сил добра и зла. Польша (как и Христос) — воплощение идей 
свободы и веры. Польша была убита за то, что единственная в мире со
хранила истинную веру, веру в Свободу и отказалась поклоняться идо
лам политических интересов. Рано и напрасно радовались её убийцы — 
европейские монархи. Торжество это было временным. Польше как 
«Христу наций» суждено Воскресение. Сохранившаяся душа вернётся в 
тело, и Польша воскреснет, освободив себя и другие народы.

«Школа Лелевеля» господствовала в польской историографии и 
общественной мысли на протяжении нескольких десятилетий (1820— 
1860-е гг.). Начиная с 1860-х гг., у неё появился сильный противник в 
лице «пессимистической» краковской школы, возлагавшей основную 
ответственность за распад государства на само польское общество. Од
нако в 1880-е гг. начинается неоромантический ренессанс идей «оптими
стов». Один из создателей «оптимистической» Варшавской школы Та
деуш Корзон (1839-1918) отверг как научные положения, так и 
политические выводы краковской школы. Во «Внутренней истории 
Польши в царствование Станислава Августа» (1882-1886) он замечает, 
что Польша страдала не от республиканского правления, а от его «пор
чи». Главную задачу своего труда Корзон видел в том, чтобы очистить 
польское общество от несправедливых обвинений «пессимистов». Он 
не видит в Речи Посполитой кануна разделов никакого социально- 
экономического упадка. Стране не хватало просвещённого патриотиз
ма, модернизации и упорядочивания государственного устройства, а её 
последнему королю — качеств национального лидера. Всё это было, по



М е м о р и а л и з а ц и я  т р а в м ы  В КУЛЬТУРНОЙ ПАМЯТИ.. 833

его мнению, в первую очередь результатом внешнего разлагающего 
влияния. Восстание 1794 г. показало, что силы народа были вновь об
ретены. Восстановлению Польши помешало лишь несчастливое стече
ние обстоятельств. XIX столетие, по его мнению, показало здоровье 
польской нации, которая сумела выжить и развиваться даже при самых 
неблагоприятных внешних обстоятельствах.

Владислав Смоленский (1851-1926) не только впервые ввёл в 
опубликованной в 1886 г. работе «Исторические школы в Польше» по
нятие «краковская школа», но и выступил одним из её первых и наибо
лее решительных критиков. Взгляды «пессимистов» он считал одно
сторонними, замечающими только недостатки и приписывающими 
всему народу пороки отдельных политиков. Речь Посполитая XVII в. 
была похожа на многие европейские страны эпохи Контрреформации. 
Её обскурантизм и религиозная нетерпимость не представляли собой 
ничего необычного в тогдашней Европе и не могут служить аргумен
том в пользу тезиса краковских «пессимистов» об ошибочном и откло
няющемся от общеевропейских тенденций пути развития страны в это 
время. Польша накануне разделов состояла не из одних продажных 
политиканов и безумных энтузиастов «древних шляхетских вольно
стей». Она дала миру выдающихся философов-просветителей, создала 
первое в Европе Министерство народного просвещения и т. д.

Работы Кароля Потканьского (1861-1907) и Шымона Ашкенази 
(1865-1935) ознаменовали зарождение неоромантической польской 
историографии, «школы национальной независимости» — теоретиче
ской основы польского движения за независимость в начале XX в. Ис
торик международных отношений, Ашкенази, в противовес построени
ям краковских историков, вернулся к тезису о преимущественном 
влиянии внешнеполитических факторов на судьбы Польши. При этом 
он утверждал, что спасительным для Польши мог быть только союз с 
Пруссией, а не с Россией, и лишь непредвиденные трудности помешали 
этому плану и погубили Речь Посполитую.

В период возрождения надежд на восстановление польской госу
дарственности накануне и в ходе Первой мировой войны взгляды «пес
симистов» перестали отвечать общественным настроениям. Свою ос
новную задачу историки и публицисты стали видеть в том, чтобы перед 
лицом возможного восстановления государственности показать искон
но нормальный европейский путь развития Польши, отсутствие в её 
истории каких бы то ни было аномалий, мешающих признать её есте
ственным и необходимым элементом европейской политической кон
струкции — как в прошлом, так и в будущем. Возродились апологети
ческие идеи о польской цивилизаторской миссии на Востоке, о
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Польше-защитнице европейского христианского мира, об опережаю
щем развитии идеи свободы, прав личности и конституционной демо
кратии в Речи Посполитой, о её гибели в результате вероломных объе
динённых действий более сильных соседей.

Начало новой фазы дискуссии «оптимистов» и «пессимистов» по
ложил историк права Освальд Бальцер (1858-1933). В 1915 г. он опуб
ликовал работу «О проблемах конституционного устройства Польши», 
в которой доказывал, что распад Речи Посполитой явился результатом 
внешней агрессии, а не неких «коренных пороков» польской государ
ственности.

Таким образом, в рамках «оптимистического» направления была 
выработана мессианско-апологетическая версия польской истории, про
никнутая трагическим героизмом. Поражения и национальные катастро
фы рассматривались как результаты происков внешних сил, доказатель
ства польского исторического избранничества, залог будущего 
воскресения и славы. Польская миссия — в невинной и бескорыстной 
жертве, веками приносимой во имя христианской веры, идеи свободы и 
европейской цивилизации. Польша ничем не уступала другим европей
ским странам. Более того, она оказывалась воплощением Свободы Евро
пы и всего мира. Историческая миссия польского народа — хранить, за
щищать и распространять Свободу наперекор деспотизму и варварству, 
не испытывая никакого комплекса неполноценности перед соседями.

«МЫ СВИЛИ СЕБЕ 
ИДЕАЛЬНЫЕ ЛАВРОВЫЕ ВЕНКИ, ОЧЕНЬ ВРЕДНЫЕ»

Генезис «пессимистического направления» связан с воззрениями 
польских публицистов-монархистов XVIII века. Ещё в изданном в 
1760 г. в Варшаве сочинении «Политический компендиум» француз
ский дворянин на польской службе Сезар Пиррис де Вариль писал о 
том, что из всех европейских народов именно поляки лучше других 
сохранили у себя свободу. Однако свобода эта сложилась постепенно и 
не была исконной. Изначальная королевская власть Пястов была само
державной и неограниченной. Польша страдает от аристократических 
вожделений, отсутствия твёрдых законов и сильной власти. «Это — 
настоящее чудо, что вы могли существовать столь долго в таком беспо
рядке»31, — заключает он. Эта идея о закономерности падения страны 
и станет своеобразным кредо «пессимистического» направления. 
Польша пала от нарушения общего закона, который никакое общество 
не может нарушить безнаказанно и который также был сформулирован

31 Цит. по: Кареев Н. «Падение Польши»... С. 9.
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упомянутым французским автором: «nulla societas sine legibus, vanae 
leges sine auctoritate, nulla legum auctoritas sine summo imperio»32.

Основоположник польской научной историографии епископ Адам 
Нарушевич (1733-1796) также принадлежал к «пессимистическому» 
направлению. Человек монархических убеждений, близкий королю 
Станиславу Августу, получивший от него звание историографа Польши, 
Нарушевич в конце XVIII в. написал семитомную «Историю польского 
народа» (первый том вышел в 1786 г.). Он идеализировал древний пери
од «пястовского самодержавия», когда под мощной властью поддержи
валось единство сословий, отсутствовали шляхетские своеволие и произ
вол. После Пястов польский политический строй, по его мнению, 
деградировал. Период до начала династии Ягеллонов в 1386 г. Наруше
вич считал лучшим в истории страны (именно до этого времени и была 
доведена его «История»). Затем власть начала переходить к аристокра
тии, а затем — к шляхте. Все бедствия страны происходят от ослабления 
королевской власти, подчёркивал он. «Золотая вольность», восхваляемая 
сарматскими идеологами и их романтически настроенными последова
телями, виделась ему ничем иным как феодальной анархией. Положение 
страны после «золотого века Пястов» непрерывно ухудшалось, власть 
королей слабела, переходила сначала к аристократии, от неё — к шляхте, 
что в итоге привело страну к катастрофе. Чем глубже мы уходим в исто
рию, отмечает епископ Нарушевич, тем более сильной мы видим коро
левскую власть. С приближением к современности она слабеет. Выбор
ность королей и периоды бескоролевья погубили государство.

Указав на причины слабости и гибели Польши (немощь прави
тельства, привилегии одного класса, недостаток порядка и социальной 
гармонии), Нарушевич, как подчёркивает один из современных иссле
дователей его творчества, задал «повестку дня не только для польской 
историографии, но и для самой польской нации»33.

В 1809 г. Варшавское «Общество любителей наук» опубликовало 
«Проспект истории польского народа», составленный Станиславом 
Потоцким и прелатом Пражмовским, а также «Краткий очерк истории 
польского народа». В основе «Проспекта» лежали идеи Нарушевича. 
Один из представителей этого интеллектуального круга, поэт, писатель,

32 Через сто лет один из корифеев краковской школы Юзеф Шуйский, как бы 
вторя ему, скажет так: «Каждый народ и каждое человеческое общество зависят от 
известных условий порядка, справедливости внутри и мощи извне, не удовлетворяя 
коим, они утрачивают силу развития, независимость и свободу. Не освобождает их 
от этих условий никакая высшая идея, хотя бы самая возвышенная...» (SzujskiJ. 
Dzieje Polski. Т. IV. Lwow, 1866. S. 723).

33 Stanley J. D. Adam Naruszewicz (1733-1796) // Nation and History... P. 33.
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историк, автор трёхтомной «Истории правления Сигизмунда III» 
(1819), Юлиан Нимцевич (1758-1841) выразил идеи направления в по
этической форме. Основной мыслью его «Исторических песен» (1816), 
пользовавшихся большой популярностью, было то, что величие Поль
ши возможно только при сильной монархии. В заключении «Песен» он 
поместил «Мысли об упадке и характере польского народа». Основную 
проблему Польши он видит в политическом преобладании шляхты над 
народом, с одной стороны, и над королевской властью, с другой.

Школа Нарушевича господствовала в польской историографии до 
1820-х годов, уступив затем на несколько десятилетий главенство про
тивоположному «направлению Лелевеля-Мицкевича». Близкие к На- 
рушевичу взгляды продолжали развиваться после поражения Ноябрь
ского восстания 1830-1831 гг. в эмигрантских кругах близких к Адаму 
Чарторыйскому. Становление «краковской исторической школы» в 
1860-х гг. стало своеобразным возрождением «школы Нарушевича». 
Признавая Лелевеля «титаном польской историографии» (М. Боб- 
ржиньский), представители школы, тем не менее, считали его истори
ческие построения плодом не столько научной мысли, сколько роман
тического мифотворчества и политического доктринёрства34. Школа 
сформировалась в Галиции, на территориях бывшей Речи Посполитой, 
вошедших в состав Австро-Венгерской империи. В 1860-е гг. здесь бы
ла проведена серия реформ, австрийские власти отказались от полити
ки германизации, была введена галицийская автономия. Среди всех 
бывших польских владений эти земли пользовались наиболее широки
ми, со времен падения Польского королевства, правами политической и 
культурной автономии. Польский язык был введен в систему образова
ния, польско-язычными были Львовский и Краковский университеты, 
использовался он также в судах и органах власти. Была введена долж
ность министра по делам Галиции в имперском правительстве. Долж

34 Любопытно, что при всей критике сарматско-романтического видения про
шлого, краковские мыслители по-своему также использовали данный комплекс идей. 
В австрийской монархии им виделось отражение свойственных Польше ягеллонов- 
ского периода ценностей терпимого полиэтничного государства, открытого миру, 
служащего przedmurzem, передовым рубежом обороны европейской цивилизации и 
католической веры (от «дикой азиатской России» — в первую очередь). Существен
ную дань романтическому мессианизму отдал и один из основателей школы 
Ю. Шуйский. Он говорил об особой миссии Польши в противостоянии «германизму» 
и «ориентализму», о её «цивилизационной молодости» и аномальном, как следствие, 
пути развития. С XVI в. Польше пришлось пойти своим особым, отличным от Запада, 
путём. Самое молодое католическое государство ценой собственного развития защи
щало Европу от натиска ислама и византийского православия и было ею вероломно 
уничтожено, как только надобность в защите отпала.
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ность наместников Галиции занимали поляки из представителей кон
сервативной партии. Министра по делам Галиции и наместника края 
император назначал по согласованию с польскими депутатами Венско
го парламента. Галиция становилась центром легального польского 
национального движения, «польским Пьемонтом».

Опыт неудачных восстаний (и в первую очередь недавно потер
певшего поражение Январского восстания 1863-1864 гг.) побудил ряд 
мыслителей и общественных деятелей Галиции к переосмыслению 
польской истории и современного положения. Они пришли к выводу о 
необходимости радикального разрыва со ставшей уже своего рода «на
циональной святыней» лелевелевски-мицкевичевской традицией и с 
основанной на ней апологией заговоров, восстаний, жертв и страданий 
народа.

В 1869 г. на страницах журнала «Польское обозрение» лидеры 
краковских консерваторов — Юзеф Шуйский, Людвик Водзицкий, 
Станислав Тарновский, Станислав Кожьман — опубликовали серию 
анонимных текстов с критикой радикального патриотического движе
ния. Сборник из 20-ти памфлетов в форме писем назывался «Папка 
Станьчика» (Teka Stanczyka), по имени знаменитого шута Станьчика 
(1480-1560), служившего при дворе королей Александра, Сигизмунда 
Старого и Сигизмунда Августа. Его образ был увековечен Яном Ма- 
тейко, великим польским историческим живописцем близким к кругу 
краковских консерваторов, и служил для них образцом политической 
мудрости. Так представителей краковского направления в политике и 
исторической мысли стали называть «станьчиками».

Школа имела сильные позиции и влияние в науке, политике и в 
системе образования. Её представители (Ю. Шуйский и С. Смолка) де
сятки лет, с момента её основания в 1869 г., возглавляли единственную 
на территории всего бывшего Польского государства кафедру польской 
истории Ягеллонского университета (Шуйский, а затем Смолка, были 
его ректорами). Шуйский был депутатом Сейма Галиции, членом Пала
ты пэров австро-венгерского парламента. Другой крупный представитель 
направления, историк М. Бобржиньский также был депутатом местного 
и общеимперского парламентов, заместителем председателя Школьного 
совета Галиции, губернатором Галиции (1908-1913) и министром по де
лам Галиции имперского правительства в Вене.

Вот как характеризует наиболее существенные положения краков
ской школы один из ведущих современных польских историков: «Стань- 
чики начали большую общенациональную дискуссию на тему облика и 
поведения поляков в прошлом, на тему отношения к старой Речи Поспо
литой и к государствам — участникам разделов. В соответствии с поло
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жением краковской исторической школы.., польская шляхта была по
винна в гибели своего государства, а государства, разделившие Польшу, 
.. .лишь воспользовались представившимся им случаем... Шляхта... бы
ла виновна в своей судьбе не только в конце XVIII в., но и в первой по
ловине XIX, когда не смогла должным образом воспользоваться теми 
правами и свободами, которыми обладала в Польском королевстве, на 
территориях России и Пруссии. В своих политических начинаниях она 
не руководствовалась разумным политическим расчётом, не смогла про
читать знаков истории, действовала вопреки здравому рассудку. Значит, 
врагами Польши и поляков были как раз те, кто громче всех кричали о 
своём патриотизме и во имя патриотизма ввергали страну в потоки крови 
и страдания. Врагами были те, кто, организуя авантюрные восстания, 
вызывали репрессии и цивилизационный упадок страны. Станьчики от
вергли миф о Польше — жертве истории и признали историческую от
ветственность страны за произошедшее с ней» 5. Здесь, как и у «оптими
стов», историческая мысль была теснейшим образом связана с 
современностью. Неверное понимание истории консерваторы считали 
источником неверной и пагубной политики. Трезвый, лишённый роман- 
тически-мессианских иллюзий, взгляд на прошлое должен был стать ос
новой для разумной национальной стратегии. Идеи «пессимистов» кор
релировали со взглядами на польскую историю, пропагандируемыми 
официальной историографией стран — участниц разделов. Это, естест
венно, навлекало на них упрёки в антипатриотизме со стороны «оптими
стов». Однако сами представители краковской школы считали в высшей 
степени патриотичной работу по отрезвлению нации и освобождения её 
из плена величественных, но ложных и мешающих развитию иллюзий.

Школа проделала определённую мировоззренческую и теоретиче
скую эволюцию. В начале своего творческого пути (1860-е гг.) Юзеф 
Шуйский (1835-1883) ещё сочетал в своих взглядах элементы «опти
мизма» и «пессимизма», говоря о том, что ошибки и грехи польского 
общества не могут оправдать агрессии соседей. «Аморальный XVIII век» 
не мог не уничтожить Польшу, следующее столетие должно её возро
дить, подчёркивал он. Постепенно (на протяжении 1870-1880-х гг.) 
взгляды историка все больше удалялись от романтической апологетики 
польского прошлого. Преждевременное развитие в неподготовленном 
для этого обществе конституционно-парламентских институтов и вы
званная ими внутренняя слабость, моральный упадок и анархия выдви
гаются им на первый план в объяснении причин распада государства.

35 Chwalba A. Historia Polski. 1795-1918. Krakow, 2001. S. 518.
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В работах основателей школы, священника Валериана Калинки 
(1826-1886) и профессора Шуйского основной акцент при объяснении 
причин падения страны делался на категории греха, провиденциального 
воздаяния, искупления и очищения. У представителя же новой генерации 
школы, Михала Бобржиньского (1849-1924) мы встречаемся уже с объ
яснениями в духе позитивизма и социал-дарвинизма, с влиянием идей 
Г. Спенсера и Г. Т. Бокля. На первом плане для историка, по мнению 
Бобржиньского, должны стоять политические интересы нации36, кото
рую он изучает, а не моральные оценки. Для Польши эти интересы в 
первую очередь связаны с ценностями сильной власти, дисциплины, ие
рархии, элитизма и социальной гармонии. Именно они призваны дать 
народу наибольшие шансы во всеобщей и беспощадной «борьбе за су
ществование»37. Таким образом, причины падения страны, по мнению 
представителей краковской школы, заключаются не в политике соседей 
и не во внешних обстоятельствах, а лишь в самом польском обществе.

Основным объектом критики «краковской школы» был тезис, из
ложенный политическим мыслителем Гуго Коллонтаем и его едино
мышленниками в книге «Об установлении и падении конституции 3-го 
мая» (1793 г.). Они утверждали, что польский народ в лице Сейма, 
принявшего новую Конституцию 3 мая 1791 года, сделал всё возмож
ное для Отечества. В гибели государства виновны лишь король, от
дельные советники и изменники в союзе с вероломными и коварными 
соседними державами: «Без всякой вины со своей стороны, не дав со
седям ни малейшего повода к мести или вражде, падает Польша в то 
самое время, когда приготовила всё для своего счастья!»38. Мы пали по 
своей собственной вине, подчёркивал Калинка, мы сами упрашивали 
прийти иностранные правительства. Народ заслужил своё наказание, 
ему теперь необходимо поучение и отрезвление от романтической ме
галомании и нравственной порчи во всех слоях общества, ибо по- 
своему виновны были все сословия. Имея в виду Сейм, Калинка отме
чал, что никакое общество не может жить с правительством, состоя
щим из нескольких сотен человек и собирающимся раз в два года. 
Единственным практическим результатом Четырёхлетнего сейма, 
бывшего в глазах «оптимистов» великолепным прощальным благород

36 В отличие от ранних представителей краковской школы, Бобржиньский 
понимает польскую нацию более широко, не ограничивая её одним дворянством.

37 Отказ Бобржиньского от моральных оценок в истории в пользу «права 
сильного» и «борьбы за существование», симпатии к деспотическим режимам и 
крайний пессимизм вызывали критику среди его краковских коллег.

38 Цит. по: Кареев Н. «Падение Польши»... С. 27.
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ным жестом умирающей Речи Посполитой, Калинка считает «несколь-
39

ко томов печатной макулатуры» . Поляки в принципе разучились жить 
в условиях существования постоянной, сильной и эффективной власти, 
у них атрофировались способности к дисциплине и повиновению. В ва
кууме власти появление иностранного правления было неизбежно.

«Внутреннюю анархию» и «эгоистическую деморализацию обще
ства» (т. е. то, что «оптимисты» называли «духом свободы» и предме
том польской гордости) Шуйский считает факторами, сыгравшими 
важнейшую роль в упадке страны. Выдающийся историк писал об от
ношении своего направления к предшественникам-романтикам так: «За 
эпохой, в которой апология была главным знаменем польской историо
графии, наступает другая, когда среди серьёзных работ, среди всё более 
растущего исторического материала, рушатся прежние апологетиче
ские системы, а прошлое должно выступать в свете сравнительного 
метода и общих законов, познаваемых из исторического опыта. 
...Направление это положило конец несчастному и столь долговремен
ному заблуждению — защите и апофеозу анархической Польши»40.

Суровой критике подвергалась свойственная романтическому на
правлению «национальная мегаломания» и «суицидальные наклонно
сти». Шуйский отмечал: «Из одного из самых младших народов, высту
пивших на арену цивилизации европейского Запада, мы стали в 
собственных глазах народом, опережающим весь Запад развитием у нас 
конституционных и республиканских форм; из ошибок и заблуждений 
политической мысли мы свили себе идеальные лавровые венки, очень 
вредные»41. Беда Польши заключалась в том, что и после катастрофы 
национальное сознание не отреклось от романтической мифологии и 
продолжало, с самыми плачевными последствиями, пытаться строить на 
ней реальную политику. При этом liberum veto лишь было заменено на 
liberum conspiro, на свободу составлять заговоры и организовывать вос
стания. «Только наш внутренний разлад довёл нас до потери государст
венного существования», — писал Бобржиньский. Польша, подчёрки
вал он, уверовала, что она одна может существовать без сильного 
государства, ценности, ради которой другие народы приносили крова
вые жертвы. Без сильной военной и бюрократической системы у поль
ской нации не было шансов в европейской «борьбе за существование». 
Вышедший в 1879 г. «Очерк истории Польши» Бобржиньского вызвал

39 Kalinka W. Sejm czteroletni. Т. I. Lwow, 1880. S. 573.
40SzujskiJ. Historyi polskiej ks^g dwanaScia. S. 383. Цит. по: КареевН. Указ. 

соч. С. 62.
41 SzujskiJ. Dzieje Polski. Т. IV. S. III.
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большой общественный резонанс, поколебав все сформированные де
сятилетиями у широкой публики представления о польской истории, 
основанные на идеалах шляхетской «вольности».

Истинная свобода как право свободно мыслить и действовать в 
пределах закона, установленного и защищаемого сильным государст
вом, и не существовала в шляхетской Польше. Шляхта лишь поверхно
стно усвоила фразеологию свободы и равенства, применяя эти принци
пы только к своему сословию и совершенно упуская необходимо 
дополняющие их принципы подчинения власти и исполнения обязан
ностей. Поэтому, подчёркивал Бобржиньский, Польша и оказалась без
защитно слабой перед лицом растущих централизованных абсолютист
ских режимов в соседних странах.

Все факторы, которые указываются в качестве причин падения 
Польши, подчёркивал Бобржиньский, имеют второстепенное значение. 
В других странах они тоже имели место, иногда даже в более тяжёлых 
формах. Однако они не приводили к фатальным последствиям, так как 
эти народы имели сильные правительства, способные выработать ре
шение и мобилизовать общество. В Польше «оздоравливающего фак
тора» сильной государственности не было. Поэтому она погибла. «Си
ла и упругость правительственной власти» не менее важны для 
здоровья общества, чем свобода», — отмечает автор. Отсутствие силь
ной центральной власти — главная беда Польши, проблема, нарастав
шая с рубежа XV-XVIbb. вместе с развитием «золотой вольности». 
Власть не переходила от короля к Сейму. Сейм тоже оказался бессиль
ным. Она уходила из страны вообще. И другого пути, кроме гибели, у 
польского государства не было. В этой перспективе предшествовавшие 
разделам попытки России установить своё полное господство над 
Польшей и ввести устойчивые органы власти рассматривались краков
ским историком как благо для страны.

Таким образом, истоки гибели страны краковская школа видит как 
раз в том историческом периоде «золотого века» шляхты, закрепления 
прав и привилегий благородного сословия, формирования «сарматской 
республики», который Лелевель и другие романтики считали её выс
шим расцветом. Здесь уместно вспомнить великого польского худож
ника Яна Матейко, чьи образы стали художественным манифестом по
литических и исторических взглядов краковских консерваторов. На 
картине «Станьчик во время бала при дворе королевы Боны» он изо
бразил события 1514 года. В стороне от общего веселья один только 
шут (автопортрет художника), узнав о взятии русскими Смоленска, 
грустит, предвидя грядущую гибель страны. В 1862-1864 гг. художник 
создаёт ещё одно программное произведение «Проповедь Скарги».
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Пётр Скарга (1536-1612) был придворным проповедником короля Си- 
гизмунда III Вазы. На картине изображена сцена его обращения к коро
лю и придворным в соборе Вавельского замка в Кракове. Он предрека
ет грядущую гибель страны от своеволия и эгоизма шляхты, призывает 
к усилению королевской власти. Скарга говорит о том, о чём Станьчик 
печально молчит. Действие обеих картин отнесено к излюбленному 
«оптимистами» периоду польской истории. Они стали художествен
ным воплощением взглядов краковского направления ещё до того, как 
они получили форму программных статей в «Папке Станьчика». Ро
мантическая картина великолепной Речи Посполитой, которая была 
слишком хороша для того, чтобы выжить в недостойном её мире, сме
няется в работах «пессимистов» образом анархии, отсутствия всякой 
организованной власти и политической воли, образом общества, с ко
торым ничего другого, кроме учреждения над ним внешней опеки, и не 
могло случиться. Детравматизация достигается здесь через «нормали
зацию» того, что произошло в последней трети XVIII века с Речью По
сполитой. Разделы — совершенно закономерный и естественный итог 
почти трёхвекового исторического процесса.

* * *

Итак, на протяжении «долгого польского XIX века» «язык истори
ческого смысла» был обретён, ткань истории вновь сшита. При этом бы
ли выработаны две модели детравматизации национального сознания. 
Гибель страны выступала в одном случае как «оптимистическая траге
дия» общества, опередившего своё время, но самой своей обречённостью 
выполняющего великую всемирно-историческую миссию и несущего 
свет всему человечеству. В более умеренно-позитивистской версии «оп
тимистического» подхода обосновывалась мысль о том, что польское 
общество не представляло никакой аномалии развития, нарушения об
щих законов социально-политической динамики. Поэтому распад госу
дарства был результатом насильственного внешнего вмешательства. 
«Оптимистическая» версия была «контрапрезентной», она концентриро
валась на образах величия Речи Посполитой и отказывалась принять 
нормальность существующего в период разделов положения вещей. В 
другом, «пессимистическом» сценарии травма снималась путём показа 
неизбежности произошедшего, призыва извлечь из этого уроки. «Пес
симистическая» историография (если снова использовать терминоло
гию Я. Ассмана) имела «обосновывающий» характер. Она стремилась 
нормализовать национальную идентичность, говоря о коренных поро
ках социально-политического устройства страны, которая закономерно
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шла к своему трагическому финалу с самых ранних периодов истории, 
не замечая за мнимыми триумфами неизбежности конца.

Конкретно-историографическим преломлением дилеммы нацио
нального оптимизма / пессимизма стала дискуссия о преимуществен
ном влиянии внешних (оптимизм) или внутренних (пессимизм) причин 
гибели страны.

События польской истории, организованные в «мнемонический 
континуум» разрывом разделов, дали основания для написания двух раз
ных сценариев одной исторической драмы. «Оптимисты» рассказали 
историю о злодейском, умышленном убийстве могучего, красивого (или, 
как минимум, совершенно нормального и равноправного) героя европей
ской истории неблагодарными и вероломными соседями. «Пессимисты» 
показывали драму медленного и мучительного умирания безнадёжного 
больного, не понимавшего всей серьёзности своего состояния, страдав
шего бредом и считавшего себя полным сил и здоровья, угрожавшего 
всем заражением и вынудившего окружающих принять срочные меры, 
ввести карантин, учредить опеку, постараться объяснить ему причины 
недуга и убедить его помочь в собственном излечении. До сих пор поль
ская национальная идентичность существует между заданными некогда 
усилиями интеллектуалов экстремумами «мемориального пространст
ва», актуализируя то одну, то другую его сторону в зависимости от 
внешних обстоятельств и актуального состояния польского общества.



Глава 34

ВЛАСТЬ И НАРОД В ЗЕРКАЛЕ 
ИСТОРИЧЕСКИХ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ 

РОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА XIX ВЕКА*

Одно из перспективных направлений развития исторической нау
ки — изучение исторической культуры общества — позволяет расши
рить традиционное проблемное поле классической историографиипос- 
редством анализа не только научного творчества в узком смысле, но и 
той культурной среды, вне которой это творчество было бы невозможно.

Историческая культура российского общества в течение XIX века 
неоднократно переживала существенные перемены. Это был век созда
ния профессиональной исторической науки и исторического образова
ния в России, век интенсивных методологических и теоретических ис
каний в сфере познания истории: на смену философии Просвещения 
шло гегельянство, чтобы в свой черед уступить место позитивизму, а 
потом и экономическому материализму. Это был век, когда в России 
сложилась мощная художественная традиция исторических жанров в 
искусстве — от исторических романов и повестей, исторической драмы 
и оперы до исторической живописи и скульптуры; интерес художест
венной элиты и образованной публики к сюжетам, связанным с исто
рической памятью, оставался неизменным, несмотря на неоднократную 
смену Большого стиля эпохи (от классицизма к романтизму, а затем к 
реализму). Это был век противоборства самых разнообразных идеоло
гий и политических течений: западничества и славянофильства, либе
рализма и почвенничества, народничества и марксизма. И, наконец, это 
был век формирования различных проектов коллективной идентично
сти: современники осознавали, что общество, разнородное в нацио
нальном, социальном, культурном плане, нуждается в объединяющей 
идее; но отыскать такую идею было нелегко.

В общественной мысли пореформенной России соперничало не
сколько проектов коллективной идентичности: династический, осно
ванный на традиционной преданности правящему дому; национально

* Исследование подготовлено в рамках Программы фундаментальных иссле
дований секции истории ОИФН РАН «Исторический опыт социальных трансфор
маций и конфликтов».
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государственный в его либеральном и консервативном вариантах; на
ционально-культурный (славянофильство, почвенничество); и, нако
нец, демократический (народнический). Каждый из них предполагал 
определенный тип исторического повествования: историю России 
можно было писать как историю правящей династии или развиваю
щейся государственности, русского народа-нации или трудового наро
да-демоса. Каждый был связан с определенным пантеоном историче
ских героев, мифов и символов, славных дат и «мест памяти»; каждому 
соответствовал свой категориально-понятийный аппарат.

Категории «власть» и «народ», безусловно, принадлежали к клю
чевых категориям русской культуры XIX века; неразрывное единство и 
в то же время дуальную оппозицию этих категорий многократно отме
чали исследователи. Для русской интеллектуальной элиты то власть, то 
народ — в зависимости от исторического контекста — играли роль 
своеобразного «тотема»: они казались бесконечно могущественными, 
чуждыми, но притягательными, вызывали мучительное стремление 
преодолеть отчуждение, пережить очищающий опыт возвращения и 
слияния1. «Высший культурный слой, не имевший крепких культурных 
традиций, не чувствовавший органической связи с дифференцирован
ным обществом, с сильными классами, гордыми своим славным исто
рическим прошлым, был поставлен между двумя таинственными сти
хиями русской истории — стихией царской власти и стихией народной 
жизни. Из инстинкта духовного самосохранения он начал идеализиро
вать то одно, то другое начало, то оба вместе, искать в них точки опо
ры», — писал вскоре после революции 1917 года Н. А. Бердяев2.

Поэтому можно утверждать, что в развитии исторической культу
ры России XIX века важнейшим поворотным этапом был переход от 
идеи монаршей власти как единственной творческой исторической си
лы к идее народа как субъекта исторического процесса. Этот переход 
проявился не только в сфере исторической науки, но и в художествен
ной культуре, и в идейных баталиях; значение его для судеб русской 
культуры было воистину огромным: в сознании русской интеллиген
ции XIX века сакрализация народа влекла за собой десакрализацию 
власти — и наоборот.

* * *

1 См, напр.: Сабурова Т. А. Русский интеллектуальный мир/миф (Социо
культурные представления интеллигенции в России XIX столетия). Омск, 2005. 
С. 280; Ахиезер А. С. Россия: Критика исторического опыта. Т. 2: Теория и методо
логия. Словарь. Новосибирск, 1998. С. 102-104,288-289.

2 Бердяев Н. А. Миросозерцание Достоевского // Бердяев Н. А. Философия 
творчества, культуры и искусства. Т. 2. С. 108.
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Образ власти в русской культуре всегда был персонифицирован: 
идея абсолютной монархии была неотделима от ее конкретных носите
лей. В фокусе общественного интереса на протяжении XIX века оказы
вался то один, то другой правитель ушедших времен — Иван Грозный, 
Петр I, Александр I; серьезные изменения в трактовке их образов, как 
правило, служили индикатором перемен в исторической и политиче
ской культуре российского общества, в его отношении к абсолютизму3. 
При этом реконструирующая работа науки напрямую смыкалась с жи
вотворящей силой искусства; как писал К. Н. Бестужев-Рюмин, «дейст
вительные исторические лица, раз воспроизведенные поэтом, мы пред
ставляем себе более или менее так, как их представляет поэт»4.

На протяжении 1830-40-х гг. в официальной культуре и историче
ской науке николаевской эпохи доминировал династический нарратив. 
Как и в XVIII в., это был нарратив побед: согласно известной формули
ровке начальника III Отделения А. X. Бенкендорфа, «прошедшее Рос
сии было удивительно, ее настоящее более чем великолепно, что же 
касается ее будущего, то оно выше всего, что может нарисовать себе 
самое смелое воображение; вот... точка зрения, с которой русская ис
тория должна быть рассматриваема и писана»5.

Главной творческой силой в русской истории представлялась мо
нархия; соответственно, основополагающим качеством русского наро
да считалась его историческая пассивность, которая преподносилась 
как достоинство («полный гордого доверия покой» (М. Ю. Лермонтов) 
или «терпение, простота и смирение» (К. С. Аксаков)6. Воплощением 
творческой, созидательной силы самодержавной монархии, начиная с 
XVIIIв., был образ ПетраI — ив годы николаевского правления имен
но этот образ становится смысловым центром исторического сознания. 
Едва ли можно считать случайным совпадением, что к истории Петра 
Великого в тот период обращались М. П. Погодин («Петр Великий», 
1841), Н. А. Полевой («История Петра Великого», 1843), Н. Г. Устрялов 
(«История царствования Петра Великого», 1858-1863; работа над этим 
трудом велась с 1842 г.), не говоря уже о неосуществленном замысле

3 Об изменениях трактовки образа Александра Невского в русской культур
ной памяти как индикаторе перемен в концептах коллективной идентичности см.: 
Шенк Ф. Б. Александр Невский в русской культурной памяти: святой, правитель, 
национальный герой (1263-2000). М., 2007.

4 Бестужев-Рюмин К. Н. Несколько слов по поводу поэтических воспроизве
дений характера Иоанна Грозного // Заря. 1871. Т. 3. № 3. С. 83.

5 Цит. по: Лазарев В. В. Чаадаев. М., 1986. С. 44.
6Лермонтов М. Ю. Родина// Лермонтов М. Ю. Сочинения. В 2 т. Т. 1. М., 

1988. С. 207; Аксаков К. С. О русской истории И Аксаков К. С. Полн. собр. соч. Т. 1: 
Сочинения исторические / Под ред. И. С. Аксакова. М., 1889. С. 28.
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«Истории Петра Великого» А. С. Пушкина и о сквозной роли образа 
Петра в его художественных произведениях.

Написание «Истории Петра» было не просто культурной инициа
тивой интеллектуальной элиты, но и важным идеологическим проек
том эпохи Николая I. Как известно, сам государь — как лично, так и 
при посредничестве А. X. Бенкендорфа и С. С. Уварова — весьма взы
скательно подходил к вопросу о подборе исполнителя для выполнения 
этого задания и о возможности допуска историков к архивам петров
ской эпохи. Архивные документы ревниво охранялись как сакральная 
тайна власти: когда Н. А. Полевой просил допустить его к архивам для 
написания «Истории Петра Великого», Бенкендорф отказал ему со сле
дующей примечательной мотивировкой: «Посещение архивов не может 
заключать в себе особенной для вас важности, ибо ближайшее рас
смотрение многих ваших творений убеждает меня в том, что, обладая в 
такой степени умом просвещенным и познаниями глубокими, вы не 
можете иметь необходимой надобности прибегать к подобным вспомо
гательным средствам»7. Под непосредственным наблюдением импера
тора и неослабным цензурным контролем создавалась и «История цар
ствования Петра Великого» Н. Г. Устрялова; он сам указывал цензорам, 
какие именно исторические сюжеты из правления Петра считает 
«скользкими и нежелательными»8. Смысл правительственного заказа 
был ясен: историческое исследование должно было служить не более 
чем рамкой для мифа о сверхчеловеческой созидательной мощи власти.

Удивительно, сколь схожим становился образно-риторический 
ряд исторических произведений того периода, едва речь заходила о 
Петре. Его называли величайшим деятелем не только русской, но и 
всемирной истории: «История всемирная должна говорить о нем как об 
исполине среди мужей, признанных ею великими; история русская 
должна вписать имя Петра в свои скрижали с благоговением»9. Петр 
представал как носитель сверхчеловеческой мудрости: «мысль преоб
разования явилась из главы Петра вполне обдуманная, решенная, нача
тая с самых первых общественных отношений, предпринятая с самых

7 Цит. по: Шмурло Е. Ф. Петр Великий в русской литературе (Опыт историко
библиографического обзора). [Извлечено из Журнала Министерства народного 
просвещения за 1889 г.]. СПб., 1889. С. 112. Источник цитаты: Письмо Бенкендор
фа Полевому 25-го янв. 1836 г. // Русский Архив. 1874. Ч. I. № 4. С. 1052,

8 БушковичП. Историк и власть: дело царевича Алексея (1716-1718) и 
Н. Г. Устрялов (1845-1859) // Американская русистика: Вехи историографии по
следних лет. Императорский период: Антология / Сост. М. Дэвид-Фокс. Сама
ра, 2000. С. 107-111.

9 Устрялов H. Г. Русская история до 1855 года в двух частях. Петроза
водск, 1997. С. 441.
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юных лет его, явилась, как из главы Зевеса, по мифологическому рас
сказу, явилась Минерва, вполне вооруженная богиня Мудрости, с жи
вотворящим копьем и победительною эгидою»10. Столь же титаниче
ским представлялось упорство Петра в борьбе с препятствиями, 
непосильными для обычного человека: «Он шел наперекор всему: сра
жался со всеми сословиями, со всеми понятиями, предрассудками, со 
всем, что было дорого народу, со всеми соседями, боролся с природою, 
с семейством, с женою, сестрою, сыном, наконец с самим собою, с соб
ственным невежеством, с собственными страстями»11.

Эту экзальтированную риторику легко счесть проявлением кар- 
лейлевского романтического культа героев; но постоянно употребляв
шиеся историками античные и библейские сравнения наводят на 
мысль, что перед нами — своеобразный оазис классицизма в романти- 
чески-сентиментальной культуре первой половины XIX в. На страни
цах трудов Полевого или Погодина воскресал «устрашающий образ 
императора — героя и бога», свойственный российской культуре вре
мен М. В. Ломоносова и Г. Р. Державина12. Петр представал не просто 
героем, но сверхъестественным существом: Промысел Божий незримо 
направлял весь ход русской истории к его рождению — если бы дина
стия Рюриковичей не пресеклась в Угличе в 1594 г., «не было бы Рома
новых, не было бы Петра»13; Петр был «избранником Божиим» — «он 
родился предназначенный, он совершал предопределение Божие, он не 
мог жить иначе, и бытие его составлял подвиг его»; Петр не совершал 
ошибок — «указывать на ошибки его нельзя, ибо мы не знаем: не ка
жется ли нам ошибкою то, что необходимо в будущем, для нас еще не 
наставшем, но что он уже провидел»14.

Параллели с библейской историей в этом дискурсе возникали са
ми собой: вся предшествующая история России логически вела к пет
ровским реформам, как история избранного народа вела к пришествию 
Мессии; Петр и был Мессией, посланным свыше, чтобы спасти и воз
величить свою страну. В финале детской повести П. Р. Фурмана «Саар- 
дамский плотник» (1848) — той самой, которую с ностальгическим 
умилением вспоминают Турбины в романе М. А. Булгакова, — Петр 
Алексеевич «с величественным смирением» произносил: «Нет, госпо

10 Полевой Н. А. История Петра Великого. Ч. 1. СПб, 1843. С. 143-144.
11 Устрялов Н. Г. Русская история до 1855 года. С. 442.
12 УортманР. Сценарии власти: Мифы и церемонии русской монархии. Т. 1: 

От Петра Великого до смерти Николая I. М , 2004. С. 119.
ПогодинМ. П. Историко-критические отрывки. Кн. 1. М , 1846. С. 10, 12; 

цит. по: Рубинштейн Н. Л. Русская историография. СПб, 2008. С. 296.
14 Полевой Я. А. История Петра Великого. Ч. 1. С. 8-9 (курсив авт. — О. Л.); 

Там же. Ч. 4. С. 305-306.
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да... Не хвалите меня за то, что я, владетель обширнейшего государст
ва в мире, занимался ремеслом простого плотника, жил в этой бедной 
хижине и сам готовил себе пищу. Поступок мой есть слабое подража
ние целой жизни Того, Кто пострадал ради спасения всего человече
ского рода и во всю земную жизнь Свою не имел верного места, где 
преклонить утомленную главу!»15. Если повседневные труды импера
тора можно было считать «подражанием Христу», то масштабы деяний 
Петра позволяли сравнить его с Богом-Отцом: «это целое, полное ми- 
ротворение! Из того, что он создал, ничего не существовало, и что он 
создал, обречено вечному существованию... Здесь нет уже места ника
кому разбирательству, никакому суду... Здесь прекращаю мое слово... 
Здесь можно только молиться»16.

В таком историческом контексте пушкинский «Медный всадник» 
(1833, 1836) действительно мог показаться невероятной крамолой; как 
известно, вплоть до 1923 г. эта поэма публиковалась с серьезными цен
зурными искажениями17. Но центральный образ гениальной поэмы — 
образ ожившей гигантской статуи царя-реформатора — прекрасно пе
редавал ту идею титанической, нечеловеческой мощи самодержавной 
власти, которая была свойственна исторической культуре пушкинской 
эпохи. «Медный Всадник представляет в поэме Пушкина не только 
Петра Великого и созданный им город, но и государство. И еще ши
ре — всякую власть. И еще более широко — Творческую Волю и Си
лу», хотя, впрочем, вектор этой силы «не всегда совпадает со стремле
ниями его [общества] индивидуальных членов, бесчисленных 
маленьких Евгениев и Параш»18.

Сверхчеловеческим могуществом власти были заворожены и 
«диссиденты» николаевской эпохи. Западники и славянофилы, несмот
ря на то, что они занимали противоположные позиции в дискуссии об 
историческом значении петровских реформ, смотрели на эти реформы 
как на переворот онтологического значения. Славянофилы упрекали

15 Фурман П. Р. Саардамский плотник// Старые годы. Русские исторические 
повести и рассказы первой половины XIX века / Сост. и подгот. текста А. Рогинско- 
го. М., 1989. — Проект «Собрание классики» Библиотеки Мошкова (Lib.ru/ Клас
сика): http://az.lib.ru/^furman р r/text 0010.shtml (февраль, 2010).

1 Никитенко А. Похвальное слово Петру Великому, императору и самодерж
цу всероссийскому, отцу отечества, произнесенное в торжественном собрании Им
ператорского С.-Пб. Университета, марта 25-го дня 1838 года. СПб., 1838. С. 7. —  
Цит. по: Шмурло E. Ф. Петр Великий в русской литературе... С. 50, 52.

17 Виролайнен М. Я. «Медный всадник. Петербургская повесть» // Звезда. 
1999. № 6. — Сайт «Журнальный зал: Русский толстый журнал как эстетический 
феномен»: http://magazines.russ.ru/zvezda/1999/6/virolain.html (февраль, 2010).

18 Волков С. История культуры Санкт-Петербурга с основания до наших дней. 
М., 2005. С. 33.

http://az.lib.ru/%5efurman
http://magazines.russ.ru/zvezda/1999/6/virolain.html
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Петра в том, что он полностью изменил сам тип русской культуры. Так, 
по К. С. Аксакову, смысл петровских преобразований состоял не толь
ко в том, чтобы уничтожить сложившуюся на Руси оригинальную сис
тему отношений между государством и «землей» («переломлен был 
весь строй Русской жизни, переменена была самая система»), но и в 
том, чтобы привить русскому человеку чуждую ему систему ценно
стей. До Петра, подчеркивал Аксаков, «Русская история совершенно 
отличается от Западной Европейской и от всякой другой истории» по 
своему этическому содержанию: на Западе господствовала человече
ская гордыня, стремление к «красивым позам», «театральным выход
кам», «щегольскому драматизму страстей»; в России же сила духа про
являлась в «молитвенной тишине и смирении», в глубоком осознании 
человеческой греховности, в умении совершать великие дела «без ще
гольства и хвастливости», а значит — русский народ был «народом 
христианским не только по исповеданию, но по жизни своей, по край
ней мере, по стремлению своей жизни». И этот глубоко христианский 
внутренний строй русской жизни сломал Петр: «Из могучей земли, мо
гучей более всего Верою и внутреннею жизнью, смирением и тиши
ною, Петр захотел образовать могущество и славу земную, захотел, 
следовательно, оторвать Русь от родных источников ее жизни, захотел 
втолкнуть Русь на путь Запада»; замысел удался — «Россия дает 
страшный крюк, кидает родную дорогу и примыкает к Западной»19.

Западники иронизировали над подобными инвективами славяно
филов, вполне справедливо отмечая, что те возлагают на Петра слиш
ком уж большую историческую ответственность: «Эти неловкие пат
риоты, приписывая энергии одного человека, будь он и величайший из 
смертных, такой переворот, который, по их собственному признанию, 
преобразил их страну с головы до пят, ведь они этим вовсе не оправды
вают своего народа, а, напротив, жестоко его оскорбляют»20. Но и в 
западнической мысли петровские реформы подчас трактовались как 
переворот воистину космического масштаба. В исторических трудах 
К. Д. Кавелина и литературно-критических статьях В. Г. Белинского 
Петр представал не земным божеством, а человеком — но человеком 
гениальным, с великими замыслами и безошибочной творческой ин
туицией, чье назначение — «внести в жизнь новые элементы и, через 
это, двинуть ее вперед, на высшую ступень»; «гения уже нет, а народ 
долго еще живет в формах жизни, им созданной, долго — до нового

19 Аксаков К. С. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 47, 53, 30-31,16.
20 Чаадаев П. Я. “L’Univers” 15 января 1854 // Чаадаев П. Я. Поли. собр. соч. 

и избр. письма. Т. 1. М., 1991. С. 565.
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гения»21. Смысл переворота, который совершил в русской жизни царь- 
реформатор, согласно Кавелину и Белинскому, состоял в том, что «до 
Петра Великого в России развивалось начало семейственное и родовое; 
но не было и признаков развития личного»; «в Петре Великом личность 
на русской почве вступила в свои безусловные права, отрешилась от 
непосредственных, природных, исключительно национальных опреде
лений, победила их и подчинила себе. Вся частная жизнь Петра, вся его 
государственная деятельность есть первая фаза осуществления начала 
личности в русской истории»22.

Таким образом, в исторической культуре 1830-40-х гг. важную 
роль играло убеждение, что могуществу самодержавной монархии — 
воплощенному в колоссальной фигуре Петра, «Медного Всадника» — 
нет предела: единоличной монаршей воле под силу возвести страну на 
вершину земной славы, изменить систему власти, сломить прежний 
строй жизни, заставить народ, или хотя бы привилегированную элиту, 
отречься от исконных ценностей, и, наконец, поднять народ на более 
высокий уровень самосознания, а страну — на новую ступень лестни
цы исторического развития. Этой власти и этой мощи, казалось, нет 
границ и преград; во всяком случае, чтобы выявить пределы самодер
жавной власти, российской творческой элите нужно было обратиться к 
другим историческим сюжетам.

Вопрос о внутренних — нравственных — границах самодержавной 
власти первым из российских мыслителей поставил Н. М. Карамзин, ре
шившийся представить в своей «Истории государства Российского» га
лерею образов не только добродетельных, но и преступных царей: «не
истового кровопийцы» Иоанна Грозного, коварного Бориса Годунова, 
дерзкого Самозванца, лживого Василия Шуйского. «Жизнь тирана есть 
бедствие для человечества, — писал историк, — но его История всегда 
полезна, для Государей и народов: вселять омерзение ко злу есть вселять 
любовь к добродетели — и слава времени, когда вооруженный истиною 
Дееписатель может, в правлении Самодержавном, выставить на позор 
такого Властителя, да не будет уже впредь ему подобных!»23.

Карамзин трактовал историю правления Ивана Грозного как тра
гедию деспота, не встречавшего никаких внешних преград своей воле и 
дошедшего в конце концов до «предела во зле»: «И когда, в ужасах

21 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. М , 1985. С. 439.
22 Там же. С. 428; Кавелин К  Д. Наш умственный строй: Статьи по филосо

фии русской истории и культуры. М , 1989. С. 59.
23 Карамзин Н. М. История государства Российского. Репринт, воспр. издания 

пятого, выпущенного в трех книгах с приложением «Ключа» П. М. Строева. В 3 кн. 
М., 1988-1989. Кн. 3. Т. 9. Стб. 259.
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душегубства, Россия цепенела, во дворце раздавался шум ликующих: 
Иоанн тешился с своими палачами и людьми веселыми, или скоморо
хами!.. Иногда тиран сластолюбивый, забывая голод и жажду, вдруг 
отвергал яства и питие, оставлял пир, громким кликом сзывал дружину, 
садился на коня и скакал плавать в крови»24. Но эта цепь преступлений 
в конце концов привела царя к страшному итогу: привыкнув давать 
полную волю своему гневу, он в приступе ярости убил собственного 
сына и наследника; запоздалое раскаяние и муки совести царя- 
сыноубийцы, согласно Карамзину, стали заслуженным воздаянием ему 
за пролитую кровь невинных. Повествование о правлении Ивана Гроз
ного было призвано «озарять для нас, в пространстве веков, бездну 
возможного человеческого разврата, да видя содрогаемся!»25.

На примере истории правлений Грозного и Годунова Карамзин 
создал (или, точнее, адаптировал к реалиям российской истории) выра
зительные трагические образы, сыгравшие ключевую роль в отечест
венной культуре XIX века: «макбетовские» образы преступных царей, 
которых на вершине власти и могущества терзают воспоминания о со
вершенных преступлениях, призраки погубленных ими жертв, «маль
чики кровавые в глазах»... Совесть, неосязаемая, бестелесная, но гроз
ная сила, оказывалась если не реальной преградой на пути 
перерастания самодержавия в тиранию — то, во всяком случае, неми
нуемой карой за злоупотребления властью. Известно, что Карамзин в 
период создания «Истории государства Российского» скептически от
носился к проектам ограничения царской власти с помощью «прочных, 
непременяемых законов»; не признавал он за подданными и права на 
восстание (хотя в молодые годы, в эпиграмме «Тацит», Карамзин безо
говорочно приравнивал терпение к подлости). Единственным достой
ным заслоном на пути деспотизма Карамзин считал моральные узы, 
круговую поруку нравственности, связывающую правителя и его под
данных: «обычаи спасительные, правила, мысли народные, — верил 
историк, — .. .лучше всех бренных форм удержат будущих государей в 
пределах законной власти... Чем? Страхом возбудить всеобщую нена
висть в случае противной системы царствования»26...

Созданные Карамзиным исторические портреты «преступных ца
рей» обладали таким мощным эмоциональным зарядом, что они надолго 
определили восприятие образов Ивана Грозного и Бориса Годунова в 
русском искусстве и в массовом сознании; в 1920-е гг., через сто лет по-

24 Там же. Стб. 97.
25 Там же. Стб. 259.
26 Карамзин Н. М. Записка о древней и новой России в ее политическом и 

гражданском отношениях. М., 1991. С. 49.
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еле публикации «Истории государства Российского» историк С. Ф. Пла
тонов сетовал, что читающая публика продолжает смотреть на этих мо
нархов сквозь призму карамзинского труда и пушкинской трагедии27.

Важно отметить, что именно в интерпретации правления Ивана 
Грозного кардинально разошлись пути исторической науки и истори
ческих жанров в искусстве. В профессиональной исторической науке 
XIX века соперничали противоположные трактовки правления Грозно
го: концепции Н. М. Карамзина, представленной в восьмом и девятом 
томах его «Истории государства Российского» (1818-1819), противо
стояла концепция историков государственной школы, сформулирован
ная во «Взгляде на юридический быт древней России» К. Д. Кавелина 
(1847), V-VI томах «Истории России с древнейших времен» С. М. Со
ловьева (1855-1856) и других работах. На страницах трудов К. Д. Каве
лина, С. М. Соловьева и сочувствовавшего многим принципам государ
ственной школы К. Н. Бестужева-Рюмина Иван Грозный выступал как 
воплощение исторически прогрессивного государственного начала, ко
торому в XYI в. пришлось вступить в борьбу не на жизнь, а на смерть с 
отживающим родовым началом в лице боярства. В этих трудах утвер
ждалось представление о Грозном как об исторически прогрессивном 
деятеле, реформаторе и стратеге, чьи замыслы гениально предвосхитили 
будущие свершения Петра Великого и Александра II28; созданный Каве
линым трагический образ Ивана IV — гения-одиночки, жестоко отом
стившего «тупой и бессмысленной среде» за крах своих великих замы
слов, — явно соотносился с романтической литературной традицией.

И все же, как только были сняты цензурные запреты, в искусстве 
пореформенной эпохи оказался востребованным образ грозного царя, 
созданный в «Истории государства Российского», несмотря на то, что 
профессиональная историческая наука к тому времени признала карам- 
зинскую «Историю» устаревшей и методологически, и концептуально.

Образ Ивана Грозного слагался в художественных произведениях 
середины и второй половины XIX в. как архетип деспота: властолюби
вого и мстительного, подозрительного и коварного, непредсказуемого в 
своих жестоких или же милостивых решениях. В поэзии М. Ю. Лер
монтова и А. К. Толстого, в исторических драмах Л. А. Мея, И. П. Ла
жечникова, А. К. Толстого, А. Н. Островского, в операх Н. К. Римского-

27 Платонов С. Ф. Иван Грозный [1923]; Борис Годунов [1921]// Плато
нов С.Ф. Под шапкой Мономаха. М., 2001. С. 25-27, 115-118,267-268.

28 Взгляд на юридический быт древней России // Кавелин К  Д. Наш умствен
ный строй. С. 49-55; Соловьев С. М Соч. В 18 кн. Кн. III: История России с древ
нейших времен. Т. 5-6. М., 1989. С. 681-690; Бестужев-Рюмин К. Н. Несколько 
слов по поводу поэтических воспроизведений характера Иоанна Грозного. С. 86, 88.
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Корсакова и П. И. Чайковского Иван Грозный и его опричный двор вы
ступали как могущественная бесчеловечная сила, которая губит надежды 
лирических героев на личное счастье, а сильные натуры толкает на путь 
преступлений. Постоянным атрибутом образа Ивана IV в литературных 
произведениях, на исторических полотнах и театральных подмостках 
стал царский жезл-посох с железным наконечником — символ монар
шей власти, превращавшийся в руках грозного царя в орудие пытки и 
убийства; а стержневой темой художественных произведений, посвя
щенных Ивану Грозному в пореформенную эпоху, стала тема совершен
ного царем сыноубийства. Важно отметить, что никто из авторов, обра
щавшихся к этой теме, не пытался изобразить гибель царевича Ивана как 
результат конфликта личностей или конфликта убеждений: для форми
рования исторического мифа существенной представлялась именно не- 
мотивированность этого страшного и неискупимого убийства29.

Исторический сюжет о сыноубийстве Грозного (перекликавшийся с 
мифом о Кроносе, пожиравшем своих детей) в контексте пореформенной 
культуры приобретал актуальное политическое содержание: деспот уби
вает своих детей, деспотизм губит будущее страны. Рядом с этим исто
рическим мифом меркнул и отходил на второй план общественного соз
нания альтернативный образ Грозного как царя-преобразователя, 
непонятого своими современниками, — тот образ, который пытались 
создать историки государственной школы в противовес Карамзину. Едва 
ли можно считать случайным совпадением, что в культуре пореформен
ной эпохи оказался востребованным образ еще одного «преступного ца
ря» — Бориса Годунова (в драматической трилогии А. К. Толстого, в 
прославленной опере М. П. Мусоргского по драме А. С. Пушкина), и что 
его образ опять-таки был неразрывно связан с сюжетом детоубийства.

Образы Ивана Грозного и Петра Великого очерчивали в сознании 
российской публики эпохи Великих реформ семантические границы 
восприятия самодержавной власти: если образ Грозного воплощал глу
бину возможного нравственного падения абсолютной власти, то образ 
Петра — размах ее преобразующей мощи.

Но и образ Петра в исторической культуре пореформенной эпохи 
претерпел серьезнейшие перемены. Как отмечал Е. Ф. Шмурло, во вто
рой половине 1850-х -  начале 1860-х гг. «петровская историография 
пережила полосу, правда, непродолжительную, но довольно яркую»: 
когда «печати стали доступны исторические факты XVIII века, считав
шиеся до той поры под запретом цензуры, то частью под влиянием но

29 См.: Леонтьева О. Б. Личность Ивана Грозного в исторической памяти 
эпохи Великих реформ: научное знание и художественный образ // Диалог со вре
менем. 2007. Вып. 18. С. 19-34.
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вых веяний, охвативших тогдашнее общество, частью на основании этих 
новых фактов, раскрывавших многие неприглядные стороны прошлого 
столетия, — Петра Великого стали осуждать во имя начал гуманности, 
нравственности и свободы»30. «Черная изнанка» правления великого ре
форматора Петра I (картины зверств Преображенского приказа, ужасы 
стрелецких казней, смертный приговор собственному сыну) стала пред
метом беспощадного анализа в публицистике А. И. Герцена, в историче
ских трудах М. И. Семевского и Н. И. Костомарова, в историко-публи
цистических очерках И. Д. Беляева, Н. Я. Аристова, Г. В. Есипова31. Ше
девры исторических жанров русского искусства — «Хованщина» 
М. П. Мусоргского (1872-1881) и «Утро стрелецкой казни» В. И. Сури
кова (1881) — навсегда запечатлели образ Петра как инициатора и рас
порядителя массовых казней, не способного на милосердие. Публикации 
1850-60-хгг. с их «обстоятельным и правдивым» рассказом о жертвах 
репрессивной системы петровских времен, по словам А. Н. Пыпина, 
«бросили на XVIII век такую мрачную тень, которая естественно стала 
заслонять самую традиционную славу Петра Великого»32.

Показательно, что в культуре пореформенной эпохи радикально 
изменились и образы противников Петра Великого. До начала эпохи 
реформ их было принято изображать в исторических трудах или художе
ственных произведениях лишь черной краской: романтическая злодейка 
царевна Софья, «буйные стрельцы», «изуверы-раскольники», невежест
венные и ленивые бояре, ничтожный и жалкий царевич Алексей — все 
они должны были оттенять светлый образ царя-преобразователя. Однако 
в 1860-70-е гг. акценты сместились: П. Щебальский и М. И. Семевский в 
сочувственных тонах изображали царевну Софью — первую русскую

30 Шмурло Е. Ф. Петр Великий в русской литературе... С. 57.
31 Убиение царевича Алексея Петровича. Письмо Александра Румянцева к 

Титову Дмитрию Ивановичу // Полярная звезда: Журнал А. И. Герцена и Н. П. Ога
рева. В 8 кн. Кн. 4: Полярная звезда на 1858. М., 1967. С. 279-287; Погодин М. П. 
Суд над царевичем Алексеем Петровичем. Эпизод из жизни Петра Великого // Рус
ская беседа. 1860. № 1. С. 72-74; Семевский М. И. Царевич Алексей Петрович. 
1690-1718 // Русское слово. 1860. № 1; Семевский М. И. Восстание и казни стрель
цов в 1698 году (Рассказ очевидца И. Г. Корба)// Отечественные записки. 1861. 
№5. С. 103-130; Беляев И. Д. Русское общество при Петре Великом// День. 1864. 
№ 2. С. 3-6; № 3. С. 3-6; Аристов H. Я. [Рец.]: История России с древнейших вре
мен. Сочинение Сергея Соловьева. Томы XV и XVI. Москва. 1865 и 1866 г. // Оте
чественные записки. 1867. №2. С. 96-122; Есипов Г. В. Раскольничьи дела 
XVIII столетия, извлеченные из дел Преображенского приказа и Тайной розыскных 
дел канцелярии. В 2 т. СПб., 1861-1863; Он же. Люди старого века: Рассказы из дел 
Преображенского приказа и Тайной канцелярии. СПб., 1880 и др.

2 Пыпин А. Я. Новый вопрос о Петре Великом // Вестник Европы. 1886. № 5. 
С. 324-325.
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женщину, сумевшую вырваться из душного терема на простор большой 
политики33; царевич Алексей в исторических трудах М. И. Семевского, 
М. П. Погодина и романе Д. JI. Мордовцева приобретал черты кроткого, 
невинно закланного агнца34; стрельцы в исследовании Н. Я. Аристова 
предстали лидерами народного протеста против коррумпированного 
бюрократического аппарата Московского царства и антинациональных 
петровских реформ35; раскольники — благодаря исследованиям А. П. 
Щапова и романам П. И. Мельникова-Печерского — стали восприни
маться как единственные хранители чистого, незамутненного инозем
ными влияниями и неискаженного реформами народного духа36.

Переосмысление образов Ивана Грозного и Петра Великого было 
симптомом важных изменений в исторической культуре. В атмосфере 
«оттепели» 1860-х гг. формируется парадигма «суда над историей» 
(определение Н. И. Кареева): нравственный суд над явлениями про
шлого считался одной из важнейших функций исторического знания37. 
Научные круги и читающая публика смотрели на исторические публика
ции как на «высший исторический апелляционный суд, олицетворение 
русской Немезиды»38. По словам М. П. Погодина, «суд современников, 
со всеми его решениями, предается высшему суду, суду потомства, суду 
истории, и сами судьи, поднятые из гробов, поступают в ряды ими обви
ненных, ожидая себе со смирением нового окончательного на земле при

33 Щебальский П. Правление царевны Софии. Сочинение П. Щебальского. 
М., 1856; Семевский М. И. Современные портреты Софьи Алексеевны и В. В. Голи
цына // Семевский М. И. Исторические портреты. Избр. произв. М., 1996.

34 Погодин М. П. Суд над царевичем Алексеем Петровичем; Семевский М. И. 
Царевич Алексей Петрович. 1690-1718; Семевский М. И. Сторонники царевича 
Алексея (исторический очерк по вновь открытым материалам). 1705-1724// Биб
лиотека для чтения. 1861. № 5. С. 28-29; Мордовцев Д. Л. Ирод; Тень Ирода. Став
рополь, 1993.

35 Аристов Н. Московские смуты в правление царевны Софьи Алексеевны. 
Соч. Н. Аристова. Варшава, 1871.

36 Щапов А. П. Русский раскол старообрядства, рассматриваемый в связи с 
внутренним состоянием русской церкви и гражданственности в XVII веке и в пер
вой половине XVIII. Опыт исторического исследования о причинах происхождения 
и распространения русского раскола. Казань, 1859; Щапов А. П. Земство и раскол. 
СПб., 1862; Мельников-Печерский П. К  В лесах // Мельников-Печерский П. И. Собр. 
соч. В 8 т. Т. 8. М., 1976.

37 Кареев Н. К  Суд над историей (Нечто о философии истории) // Русская 
мысль. 1884. № 2.

38 Слова Г. К. Градовского о журнале М. И. Семевского «Русский архив»; цит. 
по: ШильдерН.К. Предисловие// Тимощук В. В. Михаил Иванович Семевский. 
Основатель исторического журнала «Русская старина». Его жизнь и деятельность. 
1837-1892. СПб., 1895. С. И.
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говора. Великое назначение истории!»39. Принцип «суда над историей» 
оказался созвучен общественным настроениям эпохи Великих реформ, 
моральной атмосфере ожидания суда над деспотизмом и прочими «пато
логическими общественными явлениями».

Среди историков, которые на этом заочном «историческом апел
ляционном суде» над монархами прошлого брали на себя роль проку
рора, самой крупной фигурой, безусловно, был Н. И. Костомаров. Он 
решился предложить свое мерило оценки исторических деятелей: вина 
Ивана Грозного и Петра Великого перед русским народом, по мнению 
Костомарова, состояла не просто в том, что они управляли жестокими и 
кровавыми методами, а в том, что их деяния наложили несмываемый 
отпечаток на национальную психологию. Так, Грозный — маниакально 
подозрительный правитель, которому нужны были «слуги, а не гражда
не» — на многие десятилетия «утвердил начало деспотического произ
вола и рабского бессмысленного страха и терпения»40; а Петр Великий, 
который «во все продолжение своего царствования... боролся с предрас
судками и злонравием своих подвластных», в конце концов потерпел 
неудачу, поскольку избрал для этой борьбы негодные методы. Такими 
средствами борьбы с пороками, как «мучительные смертные казни, 
тюрьмы, каторги, кнуты, рвание ноздрей, шпионство», «Петр не мог 
привить в России ни гражданского мужества, ни чувства долга, ни той 
любви к своим ближним, которые выше всяких материальных и умст
венных сил». «Много новых учреждений и жизненных приемов внес 
преобразователь в Россию, новой души он не мог в нее вдохнуть», — 
подытоживал Костомаров; «деморализующий деспотизм» Петра, под
черкивал он, «отразился зловредным влиянием и на потомстве»41.

Роль адвоката по отношению к Петру Великому и его преобразо
ваниям сыграл С. М. Соловьев. В течение первого пореформенного 
десятилетия — в 1863-68 гг. — один за другим выходили в свет оче
редные шесть томов его «Истории России» (с тринадцатого по восем
надцатый), посвященные истории петровских реформ; а в 1872 г., к 
двухсотлетнему юбилею Петра I, Соловьев подготовил специальный 
цикл лекций по истории реформ, адресованный широкой публике — 
«Публичные чтения о Петре Великом». Последовательно и обстоятель
но выстраивая историческую панораму петровского правления, Со
ловьев доказывал, что реформы явились своевременным ответом на

39 Погодин М. П. Суд над царевичем Алексеем Петровичем. С. 1-2.
40КостомаровН. И. Личность царя Ивана Васильевича Грозного// Вестник 

Европы. 1871. Т. 5, кн. 10 (октябрь). С. 522-524.
41 Костомаров Н. К  Русская история в жизнеописаниях ее главнейших дея

телей. В 3 т. Т. 3. Ростов-на-Дону, 1995. С. 239-241.
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настоятельные потребности страны и эпохи, что они представляли со
бой «естественное и необходимое явление в народной жизни», и пото
му Петра невозможно упрекать в том, что он своевольно переломил ход 
русской истории — он лишь первым угадал, верно почувствовал на
сущные чаяния собственного народа. Именно в эпоху Петра, как дока
зывал историк, «народ малоизвестный, бедный, слабый» поднялся до 
понимания своего незавидного положения и его причин — и, с помо
щью энергичного вождя, сделал решающие шаги на пути преодоления 
причин своей бедности, шаги к современному, промышленному и тор
говому обществу со светской культурой, наукой и просвещением42.

Но Соловьев не просто выстроил вокруг истории петровских ре
форм новый нарратив4 . В «Публичных чтениях о Петре Великом» он 
нашел удачную стержневую метафору для описания взаимоотношений 
императора и народа: вся эпоха Петра стала «великой народной шко
лой», «школой, взятой в самых широких размерах». Сам же Петр, не 
получивший в детстве «правильного школьного воспитания», сумел 
стать «великим народным учителем», который, чтобы «употребить на
глядный способ обучения», показывал своим подданным пример делом 
и «первый подставлял свои могучие плечи под тяжесть». Метафора 
школы и воспитания позволила Соловьеву перевести вопрос о жесто
кости петровского правления в ироническую плоскость: знаменитую 
петровскую дубинку историк интерпретировал как воспитательное 
средство «для взрослых детей», надобность в котором отпадет, как 
только подданные избавятся от «детских побуждений». Успех реформ 
представал в таком случае как педагогическое достижение: «Значит, 
была хорошая школа, хороший учитель и хорошие ученики»44.

Общественный резонанс, вызванный «Историей России» и «Пуб
личными чтениями», был огромен; безусловно, масштабный труд Со
ловьева на долгое время определил восприятие российским обществом 
событий родной истории. Это стало очевидным уже в 1872 г., когда Рос
сийская империя торжественно праздновала двухсотлетний юбилей Пет
ра Великого: по сути дела, петровский юбилей послужил импульсом для

42 Соловьев С. М. Соч. В 18 кн. Кн. 9: История России с древнейших времен. 
Т. 17-18. М., 1993. С. 532-533. Ср.: Соловьев С. М. Публичные чтения о Петре Ве
ликом // Соловьев С. М. Чтения и рассказы по истории России. М., 1989. С. 442.

43 В соответствии с типологией X. Уайта этот нарратив можно было бы клас
сифицировать как «роман» — историю победы творческих сил человека над небла
гоприятными внешними условиями. См.: УайтХ. Метаистория: Историческое во
ображение в Европе XIX века. Екатеринбург, 2002. С. 27-30.

44 Соловьев С. М. История России с древнейших времен. Т. 17-18. С. 528-533; 
Соловьев С. М. Публичные чтения о Петре Великом. С. 464-469, 481, 491, 500-501, 
507, 509-510, 520-521, 531-534, 558-560, 563, 569.
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переосмысления роли царя-реформатора в российской истории. На этот 
раз голоса его порицателей были далеко не так слышны, как голоса пане
гиристов: представители самых разных направлений общественной мыс
ли развернули между собой борьбу за право считаться идейными на
следниками царя-реформатора4 ; а дискуссия вокруг картины Н. Н. Ге 
«Петр I допрашивает царевича Алексея в Петергофе», экспонированной 
на первой выставке Товарищества передвижников в 1871 г., накануне 
юбилея Петра Великого, выявила, что образованная публика — при всех 
оговорках — все же склонна более сочувствовать Петру, чем Алексею46.

Вынести «приговор потомства» Петру I оказалось сложной, почти 
непосильной задачей для образованного человека эпохи Великих ре
форм, поскольку при вынесении этого приговора предстояло сделать 
выбор между ценностями, равно важными для той эпохи. Что важ
нее — прогресс или национально-культурная самобытность? Волевой 
реформаторский курс — или уважение к человеческому достоинству и 
гражданскому выбору? Политическая целесообразность — или роди
тельская любовь, милосердие, верность слову? Просвещение — или 
отсутствие угнетения? Развитие государства — или благо народа? По 
всей вероятности, именно невозможность сделать такой выбор и при
вела к тому, что в русской культуре пореформенной эпохи сформиро
вался глубоко противоречивый, амбивалентный образ Петра I — тру
женика и угнетателя, народолюбца и деспота, учителя и палача.

Но опыт десакрализации образов могущественных властителей 
прошлого не прошел даром для общественного сознания. Династиче
ский проект идентичности, опиравшийся на карамзинский принцип 
«История народа принадлежит царю», стремительно терял авторитет в 
образованном обществе; штампы верноподданнической историографии 
превратились в объект хлестких литературных пародий: вспомним 
«Историю государства Российского от Гостомысла до Тимашева»
А. К. Толстого (1868), «Историю одного города» М. Е. Салтыкова- 
Щедрина (1869-1870) и, наконец, «Всеобщую историю, обработанную 
“Сатириконом”» (1910). На первый план выходили принципиально 
иные, более современные стратегии коллективной идентичности — и 
иные стратегии осмысления исторического процесса.

45 Государственные идеи Петра Великого и их судьба. 30-го мая 1672 -  30-го 
мая 1872 г.// Вестник Европы. 1872. №6. С. 770-796; ШашковС. Всенародной 
памяти царя-работника// Дело. 1872. №7; Михайловский Н. К  Из литературных и 
журнальных заметок 1872 года// МихайловскийН. К  Сочинения. Т. 1. СПб, 1896. 
Стб. 647-648,651.

46 Стасов В. В. Николай Николаевич Ге, его жизнь, произведения и перепис
ка. М , 1904. С. 231-239.
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Проблема пределов могущества самодержавной власти оставалась 
актуальной и для исторической культуры конца XIX -  начала XX в., но 
сама постановка этой проблемы радикально изменилась в соответствии 
с интеллектуальными запросами, этическими дилеммами и эстетиче
скими вкусами новой эпохи.

В исторической науке, начиная с 1870-х гг., все больший вес при
обретала позитивистская методология. Этическому максимализму со
временников позитивисты противопоставляли «объясняющий» подход 
к истории, основанный на принципах детерминизма и эволюционизма, 
стремлении понять объективные законы истории, вывести ее «схему» 
или «формулу». На смену интересу к истории личностей и их поступков 
пришел интерес к истории больших социальных групп; впрочем, рос
сийские позитивисты не чуждались и исторической психологии — в эту 
сферу их влекло стремление учесть все многообразные факторы, дейст
вующие в человеческой истории47. Историческая наука 1860-х гг. часто 
отличалась публицистичностью, стремлением к злободневности; исто
рическая наука 1880-90-х развивалась под знаком «благородной мечты» 
об объективности исторического знания, культа строгой научности, 
критичного отношения к стереотипным представлениям о прошлом.

Ведущий представитель российского позитивизма, В. О. Ключев
ский не стремился к превращению исторического исследования в пане
гирик или обвинительный акт; в лекционных курсах и монографиях по 
русской истории он добивался, чтобы читатель уяснил социальный 
смысл совершавшихся в ту или иную эпоху перемен, увидел социаль
ную подоплеку исторических событий. По его убеждению, предметом 
изучения для исторической науки являются в первую очередь «людские 
союзы»: ход исторических событий определяется не волей одиночек, а 
прежде всего тем, каковы интересы и соотношение сил наиболее влия
тельных социальных групп48. Поэтому во многих случаях Ключевский 
сознательно стремился к критическому переосмыслению или даже иро
ническому снижению образов «великих людей», сложившихся в созна
нии российского образованного общества. Посвящая целые лекции ха
рактеристике самых ярких деятелей русской истории, он не забывал 
указать, что «Грозный царь... сильнее подействовал на воображение и 
нервы своих современников, чем на современный ему государственный

47 См.: Эммонс Т. Ключевский и его ученики // Вопросы истории. 1990. № 10. 
С. 45-61; Медугиевский А. Н. История русской социологии. М., 1993. С. 119-184; 
Мягков Г. П. Научное сообщество в исторической науке: опыт «русской историче
ской школы». Казань, 2000; и др.

48 Ключевский В. О. Методология русской истории // Ключевский В. О. Сочи
нения: в 9 т. Т. VI. Специальные курсы. М., 1989. С. 9-10.
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порядок. Жизнь Московского государства и без Ивана устроилась бы 
так же, как она строилась до него и после него, но без него это устрое
ние пошло бы легче и ровнее»49, а реформа Петра Великого «не имела 
своей прямой целью перестраивать ни политического, ни общественно
го, ни нравственного порядка, установившегося в этом государстве» — 
«она была революцией не по своим целям и результатам, а только по 
своим приемам и по впечатлению, которое произвела на умы и нервы 
современников»50. Масштабные замыслы реформаторов, доказывал ис
торик, будут успешно воплощены лишь в том случае, если совпадут с 
объективным вектором общественного развития, со стремлениями 
влиятельных социальных групп; в противном случае эти замыслы ожи
дает судьба безжизненных, заведомо утопических «прожектов».

Трезвое, приземленное восприятие самодержавия и его могущест
ва, обусловленного конкретной расстановкой социальных сил в каж
дый отдельно взятый исторический период, перешло и к следующему 
поколению российских историков. Так, в дискуссии о реформах Петра 
Великого, развернувшейся на рубеже XIX-XX вв., важнейшим оказал
ся вопрос об «обратной связи» между властью и обществом: о том, на
сколько российское общество XVIII века было подготовлено к преоб
разованиям, в какой мере сами реформаторы учитывали насущные 
потребности и наличные силы своей страны, как преломлялись и изме
нялись высокие замыслы в ходе их практической реализации, и как в 
конечном итоге это отразилось на судьбе реформ51.

Но, пожалуй, для характеристики перемен, произошедших в исто
рической культуре российского общества конца XIX -  начала XX вв., 
не менее показательно то, какие именно образы оказались в тот период 
в фокусе интересов и предпочтений интеллектуальной элиты.

С 1870-х гг. и вплоть до революции 1917 г. все большее внимание 
историков и деятелей культуры притягивал к себе образ императора 
Александра I. В историческом сознании образованной элиты этот образ 
занимал немаловажное место: ведь именно Александр I и его сподвиж
ники — члены Негласного комитета и М. М. Сперанский — в начале 
XIX в. впервые предложили развернутые проекты либеральных преоб
разований, сходных по общему замыслу с реализованными полвека

49 Ключевский В. О. Русская история. Полный курс лекций в 3-х кн. М., 1993. 
Кн. 1.С. 506.

50 Там же. Кн.З.С. 69.
51 Милюков П. Н. Государственное хозяйство России в первой четверти 

XVIII столетия и реформа Петра I. СПб., 1892; Кизеветтер А. А. Реформа Петра 
Великого в сознании русского общества// Русское богатство. 1896. № 10; Павлов- 
Силъванский Н. П. Проекты реформ в записках современников Петра Великого. 
Опыт изучения русских проектов и неизданные их тексты. СПб., 1897; и др.
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спустя Великими реформами Александра II. При этом образ Александ
ра! логично продолжил галерею образов «преступных царей»: Иван 
Грозный и Петр Великий были сыноубийцами, Александр I — отце
убийцей (хотя упоминать убийство Павла I в печати было запрещено, 
историки с успехом прибегали к тактике красноречивых умолчаний).

В трудах А. Н. Пыпина, В. О. Ключевского, Н. К. Шильдера, вели
кого князя Николая Михайловича история правления Александра I пред
ставала как драма нереализованных замыслов, неосуществленных ре
форм, невыполненных обещаний. Сам исторический облик Александра в 
изображении его биографов был соткан из противоречий. Прекрасно
душный юноша, мечтавший отречься от престола ради частной жизни на 
лоне цветущей природы — и участник заговора против собственного 
отца; правитель, намеревавшийся отменить крепостное право — и учре
дивший военные поселения; приближавший к престолу то реформатора 
М. М. Сперанского, то солдафона А. А. Аракчеева; создавший универси
тетскую систему в России — и преследовавший вольномыслие; отпра
вивший в ссылку Пушкина — и не давший хода доносам на декабри
стов... По меткому определению П. А. Вяземского, это был «сфинкс, не 
разгаданный до гроба»; тем соблазнительнее было разгадать его загадку.

Правление Александра I предъявляло исследователям целый ком
плекс вопросов, на которые необходимо было отыскать ответ: почему 
император не смог реализовать все то, что намеревался сделать в нача
ле своего царствования — отменить крепостное право, даровать под
данным гражданские права и представительное правление? Что было 
тому виной — человеческие качества императора, сопротивление его 
ближайшего окружения, трагическое стечение обстоятельств или более 
глубокие причины? Где пределы могущества самодержавной власти, и 
под силу ли ей изменять лик страны по собственному желанию?

В исторической науке и художественной литературе конца XIX -  
начала XX в. соперничало несколько трактовок образа Александра I (не 
считая официозно-панегирической, представленной, например, в мно
готомном труде М. И. Богдановича)5 . Так, А. Н. Пыпин воспринимал 
Александра как слабого, мягкого человека, который не сумел сохра
нить нравственные идеалы своей юности и постепенно «стал тем, чем 
сделало его все окружающее»: «Одушевленный вначале наилучшими 
намерениями, он не в состоянии был совладеть с обстоятельствами, 
которые увлекали его на иную дорогу; он не отказывался от своих пла
нов, но ни в самом себе, ни в жизни не находил средств для их совер

52 Богданович М. История царствования Александра I и России в его время. 
В 6 т. СПб., 1869-1871.
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шения и поддавался заблуждениям, которые приводили его к самому 
печальному употреблению своей власти, к поддержке действий, самых 
враждебных общему благу»53. С этой точкой зрения был согласен и
В. О. Ключевский, считавший Александра I человеком, исполненным 
«возвышенных и доброжелательных стремлений», но не сумевшим их 
воплотить из-за «непривычки к труду и борьбе». Трагедия Александра, 
по Пыпину и Ключевскому, состояла в расхождении либеральных 
идеалов, привитых ему в юности, и крепостнической среды, в которой 
русскому царю приходилось жить и действовать; Ключевский в своей 
характерной ироничной манере сравнивал Александра I то с «роскош
ным, но только тепличным цветком, не успевшим или не умевшим акк
лиматизироваться на русской почве», то с барышней-пансионеркой, 
внезапно столкнувшейся с грубостью реальной семейной жизни54.

Из сходной трактовки личности и характера Александра I исходил 
Н. К. Шильдер, создавший в начале XX в. самую полную для того вре
мени и самую яркую в художественном отношении биографию импе
ратора. Для Шильдера Александр был человеком с «чувствительной 
душой», но с недостатком «твердой воли»; «беспрерывные колебания 
императора как во внутренней, так и во внешней политике» Шильдер 
считал искренними метаниями непоследовательного и неуверенного в 
себе человека55. Решительным и непоколебимым император сумел 
стать лишь раз в жизни, «неожиданно для всех, к удивлению всего ми
ра» — в 1812 г.; но в результате «весь запас твердой воли Александра 
оказался потраченным на борьбу его с Наполеоном», и после войны 
государь, страдающий от «крайней усталости и душевного утомления», 
с облегчением вручил бразды правления Аракчееву56.

При этом Шильдер дополнил образ своего героя важной психоло
гической чертой — с точки зрения историка, мрачную печать на все 
правление Александра I наложила память о событиях 11 марта 1801 года. 
Именно сознание собственной виновности в гибели отца, по Шильдеру, 
в решающие исторические моменты сковывало волю Александра — 
чтобы действовать решительно, императору недоставало сознания мо
ральной правоты57. Сквозь призму «комплекса вины» виделся образ

53 Пьтин A. H. Общественное движение при Александре I. Исторические 
очерки. Изд. 2-е. СПб., 1885. С. 2-3.

54 Ключевский В. О. Русская история. Кн.З. С. 385.
55 Историк даже вычислил «периодичность воззрений императора» — со

гласно Шильдеру, для того, чтобы увлечься новой политической идеей, а потом 
охладеть к ней, Александру I требовалось около пяти лет.

56 Шильдер Н. К. Император Александр Первый. Его жизнь и царствование. 
В 4 т. Т. 2. СПб, 1904. С. \^ \.

57 Там же. С. 5-7.



864 Г л а в а  34

Александра I и Д. С. Мережковскому — на страницах его романа «Алек
сандр I» (1913) император постоянно мучается от сознания собственной 
слабости, мрачных воспоминаний, усталости от власти, презрения к ок
ружающим и к самому себе, но так и не находит в себе сил переломить 
ситуацию и сделать хотя бы один решительный политический шаг58. 
Достойным личностным выходом для Александра I, с точки зрения 
Шильдера, могло бы стать добровольное отречение от власти; как из
вестно, Шильдер в осторожной форме поддерживал легенду о «старце 
Федоре Кузьмиче», a JI. Н. Толстой в повести «Посмертные записки 
старца Федора Кузьмича» (1905) попытался вдохнуть в эту легенду 
мощь своего художественного и психологического дара59. Миф об ис
купительном подвиге, совершенном императором, — подвиге самоот
речения, смирения и уничижения, открывшем дорогу к просветлению и 
святости, — воспринимался как логическое завершение исторических 
мифов о «преступных царях», как момент катарсиса не только в личной 
судьбе Александра I, но и в судьбе российской монархии.

Альтернативное видение образа Александра I — как сильного, 
умного, изворотливого и коварного политика, прекрасно осознававше
го, чего именно он хочет добиться, и умевшего достигать свои цели, — 
представили С. М. Соловьев, А. А. Кизеветтер и великий князь Нико
лай Михайлович60. С точки зрения Кизеветтера и вел. кн. Николая Ми
хайловича, противоречивость политики императора объяснялась его 
прирожденной двуличностью — умением менять маски и риторику в 
зависимости от обстоятельств и окружения; император с легкостью 
отступился от либеральных убеждений своей молодости, поскольку эти 
убеждения с самого начала были для него лишь одной из многих ма
сок61. «Александр вовсе не обладал сердцем из мягкого воска, — писал 
Кизеветтер, — столь многими подчеркнутая “уступчивость” его харак
тера — не более как психологический мираж... Он сознательно и с 
расчетом надевал на себя личину уступчивости как раз в тех случаях,

58 Мережковский Д. С. Александр Первый// Мережковский Д. С. Собр. соч. в
4 т. Т. 4. М., 1990. С. 91-557, особ. С. 132-143.

59 Шильдер Н. К  Император Александр Первый. Т. 4. СПб., 1905. С. 445-448; 
Толстой Л. Н. Посмертные записки старца Федора Кузьмича // Толстой Л. Н. Собр. 
соч. в 12 т. Т. 11. М., 1984. С. 386-405, особ. С. 387-393.

60 Соловьев С. М. Император Александр I. Политика. Дипломатия. СПб., 1877; 
Кизеветтер А. А. Император Александр I и Аракчеев // Кизеветтер А. А. Истори
ческие очерки. М., 2006. С. 265-360; Николай Михайлович, вел. кн. Император 
Александр I. Опыт исторического исследования. 2-е изд. Пг., 1914.

61 Кизеветтер А. А. Император Александр I и Аракчеев. С. 265-268, 280, 349- 
350, 360; Николай Михайлович, вел. кн. Император Александр I. С. 348-349. См. 
также: Платонов С. Ф. Лекции по русской истории. М., 1993. С. 648, 657.
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когда он твердо и решительно ставил себе определенные цели и неот
ступно шел к ним, виртуозно вводя в заблуждение окружающих»62.

Но образу Александра как сильного политика не суждено было во
зобладать в российском историческом сознании. Как правило, историки 
и деятели искусства, обращавшиеся к эпохе Александра I, останавливали 
свое внимание на тех сюжетах, когда императору приходилось отсту
пать, сдавать позиции — не только политические, но и нравственные — 
под давлением окружения. Согласие Александра I участвовать в перево
роте 1801 года обычно интерпретировали (с того момента, как этот исто
рический сюжет стало возможным обсуждать гласно) как свидетельство 
его инфантилизма. Историки доказывали, что Александр стал убийцей 
поневоле, положившись на обещания заговорщиков сохранить жизнь 
Павлу I: «благодаря свойственной ему беспечности и не задумываясь 
глубоко о возможных последствиях, Александр, дав согласие, пребывал 
в состоянии полудремоты до окончания заговора... Описываемая полу
дремота в те дни глубокой драмы стоила Александру, с годами, ряда не
выносимых мучений совести»63. Отставка и ссылка Сперанского в нача
ле 1812 года трактовалась как сознательная и весьма сомнительная с 
моральной точки зрения уступка противникам реформ, «жертва для ус
покоения встревоженных умов», которую вырвали у Александра «заин
тересованные слои общества»4. Именно поэтому император Алек
сандр!, несмотря на впечатляющие военные и внешнеполитические 
победы, одержанные в его царствование, зачастую воспринимался как 
откровенно слабый человек и правитель — по контрасту с демоническим 
образом Грозного или титаническим образом Петра. Личностная сла
бость императора представала как оборотная сторона социальной силы 
дворянской элиты, консервативной, не желавшей перемен и способной 
похоронить в зародыше самые широкие замыслы.

В начале XX в. впервые были обнаружены, расшифрованы и 
опубликованы сохранившиеся фрагменты десятой главы «Евгения 
Онегина»; с этого момента к Александру I намертво пристала пушкин
ская оценка — «властитель слабый и лукавый»65. «В нем слабы были 
нервы, но был он джентльмен», — таково мнение об этом императоре 
А. К. Толстого (его сатирическая поэма «История государства Россий
ского от Гостомысла до Тимашева» была написана в 1868 г., а впервые

62 Кизеветтер А. А. Император Александр I и Аракчеев. С. 268.
63 Николай Михайлович, вел. кн. Император Александр I. С. 9-10.
64 Шилъдер Н. К. Император Александр Первый. Т. 3. СПб, 1905. С. 31-35; 

Николай Михайлович, вел. кн. Император Александр I. С. 104-105.
65 Пушкин А. С. Соч. в 3 т. Т. 2: Поэмы. Евгений Онегин. Драматические про

изведения. М , 1986. С. 349.
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опубликована — в 1883 г.); а Марина Цветаева презрительно и хлестко 
назвала Александра «недостойным потомком — подонком — опенком 
Петра»66. Все большее значение в историческом сознании стал играть 
образ слабого, нерешительного монарха, что в канун двух русских ре
волюций было более чем актуально...

Образ нечеловечески могущественной самодержавной власти, ко
торая управляет судьбами народов и может изменить облик целой 
страны, медленно, но неуклонно подвергался деконструкции, дискре
дитации: на смену ему приходило осознание того, что диапазон реаль
ных возможностей власти ограничен, что даже неограниченные монар
хи в действительности являются заложниками реальной политической 
ситуации и своекорыстных интересов социальных элит. На первый 
план в сознании российского образованного общества выходили иные, 
более современные стратегии коллективной идентичности, связанные с 
идеями национального государства, национальной культуры или же 
трудового народа как субъекта истории. Утрата веры в титаническую 
мощь самодержавия вела к обожествлению столь же титанической мо
щи народа-нации или народа-демоса.

* * *

Среди множества смыслообразующих категорий русской культу
ры особое место занимает понятие «Народ» — ее стержневой миф и 
вечная загадка. Приблизиться к постижению этой категории можно, 
проследив путь ее формирования в тех сферах отечественной культу
ры, которые связаны с осмыслением прошлого: в исторической мысли, 
профессиональной исторической науке и исторических жанрах худо
жественного творчества.

Датировать начало перехода от сакрализации власти к сакрализа
ции народа можно с точностью до десятилетия: это произошло вскоре 
после наполеоновских войн, ставших мощным стимулом для формиро
вания самосознания российской культурной элиты. В 1820-е гг., в ходе 
дискуссии, разгоревшейся вокруг труда Н. М. Карамзина «История госу
дарства Российского», был брошен лозунг, определивший развитие ис
торической науки на много лет вперед, — на тезис Карамзина «История 
принадлежит царю» его молодые современники ответили: «История 
принадлежит народу — и никому более! Смешно дарить ею царей»67.

66 Толстой А. К. История государства Российского от Гостомысла до Тима- 
шева// Толстой А. К. Собр. соч. в 4 т. Т. 1. М , 1969. С. 383, 644; Цветаева М. И. 
Стихи к Пушкину// Цветаева М. И. Соч. Т. 1: Стихотворения 1908-1941. Поэмы. 
Драматические произведения. М , 1988. С. 276.

67 Эйдельман Н. Я. Последний летописец. М , 1983. С. 142-143.
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Западник П. Я. Чаадаев и славянофил А. С. Хомяков в равной сте
пени мечтали о рождении нового исторического знания, предметом 
которого станут не «деяния вождей» и прочие «занимательные случай
ности», а духовная судьба народов и человечества, «нравственное дви
жение веков»68. Однако, как показал не слишком удачный опыт 
Н. А. Полевого, написавшего в противовес карамзинской «Истории 
государства Российского» «Историю русского народа» (1829-1833), 
недостаточно было декларировать принцип принадлежности истории 
народу; необходимо было предложить новую систему координат исто
рического мышления, а для ее разработки требовалось время и соответ
ствующий уровень научной культуры.

Едва ли случайно, что именно к началу 1820-х гг. в русском языке 
появился термин «народность» — калька с французского nationality9. 
Это слово не заменяло понятия «народ» и не стало синонимичным ему, 
тем более что в зависимости от контекста могло употребляться в различ
ных значениях. Под «народностью», как показала история диспута в рус
ской публицистике 1820-40-х гг., могли понимать либо национальную 
самобытность, либо национальную психологию70. Согласно сторонни
кам первой точки зрения (как правило, крайних славянофилов), «на
родность», как этническое своеобразие, сохраняется исключительно в 
«простом народе», но не в высших классах. Сторонники второй точки 
зрения (среди них могли быть как славянофилы, так и западники) были 
убеждены, что истинная народность состоит в общности «сердечных, 
несознанных воспоминаний», «безотчетных пристрастий», «сердечных 
движений», которые проявляются «в отношениях гражданских, семей
ных, ...в положениях жизни исключительных», а также в художествен
ном творчестве; «народность» означала для них психологическое род
ство, которое вопреки социальным различиям объединяет «русского в 
армяке» и «русского во фраке», пушкинскую Татьяну и ее няню71.

Диспут о народности выявил — и тем самым закрепил в сознании 
современников — семантическое противоречие, крывшееся в самом 
слове «народ»: понятие «народ» могло трактоваться и как «народ-

68 Хомяков А. С. «Семирамида»// Хомяков А. С. Сочинения в 2 т. Т. 1: Работы 
по историософии. М., 1994. С. 38-40; Чаадаев П. Я. Философические письма. Письмо 
шестое // Чаадаев П. Я. Поли. собр. соч. и избр. письма. Т. 1. М., 1991. С. 393.

69 Азадовский М. К. История русской фольклористики. М., 1958. С. 191-192.
70 См.: Бадалян Д. А. Понятие «народность» в русской культуре XIX века// 

Исторические понятия и политические идеи в России XVI-XX века / Сер. «Источ
ник, историк, история». Вып. 5. СПб., 2006. С. 108-122.

71 Киреевский И. В. Избранные статьи. М., 1984. С. 146-151, 174-175, 178— 
179; Гоголь Н. В. Несколько слов о Пушкине // Гоголь H. В. Собр. соч. В 8 тт. Т. 7. 
М., 1984. С. 60; Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. М., 1985. С. 360.
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демос» (пользуясь определением В. И. Даля, «чернь, простолюдье, 
низшие, податные сословия»), и как «народ-нация» (этническая, поли
тическая и культурная общность, объединяющая людей вне зависимо
сти от их социальной принадлежности — по В. И. Далю, «жители стра
ны, говорящие одним языком»)72. Эта двойственность смысла, на наш 
взгляд, сыграла ключевую роль в истории русской мысли XIX-XX вв.

Содержание понятий «народ» (как нация) и «народность» (как на
циональная психология) в русской мысли XIX века формировалось под 
сильнейшим влиянием европейской романтической традиции — фило
софской, историографической и литературной. Романтизм был связан с 
воспеванием непознаваемых и могучих творческих сил: величествен
ной дикой природы, высоких чувств и безудержных страстей, кипящих 
в человеческой душе, ярких поступков (неважно — героических или 
злодейских), и, наконец, «народного духа». Именно для эпохи роман
тизма было характерно стремление отыскать некую вечную сущность, 
которая кроется за всеми проявлениями национальной культуры и ис
тории, придавая им смысловую целостность. Это стремление наложило 
сильнейший отпечаток на развитие российской культуры.

В 1830-40-е гг. зарождается движение, которое по аналогии с мно
гочисленными «поворотами» в современных гуманитарных науках мож
но назвать «фольклорным поворотом». В этот период в России формиру
ется этнография как особая сфера научного знания; этнографическое 
отделение Русского географического общества, созданного в 1845 г., уже 
в 1848 г. инициировало опрос, в котором участвовали тысячи респонден
тов; целью опроса было собрать максимально полный материал о языке, 
обычаях, традиционных ремеслах и фольклоре русского народа, а затем 
«отделить чистую сущность “народности” от сырой руды этнографиче
ских данных»7 . В 183(М0-е гг. В. И. Даль, П. В. Киреевский, П. И. 
Якушкин положили начало своим проектам по собиранию и изучению 
фольклора; дело литературной обработки народных песен и сказок было 
освящено авторитетом самого А. С. Пушкина. Собирание народных пе
сен и сказок, пословиц и поговорок было не самоцелью, а средством ре
шения важнейшей национально-идентификационной задачи: реконст
рукции народного мировоззрения. Следуя логике крупнейших 
фольклористов Европы начала XIX в., братьев Гримм, российские уче
ные полагали, что народная поэзия является созданием «коллективной

12 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. В 4 т. Т. 2: 
И — О. М , 1994. Стб. 1201.

73 Найт Н. Наука, империя и народность: Этнография в Русском географиче
ском обществе, 1845-1855// Российская империя в зарубежной историографии. 
Работы последних лет: Антология / Сост. П. Верт, П. С. Кабытов, А. И. Миллер. 
М., 2005. С. 172.
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души» народа-творца, «гения нации»; что именно фольклор (в первую 
очередь его дохристианские, языческие — то есть наиболее древние и 
подлинные пласты) является ключом к постижению «тайны народной 
психеи»74. Не случайно к концу 1840-х -  1860-м годам, когда было соб
рано достаточно «сырой руды этнографических данных», относятся не
сколько масштабных попыток реконструировать мир языческих верова
ний, картину мироздания древней Руси: «Славянская мифология» 
Н. И. Костомарова (1847), «О русских народных сказках» А. Н. Пыпина 
(1856), «О нравственной стихии в поэзии на основании исторических 
данных» О. Ф. Миллера (1858), «Поэтические воззрения славян на при
роду» А. Н. Афанасьева (1866-1869) и др.

Образы былинного эпоса Киевской Руси, преломленные сквозь 
призму романтического искусства XIX века (например, в исторических 
балладах А. К. Толстого или на полотнах В. М. Васнецова), воспринима
лись как квинтэссенция русского национального характера. В. В. Ста
сов — крупнейший художественный критик и эксперт второй половины 
XIX в., мечтавший о рождении нового искусства, которое было бы в рав
ной степени реалистическим и национальным, — впервые увидев карти
ну В. М. Васнецова «Застава богатырская» (1881-1898), писал: «эти 
“Богатыри”... выходят словно pendant, дружка, к “Бурлакам” Репина. 
И тут и там — вся сила и могучая мощь русского народа. Только эта 
сила там — угнетенная и еще затоптанная, обращенная на службу ско- 
тинную или машинную, а здесь — сила торжествующая, спокойная и 
важная, никого не боящаяся и выполняющая сама, по собственной во
ле, то, что ей нравится, что ей представляется потребным для всех, для 
народа... Вот какие трое едут перед нами, словно прямо на нас, и для 
нас, и за нас, по важным историческим делам и задачам»75.

Эпические образы, согласно распространенному убеждению дея
телей культуры XIX в., были воплощением вечной и неизменной сущ
ности народного характера. Иным, альтернативным способом постичь 
«народную психею» или «национальную стихию» было обращение к

74 Азадовский М. К. История русской фольклористики. Т. 2. М , 1963. С. 49- 
52; КоккьяраДж. История фольклористики в Европе. М , 1960. С. 238-253.

75 Стасов В. В. Избр. соч. в 3-х т. Т. 3. М , 1952. С. 265-266. Любопытно заме
тить: чтобы увидеть в васнецовских богатырях воплощение силы и мощи русского 
народа, Стасову пришлось преодолеть не только нелюбовь к историческому роман
тизму, но и собственные научные убеждения. В работе «Происхождение русских 
былин», написанной в 1868 г. под влиянием «теории бродячих сюжетов», Стасов 
доказывал, что былины представляют собой сказания индийского и тюркского про
исхождения, занесенные на Русь при посредстве татар, — и был за это подвергнут 
обструкции со стороны ученого сообщества. См.: Стасов В. В. Происхождение 
русских былин// Вестник Европы. 1868. № 1. С. 169-221; № 2. С. 637-708; №3. 
С. 225-275; № 4. С. 651-697; № 6. С. 590-664; № 7. С. 292-345.
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историческим сюжетам: в рамках романтического дискурса история 
народа (в полном соответствии с философией Гегеля) представала как 
объективация, развертывание вовне вечных свойств народной души.

Расцвет романтизма совпал по времени с подъемом национальных 
движений в Европе. Согласно романтической традиции, ярче всего на
родная душа проявляется в борьбе против завоевателей и угнетателей; 
это в равной мере относилось к греческим повстанцам, шотландским 
горцам, польским инсургентам или запорожским казакам. Необходимы
ми элементами романтического видения истории в художественном 
творчестве и в историографии были образы врагов-угнетателей, нарратив 
народных страданий, национальный мартиролог и, наконец, пантеон на
родных героев и воодушевляющие сцены народной борьбы. При обра
щении к таким сюжетам свойственный романтизму культ героя приобре
тал особый оттенок: герой представал уже не как демонический бунтарь- 
одиночка, но как истинный сын (или дочь) своего вольнолюбивого наро
да, персонификация народной души. Бунт, протест, восстание представа
ли как кульминационные эпизоды национальной истории — своеобраз
ные «моменты истины», выявляющие исконные свойства народной 
души; главным ее свойством считалось стремление к свободе.

Однако, как это часто происходило с европейскими идеями, на рус
ской почве романтическая историография приобрела свои характерные 
особенности. Безусловно, тема борьбы против иноземных захватчиков 
(монголо-татар, поляков, французов и т. д.) присутствовала в русской 
культуре, и периодически — под влиянием внешнеполитической конъ
юнктуры — даже выходила на первый план76. Но все же сюжеты борьбы 
с иноземными нашествиями и чужеплеменным порабощением никогда 
не играли в русской культуре структурообразующей роли. Один из пара
доксов русской культуры второй половины XIX века заключался в том, 
что роль врага-угнетателя чаще всего отводилась не иноземным захват
чикам, а собственному деспотическому государству.

Во второй половине XIX в. русская культура становится демокра
тически ориентированной: в 1850-60-е гг. в ней происходит «народни
ческий поворот». Сущность этого поворота состояла в том, что термин 
«народ» все чаще стал употребляться не в значении «народ-нация», а в 
значении «народ-демос» (преимущественно крестьянство).

Именно тогда, в эпоху Великих реформ, сформировался один из 
ключевых мифов русской культуры: убеждение, что только «простой

76 См., напр., у А. Зорина о том, какую роль сыграли сюжеты из истории 
Смутного времени в формировании антифранцузского дискурса в начале XIX в.: 
Зорин А. Кормя двуглавого орла... Литература и государственная идеология в Рос
сии в последней трети XVIII -  первой трети XIX века. М., 2001. С. 157-186.
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народ» является хранителем Правды — одной из сакральных категорий 
русской культуры, объединяющей истину и справедливость, сущее и 
должное77. «Если вы обратитесь к любому порядочному мужику, то есть 
живущему или желающему жить по-человечески, а не по свински,— 
писал Н. К. Михайловский в статье «Письма о правде и неправде», — то 
вы убедитесь, что все три пункта системы [правда-истина, правда- 
справедливость и религиозная преданность обеим. — О. JI.] для него, 
если и не ясны, то, во всяком случае, намечены и притом связаны неко
торым единством»78. Из представления о том, что мужик живет в соот
ветствии с «системой Правды», органически вытекало убеждение в том, 
что образованное общество Правду утратило и может обрести нравст
венное обновление и возрождение только путем «хождения в народ», 
«опрощения», «возвращения к почве»79. Эта вера, как и «комплекс ви
ны» образованного общества перед народом, роднила представителей 
самых разных течений русской мысли: славянофилов и нигилистов, 
анархистов и монархистов, народников и почвенников; ее разделяли 
величайшие творцы русской литературы — JI. Н. Толстой и Ф. М. Дос
тоевский, при всех различиях в понимании того, что есть Правда.

Однако с начала эпохи Великих реформ в отечественной культуре 
формировалось отношение к русскому народу-демосу как к народу- 
страдальцу, знающему Правду, но лишенному возможности жить по 
Правде. Поэзия Н. А. Некрасова (которого наряду с П. JI. Лавровым, 
М. А. Бакуниным и Н. К. Михайловским по праву можно считать от- 
цом-основателем народничества), проза и публицистика «Современни
ка» и «Отечественных записок», живопись передвижников закрепили в 
сознании образованного читателя представление о родной истории как 
о хронике непрерывных и невыносимых народных страданий. Цен
тральное место в нарративе народных страданий занимала тема крепо
стного права; в многочисленных повестях, романах и поэмах «из не
давнего прошлого», в беллетризованных воспоминаниях политических 
деятелей и людей искусства эпоха крепостничества представала как

77 См, в частности: Михайловский Н. К  Поли. собр. соч. Т. 1. СПб, 1911. 
Стб. V; Т. 4. СПб, 1909. Стб. 405^406; ЮргановА. Л., Данилевский И. Н. «Правда» 
и «вера» русского средневековья// Одиссей. Человек в истории. 1997. М , 1998. 
С. 144-170; ЮргановА. Л. Категории русской средневековой культуры. М , 1998. 
С. 33-116; Ахиезер А. С. Россия: Критика исторического опыта Т. 2: Теория и мето
дология. Словарь. Новосибирск, 1998. С. 345-346; Исупов К. Правда / истина // Ису- 
пов К  Идеи в России. Ideas in Russia. Idee w Rosji, Leksykon rosyjsko-polsko-angielski 
pod redakcjq. Andrzeja de Lazari. T. l-5.Warszawa; Lodz, 1999-2003. T. 4. C. 442^449.

78 Михайловский H. К. Полн. собр. соч. Т. 1. Стб. 406.
79 Критический анализ этого убеждения («утверждения подлинности другого 

и отрицания подлинности самого себя») см.: Эткинд А. Хлыст: Секты, литература и 
революция. М , 1998, особ. С. 166.



872 Г л а в а  3 4

безусловно мрачный период, эпоха грубого насилия, унижений, надру
гательств над человеческой личностью и человеческим достоинством. 
Не случайно именно тогда в российской исторической культуре нача
лась «непродолжительная, но довольно яркая полоса» десакрализации 
правителей прошлого — Ивана Грозного и Петра Великого: спор шел 
не только об их персональной роли в отечественной истории, но и о 
деспотическом характере российского государства как такового.

Тема противостояния народной Правды и государственных инте
ресов с немыслимой доселе силой прозвучала в 1862 г. в работе 
А. П. Щапова «Земство и раскол». Ко времени ее создания историк на
ходился под судом за речь на гражданской панихиде по крестьянам, 
расстрелянным в селе Бездна — жертвам долгожданной, проведенной 
«сверху» отмены крепостного права, погибшим из-за того, что они ис
толковали эту реформу в соответствии со своими представлениями о 
справедливости. Неудивительно, что для Щапова актуальным был во
прос о том, почему даже самые благие намерения власти кардинально 
не совпадают с надеждами и чаяниями народа.

С точки зрения Щапова, роковым рубежом в русской истории был 
XVII век, период формирования централизованного, бюрократического 
Московского государства: как считал он, именно тогда государство 
ради своекорыстных интересов уничтожило самобытный строй народ
ной жизни, державшийся на идее земского самоуправления, «на сво
бодных, излюбленных самим народом началах любви, совета и соеди
нения». «Нельзя было не вопиять земским людям в XVII веке, особенно 
со второй половины этого столетия. Московская централизация начинала 
сильно поглощать, сдавливать, стягивать областную жизнь... Вольнона
родная колонизация и свободное самоустройство городских и сельских 
общин окончательно заменились приказно-правительственной, преиму
щественно военно-стратегической колонизацией, казенным городовым 
делом... Экономические интересы земства поглощались интересами и 
прибылью государевой казны; доходы народные стягивались тяглом, 
податями... в государеву казну... Произошло даже разделение между 
государевым, царственным и народным, земским делом», — и народ от
ветил на это разделение расколом, «вековым отрицаньем греко
восточной, никонианской [церкви] и государства, или Империи Всерос
сийской, с ее иноземными немецкими чинами и установлениями»80. 
Идея взаимного отчуждения, скрытого или явного противостояния госу
дарства и народа (земства), безусловно, восходила к славянофилам; но 
теперь в нее был привнесен мотив социального угнетения.

80 Щапов А. П. Земство и раскол. Вып. 1. СПб, 1862. С. 17-18,21,29-30.
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Нарратив народных страданий позволял увидеть всю российскую 
историю в новом свете, отыскать в прошлом корни социальных про
блем XIX века; но он едва ли мог удовлетворить национальную гор
дость — хотя бы потому, что народу в нем отводилась роль жертвы. 
Если во времена «теории официальной народности» кротость и отсут
ствие бунтарских наклонностей считались лучшими качествами рус
ского народа, то в эпоху Великих реформ долготерпение народа слу
жило уже не предметом гордости, но скорее поводом для весьма 
невеселых раздумий — вспомним некрасовские «Размышления у па
радного подъезда» или горькие притчи М. Е. Салтыкова-Щедрина. Как 
писал А. К. Толстой в предисловии к роману «Князь Серебряный», 
«при чтении источников книга не раз выпадала у него из рук и он бро
сал перо в негодовании, не столько от мысли, что мог существовать 
Иоанн IV, сколько от той, что могло существовать такое общество, ко
торое смотрело на него без негодования»81. С ним был вполне солида
рен Салтыков-Щедрин, комментировавший свою «Историю одного 
города» так: «Если он [народ, действующий на поприще истории] про
изводит Бородавкиных и Угрюм-Бурчеевых, то о сочувствии не может 
быть речи; если он выказывает стремление выйти из состояния бессоз
нательности, тогда сочувствие к нему является вполне законным, но 
мера этого сочувствия все-таки обусловливается мерою усилий, делае
мых народом на пути к сознательности»82.

Для общественного сознания XIX в. народ был достоин своего гор
дого имени лишь в том случае, если он способен на осознанное коллек
тивное действие в защиту своих идеалов. Если настоящее не давало опо
ры для веры в народ, эту опору должна была дать история; в культуре 
пореформенной России шел деятельный поиск таких форм, которые по
зволили бы адекватно воплотить идею Народа как ведущего субъекта 
истории. В науке это стремление выразилось в деятельности историков 
народнического, демократического направления — Н. И. Костомарова и 
А. П. Щапова, братьев М. И. и В. И. Семевских, И. П. Прыжова, Д. Л. 
Мордовцева и др., исходивших из убеждения, «что главный факт в исто
рии есть сам народ, дух народный, творящий историю»83. В искусстве 
это стремление привело к рождению жанров «хоровой картины», «на
родной драмы» и «народной оперы» (определения В. В. Стасова)84.

81 Толстой А. К. Собр. соч. в 4 т. Т. 2: Художественная проза. М., 1980. С. 75.
82 Письмо М. Е. Салтыкова-Щедрина в редакцию журнала «Вестник Евро

пы»// Салтыков-Щедрин М. E. История одного города. Господа Головлевы. Сказ
ки. М.. 1975. (Сер. «Библиотека всемирной литературы»). С. 571.

83 Щапов А. П. Соч. В 3 т. Т. 3. СПб., 1908. С. XXXI.
84 Стасов В. В. Избр. соч. в 3 т. Т. 3. М., 1952. С. 60-61.
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Сложившийся в исторической памяти пореформенной эпохи об
раз народных страданий необходимо было уравновесить столь же яр
кими образами народного действия и народных героев. Такую компен
сационную функцию в исторической памяти пореформенной эпохи 
сыграло обращение к истории социальных конфликтов в их крайней 
форме — народных восстаний, а также пассивного протеста — религи
озного диссидентства, старообрядчества. Тема активного народного 
протеста, оказавшаяся столь актуальной после освобождения крестьян, 
пришла в высокую художественную культуру России еще во времена 
Пушкина, но по понятным причинам была не слишком востребованной 
в 1830-1840-е гг. Как проницательно отметила еще Марина Цветаева, в 
«Истории пугачевского бунта» и в «Капитанской дочке» Пушкин пред
ложил два совершенно разных осмысления пугачевщины 5. В «Исто
рии пугачевского бунта» Пушкин объяснял восстание конфликтом ме
жду казачеством и государственной властью; в «Капитанской дочке» 
Пугачев, «казак прямой», бунтует в силу своих прирожденных качеств. 
Единственной — но художественно убедительной — мотивацией вос
стания в повести оказывается калмыцкая сказка об орле и вороне, кото
рую рассказывает Гриневу Пугачев: «Чем триста лет питаться падалью, 
лучше раз напиться живой кровью, а там что Бог даст!»86.

В исторической культуре второй половины XIX в. тема «русского 
бунта» стала интерпретироваться сквозь призму идеи социального про
теста; родоначальником этой традиции был Н.И. Костомаров, чья мо
нография «Бунт Стеньки Разина» (1858) сыграла решающую роль в 
формировании идейного климата пореформенной эпохи. Костомаров 
утверждал, что восстание Разина было закономерным ответом народа 
на установление единодержавия, бюрократизма, крепостничества, на 
подавление традиционных вечевых и общинных прав самоуправления. 
«Весь порядок тогдашней Руси, управление, отношение сословий, пра
ва их, финансовый быт — все давало казачеству пищу в движении на
родного недовольства, и вся половина XVII века была приготовлением 
эпохи Степана Разина»87. Образ вольнолюбивого казака-разбойника, по 
сравнению с пушкинской эпохой, был теперь дополнен важным нюан
сом: казачий мир стал восприниматься как антагонист самодержавного 
государства, основанного на угнетении и порабощении, как своеобраз

85 Цветаева М. И. Пушкин и Пугачев // Цветаева М. И. Проза. Автобиогра
фическая проза. Воспоминания о поэтах. Мой Пушкин. Литературно-критические 
статьи. Кишинев, 1986. С. 373-402.

86 Пушкин А. С. Капитанская дочка// Пушкин А. С. Собр. соч. в Ют. Т. 5: Ро
маны и повести. М , 1981. С. 327.

87 Костомаров Н. К  Бунт Стеньки Разина: Исторические монографии и ис
следования. М , 1994. С. 336.
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ный опыт практического воплощения народной Правды — «удельно
вечевого уклада», в терминологии Костомарова. «Толпы беглецов ук
рывались на Дону, — писал историк, — и там усваивали себе понятия о 
казацком устройстве, при котором не было ни тягла, ни обременитель
ных поборов, ни ненавистных воевод и дьяков, где все считались рав
ными, где власти были выборные; казацкая вольность представлялась 
им самым желанным образцом общественного строя»8 . Именно по
этому, доказывал Костомаров, «казаки-разбойники» пользовались на 
Руси всенародной любовью: «Их деяния воспевались в песнях; к ним 
относятся разнообразные предания; их образ в народном воображении 
сохраняется с марами (курганами) и городищами, усевающими при
волжские степи... Народ сочувствовал удалым молодцам, хотя часто 
терпел от них; самые поэтические великорусские песни — те, где вос
певаются их подвиги; в воображении народном удалый добрый моло
дец остался идеалом силы и мужской красоты, как герой Греции, ры
царь Запада, юнак Сербии. Слово “удалый молодец” значило у нас 
героя, а между тем оно смешалось со значением разбойников»89.

Тема столкновений казачества и Московского государства (т.е. 
противостояния вольнолюбивого народного духа и самодержавного 
деспотизма) проходила красной нитью сквозь исторические труды и 
историческую прозу; казаки в историческом сознании пореформенной 
России воспринимались не как экзотическая социальная или даже эт
ническая группа, а как воплощение стихийного народного свободолю
бия. Стоит отметить, что этническая принадлежность казаков не осо
бенно волновала деятелей российской культуры XIX века: у Гоголя 
запорожские казаки говорят по-русски и погибают «за Русь», осново
полагающая работа Костомарова о национальной психологии «велико
россов и малороссов» называлась «Две русские народности», а Стасов 
писал о репинских «Запорожцах»: «И по колориту, и по типам, и по 
выражению это решительно первая русская картина!»90. Историки под
черкивали, что казачий мир был открыт для любого пришлеца и впи
тывал всех тех, в ком пробудился вольнолюбивый народный дух, спо

88 Костомаров Н  И  Русская история в жизнеописаниях ее главнейших дея
телей. Т. 2. С. 400.

89 Там же. С. 335.
90 Стасов В. В. Письма к деятелям русской культуры. В 2 т. Т. 1. М , 1962. 

С. 49. Тема становления украинской национальной идентичности сама по себе 
очень сложна и болезненна для нынешнего политического сознания; интересный 
опыт освещения этой темы представлен, например, в следующих трудах: Мил
лер А. И. «Украинский вопрос» в политике властей и русском общественном мне
нии (вторая половина XIX в.). СПб, 2000; Западные окраины Российской империи / 
Науч. ред. М. Долбилов, А. Миллер. М , 2006.
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собный противостоять деспотизму. А это, с другой стороны, означало, 
что вольнолюбивый дух потенциально может пробудиться в каждом, 
даже самом забитом и покорном представителе народа-демоса, и что 
сопротивление может в таком случае стать всеобщим.

История народного сопротивления, бунтов и восстаний разраба
тывалась не только на примере сюжетов из прошлого казачества. Так, в 
эпоху Великих реформ были радикально пересмотрены представления 
о причинах стрелецких бунтов конца XVIII в. Прежде, в 1840-е гг., био
графы Петра Великого писали о стрелецких бунтах исключительно как 
о преторианских заговорах, вспыхнувших в результате придворных 
интриг; стрельцы в их работах представали как развращенная и строп
тивая столичная гвардия, «буйные мятежники», единственное стремле
ние которых — бить и грабить, пить и буянить91. Первым историком, 
который интерпретировал стрелецкие бунты как проявление социаль
ного протеста, был Н. Я. Аристов, ученик А. П. Щапова. «Стрельцы, 
привязанные к народной жизни, пребывая большею частью в Москве, 
яснее областных жителей видели силу бояр и неправды начальных лю
дей», — писал он. Согласно Аристову, стрелецкие бунты были проявле
нием «стремления народа свалить с плеч гнетущую силу московского 
государства», «последней попыткой к возвышению самобытности на
родной, последней вспышкой старинной силы земства», последней, от
чаянной попыткой народа напомнить власти о своей Правде перед тем, 
как эта власть — в лице Петра — разрастется до небывалых, колоссаль
ных размеров, «поглощающих внутреннюю самостоятельную жизнь». 
«После страшной казни стрельцов, последних ратоборцев за старинные 
права, народ отдан был в полное распоряжение бояр и иноземцев; госу
дарство закрепило за собой его силы и деятельность, окончательно при
давило народный дух и его самостоятельное проявление»92. Трактовка 
стрелецких бунтов как морального противостояния «последних ратобор
цев за старинные права» и «гнетущей силы государства», предложенная 
практически забытым ныне историком, оказалась увековеченной в реа
листическом русском искусстве XIX века: в «Хованщине» М. П. Му
соргского, в «Утре стрелецкой казни» В. И. Сурикова.

Своеобразной квинтэссенцией исторической мифологии поре
форменной эпохи можно считать монографию Д. JI. Мордовцева «Са
мозванцы и понизовая вольница» (1867). В ней Мордовцев воссоздавал 
панораму русской жизни в XVII-XVIII вв. как картину всеобщего не
довольства, массового бегства (крестьян, раскольников, рекрутов, аре

91 Полевой Н. А. История Петра Великого. Ч. 1. С. 55.
92 Аристов Н. Московские смуты в правление царевны Софьи Алексеевны. 

Варшава, 1871. С. 57-58,61-62,65.
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стантов и т. п.), повсеместного вооруженного протеста, участники ко
торого, в конце концов, образовали своеобразное демократическое «го
сударство в государстве»: «По всем концам государства ходили пра- 
вильно-организованные шайки воров и разбойников, предводитель
ствуемые избранными из себя атаманами и эсаулами; атаманы называ
лись почетным именем батюшки и держали своих подчиненных в бес
прекословном повиновении; провинившихся разбойников казнили по 
приговору собственного суда» 3. Исследование Мордовцева воссозда
вало картину не просто разовой вспышки народного гнева, а постоянно 
тлеющих очагов недовольства, постоянной готовности самых широких 
слоев населения к организованным выступлениям против власти.

Одним из центральных образов исторического сознания россий
ского общества во второй половине XIX в. становится образ Степана 
Разина. Ему посвящали научные труды и исторические романы; его в 
буквальном смысле слова воспевали — в тщательно собранных этно
графами волжских и донских песнях о Разине и в городских романсах 
«Из-за острова на стрежень» и «Есть на Волге утес» на слова 
Д. Н. Садовникова и А. Навроцкого (которые в обыденном сознании 
также считаются народными песнями); его облик был воссоздан на по
лотне В. В. Сурикова «Степан Разин» (1906). Крайняя мифологизиро
ванное^ образа Разина в русской пореформенной культуре не нужда
ется в доказательствах: этот образ, вобравший в себя черты 
«благородного разбойника» из романтической литературы, стал во
площением неукротимого народного стремления к «воле-волюшке» и к 
возмездию угнетателям. Символично, что первый российский художе
ственный кинофильм «Понизовая вольница» (1908) был посвящен 
именно восстанию Степана Разина — это означало, что образ удалого 
атамана превратился в ключевой образ национальной идентичности.

Знамением эпохи можно считать дополнения, внесенные Мусорг
ским в текст пушкинского «Бориса Годунова»: как известно, в некото
рых случаях композитор самостоятельно сочинял целые драматические 
сцены. По свидетельству Стасова, в 1871 г., перерабатывая оперу, Му
соргский «решил кончить ее не смертью Бориса, а сценою восставшего 
расходившегося народа, торжеством Самозванца и плачем юродивого о 
бедной Руси»94. На смену пушкинскому «народ безмолвствует» пришла 
знаменитая «сцена под Кромами», яркая картина разудалого и грозно
го, но краткого и заведомо обреченного народного торжества. Впрочем,

93 Мордовцев Д. Л. Самозванцы и понизовая вольница. В 2 т. СПб, 1867. Т. 2: 
Понизовая вольница. С. 7.

94 Орлова А. Труды и дни Мусоргского. Летопись жизни и творчества. 
М , 1963. С. 236.
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именно в творчестве Мусоргского тема народного бунта обнаружила 
свою внутреннюю противоречивость. В «Годунове» бунт быстро пере
ходит в безудержное прославление нового царя — Самозванца; в «Хо
ванщине» (1872-81) показано угасание бунта, трагический путь стрель
цов от положения полновластных хозяев Москвы к бессилию и 
коленопреклоненным мольбам о пощаде. В середине 1870-х другой ос
новоположник русского реалистического искусства, В. Г. Перов, бросил 
неоконченной картину «Суд Пугачева» (возможно, потому, что почувст
вовал: жертва — пусть даже недавний угнетатель, — всегда вызывает 
больше сочувствия, чем те, кто чинят над ней расправу); не победу, а 
поражение бунта обессмертил В. И. Суриков в «Утре стрелецкой казни» 
(1881). Бунт интерпретировался в русской культуре как способ заявить о 
народной Правде, но отнюдь не как способ реализовать, воплотить ее.

Внимание деятелей пореформенной культуры, обращавшихся к 
прошлому России в поисках образов народных героев, привлекали не 
только яркие вспышки, но и повседневная практика стоического про
теста — используя терминологию Н. К. Михайловского, не только 
«вольница», но и «подвижники»95. Неотъемлемой частью историческо
го мировоззрения российской интеллигенции стала тема религиозного 
диссидентства в России: опыты практического воплощения «жизни по 
Правде» писатели и публицисты второй половины XIX в. скорее 
склонны были искать не в зареве «русского бунта», а в старообрядче
ских скитах и сектантских общинах. Благодаря потеплению политиче
ского климата в эпоху Великих реформ была прорвана завеса молчания 
вокруг преследуемых, социально и территориально изолированных 
приверженцев древлего благочестия. С момента публикации историче
ских исследований о. Макария Булгакова «История русского раскола, 
известного под именем старообрядства» (1855) и А. П. Щапова «Рус
ский раскол старообрядства» (1859) эта тема стала вызывать поистине 
шквальный интерес96. Интерес к истории раскола, безусловно, стиму
лировался тем, что эта история продолжалась и в XIX в.: как писал

95 Михайловский Н. К. Вольница и подвижники [1877]// Михайловский Н. К. 
Поли. собр. соч. Изд. 5-е. СПб, 1911. Т. 1. Стб. 579-582).

96 См, напр.: Келъсиев В. К  Сборник правительственных сведений о расколь
никах. Лейпциг, 1860-1862; Он же. Собрание постановлений по части раскола. 
Лейпциг, 1863; Есипов Г. Раскольничьи дела XVIII столетия. В 2 т. СПб, 1861- 
1863; Житие протопопа Аввакума, им самим написанное / Под ред. Н. С. Тихонра- 
вова. СПб, 1862; Попов Н. Сборник для истории старообрядчества. М , 1864; Суб
ботин Н. Материалы для истории раскола за первое время его существования. 
В 8 т. М , 1875-1887; ПругавинА.С. Раскол-сектантство. Вып. 1. Библиография 
старообрядчества и его разветвлений. М , 1887; Плотников К. История русского 
раскола. СПб, 1891-1892; и мн. др.
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П. И. Мельников-Печерский, «русская публика... горячо желает, чтобы 
путем просвещающего анализа разъяснили ей наконец загадочное яв
ление, отражающееся на десятке миллионов русских людей»97.

Сочувствие и сопереживание раскольникам объединяло самые раз
ные направления пореформенной общественной мысли. Так, с точки 
зрения идеалов национально-культурного возрождения раскольники- 
старообрядцы представлялись хранителями заветов подлинной, народ
ной Руси, не искаженной веяниями «петровской неметчины». Явственно 
звучал этот лейтмотив, например, в знаменитой эпической дилогии 
П. И. Мельникова-Печерского о заволжских старообрядцах: «Старая там 
Русь, исконная, кондовая... Там Русь сысстари на чистоте стоит — како
ва была при прадедах, такова хранится до наших дней»98. Раскольничья и 
стрелецкая допетровская Русь была воспета и оплакана в «Хованщине» 
М. П. Мусоргского; символично, что в этой опере тема увертюры «Рас
свет на Москве-реке», идеально-прекрасного образа утраченной стари
ны, интонационно и мелодически перекликается с финальным хором 
раскольников, идущих на самосожжение99 — «самосожжение древней, 
погибающей России», как интерпретировал эту сцену Стасов100. «Невзи
рая на весь осадок нелепости, закоренелой темноты и дикости... — вос
клицал Стасов, анализируя «раскольничью» тематику в творчестве Пе
рова и Мусоргского, — сколько чудесного, могучего, чистого и 
искреннего было все-таки на стороне этой Руси... и как права она была в 
своем праве, отстаивая свою старую жизнь и зубами, и когтями!»101.

Но и народническая интеллигенция, придерживавшаяся «левых» 
политических убеждений, тоже сочувствовала раскольникам. Это пред
ставляется тем более удивительным, что сами по себе религиозные 
идеалы и апокалиптические чаяния «расколоучителей» не могли вызы
вать особенного сочувствия у пореформенной российской интеллиген
ции, высоко ценившей критическую мысль и научное знание.

В трудах историков, литераторов и публицистов демократического 
направления (А. П. Щапова, Н. И. Костомарова, Д. JI. Мордовцева, 
А. Н. Пыпина, и др.) буквально на соседних страницах уживались проти
воположные оценки раскола. С одной стороны, раскол представлялся им 
типично «средневековым» явлением, порождением исступленного фана

97 Мельников-Печерский П. И. Собр. соч. В 8 т. Т. 8. М., 1976. С. 6-7.
98 Мельников-Печерский П.И. В лесах. Роман в 2-х кн. Кн. 1. М., 1994. С. 3-4.
99 Бакаева Г. «Хованщина» М. Мусоргского — историческая народная музы

кальная драма. Киев, 1976. С. 175.
100 Стасов В. В. Избр. статьи о М.П. Мусоргском. М., 1952. С. 231.
101 Стасов В.В. Собр. соч. 1847-1886. Т. 2: Художественные статьи. СПб., 

1894. Стб. 267.
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тизма в сочетании со «скудным просвещением» и «национальным само
мнением»102. С другой стороны, с легкой руки А. П. Щапова и В. И. 
Кельсиева утвердилось представление о расколе как форме народной 
борьбы за демократические земские идеалы, как о «могучей, страшной 
общинной оппозиции податного земства, массы народной против всего 
государственного строя — церковного и гражданского»103. Ученик Ща
пова Н. Я. Аристов, а также этнограф и публицист А. С. Пругавин пред
приняли попытку доказать, что старообрядческие братства представляли 
собой своеобразный островок общинного коммунизма среди крепостной 
России, зримое воплощение народной Правды; что «раскол, в лице пере
довых сект... путем критики современных отношений, вырабатывает 
идеал будущего и отношений в человечестве [sic]»104.

И наконец, безусловное сочувствие и понимание у пореформен
ной интеллигенции находила способность раскольников к сознатель
ному самопожертвованию, к мученичеству во имя своих убеждений. 
Парадокс исторического сознания эпохи состоял в том, что, отторгая 
«домостроевские», «душные и темные идеалы» Московской Руси 
XVII века, народническая интеллигенция при этом восхищалась старо
обрядцами — «замечательными», «удивительными» людьми, которые 
во имя этих «душных и темных идеалов» бестрепетно шли на смерть105.

Раскол воспринимался в историческом сознании пореформенной 
эпохи как своеобразный «момент истины», позволивший выявить ис
тинное лицо русского человека, доказательство способности русского 
народа восстать на борьбу за народную Правду и вести эту борьбу, не 
отступая в течение многих десятилетий. Как сформулировал Н. И. Кос
томаров, «в нашей истории раскол был едва ли не единственным явле

102 Щапов А. П. Русский раскол старообрядства, рассматриваемый в связи с 
внутренним состоянием русской церкви и гражданственности в XVII в. и в первой 
половине XVIII. Опыт исторического исследования о причинах происхождения и 
распространения русского раскола. Казань, 1859. С. I—III, 35-55; Костомаров Н. И. 
История раскола у раскольников// Вестник Европы. 1871. № 4. С .469-480; Пы- 
пин А. Н. История русской литературы. Т. 2. Древняя письменность. Времена Мос
ковского царства. Канун преобразования. СПб, 1898. С. 271.

103 Щапов А. П. Земство и раскол. С. 28; Костомаров Н. И. История раскола у 
раскольников. С. 482-485; ПыпинА.Н. Характеристики литературных мнений от 
двадцатых до пятидесятых годов. Исторические очерки// Вестник Европы. 1871. 
№5. С. 240-241.

104 См.: Пругавин А. С. Значение сектантства в русской народной жизни// 
Русская мысль. 1881. № 1. С. 301-363, цит. С. 362; Он же. Раскол и его исследова
тели// Русская мысль. 1881. № 2. С. 332-357; Аристов Н. Я. Устройство расколь
ничьих общин // Библиотека для чтения. 1863. № 7. С. 1-32.

105 Гаршин В. М. Сочинения. М.-Л, 1963. С. 424-430; Мякотин В. А. Прото
поп Аввакум. Его жизнь и деятельность. СПб, 1894. С. 10-22,40, 52-56,143-145.
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нием, когда русский народ, — не в отдельных личностях, а в целых 
массах, без руководства и побуждения со стороны власти или лиц, 
стоящих на степени высшей по образованию, показал своеобразную 
деятельность в области мысли и убеждения»106.

Это означало, что исторической мысли пореформенной России 
удалось выполнить сложную задачу: сомкнуть дистанцию между про
шлым и настоящим, превратить чуждое и непонятное в объект сочув
ствия и гордости, подражания и осуждения. Обращение искусства к 
теме раскола — как и к теме русского бунта — позволило утолить по
требность российской общественности в образах народных героев и в 
формировании национального мартиролога.

Интересно, что представления о вольнице в русском пореформен
ном искусстве обычно персонифицировались в образе «матерого каза
ка» или дерзкого стрельца-бунтаря; напротив, воплощением представ
ления о подвижниках зачастую становился образ женщины-старо
обрядки, цельной, суровой и гордой, истовой в любви и ненависти, го
товой к мученичеству во имя того, что ей дорого: таковы Морозова у 
Мордовцева и Сурикова, Марфа у Мусоргского, Манефа у Мельнико
ва-Печерского. Эти образы — мужской и женский, явно слагающиеся в 
некую архетипическую пару (один из лейтмотивов романа Мордовцева 
«Великий раскол» — мучительные и неотступные воспоминания боя
рыни Морозовой о казни Степана Разина и об их встрече накануне каз
ни), в пореформенном русском искусстве поднялись на высоту ключе
вых символов русской национальной идентичности.

Историческая культура формировала сферу политических ожида
ний. Народники, звавшие Русь «к топору» или «к дубинушке» (рево
люционные варианты этой бурлацкой песни были написаны в 1865 и 
1880-х гг. соответственно), были уверены, что Русь непременно подни
мется: эту уверенность давал багаж исторических представлений. 
К образу Степана Разина активно обращались народники в агитацион
ной литературе 1870-х гг.107; М. А. Бакунин, утверждавший, что рус
ское крестьянство ждет только искры, чтобы разрозненные бунты сли
лись в «бунтующий океан», ссылался при этом на исторические реалии 
времен Степана Разина и Емельяна Пугачева108. Уходя «в народ», мо
лодые революционеры-народники 1870-х годов зачастую стремились 
вести пропаганду прежде всего среди раскольников и сектантов, вос

106 Костомаров H. И. История раскола у раскольников. С. 469.
107 Агитационная литература русских народников: Потаенные произведения 

1873-1875 гг. Л., 1970. С. 416-433.
108 Письмо М. А. Бакунина к С. Г. Нечаеву 2-го июня 1870 // Бакунин М. А. 

Философия, социология и политика. М., 1989. С. 540-542.
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принимая их как преимущественных носителей бунтарского народного 
духа. География «хождения в народ» охватывала именно те регионы 
(Поволжье, Дон, Украину), о которых писали в своих исторических 
трудах историки демократического направления, и где, по расчетам 
социалистов, в народе должна была сохраняться историческая память о 
казацкой и понизовой вольнице... Они шли не просто «в народ», но в 
мир своих культурно-исторических представлений о народе — и здесь 
их ждало неминуемое разочарование. (Заметим, что таким же разоча
рованием кончилось и другое «хождение в народ», предпринятое с 
иными целями и в другой культурной ситуации: стремление лидеров 
русского религиозно-философского Ренессанса начала XX века сбли
зиться с народными сектами, чтобы причаститься к их сокровенному 
знанию, к эзотерической народной Правде)109.

Тем не менее, разочарование в настоящем не влекло за собой раз
очарования в образах народного прошлого. Если фигуры самодержав
ных правителей в российской культуре XIX века неоднократно подвер
гались переосмыслению, развенчанию, снижению, то о десакрализации 
светлых образов народных героев и мучеников не могло быть и речи 
(не в последнюю очередь по причинам этического характера: «при
стойно ли, скажите, сгоряча смеяться нам над жертвой палача?»).

Разумеется, восприятие народа как объекта научного изучения не
однократно изменялось. К началу XX века в рамках позитивистского и 
экономико-материалистического подходов была поставлена проблема 
социальной дифференциации внутри «народа-демоса», который прежде 
казался единым; «на основе полученных различными отраслями науки 
данных, отражающих преобладание позитивизма в научном сознании, 
стало возможным новое понимание народа, новый уровень осмысления 
этого понятия»110. Однако переход от романтически-народнического 
дискурса к позитивистскому затронул профессиональную историче
скую науку — но не художественную культуру. Народ по-прежнему 
воспринимался как целостность высшего порядка; народный бунт и 
церковный раскол по-прежнему трактовались в искусстве как своеоб
разные «моменты истины», позволившие выявить истинное лицо рус
ского народа. Для того чтобы российская интеллигенция в большинст
ве своем разочаровалась в идее «русского бунта» как способа заявить о 
народной Правде, понадобился трагический опыт 1917 года; но по по
нятным причинам этот перелом отразился только на культуре русского 
зарубежья, а советская идеология включила образы бунтарей прошлого 
в пантеон героев победившей революции.

109 Эткинд А. М. Хлыст: Секты, литература и революция. М , 1998.
110 Сабурова Т. А. Русский интеллектуальный мир/миф. С. 240-241.
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Таким образом, формирование исторической культуры российско
го общества XIX века происходило под знаком поиска оптимального 
сценария коллективной идентичности; проекты идентичности, предла
гавшиеся интеллектуальной элитой, могли строиться как вокруг идеи 
власти (династический и национально-государственный сценарии), так 
и вокруг идеи народа (национально-культурный и демократический 
сценарии). Каждый из этих сценариев создавался усилиями крупных 
ученых, деятелей искусства, мыслителей и публицистов; каждый был 
окутан облаком выразительных художественных образов и нес в себе 
сильный эмоциональный заряд.

Различие между соперничавшими версиями коллективной иден
тичности проявлялось прежде всего в трактовке категорий «власти» и 
«народа». В рамках династического сценария, генетически связанного с 
риторикой классицизма, власть представала как могущественная 
сверхчеловеческая сила, народ — как пассивный и благодарный объект 
властного воздействия. Коренной поворот в восприятии категории на
рода произошел в 1820-30-е гг., в русле романтического дискурса: на
род стал восприниматься как субъект истории, творческая сила, оплот и 
хранитель общезначимых ценностей. Национально-культурный проект 
идентичности, представленный в наследии славянофилов и в русском 
реалистическом искусстве второй половины XIX в., строился на идее 
народа-нации; демократический проект (народническая идеология, 
критическое направление в реалистическом искусстве) — на идее на
рода-демоса. Однако с позиций любой идеологии народ — будь то «на
род-нация» или «народ-демос» — всегда воспринимался позитивно; рас
хождения начинались там, где надо было определить историческую роль 
власти по отношению к народу. Как воспринимать исторически сложив
шееся российское самодержавное государство: как воплощение жизнен
ной силы и творческой мощи народа (идеи государственной школы), или 
как воплощение деспотизма, бесконечно чуждое и враждебное народу 
(национально-культурная, народническая парадигмы)? Как, в таком слу
чае, трактовать протестные движения? Эта проблема не теряла своей 
остроты, даже когда ее переводили на язык художественных образов: в 
пантеоне исторических героев, сложившемся в сознании российской ин
теллигенции конца XIX -  начала XX в., соседствовали монументальные 
образы Петра Великого, Степана Разина и протопопа Аввакума (как на 
картине И. Е. Репина «Не ждали» на стене гостиной интеллигентной се
мьи ссыльного революционера соседствуют портреты Т. Г. Шевченко, 
Н.А. Некрасова и императора Александра И).

Шаг к возможной демифологизации исторического сознания рос
сийского общества, сделанный в конце XIX в., был связан с социологи
ческим поворотом в историческом знании: позитивизм, а затем и эко
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номический материализм позволили поставить проблему социальной 
природы власти и социального расслоения народа, а значит, совлечь с 
этих категорий покров сакральности. Но, если этот познавательный 
поворот существенно изменил образ самодержавной власти, сложив
шийся в сознании российской образованной элиты, то идея народа как 
духовной общности оставалась сильнее всех доводов науки.

Образы «вольницы и подвижников» сохраняли свой сакральный 
потенциал и могли быть использованы при создании нового идеологи
ческого дискурса, апеллирующего к понятиям народа-нации или наро
да-демоса; в переломные моменты истории они снова и снова оказыва
лись востребованными в искусстве. Образ Степана Разина воскресал в 
произведениях В. М. Шукшина, Е. А. Евтушенко и Д. Д. Шостаковича 
как олицетворение стоического народного духа; боярыня Морозова и 
протопоп Аввакум — в творчестве писателей-«деревенщиков» и «поч
венников» 1960-80-х гг. как символ возвращения к национальным ус
тоям и борьбы с «загнивающим Западом»; в многочисленных литера
турных и кинематографических семейных сагах бытовой уклад 
старообрядцев и казаков интерпретировался как средоточие нацио
нальной культуры и народных устоев. Что же касается восприятия го
сударства как титанической сверхчеловеческой силы — и одновремен
но как воплощения внутренней мощи народа, — то этот образ воскрес в 
официальной советской культуре, начиная с «Великого сталинского 
перелома» 1930-х годов. Одним из симптомов этого идеологического 
поворота стала сталинская реабилитация Ивана Грозного и Петра Ве
ликого, чьи образы — по иронии истории — стали «ядром советской 
коллективной идентичности»111. Историческая культура советского 
общества унаследовала и ключевые мифы исторического сознания до
революционного общества, и свойственную ему амбивалентность.

Важный структурный сдвиг в массовом историческом сознании — 
ревизия исторически сложившихся мифов о власти и народе — наме
тился лишь в наши дни. Издательская политика, средства масс-медиа, 
исторические жанры в искусстве активно формируют историческое 
сознание монархического типа, основанное на представлении о всемо
гуществе единоличной власти, в то время как идея массового протеста 
и революционных переворотов подверглась дискредитации, а идея на
рода как субъекта исторического процесса отошла на дальний план ис
торического сознания. Как это отразится на коллективной идентично
сти современного российского общества — покажет время.

111 Платт, Кевин М. Ф. Репродукция травмы: Сценарии русской националь
ной истории в 1930-е годы // Новое литературное обозрение. № 90 (2’2008). С. 67.



Глава 35

МОНУМЕНТАЛЬНЫЕ ПРАКТИКИ 
КОММЕМОРАЦИИ В РОССИИ 

XIX И НАЧАЛА XX ВЕКА

Память является связующей структурой общества. С одной сторо
ны, она обеспечивает целостность «цепи времен», утверждая и под
тверждая системы ценностей. С другой, представляет возможности и 
репертуар для выработки новых образцов и примеров для подражания. 
Но стабильность самой этой структуры все время подвергается испы
танию, поскольку происходит постоянное переопределение поля памя
ти за счет ввода или исключения из нее тех или иных элементов. Этот 
процесс обеспечивается определенными культурными практиками па
мяти, которые меняются со временем.

В секуляризированном обществе, переопределяющем свою иерар
хию ценностей, когда на месте Бога оказывается человек, идет поиск 
знаковых фигур, которые могут задавать некие ценностные ориентиры. 
Наделение ценностью идет через память — общество выбирает, кого 
оно готово помнить. В России XIX века происходил одновременный 
процесс поиска новых образцов и становление целого ряда практик, 
вводящих эти образцы в пространство культурной памяти. Одной из 
таких практик является возведение общественных монументов.

БОЛВАНЫ, ИДОЛЫ, ГЕРОИ

В европейской культуре история скульптурных памятников начи
налась дважды — в Античности и во времена Возрождения. Для рус
ской же культуры скульптура не была органическим способом выраже
ния (традиции деревянной скульптуры маргинальны и локальны), что 
определяло, с одной стороны, невосприимчивость к символической 
стороне такого способа воплощения идеалов и идей, с другой, повы
шенную значимость самого факта существования скульптурных ком
позиций, когда они появлялись в местном ландшафте.

Пространство российских городов только в XIX в. оказалось по
тенциально готово к «приему» памятников — в городах стали формиро
ваться площади. Указ Екатерины «О сделании всем городам, их строе
нию и улицам специальных планов по каждой губернии особо» (1763) 
предусматривал обязательные площади в новой планировке старых го
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родов, но разработанные генпланы для провинции были реализованы в 
основном (и то не полностью) только после Отечественной войны 1812 
года. Для финансирования немногочисленной монументальной скульп
туры, оказавшейся в общественном пространстве, долгое время не су
ществовало никаких других источников, кроме государственного заказа. 
Создавались лишь редкие шедевры, все классицистические, с аллюзия
ми на античность. Памятник Петру I Э. Фальконе (1782) — царь в сво
бодном плаще и лавровом венке, на коне, попирающем змею. Памятник 
Петру перед Инженерным замком работы Б. Растрелли ориентирован на 
памятник Марку Аврелию, со всеми вытекающими отсюда атрибутами 
(1800). Памятник Суворову на Марсовом поле М. Козловского (1801) 
представляет полководца в латах и шлеме.

Памятники в России и в начале XIX века появлялись редко, прак
тика их возведения не была распространенной. Следующие герои — 
Минин и Пожарский — были увековечены в 1818 г. Легенда об этом 
памятнике как созданном на народные деньги представляется сомни
тельной. Инициатива исходила от императора. Описывая процесс фор
мирования мифа Смутного времени как момента возникновения рос
сийской государственности1, А. Зорин замечает: «Необходимость в 
патетических жестах ощущалась тем острее, что чаемое народное 
единство выглядело менее всего гарантированным»2. Поэтому сбор 
средств на такое непонятное дело как создание общественного символа 
сконструированной идее было, скорее, не столько реальным делом, 
сколько именно «жестом». Но этот памятник был первым, который с 
помощью слов, ритуалов и образов попытались ввести в пространство 
общей памяти. Чтобы сделать его если не понятным, то имеющим от
ношение к российской жизни, героев слегка переодели. Первоначально 
они представлялись, как водится, в античных одеждах, но в последнем 
варианте хитон Минина вступил в компромисс с народной рубахой, на 
барельефе античные одежды женщин дополнены кокошниками, а шлем 
и щит Пожарского отмечены национальными чертами.

Следующий случай, казалось бы, мог стать началом новой исто
рии в практике коммеморации. В 1828 г. был открыт памятник Ришелье 
в Одессе — первый памятник гражданскому лицу, а не императорской 
особе или военачальнику. Похоже, это был первый памятник в России, 
на который действительно деньги были собраны по местной инициати
ве. Через несколько месяцев после смерти бывшего градоначальника, в 
1822 г., его преемник граф Александр Ланжерон заговорил о «священ

1 Зорин А. Кормя двуглавого орла... Русская литература и государственная 
идеология в последней трети XVIII -  первой трети XIX века. М , 2004. С. 159-186.

2 Там же. С. 164.
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ном обете соорудить дюку де Ришелье памятник, достойный сего ред
кого друга человечества». И действительно, деньги были собраны, вы
сочайшее разрешение получено, и И. Мартос создал монумент. Однако 
практика эта не получила дальнейшего развития — она осталась собы
тием местного значения. Про скульптуру Ришелье на Приморском 
бульваре сам скульптор говорил, что она «сочинена в античном вкусе»: 
герой в тоге и с венком на голове. Несмотря на всю условность фигуры, 
смысл данного монумента жителям города, помнящим Ришелье, был 
ясен: протоиерей Куницкий призвал одесситов показать этот памятник 
детям своим и детям детей своих, поведать им «в потомственное пре
дание» о «делах славных» благодетеля Одессы. Однако смысл проце
дуры в ходе реализации замысла остался непонятен, он сформирован 
только на уровне слова, но не визуального образа, и потому произво
дятся формы, которые не отвечают ожиданиям, что делает эффектив
ность процедуры увековечения (введения таким образом в пространст
во общей памяти) сомнительной.

Может быть, с этим связано то, что практика не распространяется 
широко, а сбор денег на памятники сталкивается все с большими труд
ностями — общественный энтузиазм угасает. Финансирование остает
ся централизованным, а практика — официозной. Исключения только 
подтверждают правило; они немногочисленны — в Таганроге, где ос
новные траты приняла на себя императорская семья, на памятник 
Александру I немного добавили и жители города, в Севастополе, уже в 
1860-х гг., собирали деньги на памятник адмиралу Лазареву; остальной 
ряд исключений будет рассмотрен ниже.

Памятники не слишком понимали. Уникальный материал для ре
конструкции рецепции первого скульптурного памятника России дает 
поэма А. С. Пушкина «Медный всадник». Для поэта связь между исто
рическим Петром и монументом проблематична и неоднозначна. Можно 
спорить о том, как относился поэт к самому Петру, но его отношение к 
монументу выражено явно: «И, обращен к нему спиною, В неколебимой 
вышине, Над возмущенною Невою, Стоит с простертою рукою Кумир на 
бронзовом коне»; «И прямо в темной вышине Над огражденною скалою 
Кумир с простертою рукою Сидел на бронзовом коне»; «Кто неподвиж
но возвышался Во мраке медною главой». И все чаще к концу поэмы: 
«кумир», «горделивый истукан» и т. д. Намертво прикрепившееся к па
мятнику после выхода поэмы название «Медный всадник» показывает, 
что весь этот круг коннотаций отвечал общим представлениям.

Список общественных монументов в XVIII -  60-х гг. XIX в. неве
лик: Петр1 (Фальконе, 1782 и Растрелли, 1800), Суворов (М. Козлов
ский, 1801) (все в Петербурге), Минин и Пожарский в Москве (Мартос, 
1818), Ришелье в Одессе (Мартос, 1828), Александр I в Таганроге (Мар-
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тос, 1831), Кутузов (А. Орловский, 1832) и Барклай де Толли (Орлов
ский, 1835) в Петербурге, Потемкин-Таврический в Херсоне (Мартос, 
1836), Барклай де Толли в Дерпте (В. Демут-Малиновский, 1849), адми
рал Лазарев в Севастополе (Н. Пименов, 1867)3.

Россия покрывалась памятниками своим военным победам, но она 
не была настолько милитаризованной страной, чтобы числить свои за
слуги исключительно по военному ведомству. Параллельно этому ряду 
памятников начал формироваться другой — определяемый через типо
логическую общность героев и общие черты истории создания. Эта 
общность ощущалась и современниками — при каждом следующем 
факте открытия делались ссылки на прецеденты этого ряда, т.е. тради
цией эта общность ощущается не только в ретроспективе. Речь идет о 
памятниках гражданским лицам, условно говоря, учителям. Ими ока
зываются писатели — даже те фигуры, которые нам представляются не 
совсем подходящими под это определение, в момент создания памят
ника декларировались именно как писатели, точнее, как люди Слова и 
Языка. Этих памятников немного: Ломоносов в Архангельске (1832), 
Карамзин в Симбирске (1845), Державин в Казани (1847), Жуковский в 
Поречье (1853), Крылов в Петербурге (1855), Кольцов в Воронеже 
(1868), Пушкин в Москве (1880). Именно памятники писателям не 
только выстроили культурную практику коммеморации как традицию, 
но и превратили скульптурный монумент в место памяти.

«ПОЛЕЗНЫЙ МИРУ ЧЕЛОВЕК»

Первым опытом был памятник М. В. Ломоносову в Архангельске, 
сооруженный в 1829 г. И. Мартосом на собранные по подписке деньги.

Движение за сооружение памятника, инициированное епископом 
Архангельским (незаурядным человеком, не чуждым искусства слова), 
началось в 1825 г. Ходатайство к императору (вопрос об установке па
мятника всегда решался на высочайшем уровне) было встречено благо
склонно, тот утвердил местную инициативу. По всей стране был пред
принят сбор средств, поддержанный прессой. В Петербурге процессом

3 Иконография, обусловленная канонами классицизма, не способствовала про
дуктивному восприятию: античные фигуры на площадях русских городов могли вы
зывать противоречивые чувства, но вряд ли отсылали к памяти. Уже в следующем 
памятнике Мартоса — Александру I в Таганроге (1831); царь, хотя и задрапирован в 
плащ, но из-под него виден мундир. Подобным образом оказались одеты Кутузов и 
Барклай де Толли. Таким образом, с 1830-х гг. визуальный канон военного героя по
степенно оформляется. В середине века с одеждой (во многом определяющей степень 
воспринимаемости образа) уже разобрались — герои памятника Ивану Сусанину в 
Костроме (В. Демут-Малиновский, 1851), как и князь Владимир (В. Демут-Малинов
ский, П. Клодт, 1853), одеты в условно-исторические одежды.
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сбора денег заведовал граф Хвостов: его своеобразным вкладом явилась 
ода «На сооружение памятника Ломоносову», вышедшая отдельным 
изданием, все средства от распродажи которого поступили в фонд па
мятника. «Ревнуя славе Ломоносова», в деле поучаствовала и Импера
торская Российская Академия (1000 руб.), и сам Император Николай 
Павлович (5000 руб.), 3345 рублей пожертвовал граф Д. И. Хвостов, 
2000 руб. дал граф С. Р. Воронцов, предок которого поставил мрамор
ный памятник над могилой Ломоносова, 1000 руб. — С. А. Раевская. В 
сборе средств принимали участие и купцы, и Архангельское мещанское 
общество. В конце концов, собрано было более 53000 руб.

Злые языки говорили про Хвостова, что он воспользовался случа
ем, чтобы обнародовать свои очередные вирши (которые он, к тому же, 
имел обыкновение еще и сам скупать, создавая видимость спроса). Но, 
может быть, именно графоманское сознание точно воспроизводит об
щие места и мнения — то, что носится в воздухе?:

Земля пременам пусть подвластна 
Плоть наша добыча могил;
Огонь души и память ясна,
Своих не погубляя сил,
На крыльях времени летают 
И бьггие возобновляют 
Из рода в род, из века в век.
Не свергнется в реку забвенья,
Кто в жизни был до преселенья 
Полезный миру человек*.
Мимотекущие призраки,
Рабы земные суеты 
В глубокие сокрылись мраки,
Сокрылся от очей и ты!
Но жив Поэт, жив дух науки!
Почтут времен грядущих внуки,
Питая к превосходству жар,
Твою и ревность и заслуги;
В странах чужих изяществ други 
Превознесут высокий дар.
Еще глашу, воззвав к Поэту:
На море Белое пари,
Явися, Пиндар Россов, свету 
И в торжестве Архангельск зри;
Отечества приемля жертву,

4 «То подлинно, что Ломоносов у нас первый образец в стихах и прозе высо
кого и хорошего слога. Язык его правилен, чист и звучен. Нет сомнения (исключая 
перемены, свойственные времени и обычаю), что мы еще долго писать будем язы
ком, им образованным. Российская Академия доселе не отвергает правил его» 
(прим. графа Хвостова).
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Узнай, — сооружают мертву 
Тебе за славный дар колосс;
Вещай, — издревле победитель,
Высоких подвигов свершитель,
Труды ценить умеет Росс5.

Здесь уже заявлены основные мотивы создания памятника. В ви
тиеватости слога графа они не столь очевидны, но последующие жур
нальные публикации сделают их явными. Уход от забвенья для обще
ственно значимых людей («Не свергнется в реку забвенья, Кто в жизни 
был до преселенья Полезный миру человек»), выдвижение на первый 
план заслуг в области словесности («жив Поэт, жив дух науки» и чуть 
более раннее примечание), обращение к будущему («времен грядущих 
внуки»), ревность к вниманию других стран («В странах чужих изя- 
ществ други Превознесут высокий дар», «Труды ценить умеет Росс»).

Анализ риторики, сопутствующей процессу создания и открытия 
памятника, показывает прозорливость Хвостова. Ломоносов и дальше 
позиционируется как писатель, стоявший у истоков просвещения Рос
сии, а необходимость сооружения памятника аргументируется нашим 
ответом чужеземцам и обращением к потомству (к будущему). Эти мо
тивы присутствуют едва ли не во всех статьях, освещающих процесс:

«Слава гениев, блиставших на поприще Словесности, не исчезает в веках. 
Имя Ломоносова, рожденного под хладным небом Севера, с пламенным 
духом Поэзии, будет передаваться до позднейшего потомства. Произведе
ния его соберут дань уважения и похвал не в одной России. Но чтобы блеск 
славы его особенно отразился на тот край, где любовь к наукам вызвала его 
из среды сословия простых поселян, где он родился в низменной хижине 
рыбака, долг признательности его единоземцев и самая честь их требовала 
вещественного памятника... От памятника Ломоносову лучи славы сего ве
ликого мужа прольются на самый отдаленный край севера, исполнят многие 
умы вдохновением гения, призовут в храм муз новых любимцев и не по
меркнут в течение веков во славу России»6. «Добродетели скрывают блеск 
свой от мира, и не здесь найдут свое воздаяние; но все, что сделано к славе 
отечества, не укроется от признательности потомства»1. «Преосвящен
ный Неофит, Епископ Архангелогородский, возымел счастливую мысль о 
сооружении памятника Ломоносову в главном городе своей паствы. В ее 
пределах родился отец Красноречия Российского, знаменитый учено- 
стию и талантами. Имя Ломоносова запечатлено в душе каждого из про
свещенных сынов Отечества; но надобно, чтобы иностранцы многочис
ленные, привлекаемые торговлею к Архангельскому порту, видели

5 Хвостов, граф. На сооружение памятника Ломоносову в Архангельске. 
СПб., 1825. (курсив мой. — С. Е.)

6О сооружении памятника Ломоносову// Отечественные записки. 1825. 
Ч. 22. №61. С. 328-330.

7 О пожертвованиях на сооружение памятника Ломоносову в Архангельске // 
Отечественные записки. 1825. Ч. 24. № 67. С. 310.
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памятник справедливого уважения нашего к великим заслугам своего од- 
ноземца»8. «Благодарные Россияне, благоговея к памяти великого Ломоно
сова, отца языка Русского, положили в честь и славу его воздвигнуть дос
тойный памятник... Доселе мы увековечивали в бессмертном металле и 
граните память Российских героев: Суворова-Рымникского, Румянцева- 
Задунайского, Орлова-Чесменского, Потемкина-Таврического... Ныне, в 
счастливое царствование Императора Николая I, является в России первый 
и единственный памятник мужу ученому, Русскому Поэту и Оратору, 
Историку, Физику и Химику. .. .И так не в одной Греции и Риме чтили 
память великих мужей; не одна Англия, Франция и Германия приносят 
достойную жертву умам высоким: и Россияне умеют вполне ценить 
отечественные таланты и гении\» .

Появившаяся спустя более полувека публикация в «Историческом 
вестнике» показывала, что понимание происшедшего изменилось, хотя 
рассказывалась фактически та же история. Аргумент иностранцев не 
просто исчез — традиция возведения памятников поэтам оказывается 
отечественной. Сильнее акцентируется мысль об обращении к потом
ству (оно объявляется основным адресатом). Рядом с аргументом про
свещения появляется аргумент образования. Довод о частной инициа
тиве и ее мотивы сомнению не подвергаются10. В статье приводится 
сценарий праздника, принадлежащий архангельскому преосвященно
му— Георгию (Ящуржинскому). Разработанного церемониала за от
сутствием прецедентов не было, и нужно было примирить возведение 
бронзового истукана (Ломоносов представлен полуголым мускулистым 
мужем, задрапированным в плащ, с крылатым голым гением у ног) с 
церковными представлениями. Предполагалось, что праздник начнется 
соборным архиерейским служением в кафедральном соборе, выход к 
памятнику будет сопровождаться исполнением певчими оды Ломоно
сова «Хвала Всевышнему Владыке», а речи у памятника будут произ
носиться на устроенном амвоне. Дальше искались компромиссы:

«На руке Ломоносова, которою держит арфу, привесить икону Михаила Ар
хангела такой величины, чтобы гений, подающий лиру, был прикрыт оною, 
или прежде привесить пелену прилично, которая бы прикрыла гения, а на 
ней икону... Амвон можно на сей случай позаимствовать из которой либо

8 [Без заголовка] // Вестник Европы. 1825. № 8. С. 316. Курсив мой. — С. Е.
9Всльв (Васильев) Ил. О памятнике Ломоносову// Вестник Европы. 1828. 

№ 9. С. 69-70.
10 «В голове этого сравнительно молодого епископа созрела мысль воздвигнуть 

на севере самому замечательному человеку севера памятник, который свидетельство
вал бы потомству о заслугах Ломоносова, оказанных русскому просвещению, и с 
другой стороны напоминал бы северянам о том, что труд и стремление к образованию 
всегда выведут человека на истинную дорогу и будут почтены не только современни
ками, но и благодарным потомством». Ермилов Н. История сооружения памятника 
Ломоносову в Архангельске // Исторический вестник. 1889. № 4. С. 175.



892 Г л а в а  35

церкви; на нем или столик поставлен будет, на котором должны лежать все 
сочинения Ломоносова, физические и химические инструменты; или, буде 
сего учинить не можно, то налой церковный, или и то, и другое совместить...
По окончании произнесения всех сочинений, певчие запоют: “Тебе, Бога, 
хвалим” и музыка с певчими: “Боже, храни царя”. Затем лития за упокой 
Михаила и вечная память, и, наконец, многолетствие: благоверному прави
тельствующему синклиту, военноначальникам, усердствовавшим к сооруже
нию памятника, статскому советнику Михаилу Васильевичу Ломоносову, 
живущему в памяти ученых соотчичей, и всем участвующим в торжестве со
оружения, водружения и открытия оного памятника многая лета.. .»11.

Фактическая церемония была более сдержанной. Символическое 
значение визуальных знаков было зафиксировано и словесно — в торже
ственной речи епископа Георгия во время литургии («рассмотрите при
лежно изображение Ломоносова: очи его к небесам, рука его простертая 
указует вам и чадам вашим храм Божий и святилища наук»), и предмет
но — в декорации монумента («На верхних ступеньках его пьедестала 
лежали физические и химические инструменты; на нижней же живопис
но раскинуты рыболовные сети. Это последнее украшение должно было 
напоминать публике, что с низших ступеней положения простого рыбака 
Ломоносов силою своего гения достиг высших степеней почета»12).

«И ДАР ЦАРЯ, И ДАНЬ ПРИЗНАТЕЛЬНОЙ РОССИИ...»

Инициатива создания следующего (по времени открытия) памят
ника писателю — Н. М. Карамзину в Симбирске (1845, С. Гальберг) — 
исходила от местного дворянства. Процедура создания памятников еще 
не была разработана. Инициаторы собрали в первые два дня более 6000 
руб., образовали комитет и стали строить планы, каким должен быть 
памятник. Потом вспомнили, что надо обратиться к царю. Разрешение 
было получено быстро, в Петербурге на обеде в честь баснописца Дмит
риева (симбирца и друга Карамзина) устроили сбор денег, в котором по
участвовали и П. Вяземский, И. Крылов, А. Пушкин, Д. Давыдов. Была 
разрешена подписка по всей России. 22 августа 1836 г. Николай I побы
вал в Симбирске и дал указания относительно места, где должен быть 
расположен памятник, для чего предстояло устроить новую площадь на 
границе центрального района города. Царь и его семья деньгами в деле 
не поучаствовали, но Николай I отдал распоряжение об отпуске из каз
ны 550 пудов меди на отливку монумента. Каким будет памятник, мест
ные жители узнали тогда, когда он был уже доставлен в город — вопрос 
о внешнем облике решался на самом высоком уровне. Композиция ока
залась нетривиальной: муза истории Клио на высоком постаменте (пра

11 Там же. С. 184-185.
12 Там же. С. 186.
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вой рукой оперлась на скрижаль, в левой держит опущенную трубу), под 
ее ногами, в нише, бюст Карамзина в римской тоге, по бокам пьедестала 
аллегорические барельефы с Карамзиным и членами царской фамилии, 
опять-таки одетыми на античный манер. На одном из барельефов Карам
зин читает отрывки своей «Истории» императору Александру I во время 
пребывания его Твери в 1811 г. На другом — историографу на смертном 
одре в окружении семейства вручается рескрипт Николая I о пожалова
нии денег на излечение в Италии (фортуна из рога изобилия сыплет да
ры, а ребенок собирает рассыпанные сокровища)13.

23 августа 1845 года торжества начались службой в кафедральном 
соборе, где присутствовала вся городская верхушка и прибывшие к от
крытию памятника гости. Последовала заупокойная литургия, потом па
нихида, затем все отправились к памятнику, где преосвященный произ
нес краткую молитву и окропил постамент кругом святою водою. Было 
провозглашено многолетие Государю Императору и всему Августейше
му дому, затем — «вечная память Историографу Николаю Михайловичу 
Карамзину» и многие лета Симбирскому Дворянству и всем почитаю
щим память великого писателя. Обратившись к бюсту Карамзина, архи
епископ Феодотий произнес заключительное слово, а местный поэт 
Д. П. Ознобишин прочел свое стихотворение по поводу происходящего. 
Затем перед избранным обществом, академик М. П. Погодин в течение 
двух часов читал свое «Историческое похвальное слово».

Энтузиазм был всеобщим. Еще в начале этой истории, в 1833 г., в 
прошении к Государю симбирские дворяне писалис: «Желая ознамено
вать и увековечить высокое уважение наше к памяти уроженца Сим
бирской губернии великого бытописателя Николая Михайловича Ка
рамзина, творениями своими имевшего столь решительное, прочное и 
благодетельное влияние на просвещение любезного Отечества нашего, 
вознамерились мы воздвигнуть ему в городе Симбирске памятник»14. 
Ключевые слова этого текста: «увековечить... уважение к памяти» и 
«просвещение любезного Отечества». Первое отсылает к идее запечат

13 Известно, что ученик Гальберга, скульптор Н. А. Рамазанов (после смерти 
учителя вместе с другими учениками воплощавший симбирский проект) писал: 
«Некоторые из опытных художников осуждали Гальберга, зачем он поставил на 
пьедестал Клио, а не самого Карамзина. Впрочем, это предпочтение Клио, надо 
полагать, было сделано по какому-нибудь постороннему настоянию...». Под влия
нием «постороннего влияния» изменилась и надпись на постаменте. На модели 
скульптора было начертано: «Н. М. Карамзину, словесности и истории великие 
услуги оказавшему», на завершенном памятнике: «Н. М. Карамзину, историку Рос
сийского государства повелением императора Николая 1-го 1844 года». Яхон
тов А. Г. Симбирск (1648-1898): историческая заметка. Симбирск, 1898. С. 56.

14 Трофимов Ж. Карамзину, историку Государства Российского (Известное и 
неизвестное) // Памятники Отечества. № 34 (3,4). 1995. С. 150.
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ленного прошлого (кенотаф), второе формулирует отношение героя к 
идеалу: что он сделал, чтобы быть причисленным к вечности. Для этого 
времени высшей ценностью объявляется, таким образом, просвещение.

При открытии памятника М. Погодин (историк!), определяя роль 
Карамзина в общественной жизни, упорно на первое место ставит его 
писательство. Язык оказывается инструментом перехода от абстракт
ных идей просвещения к практике образования народа. История как 
наука тоже оказывается принадлежащей сфере слова:

«Заслуги Карамзина относятся к Языку, Словесности и Истории». «Возделы
вая язык, он творил, обогащал Словесность, и вместе действовал на образо
вание народа, на распространение просвещения...». «Вот краткое обозрение 
действий Карамзина в продолжение первых 15 лет: он очистил Русский язык, 
освободил его из-под классического влияния, указал ему настоящее течение, 
обработал слог, обогатил Словесность, представил сочинения во всех родах: 
письма, повести, рассуждения, похвальные слова, разговоры; возбудил уча
стие к сочинениям знаменитых писателей, познакомил с иностранными ли
тературами, перевел множество образцовых произведений со всех новых 
языков, привел в движение Словесность, распространил охоту к чтению; 
умел возбудить любовь к занятиям, коснулся до всех современных вопросов, 
учил рассуждать политически, наконец начал возбуждать участие к Русской 
старине, и познакомил с древними иностранными путешественниками»15.

Ряд имен, в которые вписывается герой, знаменателен. Дважды он 
упоминается рядом с Ломоносовым — и как самим провидением связан
ный с ним, и как достойный продолжатель его дела16. В преодолении 
трудностей при изучении истории он сравнивается с Петром и Суворо
вым, причем особо отмечается мужество Карамзина на этом поприще17. 
Гражданский пафос принадлежит, скорее, не событию, а времени: 
«Главною же мыслию, которую Карамзин носил всегда у своего сердца... 
была мысль о просвещении общем для всего народа, а не для одного ка
кого-либо сословия»18. Тем не менее, заслуги в сфере словесности всегда 
оказываются первыми: «Пусть он останется навсегда идеалом Русского 
писателя, Русского гражданина, Русского человека...»19. В письме 
М. А. Дмитриеву Погодин рассказывает об открытии памятника:

«Вот как отпраздновали мы открытие памятника Карамзину. Кажется — это 
было первое торжество в таком роде. Первые опыты не могут быть полны, 
Державин в Казани может быть открыт теперь, разумеется, еще с большим 
блеском. Всего нужнее гласность, которая у нас вообще находится в самом

15 Погодин М. Историческое похвальное слово Карамзину, произнесенное при 
открытии ему памятника в Симбирске, августа 23, 1845 года, в собрании симбир
ского дворянства. М , 1845. С. 8,13, 34.

16 Там же. С. 10,13.
17 Там же. С. 3-4.
18 Там же. С. 29.
19 Там же. С. 65-66.
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несчастном положении. Надобно по всей России заранее распространить из
вестие о дне открытия; надобно, чтобы все Университеты и Академии могли 
прислать своих представителей; чтобы произнесено было несколько торже
ственных речей, чтобы заранее напечатана была книга, хоть в роде альмана
ха, в честь Державина, с его биографией, письмами, известиями, разборами 
его сочинений, описанием памятника, портретами, снимками, в молодости, в 
старости, с его руки, и тому под. — Все это будет, будет, когда мы сделаемся 
опытнее, своенароднее на деле, а не на словах только, — все это будет, когда 
Нижний увидит памятник Минину, Кострома Сусанину, Рязань Ляпунову и 
Стефану Яворскому, Царское село Екатерине, Владимир Боголюбскому, 
Тверь Михаилу, Киев — Петру Могиле, Переяславль Хмельницкому, Моги
лев Конисскому, Вифания Платону, Москва Иоанну Калите и Иоанну III, 
Новгород Сильвестру, — и мало ли великих людей представит наша святая 
Русь, если мы только будем читать Русскую Историю больше, чем Journal 
des debats, и углубляться в ее задачи глубже, чем в National»20.

Здесь важно понимание того, что факт создания должен сопрово
ждаться событием открытия, и ощущение недостаточности сущест
вующего ритуала. Только сопутствующие ритуалы могут ввести мону
мент в поле культуры, подчеркнутая значимость события придает 
значимости самому памятнику, объясняет его и делает частью жизни.

К кому был обращен памятник, для кого он создавался? С одной 
стороны, адресат, безусловно, в будущем. О памяти почти не говорит
ся, говорится о потомках и о воспитательном значении монумента. Но 
многочисленная публика, собравшаяся на открытие, не из потомков же 
состоит... Выступающие видят свою публику в лицо и обращаются к 
ней. Мучаясь составлением речи, Погодин описывает ситуацию так: 
«Перед кем? Не перед толпой необразованной, легко приходящей в 
соблазн, способной к кривым толкованиям, а перед дворянами, его 
согражданами, людьми просвещенными!»21 Иллюзий относительно 
народного характера торжества нет.

Вся эта красивая история отравлялась только самим памятником, 
что стало ясно еще до открытия. Н. Языков писал к Н. Гоголю в 1844 г.:

«Памятник, воздвигаемый в Симбирске Карамзину, уже привезен на место. 
Народ смотрит на статую Клии и толкует, кто это: дочь ли Карамзина или 
жена его? Несчастный вовсе не понимает, что это богиня истории!! Не нахо
жу слов выразить тебе мою досаду, что в честь такого великого человека 
воздвигают эту вековечную бессмыслицу!!»22. «Памятник Карамзина состав
ляет одно из лучших украшений города Симбирска, но, к сожалению, алле
горический характер, приданный этому памятнику, значительно уменьшает 
производимое им впечатление. Постановка статуи Клио и изображение лиц

20 Погодин М. Об открытии памятника Карамзину. Письмо из Симбирска (К 
М. А. Дмитриеву) (Из «Москвитянина», 1845, №9). С. 5, 16.

21 Там же. С. 8.
22 Переписка Н. В. Гоголя. В 2-х т. Т. 2. М , 1988. С. 401.
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на барельефах, в ненатуральном положении и полуобнаженными, представ
ляется совершенно непонятным не только народу, но и большинству людей 
грамотных. Простой народ, не имея понятия о музе Клио, считает статую ее 
изображением жены покойного историка, и вообще, благодаря этой статуе, 
весь памятник известен в народе под названием “чугунной бабы”; а значение 
барельефов едва ли могут объяснить и интеллигентные люди, не знакомые с 
подробностями составления проекта памятника»23.

«И БЫЛ В РОДНОЙ СВОЕЙ СТРАНЕ 
ОРГАНОМ ИСТИНЫ СВЯЩЕННОЙ»

Опыты продолжались. В Казани в 1847 г. был установлен памят
ник Г. Р. Державину, над которым работала та же команда, что и в 
Симбирске — скульптор С. И. Гальберг, архитектор К. А. Тон.

При посещении Казани Николаем I и Особами Императорского 
Дома в 1836 г. для высоких гостей устраивается подробная экскурсия по 
университету, по окончании которой «Государь Император приказать 
изволил, среди этого [университетского] двора, поставить предполагае
мый памятник в честь Державина»24. В 1847 г. в местной хронике по
мещаются подробные сообщения о ходе подготовки к открытию па
мятника. По замыслу автора, «поэт сидит на камне, на скалистой почве; 
углубленный в размышление, он вдруг почувствовал себя вдохновен
ным; голова его поднялась, чтобы уловить мысль, в ней сверкнувшую; 
правая рука осталась в том же положении, как он поддерживал голову; 
левая берется за лиру». Одет он лаконично — в тогу и сандалии. На 
рельефах Гальдберга — богатый набор мифологических и аллегориче
ских фигур: Минерва, Аполлон, Фемида, Грации, Фелица, Ночь и День. 
Открытие памятника сопровождалось обязательной в таких случаях 
панихидой, провозглашением «вечной памяти», окроплением святой 
водой и речью архимандрита Гавриила, напоминавшей заклинание:

«Благословенное Отечество принесло своему Богу в святую жертву великих 
подвижников веры и благочестия... Оно образовало героев прославленных 
на поприще семейном, гражданском, воинственном. Оно возлелеяло знаме
нитых народных учителей: Феофана Прокоповича, Святителя Димитрия, 
Ломоносова, Платона, Карамзина и многих других. Оно родило сего вели
кана — певца наших Царей, — и царя Русских стихотворцев, Гавриила Ро
мановича Державина... Будь препрославлен Бог Русский, удивляющий 
той щедроты на любезнейшем нашем отечестве! Соделай, да идеал Монар
хов — вечно олицетворяется в потомстве Царя нашего Николая Первого! 
Соделай, чтобы наши народные учители так великолепно могли славить

23 Мартынов П. Город Симбирск за 250 лет его существования. Симбирск, 
1898. С. 82.

24 Рыбушкин М. Краткая история города Казани. 4 .2 . Казань, 1850. С. 108. 
В 1870 г. памятник из тесного университетского двора все же перенесли. Грот Я. К. 
Жизнь Державина // Державин Г. Р. Сочинения: Т. 8. СПб., 1880. С. 1021.
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Тебя — единого, истинного Бога, как изящно воспел Тебя Державин! Соде- 
лай, чтобы народ достойно чтил своих учителей, и исполнял их наставле
ния! Проливай Божественную мудрость Твоему народу, посылая ему гени
ев просветителей человечества!» 5. (Выделено мной. — С. Е.).

Главные слова — Отечество, Бог, герои — сказаны. Интересно 
появление здесь впервые формулировки «народные учителя», а также 
попытка формирования их пантеона. Церковь постепенно вырабатыва
ет свое отношение к воздвижению кумиров, оформляя его концептами 
мудрости, учительства и народного просвещения. Содержательная 
часть была богатой на слова и мысли и включала в себя попытку реф
лексии происходящего: начинает осознаваться традиция:

«...Заслуги и великие таланты не умирают; оне и в гробе созревают, как ска
зал сам бессмертный поэт. Под благословенным скипетром Великого Монар
ха воскресла древняя наша слава, увенчались труды и подвиги времен ми
нувших и настоящих; все доблести бранные и мирные добродетели, искусство 
и науки, труд полезный и наука бессмертная. Посмотрите, где не красуются 
памятники? На берегах морей Черного и Азовского, на полях куликовских и 
полтавских, в городах и селениях: Владимиру Святому, Дмитрию Донскому, 
Иоанну Грозному и кроткому Михаилу, Петру и Екатерине Великим, Алек
сандру Благословенному, Минину и Пожарскому, Задунайскому, Тавриче
скому, Рымникскому, Орловым, Кутузову, Барклаю-де-Толли, Ришелье, Ло
моносову, Карамзину. Какие славные имена! И между ими стал ныне 
исполином Державин и об руку ведет с собою баснописца народного»26.

С одной стороны, здесь отслежена связь прошлого и настоящего, 
которая выражается через возведение памятников. С другой — пере
числение памятников, красующихся на просторах родины, не произ
вольно: оно выстроено в ряд («августейшие особы — военачальники — 
гражданские лица»), сгруппированный по принципу не хронологиче
скому, не географическому, а типологическому (и, имплицитно, иерар
хическому). И памятник Державину как бы выводится за пределы ка
занского локуса, он оказывается не случаем местной инициативы, а 
ответом местной инициативы на общероссийскую традицию, участием 
ее в общей (прошлой, настоящей, будущей) жизни всей России:

«...Мы совершили прекрасное торжество сколько в память знаменитого по
эта, столько же в залог и свидетельство настоящей и будущей нашей славы. 
Монумент, составляя украшение и честь города нашего, будет привлекать 
сюда из отдаленных стран и современников и потомков на поклонение, 
как к святыне. Он будет говорить им: смотрите: как высоко ценят и награж
дают Самодержцы России всякое отличное дарование, всякую заслугу отече

25 Речь при открытии памятника Гавриилу Романовичу Державину, говорен- 
ная... Архимандритом Гавриилом. Казань. 1847. С. 4, 6-7.

26 Отчет о сооружении памятника Державину... С. 10. Ряд заключается прин
ципиально новым типом героев — Ломоносов, Карамзин, Державин и Крылов, о 
постановке памятника которому как раз говорили тогда.
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ству; какую горячую любовь питают Россияне к всему изящному и высоко
му!». (Впервые к монументу применяется понятие «святыня»). Суровцев пы
тается отчасти дезавуировать сказанное: «Но пусть время разрушит его, раз
веет даже самый прах; — имя Державина не исчезнет в забвении; он сам себе 
соорудил памятник чудесный, вечный, тверже металлов, выше пирамид; его 
не вихрь не сломит быстротечный, ни времени полет не сокрушит» .

Имя еще считается принадлежащим человеку, оно пока не экс
проприируется и не эксплуатируется коллективной памятью, посягаю
щей только на визуальный образ.

Проректор Казанского университета в своем выступлении пред
ставил жизненный путь поэта, по форме изложения напоминающий 
житие, с соответствующим жанру пафосом и монархиней в роли Про
видения. С точки зрения литературной жизни памятник представляет 
собой некоторый анахронизм, и Фойгту приходится оправдывать Дер- 
жавина-поэта и принадлежностью своему времени, и величиной за
слуг28. Автор речи настаивает на заслугах поэта, связывая язык и на
циональное, изобретая даже новое определение для них — «русизм»: 
«Державин слил в себе и символизм востока в его очищенном виде — 
христианстве, и классицизм в его благороднейшем значении, и роман
тизм в его первоначальном характере — соединении северной мрачно
сти с восточною роскошью красок; одним словом, он выразил собою 
русизм». Причем эта доблесть делает его причастным мировой культу
ре: «Верность и сила идей, величавость и яркость образов, блеск языка 
и пылкий всеобъятный лиризм со всеми его настроениями — вот те 
безгранично-высокие достоинства, те неотъемлемые права, которые 
делают его поэтом чисто-русским и в то же время поэтом вековым и 
мировым»29. Так создается параллельный визуальному словесный об
раз поэта: и тот, и другой обращены к будущему. «Пусть и юноша, 
вступающий на поприще литературных занятий, у самого подножия 
памятника, вернее, чем от слабого моего очерка, научится постигать 
прекрасное, и воодушевляемый видимым образом, стремится к высше
му своему облагорожению». И опять возникает рефлексия традиции, 
которая уже осознается как традиция, и выстраивается некая типоло
гия. Фойгт формулирует оправдание данной практики:

«Я сказал: у  подножия памятника. Да! Значение памятников неизмеримо
важное, поучительное. Не они ли пробуждают горячее благоговение к ми
ровым заслугам; и не они ли в то же время, красноречивее, чем мертвые

27 Там же. С. 11.
28 Фойгт К. Речь, при открытии в Казани памятника Г. Р. Державину, произ

несенная проректором Императорского казанского университета 25 августа 1847 
года. Казань, 1847. С. 3, 76.

29 Там же. С. 85-86.
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хартии, свидетельствуют о постепенном проявлении народных сочувст
вий к высшим интересам человечества? Смотрите: вот, под кроткою дла
нью Августейшего Монарха, три преимущественно великолепные памятни
ка воздвиглись на обширном пространстве нашей отчизны: они —  
воплощенная история нашего духовного прогресса. Там, на роскошной 
площади северной столицы, взвивается исполинская колонна, сооруженная 
Великому Брату равно Великим Братом: она — символ воинской доблести 
и государственной мудрости30. Вот ближе, на крутом берегу Волги, стоит 
грустная муза над бюстом незабвенного историографа: дань общественного 
уважения к науке. Здесь теперь, в наших глазах, среди мирных святилищ 
науки, предстал вдохновенный образ великого поэта, нашего соотечествен
ника, и просветленный взор его обращен к небу, его истинной родине: 
это — живое свидетельство нашего благоговения к искусству, к его высо
кому, святому значению»31.

Газета «Казанские губернские ведомости» всячески акцентирует 
внимание читателей на том, что памятник станет не только достойным 
увековечением памяти Г. Р. Державина и выражением почтения граж
дан к «великому соотечественнику», но и будет вдохновлять молодежь 
следовать идеалам, завещанным поэтом»32.

ДЕДУШКА РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

То, что традиция начинает складываться и осознаваться как тако
вая, подтверждает история следующего памятника. В 1844 г. умер 
И. А. Крылов, через год была объявлена подписка на памятник, за три 
года собрали более 30 тыс. руб. и в 1848 г. провели конкурс в Академии 
Художеств. Выиграл Г. Клодт (первый вариант памятника — Крылов в 
римской тоге, сидящий на скале с книгой в руках). Инициатором на 
этот раз выступила верховная власть. Сообщение в Журнале Мини
стерства Народного Просвещения излагало официальную версию:

«По всеподданнейшему докладу Г. Министра Народного Просвещения, Го
сударь Император благоволил изъявить Всемилостивейшее согласие на со
оружение памятника Ивану Андреевичу Крылову и на повсеместное по Им
перии открытие подписки для собрания суммы, потребной на выполнение 
сего предприятия. Вслед за тем, с Высочайшего разрешения, учрежден Коми
тет для открытия подписки и всех распоряжений по этому делу».

Технология мероприятия уже отработана. Дальше сообщается его 
смысл: определяется объект (знаменитые соотечественники), движущая 
сила (благодарность народная), функция (освящение и увековечивание

30 Александровская колонна на площади Зимнего дворца, поставленная в 
честь победы Александра над Наполеоном, была открыта в 1834 г.

31 Там же. С. 87-88. (Полужирным выделено мною. — С. Е.)
32 Алъмухаметова Г. А. Материалы местной печати об открытии памятника 

Г. Р. Державину в Казани // Вопросы источниковедения русской литературы второй 
половины XIX -  начала XX века. Казань. 1985. С. 19.



900 Г л а в а  35

памяти) и адресат (грядущие поколения): «Памятники, сооружаемые в 
честь знаменитых соотечественников, суть высшие выражения благо
дарности народной. В них освящается и увековечивается память про
шлого; в них преподается назидательный и поощрительный урок гря
дущим поколениям» (т. е. они выполняют функцию материального 
связующего звена между прошлым и будущим). Субъектом действия 
выступает «правительство, в семейном сочувствии с народом», которое 
«объемля просвещенным вниманием и гордою любовию все заслуги, все 
отличия, все подвиги знаменитых мужей, прославившихся в отечестве, 
усыновляет их и за пределом жизни, и возносит незыблемую память их 
над тленными могилами сменяющихся поколений».

Опять определяются объекты (знаменитые мужи, прославившиеся в 
отечестве), направленное на них действие и устанавливаемая таким об
разом связь прошлого с будущим. Не случайным оказывается упомина
ние «подвигов», поскольку отсылка к победителям в военных сражениях 
делает сам факт возведения памятника легитимным.

«Исторические эпохи в жизни народа имеют свои памятники. Дмитрий Дон
ской, Ермак, Пожарский, Минин, Сусанин, Петр Великий, Александр Благо
словенный, Суворов, Румянцев, Кутузов, Барклай, в немом красноречии сво
ем повествуют о своей и нашей славе: в неподвижном величии стоят они на 
страже независимости и непобедимости народной. Но и другие деяния и дру
гие мирные подвиги не остались также без внимания и без народного сочув
ствия. Памятники Ломоносова, Державина, Карамзина красноречиво о том 
свидетельствуют. Сии памятники, сии олицетворения народной славы, раз
бросанные от берегов Ледовитого моря до Восточной грани Европы, знаме
ниями умственной жизни и духовной силы населяют пространство нашего 
необозримого Отечества. Подобно Мемноновой статуе, сии памятники из
дают, в обширных и холодных степях наших, красноречивые и законода
тельные голоса под солнцем любви к Отечеству и нераздельной с нею любви 
к просвещению. Подобно трем поименованным писателям, и Крылов неиз
гладимо врезал имя свое на скрижалях Русского языка. «Русский ум олице
творялся в Крылове и выражается в творениях его. Басни — живой и верный 
отголосок Русского ума с его сметливостью, наблюдательностью, просто
сердечным лукавством, с его игривостью и глубокомыслием не отвлечен
ным, не умозрительным, а практическим и житейским. Стихи его отразились 
родным впечатлением в уме читателей его. И кто же в России не принад
лежит к числу его читателей?... Грамотная, печатная память его не умрет: она 
живет в десятках тысяч экземпляров басней его, которые перешли из рук в 
руки, из рода в род: она будет жить в несчетных изданиях, которые в течение 
времени передадут славу его дальнейшему потомству, пока останется хоть 
одно Русское сердце, и отзовется оно на родной звук Русского языка. Кры
лов свое дело сделал. Он подарил Россию славою незабвенною... Кто из 
Русских не порадуется, что Русский царь, который благоволил к Крылову 
при жизни его, благоволит и к его памяти; кто не порадуется, что Он мило
стивым, живительным словом разрешает народную признательность при
нести знаменитому современнику возмездие за жизнь, которая так звучно,
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так глубоко отозвалась в общественной жизни нескольких поколений? Нет 
сомнения, что общий голос откликнется радушным ответом на вызов соору
дить памятник Крылову и поблагодарить Правительство, которое угадало 
и предупредило общественное желание»33.

Власть конструирует предмет, который должен вписаться в тра
дицию, как бы «примеряясь» к тому, как можно эту традицию исполь
зовать. Однако из народного поэта Крылова национального героя не 
получилось, и праздник вышел не всенародным, а каким-то семейным. 
«Одомашнивание» увековечения поэтов грозило выродиться в конку
рирующую традицию. Появление памятника переставало быть событи
ем, словесное и ритуальное оформление упразднялось в той или иной 
степени, символическая составляющая нивелировалась. Появилось еще 
два памятника поэтам, установка которых осталась в рамках семейных 
торжеств: памятник Жуковскому в Поречье и памятник Кольцову в 
Воронеже. Первый был поставлен в 1853 г. в имении графа С. С. Ува
рова, близкого друга Жуковского еще по «Арзамасу»34. О заслугах по
эта перед русской словесностью говорил на торжественном заседании 
Московского университета профессор С. Шевырев:

«Семя не взойдет, пока не умерло; так бывает и с человеком. Жизнь и слово 
его, по смерти, воскресают перед нами в новом свете и величии... Возвратим 
же мыслию это прекрасное прошедшее; возобновим, освежим, напечатлеем 
его в нашей памяти. В нем есть то, что не умирает никогда, что должно всегда 
пребывать с нами, что бессмертно, как красота души человеческой... С Жу
ковским мы положили в могилу более чем полустолетие нашей Словесно
сти. .. В Жуковском погребли мы ученика Карамзина и учителя Пушкина»35.

В марте 1863 года А. В. Андропова, сестра поэта А. В. Кольцова, 
обратилась с письмом в местные «Губернские ведомости» с предложе
нием об установке в Воронеже памятника. Газета напечатала передо
вую статью своего редактора М. Ф. Де-Пуле с призывом к воронежской 
общественности и властям начать кампанию по установке памятника 
знаменитому земляку. Алгоритм действий известен: ходатайство в Пе
тербург, разрешение Александра II открыть подписку (правда, только в 
Воронеже), сбор денег, заказ бюста и... постепенное угасание энтузи
азма. Дату открытия переносили три раза. Торжества (27 октября 1868 
года) были очень скромными. Петербургский скульптор А. Трискорни 
выполнил замечательный бюст, памятник располагался в обществен

33 О памятнике Крылову. Вырезка из ЖМНП. Б. м , б. г.
34 Инициатива это личная, возникшая сразу после смерти поэта. См.: Па

мятник Жуковскому в Поречьи (из № 57 Московских ведомостей 1853 г.). С. 5.
35 Шевырев С. О значении Жуковского в русской жизни и поэзии. Речь, про

изнесенная в торжественном собрании Императорского Московского университета 
12-го января 1853 года. М , 1853. С. 3,4.
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ном пространстве — но все случившееся осталось в рамках незначи
тельного местного события. На торжество в честь открытия памятника 
в Дворянском собрании собралось около 50 человек.

ПУШКИН — НАШЕ ВСЕ

В исследованиях, посвященных памятнику Пушкину36, неизменно 
указывается, что мысль о его создании появилась непосредственно по
сле смерти поэта. При этом ссылаются на текст «Записки о милостях 
семье Пушкина» В.А. Жуковского, адресованной Николаю I:

« ...Пушкин всегда говорил, что желал бы быть погребенным в той деревне, 
где жил, если не ошибаюсь, во младенчестве, где гробы его предков и где 
недавно похоронили его мать. Не можно ли с исполнением этой воли мерт
вого соединить и благо его осиротевшего семейства и, так сказать, дать его 
сиротам при гробе отца верный приют на жизнь и в то же время воздвигнуть 
трогательный, национальный памятник поэту, за который вся Россия, его 
потерявшая, будет благодарна великодушному соорудителю?...»37.

Вряд ли, однако, это можно рассматривать как инициативу обще
ственного монумента: речь идет о достойном надгробном памятнике.

История создания общественного памятника Пушкину знает по
пытку 1855 года. Докладная записка была составлена в Министерстве 
иностранных дел (по ведомству которого когда-то числился Пушкин):

«...Памятники, воздвигнутые уже Ломоносову, Карамзину и Крылову сви
детельствуют, что мы, Русские, подобно всем просвещенным народам, при
знательны к плодотворным заслугам наших великих писателей; в отноше
нии, однако, гениальнейшего из наших поэтов, пробудившего дивными 
песнями столько прекрасных чувств и стремлений в соотечественниках, 
столько сделавшего для Русского слова, эта признательность не имеет пока 
внешнего выражения: Пушкину не поставлено еще памятника!»38.

Результат был нулевой, но важно отметить уже сложившиеся кон
станты риторики по этому поводу: русские, вписанные в семью про
свещенных народов; присущая просвещенным народам традиция вы
сказывать память именно подобным образом; заслуги в области 
русского слова, предполагающие общественную благодарность; ряд 
прецедентов, которые дают основания надеяться. Наконец, по инициа
тиве из лицейской среды, весной 1871 года комитет был утвержден.

Из-за смерти императрицы Марии Александровны церемония от
крытия была перенесена, но остановить процесс уже было нельзя. На

36 Левит Маркус Ч. Литература и политика: Пушкинский праздник 1880 года. 
СПб., 1994; Чубуков В. Всенародный памятник Пушкину. М., 1999.

37 Щеголев Е. E. Дуэль и смерть Пушкина. Исследование и материалы. 
М , 1987. С. 190.

38 Цит. по: Левит Маркус Ч. Указ. соч. С. 46.
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открытие памятника в июне 1880 года в Москву прибыл принц Ольден
бургский, министр народного просвещения А. А. Сабуров и дети Пуш
кина. По всей стране день праздника был объявлен «неучебным днем». 
Накануне в Москве прошел торжественный акт в присутствии всех 
официальных лиц, на котором были представлены более сотни делега
ций от разных городов и учреждений с приветственными адресами.

Торжества 6 июня начались в Страстном монастыре заупокойной 
литургией — служба, молебствие и панихида продолжались около двух 
часов. Затем все перешли площадь, к памятнику, окруженному депута
циями, — над толпой были подняты медальоны на высоких шестах с 
названиями произведений Пушкина. Зрелище, надо полагать, напомина
ло о хоругвях, сопровождающих крестный ход. Это была не единствен
ная примета, вызывавшая у современников мысль о церковном праздни
ке. Памятник торжественно передали в ведение московского городского 
управления и под звон колоколов и звуки четырех военных оркестров с 
хором певчих освободили от покрывала. Первыми венки возложили дети 
Пушкина, и вскоре уже пьедестал утопал в зелени и цветах39.

В появившихся постфактум книжных описаниях праздника собра
ны многие свидетельства всероссийского участия. Помимо отправки те
леграмм в Москву, на местах праздновали свои «пушкинские дни», из-за 
переноса праздника не всегда совпадающие по дате с московскими.

Резюмируя впечатления от праздника, Н. К. Михайловский писал: 
«Пушкин тут был предлог, символ, прикрытие, все, что хотите, но 
только не непосредственный герой торжества.. .»40.

Свой праздник праздновали газеты: «Сегодня мы празднуем “пушкинский 
день” — и самая мысль эта возбуждает уже светлое настроение. В ту минуту, 
когда спадет завеса, скрывавшая от народных взоров изображение поэта, со
вершится и справедливый поступок, и высокое национальное дело. .. .В са
мой истории постановки памятника Пушкину есть несколько черт, которые 
невольно обратят на себя внимание всякого, кому дорого пробуждение само
сознания в русском обществе. С первого замысла и до окончательного осу
ществления его мы видим здесь следы частной, общественной инициативы.
В обществе родилась мысль о памятнике, оно же и нашло средства для его 
сооружения, а теперь, при посредстве своих органов, частных комиссий и 
т. п , старается организовать возможно-широкое, всеобщее чествование счаст
ливого результата всех своих усилий... А какое богатое поприще откроется 
перед осмыслившим себя общественным мнением, когда оно раз вступит 
на этот новый путь и научится уважать лучших выразителей умственных со
кровищ народа...»41. «Давно ли раздавались у нас голоса против искусства

39 Санкт-Петербургские ведомости. 1880. 11 июня. №159.
40МихайловскийH. К. Литературные заметки 1880 года. Июль// Сочинения. 

СПб, 1897. Т. 4. Стлб. 912, 916, 921.
41 Память Пушкина // Русский курьер, 1880 г. 6 июня, с. 1.
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для искусства, и самое имя великого поэта подвергалось нареканиям за то, 
что он не служил безраздельно никакому общественному стремлению? Но 
общество, однако, с замечательным единодушием откликнулось на при
зыв воздать Пушкину давно подобающую ему честь. Не значит ли это, что в 
общественном настроении совершается поворот?.. Обществу нужно про
буждение в нем таких идеальных стремлений, без которых нет ни серьезной 
мысли, ни разумного общественного движения... Нет имени, которое от
вечало бы лучше на эту потребность, чем имя Пушкина»42.

«Литературоцентристское» направление речей было задано митрополитом 
Макарием после панихиды в Страстном монастыре: «Ныне светлый празд
ник русской поэзии и отечественного слова... Мы чествуем человека из
бранника, которого Сам Творец отличил и возвысил посреди нас необыкно
венными талантами и коему указал этими самыми талантами на особенное 
призвание в области русской поэзии... Он сообщил русскому слову в 
своих творениях такую естественность и простоту и вместе с тем такую 
обаятельную художественность, каких мы напрасно стали бы искать у 
прежних наших писателей... Мы чествуем не только величайшего поэта, но 
и поэта нашего народа. .. можем ли не соединить и теплой молитвы от лица 
всей земли Русской, да посылает ей Господь еще и еще гениальных людей и 
великих деятелей не на литературном только, но и на всех поприщах общест
венного и государственного служения! Да украсится она, наша родная, во всех 
краях достойными памятниками в честь достойнейших сынов своих» .

Ему вторил Де-Пуле в «Русском вестнике»: «Писатель, давший родной 
стране множество превосходнейших поэтических произведений, соз
давший богатую национальную литературу, обратившую на себя вни
мание всего просвещенного мира, — поэт, поднявший своих современ
ников и ближайшее потомство до уровня тогдашней европейской 
образованности, певец и властитель дум народных, — такой деятель 
великое явление нашей истории... Увековечиваются в памяти потомст
ва люди подобные Пушкину, властители народных дум, провозвестники 
высшей духовной жизни»44.

7 июня началось речью академика М. И. Сухомлинова: «На поэзию 
Пушкин смотрел как на святыню, и в этом его историческая заслуга пе
ред русской литературой. Подобно тому, как Ломоносов, доказывая, что 
занятие науками, изучение природы — свято, открывал путь для научных 
исследований, вопреки невежеству и лицемерию, так и Пушкин, признавая 
поэзию святыней и требуя нравственного достоинства от ее служителей, за
воевывал ей право гражданства в тогдашнем обществе, в котором также гос
подствовали предрассудки... Высокое нравственное значение поэзии 
Пушкина ясно сознавали наиболее чуткие из его современников и самые да
ровитые критики последующих поколений»45.

Кульминацией вечера речь И. С. Тургенева: «...Любовь к поэту привела 
сюда всех представителей, и сознание того, что Пушкин был первым ху- 
дожником-поэтом, сплотило их... Если бы то событие, которое случи-

42 Русские ведомости, 1880. № 145, 6 июня. С. 1.
43 Венок на памятник Пушкину. СПб, 1880. С. 209-210.
44 Де-Пуле М. На память о Пушкине // Русский вестник, 1880. № 6. С. 892.
45 Венок... С. 228,229,232.
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лось вчера, если бы открытие памятника произошло 15 лет тому назад, 
оно было бы справедливою данью заслугам поэта, но меиеду нами не 
было бы такого единодушия, как теперь... Пускай сыновья народа будут 
сознательно произносить имя Пушкина, чтоб оно не было в устах пустым 
звуком и чтобы каждый, читая на памятнике надпись “Пушкину”, думал, 
что она значит — “учителю”»46.

Следующий день был ознаменован речью Ф. М. Достоевского: «Пушкин 
есть явление чрезвычайное и может быть единственное явление русского 
духа, сказал Гоголь. Прибавлю от себя: и пророческое... Пушкин как раз 
приходит в начале правильного самосознания нашего, едва лишь начав
шегося и зародившегося в обществе нашем после целого столетия с Петров
ской реформы, и появление его сильно способствует освещению темной до
роги нашей новым направляющим светом. ...Не было бы Пушкина, не 
определилась бы может быть с такою непоколебимою силой (в какой она 
явилась потом, хотя все еще не у всех, а у очень лишь немногих) наша вера 
в нашу русскую самостоятельность, наша сознательная уже теперь наде
жда на наши народные силы, а затем и вера в наше грядущее самостоя
тельное назначение в семье европейских народов»47.

Изданный анонимно Ф. И. Булгаковым сборник «Венок на памят
ник Пушкину» столь же мало анонимен, как и беспристрастен. Сама 
его структура помещает читателя в определенную точку зрения, откры
ваясь разделом «Значение пушкинского торжества» и заканчиваясь 
«Итогами пушкинского праздника» (после чего уже лишь в приложе
ниях следуют речи). После выборочного обзора прессы (библиография 
статей о торжествах, выпущенная через пять лет, будет содержать бо
лее тысячи записей) следует заключение неназванного автора «Венка», 
подводящего итог конструкции мифа Пушкина 1880 года:

«Пушкин всегда останется тем, чем был при жизни: представителем типа 
гуманного развития в свою эпоху, примером человека, который при всех 
обстоятельствах сохранял живое гражданское чувство и всю жизнь обнару
живал неустанную энергию в проповеди справедливых, честных отношений 
между людьми, за что и подвергался часто в обвинении в беспокойном ли
берализме. Он, наконец, был человеком, который всею душою постоянно 
желал для своей родины умножения прав и свобод в пределах законности и 
политического быта, утвержденного всем прошлым и настоящим России»48.

Несмотря на усиленную декламацию по поводу роста националь
ного самосознания, традиционная оглядка на производимое на цивили
зованный мир впечатление присутствует в риторике празднества:

«Это торжество не может не произвести глубокого впечатления и за предела
ми нашего государства. Иностранцы привыкли смотреть на русское обще
ство, на русский народ, как на «стадо людей», прозябающих под всесильною

46 Торжество открытия... С. 37.
47 Венок... С. 243,254,266,269,291.
48Венок... С. 157.
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рукою государственной власти, в казенных рамках, без всякой самостоятель
ной воли и мысли. Они привыкли думать, что эта воля и эта мысль способны 
проявляться только в диких и необузданных казачьих или разбойничьих кру
гах, или в не менее диких общественных катастрофах последних лет. Теперь 
они могут убедиться, что свободная общественная мысль, что свободное 
народное чувство могут заявлять себя в нашем отечестве без казенной 
указки и в деле здоровом и великом — в поклонении народному поэту. Чем 
сильнее общество в государстве, тем могущественнее государство»49.

Перенесенный на русскую почву в специфической ситуации рас
кладки общественных сил, праздник принял масштабы и значение, да
леко выходящие за литературные рамки.

«ФИГУРА ГЕНИЯ В НАТУРАЛЬНУЮ ВЕЛИЧИНУ»

Память является и условием идентичности, и инструментом созда
ния ее. Память формирует идентичность на индивидуальном и на кол
лективном уровне. Используемые при этом практики различны. Коллек
тивная память, в поисках путей свидетельствования себя, может 
использовать визуальные ориентиры: она выносится вовне, в публичное 
пространство, материализуясь, например, в общественных монументах. 
Пространство памяти и физическое пространство пересекаются между 
собой: память визуализируется, а пространство, прежде аморфное и бе
зымянное, семантизируется. Если в прежние времена место начинало 
считаться обжитым с момента появления кладбища, то теперь город 
получал новый смысл после появления памятников, свидетельств общей 
памяти, связанной с данным местом. Это не значит, что сам факт появ
ления визуального знака тут же обогащает коллективную память или 
механически преобразует пространство, наделяя его новыми смыслами. 
Процедура трансформации того и другого в значимый факт определяет
ся как раз культурной практикой памяти, она вырабатывается постепен
но, нащупывая те или иные приемы, делающие ее эффективной.

На протяжении XIX века в России можно наблюдать процесс ос
воения новой практики: создания общественных скульптурных мону
ментов и превращения их в места памяти. Ее заимствованный характер 
постепенно забывается, она присваивается и развивается адаптирую
щей культурой. Если в начале процесса — при постановке памятника 
Ломоносову в Архангельске — основным адресатом послания объяв
ляются присутствующие в этом городе иностранцы, с которыми разго-

49 «Голос». Цит. по: Венок... С. 134-135. Левит отмечает, что «сам тип «лите
ратурного праздника» был заимствован из-за границы и восходил, по меньшей ме
ре, к знаменитому Шекспировскому юбилею, проведенному в 1769 г. и впоследст
вии служившему образцом для других подобных празднеств, которые к 1880 г. 
стали обычными на сцене европейской культуры». Левит Маркус Ч. Указ. соч. С. 8.
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варивают на понятном им символическом языке, а относительно дейст
ва в Симбирске Н. М. Языков дает афористичную формулировку «по
хвально перенимать похвальное», то пушкинские торжества рассмат
риваются как исключительно национальный праздник. Ажиотаж 
пушкинских торжеств связывается с той ролью, которую стала играть 
литература в культурной жизни России и национальной идентичности:

«В 1840 г., через три года после смерти Пушкина, Томас Карлейль все еще 
считал возможным написать, что “царь всея Руси, он силен множеством 
штыков, казаков и орудий, он совершает великий подвиг, сохраняя полити
ческое единство на таком огромном пространстве; но говорить он не умеет.
Его пушки и его казаки превратятся в ржавую труху и канут в небытие, а го
лос Данте по-прежнему будет звучать. Народ, у которого есть Данте, сплочен 
так крепко, как не может быть объединена никакая немая Россия”. .. Именно 
в Пушкине русские обрели своего Данте, оправдание и мерило национально
го самоуважения, а Пушкинские торжества стали форумом, на котором со
вершилось признание этого самоуважения, кратким моментом опьянения, 
когда показалось, что длительный и болезненный конфликт между государ
ством и народом найдет удовлетворительное решение, моментом, когда пути 
становления и укрепления современной русской национальной идентичности 
сошлись к литературе, а в центре их схождения оказался Пушкин»50.

Памятник стал визуальным знаком идентичности: в случае с па
мятником Пушкину событие случилось, памятник стал местом памяти. 
Пушкин, конечно, в это время был наиболее подходящей фигурой для 
воплощения идеи национальной идентичности. К этому моменту не
разрывная связь нации и языка проговаривалась в России полвека, ма
териализуясь в памятниках лицам, с преобразованием русского слова 
неразрывно связанным. Но дело было не только в «правильной» фигу
ре: памятник прошел правильный инициальный обряд, который выра
батывался на протяжении предшествующих десятилетий.

К моменту открытия памятника Пушкину счет относительных 
удач и неудач при введении памятника писателю в общественное про
странство был равным. Но они не перемежались друг с другом. Первые 
три памятника — Ломоносову, Карамзину, Державину — демонстри
руют преемственность и активное развитие практики. При подготовке 
каждого следующего события учитывается и упоминается предыдущий 
опыт, разрабатывается и уточняется ритуал и словесные формулиров
ки, сопровождающие открытие. Следующие же три памятника (Крыло
ву, Жуковскому, Кольцову) существуют как-то отдельно и носят в 
большей или меньшей степени приватный характер. Три первых случая 
обладают некой общностью происхождения — они возводятся по ме
стной инициативе. Да и по времени проявления этой инициативы они

50 Левит Маркус Ч. Указ. соч. С. 10-11.
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недалеко отстоят друг от друга: история в Архангельске началась в 
1825 г., в Казани — в 1828, в Симбирске — в 1833. Казалось, процесс 
начинает развиваться сразу и стремительно. Однако вдруг наступает 
очевидный перерыв — попробуем его понять.

Обязательный шаг в реализации проекта — обращение по инстан
циям к высшей власти за разрешением: и тут формальный момент мо
жет оказаться содержательным. Доклад императору по подобным во
просам в это время обычно делал министр просвещения. Единственное 
исключение из этого — случай Симбирска (последняя инициатива в 
«удачной серии»). Было ли это случайностью? Или оптимизацией про
цесса в конкретных обстоятельствах?

С начала 1830-х гг. Российская империя вступает в новую фазу 
идеологического строительства: «Речь шла о создании идеологической 
системы, которая сохранила бы за Россией возможность и принадлежать 
европейской цивилизации... и одновременно отгородиться от этой циви
лизации непроходимым барьером»51. Решая эту нелегкую задачу, следо
вало четко наметить границы нужного и ненужного в системе духовных 
ценностей государства. Особенно трудно было найти нужное. Изучая 
этот вопрос, А. Зорин пришел к выводу, что «поощрение штудий и ис
следований в области русской истории было, по существу, единствен
ным предложением позитивного характера, которое сумел выдвинуть 
Уваров. Прошлое было призвано заменить для империи опасное и неоп
ределенное будущее, а русская история с укорененными в ней институ
тами православия и самодержавия оказывалась единственным вмести
лищем народности и последней альтернативой европеизации»52.

Так что наступивший перерыв в начавшей было формироваться 
практике не был, похоже, случайным, но за счет этого она не превра
щается в бытовую, не снижается. В появившейся в 1860 г. книжке о 
российских памятниках уже есть попытка осмыслить практику. Она 
начинается словами: «Сооружаемые памятники и монументы увекове
чивают позднейшим временам достопамятнейшие происшествия из 
былой русской жизни и доблестных деятелей, оказавших отечеству 
незабвенные услуги». Примечания в конце, представляющие собой 
первую, наверное, попытку описания существующих на тот момент

51 Зорин А. Указ. соч. С. 367.
52 Зорин А. Указ. соч. С. 372. В 1830-40-е гг. Николай I формулирует свою про

грамму — проект 1835 года предполагал целый комплекс памятников на местах боев 
1812 года. Именно при Николае I «в стране сформировалась четкая система мону
ментов, были увековечены наиболее выдающиеся события и лица русской истории. 
Из необычной диковинки памятник превратился в почитаемую и охраняемую свя
тыню, украшавшую многие русские города и места сражений». Сокол К. Г. Мону
ментальные памятники Российской империи: Каталог. М , 2006. С. 7.
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практик памяти (скульптурные монументы лишь одна из них), откры
ваются словами о том же: «Памятники сооружаются в увековечение 
памяти достопамятнейших событий, имевших на государство благоде
тельные следствия, а также на местах одержанных побед над неприяте
лем и замечательнейшим людям, оказавшим незабвенные услуги оте
честву»53. Похоже, что традиция уже действительно сложилась.

Памятник Пушкину — иная история: в более широком контексте 
она связана с новой социальной ситуацией пореформенной России; в 
более узком — с наличием смежного опыта увековечивания имени и 
проведения юбилеев, давшем новые возможности оформления словес
ного мифа. Вспоминая о давнем пушкинском празднике (и совмещая 
его с событиями 1887 года, когда начались массовые издания Пушки
на), Лев Толстой в статье «Что такое искусство?» (1898) использует это 
событие как главный пример неприемлемой для себя системы ценно
стей (и иного прошлого):

«Когда вышли 50 лет после смерти Пушкина и одновременно распространи
лись в народе его дешевые сочинения и ему поставили в Москве памятник, я 
получил больше десяти писем от разных крестьян с вопросами о том, почему 
так возвеличили Пушкина? На днях еще заходил ко мне из Саратова грамот
ный мещанин, очевидно сошедший с ума на этом вопросе и идущий в Москву 
для того, чтобы обличать духовенство, за то, что оно содействовало постанов
ке “монамента” господину Пушкину. В самом деле, надо только представить 
себе положение такого человека из народа, когда он по доходящим до него га
зетам и слухам узнает, что в России духовенство, начальство, все лучшие лю
ди России с торжеством открывают памятник великому человеку, благодете
лю, славе России — Пушкину, про которого он до сих пор ничего не слышал.
Со всех сторон он читает и слышит об этом и полагает, что если воздаются 
такие почести человеку, то вероятно человек этот сделал что-нибудь необык
новенное, или сильное, или доброе. Он старается узнать, кто был Пушкин, и 
узнав, что Пушкин не был богатырь или полководец, но был частный человек 
и писатель, он делает заключение о том, что Пушкин должен был быть святой 
человек и учитель добра, и торопится прочесть или услыхать его жизнь и со
чинения. Но каково же должно быть его недоумение, когда он узнает, что 
Пушкин был человек больше чем легких нравов, что умер он на дуэли, т.е. 
при покушении на убийство другого человека, что вся заслуга его только в 
том, что он писал стихи о любви, часто очень неприличные»5 .

Для Толстого очевидно, что сочинения Пушкина понятны только 
узкому кругу европеизированных русских — это и был их праздник, 
они-то и есть общество, а не община.

Итак, просвещенная часть населения предлагала свой вариант про
шлого, в том числе и через визуализацию его. Изначально значимым

53 Долгов А. Памятники и монументы, сооруженные в ознаменование досто
памятнейших русских событий и в честь замечательных лиц. СПб, 1860. С. 3,29.

54 Толстой Л. Я. ПСС. Т. 30. М , 1951. С. 170-171.
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оказывался, может быть, не столько сам памятник, сколько его словесная 
и ритуальная поддержка, творящие миф. Миф и выводит его в поле об
щественной памяти — он становится символом мифа, напоминает о нем. 
Видимый образ прежде всего не должен противоречить ему.

Ч. Левит утверждает, что самым долговечным наследием Пуш
кинских торжеств было новое представление о русской национальной 
идентичности, которая с тех пор оказалась тесно связанной с именем 
Пушкина. Пушкин, а с ним и другие классики русской литературы XIX 
века принесли с собой новую, светскую, «культурную, а не политиче
скую или религиозную национальную идентичность, независимую как 
от царя, так и от церкви — традиционных оснований, на которых фор
мировались представления русских о самих себе»55. Хотелось бы пере
акцентировать: сформировавшаяся к этому времени новая идентич
ность визуализировалась в такой форме (поскольку такая возможность 
предоставлялась современной культурой). Этот праздник националь
ной идентичности произошел не сразу. Он начинал готовиться еще в 
1820-х гг., когда в Архангельске был поставлен памятник Ломоносову. 
Для идентичности искался знак. С одной стороны, нематериальные 
символы доступны лишь немногим. С другой, памятник без стоящих за 
ним ценностей оказывался мертвым. Но через памятник ценности яв
ляли себя, они приписывались ему и усваивались окружающими в про
цессе открытия: открытие оказывалось инициальным актом, превра
щавшим факт в событие. В первых трех случаях не получалось вынести 
событие за пределы места и времени, придать ему масштабность. Не 
получалось и потому, что не сразу осозналась приоритетность этой за
дачи, и потому, что процесс саботировала власть.

Важна не только сама установка памятника, а введение его в поле 
мифа. В случае пушкинского памятника миф предшествовал событию, 
и результаты такой последовательности были ошеломляющи. Итоговая 
формула звучала так: перед лицом этого памятника (впав в экстатическое 
состояние во время открытия) Россия поняла себя. В общественном соз
нании (распространяющемся с течением времени все шире и шире, объе
диняя новые социальные группы) Пушкину стала предшествовать 
мысль, что он велик, а затем следовал весь комплекс представлений, свя
занных с ним, русским языком и величием России56.

55 Brooks J. When Russia Learned to Read: Literacy and Popular Literature, 1861— 
1917. Princeton, 1985. P. 317. Цит. по Левит Маркус Ч. Указ. соч. С. 25.

56 «Желание “единства” и “примирения” было душою всего Пушкинского 
праздника как своего рода золотая мечта и, можно сказать, стало Святым Граалем 
российской политической жизни в целом. Примирение 1880 г. должно было стать 
примирением не только раздробленной интеллигенции, славянофилов и западни
ков, но интеллигенции и простого народа, царя и подданных; тем окончательным
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Для понимания культурных механизмов коллективной памяти эта 
история ключевая: до 1880 года существует не практика, а возможность 
практики монументальной коммеморации. Пушкинский праздник вы
явил необходимые и достаточные условия ее эффективной реализации.

Толстой не хочет замечать, что Пушкин стал предписанным местом 
памяти и инструментом европеизации народа, частью обязательного 
прошлого; именно этим можно объяснить ажиотаж в книжных магазинах 
в 1887 г., когда истек 50-летний срок авторского права57. К здравому 
смыслу и любви это имело опосредованное отношение — покупали имя, 
которое должно было быть дорого каждому: то была цепная реакция, 
запуск которой осуществило открытие памятника в Москве.

А постановка памятников шла своим чередом. И уж совсем бурно 
процесс пошел в 1910-х гг.: «К концу 1910 года во всей России стояло 
около 750 монументов. Правда, в последующие шесть лет их количест
во увеличилось на несколько тысяч»58. Скульптурные монументы ста
ли естественной частью культурной памяти России.

ВРЕМЯ НОВЫХ ГЕРОЕВ

«Велик был год и страшен год по рождестве Христовом 1918, от 
начала же революции второй». В простом и трагическом начале «Белой 
гвардии» современному читателю удивительным образом кажутся со
вмещены коллективный и личный опыт писателя. Весь роман обосно
вывает неслучайность первых слов, являющих собой сущностную, а не 
индивидуально-эмоциональную характеристику времени, и тем самым 
борется с частичной амнезией коллективной памяти. Революция объя
вила прошлое отмененным, а память о нем — ненужной.

Ценности, прошедшие проверку временем, таким образом, больше 
не существовали. Читая тексты того времени — будь то тексты личные 
(дневники) или же публичные (пресса), погружаешься в дискурсивный 
поток, по мере освоения в котором не остается места сомнению: плохо 
было всем. И отдельному человеку, почти потерявшему как средства к 
существованию, так и координаты этого самого существования. И уст
роившей все это новой власти, долговременность и жизнеспособность 
которой была совершенно неочевидна для окружающих, да и для нее

примирением государства и всего народа, которое, как надеялись, произойдет под 
знаменем Пушкина. Праздник, без сомнения, утвердил Пушкина в роли мифологи
ческого спасителя России, посредника между Россией и Западом и вечного символа 
национального и культурного единства, о котором будут думать последующие по
коления и за которое будут бороться». Левит Маркус Ч. Указ. соч. С. 161-162.

57 30-е января в книжном магазине «Нового времени» // Новое время. 1887. 
31 января. № 3924. С. 2.

Сокол К  Указ.соч. С. 3.
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самой. Степень растерянности человека психологически объяснима: 
люди потеряли себя — было неясно, кто они теперь есть и кем будут. 
Ясно было одно: кем были — придется забыть. Весь комплекс иден
тичностей едва ли не каждого, формировавшийся долгие годы, в одно
часье был поставлен под сомнение. Степень растерянности власти ло
гически оправдана: помимо военной, экономической и прочих внятных 
угроз, была угроза невнятная и непонятная, а потому особенно пугаю
щая: социальная ткань расползалась. Стало понятно, что одновременно 
с формированием новой системы власти нужно думать о формирова
нии новой культуры, той символической оболочки, внутри которой 
только и возможно существование человеческого общества, и о желае
мых параметрах нового человека, который будет эту культуру форми
ровать и формироваться ею. Задачей власти постепенно осознается 
декларирование и внедрение новой системы ценностей. Власть начина
ет конструирование нового поля социальной и культурной идентично
сти с попыток использования старых культурных практик, в том числе 
и практик памяти. При объявленной неактуальности памяти о былом 
это вело к трансформации практик — память оказывалась искусствен
но сконструированной и принудительной. Власти надо было решить 
сразу три задачи: что помнить, как помнить и как заставить помнить.

Практика создания памятников и превращения их в места памяти 
неожиданно оказалась востребована первой. Работы в этом направле
нии начинают предприниматься властью еще в апреле 1918 года. Ре
шение о праздновании 1 мая принимается тем самым декретом, что 
стал затем известным как Декрет о памятниках республики (и позже в 
официальных документах два мероприятия — праздники и смена па
мятников — соотносятся друг с другом). В агонизирующей стране не
прочная власть выделяла деньги на создание пантеона неведомых геро
ев. Одновременно речь шла о преобразовании пространства, и 
поскольку денег на постройку нового города не было, то старый запол
нялся новыми образами и словами. Один из пунктов Декрета о памят
никах предполагал создание досок с афоризмами, размещенными в 
публичных местах. Слова превращались в образ, становились пикто
граммами новой власти. С другой стороны, воплощенное, материали
зованное слово должно было быть поддержано словом звучащим, ска
занным по поводу новых визуальных знаков (обязательность митингов 
при открытии памятников).

Несколько месяцев ушло на привыкание к новой идее. Затем на
чалась разработка технических условий воплощения ее в жизнь. Для 
начала речь шла не о постановке настоящих памятников, а об установ
ке макетов памятников в натуральную величину из гипса или бетона, 
которые позднее предполагалось перевести в долговечный материал.
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Уже к ноябрю была разработана организационная структура про
ведения праздников и намечены маршруты шествий. Дальнейшее раз
витие событий идет по пути уточнения: кто может свидетельствовать 
революцию? СНК принимает решение «опубликовать список извест
ных учителей социализма и деятелей международной революции, а 
также художников и музыкантов, достойных постановки им па
мятников Советской Россией»59, а Московская художественная кол
легия разрабатывает проект конкурса на сооружение 50-ти памятников 
«революционерам в общественной жизни и новаторам в области 
литературы, искусства и науки.., памятников людям, которые до 
революции были не в «милости» у царского правительства»60. 
В. Фриче (он не только определял персоналии для памятников в этом 
случае, но и составил список деятелей революции и пропагандистов 
социализма на бывшем романовском обелиске в Александровском саду 
вместо стесанных царских имен) последовательно проводит мысль об 
«агитационном замысле» происходящего:

«Великие деятели революции и науки, коммунизма и искусства, жившие 
дотоле лишь в сердцах немногих, они оживают в виде художественных 
образов, и, выйдя на площадь, где шумит обыденная жизнь, обступают нас 
со всех сторон своими благородными и мужественными ликами, создавая 
кругом своеобразную художественно-героическую атмосферу, превра
щая вместе с тем город в пантеон культуры и музей искусства»61.

Слабым местом ленинского плана работы с идентичностью через 
постановку памятников (беспрецедентного проекта «монументальной 
пропаганды») была необходимость обратиться к помощи профессио
нальных скульпторов. Понятно, что любая чужая мысль в сознании дру
гого человека в большей или меньшей степени преобразуется. Но здесь 
ситуация усугублялась тем, что исполнителей было много, и тем, что они 
были художниками — людьми с развитым воображением. Отношения с 
большей частью интеллигенции в 1918 г. были не романтическими, а 
прагматическими. Усиливающийся голод был не последним аргументом 
в повороте художников лицом к советской власти, но не меньше подку
пала масштабность задач, предложенных для решения. Потом неудачи 
«ленинского плана монументальной пропаганды» списывали в основном 
именно на несопоставимость поставленных масштабных задач и инди
видуальных средств для их решения, предложенных скульпторами. Дей
ствительно, каждый по-своему понимал и по-своему решал задачи.

59 Постановление о постановке в Москве памятников великим людям // Дек
реты Советской власти. Т. 3. С. 47.

60 Бадаров Л. Революция и возрождение скульптуры в России // Вестник жиз
ни. 1918. № 1.С. 74.

61 Фриче В. На путях к новому искусству // Вестник жизни. 1918. № 2. С. 50.
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Договор на грандиозный заказ со скульпторами Москвы был за
ключен 15 августа, при этом предполагалось, что к годовщине револю
ции в октябре памятники будут готовы. Практически все местные 
скульптурные силы, включая выпускников и даже студентов Училища 
ваяния и зодчества и Строгановки, приняли участие в проекте. Получе
ние темы уже гарантировало деньги, результатом же должен был стать 
сам по себе «проект-эскиз в натуральную величину», который и являл
ся «временным памятником»62. Однако степень непонимания и «парал
лельности» миров художников и властей, собирающихся сотрудничать, 
выражалась порой в ситуациях анекдотических.

Открывающий памятник (представитель правящей партии) сам 
видел его только тогда, когда с монумента спадало покрывало, и иногда 
сдержать эмоции было трудно. Например, в Петербурге при открытии 
памятника Перовской работы Гризелли:

«На открытии памятника с бюста было снято полотно, и вместо худенькой 
фанатичной революционерки с тонкой шеей и широкими скулами мы уви
дели какую-то мощную львицу с громадной прической и жирной шеей. Это 
отсутствие сходства и банальная трактовка, якобы экспрессионистически 
выражавшая внутреннюю сущность Перовской, ее силу воли и решитель
ность, были так чужды, непонятны и не нужны революционерам и рабочим, 
бывшим на открытии памятника, что Луначарский распорядился тут же за
крыть бюст. Правительство запретило давать заказы футуристам»63.

Казалось бы, подобные опасности, связанные с непонятностью 
нового пластического языка для неподготовленной публики, не долж
ны были поджидать со стороны реалистов. Но скульпторы старшего 
поколения, получившие академическое образование, воспитанные на 
канонах классической античности, точно знали, что свобода приходит 
нагая, и норовили это знание воплотить в жизнь. Уехавший в 1918 г. 
подальше от голодных столиц и воинственных футуристов С. Эрьзя (в 
1906-1914 гг. жил и работал в Италии и Франции) к 1 мая 1920 года 
украсил центральные площади Екатеринбурга. На площади 1905 года 
была воздвигнута 6-метровая фигура «Освобожденного труда» в виде 
обнаженной мужской фигуры, тут же получившей имя Ваньки-голого. 
Изображение было весьма натуралистичным и, согласно местной ле
генде, жители города приезжали сюда специально, чтобы плюнуть в 
«непотребного Ваньку». Апофеозом мог бы стать памятник Карлу 
Марксу работы А.Н. Блажиевича, изображавший вождя мирового про
летариата революции в сильном порывистом движении (что довольно 
обычно) и при этом — обнаженным.

62 Натуральная величина была требованием Наркомпроса. Бычков Ю. А. 
Вестники нового мира. М , 1976. С. 42.

63 Шервуд Л. В. Путь скульптора. Л , 1937. С. 52.
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Декрет 12 апреля начинался с вопроса о снятии памятников64. 
Снятое предписано было забыть. Что было демонтировано по декрету 
1918 года? В Москве: памятник генералу М. Д. Скобелеву, крест- 
памятник на месте гибели Вел. кн. Сергея Александровича в Кремле, 
памятники Александру II и Александру III . Еще пара скульптур Екате
рины II и одна Александра II были вывезены из общественных интерье
ров. В Петрограде: памятник Вел. кн. Николаю Николаевичу Старшему 
на Манежной площади, два небольших памятника Петру I на Адмирал
тейской набережной, бюст Александру II на ул. Рентгена (по инициати
ве снизу). Памятник Александру III перед Московским вокзалом рабо
ты П. Трубецкого, о котором было так много споров, простоял до 
1937 г., стыдливо декорируемый во время праздников. Очевидно, что 
разборка памятников широким и демонстративным жестом власти в 
1918-1919 гг. не стала, чего не скажешь о созидательной программе.

Среди столиц право первородства осталось за Петроградом, ус
певшим, несмотря на все усилия московских властей, открыть памят
ник Радищеву первым, 22 сентября 1918 года. Что уже 13 октября по
зволило московскому журналу «Рабочий мир» мечтать:

«Революционный Петроград постепенно принимает внешний вид, который 
должен самым убедительным образом говорить о великом историческом 
моменте, переживаемом революционной Россией. <...>  Как постановка па
мятников, так и украшение надписями и цитатами преследуют одну и ту же 
цель: распространять истинные революционные идеи в широких народных 
массах и воспитывать в том же духе подрастающее поколение, от которого 
зависит наша будущность»65.

Но Москва ответила на это массовым ударом. В честь первой го
довщины Революции, в 1918 г. были открыты: 6 октября — памятник 
Радищеву (копия Шервуда); 3 ноября — памятники Никитину (Бла- 
жиевич), Кольцову (Сырейщиков), Робеспьеру (Сандомирская) и Шев
ченко (Волнухин); 7 ноября — доска на Красной площади (Коненков), 
памятник Марксу и Энгельсу (Мезенцев), памятник Достоевскому и 
монумент Мысль (оба — Меркуров), обелиск Советской Конституции 
(Осипов), памятники Халтурину (Алешин), Перовской (Рахманов), Жо
ресу (Страж), Салтыкову-Щедрину (Златовратский), Гейне (Мотови- 
лов), Каляеву (Лавров), барельеф Верхарна (Меркуров) и переделанный 
Романовский обелиск с именами выдающихся мыслителей и деятелей 
борьбы за освобождение трудящихся.

В Петрограде, после открытия 22 сентября памятника Радищеву 
(Шервуд), а 6 октября памятника Лассалю (Синайский), 27 октября

64 Снятие памятников // Искусство. 1918. № 3 (7). С. 22.
65 Новое украшение Петрограда // Рабочий мир. № 24. 13 октября. С. 15.
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появился памятник Добролюбову (Зале). 7 ноября — памятник Марксу 
у Смольного (Матвеев). 8 ноября был открыт «Великий металлист» 
перед Дворцом Труда (Блох), а до конца года еще целая серия: «Крас
ногвардеец» (Симонов, 14 ноября) на Васильевском острове, Черны
шевский (Залькалн, 17 ноября), Гейне (Синайский, 17 ноября), Шев
ченко (Тильберг, 29 ноября), памятник Володарскому за Невской 
заставой (Руднев, 1 декабря), Перовская (Гризелли, 29 декабря).

Хоть и не так активно, но процесс постановки и открытия памят
ников некоторое время еще продолжался. В Москве были поставлены 
памятники: Дантону (Андреев, 2 февраля 1919), Марксу на Садово- 
Триумфальной (Лавров, 4 февраля 1919). Степану Разину (Коненков, 1 
мая 1919), Марату в Симоновской слободе (Имханицкий, 1 мая 1919), 
Бакунину (Королев, июнь 1919), Статуя Свободы в дополнение к обе
лиску на Советской площади (Андреев, июнь 1919).

В Петрограде открылись памятники Герцену (Шервуд, 23 февраля 
1919), Энгельсу (Гинцбург, февраль 1919), Бланки (Залькалн, 2 марта
1919), Гарибальди (Залит, 9 марта 1919), Володарскому на Конногвар
дейском бульваре (Блох, 22 июня 1919), Рентгену (Альтман, 29 января
1920), «Освобожденному труду» на Каменном острове (Блох, июнь 
1920), Марксу в Красном Селе (Лавинский). Последним крупным со
бытием (весьма условно принадлежащим к ленинскому плану, по
скольку эта история началась раньше) можно назвать открытие памят
ника жертвам революции на Марсовом поле.

Информационная поддержка разного рода была постоянной. Ис
пользовались и новые средства информации. На кинопленке был зафик
сирован демонтаж памятника Скобелеву, фильм показывался в кино
хронике, как и работы по разборке памятника Александру III. Известно, 
что велась съемка открытия петербургских памятников Володарскому, 
Чернышевскому и памятника «Великому металлисту». В это время зри
тельному образу приписывается статус высокой достоверности. За ти
ражированием зрительного образа виделось будущее в деле распростра
нения информации. Первый номер журнала «Хроника» (его издавал 
Кинематографический комитет Наркомпроса) открывался передовой 
редактора Н. Преображенского, объясняющего цели нового издания: 
«Наш долг перед историей снять все, что мы сможем, и сохранить 
это для будущего поколения. Наш долг перед народом показать ему 
все, что происходит сейчас, и помочь не только безграмотным иметь 
возможность это себе представить, но и грамотным уметь отличить 
правдоподобное описание событий от целого ряда печатной лжи»66.

66 Хроника. 1918. № 1 (нумерация страниц в журнале отсутствует).
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В 1918-1921 гг. было напечатано свыше миллиона открыток с 
изображениями новых памятников или их проектов. То есть памятни
ки, даже еще не созданные, начинали жить в неком воображаемом, 
сконструированном пространстве идеального нового мира. Они были 
важны самим фактом своего присутствия в нем и напоминали об этом 
присутствии всяческими способами. Список намечавшихся к сооруже
нию памятников стал самостоятельным объектом монументальной 
пропаганды и был воспроизведен на стене Реввоенсовета на Гоголев
ском бульваре. Однако внедряемый в сознание визуальный знак требо
вал, для своей правильной интерпретации, обосновывающего себя сло
ва. Это была отдельная часть работы. Листовки и брошюры 
Наркомпроса бесплатно раздавались на открытии памятников. На ос
нове списка издавалась большая серия биографических брошюр с об
щим заголовком «Кому пролетариат ставит памятники». Газеты, соот
ветственно своей природе, следовали за информационным поводом, и 
освещали, прежде всего, факты открытия памятников. На долю же 
журналов приходилось осмысление происходящего.

В Петрограде глашатаем процесса стал начавший выходить в мае 
1918 года журнал «Пламя» под редакцией А. В. Луначарского. Уже в 
№11 (14 июля) печатается программная статья Луначарского о мону
ментальной агитации, и с № 20 (середина сентября) появляются иллю
страции происходящего процесса: слово начинает сопрягаться с кон
кретным образом. Фотографии памятников присутствуют в половине 
номеров за 1919 год, десять раз они появляются на обложке. Когда 
происходит открытие памятника, фотография события, как правило, 
сопровождается статьей о герое67.

К какой аудитор™ обращаются статьи? Культурную привычку чи
тать журналы рабочие вряд ли успели приобрести в 1918 г. Значит, ауди
тория прежняя — интеллигенция. Тогда возникает второй закономерный 
вопрос — совпадает ли адресат этого послания с тем, для кого сами па
мятники и возводились? Принято думать, что адресатом был пролетари
ат и вся эта история задумана для него. Однако это, скорее, обращение к 
общей культурной памяти и декларация того, что из этой памяти может 
послужить основой для конвенции о новой идентичности, т. е. власть 
заявляет интеллигенции: «Мы согласны взять из вашей памяти вот это и

67 В Москве в центре процесса оказывается журнал «Творчество» (с мая 1918 
года), и в его первом номере тема открывается иллюстрированной статьей о скульп
торе Коненкове. Второй номер отмечен статьей Фриче о проблемах нового искус
ства. В № 7 — статья о проектах мемориальной доски для Красной площади (с ил
люстрациями), статья о Спартаке (с иллюстрацией модели памятника, который так 
и не был установлен), статья о Перовской с соответствующей фотографией памят
ника и фотография Обелиска Свободы на Советской площади; и т. д.
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сделать это нашей памятью. Готовы ли вы на таких условиях быть с на
ми?». Однако начавшееся было летом 1918 года движение в отношениях 
между интеллигенцией и властью осенью остановилось. Массовое от
крытие памятников пришлось на время красного террора. Если прежде 
речь шла о саботаже и преодолении его, то теперь — о борьбе. План по
становки памятников, таким образом, появился в условиях одного вре
мени, а реализовался — в совершенно других68.

ПРАЗДНИКИ И ПАМЯТНИКИ

В. Фриче, основоположник марксистской социологии искусства, в 
статье, относящейся ко временам только начавшейся реализации плана 
«монументальной пропаганды», объединяет искусство и праздники в 
одно целое. Эти две системы трансляции ценностей, поддерживающие 
одна другую, создают общее идейное поле. При этом Фриче не может в 
этом контексте уйти от темы прошлого, не слишком популярной у 
большевиков, от прошлого отказывающихся. Зато решает он ее по- 
большевистски радикально: прошлое существует только как «уходя
щее», «ужасное», «мучительное»:

«Те грандиозные памятники, которыми предстоит украсить наши города, и 
должны в архитектурно-пластических формах воссоздать это трагическое, 
мучительное и вместе победоносное шествие человечества из тьмы времен, 
сквозь падения и поражения, сквозь восстания и революции наверх, к свету, 
к той пирамиде, на вышке которой стоит этот гордый, свободный покори
тель вселенной, устроитель космоса, человек-титан, человек-бог, сын свето- 
носца Прометея»69.

Таким образом, решение практической задачи постановки памят
ников оказывается ключевым моментом, а не одним из пунктом про
граммы. При этом происходит отказ от глубины прошлого, связанности 
каждого человека с ним, демонстративный разрыв. Памятникам отка
зано быть свидетелями памяти, при этом они каким-то образом остают
ся знаками идентичности. Только идентичность эта другая — горизон
тальная, основанная на классовой солидарности. Теория никак не 
соотносилась с практикой, которая была сосредоточена на другом — 
как ввести уже существующий памятник в общественное поле, сделать 
его частью жизни людей. Момент начала бытования памятника опре
делялся торжественным открытием. Газетные описания открытия па
мятников позволяют реконструировать инвариант церемонии.

Еще до открытия памятника на месте должны были собраться 
оповещенные заранее массы народа. Затем прибывали организованные

68 Керженцев В. Еще об интеллигенции // Известия. 1918. № 227. 18 октября.
69 Фриче В. В поисках новой красоты // Творчество. 1918. № 2. С. 5-6.
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рабочие и военные делегации, их присутствие, несомненно, повышало 
статус действия. Делегации располагались полукругом вокруг памят
ника и трибуны для выступающих. Памятник был укрыт красным по
крывалом. Вокруг — плакаты и знамена с надписями, а также венки с 
надписями — слоганы праздника. Присутствовали «оркестры музыки» 
со знаменами. Около памятника стоял почетный караул. Музыкальным 
контрапунктом праздника являлось исполнение «Интернационала» ор
кестром (часто не одним) в начале, конце церемонии и при снятии по
крывала. Выступал сначала почетный, потом — основной докладчик 
(эти два лица могли совмещаться) с речью о значении для российской 
революции лица, которому открывался памятник. Потом — дополни
тельные ораторы (например, с воспоминаниями). Все это сопровожда
лось музыкой, аплодисментами, обнажением голов и взятием военны
ми на караул в особо значимые моменты церемонии. Перед церемонией 
и во время нее раздавались листовки и брошюры о главном герое 
праздника. На открытии памятника Радищеву в Москве (первый опыт) 
митинг продолжался более 2 час. Потом, за исключением нескольких 
случаев, все проходило более оперативно. Массовые открытия памят
ников не предполагали долгих разговоров: почетные гости должны бы
ли иметь возможность переезда с одного открытия на другое. Очень 
скоро церемония приняла характер дежурного ритуала и превратилась 
в набор символических жестов. Речи были довольно однотипные, в оп
ределенном смысле — серийные. Это и понятно — ведь причиной по
становки памятника была родовая черта — активное участие в деле 
освобождения народа. Народ был главным героем. Об этом и говорили:

«Сегодня Петроградская Трудовая Коммуна, продолжая начатое дело мо
нументальной пропаганды, объясняющей народу его прошлые и на
стоящие интересы, связь их с великими деятелями русской литерату
ры, искусства и особенно русского освободительного движения путем 
открытия временных памятников, созвала вас для того, чтобы открыть па
мятник одному из самых великих, чистейших представителей русской гра
жданской мысли, великому русскому критику Н. А. Добролюбову»70.

Обязательным мотивом биографической части было указание на 
гонения со стороны властей и не разделяющего высоких ценностей ок
ружения. Желательно было указать на символичность места и времени 
открытия памятника. Если не было других «привязок», можно было 
обойтись отсылкой к прекрасному будущему. Заканчивалась речь всегда 
словами, формирующими облик новой великой России. Так создавалась 
новая идентичность — человека, этому будущему (символ которого — 
памятник) должного быть сопричастным. Высшей ценностью объявля

70 Северная коммуна. 1918. № 143. 30 октября.
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лась завоеванная свобода (как правило, не абстрактная абсолютная сво
бода, а свобода от эксплуатации), мерилом и символом происходящих 
процессов объявлялся Карл Маркс — на него ссылаются в оценках, 
именно с ним сравниваются взгляды того или иного героя (и часто имен
но таким образом легитимируется ценность другого персонажа).

Связь памятников и праздников для современников была очевид
ной: регулярное и частое открытие памятников привязывалось к празд
никам, в случае же отсутствия такой привязки само открытие объявля
лось поводом для праздника. Но если попытка превратить открытие 
каждого памятника в праздник не слишком удалась, то настоящего 
праздника в 1918-20 гг. без открытия памятников просто представить 
было нельзя. Постановления власти по праздникам и памятникам при
нимались одновременно. Над феноменом возрождения праздника раз
мышляли одновременно с его появлением, свидетельствовались первые 
удачи и неудачи этого процесса, праздник понимался как момент еди
нения. Дело оставалось за малым — выбрать моменты, приурочить и 
превратить официальное празднество в общенародный праздник.

В 1918 г. о празднике Первомая власти вспомнили поздно, поэто
му на многое не замахивались, были поставлены две задачи: 
«1) Организация стройного красивого движения масс. 2) Украшение 
могил павших товарищей на Красной площади, ставшей исходным ме
стом пролетарских празднеств»71. 23 апреля состоялось пленарное за
седание Московского Совета о текущем моменте и праздновании 
1 Мая, после чего решение о празднестве было опубликовано в газетах. 
День был объявлен нерабочим, здания украшались и дополнительно 
освещались, выдавался удвоенный хлебный паек, все театры и кино 
должны были работать за полцены (при этом сборы отдавались в кассу 
Комитета общественного питания). Всюду предполагались кружечные 
сборы на памятник жертвам пролетарской революции на Красной пло
щади. Все районы должны были устроить у себя митинги, шествия и 
утренники для детей. Основным зрелищем стала демонстрация рай
онов, стекающаяся к культовому центру на Красную площадь. При 
вступлении на площадь пение в колоннах умолкало, знамена склоня
лись у братской могилы. Затем мирное население возвращалось в рай
оны, а военные направлялись на парад на Ходынском поле.

Каждый праздник в первые советские годы был небольшим экс
периментом власти. На спонтанность проявлений вне традиции рассчи
тывать не приходилось, поэтому идею изобретали и испытывали на

71 См.: Агитационно-массовое искусство. Оформление празднеств / Ред. 
В. П. Толстой. Серия «Советское декоративное искусство. Материалы и документы. 
1917-1922». М., 1984. С. 44.
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массах опытным путем. При этом настаивали на естественности: 
«празднества отнюдь не должны носить официального характера, как 
1 Мая, а должны иметь глубокий внутренний смысл: массы должны 
вновь пережить революционный порыв»72. Главным средством дости
жения поставленной цели в ноябре 1918 года становятся памятники. В 
канун праздника, 6-го ноября, революционная борьба воспроизводится 
«в виде научно-исторических докладов» и завершается открытием 
обелиска с текстом Советской конституции (на месте снесенного па
мятника Скобелеву). «Затем та же борьба пролетариата должна ожить 
перед участниками в форме художественных образов» (имеется в виду 
целая серия открытий памятников революционерам и социали
стам). Продолжением оказываются спектакли, сеансы и концерты на 
революционные темы. «Воспоминания о прошлом переходят затем в 
чествование самой революции», речь идет о шествии из районов в 
центр и открытии мемориальной доски над братской могилой на 
Красной площади — это кульминационный пункт торжества; заверша
ется же праздничный день народным карнавалом. Кинематографиче
ский комитет выпустил несколько «грандиозных картин», в том числе 
5-частную «Годовщину Революции», которую предполагалось показы
вать в городах и на фронтах (10 поездов имени Ленина были оснащены 
киноустановками). Было выпущено 4 млн. открыток с изображениями 
вождей и важных событий революции. Революция как бы продолжала 
пребывать в этом празднике: она становилась вечным настоящим73.

Общегосударственный праздник вновь обрел перспективу. 2 де
кабря 1918 года были приняты «Правила о еженедельном отдыхе и о 
праздничных днях», установившие праздничные дни (когда воспреща
ется «производство работы»), «посвященные воспоминаниям об исто
рических и общественных событиях»: 1 января — Новый год, 22 янва
ря — день 9 января 1905 г. (Кровавое воскресенье), 12 марта — 
низвержение самодержавия, 18 марта — день Парижской Коммуны, 1 
мая — день Интернационала, 7 ноября — день Пролетарской револю
ции74. 7 ноября был объявлен главным государственным праздником.

К 1 мая 1919 года в Петрограде был разработан широкий план 
спектаклей по районам, осуществленный лишь отчасти — надо было 
организовывать оборону города, хотя манифестация на Марсовом поле 
и районные митинги состоялись. В Москве праздник традиционно 
включал в себя поклонение братским могилам на Красной площади, 
пение Интернационала, военный парад и митинг. Затем шла неофици

72 Известия ВЦИК. 1918. № 208. 25 сентября.
73 Известия. 1918. № 244. 9 ноября
74 Декреты Советской власти. Т. 4. С. 123.
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альная часть программы75. Заканчивается все фейерверком. Без памят
ников не обошлось. Открытие происходило в самом центре и с участи
ем Ленина — открывали памятник Степану Разину на Лобном месте.

В ноябре 1919 г. церемония закладки памятника Я. М. Свердлову 
у Кремлевской стены, в сквере роз на бывшей Театральной площади 
проходила так же, как открытие реального памятника. На убранной 
красной материей трибуне появляется председатель Московского Со
вета Рабочих и Красноармейских депутатов т. Л. Б. Каменев:

«Сегодня, когда мы празднуем уже 2-ю октябрьскую годовщину, мы долж
ны оглянуться и вспомнить товарища, который первым поднял знамя 
пролетарской революции и высоко нес это знамя до дней своего конца. Мы 
должны помянуть тех, кто своей гибелью и своими страданиями обеспечи
ли нам дальнейшее победное шествие. Снимем, товарищи, шапки перед па
мятью этих товарищей!»76.

Новый памятник связан с новым мифом. И здесь уже возвращает
ся мотив памяти — еще очень неглубокой, двухгодовалой.

Начиная с 1920 г. праздники становятся все более функциональ
ными. Идея праздника как инструмента организации общественной 
жизни была близка Луначарскому. Союзника он видел в М. Горьком, 
который еще в 1919 г. предложил выполнить ряд инсценировок рус
ской и европейской истории культуры. Луначарский оценил потенциал 
этого замысла и посчитал, что делу должен быть придан общегосудар
ственный масштаб. Так начинает складываться концепция «монумен
тального театра». Ближайшее 1 мая и предполагалось в качестве начала 
эксперимента. При этом картины истории культуры трансформирова
лись в картины истории77.

1920 год был вершиной развития такого своеобразного жанра как 
массовые военные зрелища. В конце 1918 года в Петрограде была соз
дана Красноармейская Театрально-Драматургическая Мастерская. Ее 
первой постановкой стала инсценировка «Свержение самодержавия» 
12 марта 1919 года, а 1 мая была показана массовая постановка «Гимн 
освобожденного труда». Петроград оказался центром массовых поста
новок и в 1920 г. Кульминацией стала постановка во время празднова
ния 7-го ноября на Дворцовой площади (площади Урицкого) «Взятия 
Зимнего Дворца», в которой участвовало до 6000 чел. Луначарский на
писал сценарий краткой истории всего человечества78 для зрелища на

75 Известия, 1919, № 81,15 апреля.
76 Известия. 1919, № 251,9 ноября.
77 Луначарский А. О народных празднествах // Организация массовых народ

ных празднеств. (Речи и беседы пропагандиста, №16). М., 1921. С. 3.
8 См.: В. И. Ленин и А. В. Луначарский. Переписка. Доклады. Документ// 

Лит. Наследство. Т. 80. М., 1971. С. 662.
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Красной площади в Москве в честь Третьего конгресса Коминтерна, 
которое должно было состояться в 1921 г. Однако из-за объявленного 
режима экономии, постановка не была осуществлена.

В любом случае идея введения новых ценностей в жизнь людей 
через праздник оказалась более перспективной, чем идея постановки 
памятников с теми же целями. Идея гибридизации двух практик памяти 
теоретически была правомочной и, возможно, перспективной. Не полу
чилось — практически. Граница между этими действиями все время 
оказывалась прозрачной. Мало того, что они обуславливали друг друга 
и теряли самостоятельность. Сама идея возможной временности па
мятников приписывала несвойственное им качество эфемерности. 
Символические жесты становятся элементами не просто оформления, 
но содержания праздника. Символическому воздвижению соответство
вало и символическое сокрушение. 6 ноября 1918 года на площадях 
Москвы должно было быть устроено «символическое уничтожение 
старого строя и рождения нового строя III Интернационала».

Процедура была понятной: «должна быть выполнена из какого-либо легкого 
материала фигура старого, империалистического строя, которая должна 
олицетворять собой старый строй во всех его проявлениях. Здесь должны 
быть все устои старого строя: капиталисты, попы, полицейские, пушки, сна
ряды, ружья и проч. Главное место среди эмблем старого строя должна за
нимать фигура современного столпа международного империализма. Эта 
фигура воздвигается среди площади на безопасном месте, предварительно 
подготовив все то, что необходимо для ее сожжения, и в 9 часов вечера по
сле соответствующих речей, поджигается. После этого над пеплом старого 
строя должна быть поднята эмблема строя нового, социалистического — в 
виде ли знамени с надписью “Третий Интернационал”, или какого-либо 
другого. Это будет зависеть от изобретательности районных товарищей»79.

Реальные и бутафорские предметы уравниваются между собой и в 
актах символического уничтожения80. У традиции использования мо
нументальной бутафории окажется более долгий срок жизни, чем у 
временных памятников. Огромные фигуры (как правило, фанерные 
щиты, частично выпиленные по контуру) как положительных, так и 
отрицательных героев истории начинают все чаще украшать празднич
ные демонстрации. Они могли быть поставлены стационарно — по пу

79 Выдержка из сообщения информационного бюро Комитета по проведения 
празднования 1 годовщины Октября об организации октябрьских торжеств в Моск
ве приведена в кн.: Агитационно-массовое искусство... С. 65-66.

80 «В майские дни 1917 г. в Петрограде и в Октябрьские празднества 1918 г. в 
Москве на Лобном месте была свалена огромная масса старых царских портретов, 
корон, орлов и других атрибутов, олицетворявших собою старый строй. Под звуки 
Интернационала этот костер был облит керосином и подожжен». Цехновицер О. 
Празднества Революции. Л., 1931. С. 87-88.
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ти следования колонны. Монументальной бутафорией была и привычка 
«убирать» (временно уничтожать) из общественного пространства не
нужные объекты на время празднования — в частности, декорирование 
сохраненных старых памятников. Это касалось практически всех исто
рических памятников в центрах столиц. Так, например, каждый празд
ник придумывались новые конструкции для «нейтрализации» памятни
ка Минину и Пожарскому на Красной площади в Москве или 
памятника Николаю I на Исаакиевской площади в Петрограде.

Первоначальный план перевода наиболее удачных проектов в 
твердый материал практически не воплотился. Только недавно постав
ленные памятники с улиц стали просто исчезать. Некоторые были при
знаны неудовлетворительными и сняты. А некоторые — удовлетвори
тельными и... тоже сняты: для того чтобы перевести в твердый 
материал, их перевозили в мастерскую, а сам перевод по каким-то при
чинам не случался. Уже в 1920-е гг. неудача плана «монументальной 
пропаганды» — общепризнанный факт81.

«Монументальная пропаганда» (при всей условности этого термина 
в 1918-19 гг.) — была. За этим стоят факты, с которыми в человеческой 
памяти работают и время, и власти. Гораздо интереснее то социальное 
творчество, которое начиналось «монументальной пропагандой», — не 
переозначивание, а созидание бывшего, создание означающего, за кото
рым нет означаемого. В 1938 г. ЦК ВКП(б) одобрил «Краткий курс». 
История уже случилась. И была написана. Письменный, аналитический 
вариант ее, более однозначный, нежели образный ассоциативный, ока
зался предпочтительным инструментом работы с прошлым для создания 
памяти о том, чего не было — фантомной памяти.

ПРОШЛОЕ: ОТМЕНЕННОЕ И ПРЕДПИСАННОЕ

Попытка отказаться от прошлого оказалась нежизнеспособной. 
Выяснялось, что без этой триады времен: прошлое — настоящее — 
будущее — жить невозможно. Можно декларировать разрыв с дорево
люционным временем, но ведь и та часть советской действительности, 
которая постепенно становилась прошлым, воспроизводилась в памяти

81 Луначарский первый раз констатирует его в 1921 г , в неоконченной статье 
«Искусство в Москве»: «Самой крупной попыткой Москвы обратиться к помощи 
художников была постановка большого количества временных памятников на ули
цах и площадях. Надо прямо сказать, что в общем и целом эта попытка потерпела 
совершенный крах». Луначарский А. В. Искусство и революция. Сб. статей. 
М , 1924. С. 99. И продолжает тему в воспоминаниях о Ленине (1924): «Я не знаю, 
смотрел ли их (памятники. — С. E.) подробно Владимир Ильич, но, во всяком слу
чае, он как-то с неудовольствием сказал мне, что из монументальной пропаганды 
ничего не вышло». Его же. Воспоминания и размышления. М , 1968. С. 194, 197.
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не всегда подходящим образом. Становясь прошлым, новые времена 
требовали памяти о себе, но формы этой памяти еще не были вырабо
таны. С памятью надо было работать. С ней и работали. Всеми воз
можными средствами — и на макроуровне, и на микроуровне. Окон
чившаяся неудачей история с постановкой памятников в первые годы 
после революции была первой попыткой работы с памятью, причем эта 
попытка любопытна обращением не к административным методам, а к 
уже существующей культурной практике памяти. В начале 1919 года 
были возможны следующие рассуждения:

«Если сознание воспринимает революцию только как творчество будущего, 
то оно совершает ошибку потому, что воспринимает ее односторонне. Дру
гая сторона исторического процесса упускается из виду при таком рассмот
рении. Обычно забывают, что ни в какую иную эпоху не тучнеет так пласт 
исторических отложений и никогда сознание, обращаясь к прошлому, не в 
состоянии с такой отчетливостью рассекать его наслоения. Яснеют в эпохи 
революций идеи исторического процесса. Его очевидцем делается созна
ние». Выводы делались неожиданные. «Работа революции — в уничтоже
нии настоящего. Настоящее делается прошлым, живое мертвым. На наших 
глазах явления и факты настоящего становятся памятниками прошлого. Ре
волюция меняет актуальный смысл жизненных явлений. Ядовитое жало 
действительности превращает она в безобидный завиток формы. Формы, 
бывшие носителями живых исторических сил, ставшие трупами историче
ских явлений, делаются обиталищем новой жизни. Новое сознание, воспи
танное революцией, должно быть достаточно гибким, чтобы воспринять но
вый их смысл. И на грани настоящего и прошлого им грозит гибель, если 
сознание революционера не увидит в них нового смысла» 2.

Дальше речь идет о необходимости сохранять памятники — то 
есть то мертвое, что напоминает о прошлом. Революция убивает про
шлое и настоящее, а потом анатомирует его, чтобы извлечь знание о 
необходимом для будущего. В этом есть своя правда. В моменты соци
альных потрясений в результате колоссальных сдвигов, как на текто
ническом разломе, обнажаются культурные слои, смешивающиеся и 
самопроизвольно, естественным путем, и дающие возможности экспе
римента с ними. Советская власть от такого эксперимента не отказа
лась. Поставив одной из своих основных целей формирование нового 
человека, она попыталась создать новый вид идентичности, принципи
ально отличающийся от национального самосознания, формировавше
гося в предыдущем веке. Ленин и его окружение строили свой проект 
нового человека на отказе от национальной идентичности и вокруг 
идентичности классовой (точнее, классовой солидарности, иначе сами 
вожди не вписались бы в заданные рамки). Здесь таилась опасность:

82 Машковцев H. Революция и памятники // Художественная жизнь. 1919. № 1 
(декабрь). С. 4-5.
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отказываясь от временной связи, глубинной памяти, власти отказыва
лись и от необратимости и обязательности традиции; идентичность 
теперь становилась произвольной.

С практикой формирования национального самосознания была 
связана и практика установки монументов, становящихся символами 
нации. Той социальной группой, в недрах которой выработалась и ко
торой использовалась эта практика, была интеллигенция. Именно в ее 
среде творился миф, предшествующий непосредственному событию 
открытия памятника, миф, который вводил бездушный монумент в жи
вое прошлое, делал его необходимой частью этого прошлого. Имя че
ствуемого героя не совпадало с самим героем, оно отчуждалось от него, 
в него вкладывались новые, необходимые общественному сознанию 
смыслы. Миф о Пушкине существует отдельно от личности Пушкина, 
и именно первый важен был для создания памятника и для последую
щей рецепции его обществом. Создание памятника и введение его в 
общественное пространство — сложная практика памяти, связанная с 
большим объемом рефлексии и, одновременно, с умением восприни
мать и интерпретировать символы, выраженные в визуальном образе. 
Такая практика изначально могла быть только элитарной, в массы от
правлялся уже законченный и упрощенный миф, даже не сам миф, а 
внушенное представление о важности существования его.

Вряд ли на все это можно было рассчитывать в 1918 г. И все-таки 
постановка монументов была первой попыткой формирования новой 
памяти. В подарочном официальном издании — отчете Моссовета за 
три года деятельности, в 1920 г. написано: «.. .именно наше время дока
зало, что без искусства человечество обойтись не сумеет. В дни самых 
тяжелых испытаний Советская власть, первое из всех правительств Ев
ропы, декретирует положение о планомерном украшении города па
мятниками выдающимся людям России и тех областей международной 
жизни, которые должны быть особенно близки деятелям социалистиче
ской революции»83. Этот гордый кивок в сторону Европы возвращает к 
самому началу процесса постановки памятников общественным деяте
лям в XIX в., когда заимствованная практика откровенно была обраще
на к иностранцам и подчеркивала культурные претензии российского 
государства. В нынешней ситуации она указывала не только на равен
ство, но и на превосходство новой системы социального устройства по 
сравнению с европейскими странами.

Революционные памятники не были восприняты аудиторией. Для 
схожей интерпретации символического памятника нужно общее куль- 
турно-семантическое поле. Может, неудача ленинского плана была не в

83 Красная Москва. 1917-1920. М., 1920. С. 561.
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том, что некому было понять и оценить его замысел, а еще слишком 
много было тех, кто понимал и оценивал вполне определенно? Потом 
тех, понимающих, частью уничтожили, частью выслали, частью заста
вили понимать по-другому. Создавались мнимости, которые должны 
были презентировать реальность. Для интеллигенции это не получи
лось — ей не так легко было отказаться от своего прошлого, массы 
же — не поняли, поскольку и информация предназначалась не для них 
(вспомним список тех, кому предполагалось ставить памятники), да и 
самим культурным кодом такой практики памяти они не владели. От 
памятников требовали эмоциональной заразительности. Она так необ
ходима была потому, что монументам приписывалась новая природа: 
теперь памятник был не аккумулятором уже существовавшей до него 
памяти, материализованной в пространстве, а должен быть стать гене
ратором памяти новой, знаком того, что предписано помнить.

Заслуг у ленинского плана (помимо изначально декларируемой и 
нереализованной пропагандистской) по мере развития событий нако
пилось немало. И контрпропаганда — доказать, что пролетариат не 
варвар. И начало диалога с интеллигенцией через художников. И по
пытка определения горизонта идентичности. И первый опыт серийного 
воздействия на массы... План возник в момент поиска нового языка, на 
котором можно было говорить о новой реальности. Так получилось, 
что зрительные образы предшествовали словесным формулам. Асин- 
хронность визуального и словесного рядов свидетельствует, что было 
непонятно, каким образом и о чем говорить. На страницах журналов 
происходит переход к прямому изображению — пиктограммам новой 
жизни. Тем же целям могли бы служить и памятники, если бы действи
тельно они могли оставаться только визуальными знаками некой идеи, 
но это не получилось, поскольку памятник существует равным образом 
и в пространстве слова. В памятнике оказалась востребована идея ре
презентации идеала, а функция памяти — переосмыслялась. Таким об
разом, менялся весь смысл практики.

Реальный опыт 1918-1919 годов ожидаемых результатов не дал. 
Но ощущение потенциальной перспективности работы с памятниками 
осталось. Тоска по «истинному монументу» выльется в ближайшие 
годы в поиски образа освобожденного труда, а затем воплотится в фи
лософии памятника вождю, внятно артикулированной в первые годы 
после смерти Ленина.



IMAGES OF TIME AND HISTORICAL 
REPRESENTATIONS

RUSSIA — THE EAST — THE WEST

One of the central problems of contemporary historical discipline is the 
comparison of key aspects of world images, systems of values and cultural ideals 
of various historical societies and civilizations.

Authors of this book made an attempt to reconstruct and analyse temporal 
world images and sets of historical views as well and the circumstances that shaped 
them, as well as main stages in shaping and writing down of the stereotype images 
of the past, the dynamics of the processes of their transformation and re
actualization in the context of Ancient, Medieval, early Modem and Modem Euro
pean cultures, Byzantine, Old Russian, Chinese, Indian, Arab, Persian, and Mongol 
written traditions. Chronological framework of this research is extremely large — 
from Antiquity to our days; historical representations that existed in written tradi
tions of various epochs, cultural areas and civilizations have been studied. The 
book presents an analysis of genesis, structure and social functions of historical 
myths and stereotypes in stable periods and times of crisis; it also demonstrates the 
ways of construing images of the past that correlate to social and cultural demands 
of our days and to the changes that take place in contemporary society.

A complex study of historical consciousness in contexts of civilizations is 
based on social and cultural approach. It enables one to reveal historical limitations 
fixed in the system of notions, customs, rules, ideals, and values as well as repro
duced programmes — models of behaviour and actions of social subjects (indi
viduals and groups) that translate historical experience from generation to genera
tion. It is in this context the authors analyse the representations of the past and 
stereotypes of historical consciousness, habitual perceptions and concepts, explicit 
and implicit valuations and judgments made by the authors and compilers of the 
studied texts about epochs, events, leaders and phenomena of historical past.

An emphasis is made on the problem of the specific of civilizations in con
nection to their temporal representations and mechanisms of transforming his
torical consciousness since it helps to understand how people of various cultures 
and civilizations, and of different epochs thought of the past, their own and of 
the ‘others’, how they interpreted current and traditional ideals, norms, modes of 
behaviour, heroic models, or presented new coordinates and drawn images of the 
future; other questions asked here are as follows: to what extent used categories 
were universal, how were these images, views and estimates related to the priori
ties of life, what was common and unique in Western, Oriental and Russian atti
tudes to all these questions.

Views of the past are socially construed, accepted as genuine ‘memories’ 
and occupy a significant part within a particular image of the world; they play
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important role in a person’s orientation, self-identification and behaviour, in 
shaping and supporting collective identity and translating moral values. The au
thors analyzed the processes that shaped particular historical myths, their func
tions, context of their existence, marginalization or re-actualization in historical 
consciousness, their use and ideological re-evaluation, especially in the context 
of changing or competing narratives of national history (since all nations think of 
themselves in terms of historical experience rooted in the past).

Time and space belong to the main characteristics of any culture’s world 
view. The problem of time is psychologically connected with human beings real
izing their changeability and their attempts to define their life span through 
things lying outside it. Most people, including scholars, understand time as se
quence of natural and social events. Thus time could be physical (duration of 
processes, and events, and sequence of these processes and events wherever they 
were taking place) and social.

Images and structures of the temporal image of the world had been shaped 
within the framework of non-differentiated systems of collective views and are 
still present in various forms of knowledge; their analysis has shown that stabil
ity of these images is determined by un-changeability of natural environment, 
and time is thought of in terms of objects that have special characteristics. Two 
types of such views are demonstrated: time-matter and time-space; their juxtapo
sition creates more complex temporal structures. Images of time-matter are 
linked with the idea of movement (time ‘goes’, ‘rushes’, flies’, ‘rotates’, and 
flows’). The movement of time-object is personified by images of linear or cy
clical movement within a ‘space’ where the past and the future are ‘situated’. In 
archaic representations time (regardless of objective image) moved from the 
future towards the past.

The image of time-space was shaped by analogy with the images of natural 
space. The idea of vertical time is linked to hierarchical image of the ‘tree of life’ 
(a variant of mythical ‘World tree’). Vertical orientation in time is predominantly 
static. Only gradually the process of generations replacing one another comes to 
the foreground. Horizontal orientation in time also exists in both static and dy
namic forms (for instance, in the image of ‘way’). Static form shapes the ‘struc
ture’ of horizontal time where temporal space is divided into parts — the past, 
present and future.

Fear of the future moved people to look back, to ‘primordial times’. The 
movement of time was going to these origins as they were understood in ancient 
societies. In general however views of time reveal a range of attitudes: lines and 
cycles were combined in various forms. It is likely that re-orientation of move
ment in horizontal time-space to the opposite direction (from the past towards 
the future) took place in European culture because of Christianity: eschatological 
future becomes more important than the past.
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There is a number of basic ways to divide time-space into intervals or peri
ods. The first group of time intervals has its origins in astronomy and is linked to 
the movement of celestial objects (thus the domination of cyclical views of 
time). The second way of dividing time is connected to individual biological 
processes and social positions (‘rites of passage’). Finally, individual periods of 
social life gradually extended to collectives. The basis of non-cyclical time struc
turing is formed by historically important feasts and memorial dates. Thus the 
importance of individual events was confirmed by constant cyclical reproduction 
of the rites of passage within solar year. So the linear and cyclical modes of 
time-structuring are inseparable.

Views of the past and the future, as well as orientation within the ‘time- 
space’ were complex and variable already in the archaic image of the world. 
Qualitative difference between mythical past and empirical present was over
come in most archaic cultures by introducing an ‘intermediate’ past that linked 
mythical past with the present (from myths to legends when the events were 
separated from a narrator by a time distance). ‘Classical’ epic does not deal with 
the creation of the world but rather with the dawn of ‘national history’ and with 
systems of the earliest states. The idea of ‘empirical past’ was first established 
after absolute chronologies had been compiled in Egypt, Babylon, Greece and 
Rome, i.e., not earlier than in the 3rd с. В. C. At the same time ‘empirical past’ 
co-existed with ‘epical’, ‘legendary’ and even ‘mythical’ past.

Symbolic representation of the future in archaic systems of knowledge was 
connected to the two main categories of myths — myths of the other world and 
eschatological myths. Myths of the other world are present in almost all archaic 
cultures but their highest point was reached in Ancient Egypt (the idea of the trial 
of the souls of the dead). Egypt knew views of ‘secular’, i. e , earthly, and ‘sacral’ 
time; the latter was ascribed to the other world. The beginning and the end of ‘sac
ral’ time’ were relative, ‘sacral time’ embodied Egyptian views of time and eter
nity. It is likely that in this tangle of ‘secular’ and ‘sacral’ time the views of its cal
culation were wider than simple enumeration of main quantitative units. Main time 
units (months, days, hours) had their gods-patrons, and days of calendar year were 
associated with the events of the lives of gods. Through this association mytho
logical past moved within the limits of ‘secular’ time and ranked with historical 
past. Divine patrons of main time units guaranteed continuity and stability of 
Egyptian civilization in general. Unlike the myths of the other world that described 
individual future eschatological myths shaped the views of collective future. Ar
chaic systems of knowledge created integral temporal images of ‘the past — the 
present — the future’ though unit weight of their components differed greatly.

There were two images of time in Ancient Greek culture — ‘Aeon’ and 
‘Chronos’ — time being (eternity) and time flowing. Time could be seen as an 
unmoving environment where living creatures and even objects moved
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(changed). Greek polis shared ‘spatial’ rather that ‘temporal’ understanding of 
the universe, and time had spatial mode. Calendar was complex and entangled. 
Chronology was based on alteration of eponym magistrates (those who gave 
their names to years), and as a result in was difficult to assess the lengths of 
chronological units, and in everyday life lengthy units of time (generations) were 
used. Life was seen as a cycle divided into stages. The first concept of historical 
movement of society by Hesiod is mainly linear, not cyclical, and is regressive. 
After a relatively short-lived period (mid-5th с. В. C.) when views of history as 
progress dominated on the wave of victories in Greco-Persian wars, the cyclical 
view of time prevailed.

In any period of history and in any culture or society one could find a form 
of people’s desire to record (orally or in writing) their past. The ‘Idea of history’ 
which still determines the image of the world is a generic quality that separates 
humans from the world of nature, and presents the most important phenomenon 
of culture.

A society’s memory of generations of ancestors, knowledge and evalua
tions of its past, of the course of history, and its place in it was expressed in vari
ous forms on its different stages: in oral tradition, epigraphy, legends, genealo
gies, epics, songs and stories of heroes and kings, in panegyrics, medieval 
romances, chronicles, lives of saints, biographies etc. Medieval historians desired 
to pour the past and the present together in united flow of tradition and used this 
continuity to legitimize royal authority.

In its earliest, embryo form this type of consciousness revealed itself in an
cient epic poems that had existed in oral tradition for centuries before they were 
written down and edited. In its written form that is known to us epics tells about the 
past to people who live in a different time (so the past is thought of as something 
that is completely over). Epic does not record particular historical events rather 
whole blocks of them. Unlike myths where events take place outside the scope of 
real time, in eternity, epic deals with specific events in the history of a nation.

The idea of history was bom in ancient times and in various civilizations on 
opposite sides of oikoumene — from the Mediterranean to the valleys of the 
Huang He and the Yangtze Rivers; is revealed itself both the level of mythological 
consciousness and of developed historical discourse. But the level of its acceptance 
varied in different peoples. Furthermore the impact of known national histo
riographies on the process of historicism’s establishment and development was not 
the same everywhere: if the ‘line of Herodotus’ continued into subsequent Euro
pean historiography that later acquired worldwide status, the influence of the ‘line 
of Sima Qian’ was limited to the Confiician and Buddhist regions.

The Chinese had greatly developed historical consciousness and a sense of 
historical time. These qualities were fed by historiography; the latter was rooted 
in the period of state formation and its first steps were made in the field of poli
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tics and official ritual. History-writing was a matter of state and its conceptual 
base was shaped by moral and political doctrine of Confucius. Historical views 
were based on the doctrine of the Mandate of Heaven and the concept of the 
continuity of legitimate authority combined with the idea of periodical changes 
of dynasties understood as a return to norm, not as reproduction of the past.

The ‘Father of Chinese history’ Sima Qian created chronological frame
work of ancient history of China; he presented its history as a chain of changing 
dynasties and rulers that had got the Mandate of Heaven. Basing himself on 
Confucian priorities the historian stressed the idea that all events described by 
him took place within the same historical and cultural space subjected to 
Heaven, organized according to Confucian norms and opposed to barbarian pe
riphery. His division of the thirty centuries of history into dynastic cycles created 
foundations for historical time.

If Sima Qian finalized the process of ‘turning myth into history’ that had 
started long before him then Ban Gu managed to use the potential of Confucian
ism in full in practice of dynastic history writing. Court historians were writing 
dynastic histories for 20 centuries and demonstrated triumph of state doctrine. 
Rulers and dynasties changes; great empires gave way to ephemeral local re
gimes, many times Chinese throne was occupied by foreigners but the compilers 
of dynastic histories saw only legitimate regimes in the past. Contenders were 
present at times of dynastic crisis not as enemies but as alternative force, and all 
cataclysms of difficult periods were interpreted as implementation of the will of 
Heaven. Proclaiming a new dynasty had sacral meaning: it started a new turn of 
the history of ‘Confucian monarchy’.

Personification of historical process is of great importance for dynastic his
tory writing. Its main protagonist is an emperor, a figure of cosmic scale. The 
authority of the ruler is unquestionable, neither his ethnic origin nor the way of 
acquiring the power were relevant. A typical personage at the time of a dynastic 
crisis was a leader of popular movement. Rising against a dynasty that had lost 
the Mandate of Heaven was seen as legitimate by Confucianism. Lives of other 
historical personages had evident didactic character.

In Chinese Empire dynastic histories created foundation for impart the 
knowledge of history on society, to shape its historical consciousness. The most 
important function of dynastic history writing was to provide the link of times, to 
shape historical and cultural foundation for ‘Confucian monarchy’ since the lat
ter could not exist without the experience of the past and appeals to it in its po
litical practice.

Principles of interpretation of history that had been created by the founders 
of the genre, its conceptual basis remain unchallenged the entire twenty centuries 
of its existence. 24 dynastic histories were united into one multi-volume official 
history of Imperial China. It contained the components of various calendars sys-
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terns but its foundation was dynastic time, events were dated by dynasties and 
rulers, and the limits of official time were very strict: all events and personages 
were correlated to ‘their’ dynasty, were ‘ascribed’ to it, and it was not possible to 
overcome it even at the period of dynastic change, or when numerous dynasties 
co-existed.

Dynastic histories were created within the system of official history- 
writing of Imperial China as an instrument of ‘Confucian monarchy’ but they 
survived it and remained in demand in post-imperial China, and in our days 
when China is being radically modernized. Chinese reformers appropriated the 
slogan of the past - ‘to put history in service of the present’.

The views of ‘a-historical’ India are based on Oriental concepts: the idea of 
rebirth, cyclical view of time, interest of Indians in the other world and their in
difference to earthly existence prevented the ideas of progressive development 
and conscious interest towards the past from being formed. At the same time, in 
India historical consciousness revealed itself in its embryo form already in the 
ancient epic poems, ‘Ramayana’ and ‘Mahabharata’. Views of the past were 
expressed in genealogical lists of rulers, organized chronologically, and in pane
gyrics that extolled rulers and their ancestors (sometimes entire dynasties). Ge
nealogical lists preserved by epigraphy were of great importance in legitimiza
tion of dynasties that often could not boast of nobility and had therefore to create 
myths of their origin from epic heroes or gods. Next stage was achieved in his
torical epic poems, ballads and ‘novels’ compiled in Sanskrit, and later — in 
regional languages. In divided India local chronicles were written; they were 
permeated by the ideas of regional patriotism.

Kalhana, the author of the Kashmiri chronicle ‘Rajatarangini’ (‘The River 
of Kings’, 1147 / 8), like European chroniclers began his narration from ‘Crea
tion of the World’. He combined mythology and history but had an idea of linear 
historical past that followed the divinely established order which determined the 
sequence of the changes of epochs. An important role was also played by chance 
and personal qualities of princes and heroes, the ‘will of fate’. In spite of all dif
ferences between Indian and Christian concepts the views of Kalhana on this 
point are close to that of medieval European chroniclers. Kalhana also believed 
in necessity of recording historical events and reflection upon them; he aimed at 
objectivity and was familiar with the concept of historical source.

Medieval Indian thought was not more ‘a-historical’ than that of other na
tions of the epoch. Like other medieval people they did not link the flow of time 
with social changes, and they only saw those changes as negative. Historical 
writings of various genres were intended as didactic works for future generations 
that were supposed to reproduce their ancestors’ way of life as close as possible.

Gradual degradation, regress from ‘good old times’ to ‘last times’ was the 
only way medieval people felt the flow of time. The past did not interest medie
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val intellectuals as such, only as a source of moral values to be absorbed by new 
generations. While recreating past events a medieval author — a Hindu, Muslim, 
or a European — made protagonists his contemporaries. In the Late Middle 
Ages, however, views of history and time changed slightly. Gradually it had 
been realized that time flow was linked with social and political changes so that 
far from all ideals of ancestors were applicable in the life of their descendants. 
Authenticity has grown in importance; so historical texts contained numerous 
references to written sources (many authors included original documents into 
texts of their chronicles; some of those documents survived and are available for 
historians now only through such chronicles); they kept distance from ‘legends’ 
and ‘fictions’ and challenged their predecessors’ works.

Muslim conquest of India brought about serious changes to historical views. 
Along the old Hindu tradition of history-writing new Muslim chronicles appeared, 
with their peculiar, unusual for India, view of history. Muslim chroniclers were 
writing the history of the world of Islam that since the Muslim conquest included 
India. For them History started with Adam, and its climax was in acts of Muham
mad, and the beginning of the spread of Islam. Thus even writing general histories 
they always worked on the history of Islamic world. For them pre-Islamic India 
had not existed, just as for their Arab colleagues pre-Islamic history of Arabia was 
the ‘dark time of ignorance’ unworthy of historians’ attention.

Arab Muslim historical thought had gone a long way by mid-10th century; it 
started in the deserts of North Arabia with collections of oral reports of the lives of 
Arab tribes, their genealogies and the deeds of great ancestors, especially those of 
the champions of the Prophet and ended in Baghdad with the writing of general 
‘History of the Prophets and kings’ by al-Tabari. But in the mid-10th century the 
time of historically and politically unified Islamic world ended — the empire was 
divided, and local and dynastic chronicles replaced general chronicles.

Last general chronicles before the long gap among the texts of this genre 
demonstrated radical changes of historical consciousness of the late 10th -  early 
11th cc.: ethnocentrism and elitism. They also ceased to recount sacral history 
and were reoriented towards secular, human problems, not connected with the 
relationship between men and God, or common people and the Prophets. For the 
next two centuries the subject of history was found in people (biographies), dy
nasties, tribes or urban communities (histories of cities), and its object — in the 
events of secular life, even though historians would not cease to describe mira
cles worked according to the will of Allah.

What was innovative here was conscious subjectivism of historical works, 
rejection of the role of impartial intermediary between the past and the present. 
Tradition of stating author’s positions directly, together with anthropocentrism, 
turned history writing that had previously been seen either as pure knowledge or 
as technical instrument for Islamic disciplines, into didactic literature. Moral
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education would remain the main function for the most part of historiography of 
the Later Middle Ages.

From the late 12th century history writing revived interest to general prob
lems reflected in the two types of texts — in general chronicles and large bio
graphical collections on the one hand and in treatises on philosophy and method
ology of historical knowledge, on the other hand. Some authors prefaced their 
texts with large prologues dedicated to pre-Islamic and early-Islamic history and 
intended to place the author’s epoch into wider context; then history was nar
rated in annalistic form, it becomes more and more detailed the closer the author 
came to his time.

The authors of the late 9th -  first half of the 10th cc. tried to build a histori
cal image of the world by reflecting all existing historiographical experience in 
their works, and in the next period regional historiography flourished. Two hun
dred years since this ‘humanization’ of history new general chronicles differed 
greatly from their predecessors. Like early chronicles, large historical works of 
the 13th century were not ethnocentric, they were universal and were hardly ori
ented on political elite; their narration of pre-Islamic past was completely void of 
human dimensions and the political history of the Umayyads and the Abbasids 
was interpreted as the history of the preservation of the Prophet’s doctrine.

In the 14-15th cc. generalizing works appeared; their authors tried to com
prehend historical knowledge, not past events. The authors summarized their 
predecessors’ opinions and drawn a general picture of historical knowledge. This 
was their major difference from the work of Ibn Khaldoun who stated that his 
‘new knowledge’, new history was not like anything that had existed before.

Weakening of the power of the Abbasids in the 10th century led to the ap
pearance of a number of de facto independent states on the entire territory of 
Islam; many of them acquired their own history writing, and its principles dif
fered greatly from classical variant. In general, the development of Arab history 
writing (including general chronicles) in the East of Islam world was directly 
connected with ideologies of regional dynasties. The catastrophe of the 13th cen
tury and the development of Persian literature took the region out of the influ
ence of Arab Muslim thought.

In the historical consciousness of Muslim West Islamic component was on 
periphery, and the centre was occupied by tribal one. Tribal legends remained 
the main form of preserving of social memory in the countries of Maghreb dur
ing the Middle Ages. All legends of ‘the light from East’ and the dynasties’ ori
gin from the Prophet or his companions reflected late Medieval views of the 
history of the region. Tribal world view was reflected in the chronicle by Ibn 
Khaldoun that combined characteristics of local and universal history writing. 
Kingdoms, empires and religious communities were viewed here as derivatives 
of certain tribal groups, and all world history as the history of several generations
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of hierarchical societies. However Kitabu I- Sibar differs greatly from the rest of 
Maghreb historical tradition by its grand scale and intention to find historical 
unity of the world.

Both at the East and the West of Islamic world local historical traditions — 
authoritarian and ancient in the East, not so ancient and tribal in the West — 
happened to be more important than the general Muslim tradition. Neither sys
tem was oriented towards universal history writing. Its appearance in Syria, 
Egypt and Iraq during the late Middle ages (though local and dynastic histories 
existed there as well) is explained by string traditions of state, monotheistic relig
ion and historicism, by presence of Arab or Arab-language people, closeness to 
Abbasid caliph and the need of local xenocratic dynasties (first of all, the Mam- 
luks) for religious and historical legitimization.

In spite of conversion into Islam the old model that had formed mental and 
verbal image of the world remained unusually strong in consciousness and cul
ture of Persians. The concept of ideal city (or kingdom) went back to classical 
myth of Golden age and its loss. Its origin should be looked for in the oldest Per
sian written text — the Avesta, the sacral collection of Zoroastrianism. Ferdowsi 
preserved basic characteristics of national world view while placing it into Is
lamic tradition where this model continued to develop. In his ‘Shahnameh’ he 
offered the model for the description of an ideal city. It created conditions neces
sary for the inclusion of the whole block of motifs related to this theme into the 
corpus of medieval Utopian concepts build around the image of ideal prince. 
Image of common good and reasonable social structure established in classical 
Persian poetry found close parallels in works by Italian humanists. Mythological 
models that shared the same Indo-European sources from underlying layers of 
culture preserved similarities even in case of total separation of the ways of his
torical development.

Religious and philosophical re-interpretation of the image of ideal city was 
closely connected with its sacralization within Islamic world image. Search for 
ideal city became a symbol of Muslim poets, philosophers and mystics’ spiritual 
quest as well as variation of the theme of ‘nostalgia of Paradise’. This trend also 
has close European parallels, especially in the legends of the search for St. Grail.

Personality of Genghis Khan, the founder of Mongol Empire, attracted a 
great deal of attention for many centuries. In the present book his image impressed 
in the Mongol historical tradition of the 13-17th cc. is analyzed in its two as
pects — mythical and historical. Mythological image was based on Mongols’ be
lief in sacral origin of Genghis Khan: the greater historical distance became the 
more divine charisma his personality acquired. The image of ‘historical’ Genghis 
Khan was contradictory and ambiguous; it developed for centuries in popular tradi
tion, within the ideological framework of the ruling Mongol dynasties, and through 
adopting plots from religions and legends of conquered nations. But in later period
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only mythological image of Genghis Khan was subjected to specifications and 
additions while his historical characteristic remained unchanged.

It is significant that for all differences of cultural context one could find 
similar features in shaping of the canonical image of Edward the Confessor, in 
hagiographic and historical tradition of medieval England. They could be found 
in references to miracles worked by Edward during his life and after his death, in 
the idea of his divine election as the saviour of England even before his birth, in 
his visions and prophecies. The name of King Edward was used to legitimize the 
rule of the first Norman kings. Although the legends of St Edward contained 
enough episodes that presented him as a patron of England and protector of the 
English nation, his cult remained local, limited to the community of Westminster 
and the Reformation stroke it a crippling blow.

Some significant characteristics of Jewish religious historicism put it apart 
from other traditional historical models. The Scripture presented the events of the 
legendary periods of the history of Jewish nation as those that were taking place 
not in mythological but in historical time and space. For Jews time was open, vec
tored and not cyclical, and thus irreversible. Its every moment should be lived as 
unique: the present is not the same as the past, and the future differs radically from 
all what had already happened. Here the importance of every person came from 
since everyone lived within limited time and through this apprenticeship entered 
the life everlasting. Thus in ancient times one of the dominant ideas of Jewish na
tional consciousness was shaped — the one that aimed at innovation.

In opposition to Indian or Greek tradition the Scripture is dominated by the 
idea of the future that has evident positive connotations, Jewish religious and 
historical consciousness accepted the idea of constant renewal. Traditional myth 
of the Creation of the world was topped with the idea of the Promise which en
folded linear history: the world was seen as a system that developed in course of 
history that had the beginning and the aim. Universality, the idea of one human
kind as an object of Divine Providence was combined with belief in the unique 
historical mission of the people of Israel. Since the coming of Messianic epoch 
described in numerous prophecies was supposed to be an event of universal, not 
just national scale, the underlying idea of the Torah — the idea of the unity of 
humankind — was further developed and the concept of universal history was 
shaped. Messianic expectations became a foundation of Jewish worldview that 
could be characterized not only by interest to what is happening ‘here and now’, 
not only by orientation to the past, toward the original archetype, actualization of 
meanings and facts of sacral time but rather by orientation to the future; this fu
ture always had strict geographical localization: the centre for all aspirations was 
the Land of Israel.

Jewish religious historicism re-interpreted by Christian consciousness had 
changed considerably: Judeo-Christian historical tradition preserved linear view
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of time and Biblical concept of one humankind but other elements were lost, 
especially the national aspect.

Polysemanticism of the category of ‘Aeon’ in the tradition of the New Tes
tament could be explained by re-interpretation of various previous concepts of 
‘Aeon’ — from classical one to Gnostic and Jewish ones. The ‘future age’ was 
connected, first of all, with the idea of justice and godliness; here lies its defer
ence from the ‘present age’. Sacral future age is a state of eternal bliss where 
angels would carry those who repented their sins.

Monastic culture of the East and the West saw time as periods for prayer 
and repentance. Of all time continuum only those fragments were chosen that 
could help salvation of souls (liturgical, Biblical, ascetic time). In some moments 
eternity either came closer or entered temporal events (the day of a saint’s de
mise, appearance of Christ, angels, celestial Church or effect of grace). The at
tempt to reveal characteristics of the temporal representations in Coptic monastic 
hagiography demonstrated some common attitudes of the intended audience. The 
first important time layer contained allusions to the so-called ‘liturgical time’ 
which actualized the past and future events in eschatological perspective as well 
as the moments of intersection between time and eternity. The second important 
time ‘register’ was Biblical time; the time of Sacral history. Sometimes the time 
of Biblical history was actualized in such extent it nearly touched upon the ‘pre
sent’ narration. Key moment was a day of a saint’s death since at that point nar
rative time intersected with liturgical time for this day would become his mem
ory day in church liturgy.

The oldest Russian work of historical philosophy is the ‘Sermon of Law and 
Grace and Eulogy to Prince Vladimir’ by Metropolitan Hilarion. There the history 
of spreading of the true faith after Christ’s Passion is represented as one continuous 
process embracing new territories. Hilarion saw the time of Vladimir and the Con
version of Rus’ not just as continuation of apostolic period but as its integral part. 
Community Hilarion thought himself to belong to had existed even before Rus’ 
was converted by Vladimir and not only under his pagan ancestors Igor’ and Svia
toslav but even earlier — at the times of the Old Testament prophecies. In the 
‘Sermon on the Refurbishment of the Church of the Tithes’ the sense of inner unity 
of historical time from the New Testament epoch to the Conversion of Rus’ and 
the time of the text’s compilation was expressed through the image of Saint Pope 
Clement. Here the experience of indissolubility of the process of Christianization 
was so strong that the accent was shifted from movement in time to movement in 
space: Rome — Chersoneses — Rus’. In the ‘Memory and Eulogy to Vladimir’ by 
Monk Jacob the openness of apostolic epoch into the present was shown through 
the author’s putting himself into the same range of ecclesiastical writers as Apostle 
Paul and Evangelist Luke; Jacob did not feel any barriers between his epoch (in
cluding the time of Prince Vladimir) and the times of Apostles.
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Another experience of time that had passed since the Incarnation of Christ 
was characteristic of Nestor-hagiographer in his ‘Reading on Boris and Gleb’. 
According to Nestor the Christianization of the world was a discrete, spasmodic 
process; he felt ‘closeness’, completeness of the time of early Christianity and 
long chronological distance between the epoch of apostolic mission and the 
Conversion of Rus’. In the ‘Primary Chronicle’ the sense of the completeness of 
apostolic epoch was compensated for by broadening the limits of the Apostles’ 
mission through the legends of St Andrew and St Paul.

Tradition of organizing historical material annually had been set in the first 
Russian chronicles and remained unchanged from the late 11th -  early 12th cc. till 
the 16th century. The ‘Royal Book of Degrees’ (Stepennaja Kniga — the SK) 
written in 1550-60s was the first historical work where a sum of annual records 
was replaced by a coherent narrative of the past viewed as a unit bound by vari
ous ties (genealogical, thematic etc.). The author’s desire to connect the past with 
the present reality made the barrier between the past and the present extremely 
weak. A reader was encouraged to view Kievan Rus’ and Muscovy as an integral 
temporal and spatial phenomenon united by territory, dynasty and key events.

Among the stories inserted into the SK, heavily influenced by hagiography, 
the majority presented biographies of the members of Moscow royal family. Creat
ing a picture of Russian history from ancient times till the first years of the reign of 
Ivan IV the author directly linked past events with divine providence that directed 
the course of Russian history through virtuous rulers. Visible expression of divine 
providence was to be seen in Rus’ steady ascent (from lower to higher stages) to 
God on the ladder; its images was presented in the prologue of the SK.

In order to connect different periods of Russian history into a coherent unity 
the author of the SK implied a number of prevailing themes and ideas. Always 
adding comments on a protagonist’s place among the descendants of Vladimir the 
author created a united genealogical space wherein he places his view of Rus’ past. 
His desire to stress antiquity and authority of Russian Church was expressed 
through extremely detailed (in comparison to other texts) narration of the events of 
the Conversion of Rus’. Divine grace played key role: throughout Russian history 
God favoured Russian Princes and their ‘state’. Their stories were not focused on 
political events but mostly on their virtues, especially their piety. Linking separate 
events of Russian history in one unit was achieved through periodization: Rus’ 
way to God lay through its periods. The SK pointed out the vector of Russian his
tory in the image of the Ladder of Divine ascent and also in the image of the three- 
partite structure of the country’s Christian past within the continuity ‘Kiev — 
Vladimir — Moscow’. The SK exposed on the idea of Rus’ original unity, power 
and ‘glory’ that had been lost temporarily as a result of internecine wars and Mon
gol invasion and was recovered through the activities of Moscow Princes.
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A number of trends should be noted in the SK’s view of world and Russian 
history. One is connected to the author’s attitude to the events of Scriptural history, 
i.e., to the context where Russian writers usually put Rus’ past. At the same time 
the SK evidently condemned a few personages of world history since they suc
cumbed to heresies and failed to preserve true faith. It is against this background 
the authors set the fidelity of all descendants of Vladimir to Orthodox faith.

The author of the SK connected Rus’ glory and power with its own glori
ous past, not with the heritage of some other countries. Thus a ‘chronographic’ 
way of presenting national past linked to the history of the world was replaced 
by a ‘national’ one where the history of Russia acquired self-sufficiency.

Historical culture of Muscovite society of the 16th c. demonstrated the ten
dency to solve practical problems of subjecting neighbouring territories to Mos
cow rule using the tool of historical legitimization. All resources were used to 
justify national dynasty’s superiority over other sovereigns of Russian lands and 
to link its origins with historical roots of Rus’. The institution where Russian 
historiography found its ground and was closely linked to was ‘Posolsky Prikaz 
(‘Ambassadorial Office’). The roots of Muscovy were seen in the events that had 
taken place 500 years before, as if there were no Mongol invasion, no Livonian 
Order, no Grand Duchy of Lithuania. Consistent implementation of such histori
cal programme guaranteed the loss of ‘indigenous’ status by all states neighbour
ing Russia in the 16th c. In this sense the identity of ‘Russian land’ was actual
ized through its chronographic antiquity.

The method of damnatio memoriae prepared by the previous development of 
Russian history-writing and perfected in the narrations on the relationship between 
Russia and the Tatars was extended by Ivan III and his descendants to Muscovy’s 
European neighbours. Genealogical and geographical fabrications reproduced 
‘Russia’ not as a heir of ‘Russian land’ but as ancient ‘Russian land’ itself; such 
interpretation took the Grand Duchy of Lithuania, Livonian Order, Tatar states off 
the map of Europe and turned them in their 16л-сепШгу limits into objects of the 
claims of Muscovite Princes. During the reign of Ivan III Muscovite chronicles 
substantiated the right of their Princes to ‘all’ Russian lands; their only sovereign 
could be the Great Prince of Moscow, and his authority towards other Russian 
Great Princes was exalted by the use of the ‘theory’ of translatio imperii. Transfer 
of Imperial insignia was explained through interpreting the prophecies of inheriting 
the power of Greek emperors, acceptance of Imperial symbolism and Byzantine 
coronation rite, matrimonial relation of the Great Prince of Moscow with the last 
Byzantine emperor, the reorganization of Moscow court on Byzantine model, and 
the compilation of ‘Horology’ with its concluding sections on the history of Rus
sian land and the history of Grand Duchy of Moscow. Roman origins of Rurik 
were accepted by all major Russian chronicles and horologes by the second half of 
the 16th century. Both during the Time of Troubles and after it Roman emperor
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Augustus was mentioned as direct ancestor of Moscow Princes, and in the 18th c. 
Imperial myth echoed in debates over the ‘Norman theory’.

The 17th century Russian culture is defined as transitional, and its new 
views of time and spaces are explained by its anthropocentrism. ‘Humanization’ 
of time revealed itself in memoirs that first appeared in Russia in the late 17th c., 
in eschatological experience of time, in its individualization linked with length of 
human life. The context of baroque culture brought the didactics of historical 
past and moral aims of preaching even closer together. In sermons by Simeon of 
Polotsk one could find traditional metaphors of time, separation of the present 
(‘days of this age’ full of fire, famine, sorrow, misfortunes and disease) and the 
future (‘days of future age, that is in heaven’). Experiencing every year, month, 
week or day should correlate to ‘deep’ meanings of the Scripture. In texts by 
Simeon of Polotsk images of time were directly connected with human condition 
and emotional experience.

Length of human life was a popular theme in baroque literature, with its 
manifold comparisons and metaphors of the fugacious nature and vanity of life 
(change of seasons, daily cycle, alternation of day and night). But all poetic texts 
and sermons based themselves on the dichotomy of earthly ‘temporal’ and celestial 
eternal. Guided by the Scripture a preacher defined three points where they inter
acted: before the Fall — the eternity of Paradise; after the Fall — earthly temporal 
life given to all descendants of Adam with the hope to achieve life everlasting; 
within it ancient time — time before the Deluge — and new, historical time are 
separated; the Last Judgement — ‘new times’ as return to eternity marked by two 
opposite images: eternity in Paradise for the righteous and eternal torment in Hell 
for sinners. According to the principles of baroque rhetoric Simeon did not deal 
with a historical fact but with an example (didactic) from the Scripture, Ancient or 
Medieval history. Short stories-exempla constituted a necessary rhetorical method 
to introduce the audience into wider context of Christian history.

The influence of Southern Russia with its adoption of Western texts, both 
historical and homiletic, active (in comparison to previous centuries) translations of 
Western literature (including historical texts) showed an obvious interest of Rus
sian intellectuals of the 17th century to historical narratives. Moreover at that time 
new genre of historical fantasies appeared together with coherent historical narra
tives in chronicles, detailed descriptions of new territories (for instance, of Siberia, 
where ‘history’ was interlinked with ‘geography’), cities and historical events.

Historical views were reflected in folklore. Historical memory of the Cos
sacks preserved most important events of Russian history. Preservation of histori
cal memory in prose and verse, songs and legends is explained by the Cossacks’ 
ways of life, their historical role and unique fate. Early historical ballads of the 
13th -  16th cc. fully revealed the specific of the genre that reflected popular views of 
historical events in their poetic interpretation. Historical views of events and heroes
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of the 17th c. were focused in the person of the rebel Stepan Razin. The 18th c. left 
the images of Peter I and his army, the Streltsy Unrising etc. in the Cossacks’ 
songs. The focus on the time of Peter I in Cossack folklore is explained not only by 
its importance but also by the Cossacks’ active role in military campaigns, battles 
and other events of the time. Comparison of variants and the analysis of the Cos
sacks’ historical views, their specific and unique features (from both folklore and 
literary sources) enrich the historical picture of the Cossacks’ world.

In Renaissance Europe humanistic historiography was aware of its opposi
tion to the existing tradition of ‘dark ages’ from its first steps. Language, meth
ods and aims of the authors that belonged to the ‘old’ tradition and of those who 
aspired to join the studia humanitatis differed greatly. The idea of the past had 
different meanings for them. Earliest memoirists saw the past as time lived 
through by them or by previous generations of their families together with their 
contemporaries, but for the generation following that of Petrarca the past was 
turned from individual and/or collective into national history lived through by 
Italian (sometimes — other European) city-states, each of them claimed to have 
originated from Ancient Rome, and thus to share Imperial heritage. Chronicles 
saw historical time as continuous, enfolding from the present moment — the life 
of the author and his contemporaries. Usually the chronicles told the events of 
the present and of the recent past in great detail but the longer chronological dis
tance became the more schematic their narrations turned, and closer to ancient 
times, legends were retold. Neither layer of time was set into opposition to any 
other: all events were put into one continuous and homogenous flow of time.

Objectification and materialization of time typical for chroniclers and first 
diarists revealed itself in the works of the first generation of humanists: here time 
became an object of manipulation. History was understood in terms of rupture 
and difference; it quickly acquired spatial dimension. The flow of time was het
erogeneous (it consisted of a number of separate epochs that should be studied 
and described as different from each other, rather than close or linked), while 
space consisted of objects that did not repeat each other and had own material 
limits, own place and time of existence, individual history and unique meaning. 
A landscape of changing epochs was turned into the space of various archaeo
logical objects that could be studied by putting them into a context or taking 
them out of it, by configuring their relations according to one’s taste, by extract
ing from or ascribing to them their meanings.

Things and persons of the present or the recent past were placed into a new 
perspective when a historian compared them with realities of classical antiquity; 
their semantics broadened. During the entire Quattrocento one could see a diffu
sion of actual politics and historical erudition based on the knowledge of classi
cal authors and a good command of ancient languages: appropriation of names 
and searching for analogies required the ability to use terminological instru
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ments. Surrounding world lacked order — reality needed rhetorical schemes and 
set phrases that would shape it and give it consistency. Static schemes and Latin 
(and Greek) phrases learned by heart tempted by their guaranteed persuasive
ness; they also narrated the events and interpreted them with authority that could 
not be challenged since it belonged to the world of classical antiquity.

The authors of the second half of the Quattrocento did not find allusions to 
classical artifacts and historical events so persuasive. Now they needed to employ 
not only glorious past but history itself that consisted of the unity between glorious 
past and dubious present. Piccolomini, Ficino and Pontano all tried on the image of 
a hero elected by God; he realized a divine promise or embodied a law of histoiy. 
This image connected the past with actual present. The time of Revelation, of the 
fulfillment of blessed prophecies was seen as a threshold of a new, perfect and 
happy epoch when hidden meaning of previous events would become clear.

The most important way of self-legitimization used by the rulers of the 
Italian cities of the Quattrocento and Cinquecento constituted in construing a 
specific form of historical narrative: it was supposed to embrace chronological 
lengths and to reach its climax in the present. The apology of the present that 
repeated / renewed the past but also triumphed over it and turned ideal classical 
past into a reservoir of images and ways to legitimate their claims took various 
forms. The idea of restauratio, the restoration of the glory of the past of the ruins 
of ‘present age’ was a quintessence of this way of thinking history; it made his
torical time reversible and thus accountable to the authorities.

In the 16th c. Europe saw radical changes followed by social unrest and of
ten resulted in bloodshed. Pamphlet wars provoked by confessional conflict had 
great impact on European thought consciousness. The 16th c. was indeed a cen
tury of controversy. But it also was a time when history established itself as a 
discipline, and aroused interest of historians, philosophers and educated public. 
Printing press widened the audience of historical and polemical writings.

A ‘real’ historian was at the time a ‘narrator’, and his history — a narration 
based on written sources and chronicles. But antiquaries used other types of 
sources widely (archaeological evidence, maps, epigraphy etc.). The work of the 
16th-century antiquaries was based on the principle of completeness; its aim was 
to compile a full code of knowledge, build like an endless list of all available 
information on the subject. Knowledge derived from books was important for an 
antiquary who studied and collected the ‘traces’ of the past but it did not domi
nate over individual enquiry. Antiquaries started their work from voyages; they 
went to ‘memorable’ places personally and clarified exact details in order to de
scribe surviving antiquities, the traces of the past in the present. The past was not 
thought of as abstraction but rather as an integral part of particular places. The 
works of antiquaries did not glorify ideas, elusive spirit, moral lessons of politi
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cal history or the slowly enfolding plan of Christian history but rather were fo
cused on the empirical evidence of antiquities.

Apart from methodological and technological innovation new historical 
culture was shaped by ideological factors. Religious movements of the late 15th 
and early 16th cc. forced many European intellectuals to look to the history of 
apostolic Church in search of ways out of the crisis they thought their contempo
rary church was fighting. These tendencies were amplified with the beginning of 
the Reformation. Protestants and Catholics alike searched in history in order to 
find a ‘true church’ and also to challenge its image presented on the pages of 
their adversaries’ writings. Another important incentive was to be found in shap
ing of national/regional identities and establishing of national/regional states. 
Both processes were interlinked with confessional conflicts and were collected 
with the development of confessional identities within the same societies.

In some cases confessional polemics intended to set the borders between 
‘one’s own’ and ‘other’ favoured the formation of a nation; one of the latter’s con
stitutive characteristics was seen new as belonging to a certain confession (being 
Protestant in England, Scotland or Scandinavia, Catholic in France, Spain or Por
tugal etc.). At the same time religious minorities (Huguenots in France, Catholics 
in England) developed their own confessional ideologies and versions of national 
history. Another option was ‘split’ of a nation: in Germany confessional and state 
units formed on regional level and acquired identities of their own. However in all 
cases formation of national and confessional identities resulted in the rise of his
torical and legal studies that were aimed at establishing the correlation between 
local legal (and state) tradition with Roman one (continental Europe) or to find its 
unique roots (England), and also in the rise of national historiographies.

Confessional controversies gave birth to the texts that were intended not 
only to reveal the truth but also to demonstrate the process of its distortion. A 
genre of polemical ecclesiastical history appeared wherein richness of documen
tary evidence and finesse of humanistic textual analysis were combined with 
reproduction of any unreliable medieval legends that could discredit opponents. 
Confessional conflicts also resulted in the rise of polemical histories of Reforma
tion itself, written by Catholics and Protestants.

In search of pure Christianity unblemished by later distortions (or ‘here
sies’) historians-polemicists went back to the roots — to the Primitive Church 
and to the stories of conversions of particular countries into Christianity. Such 
narratives in fact presented stories of the ‘origin’ of national (or provincial) 
Churches. Stories of the ‘origin’ of national Churches added confessional dimen
sion to national identities as they linked emergence of nation (as ethnic and po
litical community) with the establishment of the Church as the community of 
Christian believers that coincided with a national community and at the same 
time connected it with a wider community of the Universal Church.



S u m m a r y 945

Intertwining of history and polemics enables history to acquire wide audi
ence and to raise its status in European culture. But rise in status had its price: 
nascent historical discipline was permeated by polemical rhetoric. Ignoring the 
declarations of principled non-interference into religious and ecclesiastical af
fairs a substantial number of erudite historical works demonstrated how critical 
methods, ways of to organize historical study and to manipulate the audience, 
and well as the values formulated by the antiquaries were used in writing of 
Church histories (for example, writings of J. Ussher and J. Spottiswoode that 
constituted a part of the tradition of ‘ecclesiastical histories’ and exploited the 
idea of ‘elect nation’).

Cult of historical fact that antiquaries thought to be the only element of 
consistent reconstruction of the past forced them to remain skeptical to various 
fictions and legends. They reassessed their predecessors’ contribution into nu
merous aspects of national history. They insistently removed from ‘academic 
use’ only such estimates and contemporary evidence that they thought to be at 
odds with the ‘objective’ view of history. General picture of the past was sup
posed to be based on certain known images and to provoke particular associa
tions. Text, its form and ways of construing turned into instruments that manipu
lated social consciousness and controlled the set type of historical memory.

The antiquaries who wrote ecclesiastical histories were also preoccupied 
with the search for the common foundations of Stuart monarchy composed of a 
number of ethno-political elements. The second generation of London antiquar
ies saw this foundation in English Common Law, the society that generated such 
law, and the authority of English monarchs who provided the implementation of 
the law. In this perspective England was necessary presented as the unquestion
able political centre of the composite state, and English history — as a pivot of 
the history of British Isles; histories of Scotland, Ireland and Wales were con
nected with it.

A chance to conceptualize histories of nations that inhabited the British 
Isles was open through the existence of the narrative of the ‘first times’ of each 
nation and its Church. London erudite saw the value of the past since it had laid 
foundations for the later development of state and society, provincial historians 
saw the past as the model of national identity that could be laid onto in contem
porary political conflicts.

Greek world of the Ottoman period witnessed the processes typical for all 
late medieval societies: rise of local historiography, genre diffusion of historiogra
phy, disappearance of old rhetoric and its replacement by fragmental methods 
taken from ‘high’ and ‘low’ genres, and finally its falling out of stylistic canon. 
Greek canon was then defined by sermons and speeches of theologians. In their 
works an original interpretation of historical time emerged; it was directly con
nected with theology and influenced chronicles and rhetorical historiography. The
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idea of imitation disappeared from historical consciousness; events were under
stood as reproducible, as a part of everyday life and at the same time as established 
once and for ever — it was an obvious influence of theological idea of repetitive
ness and irreversibility of the sacrament of the Church. Translation of a theological 
concept onto historical material was intended to compensate historical trauma — 
the fall of Greek state. Main rhetorical genre expressed itself as exhortation to mar
tyrdom. Theology helped to build the hierarchy of historical narratives anew, from 
panegyrics to the descriptions of customs, in connection with the new reality.

In the 18th century Greek Enlighteners appeared; they imitated the Euro
pean ones and accepted only academic disciplines free from scholasticism. Old 
disciplines with their interest to particularities and inclination to simple adop
tions were set in opposition to geography that was proclaimed the main historical 
discipline. Enlightenment concept of historical time was as morally oriented as 
theological one had been. The Enlightenment created its own opposition of the 
past and the present, void of previous attitudes that had seen historical events as 
prophecies fulfilled.

The view of the past as a field of uncontrolled passion that one usually as
sociates with European Enlightenment in Greece was not limited to intellectuals; 
it was shared by ‘popular theology’. Church leaders who belonged to the 
Enlightenment movement reproduced the opposition of the past and the present 
in Scriptural and ecclesiastical history. Secular Enlighteners also believed the 
past to be place where experience had been acquired, and the present — the 
place where this experience was viewed and evaluated. A combination of 
Enlightened cosmopolitism and a strange believe that history of the past could be 
rectified demonstrated how deeply ingrained in Greek mentality was this theo
logical in its origin understanding of historical time.

Emergence of European historical consciousness of Modem period was ex
pressed through creation of coherent temporal constructions where the past, the 
present and the future were analyzed and viewed as separate modes and at the 
same time were linked by the movement of human society from the past through 
the present towards the future defined by extrapolating from existing tendencies. 
The idea of Progress typical for the epoch of Enlightenment enabled one to create 
one’s future in the present. At the same time the view of linear, irreversible and 
progressive course of time and history had its premises in the previous world view 
and was paradoxically combined with stable cosmological elements of social con
sciousness thus creating a multilayered culture of Modernity.

The 18th century saw the emergence of a new world view among the elite 
of Russian intellectuals. Reading and travelling — main cultural practices of the 
time — enables Russian intellectuals to discover and appropriate categories and 
concepts of European Enlightenment. Process of Europeanization of Russian 
culture, European base of education of intellectual elite, ambiguity of the images
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of national past (especially that of pre-Mongol period) laid foundations for the 
acceptance of classical antiquity as ‘own’ European past. Nationalization of the 
past typical for European Enlightenment started in Russia with the publication of 
the ‘History’ by N. M. Karamzin. The comparison between the texts of Russian 
and European Enlightened historians (Karamzin and W. Robertson) demon
strated high levels of correlation between the past, the present and the future; the 
author used digressions into previous and subsequent epochs as necessary struc
tural elements of their narrations. Common interest to particular in history de
termined richness of factual material discourses and estimates that revealed the 
historians’ political preferences and the arguments behind it. In both texts the 
problem of political stability was central; it defined the historians’ attitude to 
forms of government, the problem of succession and relations between leader 
and political elite and church and state. Historical memory of turbulent period of 
aristocratic domination in political system of various countries persuaded them 
of the need for strong monarchy.

Enlightened skepticism and revolutionary nihilism of the 18th century cre
ated the situation of the ‘inadequacy of tradition’. Vacuum was hastily filled with 
new mythologies that were supposed to protect society from the dangers of so
cial atomization, disintegration, ‘war of all against all’. When traditional dynastic 
and confessional legitimization ceased to work historical justification of unity 
was pushed on foreground. Images of the past functioned in the present as they 
became embodiments of social and political ideas and programmes, and histo
riographical discussions reflected popular political debates. Nation became a 
universally accepted form of cultural identity and replaced communities based 
on loyalty to religion and dynasty.

The majority of European historiographies of the late 18th -  19th cc. turned 
into narratives of national political histories, histories of states. The phenomenon 
of nation is a paradox since every nation, a relatively new, contemporary feature, 
pretended to be extremely old. Versions of national histories were full of the 
images of national ‘renewals’ and ‘revivals’ of ‘eternal’ national units. These 
histories became academic correlates for nationalistic movements and ideolo
gies. Studies of national states became popular: they were more readily sup
ported by governments and nationalists than anything else. These versions of 
national history were intended to defeat local separatist movements by proving 
that communities that now claimed autonomy had originally belonged to this 
nation, and the fact was ‘historically inevitable’ and ‘progressive’, and all claims 
of secession were groundless. In such versions some facts were to be remem
bered in certain ways, and others — to be forgotten. It helped to interpret na
tional history as a form of cultural memory that was adequate to the task of shap
ing large-scale identities in the context of the social and cultural project of 
Modernity that was permeated by the idea of historicism.
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The universalistic concept of French national history created by the phi
losophy of Enlightenment led to rejection of its social, provincial and religious 
heterogeneity. Events that contradicted the logic of the centralization of state 
were excluded from historical narrative or were presented as a mistake. For all 
their sincere desire of objectivity the 19th-century historians consciously created 
a myth’ a ‘great saga of national history’ with its main protagonist — French 
people. Thus a model of the ‘history of oblivion in history’ emerged. But the 
strategy of ‘omission’ or ‘chance’ did not work in connection to the extremely 
violent civil war in Vendee (1793-96) that claimed numerous victims. The solu
tion here was found in the creation of virtual reality that could, for all its fantastic 
nature, to replace reality. During the whole of 19th c. French history was focused 
on the idea of unity where the land of birth (pays) and motherland were set in 
opposition. Regardless of the ongoing polemics various explanative model of 
Vendee were amalgamated in public consciousness in a picture of a symbolic 
entity — feudalism, barbarity, the past.

Being put outside of the nation the region faced the problem of ‘authentic 
justification’ for its uniqueness. Conscious construing of the past started (the past 
covered in mythical cloths of ‘pure’ Catholicism and ‘natural’ monarchism). 
Vendee’s popularity on emotional level nearly deprived its phenomenon from 
any rational reflection. It was, in fact, a ‘war’ for the right to interpret rebellions, 
and if one leaves this extraordinary struggle aside, the variants offered at the late 
18th century continued to exist unchallenged for more than a hundred years.

Polish national historical memory developed in response to the trauma of the 
divisions of the country. This event created a rupture thus structuring historical conti
nuities ‘before’ and ‘after’. All other historical facts were evaluated in relation to it.

Historiography (just as literature) played extremely important role in the 
processes of shaping and preserving Polish national consciousness at the time of 
divisions. Historiography took over two functions of cultural memory — that of 
legitimization and identification: to explain the existing state of things and to 
restore the integrity and continuity of national consciousness. All Polish cultural 
memory acquired dramatic and sacrificial overtones. Understanding of sacrifice 
could be ambiguous though. It could either be an innocent victim of others’ 
crime or a guilty side that deserved punishment.

Events of the divisions could create plots both for ‘optimistic’ and ‘pessi
mistic’ tragedy. They could become the main event in the history of spiritual 
triumph and moral victory. In this perspective military and political weakness of 
the state turned into an object of pride and special mission. At the same it could 
be a history of predictable and deserved punishment for mistakes, crimes, defects 
of social and political structure, violation of historical and moral laws. ‘Optimis
tic’ and ‘pessimistic’ scenarios were based on the same set of facts but put them 
into different contexts. ‘Optimistic’ tendency produced a messianic and apolo
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getic version of Polish history, full of tragic heroism; pessimistic’ historiography 
intended to normalize national identity by addressing underlying defects of so
cial and political systems of the country that had been moving to the tragic final 
from the earliest stages.

Even now Polish national identity exists between the two extremes of 
‘memorial space’ set by intellectuals; one or the other are actualized depending 
on external circumstances and the state of Polish society.

The 19th century occupies a special place in Russian history. In the first 
half of the 19th century historization of social consciousness began along with 
shaping and spreading of the images of national and European past, the estab
lishment of historical discipline and education. Problems of reforming the coun
try and need to make new decisions while taking historical experience into con
sideration determined the actuality of historical knowledge. Russian 
intelligentsia was attracted to the past understood as the time where all causes of 
the present situation had been rooted, the time that enabled one to understand the 
present, explain it and even change according to the past.

Shaping of the image of national past presented itself as a way from An
cient, European past through own 18th c. as a century of European history to the 
Old Russian past. Russian present was linked to the 18th century as the ‘time of 
creation’ (cosmogonist myth in the history of Russia), the century preceding the 
present. On the other hand, in the first half of the 19th century a new link 
emerged in historical consciousness, between the two parts of the national past, 
between old and new Russia. Search for the reasons for the present condition and 
for available ways of further development took Russian intelligentsia into the 
national past by linking three modes of time.

Enlightened paradigm both defined the belief in the universality of progress 
thus including the future of Russia into European future and also provoked desire 
to bring this future close, dictated a necessity of actions that would create elements 
of the future in the present. What was shaped was active, not passive or contempla
tive attitude towards the present, desire to change it for the sake of the future. The 
idea of acting for future generations, of self-sacrifice, was prominent in the dis
course of intelligentsia of the first half of the 19th century, especially when it was 
applied to the necessity of changes or of serving the country at times of war.

All Russian thinkers accepted the idea of inseparable connection between 
the past and the present; the former’s inevitable influence over the latter and the 
need to take the past into consideration in order to create the future. If the West- 
emizers were mostly concerned with the link between the past and the present, 
and then the future, the Slavophiles were interested in the link between the past 
and the future while partly ignoring the present. Unpredictability of Russia’s 
future created a paradox of unpredictable past that could be transformed accord
ing to a particular view of the country’s future development.
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The temporal views of Russian intellectuals of the second half of the 19th 
century preserved the importance of the past as the time that defined the past and 
the future. However axiological tone of the past had changed; selective percep
tion appeared, and — most importantly — the future began to prevail. Intellec
tual elite appropriated and interpreted European ideas, including the idea of con
tinuous historical development, and applied them to Russian history while re
thinking the link between the past, the present and the future. But the majority of 
intelligentsia reproduced the archaic ideas of momentary change, historical 
jump, rupture of times.

Historical culture of Russian society in the 19th c. had changed dramati
cally many times. The formation of historical culture was defined by the search 
for optimum scenario of collective identity; projects of identity offered by intel
lectual elite could be build around the idea of power (dynastic and nationalist- 
statist scenario), or the idea of people (national-cultural and democratic sce
nario). Each scenario was created by the efforts of scholars, artists, thinkers and 
journalists; each had its own set of artistic images and was emotionally charged; 
each was connected with its pantheon of historical heroes, myths and symbols, 
‘places of memory’; each had its own categories and notions.

Difference between competing versions of collective identity revealed itself 
in the interpretation of the categories of ‘power’ and ‘people’. Within the frame
work of dynastic scenario, genetically linked with classicism that dominated the 
first half of the 19th century power was presented as superhuman might, and the 
people as passive and grateful object of power. National-cultural project of identity 
presented by the Slavophiles and by Russian realistic art of the second half of the 
19th century, was build on the idea of the people-nation; democratic project 
(Narodniki; critical trend in realistic art) — on the idea of the people-demos.

Beginning of the shift from the sacralisation of power to the sacralisation 
of people could be seen after the Napoleonic wars that stimulated formation of 
the consciousness of Russian cultural elite. Major change took place in the 
1820-30s, in the context of romantic discourse: the people were interpreted as a 
subject of history, its creative force that preserves universal values. But the late 
1840-60s large-scale attempts were made to reconstruct the world of pagan be
liefs and the world-view of Old Rus’. Images from the epics of Kievan Rus’ 
were taken as quintessence of Russian national character. Necessary elements of 
romantic view of history in art and in historiography were presented in the im
ages of enemies-oppressors, in the narrative of the people’s sufferings, in the 
national martirology and, finally, in the pantheon of popular heroes and in the 
exciting scenes of popular struggle. Riot, protest, rebellion were viewed as cli
maxes of national history — ‘moments of truth’ that revealed national character; 
its main feature was seen in the desire of freedom.

The atmosphere of the ‘thaw’ of the 1860s formed the paradigm of the 
moral ‘trial of the past’. Dynastic project of identity based on the principle of
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N. M. Karamzin — ‘History of people belongs to the tsar’ — lost its power 
among educated elite. More up-to-date strategies of collective identity linked to 
the ideas of national state, national culture or working people as subject of his
tory were coming to the foreground.

In the second half of the 19th century Russian culture became democrati- 
cally-oriented: it experienced ‘turn to people’. Its essence was in the fact that the 
term ‘people’ more often meant ‘people-demos’ (peasants) than ‘people-nation’. 
At the time of the Great Reforms one of the key myths of Russian culture was 
formed: a belief that only ‘common people’ were the carriers of Truth — a sacral 
category that united truth and justice. At the same time Russian people-demos 
was viewed as the people-sufferer that knows the Truth but was not permitted to 
live according to it. The narrative of the sufferings of the people helped to view 
all of Russian history in a new light, to find the roots of the social problems of 
the 19th century in the past but it could have hardly satisfied national pride as the 
people was seen as a victim. If the present did not give any basis for the belief in 
the people this basis was to be found in history. The Schism was interpreted as a 
proof of the ability of Russian people to rebel for the sake of the Truth of the 
people. Russian thought of the 1860s performed a difficult task: to close the gap 
between the past and the present, to turn something alien and impenetrable into 
an object of compassion and pride, imitation and reproach.

The problem of the limits of power of tsars remained crucial for historical 
culture of the late 19th -  early 20th cc. but its presentation had changed com
pletely according to the intellectual taste, aesthetics and ethic dilemmas of the 
age. Historical discipline of the 1880-90s developed a ‘noble dream’ of objectiv
ity of historical knowledge and the cult of science. The image of a superhuman 
power of tsars that ruled nations’ destinies and could change an image of the 
whole country had been slowly deconstructed: it was replaced by the understand
ing that even absolute monarchies were in fact hostages of political situations 
and elites’ interests.

Historical memory maintained the link of times, produced new models and 
examples to follow. The process of constant re-definition of the field of memory 
through introducing or excluding some elements was preserved by certain cultural 
practices changing in time. In a secularized society searching for a new hierarchy 
of values when God was replaced by man the society was looking for symbolic 
figures which it would remembers. In the 19л-сеп1игу Russia, at the period when 
national consciousness had been formed one could see emergence of the new prac
tice of making public monuments and introducing them into the space of cultural 
memory. Russia was covered with monuments to its military victories but also 
monuments to civilians, to the ‘teachers of the nation’ appeared. More often they 
were the monuments to writers who became symbols of the nation. Such monu
ments built a cultural practice of commemoration as tradition and turned monu
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ments into places of memory. Inseparable link between nation and language was 
debated in Russia for half-century. Initially not the monument itself but its verbal 
and ritual support was more important as they created a myth. In case of the 
monument to Pushkin the myth preceded the event, and the result was astonishing. 
The monument to Pushkin became a visual sign of identity.

Already in the second half of the 19th century the perception of the time 
flow began to change: it did not ‘go’ any more but rather ‘run’ or ‘flied’. A cul
ture oriented on the future desired to reach it quicker and pushed time. This sense 
of quick time was expresses in the Russian culture of the early 20th century. 
Time’s acceleration created a rupture between the past, the present and the fu
ture, and the loss of the ‘link of times’ would lead to the sense of ‘no time’ re
sulted from the loss of the present, and to apocalyptic ideas.

By the early 20th century a shift from romantic Narodnik discourse to a 
positivist historical one helped to formulate problems of the social nature of 
power and of social stratification thus taking de-sacralising them. But in artistic 
culture the people was still seen as a sacral entity, and popular rebellion and 
Church Schism — as certain ‘moments of truth’ that revealed a true face of Rus
sian people. Only the tragic experience of 1917 made the majority of Russian 
intelligentsia get disappointed in the idea of ‘Russian riot’ as a way to declare the 
Truth of the people.

The revolution declared the past null and void, and the memory of it to be 
unnecessary. Thus the values of the past did not exist anymore. All set of identi
ties shaped by long years had been challenged: society was disintegrating. The 
attempt to reject the past proved to be futile. It was possible to declare the break 
with pre-revolutionary time, but new times, the part of the Soviet reality that 
gradually turned into past, needed to be remembered. Memory had to be dealt 
with. Breaking with the past the Bolsheviks began to construe a new field of 
social and cultural identity using old cultural practices, including the practices of 
memory. The practice of creating monuments and turning them into places of 
memory was the first to be adopted.

Setting the formation of a new man as one of its main goals the Soviet state 
attempted at creating a new type of identity, different from national conscious
ness shaped in the previous century. Lenin and his followers built their project of 
new man on rejection of national identity. Implementation of Lenin’s ‘Plan of 
monumental propaganda’ was a key moment. New monuments and new holi
days became signs of a new, horizontal identity based on class solidarity. The 
idea of creating a hybrid of the two memory practices was promising but in real
ity introducing new values into people’s lives through holidays proved to be 
more fruitful.

Revolutionary monuments were the first attempt to shape new memory. 
Monuments were ascribed new nature: no more they were accumulators of the
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memory that had existed and now was materialized in space but rather were to 
generate new memory, to become a sign of what was to be remembered. Thus 
the whole meaning of the practice had changed. Real experience of 1918-19 did 
not bring results. But the sense of the monuments’ potential remained. Desire of 
‘true monuments’ would lead to the search of an image of liberated labour and 
then would result in the philosophy of the monument of a leader articulated dur
ing the first years after Lenin’s death.

In 1938 the Central Committee of Russian Communist Party approved the 
‘Short course’. A written version of ‘new history’, less ambiguous than artistic 
one appeared to be preferable instrument to work with the past in order to create 
the memory of what had not existed — phantom memory.

Historical culture of Soviet society inherited key myths of the pre
revolutionary historical consciousness and its ambivalence.

The Soviet Union’s ideological basis was found in the idea of communism 
that would open the period ‘of true history’. The course towards the building of 
communist society was proclaimed during the first years of Soviet regime. At 
that time the expectation of ‘bright future’ was strongest since many did not 
doubt quick victory of world revolution. Later expectations ceased to be imme
diate but communism remained an important part of Soviet discourse. The XXII 
Congress of the Communist Party of the Soviet Union approved the 3rd pro
gramme of the party that defined a date of completing the building of commu
nism. The idea of communism was adapted to a particular situation in order to 
mobilize Soviet people to build the ‘bright future’. But Soviet reality had many 
unpleasant moments; facing them in their everyday life did not help to accept 
communist ‘utopia’. Ordinary people felt the impossibility to reach the goal, 
especially after the crisis of the early 1960s.

A certain role in the process of ‘making believe’ in communism was 
played by a human desire of an ideal, dreams and hopes of better future that 
could be set off against reality. Mythologization of communism as the ‘bright 
future’ began in the first years of the Soviet regime and created a basis for offi
cial policies. As a result of transformation of Leninist ideas in peasant mentality 
a pseudo-religious type of world view was created: Marxist terminology was re
interpreted in traditional Christian sense. ‘Socialism’, ‘communism’ and ‘para
dise’ appeared identical. A theme of ‘Communism — earthly paradise’, ‘God’s 
Kingdom on earth’ appeared in the letters by peasants in implicit and explicit 
forms. If one compared the contents of the letters of peasants in the 1920s and 
the correspondence produced as a result of popular debates on the project of the 
Communist party programme one could find a number of coincidences. Some 
projects were referring to the utopias of the past, including the ‘City of the Sim’.

Open scepticism could have negative consequences in the Soviet Union so 
the people expressed it through folklore, jokes in particular that laughed al main
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dogmas of state ideology. It was a kind of defence mechanism that protected one 
against the ideology’s excessive pressure. In the late 1950 -  early 1960s there 
was more than one image of communism in the Soviet Union. These images 
were heterogeneous so that it was unrealistic to unite them within the framework 
of the ‘bright future’ prescribed by official discourse.

The concept of temporality is a key both to understanding of historical 
process and to its describing by means of contemporary historical discipline 
since the category of time is a base for all theories of history. The reasons for 
changes in perception of historical time could not be understood without refer
ring to Christian theology. Even at the first glance it becomes evident that Chris
tian history continues in time. Furthermore, as a result of broadening of world 
space the differences o f ‘discovered’ nations were interpreted as ‘chronological’, 
as it were, that is, variety of nations was not explained by variety of possible 
cultures but in fact as their being at various stages of one culture, or in different 
historical times. This idea that underlined all theories of stages in history later 
contributed to the destruction of linear temporality. For as soon as we get out of 
the limits of national history and begin comparative research we face the prob
lems of perception of time, and even synchronic tables do not help.

The key aspect of the problem of multi-temporality, or rather of temporal 
polymorphism of historical studies typical of various epochs is in character of 
historical knowledge. Each paradigm of historical knowledge contains a set of 
theoretical and social precepts for studying the past; it has normative character 
and thus provides social dialogue. Binary of the perception of time could be seen 
in original link between generic and individual memory, and later — between 
mythological views of the Tree of life and sacral time, on the one hand and indi
vidual time and profane human time, on the other. Evolution of this pair could be 
analysed both within the logic of academic paradigms and within the context of 
social and cultural transformations of European nations, of civilizations’ self- 
identification and of professional historical knowledge.

Staying within the framework of the problem of historical time we would get 
three versions of an answer to a question what a historian looks for in the past: the 
past for the sake of the past, the past for the sake of the present and the past for the 
sake of the future. Each version leads to a certain system of historical knowledge.

Historical time is perceived in continuity (i. e., we can talk about temporal 
continuity) only when the aim of historical knowledge is the present viewed as a 
result of previous historical development. From practical point of view people 
are interested in the present and the past (since these are temporal spheres one 
can act in order to achieve a goal and to choose a line of behaviour), and an in
terest to the past should correlate either with the task of understanding the pre
sent, or with predicting the future, and ideally with both.
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Since the late 18th century history had not been seen as a coherent process, 
past events could have been placed into one historical space, therefore they could 
not help to understand the present or to predict the future. History provided di
dactic examples that existed outside of time. In the 19th c. historians tried to ori
ent their discipline on the past, to separate it from the present, although unlike 
the 18л-сепШгу historians they did it consciously, in contradiction to the at
tempts to actualize historical knowledge.

The third type suggests that the aim of historical knowledge is the future. It 
is evident that it is impossible to predict it without discovering laws of the devel
opment of societies. Numerous attempts to do so during the last two centuries 
did not get much result. At least, it is impossible to do using only the instruments 
of historical discipline. Since a law could only be called so when it is applied 
uniformly and continuously in the past, present and future, it does not permit to 
differentiate between these components of historical time.

A juxtaposition of various models of historical time became characteristic 
at the time of the crisis of the ideas of Enlightenment and the birth of Romanti
cism. The trend continued in the 19th century: historiography combined the ideals 
of progress and traditions, freedom and order, dynamic movements and unique
ness in history within one scheme. At the early 20th century for Positivist histori
ans the image of history was divided into the time of politics, the time of eco
nomics, the time of society, the time of culture. The problem of historical time 
was actualized when national history was analysed in world context since in this 
case a historian faced a ‘problem of synchronization’.

Mass consciousness as well as professional one is build mostly on the base 
of linear narrative logic. The importance of this way of history writing remains 
since it works for the type of identity important in the 19th and 20th cc. and partly 
even now — that of national and state identity.

After the emergence of historical anthropology a new configuration of his
torical knowledge evidently contradicts traditional linear historical meta-narrative. 
Separation of ‘history’ from ‘memory’ happens as a result of integrating of the 
members of traditional societies into a society with historical type of social mem
ory. Similar process affects historical knowledge when historical discipline — 
knowledge of the society with historical type of social memory — started to as
similate ethnological material — knowledge of traditional societies, i. e., the socie
ties with other types of social memory and with non-linear temporality.

Longue duree, a concept introduced by F. Brodel, a concept that influenced 
historical thought of the second half of the 20th century, has an antipode — fast 
time as ‘short duree’. At the late 20th century the rhythm of civilization acceler
ated. Super-fast time of the early 21st century differs from quick time. It is a pe
riod of fast information flows; extreme and catastrophic events pouring from TV
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and computer screens enable one to re-formulate a question of correlation of 
individual and historical duree. Once human reactions, actions and sensual per
ceptions were the fastest measures of culture, but now it has changed dramati
cally: events follow so fast that a witness could only see some details and traces 
of them but the whole picture is outside of his scope of perception. Sequence of 
social process is being dissolved since the correlation of the life of individuals 
and civilizations is lost.

‘Historical consciousness’ in strict (Modem) sense of the word was de
stroyed at the post-modern period. A crisis of trust to historical meta-narrative is 
in fact a crisis of the historical type of social memory, and also the crisis of linear 
temporality. At least the question of whether mass consciousness now remains 
historical in its basic characteristics should be problematized. If we still talk 
about ‘mass historical consciousness’ it is in any case another historical con
sciousness, different from both historical consciousnesse of great national and 
state meta-narratives of the 19th century and from non-linear historical con
sciousness of the 20th century.

Traditional basic concepts got an addition — a notion of the ‘places of mem
ory’ that is important both for noting the transformation of professional historical 
knowledge and for explaining its relation to mass consciousness. Accepting the 
lawfulness of constant ‘re-writing’ of history, and, therefore, of constant re- 
evaluation of the range of events one should admit that only the ‘places of mem
ory’ provide some stability/continuity of historical knowledge; it is important when 
construing a memory that claims to offer some kind of unity within a society.

Integrative tendencies of post-postmodem period are in obvious dissonance 
with de-construing work of professional historical knowledge. Providing of iden
tity in current social and cultural situation should be reinterpreted as interaction 
between professional historical knowledge and mass consciousness, or as posi
tioning of professional historical knowledge in mass consciousness.

In the 19th c. historical discipline distanced itself from memory as the latter 
was subjective and selective form of representation of the past. The concept of 
history as objective discipline that, unlike memory, told what ‘had really hap
pened’. Now history-writing is often interpreted as a form of a society’s memory 
that reflects social, political and cultural contexts of its time in the images of the 
past. The ‘History of memory’ has emerged; it studies the processes of model
ling of the past in the memory of social group. It does not ask a question of truth
fulness or falsity of a memory but rather about the reasons of creating, preserv
ing or transforming of a certain image. Memory studies makes one think about 
social limits of a historian’s memory, about social and cultural determination of 
what and how he would remember of the past.
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