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ПРЕДИСЛОВИЕ

Книга эта представляет собой попытку жизнеописания 
выдающихся личностей древней и средневековой Япо­
нии. Вероятно, каждому из исследователей, работающему 
в биографическом жанре, хочется помимо общественной 
значимости своих героев показать, что они представляли 
собой как люди — кого любили, кого ненавидели, что 
предпочитали на ужин и как из всех этих «пустяков» 
вырастает фигура достаточно крупная — различимая и 
из сегодняшнего дня. К сожалению, во многих случаях 
мы были лишены такой возможности — наиболее ран­
ние источники редко касаются вопросов, связанных с 
личными качествами наших «героев». Поэтому некото­
рые очерки (о Ямато Такэру, Сётоку, Докё) нам при­
шлось построить не столько как повествование жизне­
описательное, сколько как рассказ о времени, в которое 
довелось жить персонажам книги.

Так же мало биографических сведений сохранилось 
о поэтах «Манъёсю» и об авторах буддийских легенд. 
Однако недостаток этих сведений до некоторой степени 
компенсируется возможностью прочтения собственных 
произведений авторов — через отображенный в их твор­
честве мир мы можем увидеть и их самих.

И наконец, источники позволили в заключительной 
части книги до некоторой степени приблизиться к сба­
лансированному изложению, включающему в себя рас­
смотрение психологии личности.

Воссоздание жизни людей древности и средневековья 
возможно, естественно, лишь на материале письменных 
свидетельств того времени. Поэтому проблема текста 
(способов его порождения, функционирования и вос­
приятия) в его отношении к культуре оказалась в книге 
одной из главных. Некоторые паши утверждения отно­
сительно текста высказываются впервые, и поэтому не 
всегда удалось, возможно, избежать некоторой полеми­
ческой заостренности. Следует, конечно, иметь в виду,
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что любая схема любого, в том числе и литературного, 
процесса не может охватить всего многообразия фактов. 
Поэтому, когда мы пытаемся определить его законо­
мерности, речь может идти лишь о тенденции.

Выбор тех или иных исторических фигур был про­
диктован следующим: каждый конкретный период мы 
старались представить личностью, на примере жизни и 
творчества которой можно было бы с наибольшей до­
стоверностью и полнотой дать изображение культуры 
данного времени.

Несмотря на определенную самостоятельность очер­
ков, каждый из них занимает свое место в книге, отра­
жая определенный этап в истории развития представ­
лений общества о личности и личности — об обществе и 
о себе.

За время, о котором ведется рассказ в этой книге, в 
Японии произошло множество самых разнообразных со­
бытий. Для нас, далеких потомков, возможно, самым 
главным из них было формирование культуры, извест­
ной нам под названием японской. При написании книги 
более всего нас интересовала роль человека в многомер­
ном процессе созидания культуры. В последнее время 
историки и литературоведы излишне увлеклись, как нам 
кажется, построением универсальных схем, из которых 
выпал человек как носитель и строитель жизни. Исто­
рия, лишенная своего творца — человека, перестает 
быть живой. Историю же мы понимаем предельно ши­
роко — как все бывшее.

Отнюдь не умаляя своеобразия путей становления 
японской культуры, мы пытались показать, что и с 
людьми той далекой поры можно вести диалог. Ввиду 
традиционной открытости нашей культуры задача эта 
посильна. Недаром А. Блок писал:

Нам внятно все — и острый галльский смысл 
И сумрачный германский гений...

Хочется, чтобы и homo japonicus стал нам хоть не­
много понятнее.
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«Государь хочет моей смерти. 
Зачем on послал меня усмирять 
злобных людей на западе?
А как только я вернулся, 
он послал меня усмирять злобных 
людей двенадцати областей 
на востоке и не дал войска...»



Эту книгу мы начинаем с жизнеописания Ямато Такэ- 
ру — мужественного богатыря земли Ямато, как назы­
вали в древности свою страну сами японцы. Но «жиз­
неописание» — слово ответственное и вряд ли приме­
нимо в полной мере к человеку, чья «жизнь» уклады­
вается в жесткую схему жанра: в героическом эпосе ге­
рой имеет не слишком много прав на свободу воли. 
И наш взгляд на него есть взгляд не столько на него 
самого, сколько на его жизнеописание, каким мы знаем 
его из первых письменных памятников Японии — лето­
писно-мифологических сводов «Кодзики» («Записи о 
делах древности», 712 г.) и «Нихон сёки» («Анналы 
Японии», 720 г.). Иными словами, наш очерк — это опи­
сание жизнеописания.

Законы жанра подминают под себя обстоятельства 
судьбы «реального» героя и особенности его характера. 
Будем откровенны: богатырь, являющийся миру на рас­
свете государственности, есть создание ошеломляюще 
примитивное, ибо он рожден с единственной целью — 
подчинить воле царей Ямато непокорных.

В эпическом герое мы познаем не столько его са­
мого, сколько его образ. А для последующей истории и 
поколений образ бывает порой важнее действительно­
сти, ибо для нее реальность подменяется образом. И в 
этом смысле познание исторического факта до некото­
рой степени фикция, ибо в сознании общества укоре­
няется не факт, но его отражение.

По отношению к сказанию о Ямато Такэру мы упот­
ребляем термин «героический эпос». Вообще же такое 
определение до некоторой степени условно: четко раз­
граничить миф и эпос удается далеко не всегда. В дан­
ном случае, однако, древние японцы позаботились о 
нас: составители «Кодзики» и «Нихон сёки» сами выде­
ляют «эру богов» и «эру императоров». «Эра богов» ос­
мысляется при этом как особое время «творения», когда 
«деревья и травы умели разговаривать», причем они 
утеряли эту способность вместе с основанием правящей 
династии, как то утверждает памятник начала X в. 
«Энгисики» («Церемонии годов Энги»). «Эра импера­
торов» — это уже время людей, хотя и превосходящих, 
как правило, «реалистического» героя силами и сверше­
ниями.

Согласно традиционной хронологии, жизнь Ямато 
Такэру приходится на рубеж I и II вв. н. э. Как и дру­
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гие народы, японцы удревняли свою историю и преуве­
личивали долголетие героических предшественников. 
Достаточно сказать, что средняя продолжительность 
правления царей — предков отца Ямато Такэру, «импе­
ратора» Кэйко,— близится к семидесяти годам. Но тем 
не менее долгожительство «императоров» казалось 
японцам не более вечным, чем цветение деревьев. Один 
из мифов повествует о том, что боги послали на землю 
своего собрата Ниниги-но микото, дабы он повелевал 
страной Ямато. В этой стране он встретил сестер Ива- 
нага-химэ (Деву-скалу) и Ко-но-хана-но-Сакуя-химэ 
(Деву цветения деревьев). Ниниги-но микото предстоя­
ло совершить выбор— какую из них взять в жены. Стар­
шая — Иванага-химэ — показалась богу безобразной, и 
он сочетался браком с Сакуя-химэ. Тогда отец сестер по­
ведал, что, если бы он взял в жены Деву-скалу, их дети 
стали бы бессмертными. Жизнь же потомков его от бра­
ка с младшей сестрой будет недолговечна, как цветение 
деревьев. «Вот почему,—заключает ,,Кодзики“,— до 
дней нынешних жизнь императоров долгою не была».

Так или иначе, но более разумным было бы считать 
временем подвигов Ямато Такэру век третий или даже 
четвертый. Всю раннеяпонскую традиционную хроно­
логию вряд ли можно признать хоть сколько-нибудь 
обоснованной — более или менее точную датировку со­
бытий, находящую подтверждение в китайских источ­
никах, удается проследить лишь с середины VI в. Бо­
лее ранние даты носят полулегендарный характер.

Сила и бесстрашие — вот основные качества Ямато 
Такэру («Такэру» означает «богатырь», «мужествен­
ный»). Все остальные его свойства представляют бо­
лее или менее необязательное «дополнение», создаю­
щее герою только помеху в его богатырских делах.

Свои «свершения» Ямато Такэру начинает с убийст­
ва старшего брата. Дело было так. Царь Кэйко отпра­
вил старшего сына за двумя красавицами из земли 
Мино, повелев привезти их себе в наложницы. Тот, од­
нако, ослушался родительского повеления и женился 
на них сам, а отцу привел других девушек. Но Кэйко 
обман раскусил и «тех девушек мучил: смотрел на них, 
а в жены не брал».

Старший брат впал в немилость, и, когда однажды 
Кэйко попросил Ямато Такэру научить его правилам
сыновней почтительности (старший сын перестал яв­
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ляться к утренней и вечерней трапезе), Ямато Такэру 
исполнил просьбу весьма решительным и даже устра­
шающим образом. Простосердечный рассказ царевича 
об этом «подвиге» звучит в передаче «Кодзики» так: 
«Когда рано утром брат зашел в отхожее место, я под­
жидал его. Я напал на него, схватил, убил его, руки- 
ноги повыдергал, завернул тело в циновку и выкинул».

Подивившись силе и буйству сына, Кэйко решил 
найти им лучшее применение и отправил Ямато Такэру 
на дальний остров Кюсю, дабы он усмирил двух непо­
корных братьев-богатырей из племени кумасо, которые 
отказались приносить дань. Легенда указывает, что в 
это время Ямато Такэру еще носил прическу юноши, 
т. е. ему было лет пятнадцать-шестнадцать.

Для идейных представлений того времени, когда пра­
вящий род Ямато только начинал подчинять соседние 
племена, самоценность человеческой жизни еще не 
представляла собой предмета размышления и кодифи­
кации нормами обычного права. Что касается универ­
сального, письменно зафиксированного законодательст­
ва, то оно появляется только в VIII в. В сознании древ­
них японцев существовало два вида «преступлений»: 
«небесные» и «земные». «Небесными» почитались сле­
дующие: разрушение межевых знаков (передел рисо­
вых полей), порча ирригационных сооружений, откры­
тие водоспусков, что могло вызвать наводнение, «двой­
ной посев», т. е. смешение семян риса с другими агро­
культурами, обдирание кожи с животных, свежевание 
не с головы, а с филейной части, дефекация в неуста­
новленном месте.

Список «земных преступлений» представляет собой 
реестр причин, приводящих к ритуальной нечистоте, ко­
торая проистекала от убийства животных, разделки 
туш, от заболевания лепрой, кожных болезней, укусов 
змей, от наказаний, посылаемых богами, порчи, 
наведенной птицами и колдовством. Кровосмешение и 
скотоложество также входят в число «земных преступ­
лений».

Нетрудно заметить, что способы регуляции поведе­
ния человека, освящаемые авторитетом исконно япон­
ской религии — синтоизма,— имеют в своей основе 
запрет на то или иное действие и направлены па под­
держание материальной основы жизни — земледелия, 
а также подвергают остракизму общественно опасных
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больных и нарушителей брачных норм, могущих угро­
жать целостности рода или общины. Положительная 
программа добролюбия, регулирующая отношения меж­
ду индивидами как самостоятельными носителями мо­
ральных установлений, что присуще мировым религи­
ям, в раннем синтоизме полностью отсутствует. Несмот­
ря на наличие табуаций, относящихся к умертвлению 
животных, запретов, связанных с покушением на жизнь 
человека, в нормах обычного права не содержится. 
И если уж Ямато Такэру без долгих раздумий лишил 
жизни родного брата, ничто, разумеется, не могло ох­
ладить его воинственного пыла, направленного на ино­
племенников.

Когда Ямато Такэру добрался до жилища братьев 
Кумасо Такэру, он увидел три ряда воинов, рывших 
землянку. После завершения работ там должен был про­
изойти пир. Ямато Такэру стал бродить неподалеку, 
поджидая этого дня.

Когда настал день пира, царевич переоделся в платье 
девушки, предусмотрительно приготовленное его теткой 
Ямато-химэ, и вместе с женщинами вошел в землянку. 
Братья Кумасо Такэру посадили его между собой. В са­
мый разгар пиршества Ямато Такэру выхватил корот­
кий меч и, держа старшего брата Кумасо за шиворот, 
пронзил его грудь. Младший брат пытался убежать, но 
Ямато Такэру, догнав его у лестницы, ведущей наружу, 
поразил и его.

До сих пор мы употребляли имя «Ямато Такэру» 
условно. В хронике же до настоящего момента повест­
вования героя называли Во-Усу-но-микото. Но младший 
из братьев Кумасо, признавая себя побежденным, в знак 
уважения перед соперником назвал его «Ямато Такэру- 
но мико» — «мужественный царевич из земли Ямато». 
Услышав столь лестный отзыв, новонареченный бога­
тырь немедленно подтверждает его справедливость, из­
рубив младшего Кумасо на куски, «словно спелую 
дыню».

Творцам легенды о Ямато Такэру и в голову не мог­
ло прийти, что действия героя кто-то может счесть ве­
роломными. В архаическом эпосе нет добра и зла в на­
шем понимании. Их заменяет представление о полезном 
и вредном, поджидающем героя на его богатырском 
поприще. Победителя не судят, а поверженный недо­
стоин сострадания, так что герой никогда не стоит перед
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этическим выбором между добром и злом. Пройдет ты­
сячелетие, прежде чем появится кодекс рыцарской че­
сти, разрабатывающий, в частности, и условия честного 
поединка.

Синтоизм, как и всякая другая «языческая» религия, 
не задумывается над необходимостью постоянной ду­
шевной работы личности. Именно поэтому ненцы перед 
православными миссионерами «доказывали превосход­
ство своей веры тем, что им жить в ней очень легко и 
вольно, а в христианской очень тяжело» {Хомич, 1979, 
с. 15].

Не дожидаясь дальнейших повелений отца, царе­
вич добрался до земли Идзумо (совр. преф. Симанэ). 
Ямато Такэру намеревался убить тамошнего богатыря 
Идзумо Такэру. Поклявшись в дружественности своих 
намерений, Ямато Такэру сделал деревянный меч и, вы­
давая его за настоящий, подвесил подделку у пояса. 
Вместе купались богатыри в реке Хи, и когда царевич 
вышел из воды, он взял меч, оставленный Идзумо Та­
кэру на берегу, и по правилам побратимства предложил 
взамен свой. И тут же вызвал Идзумо Такэру на поеди­
нок. Легко догадаться, чем он закончился. Окрылен­
ный победой, Ямато Такэру торжествующе пропел: 

Идзумо Такэру
Из страны, где встают облака,
Носит ножны,
Увитые плющом,
Но внутри нет клинка * —

и вернулся домой.
Вряд ли стоит сомневаться в истинности походов 

войск Ямато против соседей. Другое дело, что коллек­
тивное сознание склонно сводить сражения, произо­
шедшие между воинскими отрядами, к поединку их 
предводителей. Коллективное сознание обобщает, соби­
рая в образе вождя нужные для победы качества. По­
добную выделенность героя, однако, ни в коем случае 
нельзя смешивать с его индивидуализацией. Наоборот, 
весь не очень обширный набор качеств богатыря слиш­
ком жестко задан, чтобы у героя оставалось время для 
забот о собственной личности в ее частных, не имею­
щих значения для всего коллектива проявлениях.

* Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, 
перевод автора.

И



Отдых Ямато Такэру от подвигов длился недолго — 
после его возвращения Кэйко отправил сына усмирять 
непокоренные племена — теперь уже не на западе, а на 
востоке. На сей раз царское повеление не вызвало у 
Ямато Такэру радостного прилива сил.

Пожалуй, именно с этого момента нечто человече­
ское начинает проглядывать в образе прежде столь 
«бессердечного» богатыря. Прежде чем приступить к 
усмирению непокорных, Ямато Такэру отправился в 
Исэ, где находилось родовое святилище правящего рода. 
Возможно, что нынешний храм Исэ представляет собой 
точную копию того, в котором Ямато Такэру возносил 
молитвы, обращенные к мифической прародительнице 
царского рода богине солнца Аматэрасу,— храм пола­
галось отстраивать заново каждые двадцать лет, и благо­
даря этому до нас дошел замечательный образец древне­
японской архитектуры. Правда, соблюдать периодич­
ность в двадцать лет оказывалось не всегда возможным, 
но к нынешнему времени перестройка была проведена 
уже не менее шестидесяти раз.

Храм Исэ расположен на полуострове Кии. По пре­
данию, он был основан при предшественнике Кэйко — 
Суйнине. Уже известная нам тетка Ямато Такэру была 
жрицей культа Аматэрасу. В поисках подходящего ме­
ста для постройки храма странствовала она по разным 
землям, пока наконец сама богиня не объявила ей: 
«В земле Исэ, где дуют божественные ветры, нескончае­
мо набегают волны из страны предков. Прекрасна земля 
Исэ, что окружена горами и морем. И здесь желаю пре­
бывать».

Главное святилище храма представляет собой не­
большую по размерам свайную постройку, в которой 
хранится зеркало из бронзы, символизирующее Аматэ­
расу. Вход туда разрешен только жрецам. Важно отме­
тить, что синтоистское богослужение проходит вне 
помещения храма. Одна из основных конструктивных 
особенностей его — наличие только одного внутреннего 
помещения (хондэн), предназначенного для хранения 
святыни. И в настоящее время помещение для службы 
отсутствует, а религиозные церемонии проводятся в ос­
новном возле священных ворот (тории), ведущих в 
храм. Их прообразом послужил насест, с которого петух 
возвещает о наступлении нового дня.

Синтоистские адепты считают, что сам храм служит
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божеству лишь временным пристанищем — в период 
сельскохозяйственных работ, например. До и после это­
го божество обитает в другом месте — обычно в горах. 
Встречи и проводы божества являются важнейшими ка­
лендарными праздниками синтоизма.

Крупный средневековый ученый Хирата Ацутанэ 
(1776—1843) оставил нам любопытное описание про­
водов синтоистского божества Хатимана в горы, во вре­
мя которых участники обряда переодевались в белые 
платья, брали в руки белые посохи (цуэ), обувались в 
соломенные сандалии (варадзори), что, по свидетель­
ству ученого, считалось атрибутами похоронного обряда 
[Хирата, 1936, с. 396—399]. Ацутанэ раздраженно рас­
суждает о бессмысленности подобных действий — в его 
время обряд уже утерял первоначальный смысл. Одна­
ко, исходя из общих установок синтоизма, оформление 
обряда как похоронного вполне оправданно. Ведь про­
воды божества в горы — это проводы в иной мир, ко­
торый обладает совершенно особыми свойствами. И раз­
деление пребывания божества в разных мирах посред­
ством похоронного обряда — вещь совершенно естест­
венная с точки зрения «примитивной» логики и носит 
универсальный характер.

Вознеся в храме Исэ молитву, Ямато Такэру пожало­
вался своей тетке Ямато-химэ: «Государь хочет моей 
смерти. Зачем он послал меня усмирять злобных людей 
на западе? А как только я вернулся, он послал меня ус­
мирять злобных людей двенадцати областей на востоке 
и не дал войска. Вот почему я думаю, что он хочет моей 
скорейшей смерти». Тут царевич зарыдал.

В дорогу тетка дала ему суму и меч Кусанаги. Меч, 
конечно же, оказался чудесным, и о нем стоит расска­
зать подробнее.

Буйный брат Аматэрасу по имени Сусаноо оскорбил 
свою сестру, совершив полный набор «небесных пре­
ступлений», и она от обиды спряталась в пещеру — в 
мире настала тьма. Собравшиеся у входа в пещеру боги 
изготовили бронзовое зеркало, а богиня Амэ-но Удзумэ, 
впав в транс, оголила грудь и предалась неистовой ша­
манской пляске. Боги дружно засмеялись, а Аматэрасу, 
привлеченная взрывом ритуального смеха (который в 
архаических культурах символизировал жизнь), подала 
из пещеры голос: «Я спряталась в пещере и думала, что 
Равнину Высокого Неба сокроет тьма. Так отчего же
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Амэ-но Удзумэ поет и пляшет, а все боги хохочут?» То­
гда Амэ-но Удзумэ ответила: «Мы веселимся и танцуем, 
потому что есть божество могущественнее тебя». С эти­
ми словами ко входу в пещеру поднесли зеркало. При­
влеченная его блеском, Аматэрасу выглянула наружу, 
и ее вытащили из пещеры. Так посредством магических 
ухищрений богам удалось возвратить миру свет, но Су- 
саноо, чуть было не вызвавшего катастрофу, изгнали с 
высоких небес на землю.

На земле Сусаиоо повстречал старика со старухой, 
которые горько плакали. На вопрос бога о причинах их 
несчастья они отвечали, что каждый год к ним являет­
ся огромный и ужасный дракон о восьми головах и вось­
ми хвостах. На теле его растут деревья, а брюхо изма­
зано кровью. Дракой уже сожрал семь их дочерей, и вот 
настало время для последней. Взяв со стариков обеща­
ние отдать дочь ему в жены, Сусаноо превратил ее в 
свой гребень, а старику и старухе велел приготовить 
восемь бочек вина. Когда появился дракон, Сусаноо ус­
лужливо выкатил перед ним бочки. Дракон опился 
вина, головы отяжелели, и тогда Сусаноо своим мечом 
разрубил его на куски, так что воды ближайшей реки 
окрасились кровью. Разделываясь с одним из хвостов 
чудовища, Сусаноо сломал свое оружие. Желая узнать 
обо что, избавитель обломком лезвия достал из хвоста 
волшебный меч, который и получил имя «Кусанаги» — 
«Срезающий Траву». Впоследствии наряду с магатама 
(пластина, обычно каменная, выполненная в форме за­
пятой) и бронзовым зеркалом этот меч стал считаться 
символом царской власти. Сыну Ямато Такэру — Тюаю, 
правившему в 192—200 гг., один из подданных препод­
нес священное дерево сакаки, на верхних ветвях кото­
рого он подвесил магатама («каменья Ясака»), на сред­
них — зеркало, на нижних — меч. Преподнося эти сим­
волы власти в знак своей покорности, он произнес: 
«Я, недостойный, преподношу тебе каменья Ясака, что­
бы твое управление Поднебесной походило на мягкие 
их изгибы. Пусть горные реки и морские равнины не- 
замутнены будут, словно бронзовое зеркало, а мечом 
этим да успокоишь ты Поднебесную».

Несмотря на дурные предчувствия, Ямато Такэру 
был исполнен решимости осуществить возложенную на 
него миссию по покорению «варваров». И хотя в земле 
Овари он воспылал желанием взять в жены Миядзу-
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химэ (всего же у него, по вольным обычаям того вре­
мени, было шесть жен и наложниц), чувство долга взяло 
верх, и он решил жениться на обратном пути.

Поход на восток оказался много труднее западного. 
На этот раз обманутым оказался сам Ямато Такэру. 
Управитель земли Сагаму заманил его в поле и поджег 
траву. Пламя приближалось к герою, но он избежал 
опасности вполне сказочным образом: из сумы вынул 
волшебное огниво, высек искру и направил огонь от 
себя, чтобы подавить встречное пламя. Затем Ямато 
Такэру вырезал весь род управителя и отправился даль­
ше. В честь его подвига место то назвали Якидзу — 
Огненная Земля. (Во времена походов Ямато Такэру 
появилось немало топонимов, которые давали возмож­
ность потомкам восстановить перипетии странствований 
царевича.)

Ямато Такэру расправлялся со своими соперниками 
безжалостно. Люди в эпическом повествовании еще не 
делятся на «хороших» и «дурных». Принадлежность к 
лагерю «своих» или «чужих» избавляет их от необхо­
димости оценивать свои поступки этически.

Во время восточного похода Ямато Такэру потерял 
одну из своих жен. Путь царевича лежал по морю. 
Японцы были плохими мореплавателями, и, когда разы­
грался страшный шторм, стало ясно, что без приноше­
ний местному богу не обойтись. Супруга Ямато Такэру, 
полная сознания высшего предназначения миссии мужа, 
принесла себя в жертву, бросившись в волны со сло­
вами: «Ты должен завершить свои дела и доложить о 
них».

Ямато Такэру и не думает останавливать ее. Фана­
тическая одержимость идеей — покорить непокорных — 
движет им. Личность подчинена этой идее, ибо только 
она оправдывает жизнь богатыря. Сверхзадача героя 
делает его образ предельно примитивным. Именно в 
силу ограниченности личность героя воспринимается 
как цельная. Настолько цельная, что увидеть движения 
ее души бывает не так просто. Но, потеряв жену, Яма­
то Такэру свою горечь все-таки высказывает. Взобрав­
шись на холм, он трижды прокричал: «О моя жена!»

А чуть раньше Ямато Такэру ударом стебля чеснока 
в глаз убил оленя — бога этого же холма. Синтоистские 
божества в представлениях японцев обладали двойст­
венной природой: антропоморфной и зооморфной, при­
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чем сознание представителей властей Ямато наделяло 
божеств непокоренных локусов звериным обликом. Все, 
что находится вне пределов власти царя,— это область 
господства Хаоса, населенная дикими животными, змея­
ми, грабителями, божествами, которые своим ядом от­
равляют путешественников. Тамошние хвостатые люди 
живут в землянках или птичьих гнездах, они не отли­
чают своих жен от чужих, а детей от отцов. Нравом не­
покорны, сердцем схожи со зверями, эти племена не зна­
ют благодарности и пьют кровь своих жертв.

В двух преданиях «Хитати-фудоки» (описание про­
винции Хитати) — памятнике, составленном в V III в., 
но сохранившем весьма архаические представления, со­
держатся интересные сведения, касающиеся восприятия 
синтоистских божеств [Древние фудоки, 1969, с. 41— 
42]. В первом из них повествуется о том, как во время 
правления Кэйтая (507—531) Матати из рода Яхадзу 
осваивал целину, чтобы превратить ее в заливные поля. 
В это время змей Яцуноками налетел на поля и стал ме­
шать проведению работ. Матати разгневался и прогнал 
змея. Затем он проследовал к подошве горы и на погра­
ничном рву в качестве вехи водрузил шест. Он сказал 
Яцуноками: «Все, что выше этого места, пусть будет 
владением бога, а все, что ниже,— пусть будет землей 
людей. Отныне и впредь я буду вечно почитать тебя. 
Я прошу тебя, не насылай на нас несчастья и не гневай­
ся». После этого Матати воздвиг храм и совершил в нем 
моление.

Второе предание, относящееся ко времени правле­
ния Котоку (645—654), следует в «Хитати-фудоки» 
непосредственно за первым и связано с тем же змеем 
Яцуноками. Когда Мибу-но-мурадзи-Маро приступил к 
сооружению запруды, Яцуноками вместе с подручными 
змеями забрался на дубы, росшие возле пруда, и не 
уходил оттуда. Тогда Маро закричал: «Этот пруд роет­
ся для того, чтобы облегчить людям жизнь, и что это 
за местные силы, которые не подчиняются царским ве­
лениям!» Затем он приказал строителям плотины: «Уби­
вайте без жалости все, что вы видите: зверей, рыб и на­
секомых».

Змеи испугались и скрылись.
В обоих сюжетах ясно выражена оппозиция антропо­

морфное — зооморфное (вариант оппозиции культур­
ное — природное), причем второе предание отождествля-

16



от «культурное» с представлением о царе и царской воле. 
Показательна также динамика восприятия божества 
(напомним, что хронологический разрыв между пре­
даниями составляет более 100 лет). Если в первом слу­
чае змею возносят молитвы и он мыслится в двух ипо­
стасях — благой и вредоносной, что является несомнен­
ным признаком присутствия весьма архаических эле­
ментов в образе божества, то во втором предании змей 
выступает только как носитель злой природы.

Но вернемся к герою. По дороге Ямато Такэру встре­
тился еще один зверь — белый кабан, который оказался 
богом горы Ибуки. Но Ямато Такэру утрачивает былую 
решимость и решает расправиться с ним на обратном 
пути.

Когда эпический герой дает волю вполне «человече­
ским» чувствам, это служит указанием на его скорую 
гибель. Недомогание также убивает богатыря, ибо толь­
ко физическое совершенство делает героя настоящим 
героем — творцы эпоса продляют персонажу жизнь 
только до тех пор, пока он способен творить подвиги. 
Целей же своих богатырь может достигнуть лишь физи­
ческой мощью. Подвижники, творящие чудеса совер­
шенством духа, появятся позднее — вместе с приходом 
буддизма на Японские острова.

Отказавшись от поединка с кабаном, Ямато Такэру 
утрачивает суть эпического образа. Он находит силы 
лишь для исполнения другого, ранее отложенного де­
ла — теперь у него появляется время для Миядзу-химэ, 
которую царевич обещал взять в жены. Он слагает 
песню:

Твоя рука тонка,
Словна шея птицы.
Как я хочу
Прижать ее к подушке!
Но на подоле
Месяц поднялся.

Миядзу-химэ почтительно отвечала:
Правящий миром 
Сын солнца высокого, 
Мой господин!
Уходят годы,
Уходят и луны.
Я столько ждала —
Вот и месяц взошел.
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После того как они соединились, Ямато Такэру от­
правился дальше, но заветный меч остался в доме 
Миядзу-химэ, что также свидетельствует об утере Яма­
то Такэру жизненной силы: свойства героев эпоса, рав­
но как и мифа, определяются в значительной степени 
набором тех чудесных предметов, которыми они обла­
дают. Теряя их, герои становятся беспомощными.

Силы между тем оставляли Ямато Такэру, на что 
указывают и названия тех мест, по которым он прохо­
дил: Дрожащие Ноги, Холм Посоха, Скрюченные Ноги. 
Воспоминания о родине преследуют его, отливаясь в не­
замысловатую песню:

Земля Ямато —
Лучшая в стране.
Гор зеленые стены 
Нависли одна над другой.
Окружена горами 
Прекрасная земля Ямато.

Ямато Такэру чувствовал себя все хуже, и заклю­
чительные строки повествования «Кодзики» составляют 
песни, ностальгически воспевающие красоту страны 
Ямато. Как истинный воин, последние свои слова герой 
обращает к мечу, оставленному им в доме Миядзу-химэ:

Возле постели 
Женщины 
Лежит 
Мой меч.
О, этот меч!

Пропев так, Ямато Такэру умер. После того как Яма­
то Такэру похоронили, по обычаям того времени насы­
пав курган, он превратился в гигантскую белую птицу 
и улетел — так что в гробу остались только его одежды. 
Сын Ямато Такэру, царь Тюай, повелел запустить в ров, 
которым обычно окружали курган, неких белых птиц, 
дабы они служили постоянным напоминанием об отце.

Тюай оказался не столь удачлив, как его родитель, 
и потерпел поражение в битвах с кумасо, вновь отка­
завшимися приносить дань, поскольку царь ослушался 
воли богов. Желая определить направление дальнейше­
го продвижения во время боевого похода, Тюай решил 
прибегнуть к прорицанию. Сам он играл на кото (цит­
ре), а царица исполняла роль оракула. От звуков кото 
царица погрузилась в транс и объявила, что следует 
двигаться к западу. Но Тюай отказался следовать пове­
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лению, так как на западе простиралось море. Далее 
«Кодзики» утверждает, что Тюай тут же умер, а со­
гласно «Нихон секи», у него еще оставалось время для 
неудачного похода против кумасо.

Таковы основные события, связанные с «жизнью» 
Ямато Такэру, изложенные нами по преимуществу в со­
ответствии с повествованием «Кодзики». Версия «Нихон 
сёки» местами расходится с рассказом «Кодзики»: «Ан­
налы Японии» приписывают некоторые подвиги Ямато 
Такэру его отцу, царю Кэйко, из чего исследователями 
часто делается вывод о более официальном характере 
хроники «Нихон сёки», стремящейся представить «им­
ператоров» как основных деятелей истории [Уэда, 1960, 
с. 87]. Нас, однако, больше интересует другая сторона 
проблемы, а именно: почему те или иные деяния могут 
с одинаковым успехом приписываться разным лицам? 
И не только деяния, но и песни: например, автором не­
которых песен в «Кодзики» считается Ямато Такэру, а 
в «Нихон сёки» — Кэйко. Нам представляется, что по­
добная переатрибуция возможна лишь тогда, когда по­
будительные мотивы к действию, само действие и речь 
героев (а песни — это, безусловно, эквивалент прямой 
речи, делающей акцент на эмоционально-оценочном 
моменте) лишены индивидуализирующих признаков.

Приведем здесь мнение историка европейской куль­
туры Л. П. Карсавина относительно воинского духа гер­
манцев, стадиально сопоставимых с японцами времен 
Кэйко и Ямато Такэру: «Эта сила, делающая мощным 
индивидуума, не „индивидуализм14, а родовой и племен­
ной дух, в котором живет личность или который живет 
в личности» [Карсавин, 1918, с. 29]. Решительность Яма­
то Такэру в осуществлении его богатырских целей не 
должна вводить пас в заблуждение, несмотря на то что 
«она полна такою энергией, что часто вызывает иллю­
зию „индивидуализма44» [Карсавин, 1918, с. 216]. Цель 
подвигов Ямато Такэру и цели деяний Кэйко одинако­
вы: стремление к максимальному распространению сво­
его влияния за счет других родов и племен. В архаиче­
ском эпосе герой не имеет собственных целей, но все­
гда является выразителем коллективной воли.

К сожалению, мы почти ничего не смогли сообщить 
читателю о сподвижниках Ямато Такэру и людях, его 
окружавших. Лишь иногда хроники сообщают их име­
на, оставляя за «кадром» их характеры и поступки.
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В архаическом эпосе ни один персонаж, кроме самого 
героя, не имеет права на самостоятельное действие. 
«Вспомогательные» персонажи существуют лишь пото­
му, что существует сам герой, воздействием своей миро- 
устроительной энергии вовлекающий их в силовое поле 
истории.

Следует отметить, впрочем, что и само эпическое по­
вествование о Ямато Такэру разработано не слишком 
детально (по сравнению с героическим эпосом других 
народов). Это можно было бы объяснить неразвитостью 
летописной традиции в момент фиксации сюжета о Яма­
то Такэру. Но дело в том, что и впоследствии образ Яма­
то Такэру не получил дальнейшей разработки.

Существует эпос завоевательный и эпос оборони­
тельный. Сказание о Ямато Такэру принадлежит к пер­
вому типу. Островное положение Японии долгое время 
избавляло ее от вторжения иноземных захватчиков. 
А как показывает развитие мировой литературы, вклю­
чая русскую, именно эпос оборонительный, изображаю­
щий трагедию поражения, обладает наибольшими про­
дуцирующими возможностями. (Эта мысль была вы­
сказана М. М. Бахтиным в частной беседе с В. М. Мок- 
сяковым, который любезно сообщил ее автору книги.) 
Так получилось, что японская литература надолго ли­
шилась эпоса — едва появившись, он канул в Лету, что­
бы возродиться уже в условиях развитого феодального 
общества, когда непрекращающиеся междоусобные вой­
ны разделили страну на ряд соперничающих княжеств.



ЦАРЕВИЧ
Сётоку:
ПРЕДАННЫЙ

П БУДДЕ
I АДМИНИСТРАТОР



Жаль мне путника,
Что голодным лежит 
В  солнечной земле Катаока... 
Ж аль голодного, сирого. 
Путника д1саль...



Образ царевича, более всего известного нам по его по­
смертному имени Сётоку («святая добродетель»), оброс 
легендами довольно быстро, и уже в начале VIII в. в 
трактовке летописно-мифологического свода «Нихон 
оёки» Сётоку предстает частью в жизненном, а частью 
уже в житийном виде. В последующее время он стано­
вится любимым героем фольклорных произведений. На­
родные легенды могут послужить прекрасным материа­
лом для выяснения закономерностей коллективного 
творчества. Однако наша задача сводится не столько к 
определению природы народной фантазии, сколько к 
попытке выяснения истинных событий жизни Сётоку 
к их места в истории.

Популярность Сётоку оказалась чрезвычайно велика 
не только среди творцов народных легенд, но и между 
людей ученых. Средневековые мыслители единогласно 
провозгласили его столпом буддизма в Японии и даже 
объявили Сётоку «всемилостивейшим бодхисаттвой». 
Однако школа «национального учения» (кокугаку), 
(•формировавшаяся в XVII—XVIII вв., с присущей ей 
нетерпимостью ко всему иноземному преподносила био­
графию Сётоку как «антижитие» именно за его привер­
женность буддизму. После буржуазной революции 
Мэйдзи (1867 г.) стала превозноситься его роль в строи­
тельстве государства, а деятельность Сётоку по распро­
странению буддизма нашла оценку с общекультурных 
позиций. И хотя после окончания второй мировой вой­
ны в гуманитарных концепциях японских ученых про­
изошли значительные изменения, историки по-прежне­
му продолжают изучать жизнь Сётоку. Таким образом, 
внимание, уделяемое учеными личности Сётоку, ока­
зывается ничуть не меньше, чем интерес людей не столь 
образованных, который питал легенды о царевиче в те­
чение тринадцати веков. До сих пор каждый японец 
знаком с внешностью царевича, поскольку до 1984 г. 
ого портрет был отпечатан на банкноте достоинством в 
10 тыс. иен.

И фольклор и наука являются видами отражения ми­
ровосприятия. И историки наследуют в данном случае 
объект изображения народного творчества, хотя фольк­
лорная фантазия в значительной степени сменилась 
трезвым научным анализом. Земная жизнь Сётоку дав­
ным-давно окончилась, но со смертью носителя этого 
имени она стала принадлежать потомкам.
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Сётоку, как уже говорилось,— посмертное имя ца­
ревича. Согласно существовавшей в древности и средне­
вековье традиции, человек носил также несколько при­
жизненных имен и прозвищ, которые были связаны с 
превратностями судьбы и свойствами характера челове­
ка. Истории известны три прозвища Сётоку.

Первое из них связано с обстоятельствами рождения 
царевича. Легенда передает, что супруга царя Ёмэя 
(585—587), не оставившего особого следа в истории, в 
574 г. разрешилась от бремени неподалеку от стойла, и 
сына поэтому нарекли Умаядо («конюшня»). Факт сов­
падения места рождения Сётоку и Иисуса Христа на­
столько поразил некоторых современных японских ис­
следователей, что они поспешили объявить о распрост­
ранении христианских идей в Японии V I—VII вв.— 
благо проникновение несториан в Китай документально 
зафиксировано в 635 г.

Подобные утверждения, разумеется, далеки от исти­
ны, и речь может идти лишь о совпадении — проповед­
ники христианства в лице иезуитов проникли в Японию 
только в середине XVI в. Гораздо вероятнее связь име­
ни Умаядо с традициями могущественного рода Cora, 
поставлявшего для государей невест, которые вместе с 
прижитыми от них детьми служили проводниками влия­
ния Cora. Бабка Сётоку происходила именно из этого 
рода, а в имени современника царевича — Умако, главы 
рода Cora, встречается иероглиф «конь» («ума»). Так 
что знак «конь» можно истолковать и как принадлеж­
ность к клану Cora. Это и неудивительно: воинский 
культ, включающий в себя культ коня, имел в Японии 
того времени широкое распространение.

Для понимания событий той далекой поры необхо­
димо вникнуть в тонкости семейных отношений, кото­
рые оказывали на историю неизмеримо большее воздей­
ствие, нежели ныне. Так вот, Умако, по всей вероят­
ности, приходился Сётоку дядей по материнской 
линии.

Данные этнографии показывают, что в традицион­
ных обществах связь между дядей по женской линии 
и племянником (так называемый авункулат) бывает 
чрезвычайно тесной и по своей значимости может пре­
восходить близость между отцом и сыном. Таким об­
разом, исключительные прерогативы Cora объясняют­
ся, в частности, тем положением, которого удалось до-
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етичь главам этого рода в кровнородственной структу­
ре тогдашнего общества.

Второе прозвище Сётоку — Тоётомими — связано 
уже с деловыми качествами царевича. Как сказано в 
одном предании, «в те дни, когда Сётоку просителей 
принимал, восемь мужей говорили разом о делах, жду­
щих решения. Сётоку же каждому отвечал вразуми­
тельно. Оттого и министры, и люди простые звали его 
Посьмиухим». Официальная хроника «Нихон сёки» со­
общает также, что Сётоку заговорил с рождения и имел 
способность предугадывать еще не свершившееся — 
обычные для китайских житий свидетельства святости.

Третье прозвище — «царь учения Будды» — Сётоку 
заслужил благодаря своему покровительству буддизму, 
который он изучал в юности под руководством монаха 
Хйеча из страны Когурё, что на Корейском полуострове.

Обстоятельства, которые привели Сётоку к власти, 
не совсем обычны. И хотя он был объявлен престоло­
наследником через четыре луны после воцарения его 
тетки Суйко (592 г.), само по себе это вовсе не означа­
ло его причастности к делам государственным. До Сё­
току (да и после него) престолонаследник не получал 
никаких прав для вмешательства в текущие дела — его 
полномочия начинались лишь после церемонии посвя­
щения в монархи. Однако во время царствования Суйко 
не совсем понятным для нас образом сложились обстоя­
тельства исключительные, и Сётоку не только стал со­
правителем, но и много преуспел в различных нововве­
дениях, касающихся жизни страны.

Собственно говоря, положение Суйко как царицы 
также можно считать уникальным для японской исто­
рии. Она была первой женщиной, официально взошед­
шей на престол. Ранее Дзинго когу (традиционно 201— 
209) управляла страной, но церемонию посвящения не 
прошла. Суйко оказалась первой в череде восьми пра- 
кительниц Японии V II—VIII вв.

Итак, Сётоку стал престолонаследником. И было 
тогда ему от роду 20 лет. Оценивая в самых общих чер­
тах исторический период, на который пришлась жизнь 
("стоку, следует сказать, что в это время особенно ак­
тивно проходил процесс институализации японского го­
сударства, на который суйский и танский Китай оказы- 
зал самое непосредственное духовное влияние. Доста­
точно многочисленная эмиграция из государств Корей­
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ского полуострова и Китая, вызванная политической 
нестабильностью в этих регионах, активизирующиеся 
дипломатические, культурные и иные контакты (в Ки­
тай направлялись студенты, становившиеся по возвра­
щении после многолетнего отсутствия наставниками 
придворных аристократов) содействовали ускорению 
формальной реализации назревших предпосылок в со­
циальной, экономической и идеологической сферах. Из­
вестны случаи, когда корейцы и китайцы переправля­
лись в Японию целыми общинами, основывая поселе­
ния, которые впоследствии становились центрами рас­
пространения континентальной культуры в Японии. 
Более зрелые государственные институты континен­
тального Дальнего Востока (Китая и государств Корей­
ского полуострова), где в то время активно проходил 
процесс усиления центральной власти, предоставляли 
готовые образцы, частично применимые и на Японских 
островах. Некто Энити, проведший в Китае многие 
годы, изучая медицину, доносил царице Суйко: «Изуми­
тельна великая страна Тан (т. е. Китай.— А . М .), за­
коны которой установлены крепко. Следует постоян­
но поддерживать с ней отношения» [Нихон секи, 1975, 
Суйко, 3 0 - 7 - 0 ,  622 г.] *.

Энити, видимо, намекал на необходимость возобно­
вить обмен посольствами, прерванный в 608 г. Дело в 
том, что в послании Суйко, адресованном императору 
Ян-ди, Китай именовался «землей, где заходит свети­
ло», а Япония — «страной, где восходит солнце». Ян-ди 
счел подобные слова свидетельством недостаточного 
уважения и оставил послание без ответа. Вряд ли япон­
цы имели умысел оскорбить китайского монарха. Одна­
ко факт остается фактом: название «Страна восходяще­
го солнца», под которым Япония прекрасно знакома и 
современным европейцам, послужило причиной для 
прекращения дипломатических отношений с Китаем.

Положение Сётоку при дворе Суйко можно уподо­
бить должности Главного Министра, введенной в обиход 
позднее. «Нихон секи» утверждает даже, что с того са­
мого момента, как Сётоку стал престолонаследником, 
он «вершил дела императорские», но эти слова вряд ли 
стоит принимать на веру. Вернее было бы говорить о

* Ссылки на исторические хроники даются по следующему 
принципу: правитель (или девиз правителя), год, месяц, день, 
дата по европейскому летосчислению.
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триумвирате Суйко, Сётоку и Умако. Все они стреми­
лись к нововведениям. Положение каждого из них дик­
товало потребность в реформах. Царица, естественно, 
желала укрепления центральной власти и избавления от 
опеки консервативно настроенной родо-племенной зна­
ти. Позиции Сётоку отнюдь не гарантировались норма­
ми обычного права, неродовитый дом Cora также не мог 
всецело положиться на авторитет традиции. И все они 
были выразителями потребностей истории, которая по­
рой благоволит тем, кто прислушивается к ее велениям.

Начало 594 г. ознаменовалось указом Суйко, в кото­
ром она предписывала Сётоку и Умако споспешество­
вать процветанию Трех Сокровищ (т. е. Будды, его 
Учения и сангхи — общины верующих), и подданные, 
как утверждает «Нихон сёки», стали, соревнуясь друг 
с другом, возводить буддийские храмы. Оценивая зна­
чимость повеления Суйко, следует вспомнить историю 
распространения буддийского вероучения в Японии.

Несомненно, что буддийские проповедники начали 
проникать на острова достаточно давно. Об этом, в част­
ности, свидетельствуют пять бронзовых зеркал с буд­
дийскими изображениями, которые датируются V в. 
(Эти зеркала были обнаружены при раскопках четырех 
курганов в Центральной Японии.) Однако состояние об­
щества не позволяло еще буддизму прочно утвердиться 
на территории Японии. Но по мере того как первое го­
сударственное объединение Ямато утрачивало черты ро­
до-племенного союза, возникали предпосылки для рас­
пространения буддизма.

Поначалу основной контингент приверженцев буд­
дийского вероучения составляли иммигранты, и буд­
дизм в очень значительной степени зависел (и матери­
ально, и в идейном отношении) от материкового влия­
ния. В особенности это касается Корейского полуостро­
ва. «Нихон сёки» пестрит сообщениями о доставке в Япо­
нию предметов буддийского культа (статуй, стягов, 
сутр и т. д.). Из Пэкче приезжали и монахи. В 554 г. 
прибыло семеро монахов, в 577 г. шестеро монахов, 
скульпторов и строителей буддийских храмов. Записи 
«Нихон сёки» регистрируют прибытие монахов и позд­
нее — в 595 г., 602 г., 609 г., 610 г., 625 г. Такие актив­
ные контакты, безусловно, способствовали быстрому 
приобщению японцев к учению Будды.

В распространении в Японии буддизма и ликвида­
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ции децеитрализаторских тенденций в первую очередь 
был заинтересован укрепляющий свое могущество цар­
ский род. В эдикте Дзюннина прямо утверждается, что 
«управлять государством невозможно, если не обрить 
голову и не облачиться в одежду монаха».

Дело в том, что местная религия — синтоизм — ос­
вящала кровнородственную структуру общества. В Япо­
нии VII в. первостепенное значение продолжал сохра­
нять культ предков. Каждый род поклонялся своему 
прародителю (удзигами), который считался охраните­
лем (в самом широком смысле этого слова) рода. В ус­
ловиях постоянного соперничества между родами, со­
путствовавшего процессу становления и развития госу­
дарственности, функции божеств-покровителей рода, ко­
торыми те обладали ранее, забывались и отходили на 
второй план. Отсюда — полифункциоиальность подав­
ляющего большинства синтоистских божеств, которые 
считались охранителями благополучия рода. В случае, 
если род по каким-либо причинам отказывался от своего 
наследственного занятия, божество его продолжало со­
хранять свое значение и в его функционировании не 
происходило сколько-нибудь существенных перемен.

Могущественные и знатные роды Японии вели про­
исхождение либо от царей («императоров», согласно 
традиционной терминологии); либо от «небесных бо­
жеств» (т. е. от божеств, родившихся и действовавших 
на небе,— божеств космогонического цикла); либо от 
«внуков небесных божеств» (родившихся на небе, но 
действовавших на земле — «культурные герои»); либо 
от «земных божеств» (родившихся и действующих на 
земле); либо от корейских и китайских иммигрантов. 
Споры о том, какое из божеств древнее и, следователь­
но, могущественнее, не утихали вплоть до IX в., что 
питало партикуляристские тенденции и создавало опре­
деленные трудности для создания государственной идео­
логии на основе синтоизма.

Говоря, что царский род был заинтересован в рас­
пространении буддизма, мы, разумеется, отдаем себе от­
чет в том, что реальный исторический процесс проходил 
гораздо сложнее. Определение своего отношения к буд­
дизму стало для правителей одной из самых острых 
проблем. Об этом свидетельствуют, в частности, записи 
«Нихон секи», предваряющие изложение событий прав­
ления того или иного царя, в которых обычно освеща­
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ются такие важнейшие вопросы, как генеалогия прави­
теля и обстоятельства его восхождения на престол. Те­
перь с распространением буддизма в них содержится и 
характеристика отношения царя к этому вероучению. 
Так, о Бидацу (572—585) сказано, что он «не верил в 
Закон Будды». Ёмэй (585—587) выступает как прави­
тель, который «верил в Закон Будды и почитал Путь 
Г>огов (т. е. синтоизм.— А. М.)», а о Котоку (645— 
654) говорится: «Он почитал Закон Будды и пренебре­
гал Путем Богов».

После правления Котоку в хронике исчезают запи­
си, формулирующие отношение царей к буддизму и син­
тоизму. Это связано, по всей вероятности, с достижени­
ем определенной стабильности в политике правителей. 
Начиная с Тэмму (673—686), она фактически направ­
лена на обеспечение мирного сосуществования двух ре­
лигий. Однако во времена Сётоку отношение общест- 
пенных сил к буддизму еще не сформировалось оконча­
тельно.

Даже самые ревностные покровители буддизма не 
могли, конечно, игнорировать чрезвычайно стойкую ме­
стную традицию. В указе Сёму (724—749), на время 
правления которого приходится такое крупнейшее меро­
приятие, как строительство грандиозного буддийского 
храма Тодайдзи (подробнее об этом см. ниже, в очерке 
о Докё), говорится, например: «Я почитаю богов и шь 
клоняюсь Будде» [Сёку нихонги, Дзинги, 2—7—17, 
725 г.].

Дело в том, что система сакральных генеалогий слу­
жила идеологической основой господства царского рода. 
Эта причина также ограничивала царский род в после­
довательном проведении «пробуддийской» политики. 
Но, несмотря на это, объективная заинтересованность 
царского рода в устранении центробежных тенденций 
определяла основные моменты его политики по отноше­
нию к буддизму.

В описываемый период японское государство совер­
шало многочисленные походы с целью завоевания пле­
мен, обитавших на севере и юге архипелага. И здесь 
буддизм был призван сыграть роль объединяющего на­
чала в качестве противовеса племенным божествам этих 
племен. Не случайно на цоколе Триады из буддийского 
храма Якусидзи изображены сцены жизни племен хая- 
то. Эти изображения фиксируют факт завершившегося
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в конце VII в. завоевания острова Танэгасима и север­
ной части архипелага Рюкю. Освящение в 696 г. «золо­
того павильона» в Якусидзи было совершено в ознаме­
нование победы над хаято [Иофан, 1972, с. 252].

Буддизм становится опорой не только царского рода, 
но и формировавшейся служилой знати, которая не на­
ходила себе места в традиционной структуре родо-пле­
менной аристократии. Аристократия возводила свою ро­
дословную к «небесным божествам» — наиболее древ­
ним и могущественным в синтоистском пантеоне. И по­
томки «небесных божеств» решительно пресекали лю­
бые попытки худородных фамилий нарушить сложив­
шийся баланс сил земных и небесных. Так, в «Нихон 
секи» содержится несколько относящихся еще к добуд- 
дийскому периоду указов, которые запрещают фальси­
фицировать свое происхождение. В одном из таких ука­
зов [Нихон сёки, 1975, Ингё, 4—9—9] говорится: «Вы­
сокие и низкие спорят друг с другом. Народ неспокоен. 
Некоторые случайно теряют свои титулы (кабанэ), а 
некоторые утверждают, что они якобы произошли от 
знатных родов». Следующий указ Ингё гласит: «Мини­
стры, чиновники и управители провинций утверждают, 
что они происходят от императоров; другие же ложно 
показывают, что их предки спустились с неба. Много 
лет прошло с тех пор, как разделились пути неба, земли 
и человека. Поэтому каждый род породил десять тысяч 
кабанэ и трудно отыскать истину». Представителям ро­
дов предлагалось пройти церемонию очищения, а истин­
ность их слов должна была быть установлена путем опу­
скания рук в кипящую воду — предполагалось, что 
лжец не выдержит испытания.

Говоря о служилой знати, следует помнить о том, что 
она в основном формировалась из представителей мест­
ной аристократии, чья мифическая генеалогия не была 
учтена в общегосударственном своде мифов и чьи ро­
довые божества исключались из пантеона. Это и пре­
допределило в значительной степени обращение служи­
лой знати к буддизму.

Противоборство с родо-племенной аристократией 
служило объединяющим началом для правящего рода и 
служилой знати. Поскольку высшие социальные сферы 
были закрыты для родов незнатного происхождения, то 
многие из них видели выход в принятии буддизма (это 
отвечало и интересам правящего рода).
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Известно, что предание о принятии буддизма отно­
сится к царствованию Киммэя (539—571) — наиболее 
заметного правителя Японии VI в. Значительная роль 
Киммэя в истории страны признавалась еще в средневе­
ковье, и по местоположению его дворца всю Японию на­
зывали одно время «страной Сикисима».

Киммэй предложил главам наиболее влиятельных 
родов решить, нужен ли стране буддизм. Накатоми и 
Моионобэ уверяли, что боги неба и земли, которым из­
давна поклонялись предки японцев, будут разгневаны. 
Однако Сога-но оми не послушал их и построил возле 
своего дома храм, в который поместил буддийскую ста­
тую, привезенную из Пэнче, и почитал ее как бога-охра- 
мителя рода (удзигами).

Все три рода — Накатоми, Моионобэ и Cora — были 
чрезвычайно влиятельны в ту пору. Но если Накатоми 
и Моионобэ вели свою родословную от божеств, то Co­
ra — от военачальника Такэти ути-но сукунэ, известно­
го своими походами против «восточных варваров», т. е. 
личности исторической и не подлежащей включению в 
пантеон государственного синтоизма.

Именно это, по-видимому, и побудило Cora принять 
буддизм, который, как известно, связывал судьбу чело­
века исключительно с ее собственными деяниями. По­
скольку сохранение генеалогии в стойкой устной тради­
ции не позволяло изменить происхождение, Cora попы­
тались поднять престиж рода путем принятия буддиз­
ма. Буддизм был осмыслен одновременно и в традици­
онной шкале ценностей (бог-Будда как удзигами, т. е. 
как охранитель рода), и в категориях другой, более от­
крытой системы: так как Cora не могли вывести свое 
происхождение непосредственно от Будды, то они по­
клонялись ему не потому, что считали своим прароди­
телем, но потому, что ему «поклоняются во всех стра­
нах на Западе» [Нихон сёки, 1975, Киммэй, 13—10—0].

Вскоре после того как Cora стали поклоняться Буд­
де, страну постигли болезни и голод. Накатоми и Моно- 
нобэ причиной несчастий посчитали присутствие в Япо­
нии чужеземных богов и статую Будды из родового хра­
ма Cora выбросили в канал Нанива.

Однако потомки Сога-но оми продолжали поклонять­
ся Будде: в 584 г. Cora Умако выстроил с восточной сто­
роны своего дома храм, поместил в нем статую Мироку 
(Майтрейя) и поселил трех монахинь, чьи предки пе-
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реселились с материка. Тогда же, как повествует хро­
ника «Нихоы секи», Сиба Датто обнаружил в пище, при­
готовленной для проведения торжественной службы, 
«мощи Будды». Вера Умако и его сподвижников еще 
более укрепилась, и Умако воздвиг новый храм.

Составители хроники придавали этим событиям 
столь большое значение, что в «Нихон секи» появляет­
ся запись: «Закон Будды ведет начало в Японии с этих 
пор». До некоторой степени такое утверждение можно 
считать справедливым, ибо еще отец Умако, Инамэ, по­
клонялся Будде один, а теперь его сын открыто строит 
храмы и поселяет в них монахинь.

Однако сопротивление противников новой для Япо­
нии религии еще не было сломлено. Когда вскоре вновь 
вспыхнула эпидемия, Мононобэ и Иакатоми вновь об­
ратились к государю Бидацу, сказав, что беда пришла 
из-за поклонения Cora Будде. Бидацу запретил покло­
няться Будде. Мононобэ и Накатоми собственноручно 
сожгли храм и статуи, пепел развеяли над каналом На- 
нива, а монахинь выпороли. Эти события и послужили 
основанием для составителей «Нихон сёки» отозваться 
о Бидацу как о правителе, который «не верил в Закон 
Будды».

Борьба между Cora и Накатоми-Мононобэ про­
должалась и в дальнейшем. При отце Сётоку, Ёмэе, про­
изошло еще одно столкновение между сторонниками 
буддизма и его противниками, когда сам государь вы­
сказал желание покровительствовать буддизму. Тогда 
Мононобэ и Накатоми повторили, что не следует отво­
рачиваться от своих богов и почитать иноземных. Ума­
ко же призывал следовать повелениям государя. После 
смерти Ёмэя (587 г.) Cora Умако хотел, чтобы госуда­
рем стал Хацусэбэ. Мононобэ Мория противопоставил 
ему царевича Анахобэ.

Решающая битва произошла в седьмой луне 587 г. 
«Нихон сёки» изображает Сётоку духовным предводи­
телем войск, который в преддверии сражения сам выре­
зал из дерева статуи буддийских божеств й дал обет в 
случае победы воздвигнуть буддийский храм. После того 
как Умако принес такой же обет, войска, поддерживав­
шие Хацусэбэ, бросились в атаку. Дружины Мория рас­
сеялись, а сам он и его дети были убиты. Трон занял Ха­
цусэбэ. Он правил пять лет под именем Судзюн. В оз­
наменование победы над Мория были построены буд-
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дийские храмы Ситэннодзи и Хокодзи, причем половина 
рабов Мононобэ перешла во владение Ситэннодзи.

События того времени пропитаны кровью. Умако 
умертвил и Судзюна; причины этого нам неизвестны. 
Хроника сообщает лишь, что Судзюн заколол кабана со 
словами: «Когда же я смогу отрубить голову ненавист­
ному мне — так же, как я отрубаю голову этому зве­
рю?» Умако истолковал угрозу государя как обращен­
ную к нему и составил заговор, в результате которого 
Судзюн был убит. В те времена покойника перед по­
гребением полагалось поместить во временной усыпаль­
нице, с тем чтобы совершать над ним погребальные об­
ряды, которые могли длиться несколько месяцев. Но 
Судзюна погребли на следующий день.

Начиная с этого времени положение Cora еще боль­
ше упрочивается. Cora подчинили себе царский род и 
фактически правили страной до середины VII в. Во вре­
мена Сётоку некоторые указы провозглашались совме­
стно от имени Сётоку и Cora Умако. Дело дошло до того, 
что Cora Эмиси в своем родовом храме исполнил «танец 
восьми рядов» («яцура-но ами»), что считалось исклю­
чительной привилегией наследников государя.

После того как скончался Бидацу и потерпел пора­
жение род Мононобэ, силы, препятствовавшие офици­
альному признанию буддизма, оказались ослабленными. 
Кще до битвы с Мононобэ Умако обратился к послу 
Пэкче с просьбой взять с собой на родину трех уже упо­
минавшихся монахинь, с тем чтобы они могли получить 
в Пэкче официальное посвящение. Следующее посольст­
во привезло разрешение вана (государя). Монахини 
вернулись в Японию через год. Их появление стимули­
ровало принятие буддизма многими дочерьми корейских 
и китайских иммигрантов. Активизировалось и строи­
тельство храмов. Главным из них был Асука-дэра — 
первый «государственный» храм в Японии; приношения 
ему совершались посыльными двора. В принципах по­
строения храма угадывается влияние корейской и ки­
тайской городской архитектуры. В целом за период до 
правления Тэнти (668—671), согласно материалам рас­
копок и сведениям письменных источников, в Японии 
было построено 58 буддийских храмов, располагавшихся 
в подавляющем большинстве в Центральной Японии 
| Ииоуэ, 1974, с. 217].

Так же как и местные роды незнатного происхож-
2 Заказ 2815 33



дения, в высшие сферы традиционной структуры япон­
ской аристократии не могли быть интегрированы и мно­
гочисленные иммигранты. Интересный пример попытки 
натурализации иммигрантов содержится в «Сёку ни- 
хонги» [Сёку нихонги, 1975, Энряку, 1—11—29, 783 г.]. 
Восемь представителей рода Ямато-ая-имики-ки-цуно- 
Ёсихито обратились к правителю с просьбой об измене­
нии их имени. Они мотивировали это тем, что в записях 
произошла ошибка: имя их предка должно было зву­
чать как Ямато-ая-ки-цу-но-имики (Ёсихито — семей­
ное имя его потомков). На этом основании они просили 
позволения называться Ки-цу-но-имики. Нужно ска­
зать, что сочетание «Ямато-ая» означает «китайцы из 
Ямато», т. е. точно указывает на неяпонское происхож­
дение этого рода. Поэтому свое социально значимое имя 
Ёсихито не просили исправить в соответствии с перво­
начальным замыслом — они обращались с просьбой лик­
видировать компонент имени, указывающий на их ки­
тайское происхождение.

Ввиду общности своих социальных интересов имми­
гранты представляли собой политическую силу, кото­
рая, так же как и служилая знать и (в ограниченной 
степени) царский род, противостояла родо-племенной 
аристократии. В этой борьбе буддизм был идеологиче­
ской силой, служившей консолидации как внутри этих 
групп, так и между ними самими.

Как уже говорилось, Суйко вместе с Сётоку и Умако 
в самом начале своего правления взяла решительный 
курс на укрепление буддизма. Многие исследователи 
указывают даже на 594 г. как на дату провозглашения 
буддизма «государственной религией». Применение это­
го термина, однако, представляется нам малообоснован­
ным, ибо распространение буддизма в Японии не вле­
чет за собой искоренения синтоистских представлений. 
Неверная оценка буддизма как «государственной рели­
гии» Японии имеет в основе общепринятое среди исто­
риков мнение о дублировании буддизмом традиционных 
представлений и институтов синтоизма.

Для понимания причин распространения буддизма и 
для определения его места в совокупности социально­
идеологических отношений весьма плодотворным было 
бы, по нашему мнению, выяснение функциональных 
различий между ним и синтоизмом. Но прежде чем об­
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ратиться к собственно японскому материалу, хотелось 
Г)|,| привлечь внимание читателя к в высшей степени по­
учительному эпизоду, зафиксированному членами пра- 
пославной миссии архимандрита Вениамина, посланно­
го к ненцам в 1825 г.

На диспуте, организованном христианской миссией, 
ненцы (самоеды), в частности, заявили, что «они легче 
христиан узнают будущее и скорее открывают счастие 
и несчастие, удачу и неудачу в промысле, что где слу­
чилось или где находятся похищенные вещи, хотя бы 
очень далеко унесены были» [Хомич, 1979, с. 15]. Та­
ким образом, сами носители нехристианской культуры 
весьма точно осознавали функциональные отличия сво­
ей местной религии, приспособленной к особенностям 
нх жизни.

Проблема функциональности является, на наш 
взгляд, ключевой при рассмотрении любого рода меж­
культурных влияний. Это тем более справедливо по от­
ношению к Японии, где процесс адаптации буддизма 
происходил не насильственными методами, а мирным 
путем. История Японии позволяет проследить, как те 
или иные явления континентальной культуры усваива­
лись и развивались без всякого давления извне, в силу 
внутренних потребностей японского общества. Поэтому 
без признания того, что каждая из двух религий выпол­
няла различные социально-идеологические функции и 
обслуживала различные сферы практической и интел­
лектуальной деятельности, невозможно понять, почему, 
собственно, буддизм мог укорениться на островах 
Японского архипелага.

Помимо родовых божеств японцы поклонялись мно­
гочисленным ландшафтным божествам и божествам-по- 
велителям различных природных сил: дождь, землетря­
сение, гора, пруд, дорога — все они находились во вла­
сти божеств, молитвы которым возносили синтоистские 
жрецы. Могущество этих божеств было не беспредельно 
и распространялось обычно на сравнительно небольшой 
район. Периферия не была подвластна главным боже­
ствам синтоистского пантеона. Когда Фудзивара Нака- 
маро поднял мятеж, то молитвы с пожеланиями того, 
чтобы его войска, отступающие в Оми, не вышли за пре­
делы провинции, возносились не Аматэрасу или же его 
родовому божеству, а именно божествам Оми [Сёку ни- 
хонги, 1975, Темпе ходзи, 8—11—20, 764 г.]. Поэтому
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наряду с именем божества в письменных источниках 
упоминается и место его обитания.

В подтверждение тезиса о раннем дублировании 
буддизмом функций синтоизма почти во всех работах 
указывается, что в VII в. начали читаться сутры для 
вызывания дождя [Нихон сёки, Когёку, 1—7—25, 
642 г.]. Однако обращение к отдельным примерам еще 
не может считаться достаточным доказательством. Если 
же прибегнуть к статистике, то окажется, что на протя­
жении V II—VIII вв. функция вызывания и прекраще­
ния дождя (ветра, бури) практически монопольно вы­
полнялась синтоистскими жрецами. Согласно нашим 
подсчетам, в «Нихон сёки» и «Сёку нихонги» содержат­
ся 114 записей, касающихся молений жрецов о дожде 
(или его прекращении). Аналогичных буддийских запи­
сей зафиксировано всего 15. Если учесть к тому же, что 
хроники имеют тенденцию фиксировать только прира­
щиваемую информацию, т. е. проведение большинства 
календарных синтоистских обрядов, в которых содер­
жится обращение к божествам по поводу дождя, в лето­
писях не отражено, то картина окажется еще более впе­
чатляющей.

Для уяснения функциональной разницы между буд­
дизмом и синтоизмом обратимся к записи «Сёку нихон­
ги» [Кэйун, 2—4—3, 705 г.]. В связи с засухой прави­
тель Момму повелел читать буддийскую «Сутру золо­
того блеска» в пяти столичных храмах «для избавления 
народа от страданий». Стандартная формулировка, 
употребляемая в отношении синтоизма в подобных слу­
чаях, звучит так: «Отправлены посыльные во все хра­
мы для совершения приношений и молитв о ниспосла­
нии дождя». Несмотря на то что в обоих случаях при­
сутствует отношение «человек — природа», в первом из 
них главная воздействующая сила молитв обращена на 
человека, а во втором — на природу.

При постройке буддийских храмов, поскольку им 
предстоит находиться на земле, управляемой синтоист­
скими божествами, благорасположение последних имеет 
первостепенное значение. Во время постройки Тисики- 
дэра и Тодайдзи не хватало золота, и божество горы 
Канэ-но такэ указало на его месторождение, но только 
после того, как ему были совершены соответствующие 
приношения. Когда в провинции Муцу обнаружили зо­
лото, которое было необходимо для позолоты статуи буд­
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ды Вайрочаны, приношения совершались синтоистским 
храмам — ведь именно синтоистским божествам припи­
сывалась способность властвовать над местной приро­
дой.

Буддизм в начале своего распространения в Японии 
выступал как регулятор определенных социальных от­
ношений, в частности как регулятор отношений «чело­
век— государство». Поэтому при ликвидации государ­
ственных переворотов именно буддизму отводилась пра­
вителями роль охранителя государства от мятежников.

Функциональную разницу между буддизмом и син­
тоизмом можно представить в виде оппозиции «куль­
турное — природное».

Нарушение структуры природного универсума неиз­
бежно влечет за собой гнев богов. В «Нихон сёки» за­
фиксированы записи, повествующие о том, как сам го­
сударь или его посланники навлекают на себя гнев бо­
жеств, если осмеливаются рубить лес. В одном случае 
бревна идут на постройку кораблей, и бог грома не мо­
жет помешать этому — он запутывается в ветвях дерева, 
а Кавабэ-но оми сжигает его [Нихон сёки, 1975, Суйко, 
26—8—1]. Но в другой раз богам удается разрушить 
царский дворец [Нихон сёки, 1975, Саймэй, 7—5—9, 
661 г.].

Таким образом, деятельность государя, точно так же 
как и последующая строительная активность привер­
женцев буддизма, «возмущает» привычный порядок это­
го пространства, вызывая гнев местных божеств.

До принятия буддизма оппозиция «культурное — 
природное» выглядела как противопоставление царя и 
некоторых синтоистских божеств. С принятием буддизма 
правитель начинает в значительной степени отождеств­
ляться с буддизмом, и эта оппозиция выглядит уже как 
«буддизм (отождествляемый с правителем) — локаль­
ные синтоистские божества».

Синтоизм как религия родо-племенного строя несет 
в себе экспрессию коллективных представлений. Пропо­
ведь буддизма обращена прежде всего к индивидууму. 
Поэтому буддизм мог достаточно легко внедряться в об­
ласти сознания, еще не освоенные синтоизмом. Это хо­
рошо видно и в такой жизненно важной области риту­
ально-магического воздействия, как болезни.

Хроники содержат достаточно богатый материал, ка­
сающийся ритуального лечения болезней. По нашим
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наблюдениям, в «Нихон сёки» и «Секу нихонги» насчи­
тывается 70 сообщений, в той или иной форме имеющих 
отношение к магическому лечению. Из них 23 синтоист­
ских и 47 буддийских. Зафиксировано 7 синтоистских 
сообщений, связанных с заболеваниями государя или 
членов его фамилии. Аналогичных буддийских записей 
насчитывается 29.

Отчасти это связано с функцией защиты буддиз­
мом государства, которое персонифицировалось в пра­
вителе. Показательно, что слова, обозначающие прави­
теля,— «микадо», «кокка» — употреблялись также и в 
значении «государство», а Дайдзёкан (высший админи­
стративный орган) совмещал занятия проблемами стра­
ны в целом, а также двора, т. е. государя и его ближай­
шего окружения 1.

Помимо царского рода к буддийским магическим 
средствам исцеления обращались также и члены других 
родов (зафиксировано четыре случая; подобных синто­
истских записей в хрониках нет).

Картина меняется при проведении ритуалов, свя­
занных с избавлением от массовых заболеваний и эпи­
демий: здесь наблюдается преобладание синтоизма — 
как абсолютное, так и относительное (14 синтоистских 
записей против 5 буддийских). Таким образом, синто­
изм сохраняет за собой право на проведение молений, 
ставящих своей целью массовое излечение, допуская в 
то же время буддизм как магическое средство для со­
хранения здоровья индивидов.

Приведенный материал свидетельствует о том, что 
буддизм в Японии не мог играть роль «государственной 
религии», и самая главная церемония «государственной 
религии» — возведение на престол — всегда проводи­
лась согласно синтоистским установлениям, ибо только 
синтоистский миф мог гарантировать наследственный 
характер царской власти. Историческое предназначе­
ние буддизма заключалось в другом — он осваивал об­
ласти духовной и социальной жизни, которые синтоизм 
затронуть еще не успел.

Государственное строительство отнюдь не ограничи­
валось возведением буддийских храмов, моления в кото­
рых были призваны обеспечить спокойствие в Подне­
бесной. Наряду с магическими средствами контроля над 
действительностью триумвират Сётоку, Умако и Суйко 
не забывал и о более прагматических мерах. В конца
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603 г. произошло чрезвычайно важное событие — по 
инициативе Сётоку в придворный обиход были введены 
ранги. И хотя саму идею ранжирования японцы заим­
ствовали у корейцев и китайцев, ее конкретизацию в ус­
ловиях Японии можно считать заслугой Сётоку.

В своем японском издании «табель о рангах» состоя­
ла из шести градаций, каждая из которых подразделя­
лась на высшую и низшую ступени. Рангам были при­
своены названия, заимствованные из этического слова­
ря китайских философов: добродетель, человеколюбие, 
учтивость, искренность, справедливость, мудрость. Гра­
дациям соответствовал определенный цвет головного 
убора и одежд. До этого времени японским аристокра­
там присваивались наследственные титулы (кабанэ), 
служившие основным средством социальной стратифи­
кации. Введение рангов явилось первой всеобъемлющей 
попыткой умалить значение наследственных титулов и 
поощрить активно формировавшуюся служилую знать. 
Если кабанэ даровалось всем членам отмеченного рода, 
то ранги присваивались индивидуально, причем титул 
мог и не приниматься в расчет. Так, незнатному имми­
гранту Кура-цукури-но-обито-Тори («обито» — титул) 
за сооружение статуи Будды в храме Асука-дэра был 
пожалован весьма высокий третий ранг «дайнин». Хотя 
ранг и присваивался индивидуально, но, как видно из 
указа, в расчет принимались и заслуги в деле распрост­
ранения буддизма предков и ближайших родственни­
ков, что служит доказательством преемственности соци­
ального мышления: достоинства индивида не самодо­
статочны и должны быть подкреплены заслугами его 
родичей.

Сётоку продолжал активно участвовать в строитель­
стве государственного аппарата и уже в следующем 
году обнародовал «Наставления о семнадцати статьях» 
(обычно не слишком корректно именуемые «Конститу­
цией», «Законом» и т. д.; перевод «Наставления» см. 
[Попов, 1984]). Этот документ представляет собой свод 
поучений, обращенных к чиновникам и другим поддан­
ным. Его цель — служить достижению гармонических 
отношений внутри государства. Сётоку призывал низы 
к повиновению, а верхи к управлению праведному, из­
бавленному от злоупотреблений и чрезмерных налогов. 
Зло и порок должны быть наказаны, а дела добрые — 
поощряемы. Должно отринуть гнев, зависть, личную вы­
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году, и тогда будет достигнуто согласие и процветание 
государства. Для исправления нравов Сётоку рекомен­
довал почитать Три Сокровища, подчеркивая, таким об­
разом, роль буддизма в воспитании нравов.

«Наставления» имеют, пожалуй, наибольшее значе­
ние в деятельности Сётоку по строительству государст­
ва. Несмотря на компилятивный характер этого сочине­
ния, составленного с широким привлечением классиче­
ских книг конфуцианства, а также более поздних лите­
ратурных источников («Шан шу», «Ши цзин», «Лунь 
юй», «Вэнь сюань» и др.), само появление подобного 
памятника в Японии VII в. свидетельствует о тонком 
понимании Сётоку стоящих перед государством проб­
лем, с которыми оно не в состоянии справиться без эти- 
зации всех социальных отношений.

Необходимо отметить изначально выборочный харак­
тер заимствований. Одно из важнейших положений кон­
фуцианского учения об обществе — о возможности сме­
ны неправедного правителя или же династии («мандат 
неба»)— не привлекло к себе внимания Сётоку, так 
же как и его идейных преемников на протяжении всей 
последующей японской истории. И хотя правящий дом 
Японии почти никогда не обладал реальной властью, 
никто из временщиков (за исключением Докё, см. ниже 
отдельный очерк о нем) не осмеливался покуситься на 
трон.

После провозглашения «Наставлений» выпускается 
ряд указов, регулирующих придворный этикет: крой 
одежд и порядок вхождения во дворец. Отныне поддан­
ный был обязан перед дворцовыми воротами упасть на 
колени и на четвереньках вползти на территорию двор­
ца. У человека нынешнего, скептически настроенного 
по отношению ко всякому ритуальному действу, внима­
ние государственной хроники к подобным «мелочам» 
может вызвать недоумение. Однако японцы VII в. ду­
мали иначе. Для них церемониальная регламентация 
поведения была чрезвычайно важна — именно она фор­
мировала и закрепляла иерархическую структуру обще­
ства, без которой невозможно функционирование сред­
невекового государства. Люди средневековья, в свою 
очередь, с неодобрением отнеслись бы к современной 
моде, предписывающей стандартизацию одежды, кото­
рая мало учитывает разницу в социальном положении.

В 7-й луне 606 г. произошло еще одно знаменатель-
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I гое событие — Сётоку по просьбе государыни произнес 
проповедь о сутре «Сёмангё» («Шримада дэви симхана- 
да сутра»)* Проповедь Сётоку, длившаяся три дня,— 
первое в истории Японии свидетельство появления этого 
вида речевой деятельности, неизвестной синтоизму. 
Для синтоизма того времени толкование текста немыс­
лимо: текст существовал только как равный самому 
себе — без изъятий и прибавлений. В ином случае он те­
ряет магическую силу. Знакомство японцев со стадиаль­
но более зрелой континентальной культурой позволило 
обращаться с текстом более свободно. Стали возможны 
его парафраз, компилирование из нескольких источни­
ков, комментирование.

Символично, что сутра «Сёмангё» представляет со­
бой поучение самого Шакья Муни, адресованное цари­
це Сёман (санскр. Шримала), т. е. проповедь Сётоку 
моделировала эпизод жизни основателя вероучения — и 
это придавало ей особую значимость. В том же, 606 г. 
Сётоку по собственной уже воле выступил с проповедью 
о «Сутре лотоса» во дворце Окамото. Выступление его 
пе оставило Суйко равнодушной, и она пожаловала ему 
поля в земле Харима.

С приходом буддизма появляется совершенно новый 
тип человека — «человека сострадательного». Если об­
щина, освящаемая синтоистской моралью, подразделяет 
социальное окружение на «свое» и «чужое», т. е. на 
членов общины и всех остальных людей, к которым не­
применимы нормы общинной этики, то буддизм смягча­
ет эту оппозицию, требуя равноправного отношения ко 
ксем людям (и квалифицируя их только по степени свя­
тости) , возбуждая универсальную и активную сострада­
тельность, резко снижая возможность социальных и 
межличностных конфликтов.

Образ Сётоку в восприятии современников и ближай­
ших потомков тесно связался с добродетелью сострада­
ния. «Нихон сёки» передает такую легенду. Сётоку от­
правился в Катаока и увидел возле дороги человека, ко­
торый умирал от голода. Сётоку хотел узнать его имя, 
по ответа не последовало. Тогда он накормил его и уку­
тал в накидку, снятую со своего плеча. Сказав ему: 
«Пребывай с миром», Сётоку сложил песню:

Как жаль мне путника,
Что голодным лежит у дороги
В солнечной Катаока.
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Может, он сирота?
И где его господин,
Что стройнее побега бамбука?
Жаль голодного, сирого.
Путника жаль...

Начиная с 610 г. деятельность Сётоку как государст­
венного деятеля перестает быть столь активной. Отныне 
его имя редко появляется на страницах хроники. Оче­
видно, он стал вести более замкнутый образ жизни во 
дворце Икаруга. Там и появились его комментарии к 
трем буддийским сутрам — «Сутре о царице Сёман», 
«Сутре лотоса» и «Наставлению Вималакирти» 
(«Юимагё», санскр. «Вималакирти нирдеша сутра»).

Подбор сутр, разумеется, не был случайным. Жен­
ские персонажи этих произведений — Вималакирти и 
Шримала — своего рода исторические прототипы госу­
дарыни Суйко. Материалом для комментариев, надо ду­
мать, послужили устные толкования Сётоку. Авторство 
его в свое время подвергалось сомнению, но последние 
исследования склонны придерживаться традиционной 
точки зрения [Иэнага Сабуро, 1975, Сакамото Таро, 
1979]. Если автором комментариев действительно был 
Сётоку, то он намного опередил свое время. Но если и 
не был, то он должен был им стать в сознании ближай­
ших потомков, поскольку основная линия идеализации 
Сётоку связана с его «книжной» деятельностью, имев­
шей веские подтверждения в реальной жизни.

В истории культуры наблюдаются случаи, когда лич­
ность своей мыслью далеко опережает эпоху. О свое­
временности или же преждевременности появления 
таких людей можно судить но тому, насколько пол­
но их идеи усваиваются ближайшими потомками. Сё­
току не оставил учеников в области комментаторской 
деятельности. Толкователи буддийских сутр вновь по­
являются лишь в IX в. (см. очерк о Кукае).

Комментарии Сётоку сохранились, но оказалось, 
что продолжить его дело некому. Воспитание философ­
ских преемников предполагает планомерную, т. е. осу­
ществляющуюся школьным обучением, систематизиро­
ванную передачу традиции. Во времена же Сётоку 
школ не было ^  ни монастырских, ни государствен­
ных. Первое упоминание о государственной школе от­
носится лишь к концу VII в.

Заслуги Сётоку в распространении письменной куль­
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туры в Японии чрезвычайно велики. Ни один человек в 
Японии VII в. не написал больше Сётоку. Венцом его 
усилий явилась первая история Японии, составленная 
им в 620 г. совместно с Сима-но оми. Текст хроники сго­
рел при пожаре, однако, судя по записи «Нихон сёки», 
он представлял собой генеалогии правителей вкупе с 
записями о происхождении других влиятельнейших ро­
дов.

Появление письменно зафиксированной истории 
страны свидетельствует о достаточно высоком уровне 
осознания правящим родом (и прежде всего самим Сё­
току) потребностей государственного строительства.

В отличие от комментирования сутр историческое 
направление стало активно разрабатываться уже в 
ближайшие десятилетия. Конец VII и все V III столе­
тие могут быть определены как время господства ис­
торического сознания в письменной культуре. Состав­
ляются государственные летописи, храмовые хроники. 
Другие памятники (поэтические антологии, сборники 
буддийских преданий) строятся с учетом хронологиче­
ского принципа — сцепление стихов и преданий во 
многом подчинено «внешней» временной шкале (по­
следовательности правлений «императоров»). Правила 
же построения философских сочинений, где опреде­
ляющей является логика самого авторского текста, при 
которой игнорируются экстратекстовые соображения, 
была доступна письменной культуре лишь в ограничен­
ной степени.

Составление хроники было последним государствен­
ным делом, к которому оказался причастен Сётоку. Он 
скончался ночью 12-го дня 2-й луны 622 г. в возрасте 
49 лет. Судьба вновь презрительно усмехнулась над пла­
нами людей и распорядилась, чтобы Суйко пережила на 
шесть лет своего предполагаемого преемника.

Весть о смерти Сётоку повергла подданных в великое 
горе. Как отмечает «Нихон сёки», люди перестали раз­
личать вкус соли и уксуса. С Сётоку прощались как со 
своим отцом, и рыдания наполнили страну. Землепаш­
цы оставили мотыги, а женщины бросили пестики, кото­
рыми толкли зерно. В один голос они стенали: «Угасло 
сияние солнца и луны, разрушились небо и земля. На 
кого нам теперь положиться?»

Все жизнеописания Сётоку утверждают также, что, 
когда до его наставника в буддийском вероучении мона­
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ха Хйеча из страны Когурё дошла весть о смерти Сёто- 
ку, он принес обет покинуть этот мир ровно через год 
после смерти своего ученика и слово свое сдержал.

В первых двух очерках книги мы познакомились с 
двумя выдающимися деятелями древней Японии — Яма- 
то Такэру и Сётоку-тайси. Немало лет разделяет их 
жизни, и какие огромные перемены произошли в типе 
государственного деятеля, сформированного эпохой и 
формировавшего ее! Воин и администратор, человек дей­
ствия и книжник, раб идеи и творец законов... И каж­
дый из них своей эпохе пришелся ко двору.



Поэты
«Манъёсю»:
СТИХИ
для ОБЩЕСТВА 
И ОБЩЕСТВО 
ДЛЯ СТИХОВ



Скрылся остров 
В  утреннем тумане 
Залива Акаси.
Налегаю на весла, 
Погрузившись в раздумья.



И VIII в. молодое японское государство строит первую 
долговременную столицу — Нара, в которой вместе с 
пригородами могло проживать до двухсот тысяч нело­
мок. Нара была единственным городом Японии того вре­
мени, и ее основание стало не только фактом истории 
архитектуры. Город, естественно, жил за счет деревни, 
и его обитатели, избавленные от тяжкого крестьянского 
труда, помыслы свои устремляли не только на поиски 
ежедневного пропитания. Они начинают творить куль­
туру вполне осознанно, видя в этом свое жизненное 
предназначение. И результаты не заставляют ждать 
себя слишком долго. Небывалое доселе развитие полу­
чают архитектура, скульптура, производство предметов 
роскоши, словесность.

В VIII в. на свет появляется поэтическая антология 
«Манъёсю» — «Собрание тысяч листьев», или «Собра­
ние тысяч поколений» — название памятника истолко­
вывается по-разному: многозначность, столь любимая 
японскими поэтами, была, возможно, заложена в самом 
замысле составителей. Уподобление человеческой жиз­
ни жизни растений было распространено в древности. 
В «Илиаде» говорится:

Сходны судьбой поколенья людей с поколеньями листьев: 
Листья — одни по земле рассеваются ветром, другие 
Зеленью снова леса одевают с пришедшей весною.
Так же и люди: одни нарождаются, гибнут другие.

Пер . В . Вересаева

Антология поистине всеобъемлюща — в ней содер­
жится около четырех с половиной тысяч стихов. Из пяти 
сотен авторов «Манъёсю» наше наибольшее внимание 
привлекли трое: Какиномото Хитомаро, Ямаиоуэ Оку- 
ра и Отомо Якамоти. Известные нам, пусть и немно­
гочисленные, подробности их жизни и особенности их 
творчества позволяют, на наш взгляд, попытаться про­
яснить суть такого замечательного историко-культур­
ного феномена, как «Манъёсю», долгие века считавше­
гося непревзойденным образцом «мужественной и 
скромной» древней поэзии.

Японцы V II—VIII вв. создавали не только государ­
ство — они творили и самих себя. Все творчество этой 
эпохи переходно: коллективные формы сознания начи­
нают (пока еще в весьма ограниченной мере) освобож­
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дать место для более индивидуализированных. Из по­
этов «Манъёсю» Какиномото Хитомаро, пожалуй, креп­
че других связан с прежними устоями жизни. Это и не­
удивительно: его отец Микэко был главным жрецом 
рода Какиномото и постарался воспитать сына в тра­
диционном духе. Собственно, традиционность воспита­
ния и послужила до некоторой степени основанием для 
его поступления на придворную службу.

В 676 г. (Хитомаро тогда было около пятнадцати 
лет) государь Тэмму объявил о наборе в придворный 
штат мужчин и женщин, преуспевших в пении и тан­
цах, т. е. искусствах, которые непременно должны были 
культивироваться в семье синтоистского жреца. Воз­
можно, тогда Хитомаро попал в число избранных и стал 
одним из членов свиты будущей государыни Дзито 
(690-697).

Нужно сказать, что в VII в., после начала осущест­
вления всеобъемлющих реформ Тайка («великие пере­
мены», 645 г.), ставивших своей целью превращение 
Японии в современное «цивилизованное» государство, 
образцом которого считался Китай, многие представи­
тели худородных фамилий получили больший доступ ко 
двору и царствующим особам.

Стремительный рост государства требовал не толь­
ко перестройки управления и экономических реформ. 
Правителям нужны и певцы, которые бы восславляли 
и оплакивали их. Придворная жизнь сделала Хитомаро 
придворным поэтом. Ни один из поэтов «Манъёсю» не 
явил двору столько од, как Хитомаро. Некоторые иссле­
дователи склонны видеть в самом появлении оды следы 
влияния китайской оды фу [Ерауер и Майнер, 1962, 
с. 87]. Однако, исходя из содержания од Хитомаро (а 
также плачей, которые ввиду их апологетической на­
правленности можно считать разновидностью оды), ве­
роятнее предположить, что источником их вдохновения 
послужили все-таки японские реалии. Вот, например, 
отрывок из «Плача Какиномото Хитомаро о царевиче 
Такэти, сложенного, когда останки его находились в 
усыпальнице в Киноэ», описывающий смерть отца Та­
кэти — государя Тэмму:

Божественный!
Покойно правящий страной 
Наш государь 
Сокрылся среди скал.

М  199
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(Считалось, что после смерти царя его душа пере­
селяется в потусторонний мир, который находится в го­
рах.)

Эти строки песни (именно песни, потому что они пе- 
л мсь, как, собственно, пелась и вся ранняя поэзия в лю­
бой точке земного шара) находят буквальное соответ­
ствие в знаменитом синтоистском мифе о богине солнца 
Дматэрасу, считавшейся прародительницей царского 
рода. Напомним: разгневанная недостойным поведением 
своего брата Сусаноо, Аматэрасу скрылась в небесном 
гроте, и тогда в мире наступила тьма.

Вот еще одна аллюзия, повторяющая мифологиче­
ское повествование о временах, «когда травы и камни 
умели разговаривать»:

В начальный час 
Земли и неба 
Бесчисленные боги 
Явились на твердь 
Равнины неба 
И порешили так:
Пускай отныне 
Богиня солнечного света 
Небом будет ведать,
А страною 
Тростника и риса 
Да повелевает 
Сын божеств,
Покуда не сольются 
Небо и земля.

М  167

Число подобных соответствий можно было бы легко 
умножить. Это свидетельствует прежде всего о том, 
что от поэта в то время требовалась не оригинальность 
мировидения и восприятия, а воспевание общезначимых 
ценностей. И даже такое интимнейшее для современно­
го человека чувство, как любовь, в то время легко ук­
ладывалось в общепринятые трафареты, а само описа­
ние любовных переживаний зачастую не требовало лич­
ного опыта. В юные годы Хитомаро писал немало лю­
бовных стихов, хотя, по всей вероятности, сам боялся 
даже приблизиться к придворным дамам.

В обществах, где, в отличие от нашего, поэзия яв­
ляется неотъемлемым компонентом стиля жизни, реаль­
ность зачастую уступает место воображению, введен­
ному в рамки поэтического стереотипа. И поэтому столь 
часто предпринимаемые попытки установить предметы
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увлечений поэтов (особенно юных) заранее обречены на 
провал.

Хитомаро писал об эмоциях, которые он не испыты­
вал, пользуясь усвоенным им строем образности, а Ото- 
мо Якамоти сочинял по просьбе своей жены поэтические 
послайия, обращенные к ее матери:

Как пенье майское 
Кукушки,
Как померанцев 
Цвет и аромат,
Прекрасна матушка моя.

№ 4169

Сочинительство от другого лица свидетельствует в 
данном случае не о мастерстве перевоплощения. Этого 
не требовалось — подобные песни могли сочиняться 
лишь при условии совпадения личного сознания поэта с 
опытом коллектива, порождающего такого поэта.

Так, большинство песен Хитомаро попало в 
«Манъёсю» из «Сборника Какиномото Хитомаро», в ко­
торый его составителем и главным автором включены 
как собственные произведения, так и фольклорные, а 
также творения других авторов. Внутри этого сборника, 
однако, вычленить стихи самого Хитомаро удается да­
леко не всегда, из-за чего не смолкают споры об атрибу­
ции тех или иных произведений (см., например, [Китая- 
ма, 1983]).

Несмотря на то что в «Манъёсю» песня обретает 
своего автора, проблему соотношения между автором и 
его аудиторией для времени «Манъёсю» можно поста­
вить и так: интерес к индивиду еще недостаточно вы­
явился, чтобы читателей могли занимать сугубо личные 
подробности судьбы поэта. Собственно, именно поэтому 
мы больше знаем о поэзии «Манъёсю», чем о людях, ее 
творивших. Утверждения ценителей последующих по­
колений о неподражаемой безыскусности стихов «Манъ­
ёсю» имеют основанием прежде всего выведенность лич­
ности самого поэта за пределы поэтического текста. 
Данное утверждение вовсе не отрицает огромной роли 
поэзии в становлении личности. Мы хотим лишь под­
черкнуть исторически обусловленную ограниченность 
этой роли.

В связи с этим следующее предположение 
М. И. Стеблин-Каменского относительно ранней лирики 
в приложении к японскому материалу нуждается в уточ-
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ионии: «В ранней индивидуальной лирике, как она 
представлена в древних письменных литературах, ху­
дожественный вымысел действительно, как правило, 
отсутствует. Эта лирика неизменно автобиографически 
конкретна, в некотором смысле „натуралистична*4. Ав­
тор неизменно совпадает в этой лирике с лирическим 
убъектом» [Стеблин-Каменский, 1964, с. 404]. (В дан­

ном случае мы разграничиваем эпос и лирику согласно 
признакам, выделяемым Б. Снеллом: 1) лирика, в от­
личие от эпоса, основной акцент делает на настоящем, 
п пе на прошлом и 2) в лирике поэт появляется в ка­
честве героя произведения [Снелл, 1953, с. 45].)

Связь между личным и внеличным в раннеяпонской 
лирике носит неоднозначный характер — появление 
поэта как героя произведения зачастую носит фиктив­
ный характер, ибо «я» поэта может быть заменено на 
любое «я» его социального окружения. Собственная 
судьба поэта не становится предметом рефлексии. Это 
касается как «длинных песен» («нагаута»), в наиболее 
чистом виде несущих в себе экспрессию коллективного 
сознания, где личность поэта обычно не выявлена вооб­
ще, так и «коротких песен» («танка»), которых в 
«Манъёсю» подавляющее большинство. Танка, сложен­
ные одномоментно, описывают сиюминутное состояние 
поэта, но они начисто лишены памяти. Прошлое, если 
оно вообще присутствует в лирических стихах, сущест­
вует только в качестве антитезы настоящему. Вдова Хи- 
томаро оплакивает своего супруга:

И встреч наедине, и просто встреч 
Уже не будет больше никогда!
Вставайте и плывите, облака,
Ко мне сюда из дальней Исикава,—
Глядя на вас, о нем я буду вспоминать!

№ 225, пер . А. Е . Глускиной

Ответ Хитомаро был написан за него неким Тадзихи:
Хочу, чтоб кто-нибудь мог передать тебе 
О том, чтоб жемчуг драгоценный,
Что к берегам прибьет бушующей волной,
Ты клала в изголовье, зная,
Что это я, любимая, с тобой!

№ 226, пер . А. Е. Глускиной

Неудивительно, что при таком отношении к лично­
сти поэта нам так мало известно о его жизни. «Я» сти­
хов «Манъёсю» зачастую не имеет никакого отношения
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к «я» реальному. Поэты того времени еще не умели 
взглянуть на другого человека со стороны и сказать о 
нем «он», поэтому-то они и говорили «я» от его имени. 
Каков был сам поэт, такими в его произведениях пред­
ставали и другие; каковы были другие, таков был и сам 
поэт.

Итак, мы знаем, что Хитомаро был придворным 
поэтом при дворе государыни Дзито. Судя по топони­
мам, встречающимся в его любовных стихах, у Хитома­
ро было три жены — две в земле Ямато и одна в Ивами 
(полигамия у придворных считалась делом обычным). 
Когда Дзито в 697 г. отреклась от престола и государем 
стал Момму, в придворной жизни постепенно стал до­
минировать род Фудзивара. Лишившись покровитель­
ницы, Хитомаро оставил столицу и дни свои окончил 
чиновником в провинции. Он скончался в земле Ивами.

Хитомаро — сын эпохи, уходящей в прошлое, в ко­
тором синтоизм как основа мировидения господствовал 
безраздельно. Эту религию не интересует личность, и 
именно поэтому синтоизм оказался не в состоянии соз­
дать собственную биографическо-житийную традицию. 
Однако имя Хитомаро, последнего значительного пред­
ставителя поэзии, истоки которой лежат в фольклоре, 
стало известно нам, хотя, по существу, многие его сти­
хи носят анонимный характер. А. Е. Глускина совер­
шенно справедливо утверждает, что применительно к 
«Манъёсю» нельзя говорить, что «вся анонимная поэ­
зия является поэзией народной, вся авторская поэзия — 
литературной поэзией, а песни, подписанные именами 
императоров, принцев и придворных чиновников,— 
придворной поэзией» [Глускина, 1979, с. 72].

Взаимоподменяемость литературы и фольклора в 
творчестве ранних поэтов «Манъёсю», включая Хито­
маро (практически одни и те же стихи представляются 
составителями «Манъёсю» то как анонимные, то как ав­
торские), с несомненностью свидетельствует о неус- 
тоявшихся оценках вклада коллективного и личного в 
динамику поэтического творчества. При этом наличие 
прозаических вступлений и примечаний в тексте 
«Манъёсю» говорит о том, что составители антологии 
ставили своей задачей определение автора той или иной 
песни — важное доказательство общей установки эпохи 
на авторское творчество, хотя трансляции текста по- 
прежнему уделялось большое внимание: автор зачастую
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v штивается вместе с исполнителем, со слов которого 
шписана песня,— в сознании современников они явля­
пис и соавторами.

Исследователи раннеяпонской поэзии Брауэр и 
IVIniiiiep отмечали, что до «Манъёсю» «стихотворение и 
поэт могли выжить лишь опосредованно — за счет 
приписывания (стихотворения.— А. М.) императору,
Iмужественному или мифологическому персонажу... Те­
перь такая атрибуция проводится по отношению к ис­
торической фигуре, которая не обладает высоким об­
щественным статусом... только потому, что она являет- 
гл превосходным поэтом» [Брауэр и Майнер, 1962, 

95]. «Настоящий» фольклорный исполнитель может 
и носить изменения в текст исполняемого произведения, 
но делает это неосознанно, полагая, что он лишь воспро­
изводит текст, доставшийся ему от предков. «Бывают 
лучаи, когда исполнитель что-то меняет в произведе­

нии, но удивлен и опечален, если собиратель указывает 
•ому на изменения» [Богатырев, 1958, с. 236—237]. 
Г» эпоху «Манъёсю» мы наблюдаем обратное явление: 
даже при точном воспроизведении фольклорного текста 
т  о исполнителю приписываются авторские функции.

Остановимся на примечаниях к стихам, заголовках, 
предисловиях и послесловиях, в изобилии имеющихся 
а тексте памятника. Проза является чрезвычайно зна­
чимым элементом стихотворения, несмотря на ее внеш­
не подчиненную функцию. В дополнениях (назовем их 
так для краткости) к стихам может уточняться автор­
ство и датировка, приводятся эмоциональные и житей­
ские обстоятельства создания стихотворения. Из допол­
нений мы узнаем также некоторые подробности био­
графии поэта, хотя не личность создателя стоит в цент­
ре их внимания. Дополнения представляют собой преж­
де всего «биографию стихотворения», и в условиях не­
значительной дифференцированности стилевых разли­
чий между произведениями разных авторов они служат 
мощным средством индивидуализации поэзии. Не слу­
чайно поэтому, что таких дополнений к стихам Хитома- 
ро имеется намного меньше, чем к произведениям поэ­
тов, чье творчество несет больший отпечаток их лично­
сти (мы имеем в виду, в частности, Яманоуэ Окура и 
Отомо Якамоти, речь о которых еще впереди). Позднее 
достаточно обширные прозаические вставки станут об­
щепринятыми, их «сцепление» с поэзией — более проч­
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ным, а соотношение поэтического и прозаического тек­
стов — более равноправным. В результате в X в. окон­
чательно выявляется очень «японский» литературный 
жанр «ута моногатари» («рассказы о стихах» (см., 
например, [Исэ моногатари, 1979; Ямато моногатари, 
1982]), в которых прозаические повествования описыва­
ют обстоятельства создания того или иного стихотворе­
ния.

В эпоху, о которой мы говорим, шло активное фор­
мирование средневековой интеллигенции. К ней отно­
сились две многочисленные группы грамотного населе­
ния: буддийские монахи и чиновничество. Большинство 
поэтов «Манъёсю» служили. Стихи, которые, по став­
шему общепринятым определению Ки-но Цураюки (ко­
нец IX — X в.), «произрастают из сердца человеческо­
го, словно из семени», не являлись в то время средством 
достижения материального благополучия. Японские чи­
новники слагали песни и получали за свою службу 
зерно и одежду. К числу таких чиновников принадле­
жал и Яманоуэ Окура. Для профессиональных поэтов 
время еще не настало.

Яманоуэ Окура родился в Корее в 660 г. и был по 
происхождению корейцем. В это время участившихся 
контактов с материком японское государство имело там 
и «особые интересы». В 661—668 гг. на Корейский по­
луостров переправились три экспедиционных корпуса 
для помощи войскам Пэкче в их борьбе против вторже­
ния объединенных армий Силла и Тан. Хотя числен­
ность японских войск была довольно значительной (в 
661 г.— 5 тыс., а в 663 г.— 27 тыс. человек), после се­
рии поражений корпус вернулся на родину, не снискав 
воинских лавров. Начиная с этого времени японские 
правители оставляют всякие попытки повлиять на со­
бытия, происходящие на материке.

После этого жестокого поражения выходец из Пэкче 
Окуни вместе со своим сыном Окура очутились в Япо­
нии. Классическое китайское образование, полученное 
Окура в семье, сослужило ему добрую службу в адми­
нистративной карьере — японское государство остро 
нуждалось в образованных кадрах для управления 
страной. Окура было суждено еще раз переплыть Вос­
точно-Китайское море: в 701 г. он получил назначение 
в состав посольства, отправлявшегося в танский Китай. 
Однако к этому времени Окура сохранял с материком
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ji и I iib литературные связи, а все помыслы его устремля­
лись к Ямато:

Итак, друзья, скорей в страну Ямато,
Туда, где сосны ждут на берегу!
В заливе Мицу,
Где я жил когда-то,
О нас, наверно, память берегут!

№ 63, пер. А. Е. Глуспиной

После двухлетнего пребывания в Китае Окура воз- 
иратился на свою вторую родину и участвовал в важней­
шем государственном деле — составлении официальной 
исторической хроники «Нихон сёки», законченной в 
720 г. К этому времени Окура уже довольно далеко про- 
днииулся по службе. В 714 г. ему был присвоен 5-й 
ранг — немаловажное достижение для японца в пер­
сом поколении.

К VIII в. чиновничество уже весьма недвусмыслен­
но отделяется от других социальных групп, обладая не­
малыми привилегиями, главнейшей из которых было ос- 
иобождение от податей. Причем если чиновники с 8-го 
по 6-й ранг освобождались от податей только сами, то 
для чиновников более высоких рангов в категорию на­
селения, не облагавшегося налогом, входили их отцы и 
сыновья (5-й и 4-й ранги), деды, отцы, братья, сыновья 
и внуки (3-й, 2-й и 1-й ранги). Словом, чиновничество 
было ясно маркировано как социальная группа, ответ­
ственная. за сбор налогов, а не за их уплату.

В Японии, как и в Китае, для того чтобы стать чи­
новником, требовалось сдать государственные экзаме­
ны. Однако в действительности эта система носила в 
Японии ограниченный характер, фактически распрост­
раняясь лишь на низшие ранги. А для чиновников на­
чиная с 4-го ранга и выше существовала система «те­
невых рангов» («онъи»), согласно которой их потомкам 
по достижении 21 года присваивались установленные 
ранги вне зависимости от их реальных знаний и заслуг. 
Так, скажем, сыновьям и внукам сановника 1-го ранга 
(•разу жаловался 5-й ранг, что при ограниченности мест 
на государственной службе делало практически невоз­
можным достижение сколько-нибудь значительных 
должностей для выходцев из низших общественных 
страт. Как показывают исследования японских ученых, 
для сыновей чиновника рангом ниже шестого было не­
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возможно подняться выше 4-го ранга и соответствую­
щих ему должностей.

Подготовка бюрократии осуществлялась в школе чи­
новников (дайгакурё), созданной в 670 г., в которой 
изучались произведения конфуцианских классиков и 5 
математические сочинения. В 728 г. к ним были добав­
лены китайская литература и изучение законов. Число 
учеников составляло 400 человек, к учебе беспрепятст­
венно допускались лишь лица, имевшие ранг не ниже 
5-го, а также представители иммигрантских родов Яма- 
то-но фуми и Кавати-но фуми. Чиновники 6—8-го ран­
гов могли обучаться в школе лишь после специального 
разрешения, что также, разумеется, способствовало са­
мовоспроизведению высшего чиновничества. Для подго­
товки мелких чиновников в 701 г. были организованы 
провинциальные школы с числом учащихся от 20 до 
50 человек. Трудно переоценить культурное значение 
этого факта: у учеников воспитывался новый способ 
мышления при помощи упражнений в письменном язы­
ке, который создает ситуации, когда ученик вынужден 
оперировать не с предметами, а лишь с понятиями о 
них.

Присвоение пятого ранга означало для Окура вхож­
дение в высшие круги бюрократии. Чиновники, имев­
шие 5-й ранг и выше, попадают в записи официальных 
хроник, и им гарантируются высокие должности. Окура 
в 716 г. стал управителем земли Хоки (совр. преф. Тот- 
тори).

Вернувшийся через четыре года в столицу, Окура 
был назначен одним из семнадцати наставников буду­
щего государя Сёму. (Впоследствии он снискал извест­
ность как ревностный покровитель буддизма.) Но не 
только воспитание царевича занимало помыслы Окура. 
У него оставалось время и для составления поэтической 
антологии «Руйдзю карин» («Лес песен, распределен­
ных по темам», текст не сохранился). Вскоре после во­
царения Сёму, в 726 г., Окура отправился теперь уже на 
юг — управителем земли Тикудзэн (совр. преф. Фуку­
ока) на острове Кюсю. Судьба вновь приблизила Окура 
к его исторической родине. В те времена Кюсю был ос­
новными воротами для торговли с Китаем и Кореей.

Начиная с 728 г. непосредственным начальником 
Окура стал еще один прославленный поэт «Манъёсю» — 
Отомо Табито (он был назначен управителем админи-
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| тративного округа Кюсю — Дадзайфу). Так склады- 
иалоя кружок поэтов и администраторов: для дальве- 
m ключной традиции вплоть до новейшего времени по- 
пиГиюе совмещение вполне органично, ибо поэзия до 
• и х пор является там составной частью стиля жизни. 
II Японии и сейчас издается более двух тысяч чисто 
поэтических журналов. Поэтический конкурс, традици­
онно проводящийся от имени императора по заранее 
объявленным темам, собирает громадное количество 
участников, среди которых — люди, давно оторвавшиеся 
от своей родины, и даже некоторые «татамизированные» 
европейцы.

В семьях будущих чиновников вкус к изящной сло­
весности прививался обычно с самого детства. Береж­
ное отношение к литературной классике — сначала ки­
тайской, а потом и своей, японской,— являлось мощ­
нейшим фактором социальной, а впоследствии и нацио­
нальной идентификации.

В VIII в. светское общение никогда не обходилось 
опз поэзии. В V свитке «Манъёсю» содержатся, напри­
м е р , 32 песни (№ 815—846) о цветах сливы, сочинен­
ные высокопоставленными чиновниками острова Кюсю 
во время визита в дом Отомо Табито. Цикл предваряет 
вступление, принадлежащее, вероятно, кисти самого Та­
ин то:

«...Был прекрасный месяц ранней весны. Приятно 
било мягкое дуновение ветерка. Сливы раскрылись, 
словно покрытые белой пудрой красавицы, сидящие пе­
ред зеркалом. Орхидеи благоухали, словно пропитанные 
ароматом драгоценные женские пояса, украшенные 
жемчугом. А в час зари возле горных вершин проплы­
вали белые облака, и сосны, покрытые легкой дымкой, 
(•легка наклоняли зеленые верхушки, словно шелковые 
оалдахины. В часы сумерек горные долины наполнялись 
туманом, и птицы, окутанные его тонким шелком, не 
могли найти дорогу в лесах...

...И вот, расположившись на земле под шелковым 
балдахином небес, мы придвинулись друг к другу и об­
менивались чарками с вином, забыв о „речах в глубине 
одной комнаты*4 и „распахнув ворот навстречу туману 
и дыму**, мы всем сердцем почувствовали свободу и с 
радостью ощутили умиротворение.

И если не обратиться к „садам литературы**, то чем 
еще выразить нам свои чувства?
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В китайской поэзии уже есть собрание стихов об! 
опадающих сливах. Чем же будет отличаться нынешнее 
от древнего? Тем, что мы должны воспеть прекрасные) 
сливы этого сада, сложив японские короткие песни-тан­
ка» (пер. А. Е. Глускиной).

Окура также присутствовал в доме Табито:
Придет весна,
И первыми цветут у  дома моего 
Цветы душистой сливы...
Ужель совсем один, любуясь ими,
Я буду проводить весною дни?

М 818, пер А. Е. Глускиной
Но, несмотря на поэтические увлечения, которым 

предавались чиновники на Кюсю, местопребывание 
свое они воспринимали как временное — лишь столицу 
они считали достойной того, чтобы жить там постоянно. 
Только там, в Нара, возле правителя, жизнь обретала 
истинный смысл. Когда в 730 г. для Табито настало 
время возвращаться в столицу, Окура пожелал ему:

Пусть длится 
Век твой вечно 
На земле,
Пусть службу будешь ты нести 
И государя больше не покинешь.

№ 879
А в следующих стихах Окура горько сетует на то, 

что за пять лет пребывания на далеком острове он ус­
пел забыть столичные нравы, и просит Отомо призвать 
его в Нара. Стихи Окура называются так: «Три песни, 
в которых пытаюсь высказать свои думы». Подобное 
название никогда не дал бы стихам Хитомаро — он, ве­
роятно, и представить себе не мог, что его собственные 
мысли могут интересовать кого-либо.

После отъезда Табито ждать возвращения в Нара 
Окура оставалось недолго — около года.

Мы процитировали несколько танка, сочиненных 
Окура. Но он снискал себе известность совсем другими 
песнями. Это были нагаута, и тематика их совершенно 
уникальна для японской поэзии. Особенно славится его 
«Диалог бедняков» (№ 892), где Окура выходит за 
пределы узкого круга своего ежедневного общения и по­
вествует о печальной участи людей, обиженных судь­
бой, обделенных теплом, одеждой и едой. Стихотворение 
состоит из двух монологов, персонажи лишены личност­
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и мх черт, и в их сетованиях слышен голос и самого Оку­
ри. Ибо бедняк реальный в те времена вряд ли мог на- 
\ < >/1,11 ть утешение в сознании своей неповторимости, в 
гпм, что «нет другого — такого, как я».

Стихи, которые сочиняли поэты «Манъёсю», не пред­
назначались для абстрактного читателя — большинство 
из них имеют конкретного адресата. После «Диалога 
ипдпяков» следует такая приписка: «Почтительно пре­
подносит с низким поклоном Яманоуэ Окура». Но кого 
осчастливил поэт — остается неизвестным.

С точки зрения развития литературного мышления 
наибольший интерес представляет то, что Окура опи- 
плиает в стихотворении не себя, а других людей, хотя 
«одо и не решается сказать о персонаже «он». Но это 
«и» уже не совпадает с личностью поэта целиком. При­
менительно к стихотворению Окура можно говорить о 
«лирическом герое».

Уникален и воспитательный элемент в поэзии Оку­
ри. Мы имеем в виду «Песню, посвященную обращению 
па истинный путь заблудшего сердца» (№ 800), в кото­
р о й  Окура осуждает некоего человека, пренебрегавше­
го сыновним и отцовским долгом — несомненная дань 
дидактике конфуцианства. Впрочем, все социально ок­
рашенные стихи Окура написаны под явным влиянием 
китайской поэзии. В Японии у Окура не было учителей, 
не нашлось и продолжателей. Японоязычная поэзия 
почти целиком сосредоточилась на лирике, оставив со­
циальные стороны бытия иным жанрам словесности. 
Само творчество Окура получило настоящее признание 
лишь через тысячелетие — в эпоху сёгуната Токугава.

Большая часть известных нам произведений Окура 
собрана в V свитке «Манъёсю», в котором представле­
ны стихи, написанные во время пребывания на Кюсю 
(называвшемся тогда Цукуси). Сохранил их друг Ото- 
мо и Окура — Ёсида Ёроси. Тоскуя о своих друзьях, он 
писал:

Какой далекой 
Кажешься ты мне,
Страна Цукуси, от которой
Нас отделяют тысячи слоев
Плывущих белых облаков в небесной дали...

М  866, пер. А. Е. Глускиной

Ёроси начинал свою жизнь буддийским монахом, но 
по повелению государя Момму в 700 г. возвратился в
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мир, чтобы стать придворным врачевателем. Есида во(Ц 
питал множество учеников, а сам дослужился до долж-* 
ности Главного придворного врачевателя. Его совре-i 
менники наверняка были благодарны ему за облегчение! 
их страданий, а мы признательны ему прежде всего за 
то, что он сохранил стихи поэтов с Кюсю — так появил-! 
ся на свет V свиток «Манъёсю». Для культуры сбере­
жение духовных ценностей означает почти так же мно­
го, как сотворение их: Окура писал всю жизнь, а до нас 
дошли лишь 75 его стихотворений:

Отважным мужем ведь родился я.
Ужель конец короткого пути 
Без славы,
Что могла из уст в уста
Из года в год, из века в век идти?

№ 978, пер. А. Е. Глускиной
Поэт ошибался — его имя пережило уже двенадцать 

веков.
Следуя хронологической логике нашего повествова­

ния, обратимся теперь к Отомо Якамоти — поэту, кото­
рый считается основным составителем «Манъёсю» и 
одновременно самым плодовитым автором антологии. 
Его кисти принадлежат 479 песен, т. е. более одной де­
сятой всего сборника.

Наследственным занятием рода Отомо было военное 
дело. Вот как сам Якамоти восславил свой клан:

Род Отомо — древний род,
Предком чьих был славный бог —
Оокумэнуси он 
Назван был в те времена.
И с древнейших этих пор 
Наш почтенный славный род 
Верною охраной был 
Государя своего.
Клялся род Отомо так:
«Если морем мы уйдем,
Пусть поглотит море нас,
Если мы горой уйдем,
Пусть трава покроет нас.
О великий государь,
Мы умрем у ног твоих,
Не оглянемся назад».
И в стране те имена 
Рыцарей былых времен 
С древних пор 
До сей поры 
Славу светлую хранят,
О которой говорят
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И другим передают 
Без конца 
Из века в век.

№ 4094, пер. А. Е. Глуспиной

Далее Якамоти утверждает, что и нынешнее поко­
ление Отомо так же преданно несет службу у государя.

Отец Якамоти, с которым уже знаком читатель, воз­
главлял обширный и мощный клан. Так что влиятель­
ность Якамоти не шла ни в какое сравнение с положе­
нием Хитомаро и Окура. Когда Табито назначили в 
728 г. главой Дадзайфу, его первенцу исполнилось де­
ти гь лет. Через два года отец с сыном вернулись в Нара. 
Ребенку, видимо, запомнились поэты, окружавшие от- 
н,; И в память о них он написал «Шесть новых песен 

цветах сливы, подражающих песням о цветах сливы, 
•ложенным в свое время в Дадзайфу». Было среди них 
н такое:

Зима прошла, и вслед за нею 
Пора весенняя на смену ей идет.
Но, сливы нежные,
Здесь нету больше друга,
И оттого никто вас не сорвет.

М  3901, пер. А . Е. Глу спиной

В отсутствие Табито род Фудзивара успел еще более 
упрочить свое влияние в столице, чем, разумеется, гла­
ва старинного рода Отомо никак не мог быть доволен. 
Оставшись без отца (он умер в 731 г.), Якамоти посту­
пил в школу чиновников. Неизвестно, как сложилась 
бы его судьба при засилье Фудзивара, но страшная эпи­
демия чумы 737—738 гг. унесла жизни четырех пред­
ставителей этого рода, которые могли в те времена пре­
тендовать на власть. Фудзивара оказались временно от­
теснены, и место всесильного левого министра Фудзи­
вара Мутимаро (680—737) занял Татибана Мороэ 
(684—757), а Якамоти стал одним из придворных го­
сударя Сёму.

Круг придворных был узок, и Якамоти подружился 
со старшим сыном Мороэ — Нарамаро (721—757), вме­
сте с которым они воспевали на пирах пурпурные ли­
стья клена. А со старшим Татибана по повелению госу­
даря Якамоти отдал поэтическую дань снегу. Якамоти 
сложил:

О, сколько ни смотрю на белый снег,
Летящий с неба так, что все сверкает
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Снаружи и внутри великого дворца,
О, сколько ни гляжу и ни любуюсь —
Я мог бы любоваться без конца...

№ 3926, пер. А. Е. Глуспиной

Разнонаправленность мыслей сановника и чиновни­
ка средней руки сразу же бросается в глаза:

Когда бы до седин таких же белых,
Как этот белый снег,
Я мог служить 
У государыни моей великой,
Какой я был бы гордый человек!

М  3922, пер. А . Е . Глуспиной

Ограниченность тем раннеяпонской поэзии поража­
ет. В 704 г. Фудзивара Хироцугу поднял мятеж, в свя­
зи с чем царь Сёму предпринял путешествие в провин­
цию Исэ в сопровождении свиты, в которую входил и 
Якамоти. Стихотворение Якамоти, сочиненное в то вре­
мя, ни словом не касается мятежа:

Вот хижина
Среди полей Кавагути.
О, эти ночи,
Когда тоскую 
По любимой.

№ 1029

Стихи, однако, вовсе не свидетельствуют о безраз­
личии Якамото к судьбе государя, как это иногда пола­
гают. Просто считалось, что политические перипетии — 
не дело японской поэзии.

Тот, кто впервые прочел «Манъёсю», возможно, с 
некоторым раздражением отметит огромное количество 
топонимов, встречающихся в тексте. «В таких коротких 
стихах вряд ли есть смысл уделять столько места пе­
речислению географических названий»,— подумает раз­
досадованный читатель. Однако всему находится объ­
яснение. Дело в том, что в «Манъёсю» переживания по­
эта, равно как и межличностные отношения, очень часто 
реализуются через «переживание пространства». Выше 
мы пытались выделить в творчестве Хитомаро и Окура 
специфические черты их поэзии. Если же говорить о 
главной теме «Манъёсю» вообще — это, безусловно, раз­
лука: с родными местами, с друзьями, возлюбленными, 
родственниками. Именно физическое перемещение в 
пространстве ведет к изменению душевного статуса по­
эта и служит источником лирического драматизма. Ра-
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достпое упоение жизнью и любовью в меньшей степени 
пюйственно японской поэзии этого времени.

Как отметил Б. Снелл, касаясь древнегреческой поз- 
пи и, «в выражении личных чувств и требований ранние 
лирики пытаются воспроизвести те эпизоды, в которых 
индивидуальность неожиданно вырывается из широкого 
потока жизни, когда она ощущает себя отделенной от 
пшшозеленого дерева всеобщего роста... Только эмоцио­
нальный разлад, вызванный несчастной любовью, явля­
ется по-настоящему личным» [Снелл, 1953, с. 65]. Это 
положение хорошо применимо и к японской поэзии. Од­
нако ситуация «несчастной любви» в прочтении япон­
ских поэтов чаще трактуется как физическое отделение 
от любимой в результате путешествия, нередко вынуж­
денного — по делам службы или по повелению госуда­
ря. Именно временное одиночество и изоляция от при- 
Iяичного мира служат одним из основных условий для 
проявления лирического чувства. Душевное одиночество 
обнажается лишь при пространственном перемещении. 
11 если еще для Хитомаро путешествие, помимо горечи 
разлуки, было естественным поводом для любования 
п риродой и знакомства с новыми местами, то для поко­
ления Якамоти оно — прежде всего разлука.

Лирическая поэзия — первая по времени из извест­
ных нам форм монолога. Человеку современному для 
ого произнесения вполне достаточно ощутить свою ду­
шевную обособленность, для которой окружающие его 
люди не могут служить решающей помехой. Но для по­
эта «Манъёсю» необходимым условием душевной обо­
собленности служит лишь отделенность физическая. 
Однако монологам «Манъёсю» еще очень далеко до сти­
хов современных поэтов, которые зачастую принимают 
форму «писем ни к кому». Они почти всегда имеют кон­
кретного адресата и являются поэтому частью диалога.

Путешествие, однако, может иметь и совсем иную 
поэтическую «сверхфункцию». Движение удаляет от 
привычного социума, но одновременно оно приближает 
к природе. Отсюда — созерцательность раннеяпонской 
поэзии, создающая эффект слияния человека с приро­
дой. С точки зрения функциональной странничество, 
таким образом, приспособлено для выявления сокрыто­
го в человеке душевного потенциала. Пространство 
японской поэзии поэтому с полным основанием может 
быть названо пространством лирическим.
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Основная часть песен «Манъёсю» написана во вре­
мя прогулок, путешествий, службы в удаленных от 
родного дома местах. В условиях недостаточно разрабо­
танных средств лирического самовыражения топоним 
становится одним из основных способов, актуализирую­
щих лирическую информацию. Места, где побывал поэт 
и которые он воспел или же просто упомянул, стано­
вятся вехами его жизненного пути и судьбы. В плаче 
Хитомаро о царевне Асука поется:

Пусть же Асука-река,
С именем которой здесь 
Имя связано ее,
Будет тысячи веков 
Вечно воды свои лить...

№ 196, пер. А. Е. Глуспиной

География переплетается с любовью и становится ее 
необходимым атрибутом:

Оттого ли, что дева любимая есть у меня,
Которую, может быть, мне не придется увидеть,
Как остров желанный, далекий тот — Авасима,
Сном спокойным забыться я ныне не в силах,
И о ней я все время тоскую в пути!

№ 3633, пер. А. Е. Глуспиной

Путешественнику вовсе не свойственно сетовать на 
трудности пути. Преодоление расстояния служит для 
поэта лишь поводом и одновременно условием для вы­
ражения своих чувств. Неизвестный нам автор после 
благополучно пережитого им шторма пишет:

Месяц, плывущий ночами,
Что черны, словно ягоды тута,
Пусть скорее покажется в небе вечернем,
Чтоб за множеством дальних морских островов 
Среди моря равнины широкой 
Я увидел места, где живет дорогая жена!

№ 3651, пер. А. Е. Глуспиной

И хотя китайская литература, оказавшая на япон­
скую многостороннее влияние, предоставила, казалось 
бы, японцам множество сюжетов для стихотворческого 
осмысления, лишь один мотив прочно и органично во­
шел в генофонд японской поэзии. Мы имеем в виду цикл 
песен о Танабата, воспевающих несчастную любовь Во­
лопаса и Ткачихи (Вега и Альтаир), которые разлуче­
ны Небесной Рекой (Млечный Путь) и могут встре-
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чпться только раз в году — 7-го дня 7-й луны. В «Манъ- 
осю» около двухсот песен посвящено этой легенде:

У Реки Небес,
На разных берегах,
Мы стоим исполнены тоски...
О, хотя бы слово передать 
До того, пока приду к тебе!

М  2011, пер. А. Е. Глускиной

Любовная тоска, не опосредованная пространством, 
иызывает удивление:

Нет, не ведало 
Сердце мое,
Что так я стану тосковать,
Хоть горы и реки 
Не встали между нами.

№ 601

Пространственно-материальная метафора дороги 
универсальна. И смерть любимой — вечная разлука — 
также описывается Якамоти с ее помощью:

Если б знал я, где лежит тот путь,
По которому уйдешь ты от меня,—
Я заранее
Заставы бы воздвиг,
Чтобы только удержать тебя!

М  468, пер . А. Е. Глускиной

В стихах Якамоти представлен мотив разлуки с пре­
красным и радостным миром. Но одиночество познается 
и оптом через разлуку — оно еще не стало естественным 
состоянием, до которого события внешнего мира не мо­
гут дотянуться:

Жаворонки поют 
Возле жаркого солнца.
Весна...
А я один —
И оттого печален.

№ 4293

В «Манъёсю» уже вполне различимо проглядывает 
ощущение жизни не столько как встречи, сколько как 
прощания. И мотив разлуки расстоянием начинает op­
en ггично переходить в мотив непрочности мира: если 
жизнь есть движение, расставания с миром не избе­
жать:

С незапамятных времен,
С той поры, как в мире есть
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Небо и земля,
Говорят, передают,
С давних пор из века в век,
Что невечен этот мир,
Бренный и пустой!
И когда подымешь взор 
И оглянешь даль небес,
Видишь, как меняет лик 
Даже светлая луна.

№ 4160, пер. А. Е. Глускиной

Впоследствии острое осознание быстротечности бы­
тия станет одним из основных мотивов японской поэ­
зии. Обычно это объясняют влиянием буддизма. Одна­
ко, как нам представляется, никакие иноземные идеи, 
не имеющие основания в национальных устоях миро­
восприятия, не могут быть усвоены. Лишь там, где буд­
дийские идеи получили соответствие с местными тра­
диционными представлениями, это влияние оказыва­
лось по-настоящему прочным.

Якамоти за свою жизнь тоже пришлось немало путе­
шествовать. В 746 г. он был назначен управителем про­
винции Эттю (совр. преф. Тояма):

В дальней, как небесный свод,
В стороне глухой велел 
Управлять страною мне 
Наш великий государь.
И, приказу покорясь,
Сразу тронулся я в путь.

№ 3957, пер. А. Е. Глускиной

Вспомним, что в эпоху становления государствен­
ности периферия территории, подвластной японским 
правителям, представлялась областью, населенной чу­
довищами и зверями. Подобные характеристики пери­
ферийного пространства перестали быть актуальными во 
времена «Манъёсю» — они уступают место сетованиям 
на удаленность от центра государства — самого прави­
теля, его двора, столицы — и пространство прочно ассо­
циируется с печалью.

Покорность, с которой Якамоти воспринял повеле­
ние государя, не должна вызывать у читателя удивле­
ния. Устойчивое представление о поэте-вольнодумце, 
чьим идеалом является неограниченная свобода, сфор­
мировалось в европейской традиции лишь в эпоху ро­
мантизма. Для поэтов «Манъёсю» этот идеал был не 
просто чужд — его вообще не существовало. Самоуни-



чижительные строки Хитомаро были абсолютно искрен­
ии и естественны:

Мирно правящий страной 
Наш великий государь,
Ты, что озаряешь высь,
Солнца лучезарный сын!
Режут свежую траву 
Здесь, в Каридзи, на полях,
И, коней построив в ряд,
На охоту едешь ты.
А олени, чтя тебя,
Пред тобой простерлись ниц,
Даже птицы удзура 
Ползают у ног твоих,
Словно те олени, мы,
Чтя тебя, простерлись ниц.
Словно птицы удзура,
Ползаем у ног твоих.

№ 239, пер. А. Е. Глускиной

Климат провинции Эттю считался суровым. Не при­
выкший к снежной и холодной зиме, Якамоти занемог, 
и печальные мысли овладели им.

Последующие стихи Якамоти представляют собой не­
кое подобие лирического дневника, во времена Хито­
маро еще невозможного. По нему мы можем довольно 
подробно судить о том, как менялись настроения поэ­
та — за два с небольшим месяца он написал тридцать 
два стихотворения. А возможно, и больше — антология 
ость антология, даже если ее большую часть и составил 
сам Якамоти (и сделал он это, вероятно, по просьбе 
Татибана Мороэ как раз во время службы своей в Эт­
тю). В начале болезни поэт слагает стихи, где преоб­
ладают горечь и отчаяние:

О* ужели даже я,
Грозный, словно шторм морской,
Я, отважный, стойкий муж,
Обречен теперь лежать 
Распластавшимся,
Без сил
И лишь молча горевать?

№ 3962, пер . А. Е . Глускиной

Вспоминая близких ему людей, Якамоти не забыва­
ет и о традиционных увеселениях аристократов на 
природе, без чего жизнь кажется ему пустой и ненуя^- 
иой:

Весенние цветы в расцвете ныне,
И, видно, слышен всюду аромат.
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О, если б силы мне,
Чтоб мог я их сорвать 
И мог бы украшать себя цветами.

М  3965, пер. А. Е. Глускиной

Но вот 20-го дня 3-й луны, т. е. ровно через месяц 
после того, как он слег в постель, Якамоти уже мечтает 
о своей возлюбленной:

По дороге я пойду 
К морю Оми 
И домой
Поплыву к тебе скорей.

№ 3978, пер. А. Е. Глускиной

А еще через день слагается ода горе Футагами и вос­
певается прогулка по озеру Фусэ:

Мы не разойдемся, нет,
Будем вместе много раз 
Приходить опять сюда,
Будем вместе много раз 
Веселиться всей душой,
Точно так же, как теперь,
Сердцу милые друзья!

№ 3991, пер. А. Е. Глускиной

Якамоти окончательно выздоровел — его болезнь 
оказалась не слишком тяжелой.

В одном из последних стихотворений этого цикла 
мы, пожалуй, впервые в японской поэзии встречаем оп­
ределение предназначения литератора. В оде, воспева­
ющей гору Татияма, Якамоти пишет:

И чтоб шел о ней рассказ 
Много, много тысяч лет,
Людям я о ней скажу,
Что не видели ее,
Так,
Чтоб, только звук один,
Только имя услыхав,
Восторгались бы они 
Ее дивной красотой.

№ 4000, пер. А. Е. Глускиной

Велико значение этого события в духовной биогра­
фии японского народа — впервые творчество обращено 
не на внешний мир, а само на себя. Только та область 
мыслительной деятельности, которая способна опреде­
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лить свое содержание и предназначение, имеет воз­
можность дальнейшего развития через осознанное кон­
струирование канона и собственного языка описания.
11оэтика поэзии стала в ближайшем историческом буду­
щем одной из основных тем, над которыми серьезно за­
думывались средневековые японские поэты.

Так поэзия надолго определяет свое место в жиз­
ни. Ее задача понимается прежде всего как передача эс­
тетической информации во времени и пространстве. 
I Гоэзия постепенно десакрализуется. Но до законов сов­
ременной литературы еще леяшт долгий путь: в япон­
ской средневековой поэзии начисто отсутствует автор­
ский вымысел, осознаваемый как таковой.

Мысль о миссии поэта как передатчика эстетической 
ценности не случайна и для Якамоти. По меньшей мере 
еще два раза мы встречаемся в его стихах с ее парафра­
зом (№ 4040, 4207).

В данном случае мы говорим только о тенденции. 
Сам же Якамоти еще не порывает окончательно с поэ­
зией заклинательной. В этом нас убеждает песня, напи­
санная им по случаю засухи. Кончается она так:

О, средь распростертых гор 
Из лощины вдалеке 
Показавшаяся нам 
Туча белая, спеши.
Поднимись, покинь дворец 
Властелина вод морских,
Затяни небесный свод,
Ниспошли на землю дождь!

№ 4122, пер. А. Е. Глуспиной

В поэзии современной подобное «запанибратское» 
обращение к природе не более чем литературный при­
ем, но во времена Якамоти еще не была утрачена вера 
в магическую действенность Слова.

В творчестве Якамоти проглядывает и еще одна 
черта, позволяющая говорить о его отходе от традици­
онного стихосложения и несколько сближающая его с 
более поздними, «профессиональными» поэтами. Не­
смотря на общую тенденцию «ситуативности» порожде­
ния текста в японской поэзии, у Якамоти есть несколь­
ко песен (№ 4098, 4120, 4163, 4256, 4266), «сложенных 
заранее», когда порождение текста и его предполагаемая 
трансляция разделены во времени. Любопытно, однако, 
что в отличие от современных авторов для Якамоти
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большее значение имеет трансляция текста — как это 
бывает при исполнении фольклора. Получив новое на­
значение, Якамоти сложил две песни (№ 4248, 4249), 
в которых он выражает печаль расставания со своим 
другом — судьей Кумэ Хиронава. Тот находился в отъ­
езде, и поэтому стихи были посланы ему позже — в 4-й 
день 8-й луны. Итак, мы знаем дату назначения на 
должность и день отправления стихов, но нам неизвест­
но время их написания. Письменная трансляция текста 
сменила устную, но сохранилась установка на ее перво­
степенную важность.

При написании стихов, «сложенных заранее», мы 
встречаемся с запланированным актом творчества, а не 
с мгновенным откликом — импровизацией. Но эта 
линия развития поэзии если и не была впоследствии 
предана полному забвению, то, уж во всяком случае, 
подверглась осуждению. Логика творчества внутри зам­
кнутой группы, которую мы решили назвать псевдо- 
фольклорной, оказалась доминирующей. Чиновничье- 
аристократическую среду мы определили как псевдо- 
фольклорную группу потому, что, с одной стороны, 
каждый ее участник являлся одновременно и поэтом и 
слушателем, т. е. отсутствовало четкое разделение на 
творца и аудиторию, а с другой — в ней господствовала 
установка на персональное творчество.

Якамоти, несомненно, самый яркий представитель 
переходного периода. Над ним, человеком чиновным и 
тихим, воспевавшим любовные эмоции, дружеские пи­
рушки и прогулки, тяготеют прежние представления о 
том, каким подобает быть «настоящему мужчине». И он 
слагает «Песню, сложенную в мечтах о воинской славе»:

О почтенный мой отец,
Мой отец родной!
О почтеннейшая мать,
Матушка моя!
Не такой я буду сын,
Чтоб лелеяли меня,
Отдавая душу мне,
Без ума меня любя.
Разве воин может так 
Понапрасну в мире жить?
Должен ясеневый лук 
Он поднять и натянуть,
Должен стрелы в руки взять 
И послать их далеко,
Должен славный бранный меч
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Привязать себе к бедру,
И средь распростертых гор 
Через множество хребтов 
Должен смело он шагать 
И полученный приказ 
Выполнять любой ценой,
Должен славы он достичь 
Так, чтоб шла о нем молва 
Без конца из века в век...

№ 4164, пер. А. Е. Глускиной

Этому стихотворению предшествует «Заранее сло­
женная песня о танабата»:

На милой рукава 
Склонюсь я головою,
Туман, скорее встань над отмелью реки 
И все закрой своею пеленою,
Пока на землю полночь не сошла!

№ 4163, пер. А , Е, Глускиной

А в песне, следующей за мечтаниями Якамоти о во­
инской славе, воспеваются кукушка и цветы разных 
времен года...

В 751 г. Якамоти вернулся в Нара, где предался 
развлечениям светской жизни. Он был желанным гос­
том на поэтических турнирах и дружеских пирушках. 
Поэт служил теперь в военном ведомстве под началом 
своего старинного друга Татибана Нарамаро. Грезы 
Якамоти до некоторой степени стали явью. В эти го­
ды Якамоти собрал и записал немало песен погранич­
ных стражей, отправлявшихся на Кюсю. Звучащую в 
них тоску по родному дому Якамоти отразил в собст­
венном сочинении, сложенном от имени пограничного 
стража (№ 4408). Государственная важность пору­
ченного дела никак не отражена в стихах Якамоти, да 
и сами стражи, верные песенной логике расставания, 
обходят свою миссию молчанием. Лишь в трех песнях 
стражей мысль устремлена не назад, к дому, а впе­
ред — к месту службы. Приведем одну из них:

С сегодняшнего дня,
Назад не оглянувшись,
На службу в стражи отправляюсь я,
Чтоб жалким стать щитом,
Хранящим государя!

М  4373, пер. А. Е. Глускиной
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Основной же корпус японской поэзии, как уже го­
ворилось, был призван запечатлеть разлуку. Это 
утверждение верно не только по отношению к людям. 
Животный мир (который вернее было бы назвать 
«птичьим», ибо именно птицы пользовались особой 
благосклонностью японских поэтов) как нельзя лучше 
демонстрирует эту особенность. Так, скажем, дикий 
гусь был для японцев символом осени и приближаю­
щихся холодов. Они знали: если гуси потянулись к 
югу — значит скоро заалеют склоны гор и осыпятся 
последние цветы:

Говорят:
Не повстречаться гусям 
G цветами осенних хаги.
Лишь крик их заслышат —
И опадают лепестки.

№  2126

И, конечно же, ничего, кроме печали перед надви­
гающейся зимой, отлет их вызвать не мог.

Но гуси не только улетают. Они еще и прилетают. 
И вот что интересно — их челночные перемещения 
воспринимаются японцами исключительно как расста­
вание. В стихах гуси никогда не возвращаются.

Зато их можно использовать в качестве посланцев 
к любимой. Тем более что подобное применение их име­
ло еще и внушающий уважение прецедент в китайской 
литературной истории, которую тогдашние японцы 
знали не хуже, а может быть и лучше, чем свою собст­
венную. Завидя гусей, японцы вспоминали о ханьском 
после Суу, который попал в плен к гуннам, но сумел 
послать весточку на родину, привязав послание к лап­
кам гуся.

Слова «петь» и «плакать» звучат по-японски оди­
наково. Птица плачет, когда она поет. Даже предвест­
ник весны соловей (именно так называют европейские 
переводчики камышовку) по большей части не нахо­
дит ничего лучше, как оплакать осыпающиеся цветы 
сливы.

В 757 г. скончался Татибана Мороэ, годом раньше 
вынужденный уйти в отставку. Для Якамоти это была 
смерть его покровителя, для остальных придворных — 
возвращение к власти рода Фудзивара и окончательное 
утверждение его главы Накамаро. Отомо Комаро вме­
сте с младшим Татибана в надежде на избавление от
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.насилья Фудзивара попытались поднять войска, но 
безуспешно. Был схвачен один из членов рода Отомо. 
На эту ситуацию, грозившую гонениями и самому 
Якамоти, он откликается «Песней, предостерегающей 
родичей» (№ 4465), в которой вновь воспевает воин­
ские доблести своих предков, верно служивших многим 
поколениям государей, и призывает сородичей:

Этой славой древних лет 
Небывалой чистоты 
Не пренебрегайте вы.
Даже мелким словом лжи 
Не давайте осквернить,
Уничтожить навсегда 
Славу древнюю отцов.

Пер . А. Е. Глускиной

Но песня не могла остановить безжалостного разви­
тия событий. Татибаиа Нарамаро вместе с Отомо Кома- 
ро вновь попытались составить заговор — и тоже без­
успешно.

Фудзивара Накамаро предостерегал всех недоволь­
ных:

Итак, друзья, не занимайтесь 
Делами суетными вы,—
Ведь это острова Ямато —
Страна, что создали когда-то 
Здесь боги неба и земли!

№ 4487, пер . А . Е . Глускиной

Сам Якамоти никогда не принадлежал к мятежни­
кам, но родственные связи сослужили ему на сей раз 
дурную службу, и он вновь был вынужден покинуть 
столицу и отправился управлять провинцией Инаба 
(совр. преф. Тоттори). Накануне отъезда он сложил 
последнюю свою песню, дошедшую до нас:

Первый день весны —
Начало года.
Падает снег —
Всем нам 
Счастье сулит.

№ 4516

Трудно предположить, чтобы Якамоти, которому ос­
тавалось жизни еще 26 лет, больше не слагал стихов. 
По они до нас не дошли. Так что остается дополнить 
рассказ о творческом пути поэта сухими фактами его 
биографии.
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Пребывание Якамоти за пределами столицы оказа­
лось весьма длительным, но в 780 г. мы вновь заста­
ем его в столице. Там он занимает ряд ответственных 
должностей, включая предводительство замышлявшей­
ся с размахом военной экспедиции против восставших 
племен эмиси на северо-востоке страны. Кампания, од­
нако, была подготовлена не слишком тщательно, до сра­
жений дело не дошло, так что Якамоти так и не уда­
лось проявить себя на военном поприще.

Умер Якамоти 28-го дня 8-й луны 785 г. Перед 
похоронами двух его родственников (Отомо Цугихито и 
Отомо Тикура) обвинили в убийстве Фудзивара Танэ- 
цугу. Род Отомо снова впал в немилость. Тень опалы 
коснулась и покойного Якамоти. Он был лишен всех 
званий, его сын — сослан, собственность, включая биб­
лиотеку,— конфискована. Возможно, среди этих книг 
оказалась и рукопись «Манъёсю».

Через двадцать лет после смерти Якамоти вернули 
третий придворный ранг, до которого он успел дослу­
житься при жизни. Поэту опала страшна. Слово ее не 
боится.



Докё:
ВОЙНА 
И МИР 
ДВУХ
ТЕОКРАТИЙ



Трон солнца небесного 
должен наследоваться 
императорским домом. 
Неправедный же да будет изгнан!



Судьба Докё, родившегося на рубеже VII и VIII вв., 
уникальна. Будучи выходцем из захудалого провинци­
ального рода Югэ, обосновавшегося в земле Кавати, он 
прошел головокружительный путь от простого монаха 
до властелина страны. Выдвижение Докё тем более уди- 
иительно, что социальная структура японского общест- 
па VIII в. жестко детерминировала судьбу человека. 
Мри присвоении придворных рангов и распределении 
государственных должностей принадлежность к тому 
или иному роду играла определяющую роль. Докё ока­
зался исключением. И не только благодаря личным ка­
чествам — согласно утверждениям японских графоло­
гов, Докё обладал «сильным и самоуверенным характе­
ром»,— но и благодаря тому, что он избрал для себя 
муть монаха, сам образ жизни которого должен был 
бы, казалось, избавить его от соприкосновения с делами 
мирскими. Однако и монахи бывают разными. Одни 
ищут уединения ради молитв о спасении души, а дру­
гие пытаются весь мир наставить на путь истинный и 
обратить его в свою веру. К числу последних принад­
лежал и Докё.

Буддизм склонен оценивать человека исключитель­
но с точки зрения его личных добродетелей, и вопросы 
-оциальные занимают в этом вероучении подчиненное 
место. И хотя в Японии V III в. весьма активно склады- 
иалась иерархия духовенства, но она не приобрела ка­
стового характера и оставалась открытой для притока 
свежих сил. Монахи представляли собой, пожалуй, 
единственную социальную группу, где активно осущест­
влялась вертикальная социальная мобильность. Безбра­
чие монахов, соблюдаемое, правда, далеко не всегда, 
также препятствовало образованию «династий» и спо­
собствовало постоянному обновлению и отбору в руко­
водство буддийской общины самых способных.

В штате придворных монахов Докё появляется в на­
чале 50-х годов V III в. Монахи того времени не толь­
ко обучались китайской грамоте, что было необходимо 
для чтения священных буддийских текстов, переведен­
ных в Китае с санскрита, но и владели многими дру­
гими навыками, в частности врачеванием. За Докё ут- 
нердилась слава умелого целителя. Видимо, поэтому 
ого направили в 761 г. к занемогшей царице Кокэн 
(749—758). Докё вошел к ней в доверие, и по мере
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того как Кокэн обретала влияние, усиливались и пози­
ции Докё.

Ныне уже трудно судить, чем именно Докё завоевал 
расположение царицы. Может быть, она выбрала его в 
качестве своего духовного пастыря? Или, как утвержда­
ет сборник буддийских легенд «Нихон рёики», состав­
ленный на рубеже V III и IX вв. монахом Кёкаем, «До­
кё из рода Югэ делил с императрицей одну подушку 
и управлял Поднебесной»? Так или иначе, но Докё 
сделался самым доверенным лицом из свиты Кокэн.

В 762 г. он был назначен сёсодзу (третья долж­
ность в иерархии буддийских священнослужителей Япо­
нии после содзё и содзу), сменив на этом посту Дзику- 
на, ставленника всемогущего Фудзивара Накамаро. На- 
камаро, которому было разрешено даже чеканить соб­
ственную монету, фактически управлял страной при 
Дзюннине, взошедшем на трон вслед за отрекшейся Ко­
кэн. Правление Дзюннина, в отличие от его непо­
средственных предшественников, окрашено скорее в 
конфуцианские, нежели в буддийские тона.

Летопись лапидарно отмечает, что «между импе­
ратрицей Кокэн и императором Дзюннином обнару­
жились разногласия, после чего Кокэн удалилась в храм 
Хокодзи» [Сёку нихонги, 1975, Тэмпё ходзи, 6—5—23, 
762 г.]. Спустя некоторое время императрица публично 
объявила перед чиновниками, что принимает монаше­
ство, оставляя малые дела управления Дзюннину, а 
крупными отныне станет заниматься сама. Политиче­
ская борьба, продолжавшаяся в течение двух лет, 
окончилась битвой дружин Накамаро и Кокэн, в ре­
зультате которой войска Накамаро потерпели пораже­
ние. Накамаро казнили, а Дзюннина сослали в Авадзи, 
где он вскоре скончался при таинственных обстоятель­
ствах. Посмертное имя — Дзюннин, под которым он из­
вестен ныне, было присвоено ему лишь в 1870 г., что, 
несомненно, свидетельствует о более чем тысячелетнем 
замешательстве двора.

Итак, место Дзюннина заняла вторично взошедшая 
на трон Кокэн (тронное имя Сётоку). Государыня-мо­
нахиня пожелала иметь министра-монаха и даровала 
Докё титул дайдзин-дзэндзи (что буквально и означает 
«министр-монах»), впервые введенный в придворный 
обиход. В указе энергично провозглашалось: «Хотя 
я обрила голову и облачилась в одежды монахини, я
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должна повелевать Поднебесной. Согласно сутре, Буд­
да рек: „О цари! Когда вы всходите на престол, вы 
должны пройти бодхисаттвы чистейшее посвящение44. 
А посему для того, кто стал монахом, нет причин, что­
бы отстраниться от управления. Почитаю потому за 
благо, чтобы у меня, императрицы-монахини, был ми- 
мистр-монах» [Секу нихонги, 1975, Тэмпё ходзи, 8— 
9-20].

Так обосновывалась возможность занятия монахами 
самых ответственных государственных должностей. 
Призвав себе в помощь буддизм, государство обмирщв- 
ляло монашество (по крайней мере некоторую его 
часть) и, отрывая его от созерцания мира, вовлекало в 
активный процесс формирования социальных отноше­
ний.

В 765 г. Докё был назначен на высшую государст- 
пенную должность — Дайдзё-дзэндзи («великий ми- 
пистр-моиах»). Вместе с Кокэн они возобновили меры 
но поощрению буддизма, частично приостановленные 
при Дзюннине. Сразу же после подавления мятежа 
Пакамаро был издан указ, отменявший должность со­
кольничего при царском дворе. Вместо него назначал­
ся чиновник, ведавший церемонией по отпущению на 
нолю живых тварей [Сёку нихонги, 1975, Тэмпё ход­
зи, 8—10—2]. Отменялись также приношения рыбой и 
мясом, доставляемые из различных провинций к цар­
скому столу.

Докё усердно заботился и о разветвленной сети про­
винциальных храмов, строительство и содержание ко­
торых было возложено на местных чиновников, грешив­
ших злоупотреблениями. Он потребовал от управителей 
земель регулярных отчетов о ходе работ и расходах. 
Чиновники, замеченные в присвоении средств, отпущен­
ных на возведение храмов, увольнялись со службы, и 
в течение длительного времени их запрещалось исполь­
зовать в государственном аппарате.

Все мероприятия Докё по расширению влияния буд­
дийского вероучения имели впечатляющий размах. До­
статочно сказать, что для ритуального очищения от 
скверны, вызванной мятежом Накамаро, через восемь 
лет после его подавления был вырезан миллион дере­
вянных моделей пагод. В каждую из них вложили текст 
с оберегающими заклинаниями — дхарани. Указанная 
в источнике цифра может вызвать недоверие, однако до
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сих пор в храме Хорюдзи сохраняется 40 000 таких 
пагод.

Имея, по-видимому, почти неограниченное влияние 
на Кокэн, Докё всеми мерами способствовал строитель­
ству буддийских храмов (особенно известен среди них 
Сайдайдзи), увеличивал их земельные наделы. Ранее 
целинные земли передавались в вечное пользование 
тому, кто освоил их. Кокэн и Докё прекратили эту 
практику, отменив право иметь такие наделы для од­
них категорий населения и ограничив их для других, 
сделав, однако, исключение для буддийских храмов. 
Главные провинциальные храмы могли владеть 1000 тё 
(1 тё =  0,9918 га) целины, Гангодзи — 2000 тё, Тодай- 
дзи — 4000 тё и т. д.

Проводя политику всемерного поощрения буддизма, 
Докё пытался сосредоточить контроль над церковью в 
своих руках. И если раньше на документы, удостоверя­
ющие факт прохождения послушником монашеского по­
священия, ставилась печать Приказа Управления, то 
теперь это стало прерогативой самого Докё. Докё спо­
собствовал не просто возможно более широкому распро­
странению буддийского вероучения — он стремился к 
укреплению централизованной церкви и запрещал от­
шельникам и бродячим монахам обращаться к верую­
щим с проповедями. Впрочем, он отнюдь не был нова­
тором в деле поощрения именно «государственного» 
буддизма.

В отличие от Индии, где буддийская община была 
независимой от государства, в Китае, Корее и Японии 
сангха попала под жесткий государственный надзор. 
Предание о введении такого контроля в Японии отно­
сится к 623 г. [Нихон сёки, 1975, Суйко, 31—4—3]. 
Сообщается, что один монах зарубил топором своего 
деда. Пользуясь случаем, царица Суйко созвала мини­
стров и держала перед ними слово, требуя, чтобы мона­
хи неукоснительно придерживались заповедей. Уже че­
рез десять дней для контроля над поведением монахов 
были учреждены должности содзё и содзу, на которые 
были назначены монахи. А на пост хото Суйко назна­
чила мирянина, прекратив, таким образом, формально 
независимое от государства существование буддийской 
общины. В 9-й луне этого же года были составлены 
списки монахов и храмов. Оказалось, что в стране насчи­
тывается 46 храмов, 816 монахов и 569 монахинь.
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Видя в буддизме идеологическую опору своей вла­
сти, царский род пытался, с одной стороны, создать в 
с/гране мощную буддийскую общину, а с другой — по­
ставить ее под жесткий контроль, потому что буддизм, 
приверженцами которого считали себя наиболее дина­
мичные силы японского общества, начинал со временем 
приобретать самостоятельное политическое и экономи­
ческое значение.

Особенно активно начинают проводиться в жизнь 
меры по установлению контроля над буддийскими хра­
мами с приходом к власти Котоку (645—654). 8-го дня 
8-й луны 1-го года Тайка (645 г.) перед монахами стра­
ны был оглашен указ, в котором выражалась готовность 
способствовать процветанию учения Будды, а также уч­
реждалась коллегия из десяти священнослужителей, 
ответственных за соблюдение монахами норм вероуче­
ния. Одновременно объявлялось, что сам царь будет ока­
зывать помощь по поддержанию в порядке и ремонту 
всех буддийских храмов. Для этого вводились должно­
сти специальных чиновников и настоятелей храмов. Им 
вменялся в обязанность надсмотр над монахами, храмо­
выми полями и рабами.

Для того чтобы принять монашество, требовалось 
согласие соответствующих государственных ведомств. 
Обычно тот, кому родители предназначили быть мона­
хом, покидал дом еще ребенком и несколько лет прово­
дил в монастыре под наблюдением наставника из чис­
ла монахов. В возрасте около 15 лет он держал экза­
мен и проходил первое посвящение (токудо), становясь 
послушником (сями). Через год послушник принимал 
окончательное посвящение — дзюкай (до середины 
V III в. было достаточно лишь первого посвящения).

Для более строгого контроля за поведением монахов 
монах Гандзин (688—763), специально приглашенный 
из Китая, построил при Тодайдзи «алтарь посвящений» 
(«кайдан»). Несколько позже подобные алтари были 
воздвигнуты при храмах Якусидзи в Симоцукэ и Канд- 
зэондзи в Тикудзэн. Эти центры монополизировали пра­
во посвящения в монахи.

Проверка соблюдения монахами заповедей возлага­
лась на Сого — орган, в котором было три должности 
(содзё, содзу и рисси). На них назначались как сами 
монахи, так и чиновники Управления по делам монахов 
и чужеземцев (гэмбарё), непосредственно подчинявше­
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гося Приказу Управления (дзибусё). Таким образом, 
контроль за поведением монахов осуществлялся как 
государством, так и самой общиной — из центра, не го­
воря уже о непосредственном надзоре в храмах.

Стремление средневекового государства к построе­
нию стройной иерархии всеобъемлюще. Буддийские мо­
нахи в конце концов также были включены в общего­
сударственную систему ранжирования. Указом 760 г. 
для них вводились ранги [Секу нихонги, 1975, Тэмпё 
сёхо, 4—7—23], находящие соответствие со шкалой ран­
гов обычных бюрократов, что превращало монахов круп­
ных государственных храмов в чиновников, ответствен­
ных за благополучие царя и государства, обеспечивае­
мого магическими средствами.

В каждой провинции предписывалось построить про­
винциальный храм. В создании таких храмов можно ви­
деть попытку ослабить на местах позиции родо-племен­
ной аристократии, влияние которой на решение дел в 
провинциях оставалось очень значительным. Непосред­
ственный контроль за этими храмами возлагался на уп­
равителей провинций и специальных чиновников, наз­
начавшихся Двором. Назначения на высшие должности 
буддийской общины проводились правителем, и печать, 
удостоверяющую их назначение, они получали непо­
средственно при Дворе. В своих действиях они должны 
были руководствоваться указаниями чиновников, кото­
рым вменялись в обязанность учет монахов и монахинь, 
контроль за их поведением, надзор за состоянием хра­
мов, наличием в них сутр и т. д. Сами чиновники ста­
новились во главе общины верующих. Согласно сборни­
ку народных буддийских легенд и преданий «Нихон 
рёики», одному человеку удалось спастись из завала в 
шахте благодаря усердным молитвам, обращенным к 
Трем Сокровищам. Когда чиновник из этой провинции 
узнал о случившемся, то он был настолько поражен, что 
«возглавил общину, члены которой, помогая друг другу, 
переписали „Сутру лотоса44 и совершили приношения».

Вся жизнь монахов подвергалась детальной регла­
ментации. Даже церемония посвящения в монахи до 
748 г. проходила при Дворе. В «Нихон рёики» (11-21 *) 
сообщается, как Сёму, пораженный добродетелями и 
удивительными способностями упасака Консу, лично

* Римская цифра обозначает свиток, арабская — номер 
истории.
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разрешил ему принять монашество. В «Нихон секи» и 
«Сёку нихонги» содержится значительное количество 
указов, касающихся поведения монахов, из которых вид­
но, что прежде всего от них требовалось неукоснитель­
ное повиновение правителю. Так, в указе Гэнсё гневно 
обвиняются монахи, проводящие время в спорах о кар­
ме, а не размышляющие о соблюдении заповедей. «Глав­
ным они считают святое учение, а не планы императора» 
[Сёку нихонги, 1975, Ёро, 6—7—10, 722 г.]. В другом 
указе осуждается раскол на секты, вызванный спорами 
о сути вероучения.

Государство придавало соблюдению монахами запо­
ведей первостепенное значение. Видимо, именно запо­
веди, пришедшие на смену табуациям синто, считались 
одной из главных мер в процессе социализации. В соз­
нании современников соблюдение заповедей и повино­
вение государственным законам находились в нераз­
рывной связи. Знаменитый Кукай (774—815), речь о 
котором еще впереди, выговаривал одному нерадивому 
монаху: «Ты не соблюдаешь заповедей и не повинуешь­
ся законам... Это замутняет Закон Будды и подрывает 
государство» [Хакада, 1972, с. 247].

Надзор за монахами осуществлялся вначале на ос­
нове отдельных рескриптов, а позднее в соответствии с 
«Законами о монахах и монахинях» («Сонирё»), вхо­
дивших в свод законов «Ёрорё» (757 г.). Некоторые из 
законов являются переложением соответствующих по­
ложений заповедей, другие определяют вопросы взаимо­
отношений между монахами и властями (порядок реги­
страции монахов, их обязанности по отношению к чи­
новникам и т. д.).

Необходимо отметить, что, согласно «Нихон рёики», 
многие положения этого свода (всего в нем насчитыва­
ется 27 пунктов) нарушались монахами. Так, напри­
мер, § 22 запрещает деятельность монахов, не прошед­
ших обряда посвящения. Материалы «Нихон рёики» по­
казывают, однако, что значительное число таких мона­
хов путешествовало по стране или же предавалось са­
мосовершенствованию в горах. Поэтому зачастую возни­
кали конфликты между странствующими монахами и 
чиновниками. Если официальные хроники осуждают та­
ких монахов, то «Нихон рёики» всегда стоит на их сто­
роне. В «Нихон рёики» сообщается, как чиновник, от­
ветственный за поимку бродяг, схватил странствующего
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монаха и укорял его: «Ты — бродяга. Почему ты не пла­
тишь налогов?» Монах же упорно отказывался от уча­
стия в общественных работах. Тогда чиновник привя­
зал сутру, которую монах носил с собой, к веревке и 
стал волочить ее по земле. Когда он доехал до своего 
дома, неведомая сила подняла его в воздух вместе с 
конем. Так он провисел день и ночь. На следующий 
день чиновник упал на землю и разбился насмерть. Сам 
составитель «Нихон рёики» — монах Кёкай, как явст­
вует из его сочинения, был женат, имел детей и жил в 
миру.

В средневековой Европе «теологическая система 
централизовывала силы небесные, народная фантазия 
их партикуляризовывала» [Гуревич, 1981, с. 289]. 
В Японии V II—VIII вв. еще не сложилось сколько- 
нибудь развитой религиозно-философской традиции, и 
заботу по сохранению «централизующего» момента в 
буддизме взяло на себя государство, которое пыталось 
удержать его от распада на множество местных куль­
тов, чему с неизбежностью способствовали монахи, вы­
шедшие из-под государственного контроля.

Докё можно смело назвать проводником «бюрокра­
тической» линии развития японского буддизма, основ­
ной целью которого является сопроцветание государ­
ства и буддийской церкви, причем подчиненность ду­
ховно-этических задач имперскому строительству не 
вызывает сомнений.

Усиление пробуддийского элемента в государствен­
ной политике сопровождалось ослаблением соперников 
Докё: представители рода Фудзивара изгонялись с за­
нимаемых ими должностей, куда назначались сторон­
ники Докё. К концу 60-х годов десять членов рода 
Докё — Югэ имели 5-й ранг или выше, в то время как 
до «эры Докё» ни один из них не принадлежал к при­
дворной знати.

Запись «Сёку нихонги» за 766 г. сообщает о ново­
явленном чуде: в храме Сумидэра были обнаружены 
мощи Будды. Кокэн признала чудо за знак одобрения 
деятельности Докё: «Знамение сие, дивное и чудесное, 
явлено нам благодаря тому, что Дайдзё дайдзин-дзэнд- 
зи (т. е. Докё.— А . М .) возглавляет монахов всех и 
указует нам путь... Люди все да услышат слово мое: 
учителю нашему и министру главному даруется титул 
императора Закона (хоо). И еще провозглашаю, что
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никогда не искал он мирских почестей, но устремлялся 
сердцем всем к деяниям бодхисаттвы, людей всех спа­
сающего» [Сёку нихонги, 1975, Тэмпё дзинго, 2— 
10— 20].

Докё в полной мере удалось использовать бытовав­
шие тогда при нарском Дворе представления о счаст­
ливых предзнаменованиях. В 767 г. над провинциями 
Микава и Исэ были замечены пятицветные облака, что 
сочли за благоприятный для Докё знак. Название де- 
низа правления изменили с Тэмпё дзинго (небо — по­
кой — божество — защита) на Дзинго кэйун (божест- 
но — защита — благоприятный — облако). Пользуясь 
случаем, Докё назначил своего родственника в ведом­
ство, занимавшееся толкованием знамений.

768 год ознаменовался целой серией «счастливых» 
предзнаменований, призванных укрепить население в 
мысли о достоинствах нынешнего правления. Ко двору 
доставили белого фазана, белую черепаху, «голубого» 
коня. В действительности же страна переживала очень 
трудное время. Недороды, вызванные то засухами, то 
проливными дождями, случались несколько лет под­
ряд. Цены на рис поднялись в пятьдесят раз. Родители 
бросали детей на произвол судьбы и отправлялись бро­
дяжничать. Местные власти в земле Муцу (совр. преф. 
Аомори, Иватэ, Акита) отказались собираемые там на­
логи доставлять ко Двору, а посланные туда войска 
разбежались. Людей побогаче правительство склоняло 
к благотворительности, за что им щедрой рукой разда­
вались придворные ранги, которые в урожайный год 
были бы им недоступны.

И вот тут наступает черед рассказать о самом скан­
дальном происшествии в жизни Докё. Теснейшим обра­
зом оно связано с синтоистским божеством Хатиманом. 
Отвлечемся поэтому на некоторое время от основного 
персонажа повествования и обратимся к истории куль­
та этого божества.

Появление культа Хатимана на исторической аре­
не внезапно и стремительно. В отличие от «традицион­
ных» мифологических божеств, первое упоминание о 
Хатимане относится к весьма позднему периоду, точ­
нее, к началу V III в. Культ Хатимана был распростра­
нен на Кюсю. Ему поклонялись роды Уса, Карадзима 
и Омива. Провинция Будзэн, где находился храм, в ко­
тором поклонялись Хатиману, известна своими ранни­
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ми контактами с континентальной культурой вообще и 
с буддизмом в частности. В «Секу нихонги» и некото­
рых других документах содержатся сведения, согласно 
которым к Хатиману обращались во время ведения 
боевых действий, подавления мятежей и заговоров. 
После подавления мятежа Фудзивара Хироцугу в 
740 г. храму были пожалованы земли, слуги, кони, буд­
дийские сутры. Возле храма построили буддийскую па­
году [Секу нихонги, 1975, Тэмпё, 13—3 доп.— 24].

Для нашего исследования, однако, большее значе­
ние имеет расширенное толкование «военной» функ­
ции Хатимана. Для истории буддизма Хатиман важен 
прежде всего как божество оберегающее, покровитель­
ствующее буддизму.

Особенно частые сообщения о Хатимане относятся 
к правлению Сёму (724—749), называвшего себя «ра­
бом Будды». Кульминацией государственных усилий 
по внедрению буддизма при Сёму стало строительство 
в столице гигантского храма Тодайдзи.

Сначала был провозглашен указ Сёму об отливке 
статуи космического будды Вайрочаны (Дайбуцу). 
В указе говорилось: «Я, недостойный, с благоговением 
взошел на трон. Всеми помыслами своими устремля­
юсь я к спасению и всеми силами своими лелею забо­
ту о подданных. Хотя на окраинах уже процветает ве­
ликодушие, Поднебесная еще не облагодетельствова­
на Законом Будды. Воистину — таинственное велико­
лепие Трех Сокровищ приводит Небо и Землю в гармо­
нию, осчастливливает десять тысяч поколений, твари 
и растения набирают силу. 15-го дня 10-й луны 15-го 
года эры Тэмпё... принес я великий обет бодхисаттвы и 
обещал отлить медную с позолотой статую Русяны 
(Вайрочаны). Обещаю отлить статую из меди, что 
найдется в стране, срою горы высокие и отстрою храм 
и, обратившись ко всему миру, соберу общину, и тог­
да, как один, имея перед собой общую цель, все вместе 
устремимся к просветлению. Предержащий богатство 
в Поднебесной — это я. Предержащий силу в Поднебе­
сной — это я. Этим богатством и силой этой будет воз­
двигнута досточтимая статуя. С легкостью свершается 
дело, и с трудом просветляется сердце. Но только бо­
язно бесцельно утруждать люд, тревожить мудрецов и 
навлекать хулу — доброе дело обернется грехом. И по­
сему сбирающиеся в общину с глубокими и серьезными
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намерениями — да достигнут они все счастья. День каж­
дый следует трижды поклоняться будде Русяне и, все 
более укрепляясь в вере, силы свои положить на 
строительство статуи. Если кто-то пожелает помочь в 
том хоть травинкой, хоть горстью песка — быть по его 
иоле. Управители провинций и уездов — да не ввергне­
те вы люд в затруднения и страдания, да не понуждае­
те его силой. Да будет возглашена воля моя далеко и 
близко» [Сёку нихонги, 1975, Тэмпё, 15—10—15, 
743 г.].

На пятый день после провозглашения указа в храме 
К’огадзи, первоначально избранном для этой цели, на­
чались работы по возведению статуи. К 11-й луне 
следующего года был готов деревянный ее каркас. Од­
нако затем работы прекратились в связи с перемеще­
нием, правда кратковременным, дворца Сёму в Хэйд- 
по и возобновлены были уже на территории Тодайдзи, 
где они продолжались до 749 г. Строительство осуще­
ствлялось как на средства, выделенные непосредствен­
но Двором, так и на собранные пожертвования. В хра­
мовой хронике Тодайдзи («Тодайдзи ёроку») указыва­
ется, что на возведение храма были собраны пожерт- 
иования от 51 590 человек, а на отливку статуи — от 
372 975, причем среди крупных донаторов храма было 
иомало представителей провинциальной аристократии, 
носивших ранг ниже пятого [Хаякава, 1974, с. 273]. 
Строительство храмового комплекса, занимавшего 
территорию в четыре городских квартала общей пло­
щадью около 90 га, действительно потребовало гигант­
ских усилий. Достаточно сказать, что размеры «золо­
того павильона» («кондо») — ныне самого большого в 
мире деревянного сооружения — составляют: высота — 
49 м, длина — 57 м и глубина — 50 м.

Для позолоты статуи требовалось золото, которого, 
как тогда считалось, в Японии не было. Однако во 2-й 
луне 749 г. управитель земли Муцу преподнес Сёму 
900 рё (около 34 кг) золота, найденного синтоистским 
жрецом в уезде Ода [Сёку нихонги, 1975, Тэмпё, 21— 
2—22, 21—4—1]. Выражая радость по поводу столь 
ценной находки, Сёму назвал себя «рабом Будды», что 
вавсегда закрепило за ним славу самого преданного 
учению Будды правителя Японии.

Церемония «открытия глаз» (освящения) статуи 
Байрочаны состоялась в 4-й луне 752 г. Руководили
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церемонией индийский монах Бодай, прибывший в 
Японию двумя годами раньше, и монах Рюсон, произ­
несший проповедь о «Сутре лотоса». В храм прибыли 
царица Кокэн и отрекшийся ранее Сёму с супругой. Их 
окружали многочисленные чиновники и монахи (мона­
хов собралось 10 тысяч).

Церемония происходила так: вначале через южные 
ворота храма вошли высокопоставленные монахи. За­
тем из восточных ворот появился на паланкине Бодай 
с белым ритуальным зонтом в руках. Рюсон показался 
с западной стороны, а чтецы сутры — с восточной. По­
дождав, пока все участники займут положенные места, 
Бодай подошел к статуе и взял кисть, к которой было 
привязано 12 шнуров (один из них, длиной 215 м, до 
сих пор сохраняется в сокровищнице Тодайдзи — Сё- 
соине). Все присутствующие берутся руками за шну­
ры, Бодай в глазах статуи рисует зрачки, и теперь она 
становится «зрячей». На этом заканчивается первая 
часть церемонии. Затем читается сутра «Кэгонкё», а 
вслед за этим возлагаются приношения от четырех 
крупнейших храмов: Дайандзи, Якусидзи, Гангодзи и 
Кофукудзи, исполняются ритуальные танцы и музыка 
[Сёку нихонги, 1975, Тэмпё сёхо, 4—4—9; Хаякава, 
1974, с. 178—179], в том числе и танец «сложенных 
щитов», который трактуется исследователями как изъ­
явление покорности правителю. Тодайдзи стал одним 
из основных центров государственной жизни — важ­
нейшая церемония присвоения придворных рангов не­
однократно проводилась в этом храме.

На протяжении всего правления Сёму Хатимаи ос­
тавался объектом постоянного внимания двора. 
В 745 г. храму в Уса были посланы приношения, тог­
да же воздвигнуты семь статуй будды Якуси (Бхай- 
шаджьягуру). В 748—750 гг. служители культа Ха- 
тимана из рода Омива получили повышение в рантах. 
К 750 г. жрица Хатимана носила 4-й придворный ранг, 
в то время как высший служитель Аматэрасу в 
Исэ — лишь 5-й.

В этом же году в столице стало известно, что Ха- 
тиман выразил желание направиться в Нара. Множе­
ство придворных и воинов (каждая провинция, по ко­
торой проходил маршрут, выделяла сто охранников) 
участвовали в процессии. В этих провинциях запре­
щалось убийство живых тварей, сопровождающие воз-
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доживались от вина и мяса. После прибытия Хатима- 
ма в столицу в Тодайдзи состоялась грандиозная цере­
мония. «Сёку нихонги» описывает ее следующим об­
разом: «Принявшая монашество служительница Хати- 
мапа по имени Омива-асоми Моримэ молилась в Тодай­
дзи (ее паланкин был цвета сине-алого — такого же, 
как и у императора). Императрица (Кокэн), бывший 
император (Сёму) и его супруга также прибыли в 
храм. В этот день там собралось великое множество 
чиновников и людей неслужилых. Призвали пять ты­
сяч монахов — они молились Будде и возглашали 
сутры... Затем Хатиману присвоили первый ранг... Ле­
вый министр Татибана-но сукунэ Мороз зачитал указ и 
преподнес его богу: „Император рек так: „В давние 
годы поклонялся я статуе будды Русяны, пребываю­
щей в храме Тисикидзи, что в уезде Огата провинции 
Кавати. И возжелал я воздвигнуть такую же статую, 
но не смог. И тогда обратился я к великому богу Ха­
тиману на дороге Тоёкуни, пребывающему в Уса, что 
и провинции Будзэн. Бог отвечал: „Я, направляющий 
и собирающий богов неба и земли, непременно испол­
ню твое желание. Воду превращу я в пар раскаленный 
для выплавки меди. Тело свое смешаю с травой, де­
ревьями и землей — так завершим дело без помехи". 
Услышав ответ бога, я преисполнился радости. И смог 
я без задержки обет исполнить"» [Сёку нихонги, 1975, 
Тэмпё сёхо, 1—12—27].

Согласно одной из теорий происхождения культа 
Хатимана, он, в частности, считался патроном горного 
дела (добычи меди), что в целом хорошо объясняет 
его покровительственную роль не только при сооруже­
нии статуи Дайбуцу, но и его функцию защитника 
буддизма вообще.

После церемонии освящения Дайбуцу культ Хати- 
маиа продолжает увеличивать свое влияние при Дво­
ре, а предсказания его оракула имеют силу в решении 
важных государственных дел. Так, скажем, повыше­
нием с 5-го до 3-го ранга и назначением на пост Дад- 
зай соти Фудзивара Отомаро был обязан волеизлия- 
яию Хатимана (оракулом бога служил тогда Омива 
Тамаро).

Так культ Хатимана оказался вовлеченным в хит­
росплетения придворных интриг. Жрецы из рода Оми­
ва недвусмысленно поддерживали род Фудзивара, ко­
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торый в то время оказался ненадолго оттесненным с 
первых ролей в придворной политике. Но уже в 755 г. 
Тамаро и монаха из храма Якусидзи обвинили в «кол­
довстве», и главным жрецом Хатимаиа стал покрови­
тель рода Уса, устами которого Хатиман провозгла­
сил: «Я не желаю, чтобы ложные повеления оглаша­
лись от моего имени. Я не нуждаюсь в пожалованных 
мне 1400 дворах и 140 тё пахотной земли... Я возвра­
щаю их двору» [Секу нихонги, 1975, Тэмпё сёхо, 
7—-3—28].

Из вышеизложенного, вероятно, становится понят­
но, что культ Хатимана сыграл чрезвычайно большую 
роль в процессе взаимопроникновения буддизма и син­
тоизма — явления, столь характерного для истории 
японской религии на всем ее протяжении. Совместное 
правление Кокэн и Докё отмечено сознательными 
усилиями по сближению двух религий.

Буддизм пришел на землю, находившуюся «в веде­
нии» синтоистских божеств, которые могли относиться 
к нему по-разному. Но для защитников компромисса 
между синтоизмом и буддизмом божества превраща­
лись в защитников буддизма. В указе Кокэн говорит­
ся: «Люди полагают, что боги неба и земли отстраня­
ются от Будды и избегают его. Но если заглянуть в 
сутры, то там сказано о сонме божеств, защищающих 
Закон Будды и почитающих его» [Сёку нихонги, 1975, 
Тэмпё дзинго, 1—22—23, 766 г.]. На этом основании 
монахам предлагалось принять участие в Празднике 
вкушения первых плодов — одной из основных цере­
моний синтоизма, имевших общегосударственное зна­
чение. Первоначально присутствие посторонних на 
этой церемонии не разрешалось. Допуск к участию в 
ней буддийских монахов свидетельствует об ослабле­
нии традиционных табуаций синтоизма, а также ука­
зывает на преодоление отчуждения между буддизмом 
и синто. Чрезвычайно важным для последующего син­
теза буддизма и синтоизма является впервые отмечен­
ное в этом указе отождествление многочисленных 
«низших» божеств буддийского пантеона (унаследо­
ванных им от брахманизма) и синтоистских божеств. 
Такое уравнивание создавало в будущем предпосылки 
для переноса свойств буддийских божеств на синто­
истские.

Отметим, что указ Кокэн приходится на первый
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год новой эры правления, на который обычно падают 
эдикты, формулирующие общее направление политики 
нового правителя или новых лет правления. Как мы 
указали выше, для названия эр правления царицы 
Кокэн вначале были выбраны иероглифы небо — по­
кой — божество — защита (Тэмпё дзинго, 765—767), а 
затем божество — защита — удивительный — облако 
(Дзинго кэйун, 767—770). Прежде всего возникает 
подрос: что были призваны охранять божества синто­
изма?

Нам представляется, что сочетание «дзинго» сле­
дует понимать по меньшей мере двояко. Исходя из 
иышеприведенного указа и из общего характера сов­
местного правления Кокэн и Докё, активно содейство- 
иавших распространению буддизма, сочетание «дзин­
го» возможно интерпретировать как «защита божест- 
иами буддизма».

Но не только Будду были призваны охранять бо­
жества в правление Кокэн. Функция защиты и охраны 
государства, которая ранее отводилась исключительно 
буддизму, теперь могла выполняться и синтоистскими 
божествами либо совместно божествами и Буддой 
|Сёку нихонги, 1975, Тэмпё дзинго, 1—1—7, 766 г.; 
Дзинго кэйун, 3—5—28, 770 г.]. Так что под «дзинго» 
имеется, вероятно, в виду «защита божествами буд­
дизма и государства».

Хатиману в этом ритуально-охранительном про­
цессе отводилась чуть ли не главенствующая роль. 
Роль культа Хатимана велика и в таком важнейшем 
для любой религии деле, как осмысление храмового 
пространства.

Организация пространства в первых буддийских 
храмах Японии тесно связана с традиционными син­
тоистскими представлениями. В период первоначаль­
ного распространения буддизма неантропоморфные 
символы синтоистских божеств помещались либо под 
открытым небом, в местах, которые почитались свя­
щенными (эта традиция оказалась очень устойчивой и 
сохранилась до наших дней), либо в храме. К одной 
из существенных конструктивных особенностей такого 
храма относится, как мы уже знаем, наличие всего од­
ного внутреннего помещения — хондэна.

Преемственность буддизма в осмыслении сакраль­
ного пространства проявляется, во-первых, в том, что
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многие буддийские статуи были вынесены из храма, 
и, во-вторых, в том, что сама организация внутрихра- 
мового пространства была приспособлена не для про­
ведения молений, а для помещения там статуи того 
будды или бодхисаттвы, которому был посвящен храм. 
Вход в буддийские храмы, так же как и в синтоист­
ские, был разрешен только священнослужителям. По­
этому массовые буддийские церемонии проходили вне 
храма, громадные двери которого открывались во вре­
мя церемонии для обозрения храмовой святыни.

Начиная же с периода Хэйан (794—1185) строи­
тели все больше внимания уделяют внутреннему про­
странству храма, дифференцируя и усложняя его. 
Храм замыкается в самом себе и отделяется от окру­
жающей его природной среды.

Это явление, характерное для континентальной 
буддийской архитектуры, оказывает заметное влияние 
и на синтоистские храмы, в которых помимо хондэна 
появляется и зал для молений. Показательно, что по­
добный тип застройки впервые применяется в храмах, 
посвященных тому же Хатиману. Он носит название 
«Хатиман-дзукури» («дзукури» — здесь «способ по­
стройки»).

Исторически сложившаяся роль Хатимана как по­
средника между синтоизмом и буддизмом и послужи­
ла, вероятно, главным основанием для Докё, выбрав­
шего это божество в качестве инструмента для удов­
летворения своих властолюбивых амбиций. Однако 
далеко идущие планы Докё могли бы осуществиться 
лишь при условии лояльного отношения к нему жре­
цов Хатимана.

В 769 г. в столице стало известно, что бог Хатиман 
из храма Уса на Кюсю пожелал, чтобы Докё стал им­
ператором, обещая стране в этом случае мир и спокой­
ствие. Единственный раз за все правление Кокэн чары 
Докё оказались бессильны, ибо царице было явлено 
совершенно неожиданное для монаха видение: она 
должна отправить некоего Вакэ Киёмаро на Кюсю, 
чтобы он узнал истинную волю бога. Докё напутство­
вал его такими словами: «Несомненно, что великий 
бог призывает посланника, дабы объявить ему о моем 
избрании на престол. В этом случае я дарую тебе ранг 
и должность». И пока тот совершал длительное путе­
шествие, Докё всячески привечал членов рода Вакэ
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Киёмаро и даже переименовал один уезд, присвоив 
ему название Вакэ. Но Киёмаро вернулся от оракула 
с таким ответом: «Со времени начала нашего государ­
ства и до наших дней определено, кому быть госуда­
рем, а кому — подданным. И не случалось еще, чтоб>ы 
подданный стал государем. Трон солнца небесного дол- 
жен наследоваться императорским домом. Неправед­
ный же да будет изгнан» [Сёку нихонги, 1975, Дзинго 
кэйун, 3—9—25].

Докё сослал Киёмаро, а потомки считали Киёмаро 
спасителем императорской династии, и даже в XX в. 
ого портрет украшал одно время десятииеновый 
банкнот.

Влияние Докё на царицу было столь прочным, что 
и после уникальной в японской истории попытки свер- 
жения правящей династии он продолжал сохранять 
свои позиции. Кокэн неоднократно приезжала в его 
дворец, строившийся на родине Докё в земле Кавати 
(совр. Осака). Для придворных он устраивал гранди­
озные празднества с раздачей богатых подарков.

Но дни могущества Докё оказались сочтены. За 
четыре месяца до кончины царицы Кокэн правому ми­
нистру Фудзивара Нагатэ и левому министру Киби 
Мабито удалось взять в свои руки командование пятью 
поенными частями в Нара, оставив роду Югэ лишь 
одну. А после смерти царицы в 770 г. новый государь 
Конин изгнал Докё из столицы в храм Симоцукэ, где 
он и скончался три года спустя. Возмущение, вызван­
ное Докё, было настолько велико, что Конин счел за 
благо изменить прежний девиз правления, не дожида­
ясь конца года, что было совершенно недопустимо с 
точки зрения привычной царской этики.

В обход сложившейся летописной традиции (со­
гласно которой, в отличие от ее китайского прообраза, 
деяния царей никак не оцениваются) «Сёку нихонги» 
решительно осуждает Кокэн за преувеличенную при- 
иерженность буддизму, вызвавшую чрезмерное напря­
жение сил всей страны ввиду грандиозного по масшта­
бам строительства храмов. Ей также вменялись в 
чину жестокие расправы со своими соперниками. На 
фоне этой инвективы особенно контрастно выглядит 
яанегирик Конину, который стал проводить по отно­
шению к буддизму намного более прохладную поли­
тику.
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Вместе с поражением Докё культ Хатимана также 
утрачивает на время свое государственно-политиче­
ское значение. После 770 г. Двор в V III в. уже не 
совершал ему приношений. Начиная с этого времени 
правители Японии, видимо, окончательно осознали, 
что только идеологическая система синтоизма, под­
крепленная конфуцианством, гарантирует надежность 
наследственного правления, а буддизм с его непремен-* 
ным акцентом на всеобщую этическую оценку спосо­
бен вносить дисгармонию в сложившуюся структуру 
власти.

Действия Докё навлекли гонения не только на него 
самого и его партию — при Дворе вообще усиливаются 
антибуддийские настроения, прекращается помощь 
буддийским храмам, вновь ужесточается государст­
венный контроль над пострижением в монахи. Это на­
ходит отражение и в преданиях «Сёку нихонги». 
В 772 г. удар молнии поразил западную пагоду храма 
Сайдайдзи. Причиной бедствия признали проклятие 
синтоистского божества из храма Оно в Оми, взбешен­
ного тем, что дерево на постройку буддийского святи­
лища срубили в его владениях [Сёку нихонги, 1975, 
Хоки, 3—4—29]. В том же году разразился страшный 
ураган, который с корнем выворачивал деревья и сры­
вал крыши. Для усмирения разгневанного божества 
Цукиёми синтоистско-буддийский храм (дзингудзи) 
Ватараи из провинции Исэ перенесли в другое место. 
В самом храме сместили прежнего жреца, при кото­
ром была сооружена статуя Будды. На его место был 
назначен представитель рода Накатоми, становившего­
ся отныне наследственным держателем этой долж­
ности.

Но, несмотря на явную опалу, культ Хатимана 
уже набрал достаточно сил, чтобы развиваться далее 
вне зависимости от сиюминутных политических факто­
ров (синтоистские храмы, посвященные Хатиману, 
наиболее многочисленны и в современной Японии). 
Особенно интересна дальнейшая эволюция культа с 
точки зрения контаминации буддийских и синтоист­
ских представлений.

В 809 г. официальные хроники впервые называют 
Хатимана «Великим бодхисаттвой» [Нихон коки, 1982, 
Дайдо, 4—2 доп.— 21]. Наиболее ранняя статуя синто­
истского божества (конец IX в.) изображает Хати-



мана и носит на себе следы самого непосредственного 
влияния буддийской иконографии. Связь Хатимана с 
Тодайдзи также оказалась весьма прочной. Когда в 
середине IX в. у статуи Великого Будды из Тодайдзи 
отвалилась голова, специальный посланник отправил­
ся в Уса, чтобы испросить помощь Хатимана для вос­
становления статуи. Затем в Хэйане (Киото) был ос­
нован храм Ивасимидзу, посвященный Хатиману, ко­
торый в это время почитался за охранителя столицы. 
Хатиман вновь обрел, таким образом, свойственную 
божествам синтоизма функцию сберегания опреде­
ленного географического пространства.

Итак, Докё скончался в изгнании, а попытка по­
строения буддийской теократии потерпела крах. Но 
сама мечта о царстве, где правителем стоит монах, не 
оставляла современников. Легенды «Нихон рёики» 
(рубеж V III—IX вв.) донесли до нас теократические 
чаяния поборников буддийской утопии.

39-я история III свитка «Нихон рёики» повествует 
о монахе Дзэнсю, достославном своей ученостью и до­
бродетелями. Когда монах находился при смерти, 
позвали прорицателя. Божественный дух овладел им 
и изрек: «Я вселюсь в живот государыни Тадзихи-но 
омина и буду рожден царевичем. Меня узнают по ро­
димому пятну». И действительно, на следующий год 
Тадзихи родила царевича, на шее которого было та­
кое же родимое пятно, как и у монаха Дзэнсю. Однако 
спустя три года ребенок умер. Через прорицателя его 
дух сообщил: «Я — монах Дзэнсю. В течение некото­
рого времени я был царевичем. Воскурите благовония 
и совершите мне приношения».

В той же истории «Нихон рёики» сообщается о 
монахе Дзякусэне, который долгое время подвижни- 
чал на горе, где обитал бог Ивадзути. Эта гора так 
высока и крута, что только тот, кто очистился в само­
совершенствовании, может взобраться на нее и жить 
там. Когда Дзякусэн почувствовал приближение смер­
ти, он написал своим ученикам: «Через 28 лет после 
моей смерти я буду рожден царевичем по имени Ка- 
мино». Через 28 лет на свет появился наследник, ко­
торого действительно назвали Камино. Он правил 
Поднебесной в течение 14 лет. Кёкай признает его 
священным правителем.

И в этом предании, как и в предыдущем, право на
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престол определяется не только буддийскими добро­
детелями монаха. Долгое пребывание Дзякусэна на 
священной синтоистской горе свидетельствует, что его 
избранничество вызвано также и общением на этой 
горе с божествами синтоизма.

Вышеприведенные предания «Нихон рёики» отра­
жают значительно возросшую роль адептов буддизма в 
политической ж и з н и  японского общества. Буддизм 
фактически десакрализовывал царскую власть, превра­
щаясь до некоторой степени из ее опоры в соперника. 
Буддизм изолировал царя от идеологической системы 
сакральных генеалогий, переводя царя в другую шка­
лу оценок, где определяющей является этическая 
оценка поступков. Только при этом условии Сёму мог 
назвать себя «рабом Будды» и помиловать монаха 
Тайкё, проклявшего царевича: «И я монах, и Тайкё 
тоже монах. Как может монах убить монаха?» [Нихон 
рёики, 1967, П-35]. Только в этих условиях Кёкай мог 
позволить себе обсуждать достоинства и недостатки 
того или иного царя ( II1-39). Поэтому вместе с забо­
той о распространении буддизма правители Японии 
всегда старались, чтобы его спонтанное развитие было 
сбалансировано их высочайшими указами.

Итак, в развитии официального буддизма в Японии 
V I—V III вв. можно выделить три этапа. Первый — 
начиная с середины VI в. до правления Тэмму 
(673—686) — характеризуется неустойчивостью. В это 
время позиция царей по отношению к новой религии 
еще не сформировалась. С конца VII в. и по 60-е годы 
V III столетия — неуклонный рост влияния буддизма в 
придворной жизни, усиление политических позиций 
его сторонников. С 70-х годов V III в.— охлаждение 
отношения к буддизму, когда становится ясно, что 
только синтоистская мифология способна обеспечить 
преемственность царской власти.

Приведем здесь мнение А. С. Мартынова, вполне 
справедливое, на наш взгляд, и по отношению к ранне­
средневековой Японии: «Столкновение идеалов мона­
стырской жизни с представлениями о тотальном госу­
дарственном мироустройстве обещало, казалось бы, 
острый и неразрешимый конфликт. Конфликт действи­
тельно возник, но он не был ни острым, ни неприми­
римым, и объяснялось это, как нам кажется, не столь­
ко способностью буддизма к адаптации, сколько осо-
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бедностями государственного устройства и религиозной 
жизни в странах данного региона (речь идет о странах 
Центральной и Восточной Азии.— А. М .). Ни в одной 
из этих стран государство не образовывало тесного 
единства с какой-либо религиозной организацией, как 
это было, например, в средневековой Европе, Визан­
тии, Тибете или Монголии. Напротив, государства в 
I восточной Азии были сакральными сами по себе» 
[Мартынов, 1982, с. 6].

Неудивительно поэтому, что к концу V III — началу 
IX в. государству удалось в значительной степени ин­
тегрировать синтоизм, освящавший наследственный 
характер царской власти с помощью мифа, в структу­
ру государственно-идеологических отношений, и он из 
носителя децентрализаторских тенденций превратился 
з опору власти. История буддизма за этот же период 
представляет собой разительный контраст: будучи вос­
принят на определенном этапе как идеологическая ос­
нова царской власти, он к концу V III в. приобрел са­
мостоятельное значение и превратился в ее угрозу, чем 
и объясняется охлаждение отношения к буддизму на­
чиная с правления Конина.

На официальном уровне сакральный характер го­
сударственной власти обеспечил выживаемость синто­
изма и его идеологическую самостоятельность в про­
тивоборстве со стадиально более зрелой религией — 
буддизмом. Если на «низовом», народном уровне в 
современной обрядности и религиозных воззрениях 
простой крестьянин или же горожанин не в состоянии 
(да и не ставит своей целью) проследить истоки своих 
иерований, которые почти всегда представляют собой 
заметный исследователю сплав синтоистских и буддий­
ских воззрений, то на «высшем» уровне синтоизму 
удалось сохранить свою организационную и в значи­
тельной степени идейную самостоятельность — разви­
тие Японии после так называемой «революции Мэй- 
дзи» (1867 г.) свидетельствует об этом как нельзя 
лучше: синтоистский миф, органично вошедший в ге­
нофонд японской культуры, прекрасно доказал свои 
нозможности, составив идеологическую основу япон­
ского фашизма и вписав еще одну печальную страни­
цу в историю XX в.

Как нам представляется, буддизм с точки зрения 
перспективы общеисторического развития наибольший
4 Заказ 2815 97



вклад внес не в формирование государственной идео­
логии. Хотя на определенном этапе его роль в этом 
процессе была весьма активной, с течением времени 
синтоизм, на самоосознание которого буддизм, безу­
словно, оказал очень значительное влияние, оттеснил 
последний на второй план. В этом смысле влияние 
буддизма следует признать исторически недолговре­
менным.

Непреходящая значимость буддизма, прослеживае­
мая на всем протяжении японской истории, заключа­
ется в другом. Буддизм в громадной степени способст­
вовал формированию сознания выделявшейся из кол­
лектива личности и затем перманентно участвовал в 
ее социализации. Это мы и попытаемся показать в 
следующем очерке.



Буддийские
проповедники:
СОЗИДАТЕЛИ
ЧУДА



Воздаяние за добро и зло 
неотступно, как тень.
Радость и страдание следуют 
за добрыми и злыми деяниями, 
как эхо в ущ елье .



Исследователи, занимающиеся изучением буддизма 
и раннесредневековой Японии, основное внимание уде­
ляют его месту в государственной идеологии. Однако 
истинная роль буддизма в истории, как мы полагаем, 
может быть выявлена лишь в результате рассмотрения 
| юлее широкого культурно-исторического контекста. 
И неофициальной письменно зафиксированной буддий­
ской традиции одно из основных мест занимает про­
блема человека как носителя этических норм, созидаю­
щих его самого.

Всякий, кто знаком с народными формами культу­
ры японского раннего средневековья, будет, без сомне­
ния, поражен сходством, иногда почти текстуальными 
совпадениями, с аналогичными памятниками народно­
го христианства в Европе. Сходство распространяется 
и на достаточно парадоксальный, с точки зрения сов­
ременного человека, способ записи: и в Европе, и в 
Японии народные легенды при фиксации переводились 
на другой язык (латинский и китайский соответствен­
но). Таким образом, будучи записанным, фольклор 
«легализуется» и получает статус «серьезной литера­
туры», что делает его доступным для не ограниченной 
пространством и временем аудитории.

Разумеется, понятие «литература» применимо к 
средневековым легендам, преданиям и житиям только 
с, очень существенными оговорками, и прежде всего 
потому, что для средневековых ее читателей и слуша­
телей она не имела никакого отношения к fiction, вы­
думке. Понятие авторства было также достаточно свое­
образным. «Авторство» тех, кто записывал народные ле­
генды (а ими могли быть лишь мужчины — монахи и 
чиновники), заключалось прежде всего в выборе из 
множества циркулировавших в устной (а впоследст- 
IIIги и письменной) форме сюжетов именно тех, что под­
лежали фиксации в данном произведении, а также в 
некоторой, по-видимому не слишком значительной, «ли­
тературной» обработке уже известных сюжетов.

Перед нами «Записи о стране Японии и чудесах 
дивных воздаяния прижизненного за добрые и злые де­
ла» («Нихонкоку гэмпо дзэнъаку рёики», или, сокра­
щенно, «Нихон рёики», составлены на рубеже V III—
I X вв., три свитка, 116 историй), «Записи о вознесении 
в Край Вечной Радости» («Одзё гокуракки», конец 
X в., один свиток, 42 истории) и «Записи о чудесах
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„Сутры лотоса“, сотворенных ею в великой стране Япо­
нии» («Дайнихонкоку хокэкё кэнки», середина XI в., 
три свитка, 129 историй; частичный перевод памятни­
ков см. [Мещеряков, 1984]).

«Нихон рёики» принадлежит кисти монаха Кёкая, 
истории «Одзё гокуракки» записаны мелким чиновни­
ком Ёсисигэ-но Ясутанэ (принявшим впоследствии мо­
нашество под именем Дзякусина), автор «Хокэ кэн­
ки» — монах Тингэн. Как мы уже отмечали, примени­
тельно к ранним средневековым легендам еще невоз­
можно говорить об авторстве в современном понимании 
этого слова. Собственно говоря, составители на автор­
ство и не претендуют. Кёкай утверждает, что он лишь 
передает рассказы людей, Ясутанэ ссылается на лето­
писи и жития как на источник своих записей, а Тин­
гэн обосновывает необходимость своего труда по сведе­
нию воедино преданий о «Сутре лотоса» тем, что «в 
исторических сочинениях найти их затруднительно, а 
в передаче людей они легко утрачиваются».

Средневековье невнимательно к судьбам «авторов». 
Относительно Кёкая и Тингэна мы знаем только, что 
первый был монахом в храме Якусидзи, а второй жил 
возле часовни Сюбогэн. Известны подробности жизни 
лишь одного Ясутанэ. О нем можно сообщить несколь­
ко больше. Он родился в 931 г. Его учителем был зна­
ток китайской литературы Сугавара-но Фумитоки 
(899—981). Долгие годы Ясутанэ служил регистрато­
ром государевых указов во дворце. Приобщением к 
культу повелителя рая будды Амиды (Амитабхи) он 
обязан «Обществу поощрения учености» («Кангакуэ»), 
участники которого проводили время в молитвах о пере­
рождении в Краю Вечной Радости (гокураку), сочине­
нии стихов на китайском языке, изучении «Сутры ло­
тоса». В 982 г. Ясутанэ заканчивает «Записки из па­
вильона у пруда» («Титэйки»), в которых он воспева­
ет царедворцев, посвятивших свою жизнь молитвам 
Амиде, придворным церемониям и изучению премуд­
рых книг. Считается, что «Одзё гокуракки» увидело 
свет в 984 г., а в 985 г. Ясутанэ принимает монашест­
во и нарекается Дзякусином. Вместо упраздненного 
«Общества поощрения учености» Ясутанэ вместе с од­
ним из крупнейших религиозных деятелей своего вре­
мени, Гэнсином (942—1017), основывает «Общество
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днадцати пяти способов созерцания» («Нидзюго сам- 
майэ»). Скончался Ясутанэ в 997 г.

Безусловно, у каждого из авторов — составителей 
наших памятников имелись свои литературные прист­
растия, вытекавшие прежде всего из их миропонима­
ния. Но последуем вслед за кистью самих авторов, пы­
таясь кратко сформулировать особенности каждого из 
трех произведений.

Кёкай писал в предисловии к I свитку: «Есть алчу­
щие добра храмов Будды — они перерождаются вола- 
м и, дабы отработать долг. Есть и такие — они оскорб- 
ляют монахов и Закон Будды, при жизни навлекая на 
себя несчастья. Иные же ищут путь, вершат подобаю­
щее и могут творить чудеса уже в этой жизни. Тот, 
кто глубоко верует в Закон Будды и творит добро, дос­
тигает счастья при жизни. Воздаяние за добро и зло 
неотступно, как тень. Радость и страдание следуют за 
добрыми и злыми деяниями, как эхо в ущелье. Кто-то 
сидит и слышит об этом, удивляется, сомневается и тут 
же забывает. У тех же, кто стыдится своих грехов, с 
болью бьются сердца, и они спешат скрыться. Если бы 
карма не указывала нам на добро и зло, то как тогда 
было бы возможно исправить дурное и отделить добро 
от зла? Если бы карма не вела нас, то как было бы воз­
можно наставлять дурные сердца и шествовать дорогой 
добролюбия?»

Во вступлении к «Одзё гокуракки» говорится: «С 
младых ногтей молился я Амиде, а когда мне минуло 
сорок лет, вера моя укрепилась еще более. Губами я 
повторял имя Амиды, а в сердце лелеял дивный лик.
I Пел я или стоял, сидел или лежал — ни на миг о том 
не забывал. Стоят статуи Амиды во дворцах, домах, 
пагодах и усыпальницах. Нельзя не поклоняться и изо­
бражению Пречистой Земли (Дзёдо, эквивалент гоку- 
раку.— А. М.). Монахи и миряне, мужи и жены вознес­
тись хотят в Край Вечной Радости — не минует их 
молитва моя. В сутрах, шастрах и толкованиях к ним 
глаголится о добролюбии, и желающий Края Вечной 
Гадости не читать их не может».

Тиигэн писал: «„Сутра лотоса“ истинно повеству­
ет о далеких временах, когда Шакьямуни достиг прос- 
петления, и истинно указует, что каждая тварь может 
стать буддой... От царевича Сётоку, призванного в за­
падный Край Вечной Радости, и до дней нынешних не­
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мало найдется людей — поклонявшихся Сутре и читав­
ших ее,— кто испытал на себе дивную благодать... Ес­
ли не записать дела дней минувших, то чем тогда бу­
дут одушевляться потомки?» 2.

Итак, «Нихон рёики» повествует о воздаянии в этой 
жизни за добрые и злые дела, «Одзё гокуракки» боль­
ше волнует момент смерти (просветления, нирваны), 
непосредственно вслед за которым следует возрождение 
в раю, где властвует будда Амида, а «Хокэ кэнки» опи­
сывает дивную силу одного из основных махаянских 
текстов — «Сутры лотоса», а также чудодейственные 
способности ее ревнителей. Таким образом, эти три па­
мятника представляют собой не только разные времен­
ные этапы японского буддизма, но и три идейных нап­
равления его развития.

Поток буддийских сочинений в эпохи Нара и Хэйан 
ставил своей целью не удовлетворять литературно-эс­
тетические запросы, но представить образцы и приме­
ры награжденной праведности и наказанного злодей­
ства. Вспомним, чем был буддизм для тогдашних япон­
цев на микросоциальном уровне: он был призван обес­
печить и защитить интересы выделявшейся из родово­
го коллектива личности. Синтоистские представления, 
дошедшие до нас в письменно зафиксированной (глав­
ным образом официальной) версии мифа и ритуала, 
несли в себе экспрессию коллективных, но не личных 
переживаний. Антропоморфными, точнее, квазиантро- 
поморфными чертами наделены в мифе боги. Люди же, 
как правило, выступают пассивными преемниками ми- 
роустроительной активности божеств и державной дея­
тельности «императоров». Через миф объясняются ус­
тои существования людей: любой феномен — космиче­
ский или социальный — находит отражение в мифиче­
ском повествовании, а ритуал призван сохранить соот­
ветствие между идеальным и реальным, постоянно на­
рушаемое действительным ходом событий.

Итак, для синтоизма человек как таковой был не 
столь важен, и общение с богами, как и общий модус 
поведения, носило не индивидуальный, а коллектив­
ный характер. А человек этот между тем жил и чувст­
вовал. Основу поведения и ориентации человека в но­
вом, переросшем рамки общины социуме, а именно в 
государстве, где возникает потребность в регулирова­
нии отношений между людьми вне зависимости от ро-
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до-племенной принадлежности, составил буддизм, при­
несший с собой богатую литературную традицию. 
1>ыть может, кому-то повороты судьбы героев буддий­
ских легенд и преданий покажутся чересчур незатейли­
выми, язык — бедным, мораль — слишком однозначной. 
Но не стоит забывать, что к интересующей нас литера­
туре нельзя применять привычные нам мерки — ведь 
н тот период значительная информационная избыточ­
ность, присущая всякому сакрализованному тексту (и 
о которой пытается сражаться современная литерату­
ра), была неотъемлемой частью авторского замысла.

Кёкай писал в предисловии к III свитку, что буд­
дийские сутры «показывают, как приходит воздаяние 
за добрые и злые дела». В этом высказывании откры­
то прокламируется цель его произведения: оно должно 
убедить читателя в истинности и всеобщности закона 
кармы, утвердить его однозначно толкуемыми примера­
ми, взятыми из исторического прошлого и настоящего. 
Вели миф обычно хорошо атрибутируется географиче­
ски, но создание на его основе универсальной хроноло­
гии невозможно (поскольку он описывает последова­
тельность действий, но не их продолжительность), то 
большинство историй «Нихон рёики» имеют и опреде­
ленную хронологическую привязку — ко времени прав­
ления того или иного государя. Хронологическое распо­
ложение легенд «Нихон рёики» давало, по всей вероят­
ности, читателю этого произведения возможность рас­
сматривать его как историю воздаяния за добрые и злые 
дела. В «Одзё гокуракки» и «Хокэ кэнки» хронологиче­
ско-летописная привязка легенд ко времени правления 
государей выявлена значительно слабее: японский буд­
дизм осознает себя как субъекта своей собственной ис­
тории и перестает ориентироваться на события свет­
ской истории. Многие герои «Хокэ кэнки», даже достиг­
нув высокой степени святости, опасаются жить в миру, 
ибо он непременно вводит в грех.

Если в «Нихон рёики» Кёкай всегда, когда ему это 
известно, указывает род, из которого происходит герой, 
то место генеалогий в «Одзё гокуракки» и «Хокэ кэн­
ки» занимает учитель праведника. Осознание того, что 
основы воспитания, обучения и социализации могут 
закладываться вне общины и семьи, означает важный 
мировоззренческий сдвиг. В архаических, дописьмен- 
ных обществах социализация достигается в процессе

105



повседневной трудовой деятельности, моделируемой 
также в ритуале. Социализация, опирающаяся на пись­
менный текст, знаменует собой новую, качественно 
иную ступень ее развития. В этих условиях само чте­
ние текста (а также его слушание и переписка) прев­
ращается в сакрализованный акт.

Социализация, т. е. обучение человека, вышедшего 
за рамки своей родовой принадлежности, должна в буд­
дийском идеале происходить вне рода и семьи, место 
которых занимает теперь фигура учителя. Этот идеал 
с наибольшей силой выражен в среде монахов, живу­
щих отдельно от своей семьи — в монастыре или дале­
ко в горах. В житиях святых, о которых повествуют 
«Одзё гокуракки» и «Хокэ кэнки», очень многие из пра­
ведников покидают дом еще в раннем детстве — это яв­
ляется одним из условий достижения ими святости.

Если говорить о композиционном построении ле­
генд, то в большинстве случаев истории «Нихон рёи- 
ки» начинаются либо с констатации несоответствия 
(реже —- соответствия) героя нормам буддийской эти­
ки, либо с описания несоответствия окружающих героя 
условий его качествам, оцениваемым опять же с пози­
ций этических. Нарушение этого соответствия и преодо­
ление данного конфликта составляют движущую силу 
сюжета. «Нихон рёики» — это поучение о причинах 
неадекватности человека окружающим его условиям и 
о способах ее компенсации. Отсюда — дидактичность 
историй «Нихон рёики», многие из которых венчает 
нравоучение, похвала праведнику.

Не так обстоит дело в «Одзё гокуракки» и «Хокэ 
кэнки». Поскольку цель героев этих произведений (в 
большинстве случаев положительных) состоит не в улуч­
шении чего-то в жизни, а в решительном самовыклю­
чении из нее ради последующего вознесения в рай, то 
и сюжетом здесь движет преодоление мирской каждо- 
дневности ее отрицанием (отказ от пищи, от речи, от 
семьи и т. п.). Как сказано в одной из историй «Хокэ 
кэнки», подвижничество праведника — «не для жизни 
нынешней, а ради просветления в рождении грядущем» 
(№ 109).

Буддийские легенды — литература дидактическая. 
Как справедливо отмечено Д. С. Лихачевым примени­
тельно к русской средневековой литературе, мировоз­
зрение ее авторов было подчинено религиозным концеп­
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циям, для которых «все уже считалось познанным. Вот 
почему и автор не стремился познать мир,— он только 
объяснял отдельные явления с раз и навсегда установ­
ленной точки зрения. Не познавать, а объяснять явле­
ния и выводить отсюда моральное поучение...» [Лиха­
чев, 1970].

Дидактичны и герои буддийской литературы. До 
«Нихон рёики» божество, «император», эпический ге­
рой удостаивались быть изображенными ввиду их ми- 
роустроительной или же исторической значимости. Для 
Кёкая те или иные люди значимы, поскольку именно 
через них явлены основные закономерности человече­
ского существования. Они изображаются не потому, что 
они значимы сами по себе, но потому, что в них лучше, 
чем в ком-либо другом, воплощены качества, способ­
ные показать действенность и универсальность карми­
ческого воздаяния. Поэтому в «Нихон рёики» мало жи­
тий. Деяния сподвижников (Гёги, например) могут 
быть описаны в разных историях, но полного жизне­
описания нет, поскольку основной акцент делается не 
па последовательности событий, характеризующих до­
стоинства сподвижника, но на всеобщих принципах, 
управляющих миром людей и явленных через конкрет­
ных индивидов в ситуациях, позволяющих наиболее 
полно выявить эти закономерности.

В «Одзё гокуракки» и «Хокэ кэнки» «житийность» 
проявляется в гораздо большей степени, о чем, в част­
ности, свидетельствуют и названия историй в этих па­
мятниках. Если в «Нихон рёики» название обычно в 
свернутом виде представляет сюжет истории и обходит 
молчанием имена персонажей, то в «Одзё гокуракки» и 
«Хокэ кэнки» в большинстве случаев названы лишь 
имена праведников («Одзё гокуракки») и их храмовая 
принадлежность или же место жительства («Хокэ 
кэнки»).

Объектом внимания «Нихон рёики» становятся 
только те свойства человеческой натуры, которые могут 
повлечь за собой воздаяние. К ним относятся в первую 
очередь грехи и добродетели, зафиксированные в буд­
дийских заповедях. В этом смысле «Нихон рёики» изо­
бражает не столько человека в совокупности его идей­
ных и социальных отношений, сколько кармически мар­
кированные параметры его бытия.

Идея кармы (т. е. воздаяния за благодеяния и пре­
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грешения, совершенные в прошлых рождениях) вообще 
была поначалу воспринята в Японии на негосударст­
венном уровне как основная идея буддизма.

Поскольку буддизм осмысливался вне пределов ро­
да в качестве носителя всего социального, то антисоци­
альное поведение стало отождествляться с неверием в 
закон кармы. Вот как, например, начинается одна ис­
тория «Нихон рёики»: «В уезде Хинэ провинции Идзу- 
ми возле дороги жил вор. Он не был прямодушен от 
рождения. Он убивал, грабил и не верил в карму» (II- 
22). В предисловии к III свитку Кёкай писал: «Если 
не знать кармы, то впасть в грехи так же просто, как 
слепому сбиться с верной дороги... Любящие славу, 
выгоду и убийство не верят в воздаяние, но оно при­
ходит так же быстро, как появляется отражение в 
зеркале».

Основываясь на легендах «Нихон рёики», можно 
назвать следующие основные прегрешения, за которы­
ми следует воздаяние: присвоение собственности родст­
венников и храмов, умерщвление животных и поедание 
мяса, оскорбление монахов и последователей буддий­
ского вероучения, пренебрежение сыновним (дочер­
ним) и родительским долгом, разрушение храмов и 
статуй, скупость и ростовщичество, заговор против ца­
ря, похоть. Так как добродетель существует только в 
противопоставлении со злодейством, то и праведность 
характеризуется по тем же параметрам, но только с об­
ратным знаком.

Обращает на себя внимание то, что легенды гораз­
до менее (по сравнению с хрониками) интересуют от­
ношения «государь — подданный». Легенды «Нихон 
рёики» больше волнует мир, непосредственно окружаю­
щий простого мирянина или же монаха, не прошедшего 
официального посвящения.

В связи с вопросом о распространении в Японии 
идеи кармы необходимо указать на значительную по­
пулярность в народной традиции мотива путешествия 
в страну мертвых царя Ямы, где тот определяет меру 
грехов и благодеяний попавших туда людей.

Как было показано Ю. М. Лотманом на материале 
русских средневековых христианских текстов, «локаль­
ное положение человека в пространстве должно соотве­
тствовать его нравственному статуту», откуда с неиз­
бежностью вытекает популярная в средневековой ли­
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тературе ситуация — «праведник, взятый при жизни в 
рай, или грешник, отправленный вживе в ад» [Лотман, 
1965, с. 211]. Японский материал в целом подтвержда­
ет справедливость этой мысли, хотя и обладает некото­
рой специфичностью. Прежде всего это касается перво­
начальной недифференцированности рая и ада.

В Японии, точно так же как и в Европе, «народно­
му восприятию в средние века была глубоко присуща 
тенденция переводить спиритуальное в конкретно-чув­
ственное и вещественное» [Гуревич, 1981, с. 30I]3. В 
царстве Ямы добрые дела находят материальное вопло­
щение: за переписывание сутры в «деле» Осада-но то- 
пэри Эбису прибавляется железная пластина, а за пере­
писывание и ее освящение — золотая [Нихон рёики, 
1974, Ш-22].

Суд царя Ямы суров, но обвинения его можно от­
вести. В Ш-9 «Нихон рёики» повествуется о Фудзива- 
ра-но асоми Хиротари, которого Яма при жизни приз­
вал к себе. Хиротари встретил в царстве мертвых свою 
покойную жену. Яма сказал: «Я призвал тебя, потому 
что эта женщина горевала по тебе. Наказания ей по­
ложено в шесть лет. Осталось еще три года. Поскольку 
она зачала ребенка от тебя и умерла родами, то она хо­
чет, чтобы оставшийся срок наказания вы отбывали 
вместе». Хиротари пообещал, что для спасения жены 
он перепишет «Сутру лотоса» и будет совершать прино­
шения. Тогда Яма отпустил его с миром.

От посланцев Ямы можно было также откупиться, 
если совершить им приношения. Даже если грешник по­
пал в преисподнюю, считалось, что его страдания умень­
шатся, а срок пребывания там сократится, если потом­
ки станут замаливать его грехи, переписывать и чи­
тать сутры. Так приверженность учению Будды вводи­
лась в контекст культа предков. Синтоизму хотя и 
известны представления о загробном мире, но они не от­
личаются подробной разработанностью. Другая причи­
на быстрого распространения представлений о царст­
ве Ямы кроется в общей неактуальности синтоистской 
концепции времени, связанной неразрывным образом 
с родовым характером этой религии. Для синтоизма, 
как и для всякой другой религии с сильными пережит­
ками родового строя, окончательно еще не выделившейся 
из мифологии, характерно панхронистическое представ­
ление о времени, основной особенностью которого являет­
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ся его обратимость. Прошлое представлялось тогда неиз­
менной нормой: настоящее — это прошлое, будущее — 
это тоже прошлое. Иными словами, все живущие, не­
зависимо от их деяний в этом мире, рано или поздно 
оказываются в прошлом — со своей смертью они авто­
матически приобщаются к миру духов-предков, т. е. к 
миру прошлого, вполне сохраняя при этом «человече­
ские» свойства. Люди недобрые становятся злыми ду­
хами, а благодетельные — духами-домощниками. Но, 
несмотря на это, статус их одинаков — все умершие 
являются священным объектом поклонения для своих 
потомков. Буддийская концепция прямо противополож­
на: после смерти каждому следует соответствующее за 
его земную жизнь воздаяние. Буддийская концепция 
социальнее, потому что она регулирует отношения лю­
дей уже не внутри сравнительно небольшого кровно­
родственного объединения, а выходит за его пределы.

Большая универсальность буддизма сказалась так­
же в том, что он в определенной степени снял противо­
положность между сакральным и профанным време­
нем. Если в синтоизме время явственно подразделяет­
ся на обычное и священное, когда совершается коллек­
тивный ритуал, то в буддизме молитва возможна в лю­
бое время — в зависимости от того, когда будет в том 
потребность верующего. Положение, при котором ин­
дивидууму предоставляется возможность самому, вне 
зависимости от календаря, определять время молитвы 
(она уже и сама по себе является мощным орудием 
саморефлексии), безусловно, способствовало формиро­
ванию более действенного типа личности, нежели тот, 
что способна обеспечить социализация в условиях идей­
ного господства синтоизма.

Философско-этическая идея кармы конкретно воп­
лощалась на религиозном уровне в представлениях о 
царстве Ямы. При этом царству Ямы были приданы 
некоторые черты, отвечающие синтоистским представ­
лениям. Путь в царство лежит через горы, дорога, ве­
дущая туда, подметается метелками (хоки), которые 
используются в синтоистской церемонии очищения пос­
ле обряда похорон. Сохраняется и принцип табуирова- 
ния — вкусивший пищу в царстве Ямы не может воз­
вратиться обратно. Запрещается также рассказывать в 
профанном мире о стране мертвых — тут мы встреча­
емся со словесным табу.
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Карма оказалась одним из важнейших средств, при 
помощи которых удалось увязать воедино понятийные 
системы синтоизма, буддизма и конфуцианства. Снимая 
противоречия между буддистами и конфуцианцами, 
Кёкай писал в предисловии к I свитку, что мудрец, ко­
торый преуспел в изучении того и другого, «верит в 
карму и боится ее». Исходя из такого понимания в син­
тоистские и — шире — небуддийские сюжеты вводится 
понятие кармы, которая является универсальным сред­
ством их переосмысления.

Вот как, например, заканчивается история Н-ЗЗ 
«Нихон рёики», которая повествует о том, как тело не­
весты Ёродзу-но Ко было таинственным образом съеде­
но в первую брачную ночь: «Некоторые говорят, что 
это таинственное деяние синтоистского божества, а не­
которые — что это дело духа. Оглядываясь назад, мож­
но сказать, что это следствие грехов прошлых перерож­
дений». Кёкай, таким образом, из всех вариантов объ­
яснений чуда, возможность которых он допускает, 
останавливается на карме. Внешние обстоятельства 
происшествия являются для Кёкая лишь следствием, 
а истинная причина заключается в прошлых прегре­
шениях самого человека.

В смысле понимания роли кармы в духовной жизни 
японского общества весьма показательна и другая исто­
рия «Нихон рёики», где объяснительная функция кар­
мы вводится в сюжет, имеющий в своей основе чисто 
синтоистские мотивы. Монах Додзё обладает огромной 
силой, унаследовав ее от змея-громовника, повелителя 
водной стихии. Его внучка, тоже богатырша, совершаю­
щая чудесные подвиги, сохраняет некоторые черты по­
велительницы водной стихии — оба ее подвига связа­
ны с кораблем. В одном случае на поединок она прибы­
вает на корабле, наполненном моллюсками, а в дру­
гом — вытаскивает на берег судно, кормчий которого 
разгневал ее.

Такая же передача способностей происходит и с по­
томком оборотня — лисицы Мино-но Кицунэ. Она чрез­
вычайно сильна, но употребляет свою силу во зло и вы­
ступает как соперница Додзё. В «Нихон рёики» способ­
ности и свойства характера богатырш объясняются 
соответствующей кармой. История II-4 заканчивается 
такими словами: «В мире всегда есть сильные. Точно из­
вестно, что такая сила накапливается в прошлых рож­
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дениях». Однако в генеалогии богатырш мы видим 
стойкую традицию представлений родового строя: ми­
ровоззрение родового общества зиждется на идее ста­
бильности, которая пронизывает все социальные отно­
шения. Поэтому считалось, что сумма свойств, которы­
ми обладали предки, должна в полном объеме перехо­
дить и на потомков.

Очень показательно в этом смысле предание, зафик­
сированное «Окагами» («Великое зеркало»)— истори­
ческим сочинением, охватывающим период с 850 по 
1025 г. В нем рассказывается, как бывший император 
Кадзан, отрекшийся от престола и принявший мона­
шество, ментальным усилием обездвижил монаха, так 
что тот не мог двинуться с места до тех пор, пока Кад­
зан не отпустил его. Неизвестный нам автор «Окага­
ми» заключает, что чудесные способности монаха объяс­
няются его родословной и поэтому ни один, даже самый 
преданный вероучению монах не может сравниться 
с императором, магическая сила которого происхо­
дит из достоинств, накопленных в прошлых рождениях 
(именно поэтому он и смог взойти на трон), а также из 
добродетели добровольного принятия пострига [Окага­
ми, 1966, с. 124].

Строгое самоограничение тем, сюжетов и выводов 
присуще также «Одзё гокуракки» и «Хокэ кэнки»: из 
общего потока информации о жизни выхватывается 
лишь то, что имеет касательство к переселению в рай 
или же чудесам о «Сутре лотоса», причем, в отличие 
от Кёкая, Ясутанэ и Тингэн тяготеют к положительным 
воспитательным образцам.

Как указывается в предисловиях, забота о просве­
щении потомков оказывается одним из основных дви­
жущих мотивов объединения разрозненных сюжетов. 
Мы, далекие потомки, безусловно, должны быть только 
благодарны за такое усердие, но все же чувство некото­
рой неудовлетворенности не покидает севременного чи­
тателя, ибо очень многие вещи, которые авторам того 
времени казались малосущественными и тривиальны­
ми, теперь уже узнать попросту нельзя. Тут есть хоро­
ший урок для современности, если она хочет полнее 
сохранить себя для будущего.

Итак, быт, повседневная жизнь, внешность людей 
охарактеризованы в этих памятниках минимально, пос­
кольку помыслы авторов сосредоточены на главном, и
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при описании напряженно переживаемой драмы чело­
веческого существования детали каждодневности обес­
цениваются. Поэтому же речи и поступки героев лише­
ны какого бы то ни было оттенка легкомысленности. 
Совершенно недопустимы смех и фривольность, присут­
ствующие в более поздних сборниках легенд и преданий 
буддийского толка, когда этот жанр обмирщвляется.

Перескажем одну такую историю из сборника «Уд- 
зи сюи моногатари», составленного в XIII в. К одному 
царедворцу пришел просить подаяние монах. Он по­
ведал, что решил отбросить желания и поэтому удалил 
их источник, дабы разорвать цепь перерождений. Од­
нако при обследовании оказалось, что источник жела­
ний был спрятан в особом мешочке, сокрытом под во­
лосами. Присутствующие встретили это открытие гром­
ким смехом.

Серьезность более ранних преданий становится лег­
кообъяснимой, если вспомнить, что для их авторов воз­
даяние — страшное или благое — могло быть явлено в 
любой момент: в историях «Нихон рёики» сделан ак­
цент на воздаянии прижизненном, часто — немедлен­
ном: «Близок час воздаяния в этой жизни! Подумай о 
будущем и смягчись. Пусть сердце твое станет добрым»; 
«Как можно не верить, что воздаяние близко и насту­
пит в этой жизни?» и т. д. Для «Хокэ кэнки» и в особен­
ности «Одзё гокуракки» более характерно описание 
воздаяния посмертного. Но вознесение в рай можно за­
служить, лишь отбросив преходящее. В категорию вре­
менного попадает и смех.

Потребность в этической оценке поступков людей, 
общая установка на дидактичность определяли моно- 
хромность изображения человеческих характеров. В ис­
ториях «Нихон рёики», «Одзё гокуракки» и «Хокэ кэн­
ки» можно наблюдать начатки описания психологиче­
ской жизни, но не полнокровных характеров. Герои 
лишены неповторимо-личностных черт, характер укла- 
/рывается в одно-два определения, и весь набор его черт 
жестко задан. Человек обычно описывается или как 
грешник, или как святой. Остальные персонажи, встре­
чающиеся в повествовании, можно назвать вспомога­
тельными, ибо их поступки, служащие фоном, на ко­
тором высвечиваются свойства главного героя, никак не 
осмысляются (ввиду их этической нейтральности), и
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эти персонажи не становятся поэтому объектом воздая­
ния.

Есть и другая категория «вспомогательных» персо­
нажей— аудитория («родичи», «друзья», «люди»), 
для которой чудо служит толчком, непосредственной 
причиной и поводом для саморефлексий, обращения к 
учению Будды.

В подавляющем большинстве случаев герои легенд 
рисуются либо безгранично злыми, либо исключитель­
но добрыми. Если в синтоистском мифе избыточность 
мифологической информации, обеспечивающей проч­
ность механизма передачи, достигается за счет исполь­
зования различных кодов [Мелетинский, 1976, с. 234], 
то в «Нихон рёики» код один — социальный, а значи­
тельная избыточность, присущая всякому сакрализо- 
ванному тексту, обеспечивается предписанностью ка­
честв героев и ситуационными повторами. Бинарному 
неэтическому описанию мифа приходит на смену би­
нарная же логика религиозной этики, тотально марки­
рующей все социальные отношения в терминах пло- 
хой/хороший.

Такое «черно-белое» изображение персонажей свой­
ственно средневековой религиозно-дидактической лите­
ратуре вообще и хорошо объяснимо с точки зрения тео­
рии информации, согласно которой максимальной из­
быточностью должны обладать сообщения, наиболее 
важные для говорящего.

Мир буддийских преданий — это мир идеальных 
причинно-следственных связей. Как только в начале 
повествования сообщается о герое, злодей он или добро- 
люб, читателю уже ясен исход рассказа. Значимость ле­
генды — не в ее занимательности, а в ритуальном под­
тверждении и утверждении социальной справедливо­
сти.

Избыточность, интенсификация качества вели к по­
явлению стереотипов описания правителя, чиновника, 
чьей главной добродетелью становится приверженность 
учению Будды. Однако более характерной как для 
«Нихон рёики», так и для двух других наших памятни­
ков представляется не фигура государя и чиновника, 
но праведника или же противника буддизма, фигура, 
не имеющая ярко выраженной социальной принадлеж­
ности. Учение Будды в народной традиции, особенно 
на ранней стадии развития феодальных отношений, бы­
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ло призвано, как и раннее христианство, снимать проти­
вопоставленность социального «верха» и «низа», госу­
даря и подданного. Во втором свитке «Нихон рёики» со­
общается о монахе Тайкё, проклявшем царевича Удзи, 
который оскорбил его. Родичи царевича доносили госу­
дарю: «На убийство отвечают убийством. Удзи умер. 
Мы отомстим Тайкё». Однако государь отвечал: «И я 
монах, и Тайкё тоже монах. Как может монах убить 
монаха?»

Идея равенства, исповедуемая нарским буддизмом, 
выражается в усиленном подчеркивании мысли, согла­
сно которой за одинаковое прегрешение (добродеяние) 
следует одинаковое наказание (вознаграждение) вне 
зависимости от любых других экстраэтических, в том 
числе и социальных, факторов (что составляет рази­
тельный контраст в сопоставлении с правовой мыслью 
тогдашнего времени). В IX в. основатели эзотерических 
школ Тэндай и Сингон — Сайтё и Кукай — открыто 
проповедовали идею равенства, присутствующую в нар- 
ском буддизме еще в невербализованном виде, уже с 
точки зрения религиозно-философской. Они говорили о 
потенциальной возможности для всех людей достичь 
просветления. В дальнейшем этот тезис широко исполь­
зовался и другими буддийскими школами. В особенно­
сти это касается всех течений амидаизма.

Соображение о сравнительном дефиците социаль­
ной окрашенности может быть подтверждено для «Ни­
хон рёики» и анализом динамики упоминания имен ге­
роев: с течением времени все меньше персонажей уда­
ется идентифицировать в плане их родовой и социаль­
ной принадлежности, что служит одним из важных 
средств типизации. В предисловии к «Хокэ кэнки» Тин- 
гэн утверждает, что он «собрал и записал в трех свит­
ках виденное и слышанное о столице и деревне, о ме­
стах далеких и близких, о монахах и мирянах, о людях 
высоких и низких. Истории эти предназначаю лишь для 
глупцов и невежд. Они не предназначены для мудре­
цов». На первый план, таким образом, выдвигаются не 
социальные противоречия, но антагонизм сакрального 
знания и невежества. Относительно слабую социаль­
ную окрашенность персонажей легенд и преданий мож­
но объяснить по меньшей мере двумя факторами: 
1) логикой буддийского вероучения, согласно которому 
решающее значение имеет пе место, занимаемое инди­
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видом в социальной иерархии, а сумма его добродете­
лей; 2) еще не определившимся окончательно местом 
буддизма в системе социально-идеологических отноше­
ний японского раннесредневекового общества (послед­
ний фактор с течением времени, естественно, терял свое 
значение). Власти старались использовать буддизм в 
качестве опоры своей централизаторской политики, и 
социальная нейтральность неофициального буддизма 
вызывала их бурные протесты. Так, в уже проводив­
шемся указе государыни Гэнсё осуждаются монахи, за­
нятые схоластическими спорами о карме, ибо «главным 
они почитают святое учение, а не планы императора» 
[Секу нихонги, 1974, Ёро, 6—7—10, 722 г.].

Говоря о монохромности изображения героев буд­
дийских преданий, следует иметь в виду, что в «Нихон 
рёики» и «Хокэ кэнки» есть несколько историй, где сде­
лана попытка более разносторонне взглянуть на чело­
века. В пятой истории второго свитка «Нихон рёики», 
например, повествуется о том, как некий человек был 
призван царем страны мертвых Ямой за то, что он уби­
вал быков, принося их в жертву «китайскому богу». Но 
ему удалось избежать сурового приговора, поскольку он 
вовремя одумался и стал выкупать животных и отпу­
скать их на волю. Однако в этой истории, так же как и в 
других, ей подобных, более уместно видеть акцент, по­
ставленный на чудодейственной праведности, компенси­
рующей даже злодейство. «Хоть я и использовал вещи 
храма себе на потребу, но дал обет переписать сутру и 
потому избежал мучений в преисподней» (III-23). 
Вместе с тем в этих преданиях проводится мысль о все­
общности воздаяния: «Верно говорю: добрые дела при­
носят счастье, а злые — несчастье. Воздаяние за добро 
и зло — неизбежно. Есть два вида воздаяния — за дела 
добрые и за дела злые. Должно вершить добро, а зло — 
отринуть» [Нихон рёики, I I1-22].

Для понимания психологического климата эпохи 
чрезвычайно большое значение имеют представления о 
рождении и смерти. В японском мифе, как и во всяком 
другом, более полно отражены сюжеты, касающиеся 
рождения. Боги рождаются из чресел, частей тела, исп­
ражнений, священных предметов, воды и т. д. С мифо­
логическими героями связано множество эпизодов «чу­
десного рождения». Повышенное внимание мифа имен­
но к рождению неудивительно — ведь миф есть по пре­
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имуществу рассказ о происхождении мира. Синтоизм 
вообще больше интересуют начальные стадии явления, 
и вся система ритуально-магических действий направ­
лена на воспроизведение начального миропорядка. Поэ­
тому при сращении синтоистских и буддийских сюже­
тов именно завязка сюжета содержит наиболее весомый 
субстрат синтоистских представлений. «Смерти» богов 
и их существования после «смерти» мифы касаются го­
раздо меньше. Со сцены мифического действия боги 
уходят по-разному: одни — спокойно, другие — вызы­
вая космические катаклизмы. Вопрос о способе их су­
ществования после «смерти» в письменных текстах поп­
росту не встает, что, однако, отнюдь не избавляет аде­
птов от необходимости совершения коллективных моле­
ний.

Смерть государя осмысливалась как процесс косми­
ческий. Занятие престола описывается как нисхожде­
ние с неба, смерть — как восхождение на небо. В 
«Манъёсю» о восхождении на престол и смерти государя 
говорится так:

...Он во временный дворец 
К нам сошел тогда с небес 
Поднебесной управлять.

...Он возвел себе чертог 
На извечных небесах.

Манъёсю, 1971, № 199

При этом смерть государя, наделенного постоянным 
эпитетом «небесносияющий», воспринимается как уте­
ря солнечного света и перерыв во времени — подданные 
перестают «различать день и ночь». Как перерыв во 
времени выглядит и обычай прекращать все государст­
венные дела на время траура. Считалось, что государь 
скрывается в пещере, что находит буквальное соответ­
ствие в знаменитом мифе о сокрытии богини солнца 
Аматэрасу в небесном гроте — мифе о ее временной 
смерти, когда весь мир погрузился во мрак.

Буддизм принес мало существенного в осмысление 
японцами мотива рождения. Немногочисленные буддий­
ские легенды, в которых присутствует мотив «чудесного 
рождения», в большинстве случаев самым непосредст­
венным образом связаны с синтоистскими представлени­
ями. Вклад буддизма в концепцию смерти намного 
весомее — он заключается в привнесении этиче­
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ской идеи посмертного воздаяния в соответствии с зем­
ными прегрешениями и добродетелями. В «Нихон рёи- 
ки» воздаяние это проявляется по меньшей мере в двух 
видах: 1) перерождении на земле в той или иной ипос­
таси — человеческой или звериной — и 2) мучениях 
(наслаждениях) грешников (праведников) в аду (раю) 
царства мертвых Ямы, причем ад и рай локализуются 
где-то поблизости один от другого. Адовы муки описа­
ны несравненно подробнее, о рае же упоминается лишь 
вскользь.

В «Одзё гокуракки» мы застаем концепцию посмерт­
ного существования уже в значительной степени тран­
сформированной. Если в «Нихон рёики» основной наг­
радой за добродетельную жизнь служит вполне мате­
риальное благополучие, достигаемое в данном пере­
рождении, то праведники «Одзё гокуракки» разрывают 
цепь рождений и смертей и навсегда возносятся в Край 
Вечной Радости, который, правда, нигде не описывает­
ся. Эта функция в то время возлагалась на иконогра­
фическую живопись.

В «Хокэ кэнки» встречаются оба типа воздаяния. 
Для Тингэна эта проблема не представляла самостоя­
тельного интереса, так как для него был важен не столь­
ко конечный продукт усилий, сколько средство (т. е. 
«Сутра лотоса»), с помощью которого он достигался.

В общем и целом в буддизме концепция смерти 
(посмертного воздаяния) разработана намного полнее, 
нежели в синтоизме, что связано с общей религиозно­
этической направленностью этого вероучения на созна­
тельное самосовершенствование человека. В синтоиз­
ме же, как уже говорилось, любое божество (человек) 
является священным объектом поклонения для своих 
потомков вне зависимости от своих прижизненных за­
слуг, в силу своего физического существования, в силу 
того, что он непременно является чьим-то предком. 
Первоначальная пространственная недифференциро- 
ванность рая и ада связана, по всей вероятности, с син­
тоистскими представлениями о единой стране предков, 
куда попадают все умершие. Возможно, что и акцент 
«Нихон рёики» на прижизненном воздаянии связан, 
хотя бы отчасти, с «амортизирующим» воздействием 
синтоизма: тотальный перевод воздаяния в область пос­
мертного существования означал бы слишком резкий 
отказ от традиционных представлений о предках-охра-
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шггелях. Буддийская концепция смерти дифференци­
рованнее и социальнее, ибо позволяет рассматривать ин­
дивида не только как предка, но также с точки зрения 
нсего социального окружения.

Неудивительно поэтому, что синтоистский обычай 
предания покойников земле во многих случаях заме­
няется трупосожжением. Первый зафиксированный слу­
чай буддийского похоронного обряда относится к 700 г., 
когда тело монаха Досё было кремировано согласно его 
предсмертной воле. В 703 г., 707 г. и 721 г. огню преда­
ны тела царствовавших особ — Дзито, Момму и Гэм- 
мэй. Рационалистические попытки объяснения доста­
точно быстрого распространения этого обычая за счет 
нехватки пахотной земли [Мацунага, 1969, с. 171] пред­
ставляются нам малообоснованными, поскольку в то 
иремя ее имелось в избытке. Гораздо более вероятно, 
что буддийские представления о загробном мире посте­
пенно вытесняли синтоистские — этим и объясняется 
повсеместное распространение буддийского ритуала, в 
который, однако, были привнесены определенные из­
менения. Вплоть до настоящего времени похоронные 
обряды остаются привилегией исключительно буддий­
ских священников.

Проблему рождения и смерти можно рассматривать 
и в более широком контексте — как трансформацию ге­
роя в повествовании вообще. Если для мифа характерно 
скачкообразное, ситуационное изменение физического 
облика божества, служащее знаком обратимого измене­
ния качеств его поведения, то в буддийских легендах 
подвижничество ведет к преображению прежде всего 
духовному — благодаря своим добродетелям и духовно­
му прозрению святой получает возможность творить чу­
деса, причем красота духовная отнюдь не обязательно 
сопровождается совершенством физическим. Так, в ис­
ториях «Нихон рёики» и «Хокэ кэнки», повествующих 
о деяниях царевича Сётоку, рассказывается о грязном 
и больном нищем, покинувшем чудесным образом гроб­
ницу, построенную для него по повелению царевича, 
который признал в нем человека необыкновенного. Кё- 
кай заключает: «Там, где глазу простого смертного от­
крывается лишь жалкое тело, святой своим провидящим 
оком распознает святого». В другой истории «Нихон 
рёики» утверждается: «Нельзя гневаться на монаха, 
даже если он недостоин видом. Под недостойной наруж­
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ностью может быть сокрыт святой». Духовное совершен­
ство может укорениться в любом теле, а в убогом оно 
смотрится еще чудеснее.

Но, с другой стороны, подвияшичество и правед­
ность, равно как и злодеяния, могут приводить к выздо­
ровлению и исправлению физических недостатков, а 
могут вызывать и увечья, которые, однако, не являются 
чем-то самодовлеющим, но служат лишь визуальным 
индикатором адекватности духа нормам учения Будды. 
Если в мифе физическая трансформация есть следствие 
прирожденной поливалентности, причем каждой из них 
соответствует определенный облик, то в религиозно-ди­
дактической литературе она в определенной степени 
подконтрольна осознанной деятельности индивида. За­
метим при этом, что авторов «Одзё гокуракки» и «Хокэ 
кэнки» физическая трансформация героя занимает го­
раздо меньше, нежели Кёкая. Ясутанэ и Тингэн вообще 
пренебрегают телом — их герои умерщвляют плоть, ибо 
только ее смерть освобождает дух для истинного преоб­
ражения в раю. Духовное совершенство в этих памят­
никах внешне проявляется скорее не в обличье, а в кра­
соте голоса (особенно в «Хокэ кэнки») и может проти­
вопоставляться внешнему уродству.

Уход в монахи вообще в некотором смысле означает 
«смерть» индивида для мира, ибо он предполагает отказ 
от всех жизненных устремлений, свойственных миря­
нам. Когда в 1604 г. сёгун Токугава Иэясу запретил со­
вершение харакири самураям по случаю смерти госпо­
дина, то это привело к массовому пострижению в мона­
хи воинов, оставшихся без своего хозяина.

Как отмечалось, буддийские легенды в средневеко­
вой Японии еще не успевают утерять связь с фолькло­
ром. В частности, заявляемый в начале сюжета «Нихон 
рёики» дефицит нормы (увечность, болезнь, бедность 
и т. п.) соответствует мотиву «испытания героя», кото­
рый в той или иной форме можно обнаружить практи­
чески в любом фольклорном произведении. После такого 
испытания кандидат в герои становится героем настоя­
щим. Но если в синтоистском фольклоре испытанию 
подвергаются, как правило, физические или умствен­
ные способности, то в буддийских легендах проверяются 
глубина и безоглядность веры. В «Слове о ревностном 
переписывании «Сутры лотоса» и о чуде дивном» [Ни­
хон рёики, 1974, II-6] повествуется о муже, благодаря

120



жарким молитвам которого свиток сутры мог быть вло­
жен в футляр, не подходивший ранее по размерам. Кё- 
кай заключает: «Верно говорю — чудо явлено было сут­
рой всемогущей, а праведник тем самым веру свою ис­
пытал. Кто в том усомнится?»

Следует отметить, что в «Хокэ кэнки» до некоторой 
степени и в «Одзё гокуракки» в более полной мере мо­
тивы испытания героя значительно переосмыслены. Это 
связано, по всей вероятности, с более «книжным» ха­
рактером этих памятников. «Испытание героя» присут­
ствует в них как испытание аскетическим монашеским 
бытом, одиночеством, т. е. полным отрешением от мира. 
Таким образом, обычно ограниченный во времени и на­
вязанный внешними обстоятельствами, акт испытания 
растягивается на всю жизнь, которую монах выбирает 
по собственной воле.

Персонажи буддийских легенд, в отличие от героев 
мифа, приобрели эмоции. В мифе определяющим явля­
ется действие. «Жизнь» божества предстает не как со­
вокупность внутренних состояний и поступков, но как 
непрерываемая последовательность действий. В леген­
дах поступки героев всегда мотивированы — добрым или 
злым умыслом, причем умысел этот может быть связан 
с делом только однозначно: герой не может думать одно, 
а делать другое, как это бывает в современной литера­
туре. В легендах уже безусловно разграничивается 
внутренний и внешний мир человека, но мысль никогда 
не обособлена от дела. В Японии интересующего нас 
времени еще не получила распространения идея о том, 
что «грех представляет собой интериоризованный про­
ступок, т. е. преступление, затрагивающее внутреннее 
состояние индивида. Поэтому он остается грехом и тог­
да, когда имело место одно побуждение, а поступка не 
воспоследовало...» [Гуревич, 1981, с. 59].

Святость обычно есть не результат духовного опыта, 
но органичное, природное свойство праведника. Так, о 
знаменитом монахе Гёги говорится: «Гёги оставил мир­
скую жизнь, отринул желания, распространял Закон и 
наставлял заблудших. С рождения его отличали свет­
лый ум и премудрость. Сердцем он был бодхисаттва, а 
ликом — монах». Злодеями также рождаются. Кёкая не 
смущают даже такие утверждения: «Ёкоэ-но-оми-Нари- 
тодзимэ жила в округе Kara земли Этидзэн. С самого 
рождения она была похотлива и любила мужчин без
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разбору». Святость святого как бы генетически запро­
граммирована, и чудеса с ним творятся с самого рожде­
ния, даже когда он еще не успел совершить подвига под­
вижничества. Так, святого Дзога, когда он был младен­
цем, уронили на оживленной дороге, но копыта лошадей 
миновали его [Хокэ кэнки, 1974, № 82].

Эта органичность, предписанность поведения была 
близка и понятна как последователям буддизма, так и 
адептам синто. Врожденные свойства натуры, понимае­
мые синтоизмом как перенос, воспроизведение свойств 
предка в потомках (например, когда божественная сила 
змея — бога грома переходит на его потомков), буддизм 
трактовал, прибегая к учению о карме, как соответству­
ющее воздаяние за совершенные в прошлых рождениях 
деяния. Таким образом, в синтоизме человек воспроиз­
водил своих потомков, а в буддизме он воспроизводил 
сам себя, причем характер самовоспроизведения нахо­
дился в прямой зависимости от кармоформирующей со­
знательной деятельности человека. Вместе с тем необ­
ходимо отметить, что дурная натура всегда приобретает­
ся с рождением, а добрые свойства могут быть также и 
результатом личного духовного опыта индивида.

Приветствуемые легендами благодеяния можно с не­
которой степенью условности разделить на этические 
(«дело») и ритуальные («слово»), под которыми пони­
мается любая сакрализованная речевая деятельность. 
Нетрудно заметить, что с течением времени «слово» 
(молитва, чтение сутр) все более эмансипируется от 
дела (благотворительности, заботы о ближнем и т. п.), 
подавляет его. В исторической перспективе это привело 
к утверждению, что для вознесения в Край Вечной Ра­
дости достаточно ограничиться единственной словесной 
формулой, восхваляющей Амиду. В одном из преданий 
«Хокэ кэнки» утверждается: «Ежели будешь с сердцем 
чистым Амиде молиться, верно говорю — в Край Веч­
ной Радости вознесешься. Вот Масамити (герой повест­
вования.— А. М.) читал с помыслами праведными „Сут­
ру лотоса“ и хоть добра не творил, а воззнесся». Саму­
раям, жизнь проводившим в кровопролитии, и в голову 
не приходило, что их воинское занятие может противо­
речить учению Будды, ибо в их сознании окончательно 
произошел разрыв между «словом» сутр и «делом» 
жизни.

Персонажи легенд еще не умеют, как правило, оце­
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нить свои действия. Такие оценки даются не ими сами­
ми и даже не окружающими их людьми, но прилагают­
ся к внешней идеальной шкале. В «Нихон рёики» оцен­
ка поведения определяется еще не столько саморефлек- 
сией, сколько набором видимых поощрений-наказаний: 
болезнью, увечьем, богатством, долголетием и т. д., ко­
торые в некоторых случаях становятся стимулом подоб­
ной рефлексии: «Увидев, к какому воздаянию привели 
его деяния (речь идет о прижизненном путешествии во 
дворец царя Ямы.— A. Af.), он полюбил подавать мило­
стыню».

В «Хокэ кэнки» часто, а в «Одзё гокуракки» всегда 
промежуточные поощрения ликвидируются ради дости­
жения одной-единственной цели — вознесения в рай, 
для чего земная жизнь служит лишь приготовлением. 
Недостаточная развитость способности к самоанализу, 
которому, однако, в громадной степени способствует 
практика исповеди, неизвестной синтоизму, приводит к 
«материализации» того, что в дальнейшем станет внут­
ренними эмоциями: в «Нихон рёики» почти никто из 
злодеев не мучается от осознания совершенного греха, 
но наказание тем не менее всегда настигает его. Собст­
венно говоря, в буддийских легендах сам человек не мо­
жет решить, праведен он или же грешен. Отсюда — не­
сколько неожиданное развитие сюжета, когда вдруг вы­
ясняется, что всеми признанный праведник не столь 
уж и безупречен. В повествовании «О настоятеле храма 
Тэнъодзи учителе Домэе» рассказывается, как другу до­
сточтимого Домэя, уже умершего, во сне были открыты 
грехи покойного [Хокэ кэнки, 1974, № 86].

По мнению Д. С. Лихачева, «чудо в житийной, хри­
стианской литературе — сюжетная необходимость. Чу­
дом заменяется психологическая мотивировка. Только 
чудо вносит движение в биографию святого» [Лихачев, 
1970, с. 74[. Так же обстоит дело и с буддийскими ле­
гендами — фиксации подлежит не норма, а чудо, и чудо 
становится нормой литературы. «В объяснении нужда­
лись не чудеса, а их отсутствие» [Гуревич, 1972, с. 163]. 
Нам представляется, что наиболее общей причиной «чу­
десности» средневековой литературы является ее иде­
альность в смысле идеальности конструируемых ею си­
туаций, в которых отсекается слишком много реального, 
чтобы конфликты могли разрешаться обыденным обра­
зом.
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Поощрения-наказания также даны через чудо. Не 
случайно поэтому наиболее часто употреблявшаяся Кё- 
каем финальная формула звучит следующим образом: 
«Такие вот чудеса». Необходимым условием чудесной 
награды является соединение сострадательности будды 
и праведности человека. В конце повествования о слеп­
це, прозревшем благодаря своим молитвам, говорится: 
«Верно говорю — чудо случилось благодаря всемогуще­
ству Каннон и глубокой вере слепого» [Нихон рёики, 
1974, Ш-12].

Средневековое сознание апеллирует к чудесам по­
всюду, причем «чудеса европейские» зачастую находят 
соответствия почти буквальные с «чудесами японски­
ми»: чудо свершается с тем органом, которым грешат 
или же совершают благодеяние. Во время бури у звона­
ря молнией были сожжены гениталии, поскольку он 
был прелюбодеем [Гуревич, 1981, с. 304]. «Нихон рёики» 
повествует о некоем муже, обвинившем свою жену в 
прелюбодеянии с монахом и взявшем ее силой. Тут му­
равей укусил его за детородный орган, и он умер в 
страшных мучениях (Ы-11). Сутяга умер с разверстым 
ртом, который никакими силами не удавалось закрыть 
[Гуревич, 1981, с. 304]. Один мирянин издевался над 
монахом и умер вскоре с перекошенным ртом [Нихон 
рёики, Н-18]. Рука усердного переписчика церковных 
книг не превратилась в прах даже через два десятка лет 
после его кончины [Гуревич, 1981, с. 304]. Точно так же 
языки праведников продолжают после смерти читать 
сутру [Нихон рёики, Ш-1]. Набожный горожанин из 
Кёльна явился после смерти своему родственнику, при­
чем на его коленях был написан духовный стих [Гуре­
вич, 1981, с. 304]. А Отомо-но Акамаро переродился за 
свои грехи пятнистым бычком, и на его шкуре каждый 
мог прочесть, что он в прошлом рождении присвоил соб­
ственность храма [Нихон рёики, П-9].

Число примеров соответствий, взятых из европей­
ской и японской «литературы чудес», могло бы быть 
увеличено, и все они свидетельствуют о том, что средне­
вековое «народное» восприятие (которое, по-видимому, 
составляет основной пласт средневековой культуры) ос­
мысляет религиозные догматы но преимуществу в их 
конкретно-чувственно-материальном воплощении.

Всеблагие будды и бодхисаттвы могут выступать 
только как податели добра, добро персонифицируется в
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пих, наказание же за прегрешения в одних случаях вы­
носится Ямой, а в других (и их большинство) носит 
характер внезапного несчастья и ни с кем из буддийско­
го пантеона не соотносится. В отличие от будд, среди 
синтоистских божеств есть и божества-вредители, кото­
рых следует всячески остерегаться, ибо они способны на 
неспровоцированное злодейство. Однако в целом япон­
скому средневековому религиозному сознанию чужда 
идея противоборства сил божественных и сатанинских, 
составляющая основное содержание христианской ми­
фологии жизни. В японском буддизме главным действу­
ющим лицом, целиком и полностью ответственным за 
свои поступки, остается сам индивид.

Чудо — движущий мотив не только средневековой 
религиозной литературы. Мифы и героический эпос так­
же полны необычайного и сверхъестественного. Чудеса 
там творят боги и богатыри. Но, во-первых, эти чудеса 
являются не столько нормой литературы, сколько нор­
мой мифического времени, когда «камни, деревья и тра­
вы умели разговаривать», и, во-вторых, лишены мора­
лизующего начала — победителем выходит обычно силь­
ный и хитрый. В буддийских преданиях мы не раз встре­
чаемся с персонифицированной борьбой добра и зла, и 
добро, соотнесенное с представлениями о социальной и 
личной гармонии, неизменно выходит победителем.

В средневековой религиозно-дидактической литера­
туре мерилом сущности человека становится интенсив­
ность переживания им сакральных истин. Именно глу­
бина переживания, а не беспомощная рассудочность 
служит безусловной целью верующего. Лишь вера при­
дает смысл и пользу всем человеческим деяниям. «Есть 
люди ученые, но творят они недостойное. Они желают 
чужого и скупы своим. Иные же ищут путь, вершат по­
добающее и могут творить чудеса уже в этой жизни. 
Тот, кто глубоко верует в Закон Будды и творит добро, 
достигает счастья при жизни» (из предисловия к I свит­
ку «Нихон рёики»).

В мифе же почти единственно возможной является 
характеристика героя через последовательность и ин­
тенсивность внутренне не мотивированных поступков 
(не случайно поэтому слово «затем» из всех употребля­
ющихся временных понятий наиболее популярно), и фи­
зические кондиции, необходимые для выполнения этих 
действий (скорость, сила, ловкость и т, и.), имеют здесь
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первостепенное значение. Свойства героев мифа опреде­
ляются также в значительной степени набором тех пред­
метов, которыми они обладают и за которые постоянно 
сражаются. Эти предметы в некотором смысле неотде­
лимы от тела божества — из меча и посоха они могут 
производить детей так же, как они могут рожать из ор­
ганов своего тела. Буддийские статуи и сутры тоже тво­
рят чудеса, однако не для тех, кто ими физически обла­
дает, а для тех, кто поклоняется им с чистым сердцем.

Итак, в мифе основным моментом, конституирую­
щим героя, являются его действия, поскольку мироуст- 
роительная цель персонажа заключена не в нем самом, 
но вне его.

Подводя итог вышесказанному, можно утверждать, 
что буддизм проник в области духовной культуры, син­
тоизмом еще не освоенные либо находившиеся еще в 
«подсознании» культуры («готовность», которую проя­
вило японское общество к усвоению материковой куль­
туры и цивилизации, заключается, возможно, именно в 
этом, а роль буддизма сводится к «проговариванию» под­
сознательных структур).

Буддийские легенды — это литература «нового поко­
ления», не только важная для нас сама по себе, но и зна­
чительная как зеркало самопознания и средство психо­
генеза, осуществлявшегося в результате социального и 
личностного саморазвития человека. Концепция кармы, 
сочетающая в себе идею каузальности человеческих 
деяний с представлением о свободе воли и целеполага- 
ния, комплекс ритуальных и этических представлений, 
дающих возможность достичь личного спасения, посте­
пенно подрывали традиционные представления о неиз­
менной сущности человека, идеальным способом суще­
ствования которого является следование дорогой пред­
ков. Недаром поэтому вся раннесинтоистская традиция 
ориентирована на мифологические нормы, на их сохра­
нение. Следование дорогой Будды требует от его после­
дователей колоссальных душевных усилий, что, безус­
ловно, осознавалось средневековыми авторами [Браун и 
Иеида, 1979, с. 53]. Адепту синтоизма подобные усилия 
совершенно несвойственны, ибо он никогда не стоит пе­
ред выбором между добром и злом и весь его жизнен­
ный путь определяется набором однозначно толкуемых 
запретов и предписаний, усвоенных им еще в детстве и 
юности.
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В то время, когда творились и записывались буд­
дийские легенды, происходило стремительное развитие 
словесности не только на китайском, но и на японском 
языке. Синтоистская традиция с ее ориентацией на 
трансляцию уже сложившихся текстов продолжает сох­
ранять большое значение, и эти тексты (мифологиче­
ские, ритуальные) по-прежнему входят в генофонд 
японской культуры. Сильной ее стороной всегда оста­
валась способность к сохранению традиционных цен­
ностей, которая, однако, не означала невозможность 
развития. Как отмечал известный историк литературы 
Като Сюити, «в Японии новое не сменяло старое, но 
прибавлялось к нему» (ср. с альтернативным энергич­
ным высказыванием О. Э. Мандельштама, свойствен­
ным парадигме европейской культуры: «Подобно тому, 
как существуют две геометрии — Эвклида и Лобачев­
ского, возможны две истории литературы, написанные 
в двух ключах: одна говорящая только о приобретени­
ям другая — только об утратах, и обе будут говорить 
об одном и том же»).

С другой стороны, в Японии в это время все боль­
шую роль приобретает установка на порождение новых 
текстов, без чего был бы немыслим кумулятивный 
культурный взрыв, приведший к появлению значитель­
ного количества текстов самого разнообразного содер­
жания в эпоху Хэйан. Многие из их авторов совер­
шенно сознательно выделяют себя из традиции (см. 
очерк о Мурасаки-сикибу). Буддийская литература 
нова по существу, хотя ее авторы предпочитают этого 
не замечать.

Самовозрастание письменной культуры, диверсифи­
кация жанров создавали ситуацию, когда перед чело­
веком открывались принципиально новые возможности 
в смысле выбора им того или иного вида выявления 
творческого потенциала, вида, который более всего от­
вечает его вкусам и убеждениям. «Авторы» буддийских 
легенд прошли именно тот путь, который они прошли. 
Важно то, что они его избрали. И сам выбор немало 
говорит об их способности различать цвета.

Мы говорили о том, что буддийская литература в 
Японии значительное внимание стала уделять личности. 
Однако ее индивидуализацию не следует переоцени­
вать. Личность в современном понимании появляется 
лишь тогда, когда установки индивида перестают сов-
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падать с общественными. Это явление намного лучше ви­
дно в прозе аристократов (см. последний очерк книги). 
К буддийским легендам и житиям вполне применима 
характеристика, данная в свое время Л. П. Карсавиным. 
Согласно его определению, для средневекового человека 
были важны «не его личные особенности, скорее пугав­
шие, чем привлекавшие, а в себе самом он видел греш­
ника вообще, борьбу добродетели с пороками, усилие 
воли и благодать — все, что, конечно, таким же точно 
было и у других. Тонкие наблюдения и открытия каса­
лись человеческой природы в целом, не в ее индивиду­
альных проявлениях» [Карсавин, 1918, с. 218]. Поэто- 
му-то, наверное, и литература XX в., во многих своих 
произведениях решительно перенесшая акцент с общего 
на индивидуалистическое, кажется нам подчас мелкова­
той, если иметь в виду более целостного за счет своей 
обобщенности героя средневековья.



Кукай:
БЕЗУПРЕЧНАЯ
КАЛЛИГРАФИЯ
ЭЗОТЕРИЧЕСКОЙ
ПОЛИТИКИ



Изысканное блюдо 
не пахнет чем-то одним, 
прекрасная мелодия 
не складывается из одного тона.



Жизнь Кукая приходится на перелом двух эпох япон­
ской истории и культуры. В 794 г. столица страны была 
перенесена из Нагаока в Хэйан (совр. Киото), откуда 
лишь в 1868 г. императорский дворец переехал в Токио. 
Одной из признанных версий о причинах перемещения 
двора в столицу «мира и спокойствия» (а именно так 
звучит в переводе название Хэйан) является предполо­
жение о желании правящего дома избавиться от влия­
ния могущественных монастырей Нара.

Это утверждение не лишено оснований: фаворит го­
сударыни Сётоку монах Докё (ум. в 773 г.) был про­
возглашен «императором Закона», а к 770 г. относится 
предпринятая им попытка переворота (см. выше, в 
очерке о Докё).

С этих пор в летописи «Сёку нихонги» резко сокра­
щается количество записей, касающихся буддизма, что 
отражало определенный кризис доверия правящего дома 
по отношению к буддизму Нара. Однако к этому време­
ни учение Будды проникло в отдаленные уголки япон­
ского архипелага, и не в силах государства было оста­
новить его дальнейшее распространение среди самых 
различных социальных слоев и групп (хотя это и шло 
вразрез с «Установлением о монахах и монахинях» 
(«Сонирё»), одной из основных целей которого было ог­
раничить распространение буддизма высшим чиновни­
чеством и не допустить образования общин, независи­
мых от бюрократии).

К началу IX в. реалии жизни приходят в противоре­
чие с существующим законодательством. Прежде всего 
это касается экономической основы государства — земля 
из государственной собственности все более переходит 
в частное пользование. Рассредоточение власти, приос­
тановленное, казалось, в конце VII — начале VIII сто­
летия, подтачивает сложившиеся государственные 
устои.

Серьезные изменения происходили и в культурной 
жизни. В особенности это касается распространения 
письменной культуры, сфера действия которой медлен­
но, но неотвратимо расширялась. Известность Кукая, в 
отличие от таких религиозных лидеров предыдущего пе­
риода, как, скажем, Э-но Убасоко и Гёги, популярных 
прежде всего благодаря своей харизматичности и непо­
средственному контакту с паствой, объясняется и его 
участием в созидании письменной культуры. В философ­
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ском и эпистолярном наследии Кукая ясно виден неве­
домый дотоле Японии тип книжника, в значительной 
степени отделенного от фольклорной среды. Кукай был 
представителем первой волны идеологов японского буд­
дизма, еще не успевших превратить его в нечто специ­
фически японское, но чувствовавших себя вполне уве­
ренно в философской и практической традиции конти­
нентального буддизма.

Деятельность Кукая привлекает к себе пристальное 
внимание и еще по одной причине. Ведь именно ему на­
ряду с Сайте удалось добиться известной доли незави­
симости (духовной и экономической) основанных ими 
школ от государства. Если до IX в. можно говорить о 
буддизме государственном и буддизме народном, не 
расчлененном на отдельные школы, то со времени Ку­
кая появляются школы, характеризующиеся идейной и 
организационной самостоятельностью, взаимоотноше­
ния между которыми во многом определяли перспекти­
ву исторического развития Японии.

Кукай родился в 774 г. на острове Сикоку в провин­
ции Сануки в семье провинциального аристократа. Отец 
его происходил из рода Саэки (ветвь клана Отомо), а 
мать вышла из семьи Ато, предположительно потомков 
корейца Вани, впервые познакомившего японцев, сог­
ласно преданию, с иероглифической письменностью. 
Своему дяде по материнской линии, Ато Отари, Кукай 
(или, как его называли в детстве, Мао) обязан первыми 
познаниями в литературе, философии и поэзии. Ато 
Отари забрал племянника в столицу и стал его домаш­
ним учителем.

В те времена для сына провинциального аристокра­
та реально открывались два пути: либо занять второ­
степенную должность в чиновничьей иерархии (высшие 
сферы власти были для него наглухо закрыты), либо 
уйти в монахи. Кукай поначалу поступил в Школу чи­
новников (дайгаку), в которой обучалось 430 юношей. 
Ему было 18 лет. В одно с ним время учились Фудзива- 
ра Фуюцугу (в последующем — левый министр), Фуд- 
зивара Оцугу, Отомо Кунимити, Сугавара Киёкими, 
ставшие впоследствии влиятельными чиновниками. От­
ношение учеников к наукам было еще вполне серьез­
ным, что составляет разительный контраст по сравне-
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иию с более поздним временем, когда аристократы от­
крыто смеялись над преподавателями.

На занятиях основное внимание уделялось заучива­
нию выдержек из произведений государственно-фило­
софской мысли Китая. Промежуточные экзамены про­
водились каждые десять дней, что требовало изрядного 
напряжения памяти. Один монах посоветовал Кукаю 
для лучшего запоминания читать заклинания («син- 
гон», санскр. «мантра») перед изображением бодхи- 
саттвы Кокудзоку. Так Кукай впервые познакомился с 
заклинаниями, давшими имя учению, которое ему еще 
предстояло основать в Японии.

Школьные годы Кукая длились недолго. Как отме­
чал его первый биограф Синдзэй (780—860), он усердно 
занимался, но «постоянно говорил себе, что он все же 
изучает лишь следы людей прошлого. Даже теперь за­
нятия дают ему мало. Что же будет, когда он умрет и от 
тела ничего не останется?» [Хакада, 1972, с. 15]. Вот 
как сам Кукай описывал свои чувства: «Тогда я изо 
всех сил возненавидел славу и пышность двора и тор­
жища и жить возжелал в чащобах и горах, покрытых 
дымкой. Когда я видел легкие одежды и откормленных 
лошадей, я тут же с грустью сознавал, что век их ско­
ротечней вспышки молнии. Когда я видел калеку или 
нищего, я не уставал потрясаться неотвратимости воз­
даяния. Мои глаза видели, и я обрел решимость. Кто мо­
жет остановить ветер?» [Кукай, 1969, с. 85].

Не закончив курс обучения, Кукай оставил школу, 
но занятия там наложили отпечаток на его мысль, ли­
тературный вкус и стиль, а его соученики еще не раз 
позаботятся о нем.

В те времена в горах Японии бродило много мона­
хов, не прошедших официального, т. е. утвержденного 
Двором, посвящения. Горы закаляли душу и тело, при­
общали к миру духов и чудес. В культах синтоизма 
горы занимали первостепенное место, и народный буд­
дизм унаследовал эти представления, тем более, что и в 
самом буддизме махаяны, получившем распространение 
в Японии начиная с середины VI в., культ гор играл не­
маловажную роль. Сам Кукай, будучи в традициях сво­
его времени более космополитичным, нежели привер­
женным традициям собственной страны, осознавал свою 
прочную связь с континентальной культурой.

Бродящие в горах монахи не имели своей организа­
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ции. Скорее это были небольшие группы, объединенные 
целью достигнуть самосовершенства аскетизмом, мо­
литвами и медитацией. На их практику, безусловно, 
серьезное влияние оказал даосизм. Группа, к которой 
примкнул Кукай, называлась «дзинэнти сю» — «при­
родная мудрость».

Аскеты лишали казну налога, а официальный нар- 
ский буддизм — прихода. Высшее духовенство раздра­
жал и образ жизни бродячих праведников, столь конт­
растный по отношению к роскоши и распущенности 
многих монахов крупных государственных храмов, ут­
ративших (или еще не приобретших) осознание своего 
особого предназначения. Поэтому власти неоднозначно 
пытались пресечь уход в горы, но бесполезно, ибо аске­
ты, владевшие техникой прорицаний, заклинаний и ша­
манского транса, были достаточно понятны и близки 
крестьянину.

Кукай стал одним из аскетов, несмотря на то что его 
родственники, стоя на позициях конфуцианской добро­
детели, не одобряли его. Они утверждали, что бродячий 
образ жизни не позволит Кукаю исполнить его «сынов­
ний долг». В своем первом произведении — «Сангоси- 
ки» — Кукай отвечал: «Суть живого бывает разной.
Есть птицы — они летают, а есть рыбы — они плавают. 
Для святого есть три Учения: Будды, Лао-цзы, Конфу­
ция. Хотя их глубина различна, это учения святых. Если 
выберешь одно из них, почему это должно противоре­
чить исполнению сыновнего долга?» [Кукай, 1969, с. 85]. 
Уже в самом раннем своем произведении, написанном, 
вероятно, в то время, когда Кукаю было 24 года, видна 
широта его натуры, позволявшая ему постоянно учить­
ся и ладить с самыми разными людьми. Тем не менее 
Кукай не оставляет сомнений относительно превосход­
ства махаяны над конфуцианством и даосизмом. Всту­
пая в полемику с конфуцианцем Кимо, основной персо­
наж «Сангосики», защитник буддизма Камэй-коцудзи 
указывает на преимущественно внешнюю воспитанность 
конфуцианца: «...твое поведение телесно, ты знаешь
только, как почтительно кланяться», и упрекает Кимо 
в непонимании глубинной связи явлений, закона кармы.

Будущее покажет, что, отказываясь от обучения в 
школе, Кукай как бы предвидел невозможность для себя 
чиновничьей карьеры: его родственника Отомо Якамо- 
ти заподозрили в измене, некоторых членов родов Ото-
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мо и Саэки казнили, кого-то сослали, большинство дру­
гих попали в опалу.

Почти ничего не известно о жизни Кукая в возрасте 
от 24 лет до 31 года. Его средневековые биографы пове­
ствуют о совершенных им чудесах. За эти семь лет он 
много путешествовал, прошел несколько посвящений и 
сменил несколько имен, пока не назвался Кукаем 
(«небо и море»)— именем, под которым он известен 
более всего.

В 804 г., когда Кукаю был 31 год (в то время девять 
месяцев в утробе матери было принято приплюсовывать 
к общему возрасту), государь Камму (781—806) напра­
вил в империю Тан посольство во главе с Фудзивара 
Кадономаро. Это было шестнадцатое по счету посольст­
во, отправленное японскими царями в Китай. Прошлый 
визит японского посланника пришелся на 777 г., а сле­
дующий состоялся лишь в 838 г. Мало кому известный 
тогда Кукай не совсем понятным образом (видимо, тут 
сыграла роль помощь школьных друзей) получил место 
на посольском судне флотилии, состоявшей из четырех 
кораблей, и оказался одним из немногих, кому было пре­
доставлено право побывать за пределами Японского 
архипелага.

Ко времени путешествия внимание Кукая привлекла 
одна из основных сутр эзотерического буддизма — «Ма- 
хавайрочана-сутра». Позже Кукай вспоминал: «Я на­
чал читать и понял, что не способен понять ее; следова­
ло ехать в Тан». Любознательность заслоняла от монаха 
опасности путешествия, в то время как многие чиновни­
ки, лишь только бывало объявлено о посылке миссии, с 
ужасом ждали, что выбор падет именно на них.

Официальные миссии в Китай стали посылаться на­
чиная с 630 г. Тогда путь в империю лежал через Ко­
рейский полуостров. Но после того как ухудшились от­
ношения с Силла, весьма несовершенные японские суда 
были вынуждены держать путь по Восточно-Китайско­
му морю, что резко увеличивало опасности путешест­
вия. В 770 г. Саэки Имаэмиси уже в день отплытия от­
казался возглавить посольство, сказавшись тяжко боль­
ным. А в середине IX в. заместитель посла Оно Така- 
мура был даже сослан за симуляцию. Приведем его рас­
сказ о несостоявшемся вояже: «Посольская флотилия, 
отправлявшаяся в Тан, состояла из четырех судов. Ко­
рабли, предназначавшиеся для посла и его заместителя,
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не были определены заранее. Поэтому я выбрал подхо­
дящее судно, и его назвали вторым, а судно посла по­
лучило наименование флагманского. Мы отправились в 
путь. Однако после того, как непогода дважды застав­
ляла нас вернуться обратно, флагманское судно пришло 
в негодность. Тогда посол Фудзивара Цунэцуну издал 
приказ о превращении моего судна во флагманское. 
Рассердившись, я сказался больным и сошел па берег».

И во время путешествия Кукая служилые люди бес­
покоились не зря — достаточно сказать, что из четырех 
кораблей посольства до места добралось лишь два, 
один вернулся обратно, еще один погиб, хотя отплытию 
предшествовали пышные моления синтоистских жре­
цов, призванных обеспечить безопасность длительного 
путешествия.

На втором судне в путь отправился Сайтё (767— 
822) — еще один монах, которому предстояло сыграть 
выдающуюся роль в становлении хэйанского буддизма. 
Сайтё к тому времени уже обладал определенной изве­
стностью и авторитетом. В отличие от Кукая, он проис­
ходил из семьи, где поклонение Будде стало традици­
ей. С 12 лет он уже вел монашескую жизнь, а к 19 го­
дам получил полное монашеское посвящение (Кукай 
прошел такое посвящение лишь за год до поездки в Ки­
тай). Проведя более 10 лет в затворничестве на горе 
Хиэй, Сайтё основал храм Хэйдзандзи (Энрякудзи). 
Там он постигал вероучение Тэндай (кит. Тяньтай), с 
которым знакомился по книгам, привезенным в Японию 
в 753 г. китайским монахом Гандзином.

В последние годы VIII столетия Сайтё начал ак­
тивную проповедь учения Тэндай, организовал десяти­
дневные чтения «Сутры лотоса» (основного текста этой 
школы), на которые он приглашал монахов из Нары. 
В 797 г. Сайтё назначили одним из десяти священников 
двора, и в 802 г. сам Камму слушал проповедь Сайтё, 
которая ему пришлась по нраву, несмотря на его доста­
точно прохладное отношение к буддизму. У Кукая, од­
нако, было перед Сайтё одно немаловажное преимуще­
ство: он владел китайским разговорным языком, а к 
Сайтё приставили переводчика, хотя, по иронии судьбы, 
дальние предки Сайтё происходили из Китая.

Из одной гавани — Таноура, что на Кюсю,— отплы­
ли Кукай и Сайтё, но море снова развело их пути: кара­
ван разметало, и головное судно через месяц бросило
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якорь в маленьком порту в провинции Фуцзянь, а ко­
рабль Сайте через два месяца пристал в Нинпо. Еще 
два месяца ушло на переговоры с губернатором провин­
ции, не дозволявшим послу и его сопровождающим на­
правиться в столицу Чанъань. Однако благодаря уме­
нию Кукая улаживать острые ситуации разрешение 
наконец было получено, и почти через полгода после на­
чала путешествия Кукай очутился в столице Танской 
империи.

Если Сайте имел перед собой четкий план действий 
и сразу отправился в центр Тэндай, то намерения Ку­
кая были более расплывчаты.

В середине VIII в. в Чанъане насчитывалось 64 муж­
ских и 27 женских монастырей. Кроме буддийских мо­
нахов там можно было встретить даосов, конфуциан­
цев, несториан, мусульман и представителей других, са­
мых различных вероучений. Со многими встречался Ку­
кай, но одна встреча оказала на всю его последующую 
судьбу решающее влияние. Речь идет о седьмом патри­
архе школы Сиигон — Хузй-го (яп. Кэйка, 745—805). 
Легенда передает, что, впервые увидев Кукая, Кэйка 
сказал: «Я всегда знал, что ты должен прийти. Я долго 
ждал. Какое счастье — сегодня я увидел тебя. Не было 
у меня ученика, чтобы передать Учение. Тебе я расска­
жу все».

Кэйка также якобы высказал пожелание в буду­
щем своем перерождении стать учеником Кукая.

Процедуру передачи учения называли тогда «пере­
ливанием воды из одного сосуда в другой». Кукаю пред­
назначалась высокая миссия не расплескать ни капли 
из премудрости своих предшественников, не привнося 
ничего своего.

Через три месяца Кукай прошел последнее посвяще­
ние и стал восьмым патриархом Сингон. Его избранни­
чество было еще раз подтверждено во время церемонии 
посвящения кандзё. При исполнении этого ритуала бро­
сают цветком в мандалу (икону). Будда или бодхисатт- 
ва, в которого попадает цветок, становится покровите­
лем испытуемого. Цветок Кукая упал на будду Маха- 
вайрочану — космического будду, эманацией которого 
является весь мир и все живое, включая исторического 
будду Шакьямуни. Высшей целью адепта является ми­
стическое слияние с Махавайрочаной в результате де­
тально разработанного акта медитации, которому эзоте­
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рический буддизм (в отличие от экзотерического) при­
дает первостепенное значение.

Кукай должен был провести в Китае двадцать лет, 
дабы овладеть многими тонкостями буддийского веро­
учения. Однако он вернулся через два с половиной года. 
Кукай вспоминал в одном из своих писем: причиной 
столь раннего отъезда послужило настоятельное жела­
ние Кэйка о скорейшем возвращении Кукая на роди­
ну — чтобы он скорее мог приступить к проповеди уче­
ния Сингон в Японии.

Однако и за это время Кукай много преуспел: он не 
только стал патриархом новой для Японии школы, но и 
выучился санскриту, ознакомился с индийским буддиз­
мом, усовершенствовался в каллиграфии и стихосложе­
нии и даже научился изготавливать кисти из барсучьего 
волоса. Помимо книг он привез чай и семена мандари­
на. Знакомство Кукая с материковой цивилизацией было 
всеобъемлющим.

Когда судно, на борту которого находился Кукай, 
прибыло на Кюсю, Сайте уже получил разрешение про­
поведовать учение Тэндай (к этому времени его покро­
витель — государь Камму — скончался). С его смертью 
влияние Сайте при дворе постепенно ослабевает, по­
скольку взошедший на престол Хэйдзэй (806—809) от­
носился к буддизму прохладнее предшественника, да и 
Сага (809—823), отдававшему в области духовной куль­
туры явное предпочтение китайской словесности, Сайте 
не мог предложить ничего, что бы отвечало вкусам пра­
вителя.

Согласно принятому обычаю Кукай подает государю 
отчет о пребывании в Китае и просит его дозволения по­
явиться в столице. Такое разрешение было ему дано 
только через три года, когда Хэйдзэя на троне сменил 
Сага. В отчете, названном «Сёрай мокуроку» («Список 
привезенного»), Кукай не только приводил список при­
везенных им сутр, мандал и других предметов культа, 
но и всячески старался убедить государя в полезности 
учения Сингон, раскрывая основы его догматики. Ссы­
лаясь на популярность Сингон в Индии и Китае, Кукай 
писал: «Это учение так же полезно стране, как стены — 
городу и плодородная почва — людям». Далее Кукай 
развивал мысль, которая впоследствии была усвоена 
почти всеми без исключения школами японского буд­
дизма: просветления можно достигнуть не в результате
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длительного процесса самосовершенствования на про­
тяжении многих перерождений, как то утверждали ста­
рые школы Пара, но в течение данной жизни. В «Сёрай 
мокуроку» высказывается также необычное мнение о 
необходимости изучения санскрита. Необычное потому, 
что горизонты знаний японцев того времени (включая 
даже буддистов) ограничивались в основном Кореей и 
Китаем (первая известная нам попытка японца проник­
нуть в Индию относится только к 861 г.).

Кукаем двигала не просто любознательность: основ­
ную форму повседневного ритуального поведения при­
верженца Сингон составляют заклинания — мантры, 
смысл которых зачастую непонятен и на санскрите, и, 
следовательно, мантра может быть транслитерирована, 
но не переведена. Однако при транслитерации с санск­
рита на китайский теряется звучание оригинала и, ко­
нечно же, магическая сила заклинаний. «Пока не поль­
зуешься санскритом, невозможно разделить долгие и ко­
роткие’ звуки». Поэтому среди привезенных Кукаем 
книг было 42 фолианта на санскрите.

Утверждение Кукая о необходимости изучения 
санскрита чрезвычайно симптоматично для тогдашней 
культуры. Кукай не делает акцента на понятийной сто­
роне восприятия текста. Для него важнее донести пер­
воначальное звучание, что позволяет сохранить магиче­
скую действенность текста. Вообще говоря, японцы еще 
долгое время не делали попыток перевода литературы, 
порожденной материком, на японский язык. Вряд ли 
это было невозможно из-за нехватки квалифицирован­
ных кадров. Желание иноязычную (в основном китай­
скую) культуру сделать достоянием социально ограни­
ченного контингента людей также не может, как нам 
представляется, полностью объяснить положение вещей. 
Важнее другое: восприятие текста как равного самому 
себе. Его можно копировать, но переводить нельзя, ибо 
он утратит тогда сакральность и, следовательно, свою 
познавательную функцию.

Заслуги Кукая в области изучения и толкования 
языка нашли отражение в легенде, согласно которой он 
создал фонетическую азбуку (кана) и все 47 слогов ее 
закодировал в стихотворении, написанном на основе 
«Сутры о нирване», начинающейся словами: «Цветы ис­
точают аромат, но опадают. Что постоянно в нашем 
мире?» На самом деле это стихотворение, служащее
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мнемоническим средством при заучивании азбуки, было 
сочинено намного позднее.

Еще одна тема рассуждений Кукая — искусство и 
буддизм. Учение Сингон, эзотерический буддизм вооб­
ще, настолько сложен, что не может быть выражен 
лишь словом, и смысл эзотерического учения передава­
ем только с помощью живописи, т. е. мандалы, утверж­
дал Кукай.

В 809 г. Кукай возвращается в столицу и по повеле­
нию Сага поселяется в храме Такаосандзи (переимено­
ван в Дзингодзи), что возле Киото. Кукай сумел понра­
виться Сага, и государь стал ему покровительствовать. 
Правление Сага выдалось сравнительно спокойным, мя­
тежники на северо-востоке страны были замирены, при 
дворе процветали искусства. Признанный наряду с Ку- 
каем и Татибана Хаянари лучшим каллиграфом своего 
времени, император распорядился о составлении трех 
поэтических антологий. Сага приглашал Кукая во дво­
рец, доверяя ему свою корреспонденцию, учился у него 
каллиграфии, просил украсить свою ширму образцовой 
каллиграфией. Сага и Кукай вели достаточно оживлен­
ную переписку, и Кукай не упускал случая подчерк­
нуть, что Сингон приносит повелителям спокойное прав­
ление, избавленное от природных бедствий и мятежей, а 
подданным — чувство удовлетворения, т. е. поддержива­
ет оптимальные пропорции внутри государства.

Добрые отношения с Сага быстро приносят свои пло­
ды: уже в 810 г. Кукай становится настоятелем (бэтто) 
крупнейшего храма Японии — Тодайдзи. В том же году 
он устраивает моления об успокоении и умиротворении 
государства, которое, повторим, в то время персонифи­
цировалось в правителе.

В это же время начинается обмен письмами между 
Кукаем и Сайте. Корреспонденция по преимуществу 
складывалась из просьб Сайте одолжить ему ту или 
иную книгу для ее изучения и переписывания. В основ­
ном то были книги, привезенные Кукаем из Китая, из 
чего мы можем заключить, что Кукай с большим, чем 
Сайтё, толком провел время за пределами родины (тому 
было неизвестно более половины из привезенных Кука­
ем рукописей). В письмах Сайтё именует Кукая не ина­
че, как «учителем». Более того, в 811 г. Кукай прово­
дит церемонию посвящения для Сайтё и его ближайших 
учеников согласно установлениям Сингон. Правда, Ку-
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кай не провел заключительного посвящения (бросания 
цветка в мандалу), объяснив Сайте, что для этого потре­
буется три года подготовки. Сам Сайте на выучку не 
пошел, но послал к Кукаю нескольких своих учеников, 
что, как оказалось впоследствии, решающим образом 
сказалось на взаимоотношениях этих двух выдающихся 
деятелей средневековой Японии.

Дело в том, что любимый ученик Сайте — Тайхан 
решил не возвращаться к прежнему учителю, а Кукай, 
в свою очередь, вдобавок ко всему отказал Сайте в поль­
зовании своей библиотекой. Кукай писал, обосновывая 
отказ: «Ты не знаешь правил получения Учения. Дей­
ствовать как ты — все равно что похитить Учение». Мо­
жет быть, он намекал на отказ Сайте провести у него 
три года в учениках? Напомним, что все эзотерические 
школы особо подчеркивают необходимость устной пере­
дачи традиции. А может быть, Кукай боялся за «чисто­
ту» своего учения — ведь Сайтё постоянно подчеркивал, 
что между Тэндай и Сингон нет существенной разницы: 
«Обе школы должны, объединившись сердцами, вместе 
воспитывать преемников... Учение Тэндай о перерожде­
нии не противоречит установлениям Сингон» 4.

Так или иначе, но Тайхан не вернулся к Сайтё. Сай­
тё вообще не отличался покладистостью и терпимостью. 
Ученики от него бежали. Из 24 учеников, прошедших 
официально одобренное посвящение, на горе Хиэй оста­
лось жить лишь десять. Только самые выдержанные (и 
одновременно самые несамостоятельные) оставались 
верными ему до конца: 12 лет учения должны были они 
неотлучно находиться на Хиэй, причем Сайте требовал 
гораздо более строгого соблюдения заповедей и мона­
стырского устава, нежели Кукай.

Безапелляционность Сайтё испортила его отношения 
и с лидерами нарского буддизма — так, в частности, он 
не признавал посвящений, принятых в Тодайдзи, так 
как они были хинаянскими, а не махаянскими, в то вре­
мя как последователи Сингон первое посвящение сам- 
мая-кай (санскр. Samaya) проходили в этом храме. Сай­
тё вообще был склонен обвинять нарские школы в при­
верженности к хинаяне, что вызывало их решительное 
сопротивление. Безусловно, в церемониях и ритуалах 
раннего японского буддизма присутствуют некоторые 
элементы хинаяны, но так же несомненной представ­
ляется его общемахаянистская направленность.
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Важным пунктом полемики с нарскими школами и 
ее представителем Токуити было утверждение Сайте о 
потенциальной возможности для всех без изъятия до­
стигнуть просветления — Токуити возражал, что есть от-f 
верженные (санскр. icchantika), не способные к этому. 
Здесь мнения Кукая и Сайте совпадали, но Кукаю, в от­
личие от Сайте, удавалось отстаивать свои взгляды, не 
вызывая всеобщего неодобрения.

В 816 г. Кукай испросил дозволение предоставить в 
его распоряжение гору Коя для устроения там монасты­
ря и воспитания последователей своего учения, обещая, 
что разрешение принесет пользу как государю, так и мо­
нахам, которые смогут самосовершенствоваться в тиши­
не гор. В 7-й луне 817 г. высочайшее разрешение было 
дано, и Кукай направил на Коя своих учеников, кото­
рые построили на горе несколько хижин. С этих пор 
жизнь Кукая проходит между столицей, где его ждут 
государственные дела, и горой Коя, где возводится мо­
настырь. При этом горное плато Коя рассматривалось 
им как Тайдзокай (цикл чрева мандалы), а восемь гор, 
возвышающихся над плато,— как восемь лепестков ло­
тоса — символа космического будды Вайрочаны (ян. 
Дайнити-нёрай).

Кукай известен не только как философ, но и как 
строитель. В 821 г. Кукай отремонтировал водохрани­
лище в Сануки — никто из его предшественников не мог 
справиться с этой задачей. Губернатор Сануки просил, 
чтобы из столицы прислали именно Кукая. Расхваливая 
его достоинства, он, в частности, писал: «Когда он идет, 
предаваясь размышлениям в горах, птицы вьют гнезда 
на его теле и звери становятся ручными... Когда он ос­
танавливается, толпа учеников окружает его; когда он 
пускается в путь, многие следуют за ним».

Авторитет и влияние Кукая росли. В 822 г. он про­
вел обряд посвящения бывшего государя Хэйдзэя, триж­
ды молился об умиротворении государства, учредил при 
Тодайдзи храм Сингон, а в 1-й луне 823 г. Сага изве­
стил Кукая о том, что отдает в его распоряжение храм 
Тодзи в Киото, который стал официально признанным 
центром государственно-охранительных церемоний. Это 
случилось за три месяца до отречения Сага. В храме 
Тодзи до пожара 1870 г. находились три деревянные 
статуи — Хатимана и двух женских фигур,— первые из 
известных нам скульптурных изображений синтоист­

142



ских божеств, создание которых традиция относит ко 
времени Кукан. Их иконография целиком буддийская. 
Напомним, что до прихода буддизма синтоизм не знал 
антропоморфных изображений божеств.

Новый государь — Дзюнна (823—833), уже четвер­
тый по счету, с которым имел дело Кукай,— тоже был 
настроен по отношению к нему благосклонно. Он одоб­
рил программу занятий по санскриту и буддийским 
текстам («Сангакурон»), составленную Кукаем и пред­
назначавшуюся для его учеников. В государевом рес­
крипте дозволялось «школе Сингон» (этот термин впер­
вые встречается в официальных документах) регуляр­
но набирать 50 учеников, причем представителям дру­
гих учений запрещалось пребывание в храме Тодзи, что 
было совершенно новым фактом в деле идеологического 
и организационного оформления буддийских школ — 
ведь до того времени каждый монах мог жить в любом 
приглянувшемся ему храме.

Важной особенностью созданных Кукаем и Сайте 
школ явилось и то, что в их основе лежали сутры (т. е. 
слова самого Шакьямуии), а не комментарии к ним, 
как это было в старых нарских школах, которые име­
новать «школами» следует с большой долей осторож­
ности.

В 822 г! скончался Сайтё, а через семь дней Тэндай 
было предоставлено право проводить посвящение мона­
хов без обращения к столичным властям, о чем Сайтё 
просил уже длительное время. В результате школа Тэн­
дай оказалась полностью независимой от царского буд­
дизма.

Кукай между тем продолжал восхождение по лест­
нице чиновничьей иерархии и в 827 г. был назначен 
дайсодзу — главой буддийской общины всей страны.

В духе своей эпохи Кукай высоко ставил образован­
ность, и поэтому его просветительская деятельность от­
нюдь не выглядит случайной инициативой. В то время 
было уже создано несколько образовательных школ — 
в них обучались дети соответствующих влиятельных 
родов (например, школы, учрежденные Вакэ Хиросэ и 
Фудзивара Фуюцугу). Кукай же основал школу для 
простого люда — в нее поступали вне зависимости от 
родовой принадлежности. Учебное заведение называ­
лось «Школой премногих искусств и разной премудро­
сти» («Сюкэй сюти ин»). Специально для учеников этой
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школы Кукай составил словарь иероглифов, который яв­
ляется самым древним из дошедших до нас. j

Классифицируя и упорядочивая накопившийся ма| 
териал, Кукай действовал в общем для всей японской 
культуры направлении. Начиная с этого времени тен­
денция к систематизации (т. е. созданию новых пись­
менных текстов исключительно на основе уже извест­
ных элементов) проявляется особенно отчетливо как в 
составлении исторических сводов, так и в активном соз­
дании поэтических антологий, организованных по руб- 
рикационному принципу. Сборники буддийских легенд 
также можно причислить к подобным построениям. 
Справедливо это утверждение и по отношению к худо­
жественной литературе несколько более позднего вре­
мени. Несколько огрубляя литературную действитель­
ность (что, впрочем, практически неизбежно при 
построении любого рода моделей, в том числе и литера­
турных), литературовед Судзуки Кадзуо отмечал, что 
качественная разница между «короткими» и «длинны­
ми» произведениями японоязычной хэйанской литера­
туры не столь уж велика. Образование объемного про­
изведения может достигаться за счет присоединения 
нескольких коротких, известных ранее.

Философские сочинения самого Кукая также пред­
ставляют собой, в сущности, систематизированное из­
ложение религиозно-философских идей, которые пред­
ставляли собой мало нового в сравнении с высказан­
ными на материке ранее. Законченное около 820 г. «Со­
чинение о тайном сокровище поэтического зерцала» 
(«Бункё хифурон») являет собой наставление в прави­
лах сочинения стихов на китайском языке с энцикло­
педическим привлечением образцов континентальной 
поэзии. «Сочинение о тайном сокровище» — это произ­
ведение, ставящее перед собой прежде всего система- 
тизаторские цели.

Текст, таким образом, перестает рассматриваться 
как нерасчленимое целое. Явное неудобство в пользо­
вании достаточно обширным материалом, накоплен­
ным культурой, вызывает потребность в более свобод­
ном обращении с частями текста, их перегруппировке, 
создании справочных текстов. Этот способ репрезента­
ции может быть назван методом «ножниц и клея». 
В европейской культуре такой подход находит опреде­
ленные соответствия в различного рода «Суммах».
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Открытие школы пришлось на 15-й день 12-й луны 
828 г.— в 23-летнюю годовщину смерти учителя Ку­
кан — Кэйка. Широта взглядов Кукая, находящая тео­
ретическое обоснование в признании всех учений в ко­
нечном счете продуктом деятельности Махавайрочаны, 
соответствующих различным ступеням восхождения к 
просветлению, нашла достойное отражение в программе 
занятий. Ученикам преподавалось учение как Будды, 
так и Конфуция и Лао-цзы.

Кукай писал по этому поводу: «Изысканное блюдо 
не пахнет чем-то одним, прекрасная мелодия не скла­
дывается из одного тона».

Уникальность воззрений Кукая для своего времени 
лишний раз подтверждается тем, что уже через десять 
лет после его смерти школу, предназначенную для об­
разования простого люда, продали, чтобы купить землю 
для выращивания риса, доход от реализации которого 
пошел на обучение монахов.

В 831 г. здоровье Кукая ухудшается, и начиная со 
следующего года Кукай почти все время проводит на 
горе Коя. Несмотря на его затворничество, влияние уче­
ния Сингона растет, и при государевом Дворе строят 
молельню, в которой совершаются исключительно эзоте­
рические обряды.

Кукай скончался 21-го дня 3-й луны 835 г., причем, 
как в соответствии с каноническим жизнеописанием ут­
верждает легенда, он предугадал день своей смерти.

Парадоксально, но после смерти Кукая его тесные 
связи с императорским домом сослужили учению Син- 
гон дурную службу. Дело в том, что в стране все боль­
шую роль начинал играть род Фудзивара, оттеснявший 
царствующий дом на второй план. В связи с этим при 
дворе усилилось влияние Тэндай, исторически поддер­
живавшей более глубокие отношения с Фудзивара. Од­
нако эти политические сдвиги не имели силы над на­
родными верованиями — легенды и предания о Кукае 
продолжали передаваться в устной традиции, кочевали 
из одного средневекового произведения в другое. Леген­
дам этим несть числа. По ним можно восстанавливать 
представления средневековых японцев о человеческом 
идеале, о нравственности, праведности и о многом дру­
гом. Несмотря на соблазн несколько приукрасить свое 
повествование, мы на этот раз старались ограничиться 
фактами, более говорящими о самом Кукае, нежели о
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людях, творивших легенду. А расстояние между чело­
веком и представлениями о нем бывает, как известно, 
чрезвычайно велико. Так, в молодости Кукай утверж­
дал, что предел невозможного — рисовать на воде [Ку­
кай, 1969, с. 127], но после его смерти легенда изобра­
жает Кукая пишущим стихи на глади реки. Народная 
молва живуча, и именно она творит самые невероятные 
чудеса.



ч

Сугавара
Митидзанэ:

П ТРАГЕДИЯ
ОБОЖЕСТВЛЕНИЯ



Блеск снега,
Чистота луны,
Сиянье звезд
Слились в цветенье сливы. 
О золото 
Чудесной ночи 
И аромат цветов, 

Устилающих сад!



Путь, пройденный Сугавара Митидзанэ (845—903), во 
многом определяется тем, что жизнь его приходится на 
рубеж двух исторических эпох. В смысле политическом 
это было время последних попыток царствующего дома 
сохранить реальную власть в своих руках, защитив ее 
от притязаний клана Фудзивара. В экономическом ас­
пекте прежняя государственная собственность на зем­
лю уступала дорогу поместному землевладению (сёэн), 
а культура изживала черты рабского следования кон­
тинентальным образцам, становясь тем, что мы назы­
ваем «японской культурой». В поворотах жизни Суга­
вара Митидзанэ противоречия эпохи нашли концен­
трированное выражение. Этим он интересен японцам. 
Коллизии его судьбы понятны и нам, воспитанным на 
совсем других примерах, ибо время оживает для нас 
лишь тогда, когда его согревает тепло человеческой 
жизни.

Японские аристократы имели обыкновение возво­
дить истоки своего происхождения к мифологическим 
первопредкам. Род Сугавара считал прародителем Амэ- 
но-хо-хи-но-микото — божество, рожденное от союза бо­
гини солнца Аматэрасу и повелителя бури Сусаноо. Его 
потомком в четырнадцатом поколении считался силач 
Номи-но сукунэ, одолевший в поединке непобедимого 
прежде богатыря Куэхая с помощью приемов борьбы 
сумо (соревнования в этом виде борьбы до сих пор со­
бирают в Японии громадную аудиторию зрителей). На­
звание рода «Сугавара» («поле осоки») ведет проис­
хождение от местности к западу от Нара. До 781 г. род 
назывался «Хадзи» — «глиняных дел мастера». Дело в 
том, что, как повествует хроника «Секу нихонги», в 
древности существовал обычай вместе с господином за­
живо погребать его слуг. Однако царь Суйнин вместе 
с Номи-но сукунэ сочли это негуманным, и «импера­
тор» повелел, чтобы вместо людей в курганах аристо­
кратов хоронили их глиняные изображения — ханива. 
Их ваяние было поручено роду Хадзи. Однако с тече­
нием времени все более широкое распространение стал 
получать буддийский ритуал трупосожжения. Род Хад­
зи оказался не у дел и захудал. Но его энергичные 
представители облюбовали себе новую область дея­
тельности — овладение книжной премудростью — и ис­
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просили дозволение именоваться вполне нейтрально — 
Сугавара, чтобы ничто не связывало их с теперь уже 
никому не нужным занятием [Сёку нихонги, 1975, 
Тэнъо, 1—6—25].

Знания свои Сугавара черпали в китайских книгах — 
материковое культурное влияние в придворной жизни 
того времени было чрезвычайно значительным, и китай­
ские политические теории вызывали живой отклик у 
деятелей молодого японского государства.

Именно учености Сугавара обязаны и повышением 
своего статуса. Уже в начале IX в. Сугавара Киёкими, 
страдавшему старческой немощью, было позволено на 
воловьей упряжке въехать прямо в сад императорского 
дворца — честь, о которой не могли и помыслить чле­
ны бывшего рода Хадзи, не поднимавшиеся, как пра­
вило, выше 5-го придворного ранга. Киёкими же дослу­
жился до третьего.

В начале IX в. дед Митидзанэ организовал частную 
школу конфуцианских штудий, а его отец — Корэёси — 
стал главой школы чиновников (дайгаку) в столице 
«мира и спокойствия» — Хэйане. Овладение китайским 
литературным языком и знание памятников китайской 
словесности являлось важным условием социализации 
японских аристократов и чиновников, хотя мало кто из 
них имел случай хотя бы услышать речь китайца — не­
посредственные контакты с континентом шли на убыль.

Дети в семье Сугавара приобщались к культуре с 
самого детства. И когда Корэёси попросил своего прия­
теля Симада Тадаоми проверить способности своего 
одиннадцатилетиего сына, тот велел мальчику сочинить 
стихотворение на китайском языке. Митидзанэ немед­
ленно представил экспромт, воспевающий красоту сли­
вы, мысленно увиденной им ночью:

Блеск снега,
Чистота луны,
Сиянье звезд
Слились в цветенье сливы.
О золото 
Чудесной ночи 
И аромат цветов,
Устилающих сад.

С тех пор Митидзанэ для продвижения по служеб­
ной лестнице приходилось держать немало экзаменов. 
Уже в возрасте 26 лет он прошел через самый слож-
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зый — сочинение. За полтора столетия — с конца VIII 
ю 30-е годы X в.— это удалось лишь 65 ученым. От них 
[режде всего требовалось дословное знание китайских 
уточников. И хотя по традиции мы называем этих лю­
дей «учеными», к ним более всего подходит определе­
т е  «знатоки».

Умение составить прошение или деловой документ, 
уснастив их историческими аллюзиями и по возможно­
сти пышными цитатами из китайской классической ли­
тературы, высоко ценилось в то время. И к четыриадца- 
гилетнему Митидзанэ, поступившему на придворную 
службу сразу после обряда посвящения в мужчины, ча­
сто обращались с подобными просьбами. В числе кли­
ентов Митидзанэ побывали самые высокопоставленные 
тиновыики, включая министров.

Академическая карьера Митидзанэ была блиста­
тельной — в тридцать два года он получил должность 
«советника по словесности», которую имели право но­
сить не более двух выдающихся знатоков одновремен­
но. Он написал предисловие к официальной историче­
ской хронике «Монтоку тэнно дзицуроку» («Истинные 
записи о правлении императора Монтоку»), составлен­
ной его отцом вместе с Фудзивара Мотоцунэ. Митид­
занэ преподавал также в столичной Школе чиновников.

В Школе чиновников изучались как основы китай­
ской философии, так и китайские исторические сочине­
ния. Следует отметить, что большинство учеников пред­
почитали именно историю. В этом нашел отражение 
весьма рано сформировавшийся прагматический образ 
мышления японцев, не слишком склонных к абстракт­
ным рассуждениям. Последующее культурное развитие 
нации, как нам представляется, полностью подтвер­
ждает этот тезис: Япония вырастила очень немного 
«чистых» философов.

Институт «дайгаку» был заимствован из Китая, но 
за морем он утерял важные социальные функции. В Ки­
тае существовала система конкурсов на занятие чинов­
ничьих должностей, и при всех существующих обще­
ственных ограничениях она все же создавала опре­
деленные возможности для прилива свежих сил в 
бюрократическую элиту. Японские юноши, окончившие 
Школу чиновников, тоже подвергались конкурсным ис­
пытаниям, но их результаты не имели решающего 
влияния на последующую карьеру вчерашних учени­
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ков: высшие должности распределялись приватным об­
разом между представителями немногих аристократиче­
ских родов. Самым могущественным из них был род 
Фудзивара. Настолько могущественным, что некоторые 
японские ученые определяют время с середины IX по 
конец XII в. как «период Фудзивара».

Историческим основателем этого рода является Ка- 
матари (614—689) — именно он выделился из консер­
вативно настроенного рода синтоистских жрецов Нака- 
томи и стал одним из основных вдохновителей «реформы 
Тайка» («великие перемены»), начавших осуществ­
ляться в 645 г. (перевод «манифеста Тайка» см. [Попов, 
1984, с. 52—77]) и имевших целью превратить полувар- 
варскую Японию в цивилизованное государство наподо­
бие китайского. С тех пор представители северной ветви 
Фудзивара почти неизменно занимали ведущие долж­
ности при Дворе, все более оттесняя другие аристокра­
тические роды на второй план. Браки между престоло­
наследниками и женщинами Фудзивара стали делом 
обычным. А в 858 г. Фудзивара Ёсифуса (804—872) 
удалось добиться еще большего. Он не только возвел на 
престол своего восьмилетнего внука Сэйва, но и был на­
значен на пост регента, который до этого занимался ис­
ключительно представителями царского дома.

В своем окончательном виде политическое домини­
рование Фудзивара выглядело так. Глава северной вет­
ви Фудзивара является регентом (сэссё) малолетнего 
императора, который приходится ему внуком или пле­
мянником (до «революции Мэйдзи» 1867 г. в Японии 
не существовало строгого порядка наследования: пре­
емник избирался из достаточно многочисленного круга 
возможных кандидатов). После того как император до­
стигал совершеннолетия, регент становился канцлером 
(кампаку) — высшим чиновником бюрократической 
иерархии. Для того чтобы император не успел обрести 
самостоятельность, было заведено, что он отрекается от 
престола и постригается в монахи достаточно рано.

Амбиции императорского дома были окончательно 
подавлены лишь в конце X в., т. е. через столетие после 
того времени, о котором мы ведем рассказ. А в 887 г. 
на престол взошел энергичный Уда, чья мать не при­
надлежала к роду Фудзивара. Уда мечтал управлять 
страной сам, но для этого требовалось оттеснить Фудзи­
вара с высших государственных постов, заменив их
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своими ставленниками. Ближайшим его советником в 
щекотливых хитросплетениях придворной политики 
стал Татибаыа Хироми. Но при вступлении на престол 
Уда был вынужден назначить канцлером Фудзивара 
Мотоцунэ (838—891).

Согласно сложившимся правилам, Мотоцунэ от дол­
жности отказался. Однако Уда (с помощью Хироми), 
вместо того чтобы вновь предложить ему должность 
канцлера, ответил совсем не традиционно. Он писал, 
что дарует Мотоцунэ должность «ако». Этот термин 
означает нечто вроде главного министра в древнем Ки­
тае, но его смысл в Японии IX в. был не слишком по­
нятен. А Фудзивара Сукэцуги решительно утверждал, 
что обладатель сего поста никакими реальными полно­
мочиями не обладает. Поэтому Мотоцунэ счел такое 
предложение оскорбительным и удалился от государ­
ственных дел в свою усадьбу. Посыльные доставляли 
ему документы государственной важности, требующие 
безотлагательного решения, но в течение полугода Мо­
тоцунэ не заглянул ни в один из них.

Многих министров и ученых опросил Уда, желая 
доказать свою правоту. Мощь Фудзивара была такова, 
что никто не поддержал государя. Никто, кроме Ми- 
тидзанэ. Уда специально вызвал его из провинции Са- 
иуки, что на острове Сикоку, где он служил управите­
лем начиная с 886 г., чтобы узнать мнение Митидзанэ. 
И хотя тот и не счел употребление термина «ако» впол­
не приличествующим случаю, он все же не присоеди­
нился к обвинениям Хироми в злостном умысле.

Собственно говоря, решение подобных схоластиче- 
ски-литературных вопросов было для Митидзанэ заня­
тием более подходящим, нежели дела практические. 
Находясь в должности управителя, он мог в стихах со­
жалеть о бедственном положении крестьян, но на деле 
не предпринимал ничего серьезного для облегчения их 
участи.

Объезжая в начале правления свои владения, Ми- 
тидзаиэ обратил внимание на лотосовый пруд, растения 
в котором в течение длительного времени не давали 
цветов, но в последние годы зацвели вновь. Тысячу кор­
ней из этого пруда Митидзанэ повелел пересадить в два­
дцать восемь буддийских храмов в качестве подноше­
ния Будде, дабы обеспечить благополучие провинции. 
Однако через два года случилась великая сушь, и Ми-
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тидзаиэ в одном из своих китаеязычных стихотворений 
был вынужден признать, что жара ниспослана в каче­
стве возмездия за его неумелое управление. В этом ут­
верждении есть дань политической модели конфуци­
анства, возлагающего ответственность за природные 
аномалии на правителя, но и зерно истины в самокри­
тике, безусловно, содержится.

Итак, Уда оказался среди своих царедворцев в пол­
ной изоляции и был вынужден назначить Мотоцунэ 
канцлером, назвав на этот раз должности своими име­
нами. Он заявил также, что Хироми ввел его в заблу­
ждение. В дневнике Уда с досадой записал: «Я не смог 
провести свою волю в жизнь. Не смог и склонился пе­
ред подданным. В этом горестном мире всегда происхо­
дит именно так».

Однако Мотоцунэ не удовольствовался тем, что на­
стоял на своем. Он сделал все возможное, дабы изгнать 
Хироми. По его наущению ни один из придворных не 
явился на литургию Великого Очищения от скверны — 
главную церемонию государственного синтоизма. Хиро­
ми не снес всеобщего остракизма, отошел от дел и через 
год умер. Но Мотоцунэ пережил его ненадолго — он 
скончался в 1-й луне 891 г. Его сыну Токихира был 
всего 21 год. Уда воспользовался этим обстоятельством 
для восстановления абсолютизма.

Во-первых, он оставил пост канцлера вакантным. 
Потомки, желавшие возрождения императорской вла­
сти, с достоянной ностальгией вспоминали этот факт. 
Во-вторых, в качестве наследника престола Уда выбрал 
собственного сына Ацукими, чья мать не принадлежала 
к главной северной ветви Фудзивара. И, в-третьих, он 
стал решительно продвигать своих ставленников, так 
что через два года в Высшем государственном совете 
представители северной ветви Фудзивара занимали уже 
менее половины мест.

Одновременно стремительно восходила бюрократиче­
ская звезда Митидзанэ — Уда не забыл его преданно­
сти. Для царедворцев, да и для самого Митидзанэ это 
было полнейшей неожиданностью. Да, он был признан­
ным сочинителем китайских стихов, знатоком класси­
ческих текстов, и к нему могли обращаться за советом, 
но для людей его происхождения высшая администра­
тивная карьера представлялась абсолютно невозмож­
ной.

154



В 891 г. Митидзанэ стал заместителем Начальника 
дворцовых покоев, в 893 г. назначен воспитателем Ацуки- 
ми, а его дочь Нобуко император взял себе в наложни­
цы. Демонстрируя перед Ацукими виртуозное владение 
техникой стихосложения, Митидзанэ по его просьбе 
слагал до двадцати стихотворений кряду.

В 894 г. произошло весьма примечательное собы­
тие — Митидзанэ получил должность главы посольства, 
отправлявшегося в Китай. Казалось бы, чего еще мо­
жет пожелать человек, чья жизнь с самого детства свя­
зана с китайской культурой, но который тем не менее 
никогда не покидал пределов своей земли? Тем более 
что основной целью посещения континента должно бы­
ло стать приобретение конфуцианских и буддийских 
текстов. Однако Митидзанэ оказался во главе неосуще­
ствленной миссии. И он сам употребил все свое красно­
речие, чтобы флотилия пределов Японии не покинула. 
Митидзанэ удалось убедить Уда, что в период полити­
ческой нестабильности, который в то время переживал 
Китай, отправляться за море не имеет смысла. Следует 
дождаться или установления новой династии, или ук­
репления старой. Беспокойство Митидзанэ кажется 
вполне обоснованным — династия Тан прекратила су­
ществование через одиннадцать лет.

Однако более важным нам представляется другое со­
ображение, о котором в источниках непосредственно не 
упоминается. А именно: японская аристократия к этому 
времени в значительной мере утратила интерес к собы­
тиям на континенте. Пусть дети аристократов еще про­
должали изучать сочинения китайской древности, а са­
ми они носили одежду заморского кроя и сочиняли 
китайские стихи, но в целом в стране был утерян побу­
дительный мотив к овладению китайской образованно­
стью. Отчасти это объясняется тем, что она не давала 
возможности продвигаться по службе — должности рас­
пределялись не в соответствии с приобретенными зна­
ниями, а исходя из влиятельности рода, к которому при­
надлежал соискатель. Но самое главное состоит в том, 
что теперь аристократов прежде всего занимала сама 
Япония и ее культура. Тотальное заимствование ино­
земных образцов в V II—VIII вв. дало мощный толчок 
к развитию национальной государственности и культу­
ры, которые теперь уже имели достаточно внутренней 
энергии, чтобы развиваться самостоятельно. Если дед
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Митидзанэ — Киётата — в 804 г. отправился в Китай в 
составе того же посольства, что и Кукай, и с пользой 
провел там год, то у его внука не обнаружилось особого 
желания переплыть море. Выяснилось к тому же, что 
многие новшества, введенные в V III в., оказались 
совершенно излишними. Так случилось, например, с че­
канкой монет. Вначале деньги сочли необходимым атри­
бутом государственной власти, и в конце VII в. появи­
лись первые японские монеты. Однако перераспределе­
ние товаров продолжало носить в основном натураль­
ный характер, и чеканка монеты была прекращена 
в 958 г., возобновившись лишь во второй полови­
не XVI в.

Если элитарная культура эпохи Нара, а именно она 
известна нам в первую очередь, может считаться с оп­
ределенными оговорками провинциальным вариантом 
континентальной (хотя и находящейся на достаточно 
высоком уровне), то в литературе, живописи и религии 
Хэйана с течением времени все более ощущаются эле­
менты местной традиции. А уже в конце эпохи Хэйан 
произведения японцев на китайском языке сильно усту­
пают в качестве ранним. Авторитетнейший теоретик 
поэзии Фудзивара Тэйка (1162—1241) советовал перед 
сложением японских стихов почитать китайские, так 
как они вызывают необходимое чувство «просветленно­
сти и безмятежности» [Идзуцу, 1981, с. 93], отнюдь не 
призывая сочинять китайские стихи. Появляется слого­
вая азбука, дававшая возможность адекватно отразить 
на бумаге устную речь. В связи с этим мощный толчок 
получает национальная литература. Зарождается япон­
ская живопись «яматоэ». Буддийские статуи перестают 
копировать континентальные и приобретают подлинно 
местный колорит.

Итак, в отказе Митидзанэ поехать в Китай должно 
видеть не только прихоть и обстоятельства его личной 
судьбы. Последнее посольство направилось в Китай в 
838 г., и с тех пор Япония не имела с материком офи­
циальных контактов вплоть до 1401 г., хотя к этому 
времени в стране уже давно была достигнута полити­
ческая стабильность, отсутствие которой якобы побу­
дило Митидзанэ остаться дома. Все это время лишь буд­
дийские монахи сохраняли прежнюю почтительность к 
Китаю и постоянно ездили туда, чтобы набраться пре­
мудрости. Они да еще, пожалуй, не слишком много­
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численные купцы осуществляли контакты между двумя 
странами. Это обстоятельство имело далеко идущие по­
следствия. И если для любых видов гуманитарной дея­
тельности прекращение связей способствовало выявле­
нию и развитию национального элемента, то естествен­
ным наукам был нанесен сокрушительный удар. До­
статочно сказать, что японские астрологи оказались не 
в состоянии верно предсказывать затмения солнца и 
служили поэтому объектом постоянных насмешек.

Постепенному упадку наук в немалой степени спо­
собствовало почти безраздельное господство Фудзивара. 
В этих условиях подготовка к конкурсным экзаменам 
считалась многими аристократами бессмысленной. Де­
тей зачастую предпочитали не посылать в Школу чи­
новников, а давать им образование дома, изгоняя из 
обучения знание всеобщих законов движения природы 
и истории и насыщая его более изящным содержанием: 
поэзией, музыкой, умением сочинять письма и днев­
ники.

Прервались и оживленные сношения японцев с бо- 
хайцами — в 926 г. их государство было завоевано ки- 
данями. Официальные отношения Японии с материком 
полностью прервались, хотя это вовсе не означало окон­
чания торговых контактов, в которых китайские купцы 
оказались заинтересованными намного больше их япон­
ских коллег. Некоторую роль в поддержании духовного 
диалога с континентом сыграли переселенцы из корей­
ского государства Силла, которые в немалом количестве 
переправлялись в Японию в связи с установлением на 
полуострове гегемонии царства Когурё.

Общая японизация жизни сопровождалась перене­
сением акцента с общего на частное. Употребляя кине­
матографическое сравнение, можно сказать, что китае- 
язычное творчество — это общий, а японское — крупный 
план. Это касается как поэзии, так и прозы. Скажем, в 
области дневниковой литературы наиболее примеча­
тельными являются путевые записи Эннина (784—864) 
и Ки-но Цураюки (середина IX — середина X в.). Эн- 
нин оставил нам написанное на китайском языке под­
робное, беспристрастное и деперсонализированное опи­
сание всего увиденного им во время его путешествия в 
Китай, освещая самые разнообразные стороны жизни 
китайцев. А Ки-но Цураюки в «Дневнике путешествия 
из Тоса» («Тоса никни») сжимает мир до себя и своего
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непосредственного окружения (перевод памятника см. 
[Горегляд, 1983]). Автора больше интересуют не собы­
тия как таковые, а возможность их переживания.

Показательны в этом смысле и перемены, произо­
шедшие со времен «Манъёсю» в трактовке чувства люб­
ви. Поэты «Манъёсю» для выражения своих эмоций бес­
хитростно пользуются глаголом «коу», обозначающим 
физиологическую любовь, направленную непосредствен­
но на объект своего поклонения, а в «Кокинсю» его сме­
няет абстрактное «моноомоу» («воздыхать»), и поэты 
перестают отличать сон от яви:

Не ведаю —
Ты приходил
Иль я?
То сон иль явь?
День или ночь?

Кокинсю , 1971 , № 645

Важно отметить, что «реалистическая» китаеязыч- 
ная поэзия и литература и «импрессионистическая» 
японская могли существовать параллельно в творчест­
ве одних и тех же авторов, позволяя выявлять то или 
иное отношение к миру в зависимости от ситуации и 
душевного настроя.

Митидзанэ продолжал оставаться любимцем импе­
ратора, несмотря на его нежелание отправиться в пу­
тешествие. В 899 г. он занял должность правого мини­
стра. До Митидзанэ лишь одному ученому — Киби Ма- 
киби (693—775) — удалось стать министром. Но и 
Токихира не отставал — он поднялся еще выше и стал 
левым министром.

Источники сообщают, что Токихира иногда обуре­
вали внезапные приступы смеха, с которыми он не мог 
справиться. Случались они и во время аудиенции, и 
тогда дела просителей приходилось решать Митидзанэ 
в одиночку [Окагами, 1966, с. 62], хотя своими деловы­
ми качествами левый министр, безусловно, превосходил 
правого.

Все это время Митидзанэ не оставлял преподавания. 
Его ученики (а их насчитывалось несколько сот) зани­
мали около половины основных доляшостей при Дво­
ре. Сам он участвует во всех важнейших государствен­
ных делах, включая составление исторической хроники 
«Сандай дзицуроку» («Истинное описание правления 
трех государей»). Превосходное знание китайских ди-
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иастийных хроник сослужило ему добрую службу в этой 
работе.

Еще большая роль принадлежала Митидзанэ в сос­
тавлении «Руйдзю коку си» («Классифицированные со­
общения династийных хроник») — памятнике о двухсот 
свитках, в которых материал шести официальных хро­
ник разнесен по тематическим рубрикам. Подобная ра­
бота может произвести впечатление примитивной ком­
пиляции, служащей для обучения чиновников. Однако 
роль этого памятника значительна. «Руйдзю коку си» 
знаменует собой появление нового класса текстов — 
справочных, что предполагает свободное оперирование 
их фрагментами, свидетельствующее о высокой куль­
туре обращения с письменными источниками. Вместе с 
«Руйдзю кокуси» кончается целый этап в развитии ис­
торической мысли Японии: отныне составление истори­
ческих сочинений становится делом частным, что сви­
детельствует об упадке государства вообще и правя­
щего рода в частности.

Как и его предшественники, а также последователи, 
Митидзанэ пытался утвердиться и с помощью женщин. 
Как уже говорилось, одна из его дочерей стала налож­
ницей Уда, две другие также заняли заметное положе­
ние при дворе. Вообще нужно сказать, что рождению 
девочки придавали большое значение. Сын был наслед­
ником дома, но именно дочери имели возможность по­
высить статус семьи путем брака с представителем бо­
лее знатной фамилии.

Митидзанэ находился на вершине своего земного 
могущества и славы. Но тут его благодетель Уда, види­
мо твердо уверовав в непоколебимость своих позиций и 
желая беспрепятственно заниматься каллиграфией и 
стихосложением, решил отречься в пользу тринадцати­
летнего Ацукими, который и взошел на престол под 
тронным именем Дайго. Митидзанэ неоднократно пы­
тался уговорить своего покровителя не делать этого, но 
сумел лишь отсрочить его решение.

Уда принял монашеский постриг в возрасте тридца­
ти одного года. В наставлении, адресованном юному 
сыну, Уда писал, что «Митидзанэ — великий ученый. 
Премного искусен он и в делах государственных. Он 
исправил многие мои упущения... В день, когда я наз­
начил тебя своим преемником, я держал совет только с 
ним. Свидетелей при нас не было. С тех пор не прошло
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и двух лет, и я возымел желание отречься в твою поль­
зу. С глазу на глаз поведал я ему об этом... И тебе этот 
человек будет верным подданным, и не должно тебе за­
бывать его заслуги» [Кодай сэйдзи, 1979, с. 107—108].

Но все радения Уда о будущем Митидзанэ пропали 
даром, хотя поэт и успел преподнести новому императо­
ру антологию, состоящую из стихов деда, отца и своих 
собственных. Фудзивара планировали изгнать Митид­
занэ. Знаток литературы Миёси Киёюки (841—918), то 
ли желая обезопасить его, то ли скрытно угрожая, на­
правил Митидзанэ послание, в котором утверждалось, 
что расположение звезд в следующем году сулит боль­
шие несчастья и поэтому для Митидзанэ было бы бла­
горазумно выйти в отставку. И хотя в день присвоения 
рангов (7-го дня 1-й луны) Митидзанэ получил очеред­
ное повышение, уже через восемнадцать дней он отпра­
вился управителем на далекий остров Кюсю.

Токихира обвинил Митидзанэ в преступном замыс­
ле: сместить нынешнего императора и возвести на пре­
стол своего ставленника — принца Токиё. Все-таки не­
бесные явления сослужили на сей раз Митидзанэ пло­
хую службу: несколько недель назад произошло затме­
ние солнца. Токихира же настаивал, что дочь Митидза­
нэ (мать Токиё) есть не что иное, как луна, затмившая 
солнце — саму императрицу. В более поздней легенде 
вероломство Фудзивара обрастает красочными подроб­
ностями. Будто бы Токихира закопал в землю орудия 
гадания вместе с куклой, долженствующей изображать 
императора, обвинил в этом Митидзанэ, а затем предъ­
явил эти предметы Дайго в качестве несомненного до­
казательства преступного намерения Митидзанэ сжить 
императора со свету.

Смещая Митидзанэ, Токихира не забыл и его близ­
ких. Дети Митидзанэ (а их у него насчитывалось два­
дцать три души) и ближайшие ученики изгонялись со 
своих постов — им надлежало отправиться в ссылку. 
Казни тогда были не в почете. И хотя борьба за преоб­
ладание велась безжалостная, по меркам XX в. с побеж­
денными обходились почти гуманно. В этом смысле 
«столица мира и спокойствия» до некоторой степени 
свое название оправдывает.

План свержения Митидзанэ держался в глубокой 
тайне. Бывший император Уда также не знал о нем. 
Получив весть об опале любимца, он немедленно велел
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запрячь волов и отправился к сыну. Но ворота импера­
торского дворца были крепко затворены. Целый день 
Уда прождал у ворот, но стража не пустила его. Пос­
ледняя надежда оставила Митидзанэ. Начальника двор­
цовой стражи Фудзивара Суганэ за непочтительность по 
отношению к бывшему императору понизили по служ­
бе, но уже через три недели он занял прежнюю долж­
ность. Митидзанэ же в сопровождении двух малолетних 
детей отправился на Кюсю, чтобы умереть там через 
два года. Местным властям, по владениям которых про­
езжал Митидзанэ, было строго-настрого запрещено от­
пускать ему продовольствие и поставлять лошадей.

Взрослые сыновья, как уже говорилось, тоже были 
высланы из столицы, а жена и дочери остались в Хэй- 
ане заложниками. С Уда Митидзанэ не позволили даже 
попрощаться. И хотя опальный министр впоследствии 
неоднократно писал бывшему императору, ответа он 
так и не получил. Вполне вероятно, что письма до ад­
ресата не доходили.

В столичном саду Митидзанэ росла слива. Прощаясь 
с ней, он пропел:

Ветерок подует с востока 
И донесет 
Благоухание сливы.
Пусть далеко хозяин дома,
Но цветы дождутся весны.

Как и в первом своем отроческом стихотворении, 
Митидзанэ воспел сливу. Тогда лепестки уже осыпа­
лись, но сам поэт был полон радости и надежд. А те­
перь, прощаясь с любимой столицей, он заклинал цветы 
благоухать вечно.

До Кюсю лежал путь протяженностью более чем 
пятьсот километров — расстояние по тем временам не­
малое. Митидзанэ большую часть жизни (за исключе­
нием четырех лет, прожитых на Сикоку) провел в Хэй- 
ане — единственном городе того времени. Для челове­
ка, привыкшего к жизни в столице, Кюсю должен был 
показаться краем света. Обретя новый дом, который 
требовал незамедлительного ремонта, Митидзанэ почти 
не покидал его, предаваясь в нем молитвам Будде. И в 
завещании своем просил не перевозить тело на родину, 
как тогда было принято, а похоронить себя на Кюсю.

В своем последнем доме Митидзанэ тяжело болел: 
страдал от бери-бери, кожных сыпей, мучился живо­
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том, и его жена Нобукико, дочь Симада Тадаоми, посы­
лала ему из столицы необходимые лекарства. Сама же 
она была вынуждена пускать в дом жильцов, а сад — 
продать. Стихи Митидзаиэ, сложенные во время изгна­
ния, полны грусти. Увидев дымок, поднимающийся 
вдали, он писал:

Когда опускается ночь,
По полям и горам 
Стелется дым.
Как горек он 
От горьких слез моих.

Митидзанэ оставил нам 514 стихотворений, напи­
санных по-китайски и всего 59 — по-японски. Среди ки­
тайских поэтов наибольшее влияние на него оказал Бо 
Цзюйи (772—846), чьи стихи стали известны в Японии 
еще при его жизни. Поскольку впоследствии, как уже 
говорилось, контакты с Китаем сильно пошли на убыль, 
его произведения оставались в течение длительного 
времени идеалом как в поэзии, так и в прозе.

Нужно сказать, что наибольшую известность как 
поэт Митидзанэ стяжал последними своими японскими 
стихами, присланными им Ки-но Хасэо, младшему кол­
леге и бывшему своему заместителю по несостоявше- 
муся посольству в Китай. Эти стихи отразили горест­
ный конец его блистательной карьеры. Другие стихи, 
ввиду желания следовать континентальным образцам, 
лишены подлинной самостоятельности.

Многочисленные легенды о Митидзанэ с особым тща­
нием описывают последние годы его жизни. В одной из 
них отразилась любовь Митидзанэ к цветам сливы, 
столько раз воспетой им в стихах. Будто бы однажды из 
сада Митидзанэ в столице ветка сливового дерева пере­
неслась по воздуху к месту ссылки и укоренилась пе­
ред его нынешним жилищем. Передают также, что Ми­
тидзанэ письменно изложил истинные обстоятельства 
своего изгнания и, взошедши на гору, семь дней жар­
ко молился о помиловании. Тут прошение вознеслось 
на облако, что следовало считать за благосклонное от­
ношение небес к его просьбе. Однако в действительно­
сти Митидзанэ прощен не был. Он скончался 25-го дня 
2-й луны 903 г. в возрасте 59 лет. Быки, запряженные 
в повозку с его гробом, по дороге на кладбище остано­
вились, и никакими силами их не могли заставить сдви­
нуться с места. Там и похоронили Митидзанэ, посадив
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у могилы саженцы слив, а позже рядом поставили буд­
дийский храм Анракудзи.

Уже в то время у японцев выработался стереотип 
поведения, который дошел и до сегодняшних дней. На­
помним: обряды рождения проводятся согласно предпи­
саниям синто, а ритуал похорон — всегда буддийский. 
Это связано с общей направленностью каждого из ве­
роучений. Дело в том, что японские мифы, а именно они 
представляют собой основные священные тексты синто­
изма, повествуют, как и всякие мифы, о начале мира. 
Отсюда и происходит отношение синтоизма к любому 
процессу: его интересует начало, а не конечные стадии 
явлений. Синтоистские представления о посмертной 
судьбе человека неопределенны и расплывчаты. Иное 
дело — буддизм. Разумеется, нельзя сказать, что он не 
имеет своей мифологии. Но буддизм приходит в Япо­
нию в середине VI в., когда синтоизм уже образовывал 
основу мировидения. Место было занято. Специфика 
религиозной жизни японского средневековья состоит в 
том, что распространение буддизма происходит не 
столько за счет подавления местных культов, сколько 
ввиду освоения буддизмом тех областей идеологии и 
духовной жизни, которые синтоизм еще не успел за­
хватить. Учение о посмертном воздаянии за совершен­
ные при жизни поступки разработано буддизмом де­
тально. На чувственно-материальном уровне оно выра­
жалось, в частности, в представлениях о рае («Крае 
Вечной Радости») и аде («преисподней»). С этим об­
стоятельством и связан тот факт, что тело Митидзанэ 
кремировали согласно буддийским установлениям, а не 
похоронили в земле, как того требует синтоизм (под­
робнее об оппозиции «начало — конец» см. [Мещеряков, 
1986]).

Жизнь Сугавара Митидзанэ отнюдь не кончается с 
его смертью. Это утверждение справедливо и по отноше­
нию к любому другому человеку, внесшему заметный 
вклад в историю и культуру. Однако посмертная карь­
ера Митидзанэ уникальна — именно после кончины он 
поднялся на вершину административной лестницы и 
был возведен в ранг божества. Но этой чести он удос­
тоился не только благодаря своим личным достоинст­
вам — лишь прихоть Судьбы способна вознести на та­
кие высоты.

После смерти Митидзанэ Токихира приступил к
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осуществлению достаточно эффективных реформ, ста­
вивших своей целью приостановление распада государ­
ственной собственности на землю. Но вдруг неожидан­
ные несчастья стали преследовать род Фудзивара. 
В 908 г. умер Фудзивара Суганэ, а в 909 г.— сам Токи- 
хира. В скором времени скончались его внук и старший 
сын. На страну обрушились землетрясения и другие 
природные бедствия. А когда в 923 г. смерть настигла 
наследника Дайго — Ясуакира, было решено, что это 
месть разгневанного духа Митидзанэ. Дабы умиротво­
рить его, Дайго отдал высочайшее повеление об оправ­
дании Митидзанэ и присвоил ему второй ранг, а все до­
кументы, относящиеся к изгнанию, распорядился унич­
тожить. Но тут молния поразила императорский дворец, 
и Митидзанэ был присвоен теперь уже первый ранг и 
дарована должность первого министра. Мало того — в 
947 г. в Китано (к северу от Киото) построили синто­
истское святилище, в котором поместили труды Митид­
занэ. А еще через сорок лет его возвели в ранг боже­
ства — покровителя наук и каллиграфии. Личность 
оклеветанного Митидзанэ породила бесчисленные ле­
генды. Дзэнские монахи приписали Митидзанэ поступки 
уже совсем немыслимые: будто бы Митидзанэ путеше­
ствовал в Китай и учился там дзэн-буддизму у сунско- 
го монаха, хотя династия Сун была основана через пол­
столетия после смерти Митидзанэ.

Легенда является таковой для ученых, а для людей 
не столь образованных Митидзанэ до сих пор остается 
покровителем наук. Двадцать пятого февраля каждого 
года отмечается день поминовения Митидзанэ. Как раз 
в это время заканчивается учебный год. Приближаются 
экзамены, и толпы детей, подростков и юношей спе­
шат в синтоистские храмы, чтобы покровитель наук Су- 
гавара Митидзанэ помог им держать экзамены. Сам он 
сдал множество экзаменов. Но главным его экзамена­
тором стало время.



Ки-но
Цураюки:
п о эт
или
стихоплет?



Под теплым ветром 
Лепестки кружатся, 
Словно снег.
Но небеса  
Не ведают о нем .



«Мирская слава — словно утренний туман»,— любили 
повторять обитатели Хэйана. Ки-ыо Цураюки 5 был од­
ним из них, и его судьба — прижизненная и посмерт­
ная — полновесно подтверждает излюбленную метафо­
ру. Поэту X в. в 1905 г. присвоили 2-й придворный ранг, 
хотя скончался он, имея лишь 5-й. Надо полагать, это 
была последняя милость, оказанная ему двором. А до 
этого...

До этого Цураюки еще при жизни почитался знаме­
нитейшим поэтом своего времени, и вряд ли кто мог по­
думать, что слава его когда-нибудь пойдет на убыль. 
Антологии составлялись согласно придуманному им пла­
ну, и говорили даже, что поэзия Цураюки превосходит 
творения Хитомаро. Но в XI в. оценки его произведе­
ний становятся скромнее, а само имя Цураюки исчеза­
ет из поэтических антологий. Цураюки продолжали лю­
бить, но пик почитания уже остался в прошлом. Дру­
гой знаменитый поэт и теоретик поэзии, Фудзивара Тэй- 
ка (1162—1241), считал стихи Цураюки лишенными 
того, что мы довольно неуклюже называем суггестивно­
стью (яп. ёдзё), и призывал обратиться к более ранним 
шедеврам словесности. Еще позже имя Цураюки проч­
но забыли — классиком стал считаться сам Тэйка. Вре­
мя от времени появлялись люди, пытавшиеся возродить 
культ Цураюки, но даже когда двор с тысячелетним 
опозданием попытался восстановить престиж поэта, 
критики почти единодушно признавали его посредст­
венным стихотворцем и продолжали превозносить твор­
цов «Манъёсю». Авторитетный исследователь нашего 
времени Мэдзаки Токуэ также считает, что творчество 
Цураюки лишено истинно поэтического чувства, ибо 
слишком многие его произведения были написаны по за­
казу — самого императора или же высших сановников 
[Мэдзаки, 1973, с. 7].

Может быть. Нам представляется, однако, что отри­
цать значимость поэта, забывая о любви к нему совре­
менников, было бы по меньшей мере неразумным. 
(Вряд ли можно объявить аристократов Хэйана начисто 
лишенными поэтического чувства.) Важнее разобрать­
ся в стимулах творчества поэта и критериях его оценки 
современниками. Цураюки — кто же он: поэт или сти­
хоплет?
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Даты рождения мало заботили средневековых япон­
цев, оттого мы зачастую и пребываем в неведении. Сре­
ди историков наибольшим доверием пользуются две вер­
сии относительно Цураюки: он родился либо около 
859 г., либо в начале 70-х годов IX в. Род Ки ведет свое 
происхождение с достаточно давних времен. «Кодзики» 
утверждает, что основатель рода Ки-но Цуну был сы­
ном царедворца и военачальника Такэути-но сукунэ, а 
братья Цуну положили начало влиятельным в древно­
сти родам Cora, Хэгури, Косэ и Кацураги. Предки Цу­
раюки снискали себе славу на полях брани — они не­
однократно участвовали в экспедициях, посылаемых 
царями Ямато на Корейский полуостров. Но в делах 
внутриполитических роль рода была не столь велика. 
Может быть, именно поэтому он пережил своих более 
удачливых соперников, погребенных под сетью интриг 
и сгоревших в пламени усобиц. Однако еще во времена 
Фудзивара Каматари (614—669) один из членов рода 
Ки, удрученный засильем соперников, горько сетовал: 
«Дерево, вокруг которого обвивается глициния („Фуд­
зивара44 означает „заросли глицинии44.— А. М.), засы­
хает. И теперь род Ки погибнет». Но предсказание это 
нельзя отнести к разряду пророческих: с конца VII в. 
и на протяжении VIII столетия главы рода Ки зани­
мали немало важных государственных постов, а для 
двух государей — Конина (770—781) и Камму (781— 
806) — род Ки даже поставил невест. Ки-но Косами, 
унаследовав ратные традиции предков, в 788 г. возгла­
вил войска, сражавшиеся против незамиренных племен 
«восточных варваров», обитавших на северо-востоке 
Хонсю.

Перенос столицы из Нара в Хэйан сопровождался 
ослаблением экспансионистских амбиций японского го­
сударства. Воевать было не с кем, и для рода Ки под­
держание прежнего положения стало затруднительным. 
Равно как и старинный воинский род Отомо, Ки теря­
ет былое влияние, которое не могли восстановить поэ­
тические ламентации посредственных стихотворцев 
клана, отдавшихся сочинительству за неимением более 
прагматических занятий.

Император Уда, уже знакомый читателю, сделал 
очень много для формирования «хэйанского образа 
жизни». После смерти Мотоцунэ в хрониках появляет­
ся все больше сообщений о развлечениях, которым пре­
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давались аристократы. Музицирование, соколиная охо­
та, поэтические турниры, праздники календарного цик­
ла забирали у них немало времени и сил. Сам Уда, при­
няв монашество, изведал наслаждений светскими ис­
кусствами в полной мере, считаясь при этом благоче­
стивым последователем учения Будды. В сознании ари­
стократов обритие головы отнюдь не мешало мирским 
утехам, а Уда просто освобождало от дел по управле­
нию страной.

Чтобы воссоздать вкусы и пристрастия эпохи, име­
ет смысл взглянуть хотя бы на одно из увеселений ари­
стократов «изнутри», т. е. прибегнуть к свидетельству 
современников. С этой целью мы избрали отрывок из 
сборника новелл XI в.— «Цуцуми тюнагон моногата- 
ри» [Цуцуми, 1972]. Описываемый ниже праздник при­
ходился на 5-й день 5-й луны. Крестьяне в начале это­
го месяца пересаживали с грядок на заливное поле рас­
саду риса, что сопровождалось обрядами, призванными 
служить увеличению урожая. Возле синтоистских хра­
мов проводили состязания в силе и ловкости — перетя­
гивание каната, метание камней, бег, борьба сумо. По­
беда в таком соревновании должна была обеспечить бо­
гатый урожай. В празднике аристократов сохранялись 
некоторые черты народной обрядности (так, истоки со­
стязания по сравнению- длины и приглядности корне­
вищ ирисов следует, видимо, искать в фаллическом 
культе плодородия), но в целом для поведения аристо­
кратов свойственно эстетизирование окружавшего их 
замкнутого и потому душноватого мира.

...Когда Тюнагон6 заглянул в покои государыни, мо­
лодые придворные дамы весело рассмеялись и молвили:

— Вот и пожаловал любезный помощник. Он не по­
смеет нам отказать.

— Что вы задумали? — спросил он.
— Послезавтра — день ириса. К кому вы присоеди­

нитесь — к правым или левым?
— Я не различаю ни где право-лево, ни где ирисы. 

Так что я присоединюсь к тем, кто меня позовет.
— Если вы не знаете даже того, как выглядит ирис, 

правым в вас пользы нет. Идите тогда к нам,— сказа­
ла госпожа Косайсё и перетянула Тюнагона на свою 
сторону.
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Может, сердце Тюнагона тоже склонялось влево, но 
только он ответствовал:

— Отрадно слышать ваши речи,— и вышел, прият­
но улыбаясь.

Дамы говорили:
— Обычно он так равнодушен, а сегодня выглядит 

оживленным.
Правые сказали:
— В таком случае позовем Самми-но Тюдзё.
Послали за ним со словами:
— Дела обстоят так-то и так-то. Просим присоеди­

ниться к нам.
С готовностью он ответил:
— Нет ничего приятнее. Я сделаю все, что в моих 

силах.
Левые сказали:
— О, да с таким настроением он бросится за ири­

сом и в бездонную пучину!
Так соперницы подзадоривали друг друга, а госу­

дарыня слушала их со вниманием.
Тюнагон, казалось, не был столь уж увлечен пред­

стоящим состязанием, но когда настал означенный день, 
он принес добытые им корни ириса несравненной кра­
соты. Сначала он зашел в покои Косайсё.

— Сожалею, что вы были настолько легкомыслен­
ны и пригласили меня. Я же оказался настолько лег­
комыслен, что добрался до далекого пруда Асака. Мы 
не должны проиграть,— сказал он твердо.— И когда 
только нарвал он таких ирисов — сколько их ни хвали, 
все мало будет.

Прибыл Тюдзё.
— Где мы соберемся? Давайте начнем, пока не 

стемнело. Тюнагона еще нет? — проговорил он быстро 
и вызывающе. Госпожа Сёсё ответила на это:

— Что за чепуха? Вы только шумите, а Тюнагон 
сидел здесь еще перед закатом и теперь занят приго­
товлениями.

В комнату заглянул Тюнагон, и облик его был на­
столько прекрасен — будто то был другой человек — 
дух захватывало.

— Что здесь происходит? Не приставайте ко мне, 
старику. У меня все тело ломит.

На самом-то деле он выглядел года па двадцать 
один — двадцать два.
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— Начинайте поскорее. Больше ждать не можем,— 
говорили собравшиеся придворные.

Соперники доставали один за другим корни ириса, 
и вое они выглядели равно прекрасно, но в цветах ле­
вых все же было больше очарования — и все благодаря 
стараниям Тюнагона.

Казалось, состязание закончится вничью, но в са­
мом конце левые представили корень несравненной кра­
соты. Самми-но Тюдзё посмотрел на него и будто ли­
шился дара речи. Левые были уверены в успехе — и ли­
ца их светились удовольствием и радостью.

Состязание окончилось — настало время сочинять 
стихи. За левых выступал Сатюбэн, а за правых — 
Сии-но Сёсё. Когда они приступили к чтению, Косайсё 
и другие зрители выглядели очень взволнованными. 
«Смотрите, а ведь Сёсё робеет!» — с завидным рвением 
подбадривал левых Тюнагон.

Сёсё прочел:
Пусть тысячей лет 
Отмерен будет государев век,
Пусть будет так же долог,
Как сорванный мною ирис 
Длиною в тысячу вершков.

Сатюбэн ответил:
Кто скажет,
Что этот ирис 
Такой же, как и все?
Ведь вырос он 
В самом пруду Асака!

Не желая отступать, Сёсё прочел:
Кто скажет —
Который лучше?
Ведь все они 
Росли в пруду 
Ёдоно.

Государь между тем прослышал о состязании, его 
одолело любопытство, и он незаметно вошел. Он про­
брался к государыне и произнес:

— Жаль, мне не дали знать, что у вас так интерес­
но. Шутки в сторону, когда сходятся Тюнагон и Самми...

— Если мы сейчас разойдемся, потом нам станет 
обидно. Настало время и для музыки,— сказал Тюна­
гон, стараясь убедить Сатюбэна взять лютню.

Тот отнекивался: я, мол, всегда занят — то одним,

171



то другим — совсем играть разучился. Но его так уго­
варивали — и он не смог отказаться.

Сатюбэн настроил лютню и начал легонько переби­
рать струны. Тюнагон, должно быть, почувствовал не­
одолимое искушение, послал за цитрой, и они стали 
музицировать вместе. Полились неземные звуки. Сам- 
ми-но Тюдзё взял флейту, Сёсё отмерял ритм, хлопая 
в ладоши, а Куродо пел «Море в Исэ». Его голос зву­
чал чисто и прекрасно.

Всем внимал государь, но более всего удивлял его 
Тюнагон — редко приходилось видеть, чтобы он так са­
мозабвенно отдавался музыке, забыв про всегдашнюю 
сдержанность.

— Мне нагадали, что завтра для меня неблагопри­
ятный день — нельзя будет выходить из дому,— так что 
я должен вернуться перед наступлением ночи,— сказал 
государь. На прощание он выбрал самый длинный из 
ирисов левых.

Когда государь ушел, Тюнагон спел «Розы у ступе­
нек». Юные придворные дамы восхищались пением и 
готовы были слушать его вечно.

Аристократы любили развлечения, любили они и 
вицо. Одним из средств совмещения винопития с сочи­
нением стихов был обычай «гокусуй». Поэт усаживал­
ся на камень, возвышавшийся над поверхностью ручья, 
а наполненную чарку пускали чуть выше по течению. 
Поэт должен был сложить стихотворение на предло­
женную тему за время, пока чарка не успеет миновать 
его. Если это ему удавалось, он осушал ее.

Правда, источники донесли до нас одну запись о ви­
нопитии не в столь романтических целях. В 911 г. Уда 
устроил состязание для восьмерых своих подданных, 
в глотках которых вино исчезало «подобно воде, выли­
ваемой в песок». Дело кончилось последствиями, обыч­
ными для отравившихся алкоголем. Нужно заметить, 
однако, что подобные варварские забавы были черес­
чур грубы для придворных Хэйана: развлечения, не 
поддававшиеся эстетизации, не имели права на место в 
их жизни.

Вот в такой атмосфере культивирования поэтиче­
ских, музыкальных и иных удовольствий и проходило 
становление характера и привычек Цураюки. Окончив

172



Школу чиновников, он, когда ему исполнилось 23— 
24 года, был назначен заведующим императорским ар­
хивом и оказался, видимо, фигурой весьма подходя­
щей, прослужив в этой должности многие годы. Бле­
стящее знание китайского языка, на котором велась 
вся документация, делало его чиновником, вполне 
пригодным для исполнения предписываемых обязан­
ностей.

И все-таки Цураюки можно назвать «профессио­
нальным» поэтом. Не по источнику дохода, а по мотиву 
значительной части его творчества. Японский дом того 
времени не членился на комнаты внутренними перего­
родками. Вместо них использовались ширмы, которые 
полагалось украшать живописью и стихами. Стихи пи­
сались на заказ. Заказчики, естественно, предпочитали 
наиболее искусных поэтов. Из восьмисот с небольшим 
произведений, вошедших в сборник Цураюки, более 
пятисот представляют собой надписи на ширмах. Вот 
песня, сложенная Цураюки при виде ширмы, расписан­
ной цветами:

Не блекнут краски...
С тех пор
Как зацвели цветы,
На свете этом —
Всегда весна.
Кокинсю, 1971, М 931

В очерке о Сугавара Митидзанэ мы уже говорили о 
том, что с конца IX — начала X в. в Японии наблюда­
лось повышенное внимание ко всем формам националь­
ной культуры. В поэзии местные формы чрезвычайно 
стремительно и безболезненно вытесняют китайские. 
Ки-но Цураюки прекрасно владел китайским языком, но 
в 905 г. вместе со своим братом Томонори, с Осикоути 
Мицунэ и Мибу Тадаминэ он по указанию императора 
приступил к составлению антологии японских стихов. 
Как и стихи на ширмах, эта работа Цураюки была за­
казной. Родственные связи Цураюки и Томонори оказа­
ли на подбор стихотворений в антологии самое непо­
средственное влияние. Около одной пятой части 
1111 произведений «Кокинсю» принадлежит кисти поэ­
тов, в жилах которых текла кровь рода Ки.

Со времени «Манъёсю» прошло полтора века. Новую 
антологию хотели вначале назвать «Продолжение 
„Манъёсю11», но затем предпочтение было отдано ново­
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му заглавию — «Собрание старых и новых японских пе­
сен» («Кокин вака сю», или, сокращенно, «Кокинсю»). 
Антология на многие столетия стала образцом для бес­
численных подражаний. Двуязычие японской аристо­
кратии нашло в этой антологии весьма своеобразное 
выражение: несмотря на то что вое стихотворения были 
японскими и Ки-но Цураюки написал предисловие тоже 
по-японски, послесловие, представляющее собой пара­
фраз вступления, Ки-но Ёсимоти сочинил на китайском 
языке.

То, что японоязычная поэзия столь длительное вре­
мя. не собиралась в антологию, вовсе не говорит о ее 
застое. Строго каноничные (как формально, так и со­
держательно) стихи «Кокинсю» подтверждают обрат­
ное: за полтора века японоязычная поэзия претерпела 
очень существенные изменения. Но японская поэзия 
считалась занятием легкомысленным, что не позволяло 
до поры свести разрозненные стихи в санкционирован­
ное государством собрание. Но к началу X в. положе­
ние изменилось, и первоклассный знаток китайской ли­
тературы Ки-но Цураюки снискал себе славу именно 
как японский поэт. Национальная литература «легали­
зируется», получая официальное признание.

Кстати говоря, в седьмом свитке антологии было по­
мещено стихотворение неизвестного автора:

Государя век 
Тысячи, миллионы лет 
Длится пусть! Пока 
Камешек скалой не стал,
Мохом не оброс седым!

Пер. Н . И. Конрада

В 1870 г. Хаяси Хиромори положил слова на музы­
ку, а в 1908 г. эта песня стала государственным гимном 
Японии.

«Кокинсю» знаменует собой новое качество японо­
язычной поэзии: стихотворчество перестает быть заня­
тием сугубо личным. Сама форма сведения лучших сти­
хов воедино — антология — предполагает совершенно 
иную аудиторию, чей интерес заключается ныне в вос­
приятии стихов не столько как средства интимной ком­
муникации, сколько как воспевание общезначимых цен­
ностей (в это понятие прочно входит и любовная те­
матика). Конкретные обстоятельства создания стихо­
творения отходят на второй план. Читателю, раскрыв­
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шему любовный раздел «Кокинсю», уже достаточно 
знать, что данное стихотворение — любовное, и не му­
читься вопросом, к кому же оно обращено. Только сти­
хи, без ущерба понимаемые вне прозаического контек­
ста жизненных обстоятельств, могут по-настоящему 
претендовать на «антологичность». В связи с этим наб­
людается определенная тенденция к исчезновению пре­
дисловий и примечаний к стихам («котобагаки», «ха- 
сигаки») как элемента, мало способствующего восприя­
тию «чистой» поэзии.

С появлением «Кокинсю» был окончен полутораве­
ковой период господства китайской поэзии в литератур­
ной жизни японского двора. Первая антология китай­
ских стихов «Кайфусо» («Любимые ветры и травы») 
была составлена еще в 751 г., т. е. раньше «Манъёсю». 
И хотя 18 из 64 поэтов «Кайфусо» представлены также 
и в «Манъёсю», сам язык предопределил многие разли­
чия между двумя направлениями поэтического творче­
ства.

Один из основных мотивов «Манъёсю» — любовь. 
В «Кайфусо» лишь два стихотворения посвящены лю­
бовной теме. Это соотношение сохраняется и в дальней­
шем. Так, из 143 произведений антологии китайских 
стихов «Бунка сюрэйсю» (818 г., «Собрание шедевров 
словесности») любовной теме посвящено 11, и большин­
ство из них к тому же написано от имени женщины из 
китайской столицы Чанъани, тоскующей по своему из­
браннику.

Основное место в китаеязычных антологиях, а к ним 
кроме упомянутых мояшо отнести «Рёунсю» («Собра­
ние, порожденное облаками», 814 г.) и «Кэйкокусю» 
(«Собрание ради управления страной», 827 г.), также 
составленных по высочайшему указу, занимают описа­
ния застолий, природы, пересказ китайских преданий. 
Весьма примечательно, что если с течением времени 
японские стихи становятся все короче и пятистрочная 
танка практически вытесняет развернутые формы, то 
китайские стихи наоборот — становятся все более мно­
гословны. Китайским стихам, таким образом, отводится 
информационная функция, что позволяет японским пол­
ностью сосредоточиться на импрессионистическом вос­
приятии мира.

Недаром поэтому многие подробности жизни такого 
известного государственного деятеля, как Сугавара Ми-
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тидзанэ, известны нам исключительно из его китае- 
язычных стихов. Благодаря этому биография его нахо­
дит намного более полное освещение, нежели жизни 
замечательных поэтов, творивших на родном языке. Сам 
Митидзанэ, кстати говоря, принял в свое время участие 
в составлении антологии японских стихов, император­
ское повеление о создании которой было отдано в 894 г. 
Материалом для сборника под названием «Вновь со­
ставленная ,,Манъёсюи» послужили записи поэтиче­
ских турниров. Данную антологию можно считать зве­
ном, связывающим (и одновременно разделяющим) ки- 
таеязычную и японоязычную поэзию. Дело в том, что 
Митидзанэ переводил танка на китайский язык и по­
мещал перевод рядом с оригиналом, дабы аристократы, 
привыкшие к иноязычной поэзии, могли по достоинству 
оценить звучание стихов на обоих языках. Составитель 
другого сборника — Оэ Тисато — поступал несколько 
иначе. К китайским стихам он подбирал созвучные с 
ними японские.

Стихи «Кокинсю» совсем другие, нежели в «Манъ- 
ёсю».

Сливовый цвет 
Покрылся снегом.
Цветов не видно,
Но лишь вдохните аромат —
Узнаете о них.

Кокинсю t 1971 , М  335

Эти стихи Оно Такамура о сливе в снегу не могли 
быть написаны поэтом прошлого. Ему было недостаточ­
но ощутить аромат цветов — лишь увидев их, он мог 
сочинить стихотворение.

А поэты «Кокинсю» свободно оперируют звуками и 
запахами, органично вплетающимися теперь в картину 
мира:

Олень топчет 
Осенние хаги.
Его не видно,
Но плач его 
Отчетлив.

№ 217

Осепний ветер,
Что гуляет 
В зарослях патринии,
Увидеть нельзя,
Но слышеп аромат.

М  234
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Только «реальный» пейзаж мог послужить для поэ­
та времени «Манъёсю» источником вдохновения. А для 
поэта «Кокинсю» зрение уже не служит единственным 
мерилом достоверности.

Критерием при описании отношений между людьми 
становится достоверность не визуальная, а психологиче­
ская. Дама отвечала на послание кавалера, увидевшего 
ее настолько мимолетно, что он не может решить, яви­
лась ли она ему на самом деле:

Меня ты видел 
Или нет...
К чему гадать?
Лишь помыслы одни 
Волненье будят.

М 477

Весь одиннадцатый свиток любовной лирики «Ко­
кинсю» отведен под песни, выражающие отношение к 
объекту почитания, с которым автор не встречался, а 
лишь слышал о нем.

В «Манъёсю» главным препятствием для встречи 
возлюбленных является физическое пространство, раз­
деляющее их. Хэйанскую аристократию расстояние уже 
не смущает, ибо душа мыслится отделенной от тела.

Нам негде повстречаться. 
Тела разделены,
Но душа моя 
Твоею стала 
Тенью.

№ 619
Лирическая напряженность, возникавшая в «Манъ­

ёсю» за счет пространственного удаления, перестает 
быть столь актуальной. Дистанция психологическая и 
ее преодоление — вот забота поэтов «столицы мира и 
спокойствия». Отсюда — мотив неразделенной любви, 
богато представленной в «Кокинсю».

Пространство, как убедился читатель из предыду­
щего изложения,— одна из основных, если не самая 
главная категория поэзии «Манъёсю». В произведениях 
поэтов «Кокинсю» топонимы стали появляться реже — 
аристократы почти перестали путешествовать. Из 1111 
песен антологии всего 16 составляют раздел «Путеше­
ствий» — самый немногочисленный. К чему преодоле­
вать расстояния ради встречи с природой, если ее мож­
но придвинуть к собственному дому? На свет появля­
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ются декоративные сады, которые природу имитируют. 
Человек из Хэйана благодаря стараниям прошлых по­
колений уже определил свое место в пространстве. Те­
перь освоению подлежало время. Обстоятельства места 
сменяются обстоятельствами временными. В предисло­
виях к стихам, в отличие от «Манъёсю», намного чаще 
указывается время, а не место их создания. За истек­
шие со времени составления «Манъёсю» полтора века 
функция пространства, организующего эмоциональную 
жизнь, перешла к категории времени. Без времени не 
существует поэзия «Кокинсю». Так же как и поэты 
Нара, аристократы Хэйана продолжали отдавать, хотя 
и в меньшем объеме, поэтическую дань легенде о Тана- 
бата. Но вот что любопытно: если в «Манъёсю» суть 
предания представлялась в виде преодоления возлюб­
ленными звездами Небесной Реки, то составители «Ко­
кинсю» относят песни о Танабата к «осенним», и Тка­
чиха ожидает не своего возлюбленного, а наступления 
осени:

Жду осени 
И не дождусь,
Когда падет мостом 
Осенний лист 
На Небесную Реку.

М  175

Вообще нужно отметить лексическую смену, про­
изошедшую в «Кокинсю»: глаголы, обозначающие дей­
ствия и поступки автора, сменяются глаголом «ждать», 
ибо человек теперь неподвижно находится в центре 
мира и движение становится атрибутом не его самого, 
а окружающего мира. В этом, вероятно, и состоит спе­
цифика очарования поэзии «Кокинсю»: мир находится 
в постоянном движении, человек же физически стати­
чен, но его эмоции пребывают в единстве с изменения­
ми в природе, не сопротивляясь, а подчиняясь пульси­
рованию естественных перемен. Человек живет под дик­
товку природы, но не наоборот. Патетика первопроход­
цев и освоения природы полностью отсутствует:

О соловей, пропой о том,
Как жаль цветы,
От ветра опадающие.
Лепестков не посмею 
Коснуться рукой.

№ 106
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Сама организация поэтического материала памятни­
ка основана на временных понятиях. «Природный 
цикл» «Кокинсю» подразделяется рубриками на време­
на года: весна, лето, осень, зима. Каждый подцикл на­
чинается с ожидания и описания первых примет на­
ступающего сезона, ему на смену приходят песни, воспе­
вающие его кульминацию, а затем и прощание с ним. 
Природа как «место» («Манъёсю») становится сферой 
господства временных отношений. И если проявления 
времени универсальны и затрагивают всех, то не все ли 
равно, где ты находишься — понятия «мой сад» и «мой 
дом» занимают прочное положение в топографии «Ко­
кинсю». Кукушка .кукует летом будь то в саду собст­
венного дома или на горе Отоха (№ 141, 142).

Песни любви также организованы по хронологиче­
скому принципу — от встречи к расставанию.

Поэты «Кокинсю» чрезвычайно чувствительны к 
бегу времени. Противопоставление, конфликт между 
вечным и преходящим составляет один из основных ис­
точников лирического драматизма. Время «Кокинсю» — 
не застывшая данность, и в каждом моменте бытия при­
сутствует горечь прошлого и будущего, тоже обычно ок­
рашенного в элегические тона:

До срока расцвели 
Цветы татибана...
Апрель...
Вот так же пахли рукава 
Любимой...

М  139

Хэйанские аристократы воспринимали этот мир как 
полностью познанный, и цвет печали был главным в их 
палитре. В настоящем они видели конец прошлого, а в 
будущем — конец настоящего. Их любовь к пространст­
ву была лишена веры и надежды, что в конечном счете 
и погубило хэйанскую цивилизацию:

Осенний клен 
Листочка не обронит,
Но мне не по себе.
Багрянец гуще —
А зима все ближе.

№ 264

Ах, в этом бренном мире 
Итог всегда один...
Едва раскрылись сакуры бутоны —
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И вот уже цветы 
Устлали землю...

М 73

Рассвет разлуки 
Близко, близко...
Петух не прокричал: «Пора!»
А слезы 
Уж текут...

№ 640

Вообще говоря, поэты «Кокинсю» (как женщины, 
так и мужчины) не умели и не желали сдерживать слез, 
единогласно признававшихся мерилом глубины чувств. 
Как тут не вспомнить о Хитомаро, который еще раз­
дваивался между образом сдержанного мужа и пылкого 
возлюбленного! В разлуке с женой он писал:

Считал себя 
Я смелым мужем.
И вот — от слез 
Промокли рукава...

№ 135
Переживание времени, как, впрочем, и вся эмоцио­

нальная жизнь аристократов, чрезвычайно лично. При­
дворный Хэйана умеет находить свою индивидуальную 
поэтическую усладу и во всеобщем:

Не для меня 
Пришла осенняя пора.
Но вот запел сверчок —
И раньше всех 
Печально стало мне.

№ 186
Только коллективные ценности могут иметь статус 

общезначимых. Прежние коллективные представле­
ния — о сакральности императорской власти, напри­
мер,— если и не исчезают совсем, то находятся уже на 
периферии поэтического внимания аристократов. И хотя 
начиная с Дайго (897—930) песни, исполняемые по 
случаю восхождения на престол нового императора, 
уже не являются продуктом фольклорного творчества, 
как то было ранее, а слагаются придворными поэтами, 
жанр оды представлен в «Кокинсю» в очень ограничен­
ной мере. Аристократов интересовала не прочность бы­
тия, а его зыбкость. Установка на преходящесть стано­
вится определяющей в ценностной ориентации элиты 
японского общества. Отсюда — то значение, которое
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придавалось стихам в процессе социализации: верси­
фикации учили с детства, а человек, не знающий опре­
деленного набора поэтических текстов, подвергался 
остракизму. Стихосложение стало нормой этикета и, 
несмотря на высокую степень индивидуализации, пред­
ставляло собой форму коллективного сознания. Так же 
как и в «Манъёсю», в «Собрании старых и новых пе­
сен» есть стихи, сочиненные поэтом вместо кого-либо. 
Мужчина вполне мог писать любовные послания от 
имени женщины, в котором возлюбленный установлен­
ным этикетным способом упрекается в холодности 
чувств. Создание подобных стихов требует не личного 
опыта, а знакомства с каноническими образцами. Мы 
подозреваем, что аристократы умели радоваться жизни, 
но эстетическо-этикетный диктат хэйаиского сообщест­
ва не позволял ни одному из них выразить свои эмоции 
менее элегическим образом.

Общеностальгический лад «Кокинсю» не вызывает 
сомнений. В начале какого-либо явления или процесса 
аристократы обреченно предвидели его окончание. Не­
сколько позже эсхатологические представления, связы­
ваемые с упадком учения Будды, овладевают самыми 
широкими слоями населения. Художественное осмысле­
ние действительности с неизбежностью утрирует ее, 
пророчески приоткрывая занавес, за которым спит бу­
дущее. Эмоциональная эсхатологичность явилась пред­
течей теорий глобальной эсхатологии, разработанной по­
зднее в трудах историков и буддийских богословов.

Мы не будем подробно останавливаться на эстетиза­
ции жизни хэйанскими аристократами — об этом доста­
точно сказано в работах других исследователей. Приве­
дем лишь два стихотворения, которые мог бы воспри­
нять в качестве своего кредо любой аристократ:

Ах слово это —
«Очарован».
Когда б не ты,
Что б делать стала 
В печальном этом мире?

№ 939

Самое ценимое из чувств — ностальгия является 
объектом сознательного культивирования. Настоящее 
обесценивается и приносится ей в жертву:

Расстанемся —
Пока желанье не угасло.
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Расстанемся —
И будет нам о чем 
Жалеть и вспоминать.

М 717

Но, несмотря на всю утонченность японской при­
дворной поэзии, она сумела сохранить в себе одну важ­
нейшую особенность, которая парадоксальным образом 
роднит ее с фольклором. И здесь логика повествования 
возвращает нас почти на два века назад, а именно в 
712 г. Интерес наш вызван предисловием к первому 
дошедшему до нас летописно-мифологическому своду 
«Кодзики», составленному Оно Ясумаро. В нем сооб­
щается, что после кровопролитной междоусобицы пре­
стол занял Тэмму (673—686). Эта война и послужила 
непосредственным толчком к составлению «Кодзики». 
Ясумаро приводит слова государя: «Известно мне, что 
записи об императорах и о делах бывших, которыми 
владеют многие дома, расходятся с действительностью 
и в них накопилось немало лжи. Если ошибки не будут 
исправлены сейчас, то истина останется сокрытой на­
всегда. В истине — основа государства и оплот госуда­
ря, и поэтому следует привести в порядок записи об 
императорах и исправить записи о делах бывших, из­
гоняя ложь и утверждая истину, дабы она известна 
стала потомкам».

G этой целью сказитель Хиэда Арэ затвердил на­
изусть бытовавшие в устной и, возможно, отчасти в 
письменной форме мифы и предания, записанные позд­
нее в трех свитках с его голоса Оно Ясумаро.

Такова история фиксации текста «Кодзики», на про­
цесс создания которого устная традиция наложила 
столь значительный отпечаток: в обществах с устной 
традицией передачи сакральной информации сам текст 
может адекватно функционировать и получает общест­
венно признанный статус священного, лишь будучи пе­
редаваем через привычный канал — сказителя. Этим и 
объясняется столь «непрактичный» способ создания 
текста «Кодзики», который по своему смыслу есть текст 
письменный, составленный по заранее определенному 
плану и допускающий сознательную обработку (редак­
цию, отбор) информации.

Итак, социальная группа легализует произведение 
не по прочтении, а лишь выслушав его. Японские офи­
циальные хроники велись (и, возможно, читались) на
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китайском языке, однако приводимые ими царские ука­
зы записывались на японском с помощью привлечения 
иероглифов, употреблявшихся фонетически. Таким об­
разом, наиболее значимые государственные тексты по­
рождались изустно. Только так они получали статус 
общезначимых.

Придворная поэзия наследует эту традицию, осмыс­
ляя ее, однако, как факт эстетический. Авторитетней­
ший теоретик японской поэзии Фудзивара Тэйка ут­
верждал, что хорошим поэтом можно стать лишь в ре­
зультате длительной подготовки. Однако, несмотря на 
то что значительная часть стихов порождалась на по­
этических турнирах, тема которых бывала известна за­
ранее, Тэйка категорически предупреждает против ис­
пользования домашних заготовок, ибо истинная поэзия 
возможна лишь как экспромт [Идзуцу, 1981, с. 93] — и 
непременно обнародованный, добавим мы от себя.

И еще одно обстоятельство, сближающее хэйаискую 
япопоязычную поэзию с фольклором,— каноничность 
танка до известной степени уничтожала личность 
творца. Не как стилиста — поэзия каждого боль­
шого поэта несет на себе печать его вкуса, однако судь­
ба поэта в поэзии решительно отсутствует.

Только при таких условиях могли получить широ­
кое распространение поэтические турниры, состязались 
в которых не отдельные поэты, а две команды — «ле­
вая» и «правая».

Читателю, вероятно, будет небезынтересно узнать, 
каким образом проходили подобные турниры. Обратим­
ся к отчету об одном из них, состоявшемся в 914 г. при 
непосредственном участии Цураюки.

После перечисления имен участников в тексте гово­
рится: «Бывший государь Уда был облачен в темно- 
алую накидку и шаровары, напоминающие цветом жел­
тую хризантему, столь любимую государем Ниммэем. 
Команда „левых44 красовалась в „цветах сакуры44 — 
белые одежды на багряной подкладке, а „правые44 вы­
ступали в белом на зеленой подкладке цвета ивы...» 
Команды преподнесли Уда столики, искусно изукра­
шенные в соответствии с цветовыми и тематическими 
доминантами своих одежд. Послания, адресованные 
Уда, были прикреплены к веткам сакуры и ивы. Игра­
ла музыка. Стихи, сочиненные участниками, опускалрюь 
в ящичек сандалового дерева. Высшие придворные иа-
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блюдали за поединком, собравшись у входа. Стихи за­
читывались на этот раз придворными дамами, появив­
шимися из-за бамбуковой шторы. В соответствии с за­
данием каждой стороной было сложено по сорок песен, 
посвященных любви, а также 2-й, 3-й и 4-й луне года. 
Арбитром выступал сам Уда — он объявлял результат 
после прочтения каждой пары песен. Победителем была 
признана команда «левых». После этого для каждой 
песни определили место на столиках: стихи, посвящен­
ные весенней дымке, положили возле макета горы, пес­
ни о соловье прикрепили к ветке сливы и т. д. В заклю­
чение Уда преподнес участникам состязания парадные 
одежды.

Кстати говоря, на этом турнире Цураюки сложил 
знаменитую впоследствии песню:

Сакуры цветы 
В весеннем ветерке 
На землю падают,
Подобно снегу.
Но небо — ни при чем.

Ограниченные в пространстве и социуме хэйанские 
аристократы жили в поэзии во многом как фольклорный 
коллектив, стремящийся к воспроизводству жизненно 
важной информации. И поэтический текст, несмотря на 
его авторскую атрибуцию, бесконечно воспроизводит 
сам себя, не выходя за рамки канона. То же самое про­
исходит и в «настоящей» фольклорной среде: любой из 
его участников способен породить только канонический 
текст. Разумеется, аристократию можно квалифициро­
вать лишь как псевдофольклорный коллектив, потому 
что потребности индивидуального творчества должны 
были найти свое художественное воплощение. Так и 
произошло — но не в поэзии, а в прозе (см. главу о Му- 
расаки Сикибу).

Все то время, которое Цураюки занимался состав­
лением «Кокинсю», он продолжал исполнять должность 
Хранителя архива. Вдобавок к этому в 906 г. он полу­
чает незначительную должность в земле Этидзэн, но 
отправляет свои обязанности в столице. В 907 г. он ста­
новится заместителем начальника императорского сто­
ла. (Согласно тогдашним обычаям, чиновник мог совме­
щать несколько должностей.) В 910 г. Цураюки перево­
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дят в Ведомство внутренних записей сначала на дол­
жность младшего, а затем и старшего секретаря. В эти 
годы на Цураюки лежала обязанность по составлению 
императорских указов. В 917 г., будучи в возрасте уже 
вполне зрелом, Цураюки получает долгожданный 5-й 
ранг. В 923 г. оп становится Старшим казначеем.

Должности, которые исполнял Цураюки, безуслов­
но, не давали ему доступа к решению важнейших го­
сударственных дел, но тем не менее через его руки про­
ходило немало документов первостепенной значимости. 
Оценивая в целом продвижение Цураюки по служебной 
лестнице, можно заключить, что для выходца из заху­
давшего рода карьера складывалась достаточно успеш­
но. Отчасти это объясняется чрезвычайно широким 
кругом знакомств Цураюки, который составился благо­
даря признанию современниками его поэтического дара. 
Он был вхож в дома высших аристократов. Часто бы­
вал он и у Фудзивара Канэсукэ (877—933), влиятель­
ного сановника, объединявшего вокруг себя известных 
литераторов.

В 930 г. Цураюки получил место управителя в да­
лекой земле Тоса, что на острове Сикоку. Для человека 
вполне преклонных лет, никогда надолго не покидав­
шего столицу, подобное назначение было сопряжено со 
многими неудобствами. Японцы не отличались особой 
искусностью в мореплавании. Нам неизвестно, сколько 
времени плыл Цураюки до Тоса, но обратную дорогу 
весельное судно преодолело за пятьдесят дней. Непого­
да, страх перед нападением пиратов, которых было в те 
времена великое множество, делали путешествие чрез­
вычайно неспокойным.

Нам ничего не известно о том, как провел Цураюки 
пять лет своей службы на Сикоку. Но в одном можно 
не сомневаться — душевная работа совершалась посто­
янно. Ее плодом явился «Дневник путешествия из То­
са» («Тоса никки»; перевод и литературоведческий раз­
бор см. [Горегляд, 1983]). Дневник написан от лица 
женщины — ведь Цураюки имел мужество избрать для 
написания своего произведения родной язык, а сочи­
нительство прозаического текста для сильного пола счи­
талось возможным исключительно на китайском. Цу­
раюки сломал традицию, открыв путь к «легализации» 
нпоиоязычной прозы. Многие исследователи видят в 
скупых строках «Дневника» наибольший вклад, кото­
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рый внес Цураюки в развитие литературы. Для пони­
мания личности Цураюки важно и другое соображение: 
жизнь на Сикоку, видно, пошла ему впрок, если он 
стал у истоков новой литературной эпохи.

Нам хотелось бы, однако, несколько сместить при­
вычные акцепты в оценке творческого наследия Цу­
раюки. Создав «Тоса никки», он открыл новый для 
Японии жанр лирического дневника — ярчайшего про­
явления литературного гения японского народа. Пере­
ход же к эпохе япоиоязычного творчества Цураюки 
обозначил, безусловно, раньше, уже в предисловии к 
«Кокинсю», где он свободно оперирует вполне абст­
рактными проблемами поэтики на родном языке, что до 
него было делом немыслимым. Цураюки доказал, что 
японский язык вполне годен не только для повествова­
ния и импрессионистического самовыражения духа, но 
и для обсуждения вопросов, связанных с потребностью 
в точном анализе.

За время отсутствия Цураюки в Тоса смерть не по­
щадила многих близких ему людей. Умер император 
Дайго, скончался и бывший государь Уда. У Канэсукэ 
умерла мать. Сам он пережил ее ненадолго. Цураюки 
же отличался отменным здоровьем, хотя, конечно, не 
мог не отдать дань обычному для обитателей Хэйаыа 
мировосприятию:

Пока хризантемы так прекрасны,
Украшу волосы цветами.
Не знаю, кто умрет скорее:
Увянут ли цветы,
Иль я уйду.

Кокинсю, № 276

Долгожительство неизбежно сопровождается поте­
рями близких. Посещая усадьбу покойного Канэсукэ, 
Цураюки остановился у сосны, возле которой они еще 
не так давно слагали стихи, наслаждались звуками ко­
то, пили вино:

И сосны, и тростник
«Прощай, прощай»,— мне говорят.
А с неба слезы моросят,
В душе моей —
Дожди идут —

сложил Цураюки. Вспомним и песню, сочиненную 
им за несколько лет до того при сходных печальных об­
стоятельствах:
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По-прежнему 
Нежны цветы,
Чудесен аромат.
Хозяина уж нет.
Но я его по-прежнему люблю.

Кокинсю , № 851

Домашние Капэсукэ любили Цураюки. Старший сын 
царедворца сравнивал визиты поэта с приходом весны. 
Цураюки же отвечал, что сердце его навсегда опечалено 
и любоваться весенним цветением он не в силах.

По возвращении из Тоса Цураюки некоторое время 
пе служил, но потом был назначен управителем дворца 
Судзаку. После своего отречения Уда какое-то время 
жил там, а потом дворец стали использовать для про­
ведения поэтических турниров, скачек, соревнований 
по борьбе сумо. Доход с должности был явно недоста­
точен, чтобы содержать семью. К счастью, в 940 г. Цу­
раюки становится Начальником управления чужезем­
цев и буддийских монахов, а еще через пять лет он был 
назначен Распорядителем дворцовых построек. В этой 
должности Цураюки прослужил до конца жизни. За 
два года перед своим последним назначением Цураюки 
после двадцатишестилетнего перерыва получил повы­
шение в ранге. За долгие годы служения ему удалось 
достичь высшей степени 5-го ранга и признания луч­
шего поэта страны, заставив двор вспомнить о былой 
славе своего рода.

Сам Цураюки считал себя, по всей вероятности, за­
мечательным поэтом. В этом нас убеждает антология 
«Вновь собранных японских песен» («Синсэн вака»), 
составленная им после возвращения из Тоса. Из 360 до­
шедших до настоящего времени песен подавляющее 
большинство было взято из «Кокинсю», причем своих 
собственных произведений Цураюки выбрал очень мно­
го. Взгляд Цураюки был уже обращен в прошлое. Сти­
хи «Кокинсю» казались ему недостижимой поэтической 
вершиной. Согласно предисловию к «Синсэн вака», пес­
ни «Манъёсю» представлялись ему чересчур «незатей­
ливыми», период, предшествующий «Кокинсю», он рас­
ценивал как страдающий «избытком мастерства», а вот 
в стихах «Кокинсю» «цветы вызревают в плоды».

Последний труд жизни Цураюки оказался, однако, 
бесплодным. Повеление составить антологию он полу­
чил от Дайго еще перед отплытием в Тоса. Но после
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кончины Дайго судьба сборника перестала интересо­
вать нового императора — Судзаку (930—946),— и за­
конченная антология не была обнародована.

Заканчивая повествование о жизни Цураюки, мы 
попытаемся ответить на вопрос о поэтических достоин­
ствах его творчества (заслуги в области прозы сомнений 
не вызывают).

Когда человек нынешнего времени читает давние 
стихи, современность вступает в диалог с эпохами про­
шедшими. Если Цураюки современниками был признан 
блистательным поэтом, а потомки упорно утверждают, 
что ему не хватало спонтанности вдохновения, то ос­
тается только недвусмысленно признать: в X в. люби­
тели поэзии понимали в поэзии намного меньше, не­
жели нынешние критики. Вряд ли это так. Обвинять 
поэта в том, что он родился в X, а не в XX в.— занятие 
несерьезное. Важнее понять, по какой причине меня­
ются оценки.

Для современного поэта писать по приказу другого 
человека считается оскорбительным. И чем высокопо- 
ставленнее заказчик, тем острее реакция отторжения. 
Тем не менее никому не приходит в голову обвинять 
природу в том, что она диктует стихотворцу темы для 
его произведений. Приятие Цураюки императорских 
указов можно объяснить отношением к самодержцу как 
к данности, не подлежащей обсуждению. Поэт живет 
во времени, а время живет в нем. Сверхзадача чита­
теля — это время понять и простить поэта за преходя- 
щесть времени. Дабы не ощущать себя в океане веч­
ности бессмысленной песчинкой, требуется настоящий 
диалог, когда оба собеседника — поэт и читатель — об­
ладают равными правами на голос. Монолог же, к ко­
торому так пристрастились критики,— бесперспекти­
вен, ибо он мало способен преодолевать пространство, 
а уж тем более время.

Да, поэтический словарь хэйанской эпохи был не­
богат — около двух тысяч слов, велика клиширован- 
ность тем и образов. Но и этих слов оказалось доста­
точно для необычайно тонко воспринимающих жизнь 
поэтов. Слова Цураюки и его современников — «лю­
бовь», «разлука», «весна» — принадлежат к словарю 
общечеловеческому, что дает нам возможность и по про­
шествии тысячелетия с наслаждением внимать голосам 
минувшего.



Мурасаки-
сикибу:
НЕНАПРАСНЫЙ
ААР



Средь ночи вдруг 
Луна показалась.
Но минул миг —
И нет ее,
Сокрылась в облаках...



Автор знаменитой «Повести о Гэндзи» («Гэндзи моно- 
гатари») Мурасаки-сикибу жила в интересное время, 
хотя на поверхности потока истории Японии того вре­
мени и не происходило видимых перемен. Обеспечен­
ный быт хэйанских аристократов, спокойных за буду­
щее своего сословия, дал им возможность поразмыслить 
о себе. И, должно признать, этой возможностью они вос­
пользовались превосходно, оставив в назидание потом­
кам немало образцов замечательной прозы, опередив­
шей на несколько веков психологическую прозу Запада 
и оказавшей немалое влияние па литературную куль­
туру всего XX века.

Самым тонким писателем Хэйана была, безусловно, 
Мурасаки. Попробуем приглядеться к ее жизни и окру­
жению. Быть может, нам станет немного понятнее, как 
в XI в. могло появиться произведение, которое без вся­
ких скидок на давность написания продолжает волно­
вать нас и сегодня. Конечно же, мы будем помнить и 
предостережение А. Ахматовой:

Когда б вы знали, из какого сора 
Растут стихи, не ведая стыда,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.

О величайшей писательнице японского средневе­
ковья нам известно не так уж много. И хотя установ­
лено, что она родилась в 70-х годах X века, настоящее 
имя ее остается скрытым за прочными вратами време­
ни. Мурасаки-сикибу — не более чем прозвище. «Сики- 
бу» в буквальном переводе означает «департамент це­
ремоний» — учреждение, в котором служил когда-то 
отец писательницы Фудзивара Тамэтоки. «Мураса­
ки» — одна из героинь «Гэндзи моногатари», в честь 
которой автора и нарекли этим именем. Недоста­
ток данных о жизни Мурасаки-сикибу до некоторой 
степени восполняется возможностью проникновения 
в «биографию души» писательницы — ее стихи, 
«Повесть» и «Дневник», охватывающий два года 
жизни.

Природа наделила Мурасаки живым умом. Однако 
«серьезное» образование, включавшее в себя прежде 
всего изучение китайского письменного языка, предназ­
началось исключительно мужчинам (иероглифы в то 
время так и называли — «отоко модзи» — «знаки муж-
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чин»). Девушки же должны были владеть «всего лишь» 
слоговой азбукой, уметь музицировать, танцевать и сла­
гать стихи. Знание иероглифики считалось «неженст­
венным». Поэтому отец учил китайскому сына Нобуно- 
ри, ставшего впоследствии довольно известным сочини­
телем японских стихов. Мурасаки тоже прислушива­
лась к поучениям отца, усваивая «китайскую грамоту» 
намного скорее брата. Отец, удивленный ее способно­
стями, жалел, что она не родилась мальчиком и не смо­
жет в полной мере проявить свою начитанность в собы­
тиях китайской истории, о которых шла речь на заня­
тиях,— ведь женщинам, овладевшим иероглификой, 
приходилось скрывать свое знание из боязни обидных 
насмешек.

Тем не менее для приобщения молодых людей к до­
стижениям культуры обучение иероглифике было совер­
шенно необходимо, и аристократки, наиболее склонные 
к творчеству, знанием иероглифов не пренебрегали. 
Сама Мурасаки презрительно отзывалась в «Дневнике» 
о каллиграфических способностях другой блистательной 
писательницы Хэйана — Сэй-сёнагон: «С умным видом 
марает она бумагу иероглифами, но если вглядеться 
повнимательнее, то ее писанина очень далека от совер­
шенства» [Мурасаки, 1971, с. 138]. Оставляя в стороне 
вопрос об обоснованности критики, отметим, что пред­
мет для обсуждения (и осуждения) уже существовал.

Выше мы достаточно много говорили о стихотворче^ 
стве. И неудивительно: поэзия, повторим еще раз, была 
необходимой составляющей стиля жизни аристократов. 
И, конечно же, Мурасаки отнюдь не являлась исключе­
нием в этом отношении. Она оставила потомкам сбор­
ник, состоящий из 126 стихотворений (танка). Каза­
лось бы, авторский сборник — не антология многих поэ­
тов, и по нему можно составить представление хотя бы 
о некоторых подробностях жизни автора, даже если 
принять во внимание «неинформативную» сущность ли­
рики танка. Как мы помним, предисловия и примеча­
ния к стихам («котобагаки», «хасигаки») позволяют 
уяснить немало биографических деталей. Однако в по­
этическом творчестве Мурасаки предисловие теряет 
конкретность — из описания факта жизни оно становит­
ся литературным приемом.

Открывает сборник девичье стихотворение Мураса­
ки, в предисловии к которому говорится о долгожданной
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встрече с подругой. Поэт «Манъёсю» обязательно наз­
вал бы имя своего друга. Для Мурасаки же это не глав­
ное — ситуация для нее важнее конкретных участни­
ков. Так достигается большая степень обобщения: из 
сугубо личной и единичной ситуация сразу превраща­
ется в типическую, не отягощенную индивидуально-не­
повторимыми чертами. Это не «встреча с кем-то», а 
просто «встреча». Автор вступает во взаимодействие с 
«лирическим партнером». Такой же прием может ис­
пользоваться и в прозе этого времени: главные герои 
«Дневника Идзуми-сикибу» лишены имен — они обо­
значены как «она» и «принц».

Следующее стихотворение сборника Мурасаки по­
священо расставанию с «ней», которая отбывает «да­
леко». Автор не только по-прежнему предпочитает не 
называть имени подруги, но и отказывается указать 
место, куда она отправляется. Разлука сопоставляется с 
неизбежностью наступления зимы:

Сверчок притаился 
В изгороди живой.
Так жалобно поет,
С осенними днями 
Обреченно прощаясь.

Подобная метафоризация судьбы, постоянный пере­
вод чувства на универсальный язык природы составля­
ют важную особенность хэйанской поэтики, достигаю­
щей общезначимости за счет введения в произведение 
природы как мерила эмоции. Поэтому, когда стихотво­
рение вообще лишено предисловия, исследователю бы­
вает трудно соотнести его с перипетиями жизни автора, 
но зато читатель легко соотносит его с собствен­
ным «я».

Заметим кстати, что в отличие от подавляющего 
большинства поэтических произведений аристократок, 
посвященных любовным встречам и расставаниям, Му­
расаки в данном случае волнуют чисто дружеские чув­
ства, так что никакой необходимости скрывать имя и 
местопребывание своего лирического партнера не было.

Относительно подруги Мурасаки с большой долей 
вероятности можно предположить, что она была до­
черью чиновника, назначенного управлять далекой про­
винцией. Отец Мурасаки тоже принадлежал к той со­
циальной прослойке, которая поставляла кадры для до­
статочно доходных, но не слишком почетных должно­
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стей управителей провинций. Несколько позже, в 996 г., 
Тамэтоки отправился в Этидзэн (совр. преф. Фукуи), но 
в момент непродолжительного свидания девушек он 
должности не имел.

В 986 г., когда постригся в монахи император Кад- 
зан, Тамэтоки потерял место в Департаменте церемо­
ний. Отставку получил и его старший брат. Так что в 
течение десяти лет отец Мурасаки бывал во дворце уже 
не так часто, хотя, разумеется, по праву знатока китай­
ской литературы он участвовал в поэтических турни­
рах. Тем не менее в доме Тамэтоки стало менее людно. 
Мурасаки, лишенной к тому же ласки и общества рано 
оставивших этот мир матери и сестры, жизнь, возмож­
но, предоставляла не так уже много радостей и развле­
чений, но природная наблюдательность ее, как покажет 
будущее, от уединения отнюдь не пострадала.

Итак, в 996 г. Тамэтоки вновь получил должность. 
Поначалу он был назначен в землю Авадзи (совр. Оса­
ка). Провинция эта относилась к разряду «малых». 
Служба там не сулила ни особого почета, ни доходов, и 
поэтому Тамэтоки обратился к императрице с проше­
нием, в котором досадовал на то, что, несмотря на бес­
корыстие и усердные занятия науками, его знания не 
оценены по достоинству.

В то время делами в стране заправлял всемогущий 
Фудзивара Митинага (966—1017). Ни до, ни после него 
никому из представителей его рода не удавалось до­
биться такой полноты власти. Его упоение собственным 
могуществом слышно даже в танка, как мы знаем, весь­
ма мало приспособленных для выражения подобных 
эмоций:

Полная луна 
Не ведает изъяна.
Подумаю о ней —
Весь этот мир 
У ног моих.

Эта песня была сложена в 1017 г., когда дочь Ми­
тинага — Такэко — стала женой императора Гоитидзё.

Едва ли кто-нибудь имеет основания считаться по­
велителем мира, но то, что Митинага действительно яв­
лялся первой фигурой в японском государстве, вряд ли 
есть смысл отрицать. И в самом деле: помимо того что 
он сам достиг поста Главного министра, три его дочери 
стали императрицами. Так что совсем не случайно, что
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Тамэтоки обращался именно к дочери Главного мини­
стра — содержание его прошения стало немедленно из­
вестно Митинага, и он распорядился о переводе Тамэ­
токи в Этидзэн — провинцию, предназначавшуюся ра­
нее молочному брату Митинага. В то время Митинага 
уже достиг положения, позволявшего ему контролиро­
вать назначение провинциальных чиновников. Семнад­
цатилетний император Итидзё (986—1011) увлекался 
политическими теориями конфуцианства, согласно кото­
рым знатокам классических текстов предназначалась 
немалая роль в управлении государством. Вполне воз­
можно, что Митинага, желая упрочить расположение 
юного императора, решил даровать Тамэтоки долж­
ность, более соответствующую его китайским штудиям 
[Симидзу, 1973, с. 41]. А Итидзё получил возможность 
уподоблять себя мудрым правителям китайской древ­
ности.

Мурасаки не могла не испытывать благодарность по 
отношению к Митинага, с которым судьба еще успеет 
свести ее поближе. Дальнее путешествие Мурасакщ 
получившей домашнее воспитание, неизбежные встречи 
с людьми разных сословий, новые пейзажи, несомнен­
но, произвели на наблюдательную девушку глубокое 
впечатление, нашедшее отражение в ее стихах. Однако 
ничто уже не могло изменить самоуглубленную натуру 
Мурасаки. Много позже она уподобляла свою замкну­
тость «погребенному стволу дерева, которое заносят все 
новые пласты земли» [Мурасаки, 1971, с. 231].

Итак, Мурасаки оставила столицу, покинув и чело­
века, которому было суждено стать ее мужем. Сэй-сё- 
нагон, оцененная Мурасаки с таким пренебрежением,, 
оставила нам впечатляющее описание Фудзивара Нобу- 
така, относящееся ко времени, когда он еще вряд ли 
знал о существовании Мурасаки.

В те времена среди аристократов было распростра­
нено паломничество на священную гору Митакэ. И даже 
люди знатнейшие при совершении паломничества пред­
почитали надевать старую и потрепанную одежду*. 
И только Нобутака, в обход общепринятых норм, при­
держивался иного мнения: «Глупый обычай! Почему бы 
не нарядиться достойным образом, отправляясь в свя­
тые места? Да разве божество, обитающее на горе Ми­
такэ, повелело: „Являйтесь ко мне в скверных обнос- 
ках?“» И когда Нобутака отправился в паломничество,.
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«он поражал глаза великолепным нарядом... Как изум­
лялись встречные пилигримы! Ведь со времен древно­
сти никто не видел на горной тропе людей в столь пыш­
ном облачении!» [Сэй-сёнагон, 1975, с. 156].

Легко представить себе, что такой экстравагантный 
мужчина мог произвести впечатление. Его натура, про­
являвшая себя, в частности, в эпатаже публики, пред­
ставляла собой резкий контраст с интровертным харак­
тером Мурасаки, но, похоже, они вполне удачно допол­
няли друг друга.

Хэйанские аристократы, с нашей точки зрения, по­
нимали брак весьма своеобразно. У одного мужчины 
могло быть несколько жен. Но это совсем не походило на 
ближневосточный гарем — каждая из жен жила в сво­
ем доме, а муж — в своем. Он посещал их только ноча­
ми. Аристократы шутили, что, как бы хороша ни была 
жена, одной явно недостаточно, ну а если плоха — тог­
да и двух хватит.

У Нобутака ко времени знакомства с Мурасаки было 
уже три жены, что, однако, совсем не мешало ему вести 
оживленную переписку с Мурасаки, когда она находи­
лась в Этидзэн. Как мы уже поняли, Нобутака не был 
чужд театральных эффектов. Мурасаки на послания 
Нобутака в традициях своего времени отвечала упрека­
ми в неискренности и ветрености. Наверное, ему пред­
назначалась эта песня, в которой используется обычное 
для тех времен уподобление неверного мужчины ку­
кушке:

Во всех селеньях 
Кукушка побывала, но...
Насколько хватит 
Сил сердечных,
Я буду ждать ее.

В ответ Нобутака посылал ей стихи, испещренные 
каплями киновари, долженствующими изображать кро­
вавые слезы, вызванные разлукой. Со времен «Кокин- 
сю» «кровавые слезы» прочно вошли в лексикон япон­
ских поэтов, но Нобутака, пожалуй, был первым, кто от­
важился изобразить их столь предметно.

Ухаживания Нобутака увенчались успехом, и в сере­
дине четырехгодичного срока, отведенного отцу Мураса­
ки на службу в Этидзэн, она отправилась в столицу, 
чтобы стать женой Нобутака. Подобное путешествие, 
предпринятое в одиночку, свидетельствует о сильном и
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целеустремленном характере Мурасаки. Ведь в ту эпо­
ху женщина, по существу, проводила время, не выходя 
за пределы дома. И если «мужчина обладал подвижно­
стью шмеля, то женщина была подобна домашнему ра­
стению» [Брауэр и Майнер, 1962, с. 431; Боронина, 
1981, с. 18]. Обряд бракосочетания состоялся в конце 
998 г., когда Мурасаки было около 25 лет. Нобутака 
был старше ее лет на двадцать. По меркам того вре­
мени брак Мурасаки следует признать весьма поздним.

Процедура заключения брака происходила обычно 
следующим образом. После многократного обмена пись­
мами наступало время первого свидания, которое проис­
ходило достаточно своеобразно: мужчина и женщина 
беседовали, разделенные занавеской, отгораживающей 
внутренние покои женщины. Так что ни о какой любви 
с «первого взгляда» не могло быть и речи. Зато влю­
биться можно было с «первого слова» — лишь услы­
шав голос. И бывало, что мужчина, впервые увидев 
свою любовь при дневном свете, с некоторым удивле­
нием обнаруживал, что она и вправду хороша собой.

После того как участники свидания удостоверялись 
в обоюдной приязни, мужчина проводил ночь в доме сво­
ей избранницы и рано утром возвращался домой. И если 
ожидания не бывали обмануты, то он приходил во вто­
рой и в третий раз. В третью ночь для супругов гото­
вили рисовые лепешки — моти. Тогда же или несколь­
кими днями позднее в доме невесты устраивалась тра­
пеза, во время которой родители впервые видели жени­
ха. После этого брак считался заключенным и муж 
получал право не возвращаться к себе затемно, а за его 
гардеробом следили теперь в доме жены. Когда отно­
шения между супругами упрочивались, муж мог пере­
селиться к жене.

Среди хэйанских аристократов ветреных мужчин 
было немало, и многие из них покидали жену, не про­
жив с ней и месяца. Во время редких визитов такого 
незадачливого жениха родители жены спали, держа в 
руках его обувь, пытаясь с помощью этого нехитрого 
магического средства удержать мужа. Далеко не всег­
да это приводило к успеху, ибо упоение нюансами все 
новых любовных переживаний служило одной из основ­
ных ценностей жизни аристократов.

Сами носители аристократической культуры пре­
красно осознавали свою утонченность. Обратимся к Гэн-
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дзи, несомненно самому яркому образцу, созданному 
литературой Хэйана: «Люди дней минувших были, 
вне сомнения, мудрее нас. Что же до чувств, нынеш­
нее поколение наверняка далеко превосходит их» [Му- 
расаки, 1972, Хацунэ]7.

Весь строй жизни хэйанской аристократии, избав­
ленной, по выражению Р. Б лиса, «от работы, налогов и 
войн» [«Цуцуми», 1963, с. VI], способствовал культи­
вированию гуманитарных интересов и воспитывал та­
кое отношение к жизни, которое человеку современному 
может показаться чересчур изнеженным. Это высказы­
вание имеет силу не только по отношению к женщи­
нам — мужская пластика превозносилась выше всего, 
когда она копировала женскую. Вызывает восхищение 
игра мужчины на лютне — бива — грация его движений 
превосходила изящество женщины [Цуцуми, 1972, № 1], 
что совершенно недопустимо в «мужественных» культу­
рах (скажем, в более поздней по времени культуре вои­
нов — самураев). Не осталось в стороне от процесса фе­
минизации и само государство. Достаточно сказать, что 
перестали вестись исторические хроники, а вместо них 
теми же высочайшими указами предписывалось состав­
ление поэтических антологий. Крупной заслугой счита­
лось изобретение нового типа колчана и шляпы. В хэй- 
анском обществе господствовали неагрессивные формы 
культуры. Назначение в военное ведомство почиталось 
чуть ли не за позор, а оружие вместо средства убий­
ства стало употребляться в различного рода соревно­
ваниях. Двух основных мужских персонажей «Повести» 
Мурасаки тоже назвала вполне в духе своего утончен­
ного времени — Ниоу и Каору — «Благоухающий» и 
«Ароматный».

Судя по всему, Мурасаки в браке была вполне сча­
стлива. У нее родилась дочь. Однако супружеская 
жизнь продолжалась недолго. В 1000 г. на Кюсю рас­
пространилась тяжелая болезнь, которая вскоре дока­
тилась и до столицы. В императорском дворце читались 
оберегающие от болезней буддийские сутры, проводи­
лись синтоистские церемонии очищения от скверны. 
Но напрасно — эпидемия только набирала силу. На го­
родских улицах люди встречались редко, а на обочи­
нах дорог лежали трупы. В 4-й луне 1001 г. смерть на­
стигла и Нобутака. Со времени свадьбы не прошло и 
трех лет. Мурасаки осталась вдовой:

198



В вечерней дымке 
Скрылся остров.
Но птенец все ищет 
След любимый —
Не может отыскать.

Эти стихи также помещены в сборнике Мурасаки и, 
следовательно, в какой-то мере отражают ее печальные 
настроения, хотя неизвестно достоверно, принадлежат 
ли они ее кисти.

Здесь, пожалуй, самое время заметить, что даже ин­
дивидуальные сборники японских поэтов связаны с их 
биографиями гораздо меньше, нежели стихи их евро­
пейских собратьев. И если знание биографии европей­
ского поэта весьма часто помогает в осмыслении его 
творчества (равно как и поэзия, с существенными огра­
ничениями, конечно, может служить материалом для 
биографической реконструкции), то песни стихотворцев 
японских, работающих в жанре вака, повисают в возду­
хе, не нуждаясь в поддержке жизненных реальностей, 
поскольку они не отображают непосредственно события, 
но описывают, причем зачастую метафорически, лишь 
состояние души поэта. Поэтому-то и попытки построе­
ния биографии, основанные прежде всего на стихах, вы­
глядят не слишком убедительно (см., например, [Си­
мидзу, 1983]).

Служанки Мурасаки объяснили недолговременность 
ее супружеской жизни отступлением от принятых норм 
поведения. Увидев как-то раз, что она читает китай­
скую книгу, они не могли удержаться от комментари­
ев: «И вот всегда вы так. Оттого и счастье у вас такое 
короткое. И зачем женщине по-китайски читать? В ста­
рину женщинам сутры (написанные по-китайски.— 
А. М.) читать не позволяли». Мурасаки же отвечала, 
что еще не видела человека, который благодаря соблю­
дению каких бы то ни было запретов прожил долго. Но 
в глубине души отметила: слова женщин не лишены 
смысла [Мурасаки, 1971, с. 240]. Тем не менее Мурасаки 
по просьбе императрицы скрытно читала вместе с ней 
стихи Бо Цзюйи. Когда же император и Митинага про­
знали цро это, Митинага подарил ей образец своей кал­
лиграфии. Мурасаки замечает, что если бы это стало 
известно ее недоброжелательницам, она снова стала бы 
предметом злых пересудов [Мурасаки, 1971, с. 245].

Таким образом, увлечение Мурасаки китайской об-
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разованностыо встречало понимание среди мужчин, чего 
никак нельзя сказать о большинстве дам, и она по- 
прежнему делала вид, что не в состоянии написать даже 
простейший иероглиф — «единицу», а при виде надпи­
си на ширме ей приходилось строить мину полнейшего 
непонимания.

В год смерти Нобутака отец Мурасаки вернулся в 
столицу. Он не мог похвастаться особенной родовито­
стью, но авторитет знатока древностей давал ему воз­
можность бывать в доме любого сановника. О значении, 
придаваемом хэйанскими аристократами знанию китай­
ской классики, говорит хотя бы тот факт, что во время 
церемонии купания младенцев мужского пола читали 
«Исторические записки» Сыма Цяня, а не какой-нибудь 
иной текст [Мурасаки, 1971, с. 168]. И однажды, когда 
Тамэтоки очутился в доме Митинага, он попросил бла­
годетеля помочь своей овдовевшей дочери. Так Мура­
саки вошла во дворец и в дом Митинага в качестве 
«фрейлины» его дочери — императрицы Акико.

Что и говорить, полная событий жизнь придворных 
дам не шла ни в какое сравнение с уединенным суще­
ствованием женщин, не принадлежавших к «большому 
свету». Сэй-сёнагон с чувством собственной правоты 
отмечала: «Какими ничтожными кажутся мне те жен­
щины, которые, не мечтая о лучшем будущем, ревниво 
блюдут свое будничное семейное счастье! Я хотела бы, 
чтоб каждая девушка до замужества побывала во двор­
це и познакомилась с жизнью большого света!» [Сэй-сё­
нагон, 1975, с. 43].

Во дворце музицировали, писали и читали стихи, 
устраивали всевозможные конкурсы и праздники, любо­
вались луной и цветами. Дух соперничества в области 
искусств сильно разнообразил жизнь аристократов, но 
рыцарские турниры не были знакомы хэйанскому 
двору.

На первый взгляд может показаться, что придвор­
ные аристократы вели чрезвычайно вольный образ жиз­
ни. Но это обманчивое впечатление. Должно отметить 
повышенное внимание и к форме вообще и форме соци­
ального выражения своих эмоций в частности. В обста­
новке, когда все аристократы предавались литератур­
ным занятиям, при почти обязательном совпадении в 
одном лице читателя и писателя, каждый аристократ 
был обеспокоен тем, как он будет выглядеть в сочине­
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ниях других авторов. (Отметим, что произведения ари­
стократов не выходили за пределы придворного круга. 
А если паче чаяния и происходила «утечка», то такое 
произведение автоматически теряло все свое очарова­
ние: «Я переписала в свою тетрадь стихотворение, ко­
торое показалось мне прекрасным, и вдруг, к несча­
стью, слышу, что его напевает простой слуга... Какое 
огорчение!» [Сэй-сёнагон, 1975, с. 318].)

Церемониальность поведения, свойственная средне­
вековому человеку вообще, вне зависимости от места его 
проживания, буквально пронизывала весь строй жизни 
хэйанской аристократии. Каждое слово и поступок пе­
реставали быть ценными сами по себе. Предполагается, 
что в любой момент на тебя направлены сотни глаз: 
каждая реплика, не говоря уже, скажем, о любовном ув­
лечении, является предметом придворных пересудов, 
без чего жизнь аристократии просто немыслима.

Мурасаки рассказывает, как, удрученный своей опа­
лой, ссылкой и дурной погодой, Гэндзи хотел было по­
кинуть место своего изгнания и сокрыться в горах, но 
мысль о том, что его малодушие непременно станет до­
стоянием потомков, удерживает его [Мурасаки, 1972, 
Акаси]. С одной стороны, эта жизнь, начисто лишенная 
приватности, угнетала их, а с другой — вне глаз и суж­
дений своего круга, в редкие минуты, когда они были 
предоставлены сами себе, аристократы чувствовали себя 
довольно неуютно.

Экипаж знатных дам был красиво украшен. «Я на­
деялась, что кто-нибудь увидит нас на обратном пути, 
по нам изредка встречались только нищие монахи и про­
столюдины, о которых и говорить-то не стоит. Обидно, 
право! ...когда удаляешься в храм или гостишь в новых, 
непривычных местах, поездка теряет всякий интерес, 
если сопровождают тебя только слуги. Непременно надо 
пригласить с собой несколько спутниц своего круга, что­
бы можно было поговорить по душам обо всем, что тебя 
радует или тревожит» [Сэй-сёнагон, 1975, с. 162].

«Публичный» и «этикетный» образ жизни аристо­
кратов был одним из знаков социальной выделенности, 
он сковывал их во всем, и прежде всего во взаимоотно­
шениях с другими членами их маленького сообщества, 
но иное поведение было бы для них просто немыслимым 
и невыносимым. Аристократами постоянно движет 
стремление выглядеть так, как предписывают нормы
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этикета, а невольное нарушение этих норм тут же ста­
новится предметом пересудов, чего нарушители опаса­
ются больше всего. Так, нельзя читать стихи, не соот­
ветствующие времени года, и То-но тюдзё, нарушивший 
этот запрет, умоляет Сэй-сёнагон: «Не говорите никому. 
Я стану мишенью для насмешек» [ Сэй-сёнагон, 1975, 
с. 205—206]. Сестра не может написать сестре первой, 
потому что та выше ее рангом [Мурасаки, 1972, Кагэ- 
роу]. Перед собственным сыном мать одевается так, как 
если бы они были совершенно незнакомы [Мурасаки, 
1972, Отомэ], и т. д.

Подчеркивание формы и формальностей у аристокра­
тов резко контрастирует с «содержательно» ориентиро­
ванной буддийской субкультурой. Рассматривая куль­
туру Хэйана, Джозеф К. Ямагива и Эдвин О. Рейшауер 
писали: «Упор был скорее сделан на форме, вкусе и 
чувствительности, нежели на этически оправданном по­
ведении. Общество состояло главным образом из замкну­
тых на себе мужчин и женщин, которые постоянно ана­
лизировали свои поступки, но не мотивации и средства, 
к которым они прибегали» [Рейшауер и Ямагива, 1951, 
с. 156].

Итак, на поведение аристократов накладывалось 
весьма много ограничений. Все дни делились на «благо­
приятные» и «несчастливые». Основываясь на дне и го­
де рождения того или иного человека, а также учиты­
вая недавние «знамения» (происшествия, сны), прори­
цатели, обученные в духе китайской системы предуга­
дывания судьбы, определяли модус поведения индивида. 
Ими изготавливались персональные календари, в кото­
рых для определенных дней предписывалось «воздер­
жание». В окнах опускались шторы, ворота дома запи­
рались. На них вешали табличку с иероглифами «воз­
держание», чтобы посетители не вздумали побеспоко­
ить хозяев и никакое стороннее дурное влияние не мог­
ло найти дороги в дом. В случае «строгого воздержания» 
не читались и доставляемые письма. Запрещено было и 
повышать голос. Когда объявлялось «воздержание» у 
самого императора, люди, испытывавшие крайнюю не­
обходимость в свидании с ним, проникали во дворец 
накануне вечером, чтобы иметь возможность аудиенции 
на следующее утро. Таких дней насчитывалось от два­
дцати до семидесяти в год.

В «Повести о Гэндзи» рассказывается, как принц
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Ниоу, навещая свою возлюбленную, был весьма обеску­
ражен тем, что она вымыла свои волосы в столь непод­
ходящий момент. Прислужница на его недоуменный во­
прос отвечала: «Мы обычно делаем это, когда Вашего 
Высочества нет здесь, но по разным причинам это 
нельзя было сделать ни в один из последних дней, и нет 
благоприятных дней до конца месяца, а следующие два 
месяца запретные. Так что, Ваше Высочество, мы ни­
как не могли упустить эту возможность» [Боронина, 
1981, с. 67].

И все-таки некоторые аристократы, подобно мужу 
Мурасаки, были заражены определенным скептицизмом 
и не отказывали себе в возможности посмеяться над 
обычаями, казавшимися им никчемными. Только в этих 
условиях могла появиться на свет следующая история. 
Одна женщина попросила монаха составить для нее ка­
лендарь. Поначалу он отнесся к делу совершенно серь­
езно, но конец календаря заполнил указаниями, несколь­
ко удивившими заказчицу. В некоторые дни предписы­
валось есть до отвала, а в некоторые — голодать и т. п. 
Но женщина продолжала следовать календарю, даже 
когда наткнулась на запрет отправлять большую и ма­
лую нужду. Запрет этот не снимался несколько дней, и 
рассказчик со смехом повествует о мучениях незадач­
ливой жертвы шутника.

Итак, около 1005 г. Мурасаки поступила в услуже­
ние к дочери Митинага — императрице Акико. По всей 
вероятности, она не имела четко очерченного круга обя­
занностей и сравнительно свободно располагала собой. 
К этому времени были уже написаны первые свитки 
«Повести о блистательном Гэндзи», сразу же обретшие 
читателей среди придворных. Сам государь однажды 
повелел читать «Повесть», и Мурасаки удостоилась его 
похвалы: «Она, должно быть, читала „Анналы Японии11. 
Она действительно образованна!» После этого недобро­
желательница Мурасаки прозвала ее «Нихонги-но ми- 
цубонэ» — «Фрейлина „Анналы Японии41», чем очень 
обидела Мурасаки [Мурасаки, 1971, с. 244]. «Повесть о 
Гэндзи» пользовалась тем не менее огромным успехом, 
и Акико приказала придворным дамам скопировать ее, 
чтобы иметь собственный экземпляр [Мурасаки, 1971, 
с. 204-205].

Некоторые подробности придворной жизни Мураса­
ки известны нам из ее «Дневника», который она стала
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вести в эти годы, хотя интерес писательницы был нап­
равлен прежде всего на воспроизведение общей атмо­
сферы дворца и дома Митинага, а не событий собствен­
ной жизни. Так, Мурасаки потратила немало сил и бу­
маги, чтобы подробнейшим образом описать волнение* 
царившее во дворце, когда Акико готовилась разре­
шиться своим первенцем — будущим императором Гои- 
тидзё. Она тщательно описывает церемонии, связанные 
с его рождением, никогда не забывая об одеждах при­
дворных: «Заглянув за бамбуковую штору, я увидела, 
что дамы, которым позволялось носить одежды благо­
родной расцветки, на обычные карагину голубого и 
красного цвета надели шлейфы с отпечатанным по полю 
узором, а верхние накидки у большинства из них были 
из черной с красным ткани. Только на одной Умано- 
тюсё была одежда виноградного цвета. В расцветке пе­
реливающихся блеском нарядов как бы перемешаны 
были густо-багряные кленовые листья с бледными, ниж­
ние одеяния — обычного густо- или бледно-жасминово­
го цвета либо фиолетовые на голубой подкладке, а у 
некоторых — в три слоя, как кому нравилось. Дамы по­
старше, из тех, кому не позволяется носить узорчатый 
шелк, почти все были в голубых одеяниях без рисунка, 
а некоторые — в черных с красным» [Горегляд, 1975, 
с. 245].

Из приведенного пассажа видно, как японская про­
за детальностью, «сверхреализмом» описания компенси­
рует краткость и расплывчатость поэзии, за которой 
бывает столь трудно увидеть события, подвигнувшие 
автора взяться за кисть.

Несмотря на многокрасочность придворной жизни, в 
«Дневнике» мы постоянно сталкиваемся с жалобами на 
одиночество и бренность этого мира. Отдавая должное 
невзгодам личной судьбы Мурасаки, мы все же непре­
менно должны иметь в виду, что подобные жалобы во­
обще были в большом ходу. Буддизм, исповедуемый 
аристократами, объявлял этот мир иллюзорным.

Хотя чтение сутр и исполнение буддийских церемо­
ний и стало «частью жизни людей нынешнего поколе­
ния» [Мурасаки, 1972, Ёмогиу], это был буддизм совсем 
другого рода, нежели вероучение, отраженное в син­
хронных памятниках народного буддизма, где центр тя­
жести лежит на волевом усилии индивида, который сво­
ей праведной жизнью стремится к улучшению кармы и
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перерождению, в конечном счете в раю будды Амиды. 
Аристократию же в гораздо большей степени интересо­
вало не посмертное, но нынешнее ее существование. 
Буддизм не был для нее этическо-магическим средст­
вом. Скорее он отвечал ее эстетическим запросам, фор­
мируя атмосферу «бренного мира», погрузившись в ко­
торую они с тихой грустью наслаждались «очаровани­
ем вещей», основное достоинство которых состоит имен­
но в постоянной смене, что так превосходно выразил 
монах Кэнко-хоси — аристократ по рождению: «Если 
бы жизнь наша продолжалась без конца, не улетучива­
ясь, подобно росе на равнине Адаси, и не уносясь, как 
дым над горой Торибэ, ни в чем не было б очарования. 
В мире замечательно именно непостоянство» [Кэнко- 
хоси, 1970, с. 47].

Если в буддийской субкультурной традиции ясно 
прослеживаются четкое разграничение и взаимосвязь 
прошлой жизни, настоящей и будущей, причем (в иде­
але) прошлое и настоящее являются лишь переходными 
этапами — к раю или аду,— то в жизни аристократии 
эти контрасты существуют в очень ослабленной форме. 
И настоящее (а еще точнее, сиюминутное) приобретает 
самодовлеющую ценность. Вместо религиозной этики 
господствуют этикетность поведения и эстетическое ос­
воение действительности. Немаловажную роль в этом 
(последнем) процессе играла природа, основная цен­
ность которой заключалась в ее способности генериро­
вать в индивидууме текст. Целью загородной поездки 
является не столько любование природой, сколько сочи­
нительство: «...наши мысли рассеялись, и мы совсем 
позабыли, что должны сочинить стихи о кукушке», за 
что придворные дамы и заслужили упрек государыни: 
«Разумеется, при дворе уже слышали о вашей поездке. 
Как вы объясните, что не сумели написать ни одного 
стихотворения?» [Сэй-сёнагон, 1975, с. 133, 135].

Природа сама по себе не заключает в себе ценности 
и — более того — может доставлять радость только как 
«аккомпанемент» культуры: «Лишь на фоне музыки 
можно снести звуки осеннего моря» [Гэндзи моногата- 
ри, 1972, гл. «Акаси»]. Поэтому связь «природа — 
текст» имеет и обратную силу: «Пруд Хара — это о нем 
поется в песне „Трав жемчужных не срезай!“ Оттого 
он и кажется прекрасным» [Сэй-сёнагон, 1975, с. 65].

Этическое и эстетическое нередко вступали в проти­
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воречие, которое может разрешаться в пользу сиюми­
нутного, а вневременное находится лишь в потенции 
аристократической культуры, реализуясь не в повсе­
дневной жизни, а только в экстремальной ситуации. 
Так, к монахам и монашеской жизни аристократы отно­
сились с изрядным скепсисом (сами они, чаще женщи­
ны, принимали монашество не из желания самосовер­
шенствования, но как бегство от дисгармонии личной 
жизни). Их ужасают манеры «святых мудрецов» [Сэй- 
сёнагон, 1975, с. 271], а проповедник только тогда хо­
рош, когда он «благообразен лицом»: «Проповедник 
должен быть благообразен лицом. Когда глядишь на 
него не отводя глаз, лучше постигаешь святость поуче­
ния. А будешь смотреть по сторонам, мысли невольно 
разбегутся. Уродливый вероучитель, думается мне, вво­
дит нас в грех» [Сэй-сёнагон, 1975, с. 53—54].

Все в жизни, включая буддийское вероучение, при­
емлемо только в том случае, если оно может быть вве­
дено в эстетический ряд. «Дхарани — магические за­
клинания — лучше слушать на рассвете, а сутры — в 
вечерних сумерках» [Сэй-сёнагон, 1975, с. 243]. Для 
Гэндзи монашество только тогда становится привлека­
тельным, когда он осознает, что и в жизни монаха есть 
своя неповторимая эстетическая прелесть [Мурасаки, 
1972, Сакаки]. «Лотос — самое замечательное из всех 
растений. Он упоминается в притчах „Сутры лотоса41... 
Как прекрасны его листья...» [Сэй-сёнагон, 1975, с. 86].

Похоже, что Мурасаки не была в восторге от при­
дворной жизни. И те несколько лет, которые она про­
вела в родительском доме уже после смерти мужа, ка­
жутся ей более приятными, чем ее нынешняя жизнь 
при Дворе, о которой многие могли только мечтать 
[Мурасаки, 1971, с. 206]. Мурасаки с горечью пишет, что 
с поступлением на службу во дворец она «лишилась 
постоянного пристанища и людям стало трудно меня 
навещать. Когда я размышляю о таком вот непостоян­
стве жизни, мне кажется, что я попала в совсем другой 
мир... Люди, с которыми говоришь по необходимости, 
люди хоть сколько-нибудь сердечные, те, с кем обмени­
ваешься любезностями, или те, с кем заговоришь слу­
чайно и дружелюбно,— вот и все, положиться не на ко­
го» [Мурасаки, 1971, с. 207].

Акико отличалась на редкость строгим нравом, что 
вызывало у Мурасаки острое чувство недовольства, пе­
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реходящее иногда в брюзжание. Императрица реши­
тельно противилась любовным увлечениям своих фрей­
лин, так что желавшие сохранить с ней теплые отноше­
ния должны были постоянно пребывать в собственных 
апартаментах — прогулки не поощрялись. Акико тре­
бовала от свиты скромности в одежде, что, по мнению 
Мурасаки, было просто комичным и свидетельствовало 
только об узости взглядов императрицы. Фрейлин же, 
во всем потакавших вкусам Акико, Мурасаки уподоб­
ляла детям, которые так и не стали взрослыми. Двор 
Акико считался чересчур официальным и скучным.

Мурасаки намного больше привлекала свита тетки 
императора — Сэнси, которая длительное время служи­
ла жрицей синтоистского храма Камо. В глазах Мура­
саки Сэнси обладала натурой изысканной и самостоя­
тельной — вместе со своими фрейлинами она часто лю­
бовалась закатами и рассветами или же наслаждалась 
пением кукушки среди цветущих деревьев. И там, ка­
залось Мурасаки, вовсе не осуящалось бы знакомство с 
новыми кавалерами [Мурасаки, 1971, с. 231]. Можно 
заключить, что Мурасаки не устраивала не придворная 
жизнь вообще, но именно тот Двор, в котором ей при­
ходилось служить.

Ухаживания сановников, бывавших во дворце, ка­
зались Мурасаки грубыми и неуклюжими. И когда один 
из них в пьяном угаре издевательски позвал «„моло- 
денькую“ Мурасаки», которая к тому времени была 
уже совсем не так юна, она раздраженно отметила про 
себя, что раз тут нет никого похожего на героя ее по­
вести — блистательного Гэндзи, то и Мурасаки здесь 
делать нечего [Мурасаки, 1971, с. 202].

Нельзя, разумеется, чересчур сгущать краски. Му­
расаки умела находить очарование и там, где, как ей 
казалось поначалу, его вовсе и не было. Однажды Ми- 
тинага, по обычаю своему, выпив немало вина, стал ра­
зыскивать Мурасаки. Она попыталась спрятаться, но 
безуспешно. Он стал ей пенять за то, что ее отец, зван­
ный во дворец, ушел слишком рано. Поэтому Митина- 
га велел Мурасаки немедленно сложить стихотворение 
вместо него. Настойчивость Митинага была неприятна 
женщине, но потом она заметила, что вино придало его 
лицу привлекательный румянец и в пламени светиль­
ника он выглядит особенно красивым [Мурасаки, 1971, 
с. 252].
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Некоторые исследователи нескромно предполагают, 
что Мурасаки была любовницей Митинага. Сама же Му- 
расаки, в отличие от большинства своих современниц, 
таит в себе все, что связано с интимными отношени­
ями. Но ее дружеские привязанности открыты нашему 
взору. О многих своих подругах Мурасаки отзывается 
с нескрываемым сочувствием. Одна из них, Косёсё, пи­
сала ей:

Небо до горизонта 
Сокрыли темные тучи.
Тоскливый дождик 
В сердце моем беспросветном.
И для дождей приходит пора.

Не стоит полагать, что в момент написания поэти­
ческого послания небо действительно заволокло тучами. 
Переводя поэтическую метафору на более понятный 
язык, скажем так: «Не отрываясь смотрю я на небо, по­
груженная в думы. Уныло дождик моросит в моем серд­
це. Отчего так тоскливо? Оттого, что капельки дождя — 
это слезы, которые я лью по тебе в разлуке».

Мурасаки отвечала в утешение:

Но в тучах черных 
Виден мне просвет.
Вот только рукава мои 
Насквозь промокли от тоски.

Если взять эти стихи вырванными из прозаического 
контекста, их вполне можно было бы признать за лю­
бовную переписку. Именно она служит в данном случае 
прототипом для выражения дружеских настроений. 
В этом смысле хэйанская лирика может быть признана 
несколько «бесполой».

Пышные празднества, устраиваемые при Дворе, 
безусловно, отвлекали Мурасаки от мрачных раздумий, 
но все-таки в ее настроениях преобладает грусть. Зре­
лище не захватывает ее целиком: от острого взгляда не 
ускользнет усталость танцоров, постаревшие лица, не­
брежность в одежде придворных дам, завистливые пе­
ресуды. Изнанка парадности в восприятии Мурасаки 
оказывается не слишком привлекательной. Вечером до 
ее ушей доносится шепот других фрейлин: «Если бы я 
была дома, давно бы уже заснула. А тут шаги посети­
телей покоя не дают» [Мурасаки, 1971, с. 221].

Душа и тело Мурасаки разъединены, и это вызыва­
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ет постоянное чувство неудовлетворенности. С одной 
стороны, она обязана присутствовать на многочислен­
ных придворных церемониях, немало из которых имеют 
ритуальный характер. С другой стороны, индивидуали­
зированное сознание Мурасаки уже не способно вос­
принимать их как действо, имеющее коллективную цен­
ность. Мысли о себе постоянно занимают ее.

Праздник вкушения первых плодов был одной из 
главных церемоний синтоизма. В это время исполня­
лись, в частности, ритуальные пляски — госэти, при­
званные отблагодарить богов за богатый урожай. Но в 
описании Мурасаки не чувствуется никакой торжест­
венности. Жесты танцовщиц, бросивших веера своим 
помощникам, видятся Мурасаки вульгарными и нежен­
ственными. Ей кажется, что на их месте она бы вы­
глядела совсем по-другому. А впрочем, продолжает раз­
мышлять Мурасаки, сейчас мне приходится делать мно­
го такого, о чем я не имела понятия до поступления на 
придворную службу. И что станется со мной в буду­
щем? Погруженная в свои думы, Мурасаки забыла об 
окружающем и в конце дневниковой записи вынужде­
на признаться, что почти и не видела представления 
[Мурасаки, 1971, с. 226].

Как мы уже сказали, жизнь при Дворе накладыва­
ла на поведение очень серьезные ограничения. И не 
случайно поэтому, что вторая часть сборника стихов 
Мурасаки представляет для нас меньший интерес — 
большинство из них сочинены уже не по первому по­
рыву души и являют собой «этикетные» песни, сочи­
ненные по более или менее официальным поводам. Ев­
ропейское сознание привыкло считать, что в лирике луч­
ше всего отражается личность. Несмотря на высокоин- 
дивидуализированное сознание аристократов, именно в 
стихах менее всего видна личность.

Невзирая на не раз высказанное недовольство при­
дворной жизнью, Мурасаки не оставляла ее. Однажды, 
когда она вернулась домой и предавалась печальным 
размышлениям о своей участи, от супруги Митинага 
доставили письмо, в котором она с долей упрека гово­
рила, что Мурасаки, вероятно, теперь уже навсегда за­
творилась дома. Этого письма оказалось вполне доста­
точно, чтобы беглянка устыдилась и вернулась во дво­
рец [Мурасаки, 1971, с. 208].

Подумывала Мурасаки и об уходе в монахини:
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«И годы мои для монашества подходить стали. А если 
прождать еще — зрение ослабнет и не смогу тогда сут­
ры читать, а сердце еще больше зачерствеет, и потому 
сейчас я, подобно праведникам, мыслями своими уст­
ремляюсь к отречению от мира. Но у людей вроде ме­
ня, греховных, желание оставить мир сбывается не 
всегда. Уж такова, значит, моя карма: к чему я ни при­
коснусь, доставляет мне только печаль» [Мурасаки, 
1971, с. 248].

Иными словами, решимости переломить судьбу у 
Мурасаки не хватало. И потому она была должна «до­
вольствоваться» теми радостями и огорчениями, которые 
приносила ей придворная жизнь. Словом, «Дневник» 
Мурасаки, равно как и ее «Повесть», уже обнаружива­
ет существование проблемы, актуальной и для дня ны­
нешнего: несовпадение социальной маски человека и 
его истинного лица.

Мурасаки была отнюдь не одинока в своем неуме­
нии противостоять внешним обстоятельствам.

Несмотря на часто встречающийся в сочинениях 
аристократов мотив бренности и греховности своей жиз­
ни, очень немногие из них предпринимали усилия для 
того, чтобы хоть как-то измениться самим, ибо фата­
листически полагали, что нынешнее целиком предопре­
делено кармой, и это парализовало всякое волевое уси­
лие. «Я заключила, что несчастье мое было частью мо­
ей неизбежной судьбы, определенной в прошлых рож­
дениях, и должно его воспринимать, как оно есть» [Ка- 
гэро никки, 1964, с. 48].

Если для буддийского «человека спасающегося» 
карма была объектом его волевой деятельности, то в 
сознании аристократа карма не подвержена воздейст­
вию его собственных сил (отчасти именно поэтому ари­
стократическая литература склонна игнорировать эти­
ческие проблемы). Мировоззрению аристократов, в от­
личие от буддийской дидактической литературы чудес, 
более соответствуют представления об упорядоченности 
и предсказуемости мира, нежели о возможности откло­
нения от обычных процессов: «В зимнюю пору долж­
на царить сильная стужа, а в летнюю — невыносимая 
жара» [Сэй-сёнагон, 1975, с. 155].

Игнорирование аристократической литературой на 
японском языке проблем этики отнюдь не означает, ра­
зумеется, что сами аристократы не соблюдали норм об­
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щественного поведения. Вопросы, связанные с ним, ре­
шались на материале китаеязычных религиозно-фило­
софских трактатов, буддийских преданий, житий и не 
требовали поэтому дополнительного рассмотрения в жен­
ских повестях. Объект собственно художественного твор­
чества был намного уже привычных нам норм.

В отличие от буддийских преданий, не чудо, а ве­
реница любовных встреч и прощаний служит двигате­
лем аристократической литературы. Собственно гово­
ря, описание коммуникативного акта (в первую оче­
редь между мужчиной и женщиной) и является основ­
ным предметом изображения.

Остановимся несколько подробнее на феномене 
письменной коммуникации — прежде всего потому, что 
хэйанские аристократы придавали ей такое преувели­
ченное (с точки зрения современного человека) зна­
чение. Сэй-сёнагон писала (вспомним отзыв Мурасаки 
о ее небрежном почерке): «Достойны зависти придвор­
ные дамы, которые пишут изящным почерком и умеют 
сочинять хорошие стихи: по любому поводу их выдви­
гают на первое место» [Сэй-сёнагон, 1975, с. 200]. В од­
ной «Повести о Гэндзи» упоминания о письмах встре­
чаются 324 раза [Комацу, 1976, с. 62].

Следует оговориться, что под «письмами» в данном 
случае мы имеем в виду прежде всего любовную пере­
писку на японском языке. Помимо нее существовала и 
обширная китаеязычная «деловая» корреспонденция, 
весь модус которой был подчинен существовавшей стра­
тификации общества: ее содержание, равно как и стиль, 
лексика, почерк и сорт бумаги, строго регламентиро­
валось социальным положением корреспондентов.

Нельзя, разумеется, сказать, что любовная перепи­
ска чуждалась правил построения письма и способов 
выражения эмоций, но все-таки она была принципиаль­
но более свободна, нежели деловая, ибо социальный 
статус заменялся в ней функциональным различием 
между полами. Любовь позволяла разглядеть подлин­
ное лицо человека, обычно скрытое социальной маской. 
Во всех существовавших письмовниках любовные пись­
ма рассматривались как исключение из правил. Поэто­
му объяснение нашего повышенного внимания к лири­
ческой струе японской литературы, составлявшей лишь 
небольшую часть мощного потока более прозаической
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словесности, зачастую следует искать не в сознании 
средневековых японцев, а в нас самих.

Помимо широко распространенных «обычных» лю­
бовных посланий и писем, призванных преодолеть ма­
териальное пространство между корреспондентами, мы 
неоднократно встречаемся с явлением переписки меж­
ду людьми (чаще — возлюбленными), находящимися в 
одном доме и даже в одной комнате. Всякий письмен­
ный документ ценился гораздо выше аналогичного уст­
ного сообщения: «...но когда наконец прибыл ответ, то 
была всего лишь записка на словах...» [Мурасаки, 1972, 
Сихига-мото].

Постоянное циркулирование в хэйанском обществе 
письменной информации поддерживалось широко по­
ставленным производством бумаги. Налогообложение 
несколько варьировалось в зависимости от провинции, 
но наиболее общепринятой нормой была ежегодная по­
дать, определяемая из расчета сорока листов бумаги на 
каждого налогоплательщика. Потребление бумаги тем 
не менее было настолько велико, что предполагало ее 
повторное использование — писали не только на лице­
вой стороне, но и на оборотах полученных писем и пос­
ланий.

Акт письменной коммуникации, так же как и пове­
дение аристократов в целом, представлял собой явле­
ние в высшей степени этикетное. В зависимости от об­
стоятельств, времени года варьировались цвет и качест­
во бумаги, манера и содержание письма, образность 
содержащихся в нем стихов. Послание часто прикрепля­
ли к цветущей ветке (живые цветы могли заменяться 
и искусственными). Громадное значение имел по­
черк — именно по нему зачастую выносилось первое и 
окончательное суждение о корреспонденте8. При пере­
писывании стихов в свою тетрадь их очарование теря­
лось, так как терялись конкретный адресат и адресант. 
«Частенько случается так, что письмо нам кажется со­
вершенным — быть может, оттого, что знаешь автора 
или же очарован почерком. Но стоит потом переписать 
его в тетрадь, как выходит что-то не то» [Мурасаки, 
1972, Асагао]. Таким образом, центр внимания, как, 
впрочем, и в любой другой письменной культуре, ле­
жит не на условиях трансляции текста (письмо может 
читаться вслух и про себя, не накладывается ограниче­
ний на время чтения и т. д.), а на условиях его созда­

212



ния (которые строго регламентируются), имеющих пер­
востепенное значение для адекватности дешифровки.

Хотя информация, содержащаяся в письмах, могла 
быть глубоко интимной, в обществе, которое стремится 
к возможно более широкой циркуляции всех важных 
для его функционирования текстов, самые личные со­
общения становились достоянием гласности 9.

В письмах аристократов стихи встречаются очень 
часто. Нередко стихотворение само по себе или же пер­
вая строка известной песни составляют целое послание, 
не требуя прозаического обрамления. Соседство и вза­
имозаменяемость поэтического и прозаического текста 
писем не случайны. Написанные азбукой, они в наи­
более чистом виде передавали устную речь и являлись 
эквивалентами речи прямой.

Постоянное обращение интимной информации было 
чрезвычайно важным для функционирования хэйан- 
ского аристократического общества: этим обеспечива­
лось его интеллектуально-психологическое самовоспро- 
нзводство. Если учесть, что общественное образование 
находилось тогда в упадке, оценивалось весьма невы­
соко и основным способом приобретения знаний и вос­
питания было домашнее образование (хэйанская ари­
стократическая культура не знает фигуры уважаемого 
наставника, которая имеет самодовлеющую ценность в 
субкультурах, отрицающих роль письменной тради­
ции,— в дзэне, например), то станет ясной та очень 
значительная роль, которая отводилась каналам пись­
менной информации вообще и интимной в особенности.

В части «Дневника», представляющей собой письмо 
неизвестному нам адресату (не исключена возможность, 
что в данном случае «письмо» является литературным 
приемом), Мурасаки умоляет своего корреспондента, 
чтобы он никому не показывал ее интимных заметок. 
Однако они стали не только достоянием нескромных 
Iчтя ее современников, но и наших с вами тоже.

Мурасаки жаловалась, что ее корреспонденция ста­
новилась достоянием гласности, после чего она была 
иынуждена прерывать переписку [Мурасаки, 1971, 

207].
Интерес, испытываемый аристократами друг к дру­

гу, был чрезвычайно велик. Во второй главе «Повести 
Г'.шдзи» То-но тюдзё, двоюродный брат Блистатель­

ного принца, просит его показать обширную корреспон­
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денцию Гэндзи, причем его не интересуют письма 
«обычные», в которых не видна индивидуальность ав­
тора. Нет, он хочет видеть письма, в которых есть 
страсть и негодование. И Гэндзи не заставляет себя про­
сить слишком долго, надеясь к тому же на аналогич­
ную любезность со стороны брата.

И в руки Мурасаки частенько попадали чужие пись­
ма. Так, корреспонденция Идзуми-сикибу, известной 
нам по ее сохранившемуся «Дневнику», не прошла ми­
мо Мурасаки. «Переписка Идзуми-сикибу весьма изы­
сканна, хотя встречаются и у нее места нелепые. Ее не­
принужденный стиль свидетельствует о незаурядных 
способностях. Даже в словах самых незначительных 
чувствуется очарование» [Мурасаки, 1971, с. 237]. Му­
расаки была строгой ценительницей, и ее литературный 
авторитет признавался настолько непревзойденным, 
что позднейшая легенда считает ее матерью Идзуми- 
сикибу [Крэнстон, 1969, с. 21].

Как видно хотя бы из отношения Мурасаки к ли­
тературным способностям Идзуми-сикибу, человек в 
хэйанское время уже не воспринимался однозначно. 
Следует помнить, однако, что с течением времени дале­
ко не вся письменная традиция приобретает способность 
многостороннего, «объемного» изображения человека. 
«Плоскостные» злодеи и подвижники житийной буддий­
ской литературы продолжали свое существование и в 
эту эпоху.

Аристократы же с нескрываемым удовольствием взя­
лись за «реалистическое» описание человека — его внеш­
ности, одежд, эмоций, речи. И в этом описании всегда 
видна личность самого автора, не упускавшего возмож­
ности для демонстрации собственного суждения о пред­
мете — будь то красивый наряд или неудачная реплика 
собеседника. Выработка личностного отношения к миру 
в его крайнем выражении может принимать форму 
классификации, как это происходит в «Записках у из­
головья» Сэй-сёнагон, главки которых пестрят названи­
ями вроде «То, что наводит уныние», «То, что докуча­
ет», «То, что радует сердце» и т. п. Мир предстает че­
рез восприятие автора, и через это восприятие мы уже 
довольно отчетливо можем различить личность самого 
писателя.

Жанр «дневника», столь популярный в хэйанское 
время, сохраняет главного героя поэзии «вака» — лич­
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ность, «я». Изысканность и искусность дневниковой 
прозы не должны вводить нас в заблуждение — это еще 
не та литература, которая способна сознательной силой 
своего воображения конструировать сюжетные ситу­
ации. Недаром поэтому Мурасаки не раз отказывается 
описывать событие, ссылаясь на то, что она не видела 
его собственными глазами. В дневниковой литературе 
объект изображения еще не существует вне зависимо­
сти от пространственного положения автора — он ожи­
вает, только попадая в его поле зрения.

Мурасаки, равно как и других аристократок, мало 
волновали события, происходившие в стране за преде­
лами столицы. Не слишком интересовали их и полити­
ческие перипетии. Значительная часть «Дневника» по­
священа описанию родов Акико и связанных с ними 
церемоний. Мурасаки волнует прежде всего, чтобы ро­
ды окончились благополучно. Ее совсем не трогает, ро­
дится мальчик или девочка. Волнение же Митинага — 
другого свойства. Ему нужен наследник, который смог 
бы в будущем взойти на трон. И когда на свет появля­
ется мальчик, всемогущий Митинага не скрывает радо­
сти. В одном из официальных документов эпохи с тор­
жеством отмечается, что рождение мальчика «есть чу­
до, сотворенное законом Будды» [Симидзу, 1973, с. 175]. 
Когда же в роду Митинага рождались девочки, он оста- 
иался совершенно равнодушен или, более того, прихо­
дил в раздражение [Симидзу, 1973, с. 176].

Отношение к женщинам было таким же: хотя они 
и признавались партнерами в любовной игре и сосудом 
для вынашивания потомства, в «важных» делах их суж­
дения и интерес в расчет не принимались. Когда Мити­
нага решил, что императору Итидзё настала пора от­
речься от престола, он даже не счел нужным поставить 
об этом в известность Акико — его жену и свою дочь 
[Симидзу, 1973, с. 172].

Да, широта кругозора Мурасаки и ей подобных была 
очень ограниченна. Но степень осознания качеств окру­
жающих людей и своих собственных поистине достой­
на удивления. Хэйанское сообщество открыло, что лю­
ди, его составляющие,— разные. «К разным вещам лю­
ди относятся по-разному. Один выглядит уверенным, 
изысканным и довольным. А другому все скучно, он со­
средоточенно копается в старых книгах, третий же пре­
дается учению Будды и, не зная отдыха, читает сутры,
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с шумом перебирая четки...» [Мурасаки, 1971, с. 240— 
241].

Осознание индивидуального в человеке в той или 
иной степени присутствует во всех произведениях хэй- 
анской литературы. Не случайно поэтому и появление 
в сборнике новелл XI в. «Цуцуми тюнагон моногатари» 
рассказа о чудачке — женщине, которая собирала кол­
лекцию насекомых, не выщипывала бровей и не черни­
ла зубов, т. е. поступала вопреки всем требованиям 
своего времени, заявляя при этом, что ее не интересу­
ет мнение окружающих.

Придворные не упускали возможности обсудить свой­
ства натуры того или иного члена их сообщества. И са­
ма Мурасаки становилась предметом для пересудов. 
Отвечая своим критикам, она писала: «Все с отвраще­
нием полагают, что я тщеславна, замкнута, необщи­
тельна. Говорят, что я с отсутствующим видом преда­
юсь чтению повестей, что я заносчива, без всякого по­
вода декламирую стихи, не отдаю себе отчета в сущест­
вовании других людей, злобно отзываюсь о них. Но 
тот, кто узнает меня поближе, обнаруживает, что я сов­
сем иной человек и на удивление простодушна» [Мура­
саки, 1971, с. 241].

Как бы ни относилась Мурасаки к своему придвор­
ному окружению, именно оно стало основным предме­
том изображения «Повести о Гэндзи». В этом смысле 
и «Дневник», и ее жизнь при Дворе можно считать 
черновиком «Повести», благодаря которой биография 
Мурасаки и представляет для нас столь значительный 
интерес. И, в отличие от ее отца, мы совсем не жалеем, 
что она не родилась мужчиной — ей не пришлось тра­
тить свои силы на продвижение по бюрократической 
лестнице, а талант ее нашел превосходное выражение 
в сочинительстве — занятии, быть может, не самом пре­
стижном для самого автора при его жизни, но значи­
мость которого неуклонно возрастает с течением вре­
мени.

Поэтика «Повести о Гэндзи» очень сложна и явля­
ется предметом многих специальных исследований (из 
последних работ на русском языке см. [Боронина, 1981; 
Мелетинский, 1983]). Заинтересованный читатель по­
черпнет из этих исследований подробные сведения, ка­
сающиеся содержания и структуры «Повести», которая 
за широту охвата описываемых событий придворной

216



жизни (действие «Повести» развертывается на протя­
жении 75 лет, а число персонажей достигает трехсот) 
в европейском литературоведении зачастую именуется 
«романом».

История критики «Повести о Гэндзи» приближается 
к тысячелетнему рубежу. Впечатление, производимое 
творением Мурасаки, было таково, что уже в конце 
XII столетия его создание почиталось делом, осущест­
вившимся лишь при вмешательстве самого Будды 
[Акияма, 1968, с. 106].

«Повесть о Гэндзи», как и вообще жанр «повести» 
(«моногатари»), привлекает внимание современного 
читателя прежде всего потому, что впервые в истории 
японской словесности основным объектом изображения 
стал человек. В самом деле, миф концентрирует свое 
внимание на богах, летопись описывает события, име­
ющие государственно-социальную значимость, поэзия 
отображает псевдофольклорное «я» поэта и не умеет 
взглянуть на человека со стороны, объектом «черно­
белого» изображения буддийской прозы является не соб­
ственно человек, а этическая идея, воплощаемая в че­
ловеке. Дневниковая проза приближается к современ­
ному представлению о художественном произведении, 
но и она в значительной степени ограничена рамками 
личности автора и не содержит сознательного вы­
мысла.

Человека японоязычной прозы, предшествующей 
«Повести о Гэндзи», еще далеко не всегда можно на­
звать «объемным». Не останавливаясь на произведени­
ях, формирование которых обусловлено непосредствен­
ным влиянием китайской прозы, обратимся к порож­
дению собственно японскому— «ута-моногатари» («по­
вестям о стихах»). Это даст нам возможность вдохнуть 
немного того воздуха, каким приходилось дышать са­
мой Мурасаки.

Непосредственным литературным прототипом ута- 
моногатари является организация текстового простран­
ства, свойственная поэтическим антологиям и личным 
собраниям: прозаическое вступление (котобагаки) +  
стихотворение +  прозаическое заключение («сатю» — 
«левое примечание», в котором содержится информа­
ция, выходящая за пределы семантики стихотворе­
ния — скажем, о событии, имевшем место в год 
написания стихотворения). Полная форма таких взаи­
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моотношений между стихом и прозой встречается в 
антологиях и сборниках достаточно редко. В ута-моно- 
гатари она становится правилом.

От словесности X в. до нас дошло два основных про­
изведения жанра ута-моногатари — «Повесть из Исэ» 
(«Исэ моногатари») и «Повесть из Ямато» («Ямато мо- 
ногатари»).

Оба памятника представляют собой относительно 
малосвязанную последовательность эпизодов. Основной 
темой каждого из них является воссоздание обстоя­
тельств порождения танка.

Относительно обоих памятников следует отметить 
отсутствие авторства и сильные различия имеющихся 
списков, касающиеся не только текстуальных разночте­
ний, но и компоновки эпизодов. Если стихи сознание 
эпохи почитало достойными авторской атрибуции, то 
вопрос об авторстве прозы еще не занимал современ­
ников.

Сочиненность произведения отнюдь не была досто­
инством в глазах читателей ута-моногатари. Использо­
вание источников прошлого и рассказов очевидцев, 
ссылки на которые во множестве встречаются в «пове­
стях», придавали им авторитетность. В этом смысле и 
исторические хроники, и сборники буддийских преда­
ний, и «повести о стихах» являлись построениями од­
ного порядка, мозаичность и антологичность которых 
были неотъемлемым их свойством.

Пока части произведения беспрепятственно дрей­
фуют из одного собрания в другое, нельзя, разумеет­
ся, говорить об «авторском» творчестве, ибо такой «ав­
тор» лишен прав на будущее своего «сочинения». Оно 
теряет прежние и приобретает новые коннотации в за­
висимости от окружения, в которое оно попадает. Про­
изведения квазифольклорного творчества аристократов 
напоминают словарь естественного языка: смысл его 
элементов зависит от воли пользователя, строящего 
фразу в соответствии с собственными задачами. Лишь 
в таком контексте «авторство» (как искусство комби­
наторики) имеет смысл в применении к ута-монога­
тари.

Впечатляет свобода обращения с эпизодами текста, 
делающего его открытым и малокаионизированным, 
что представляет собой разительный контраст в сопо­
ставлении со структурой поэтической антологии, где
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каждое стихотворение занимает строго определенное 
место.

В ута-моногатари последовательность составляющих 
произведение эпизодов уже не подчиняется внешней 
временной шкале (будь то хронология правителей — 
летопись или же сезонный ритм природы — поэзия). 
Сцепление эпизодов обеспечивается другими средства­
ми (в «Ямато» — ассоциациями с предыдущим эпизо­
дом по одному или нескольким признакам: герой, вре­
мя, место повествования, сюжет, содержание песни). 
Речь идет, таким образом, о начальной стадии выра­
батывания концепции самодостаточного, сугубо внут­
реннего времени художественного произведения, неза­
висимого от времени внешнего. Иерархия приемов сцеп­
ления эпизодов не может считаться при этом установ­
ленной окончательно — на первый план выступает то 
один, то другой. В ута-моногатари не произошло так­
же еще подчинения повествования его героям — си­
туация наиболее типичная для современной лите­
ратуры.

Несоответствие фабульного времени реально-исто­
рическому просматривается и на уровне отдельных эпи­
зодов. Принципиальная антиисторичность повествова­
ния «Исэ моногатари» обеспечивается, в частности, 
почти сказочным зачином каждого эпизода — «в давние 
времена»,— лишающим событие его хронологической 
локализации и снимающим с «автора» ответственность 
за достоверность.

Поэтический текст ута-моногатари обладает опре­
деленной каноничностью: множество соответствий с по­
этическими антологиями и личными сборниками дока­
зывает, что авторы «Исэ» и «Ямато» не сочиняли сти­
хов сами. Они являются для них текстовой данностью 
культуры и не подвержены произвольным изменениям. 
Что касается прозы ута-моногатари, то она обладает 
значительной вариативностью (разночтений между 
списками имеется весьма много). Проза — это особая 
часть текста, в которую можно вносить изменения, со­
чинять. В этом — важнейшее отличие прозы от поэзии 
в их японском толковании.

Если создание танка ограничено публичным (т. е. 
имеющим конкретного адресата) характером сочине­
ния, т. е. на порождение поэзии накладываются 
этикетные ограничения, обеспечивающие сохранность
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неизменности текста, то прозаическое творчество подоб­
ных ограничений не знает и не обладает поэтому кано­
нической неизменностью, подвергаясь художественно­
му осмыслению. В таких случаях реальность бытовая 
сменяется вымыслом, реальностью художественной, 
что, собственно, и дает нам основания отнести ута-мо- 
ногатари к разряду художественной литературы.

Сопоставление атрибутированных песен «Ямато» с 
синхронными поэтическими источниками свидетельст­
вует о почти полном несовпадении в указаниях автор­
ства. И это не случайно — настоящим «героем» пове­
ствования является не человек, а его производная — по­
этическое слово, обладающее самодостаточной полно­
той бытия.

Что же касается изображения самого человека в 
ута-моногатари, то следует отметить чрезвычайно ог­
раниченный спектр «человеческого», попадающего в 
поле зрения авторов «повестей о стихах». Подобная 
ограниченность вызвана прежде всего установкой на 
описание лишь тех сторон натуры человека, которые 
способны генерировать поэтический текст. Сами рамки 
этого текста были жестко заданы этикетностью стихо­
порождающих ситуаций, превращающихся, таким об­
разом, и в рамки прозы.

Для танка «нормальной» ситуацией порождения яв­
ляется взаимодействие по преимуществу двух партне­
ров. Отношения между ними сводятся в целом к пара­
дигме встреча/прощание (приближение/удаление — 
как физическое, так и психологическое), кульминаци­
ей которой становится обмен стихотворениями. Внима­
ние большинства эпизодов ута-моногатари намеренно 
фиксируется именно на этих моментах, вырванных из 
экзистенционального потока. Вот почему изображение 
человека в ута-моногатари — трафаретно, характеры 
малоиндивидуализированы, лишены развития. Не слу­
чайно персонажи «Исэ» не имеют имен и обозначаются 
как «мужчина» и «женщина».

Персонаж интересен лишь в момент сочинения, как 
струна, способная издать нужный звук. До сочинения 
и после него герой обречен на забвение. Социальные, 
этические и иные стороны бытия подлежат описанию 
другими жанрами словесности. Поскольку основной 
ситуацией порождения танка является любовная встре­
ча, персонажи ута-моногатари почти всегда изобража­
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ются в цветущем возрасте — детство и старость не на­
ходят отражения на страницах «повестей о стихах».

Таким образом, только «повесть», подобную «Пове­
сти о Гэндзи», можно окончательно квалифицировать 
как художественную прозу с вымышленным, но пол­
нокровным героем, который в хэйанское время вос­
принимался прежде всего как homo sensibilis. Цель ав­
тора состоит не в воссоздании истории, а в ее разруше­
нии, предпринимаемом ради возможности объемного 
изображения человека.

Сами аристократы ясно чувствовали, что «монога- 
тари» противостоят историческим сочинениям. Вот что 
говорит Гэндзи о прозаических произведениях на род­
ном языке, большинство из которых принадлежало ки­
сти женщин: «Напрасно я бранил эти книги. Ведь в 
них ведется рассказ от века богов и до дней нынешних. 
Сочинения вроде „Анналов Японии11 показывают всего 
лишь часть жизни. Повести же без утайки рассказыва­
ют о самом разном» [Мурасаки, 1972, Хотару].

И когда взошедший на престол Рёдзэн узнает, что 
его настоящим отцом является Гэндзи, а не прежний 
император, мысли об истинности «исторических» фак­
тов одолевают его. Он замечает, что в Китае книги до­
носят до читателя множество разнообразных сведе­
ний —* от общеизвестных до тщательно скрываемых. 
В Японии же подобное никогда не происходит. «И как 
сделать,— размышляет он,— чтобы все события стано­
вились достоянием потомков?» [Мурасаки, 1972, Усу- 
гумо].

В этом пассаже прозрачно проводится разделение 
истории официальной, скованной идеологическими рам­
ками и не могущей вследствие этого адекватно отобра­
жать действительность, и истории неофициальной, толь­
ко еще нарождавшейся. Функцию таких «историков» 
добровольно взяли на себя авторы «моноготари», кон­
струировавшие «вымышленные» ситуации, нюансы ко­
торых были понятны их современникам. И обидное 
прозвище Мурасаки — «Фрейлина „Анналов Япо- 
нии“» — невольно оказывается имеющим и другой, высо­
кий исторический смысл. Следуя хронологическому 
принципу, унаследованному от летописей и дневнико­
вой литературы, Мурасаки создает «историю» Гэндзи 
и через перипетии его бурной личной жизни — эмоци­
ональный климат эпохи.
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Гэндзи — безусловно, главный герой произведения 
Мурасаки. До тех пор, пока он не оставил этот свет, 
он появляется во всех главах «Повести». Естественно 
поэтому, что эволюция характера Блистательного прин­
ца дана наиболее исчерпывающе. Все остальные персо­
нажи обязаны своим существованием именно ему, ибо 
они появляются в «Повести» не сами по себе, но лишь 
во взаимодействии с главным героем. Судьбы же «со­
путствующих» персонажей обрисованы пунктиром — в 
смысле прерывности изображения их судеб. «В этих 
случаях эволюция характера часто принимает „ступен­
чатый44 характер. Герой (героиня), „исчезая44 на про­
должительное время со страниц романа, далее появля­
ется на новой ступени своего развития, в новом качест­
ве» [Боронина, 1981, с. 181].

Время повествования Мурасаки — одномерное, оно 
исключает возможность изображения синхронных со­
бытий, и все они нанизываются на хронологическую 
шкалу жизни самого Гэндзи. Мы наблюдаем похожую 
картину в исторических хрониках: несмотря на иной 
объект изображения, они тоже по своей сути моноцент- 
ричны, поскольку события обретают смысл только в 
приложении к царствующей особе и изложение ведет­
ся в хронологическом порядке, без экскурсов в прошлое 
и будущее.

Хотя мы назвали время «Повести о Гэндзи» линей­
ным, суждение это следует понимать с существенными 
оговорками. Необходимая «устойчивость» времени до­
стигалась его циклизацией: вся эмоциональная повсе­
дневная жизнь аристократов строилась с учетом пуль­
сации смены сезонов, которой человек не смел сопро­
тивляться. Душевный настрой следует за изменениями 
природы, но не наоборот. За счет этого происходят гар­
монизация отношений человека с природой и исключе­
ние конфликта, вызывающего желание противостоять 
стихиям. Синхронное описание явлений природы и эмо­
циональной подвижности становится у Мурасаки отча­
сти и литературным приемом, позволяющим «удвоить» 
и закрепить передаваемую информацию. Обращение к 
контрасту совершенно не характерно ни для Мураса­
ки, ни для японской литературы этого периода вообще.

Если в европейской традиции человек признается 
мерой всех вещей, то японская культура признавала 
природу мерой человека, и всю поэзию можно считать
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развернутой метафорой эмоциональной жизни. Поэто­
му прием олицетворения природы, ее антропоморфиза- 
ция играют второстепенную роль. Вместо этого проис­
ходит «натурализация» человека. Такой человек мог 
воспринять буддийское учение о карме только одно­
значно. Карма понималась аристократами как Судь­
ба, бороться с которой невозможно.

«Повесть о Гэндзи» — экзистенция почти в чистом 
виде, мало отягощенная соображениями «высшего» со­
циального порядка. Мир хэйанского сообщества был 
узок, оно не ставило целей, выходящих за свои преде­
лы. Аристократы не пытались разглядеть «внешний» 
мир. Кровнородственная структура аристократии усто­
ялась, и благородство происхождения почиталось едва 
ли не основной добродетелью, из которой автоматиче­
ски вытекают этические и эстетические достоинства ин­
дивида, причем эстетические критерии оценки служат 
зачастую индикатором этических. В «Повести» священ­
ник замечает по поводу Укифунэ: «Она, должно быть, 
накопила много добродетели в прежнем существовании, 
чтобы родиться с такой красотой» [Боронина, 1981, 
с. 159]. Покорность судьбе, вытекавшая из нерушимо­
сти сословных границ общества и подкрепленная уче­
нием о карме, общеэстетическим фоном эпохи, отвле­
кала аристократов от поисков новых интеллектуальных 
и духовных ценностей. Социальное и половозрастное 
деление общества было настолько четко зафиксировано 
даже в речи, что в диалоге авторы очень редко указы­
вали говорящего: исходя из особенностей высказыва­
ний участников диалога, читатель легко догадывался, 
кому принадлежит та или иная реплика.

Абсолютная социальная замкнутость хэйанского об­
щества не только сулила ему в будущем грандиозные 
потрясения, но и подтачивала его духовные силы. Мо­
гучее средство самопознания — рефлексия уже начи­
нала исчерпывать себя и постепенно превращалась в 
бесплодные, монотонные сетования на скуку и эфемер­
ность жизни. А на сцену истории уже поднималась но­
вая историческая сила — воинское сословие самура­
ев — грубое, невежественное, полное сил, обделенное 
достатком. И как дикое растение без труда забивает 
окультуренное, самураи подмяли под себя изнеженную 
аристократию.
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Как сложилась судьба Мурасаки-сикибу после за­
вершения «Дневника», нам неизвестно. Когда и где 
умерла Мурасаки — мы тоже не знаем. Незнание исто­
ков логически завершается незнанием окончательного 
исхода. Не станем гадать. Во всяком случае, Мурасаки 
никак не могла дожить до бурного XII века, во второй 
половине которого военные прочно захватили власть — 
их господство продолжалось вплоть до второй полови­
ны XIX столетия.

Сама же Мурасаки оставила нам «Дневник», стихи 
и «Повесть о Гэндзи». Почитателей ее таланта можно 
найти во всех странах всех континентов, о существова­
нии которых она ничего не знала, да и знать не хотела. 
Она была слишком поглощена собственными пережи­
ваниями. При жизни они, бывало, тяготили ее, нам же 
доставляют высокую радость проникновения в слегка 
печальный, но такой прекрасный мир. В этом — еще 
один парадокс Истории, поющей порой славу тому, ко­
му она совсем не нужна.



ПРИМ ЕЧАНИЯ

1 Соображение о том, что государство персонифицируется в 
правителе, чрезвычайно важно для ответа па вопрос, который 
ставит в тупик многих исследователей: каким образом буддизм 
с его индивидуалистическим сознанием мог входить в качестве 
составляющей части в комплекс представлений, связанных с об­
щегосударственной идеологией?

2 Забота о потомках вообще характерна для авторов буддий­
ских сочинений. Письменный характер передачи текста создает 
аудиторию, не ограниченную временем и местом трансляции 
(как это было в синтоистской устной традиции, где аудитория 
реальная совпадает с аудиторией потенциальной). Потенциаль­
ная аудитория буддизма не имеет предела, и смысл обращения 
к ней заключается в воспитании себе подобных не только в 
настоящем, но и в будущем, не только в пространстве (реаль­
ном социуме), но и во времени.

3 А. Я. Гуревич продолжает далее: «Но таково ведь и свой­
ство искусства. Видимо, в ту эпоху народная культура созда­
вала благоприятные условия для сближения религиозного и 
художественного освоения мира. Символы переходили в худо­
жественные образы, не переставая быть символами». Заметим, 
что одна из основополагающих идей знаменитого Кукая заклю­
чается в соотнесении вероучения и искусства: учение Будды 
настолько сложно, что не может быть выражено лишь словом, 
и смысл эзотерического буддизма может быть передан только с 
помощью религиозной живописи (мандалы).

4 Письмо от 19 августа 812 г. См. также письмо к Тайхану от 
1 мая 816 г. и ответ Тайхана (написанный за него Кукаем), в ко­
тором утверждается, что есть много учений Будды и все они 
различаются по степени профанности и сакральности [Сайтё, 
Кукайсю, 1969, с. 365—367].

5 О Ки-но Цураюки см. на русском языке [Горегляд, 1983].
6 В повествовании персонажи названы не по имени, а по 

придворным рангам и титулам, которые для удобства читателя 
мы пишем с заглавной буквы.

7 О самом романе «Гэндзи моногатари» см. [Боронина, 1981].
8 Мурасаки видит письмо своей соперницы Акаси, адресо­

ванное Гэндзи. Безупречный почерк подсказывает ей, что за 
судьба ей уготована в будущем, ибо обладательница такого по­
черка никак не может быть предметом легкого увлечения [Му­
расаки, 1972, Миоцукуси].

9 Сочинение стихотворения исключительно как средство са­
мовыражения чрезвычайно редко и требует специальной ого­
ворки: «Я сочинила стихотворение только для себя — я не 
прочла его никому» [Кагэро никки, 1964, с. 84].
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SUMMARY

The book, H e r o e s , C r e a t o r s  a n d  C u s t o d i a n s  o f  J a p a n e s e  A n t i q u i t y , 
is a series of biographies of the 4th-llth centuries’ outstanding 
Japanese personalities.

Each historical period is represented by persons whose life 
and work reflect the most typical features of its culture and the 
psychological changes in personality. Much emphasis is on cultural 
continuity and mechanisms involved therein.

The chapters of the book are dedicated to an epic hero (Ya- 
mato Takeru: the Hero-Like Reality of the Character), statesmen 
(Prince Shotoku: A Statesman Devoted to Buddha, Sugawara 
Michizane: A Deification Tragedy), poets (Man’yoshu Poets: 
Poems for Society and a Society for Poems, Ki-no Tsurayuki: 
A Poet or A Poetaster?), Buddhist monks (Dokyo: The War and 
Peace of Two Theocracies, Kukai: Superb Calligraphy for Esoteric 
Policy), Buddhist legend makers and heroes of Buddhist legends 
(Buddhist Preachers: Wonder Makers), the author of the famous 
T a l e  o f  Gen j' i  (Murasaki-shikibu: a Non-Wasted Gift).

Each of the characters in the book made a notable contribution 
to culture of his country. Culture is understood as a dynamic in­
teraction of socio-historical and personal factors.

The author shows the turns, often dramatic, in the destinies 
of his heroes and eventually recreates the psychological back­
ground of a respective epoch.

The book analyses the ideas of time and space, life and death, 
ethic and aesthetic, virtue and sin, of the human ideal, etc., and 
details the breakdown of the sanguinal kinship and the evolvement 
of medieval personality.

The book draws on medieval sources (historical, poetic, prose 
writings and religious texts). Therefore, one of the major topics 
of the book is the problem of text (the methods for its genera­
tion, functioning and perception). The book maps out approaches 
to the analysis of Japanese literature as a complex of semantically 
different texts united by common typological features.
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Ордена Ленина типография «Красный проле­
тарий», 103473, Москва И-473, Краснопроле­
тарская, 16



В ГЛАВНОЙ РЕДАКЦИИ ВОСТОЧНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 

ИЗДАТЕЛЬСТВА «НАУКА»

готовится к изданию

В. И. Брагинский. Хамза Фансури. 20 л. (Писатели 
и ученые Востока).

Автор восстанавливает биографию крупнейшего поэ- 
та-суфия, основоположника малайской классической 
поэзии Хамзы Фансури (вторая половина XVI — пер­
вая половина XVII в.), воссоздает атмосферу средне­
векового общества, рассказывает о городах и странах, 
где в «поисках истины» побывал поэт. Впервые публи­
куются переводы ряда поэтических и прозаических со­
чинений Хамзы Фансури.

ЗАКАЗЫ НА КНИГИ ПРИНИМАЮТСЯ ВСЕМИ МАГА­
ЗИНАМИ КНИГОТОРГОВ И «АКАДЕМКНИГИ», А 
ТАКЖЕ ПО АДРЕСУ: 117192. МОСКВА В-192, МИЧУ­
РИНСКИЙ ПРОСПЕКТ, 12, МАГАЗИН № 3 («КНИГА — 
ПОЧТОЙ») «АКАДЕМКНИГИ».



В ГЛАВНОЙ РЕДАКЦИИ ВОСТОЧНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 

ИЗДАТЕЛЬСТВА «НАУКА»

готовится к изданию

А. А. Долин. Новая японская поэзия. 21 л.

В книге рассматривается процесс становления и раз­
вития японской поэзии нового времени. На материале 
многочисленных сборников, статей, эссе, манифестов, 
писем автор воссоздает картину поэзии эпохи Мэйдзи- 
Тайсё (1868—1925) со свойственным ей разнообразием 
жанров и форм, разнородностью течений и школ, набра­
сывает портреты ведущих мастеров стиха. Книга ил­
люстрирована поэтическими переводами.

ЗАКАЗЫ НА КНИГИ ПРИНИМАЮТСЯ ВСЕМИ МАГА­
ЗИНАМИ КНИГОТОРГОВ И «АКАДЕМКНИГИ», А 
ТАКЖЕ ПО АДРЕСУ: 117192. МОСКВА В-192, МИЧУ­
РИНСКИЙ ПРОСПЕКТ, 12, МАГАЗИН № 3 («КНИГА — 
ПОЧТОЙ») «АКАДЕМКНИГИ».



Книги Главной редакции восточной литературы 
издательства «Наука» можно предварительно заказать 

в магазинах Центральной конторы «Академкнига», 
в местных магазинах книготоргов 
или потребительской кооперации

Для получения книг почтой заказы просим направлять 
по адресу:

117192 Москва, Мичуринский пр., 12, магазин «Кни­
га — почтой» Центральной конторы «Академ­
книга»;

197345 Ленинград, Петрозаводская ул., 7, магазин 
«Книга — почтой» Северо-Западной конторы 
«Академкнига» или в ближайший магазин 
«Академкниги», имеющий отдел «Книга —поч­
той»;

480091 Алма-Ата, ул. Фурманова, 91/97 («Книга — 
почтой»);

370005 Баку, ул. Джапаридзе, 13 («Книга — почтой»);
232600 Вильнюс, ул. Уииверситето, 4;
690088 Владивосток, Океанский пр., 140;
320093 Днепропетровск, пр. Гагарина, 24 («Книга — 

почтой»);
734001 Душанбе, пр. Ленина, 95 («Книга — почтой»);
375002 Ереван, ул. Туманяна, 31;
664033 Иркутск, ул. Лермонтова, 289 («Книга — поч­

той») ;
420043 Казань, ул. Достоевского, 53;
252030 Киев, ул. Ленина, 42;
252142 Киев, пр. Вернадского, 79;
252030 Киев, ул. Пирогова, 2;
252030 Киев, ул. Пирогова, 4 («Книга — почтой»);
277012 Кишинев, пр. Ленина, 148 («Книга — почтой»);
343900 Краматорск Донецкой обл., ул. Марата, 1 

(«Книга — почтой»);
660049 Красноярск, пр. Мира, 84;

239



443002 Куйбышев, пр. Ленина, 2 («Книга — почтой»);
191104 Ленинград, Литейный пр., 57;
199164 Ленинград, Таможенный пер., 2;
199044 Ленинград, 9 линия, 16;
220012 Минск, Ленинградский пр., 72 («Книга — поч­

той») ;
103009 Москва, ул. Горького, 19а;
117312 Москва, ул. Вавилова, 55/7;
630076 Новосибирск, Красный пр., 51;
630090 Новосибирск, Академгородок, Морской пр., 22 

(«Книга — почтой»);
142284 Протвино Московской обл., «Академкнига»;
142292 Пущино Московской обл., МР «В», 1;
620151 Свердловск, ул. Мамина-Сибиряка, 137 («Кни­

га — почтой»);
700029 Ташкент, ул. Ленина, 73;
701000 Ташкент, ул. Шота Руставели, 43;
700187 Ташкент, ул. Дружбы народов, 6 («Книга — 

почтой»);
634050 Томск, наб. реки Ушайки, 18;
450059 Уфа, ул. Зорге, 10 («Книга — почтой»);
720001 Фрунзе, бульв. Дзержинского, 42 («Книга — 

почтой»);
310078 Харьков, ул. Чернышевского, 78 («Книга — 

почтой»).
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