
Серия 
«иенности жизни: 

достоинство человека»

рвара
кальпиди



Варвара Кальпиди

ГРЕХ НЕЧТЕНИЯ

Книжная площадь



УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6я44

К 178

Варвара Кальпиди 
ГРЕХНЕЧТЕНИЯ

Серия «Ценности жизни: достоинство человека» 
Библиотека Уполномоченного по правам человека 

в Пермском крае

Координатор и редактор серии 
И. В. Артемова

Книга издана при поддержке Уполномоченного 
по правам человека в Пермском крае Т. И. Марголиной 

и ООО «ЛУКОЙЛ-Пермь»

ISBN 978-5-902616-07-8 © В. В. Кальпиди, 2008
© О. С. Махатая, оформление, 2008
© Издательство «Книжная площадь», 

2008



Уважаемые читатели !
Серия книг «Ценности жизни: достоинство чело

века», выходящая в библиотеке Уполномоченного 
по правам человека в Пермском крае, предполагает 
издание художественных и публицистических про
изведений по проблемам «самостоянья» человека. 
Только гражданин, обладающий нравственным пра
вовым самосознанием, осознающий свое человече
ское достоинство, будет стремиться к позитивному и 
демократическому обустройству России.

Серия открывается книгой известной журналистки 
Варвары Кальпиди, человека думающего, чувствую
щего проблемы, ищущего ответы на вопросы совре
менности в прошлом и в будущем, умеющего увлекать 
разгадкой тайн бытия своих читателей и зрителей.

На мой взгляд, слова Александра Сергеевича 
Пушкина: «Самостоянье человека - залог величия 
его» - отражают суть сценариев и эссе, представлен
ных в этой книге.

Татьяна МАРГОЛИНА, 
Уполномоченный по правам человека 

в Пермском крае.





Глава I

Сценарии фильмов 
сериала 

«Тайны города Перми»







Грибушина наследники

В ЦЕНТРЕ Перми, на улице Ленина, бывшей 

Покровской, стоит удивительный дом. На фрон
тоне дома аллегорический барельеф, его венча
ет скульптурное изображение держащихся за 
руки ангелов. Пилястры и замковые камни дома 
украшены двадцатью двумя изображениями 
женского лица, так называемыми маскаронами. 
Да и внутреннее убранство дома великолепно: 
богатая лепнина, каждая комната убрана в от
дельной цветовой гамме, роскошный паркет. 
Таким сохранился, а точнее, восстановлен 
Пермским научным центром УрО РАН особняк 
династии купцов Грибушиных. Далеко не все 
пермяки знают, что Грибушины - чаеторговцы 
и благотворители - исконные жители Пермской 
губернии. История одного из богатейших се
мейств России началась в Кунгуре, небольшом 
купеческом городке в четырех станциях от сто
лицы огромной Пермской губернии.

Часть I
Чай у нас любят везде, в больших и малых русских 

городах. А вот настоящей чайной столицей был когда- 
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то KyHiyp, небольшой уральский городок, стоящий на 
пересечении торговых путей между Европой и Азией. 
Сейчас это, наверное, единственное место в России, 
где в центре города, на территории бывшего монасты
ря находится исправительная колония (кстати, адрес 
ее: ул. Свободы, 1 ) и здесь же, фактически за колючей 
проволокой, стоит роскошный, ныне действующий 
Никольский храм.

А раньше... Вот как описывали Кунгур путешес
твенники: «За три версты, при спуске с высокой и 
крутой горы развернулась очаровательная картина 
города Кунгура, раскинувшегося частью в долине, 
частью по склону города, украшенного прекрасны
ми храмами. Кунгур по преимуществу купеческий 
город. Все тут живут тем, что дает купец, а купец 
здесь первый человек... В клубе чиновники перед 
ним млеют, в соборе батюшка о его благотворениях 
произносит слова. Мещане смотрят ему в глаза и еще 
издали снимают шапки. Вот и монахиня у монастыря 
с кружкой для пожертвований подтверждает это: 
«У нас купцы значительные. Нигде таких пожертво
ваний нет, как у нас. Вот недавно Грибушин на тех
ническую школу несколько сот тысяч дал». Так писал 
известный писатель Василий Иванович Немирович- 
Данченко, автор путевых заметок «Кама и Урал».

Уважали купцов не зря - было за что. В голодный 
1877 год кунгурский купец Алексей Семенович Губкин 
закупил 2000 кулей муки, которая выдавалась бесплат
но бедным жителям города все это время. Шестьсот 
семейств были тогда спасены от голодной смерти, 
повлияло это и на снижение цен на хлеб. Поступали 
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так и с чеботарями - кунгурскими кожемяками: в 
неудачный год скупали у них товар местные купцы, 
да не за бесценок, а по реальной цене. Помогали 
выжить.

В городе купцов было много, по ревизским сказкам 
насчитывалось их 225 человек. Купец, по учебнику 
торгового права профессора Шершеневича,- это тот, 
кто занимается производством торгового промысла от 
своего имени. С финансовой точки зрения купец - тот, 
кто уплачивает налог со своего торгового промысла. 
Десятилетие исправной уплаты налогов в городскую 
казну поощрялось званием почетного гражданина 
города. Двадцатилетие беспорочной уплаты нало
гов - званием потомственного почетного граждани
на. К купцам первой гильдии принадлежал и Михаил 
Иванович Грибушин. Михаил Иванович из писцов 
почтовой конторы вырос до миллионера, владеюще
го капиталами, недвижимостью, чаеразвесочными 
фабриками. Он стал городским головой и законо
дателем городских правил, построил собственную 
церковь.

Первоначальный капитал он, возможно, получил от 
женитьбы на Антонине Ивановне Фоминых. Единст
венный в городе банк носил тогда название «Кунгур
ский городской общественный Фоминых банк», так 
как был построен на средства, завещанные Степаном 
Осиповичем Фоминых. Антонина Ивановна прихо
дилась ему внучатой племянницей.

Кредит в банке был открыт Грибушину безгранич
ный. Впрочем, разбогатеть умному да старательному 
человеку было несложно. В 70-е годы XIX века торго-

ю



Снимок из архива семьи Грибушиных



вые дела шли хорошо, процветала и фирма « Грибушин 
и Голдобин», торговавшая чаем.

Чай Грибушины брали в китайских провинциях 
Ханькоу, Фу-Чаю, Тяньцзинь. А ввозили через Калган 
и Ургу верблюжьими караванами, потом на быках, в 
знаменитую забайкальскую слободу Кяхту, с которой 
и началось развитие частных коммерческих связей. 
Чаев к середине века ввозилось до 335 тысяч пудов, в 
70-80-е годы - уже до миллиона пудов. При Грибуши- 
не путь от Хонькоу до Ирбита занимал 6-8 месяцев.

Как раз в это время чай быстро входил в моду, стоил 
дорого. Грибушинские доверенные сначала просто 
меняли сапоги на чай. Возили на обмен и знаменитые 
кунгурские кожи. За май - октябрь 1875 года оборот 
торгового дома «Грибушин и Голдобин» составил 
8875 рублей.

Позднее была введена специальная таможенная 
пошлина, называемая «кяхтинской», которая при
носила значительные доходы русской казне. Чай, 
купленный у китайцев по средней цене 46-87 копеек 
за фунт, в Пермской губернии стоил уже от 1 рубля 
14 копеек до 1 рубля 40 копеек. Чай в Сибири и на 
Урале стали пить значительно раньше Москвы.

Михаил Иванович Грибушин, открыв свое чайное 
дело, обернулся быстро и стал наступать на пятки 
видному кунгурскому купцу Алексею Семеновичу 
Губкину, стартовавшему на двадцать лет раньше. 
Купцов, которые имели свой чайный промысел, 
называли «чайниками». Губкин был первым кунгу- 
ряком, сделавшим капитал на продаже чая. Человек 
набожный, аскет, он рано потерял семью. Однажды 
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поклялся с каждого рубля копейку отдавать нищим, 
да так и делал всю жизнь. Его племяннику Алексею 
Кузнецову удалось продолжить дело Губкина, он стал 
хозяином настоящей чайной империи с центром в 
Кунгуре и с отделениями в Калькутте, Лондоне, Мос
кве и Варшаве. Но и Михаилу Ивановичу Грибушину 
удалось получить немалые доходы, торгуя на круп
нейших ярмарках страны: Нижегородской, Ирбитс
кой, Красноуфимской. А к 1870 году, году рождения 
сына Сергея, он успел накопить почти миллионное 
состояние. Оценить его размеры можно, сопоставив 
с тем, что рабочие на демидовских заводах получали 
в то время 180 рублей в год, уездный врач - 300 руб
лей, а кунгурский архитектор - 1500 рублей. Номер 
на постоялом дворе стоил полтора рубля за сутки, 
хороший дом - полторы тысячи. Аляска же вместе 
с Алеутскими островами была продана в 1867 году 
за 7 миллионов 200 тысяч долларов, по 5 центов за 
гектар. Кстати, курс тогда был немаленький - полтора 
рубля за доллар.

Начиная с 1864 года Михаил Иванович занимал вид
ное место в общественной жизни города Кунгура. Из
бирался гласным, то есть депутатом, Городской думы, 
председателем Съезда мировых судей, попечителем 
общественной богадельни, директором тюремного 
отделения, церковным старостой, наконец городским 
головой.

Клятва городского головы Михаила Ивановича 
Грибушина, образец которой хранится в Кунгурском 
краеведческом музее, гласит: «Я, нижеименованный, 
обещаюсь и клянусь Всемогущим Богом, перед святым 
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Евангелием в том, что хощу и должен Его Император
скому Величеству, своему истинному и природному 
Всемилостивейшему Великому Государю импера
тору Александру Николаевичу, самодержцу Все
российскому и Его Императорского Величества 
Всероссийского престола наследнику верно и не
лицемерно служить и во всем повиноваться, не щадя 
живота своего, до последней капли крови и при том 
по крайней мере старатися споспешествовать все, что 
к Его Императорского Величества верной службе и 
пользе государственной во всяких случаях касаться 
может; о ущербе же Его Величества интереса, вреде 
и убытке, как скорее о том уведаю, не токмо благовре
менно объявлять, но и всякими мерами отвращать и 
не допущать тщатися и всякую вверенную тайность 
крепко хранить буду и надлежащим образом по со
вести своей исправлять, и для своей корысти, свойст
ва, дружбы и вражды противно должности своей и 
присяге не поступать, и таким образом себя весть и 
поступать как верному Его Императорского Вели
чества подданному благопристойно есть и надлежать 
и как пред Богом и судом Его страшным в том всегда 
ответ дать могу, как суще мне Господь Бог душевно и 
телесно да поможет, в заключение же сей моей клятвы 
целую слова и Крест Спасителя моего. Аминь». Фак
симиле подписи.

Грибушин всегда помогал деньгами и городу, и его 
жителям. Обращались к нему и с просьбами личного 
характера. Вот пишет ему отставной майор Василий 
Иванович Чаченко из города Нежина Чернигов
ского уезда и просит «место в ремесленном училище 
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дать своему брату...». Узнать о Кунгуре отставной 
майор мог исключительно по ярким и красочным 
пачкам с чаем, которые продавались по всей России. 
Указывался там и адрес торгового дома: г. Кунгур 
Пермской губернии.

По ходатайству Городской думы Грибушин был 
представлен к званию потомственного почетного 
гражданина. К ходатайству была приложена справка, 
удостоверяющая полезные для города деяния: 15 тысяч 
рублей на содержание приюта мальчиков при Кунгур
ской общественной Зыряновской богадельне. Был 
выстроен и подарен городу каменный корпус лавок, 
стоящий 10 тысяч рублей. Употреблены на внутрен
нее устройство Зыряновской богадельни до 5 тысяч 
рублей, Грибушин дал 3 тысячи рублей на устройство 
сквера при этой богадельне.

Грибушин благодаря работе в Думе прекрасно по
нимал общественные нужды, в частности, в присмот
ре, или, как раньше говорили, в призрении бедных. 
А нищенство тогда было самым обычным делом. 
В церковный празднику каждого самостоятельного 
хозяина собиралось по 5-10 нищих. «И под каким 
только предлогом не выпрашивалась милостыня: 
просят на погорелое место, просят как странники по 
святым местам, просят на погребение. А мер, пре
дупреждающих нищенство, никаких нет»,- пишет 
в статье «Благотворительность и нищие в Кунгуре» 
Ефим Золотов, дьякон Кунгурского кафедрального 
собора.

Нищенство превратилось для России в серьезную 
проблему. Для того чтобы разобраться в психологиче
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ской подоплеке этого явления, достаточно прочитать 
сочинение писателя-натуралиста Сергея Максимова 
«Бродячая Русь», где дана классификация русского 
нищенства. Может быть, потому, что в России жили 
беднее, чем в Европе, русские и тратили на благотво
рительность больше, чем Вена, Париж и Берлин, вместе 
взятые. Первое благотворительное общество возникло 
еще в XVIII веке, и было оно Императорским. После 
дворян филантропические идеи подхватило купече
ство. Набожность, стремление принести пользу городу, 
оставить добрую память о себе приводили к тому, что 
многие купцы завещали часть, а то и целое состояние 
на городские нужды. Так, на средства другого знаме
нитого кунгуряка, Кирилла Тимофеевича Хлебникова, 
прозванного «русским американцем» за то, что он 
был первым директором Русско-Американской ком
пании на Аляске, была открыта первая общественная 
библиотека. Его 17 500 рублей и 15 000 грибушинских 
стали первоначальным вкладом в создание Сиропита
тельного дома в Кунгуре.

Оказать помощь самым незащищенным, самым 
страдающим - детям - таков был выбор Михаила 
Ивановича Грибушина. Возможно, на него сильно 
повлияло и то, что трое мальчиков из тринадцати его 
детей умерли в раннем детстве.

В 1887 году начинается строительство в Кунгуре 
особого Сиропитательного дома для бедных детей, 
мальчиков, преимущественно сирот, из среды мест
ных городских жителей. Первоначальным вкладом 
Михаила Ивановича Грибушина в строительство 
дома дело не ограничилось, и вместе с затратами на 
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содержание приюта сумма пожертвований превысила 
120 000 рублей, что в отчете пермского губернатора 
отмечено как самый крупный благотворительный вклад 
за всю историю Пермской губернии в XIX веке.

Сам дом был построен архитектором Карвовским. 
Это трехэтажное крестообразное здание с цер
ковью и престолом во имя Архистратига Михаила 
было снабжено калориферной системой и обладало 
великолепной акустикой. К сожалению, увидеть дом 
Михаилу Ивановичу не удалось: он умер в 1889 году в 
возрасте 57 лет, оставив завещание, в котором были 
продуманы мельчайшие детали содержания приюта, 
воспитания сирот и денежных отчислений вплоть до 
23 апреля 1958 года!

Похоронен основатель династии был здесь же, в фа
мильном склепе купцов Грибушиных, пристроенном 
к Сиропитательному дому. Сиропитательный приют 
был по-настоящему благим делом для города. Воспи
танникам - сиротам из городской бедноты - давалось 
здесь начальное образование, религиозно-нравствен
ное воспитание, они обучались столярному, слесарно
му, чеботарному ремеслам. Порядки в приюте были 
строгие, однако многие воспитанники сохранили 
самые теплые воспоминания об этом времени.

Вспоминает Николай Кудряшов, воспитанник 
приюта: «Спальня наша была на третьем этаже, а на 
первом - столовая и кухня. Хозяйка, которая заве
довала столовой, приходила к завтраку, дожидалась, 
пока все до последнего доедят, и принимала заявки 
на следующий день. В день рождения Грибушина и 
в день его ангела стряпали пельмени... На Масляную
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кормили блинами. А так белый хлеб давали только по 
кусочку, по праздникам.

В церковь был вход со второго этажа, служба бывала 
по праздникам и выходным дням, и из города тоже 
ходили в нашу церковь. Священник здесь же жил, и 
дьякон Веселовский, который пел очень хорошо. Нас 
всех учили музыке, хор мальчиков пел в четыре голоса 
и считался в Кунгуре самым лучшим.

Уроки были: математика, военная гимнастика и За
кон Божий. Мы делали мебель, буфет могли сделать, 
конторку, стойки для ружья, ширмы, обувь шили - 
детские сапожки, штиблеты, бурки. Заработанные 
деньги потом выдавались на руки выпускникам, это 
называлось «приданое», а также пальто стеганое, на 
вате, две пары белья, одежда, валенки,сапоги. Всех 
рекомендовали хозяевам частных мастерских. А если 
хотел открыть свое дело, то давали еще 75 рублей.

Одежда у нас была такая серая, штаны и курточка, 
у всех одинаковые, поэтому городские нас называли 
«мокряками». Когда началась война, то был организо
ван потешный полк. Мы маршировали с деревянными 
винтовками своего производства, как настоящие 
солдаты. У нас был свой духовой оркестр, я играл на 
трубе».

Юных воспитанников приюта приучали к музыке, и 
они достигали немалых успехов. Один из выпускников 
Сиропитательного дома - Степан Важинцев - даже пел 
в итальянской опере под сценическим псевдонимом 
Стефани.

Немало людей из неимущих сословий получили 
помощь и поддержку от Грибушина. А его жена Анто
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нина Ивановна, потомственная почетная жительница 
Кунгура, открыла здесь первую родильную избу. И до 
сих пор все жители Кунгура начинают жизнь в грибу- 
шинском особняке - здесь находится единственный 
в городе роддом.

Антонина Ивановна была на восемь лет моложе 
своего мужа и за годы совместной жизни проявила 
себя как заботливая и любящая жена и мать, уверен
ная и властная хозяйка. Она распоряжалась счетами, 
накладными и доверенностями, отдавала приказания и 
вела переговоры, как и ее муж. И при этом ей удавалось 
быть многодетной матерью, сохранять душевное и 
физическое здоровье своих детей. Пятеро мальчиков 
и пятеро девочек росли в строгости и любви, готовясь 
стать наследниками большого и прибыльного дела. Ан - 
тонина Ивановна полностью разделяла взгляды своего 
мужа. Незабвенный Михаил Иванович был для нее 
примером благородства, рассудительности, высоких 
деловых качеств и совести. Поэтому она неукосни
тельно исполнила завещание мужа, в том числе и ту 
его часть, которая касалась Сиропитательного дома. 
За двадцать два года управления чайной торговлей, 
которую она продолжила на Ирбитской, Нижегород
ской, Крестовской ярмарках, в KyHiype, Перми и Уфе, 
ей удалось практически в три раза увеличить капитал, 
приобрести несколько имений, расширить границы 
торговли за счет морских поставок.

Увековечив память и дело мужа в названии тор
гового дома «М. И. Грибушина наследники», с 
1897 года Антонина Ивановна возглавила товари
щество, в которое ввела четырех сыновей в равных 
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долях, каждая из которых составляла 200 тысяч рублей, 
а общий капитал равнялся двум миллионам рублей. 
Тогда, в начале нового дела, ей было, между прочим, 
пятьдесят семь лет, в этом возрасте наши женщины, 
как правило, уходят на пенсию.

Чайное дело расширялось. В 1904 году главная 
контора переместилась в Пермь, центр обширной 
и богатой губернии, в нее тогда входили и Ирбит, и 
Екатеринбург.

«Что за прелесть город Пермь, когда в него въез
жаешь. Во-первых, застава. Это два высоких столба, 
соединенных между собой чугунной цепью, под ко
торой может пройти, .не наклонясь, Колосс Родосский. 
На вершине этих столбов сидит по орлу. А у подножия 
сидит по медведю. Чрезвычайно живописно!

К заставе примыкает обширный луг, окаймленный 
длинным бульваром. Это тоже эффектно. С противо
положной стороны стоят красивые здания, стройным 
рядом вытянувшиеся в линию и рекомендующие 
собой своих братьев, размещенных внутри самого 
города...» - писал этнограф Павел Небольсин.

В городе все знали имена местных миллионе
ров: Ивана Ивановича Любимова, братьев Федора 
Кузьмича и Григория Кузьмича Каменских, паро
ходчика Николая Васильевича Мешкова, выходцев 
из польских дворян Поклевских-Козелл, промыш
лявших виноторговлей, как и семейство Дягилевых. 
Перебравшись в Пермь, семья Грибушиных покупает 
у Поклевских-Козелл деревянный дом, перестраи
вает его, обложив кирпичом, создав образец русского 
модерна.
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Фасад дома украшен двадцатью двумя маскаронами, 
говорят, что это властное лицо поразительно по
хоже на лицо Антонины Ивановны, которая к тому 
времени уже передала доверенность на ведение дел 
сыну Сергею и поселилась в своем имении под Уфой 
у старшего сына Иннокентия, который возглавлял 
Уфимское отделение торгового дома «Грибушина 
наследники». Михаил остался представителем кон
торы в Кунгуре. Сергей Михайлович, которому к 
этому времени было 34 года, успел отличиться еще в 
родном городе как человек прогрессивный, деловой, 
энергичный. Во всем он старался продолжать дело 
отца - был председателем Кунгурского земства, 
возглавлял комиссию по постройке моста через реку 
Сылву, занимался благотворительной деятельностью, 
был церковным старостой Всехсвятской Церкви.

В Перми он в 1905 году был избран в гласные Город
ской думы, его кандидатура предлагалась на должность 
городского головы. Однако его еще плохо знало 
пермское общество - не избрали. Что, кстати, пере
живалось им очень тяжело, поэтому к общественной 
деятельности Сергей Михайлович охладел. Любовь к 
музыке, которая сопровождала династию Грибушиных 
на протяжении ее истории, сделала Сергея Михайло
вича одним из директоров вновь созданного Пермско
го отделения Русского музыкального общества.

Известен он был и как конезаводчик. На Пермском 
ипподроме ежегодно разыгрывался приз его имени. 
Ходил, правда, слух о несчастной любви Сергея Ми
хайловича. Его жена, Елена Васильевна, вместе с сы
ном Германом, которого все звали Жоржиком, уехала 
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в Ялту, бросив мужа. Подозревали ее и в любовной 
связи с губернатором Лозина-Лозинским.

Что отличало тогдашнюю жизнь богатых от жиз
ни нынешних нуворишей, так это их отношение 
к бедным. Купечество и знать не кичились своим 
состоянием. Нравственной доминантой было учас
тие каждого из них в благотворительных делах. 
В России сознание «неправды денег», по выражению 
Марины Цветаевой, было всегда очень сильно. И это 
заставляло оправдывать свое богатство служением 
общественному долгу, государственной пользе, на
родным чаяниям.

На благотворительность часто тратились огромные 
суммы: они собирались по подписным листам, путем 
кружечных сборов. Почетен был не только самый 
большой, но и любой маленький вклад. В 1880-е годы 
в Перми активно развивалась общественная благо
творительность, на смену частным единовременным 
вкладам пришли постоянно действующие общества и 
комитеты. Стараниями протоиерея Евгения Попова в 
Перми была создана Комиссия по разбору и призре
нию нищих. Она продолжила планомерную работу 
по искоренению нищенства. Например, одно время 
было запрещено просить милостыню на улицах горо
да, что вовсе не означало отказа от пожертвований. 
Нет, нуждающиеся могли обратиться в означенную 
комиссию, где им подыскивали работу и кров либо 
выдавали единовременное пособие. Велась борьба 
и с привычкой подавать нищим на улице - для этого 
были введены книжки с талонами на бесплатный обед 
и ночлег. Таким образом, в конце XIX века нищих на 
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улицах города просто не осталось, что приводило в 
изумление приезжающих.

В дореволюционной Перми активно действовали 
сорок восемь благотворительных обществ и организа
ций. Сергей Михайлович Грибушин возглавлял попе
чительство над Екатерино-Петровским четырехклас
сным училищем, позднее он стал членом Пермского 
губернского попечительства детских приютов, чле
ном-соискателем Пермского училища для слепых 
детей. Его брат Иннокентий вплоть до своей ранней- 
смерти состоял в Уфимском отделении Общества 
Красного Креста.

А жили Грибушины на широкую ногу, имели не
сколько особняков, кажется, что и первый в городе 
автомобиль, как утверждают очевидцы, появился 
именно у них. Вспоминают, что бриллианты, до ко
торых были охочи грибушинские барышни, можно 
было видеть в доме без всякой предосторожности. 
Однако благополучие торгового дома «Грибушина 
наследники» подорвали революционные события 
1905 года, затухание ярмарочной торговли, когда чаем 
все больше стали торговать «по образцам», громадные 
пожары на двух русских прессовочных фабриках в 
Ханькоу, последовавшие вслед за этим революцион
ные события 1911 года в Китае. К тому же англичане 
все активней культивировали чай в своих индийских 
колониях, переведя производство с кустарного на 
промышленное.

Русскому купечеству приходилось прилагать вдвое 
больше усилий для того, чтобы сохранить прежние 
позиции на рынке. Грибушины все более разнооб
разили дело, вводили новые сорта и упаковки. По
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требление чая всегда считалось показателем здоровья 
нации. Это производительное потребление, так как не 
действует разорительно в хозяйстве отдельного лица. 
Чай никогда не был, как зерно или сахар, предметом 
биржевой игры. Доходы от его продажи были стабиль
ны. Когда началась Первая мировая война, правитель
ство ввело сухой закон и стало всерьез прорабатывать 
вопрос о государственной чайной монополии, чтобы 
заполнить брешь в бюджете.

«Чай не какое-нибудь новое патентованное сред
ство, в рекламе не нуждается, не нуждается и во двор
цах-магазинах, - писал член Государственного Совета 
господин Синюков. - Если мы возьмем торговлю 
чаем в руки казны, это даст населению 50 миллионов 
дохода, и население также получит экономию 40- 
45 миллионов рублей в год».

Новый век для России начался с первыми залпами 
Первой мировой войны. Когда-то казалось, что вой
ной можно решить все проблемы. XX век показал, 
что проблемы так не решаются. Тем не менее пона
чалу патриотизм русских был очень велик. В Перми 
уже 21 июля 1914 года был образован Центральный 
благотворительный комитет для оказания помощи 
ратникам. Учебные заведения были превращены в 
лазареты. Город пожертвовал 10 000 рублей в Крас
ный Крест, 5000 рублей - на помощь семьям при
званных в армию. Газеты публиковали список вещей, 
собранных у населения и отправленных на фронт, и 
такие вот объявления: «Взамен празднования именин 
вношу 15 рублей в лазарет при Пермском пушечном 
заводе».
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Несчастье постучалось в грибушинские дома в 
1915 году. 6 января от крупозного воспаления легких 
скончался, даже не оставив завещания, глава торгово
го дома «Грибушина наследники» Сергей Михайло
вич. По старшинству фирма должна была перейти к 
Михаилу Михайловичу, жившему в Кунгуре. Охотник, 
конезаводчик, любитель рыбалки, владелец роскош
ной оранжереи, он не любил городской жизни и не 
хотел переезжать в Пермь, как этого требовали дела. 
В ноябре 1915-го и он неожиданно умер. Оба брата 
были с почестями похоронены в родовом склепе Гри- 
бушиных в Сиропитательном доме. В права наследо
вания должен был вступить единственный из старшего 
поколения Грибушиных - Николай Михайлович, но 
он - профессиональный музыкант, скрипач - был да
лек от торговли. Все надежды возлагались на старшего 
сына Сергея Михайловича - Владимира Грибушина. 
Окончив Пермскую гимназию, он поступил воль
ноопределяющимся на Кавказский фронт, позднее 
окончил курс портупей-юнкеров в Михайловском 
артиллерийском военном училище и был направлен 
в распоряжение начальника штаба Казанского воен
ного округа. Это случилось 1 июня 1917 года.

На какую обочину жизни занес Грибушиных вихрь 
революционного переворота, где оказались Грибу
шина наследники и было ли что им наследовать после 
1917 года?

Часть 2
Дом Грибушиных стоял в самом центре Перми, на 

улице Покровской. Он был центром большой усадьбы 
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с садом, предметом гордости владельцев, последним 
из которых значился Владимир Грибушин. Построен
ный по проекту архитектора Турчевича, дом вошел в 
учебники по архитектуре как образец провинциаль
ного модерна. Особняк Грибушиных упоминается 
Борисом Пастернаком в романе «Доктор Живаго» 
как знаменитый Дом с фигурами, впрочем, уже без 
имени купцов.

А в 1923 году на экраны вышел художественный 
фильм «Семья Грибушиных» режиссера Александра 
Разумного по сценарию Василия Каменского. Поста
новку «Семьи Грибушиных» осуществлял Александр 
Разумный, один из ветеранов немого кино. Идея 
фильма и сценарий принадлежали поэту-авиато
ру Василию Каменскому, долгое время жившему в 
Перми, хорошо знакомому с легендарной динас
тией Грибушиных. Он придумал и второе название 
фильму - «Страна солнцевеющая». Так в фильме и 
смешались история провинциальной купеческой се
мьи на изломе века, по-видимому, хорошо знакомая 
Каменскому, и образ солнцевеющего, революцион
ного мира.

В фильме немало совпадений с историей опального 
семейства, сохранены такие детали, как любовь к рос
коши и необыкновенная набожность Грибушиных. 
В сцене, когда семья зарывает в саду драгоценности, 
Грибушин сначала ставит у дерева икону и молится. 
Выброшенные из собственного дома, Грибушины 
вместе с сыном Владимиром эмигрируют за границу. 
Ирония судьбы - по сценарию, в особняке Грибуши
ных размещают... детский дом имени товарища Ленина. 
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И на самом деле в Перми тогда вышел приказ № 248 
городского отдела социального обеспечения: «Счи
тая названия «приют» и «богадельня» устарелыми, 
произвести следующие переименования: приют для 
девочек - в детский дом имени Маркса, приют для 
подкинутых детей - в Дом свободного ребенка».

Дома свободного ребенка распространились по 
стране, но при этом утратили главное - перестали 
давать приют. Жуткая подмена понятий заключалась 
в том, что те самые Грибушины, которые всегда сами, 
без какой-либо указки свыше, а только лишь по ве
лению души, тратили свои собственные средства на 
содержание сирот, представлены были их врагами. 
Молодая советская власть не нашла ничего лучше, чем 
корить уходящее в прошлое поколение все теми же 
чумазыми лицами беспризорных сироток.

По сценарию, дела обстояли так: за границу уехали 
старики Грибушины и сын Владимир, бывший белый 
офицер, который начал пьянствовать в кафе-шантанах 
и проигрываться в карты. Софья и Жоржик, млад
шие дети Грибушиных, будто бы остались в России, 
присматриваясь к советской власти, и даже нашли 
работу - она в том самом детском доме, а он стал 
художником.

На фамильные драгоценности, закопанные в саду, 
покушался друг семьи, злодей барон Кранц, однако 
бдительный шофер Грибушиных все подсмотрел и 
вместе с большевиком Максимом, бывшим учителем 
Жоржика, употребил их как того требовала его рево
люционная сознательность: сдал государству. Через 
пять лет потерявшие сына Грибушины возвращаются 
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на родину. Их встречает не только вполне довольная 
судьбой дочь Соня, но и кадры торжествующей, пре
красной и могучей «страны солнцевеющей» - собст
венноручно снятые режиссером во время Октябрьских 
торжеств на Красной площади.

Социальная утопия с голливудским хеппи-эндом! 
Критика обрушилась на фильм: «Фабрикант Гри
бушин - это не псевдоним Рябушинского, спавше
го и во сне видевшего удушение ненавистной ему 
ЭРэСэФэСэРии костлявой рукой царя голода... Это 
вочеловечившаяся божья коровка... Картина на деле 
посвящена нашей сменовехствующей буржуазии, 
нашей российской интеллигенции. И еще вопрос, где 
демонстрировалась бы эта картина, давая более высо
кие коэффициенты полезного действия,- в Москве, 
Питере или в Берлине и Париже...»

Тем не менее фильм по России пошел. Зрители 
встречали его аплодисментами, находя историю тро
гательной, а кадры парадов - превосходными.

Нет ничего удивительнее жизненных коллизий. 
В сентябре 1923 года фильм «Семья Грибушиных» был 
показан в Кунгуре, в кинотеатре «Олимп». На афише 
стояла забавная приписка: «В ролях - Грибушины, 
Владимир, Софья и Жоржик. Картина характеризует 
жизнь буржуазии». Фильм был немым, а тапером в ки
нотеатре работала дочь Грибушина, Анна Михайловна, 
единственная из оставшихся в России наследников.

Хроника реальных событий была иной. Первыми, 
кого расстреляли в Кунгуре большевики в 1917 году, 
были попавшийся под горячую руку шофер Грибу- 
шиных и их же садовник. Из всей кунгурской ветви 
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династии в это время в живых осталась лишь та самая 
Анна Михайловна Семкова, младшая дочь Михаила 
Ивановича. Ее муж, Владислав Семков, мобилизо
ванный в армию Колчака, докатился с ней до Харби
на и действительно, как утверждают родственники, 
увез с собой какие-то драгоценности. Он вплоть до 
1947 года писал письма жене, только она их никогда 
не получала и умерла от голода в 1942 году. Письма 
сохранил почтовый служащий, который и вернул их 
родственникам Анны Михайловны.

Пермские Грибушины также ушли с Колчаком. 
Николая Михайловича, говорят, вызывали в ЧК, где 
он держался смело и независимо, а потом, каки боль
шинство пермской знати, погрузил все, что возможно, 
в вагоны и в одном из 78 эшелонов ушел с Колчаков
ской армией. В Омске, где располагалось Сибирское 
правительство, служила машинисткой четвертой 
категории, а потом журналисткой при Главном штабе 
Людмила Сергеевна Грибушина. При штабе состоял 
и ее брат Владимир Сергеевич. Он быстро получил 
продвижение по службе, став дежурным офицером 
Главного штаба и получив звание поручика.

История Колчаковской белой армии - одна из са
мых трагических страниц в истории России - тесно 
связана с чехословацким мятежом. Чехи, вступавшие 
в империалистическую армию для того, чтобы воевать 
за свою независимость, оказались в центре граждан
ской войны чужого государства. Сквозь всю вздыб
ленную Россию протянулись составы с чешскими 
войсками. Их мятежом началась война - их выходом 
из игры она и закончилась. По крайней мере, для блес
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тящей армии Колчака, расстрелянного в Иркутске, и 
его Главного штаба. Но Чехословацкая республика 
не забыла страну и людей, с которыми встречалась на 
протяжении долгих военных лет.

Копрживова-Вукулова, исследователь, потомок 
русских эммигрантов: «Президент Чехии Массарик 
был не только философом, писателем, но и большим 
поклонником России. Он уважал русскую нацию и 
стремился облегчить страдания русских, предложив 
всем бывшим русским солдатам и офицерам, оказав
шимся в эмиграции, сложить оружие и поступить в 
университет. Был создан русский университет и еще 
порядка 20 организаций помощи русским эмигрантам 
на территории Чехословакии».

В результате войны за рубежами России оказались 
миллионы русских людей. Уходили они с войсками 
Деникина, с войсками Врангеля, с чехами, с американ
цами, через Крым, Дальний Восток. Пятнадцать стран 
приняли беженцев из России. Тогда никто не сом
невался, что коммунистический строй - ненадолго. 
Поэтому страны Лиги Наций выплачивали денежную 
помощь эмигрантам, взамен получая такую расписку: 
«Я, нижеподписавшийся, выдал настоящее обязатель
ство Министерству иностранных дел Чехословацкой 
республики в том, что, получив от него заимообразно 
800 чешских крон, обязуюсь уплатить их означенно
му Министерству через год после восстановления в 
России нормального порядка... Обязательство это 
действительно и для моих наследников».

И в югославском городе Нови Сад была русская 
колония. Вместе с тысячами беженцев сюда попали 
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и остатки грибушинской династии. В карточке, за
полненной рукой Германа Грибушина, указано место 
эвакуации - Дербент, Большая Крымская эвакуация. 
Сюда он попал вместе с матерью Еленой Васильевной, 
женой Сергея Михайловича Грибушина. Аработал он 
там в Государственной страже, куда мобилизовывали 
старых да малых. Шестнадцатилетнему Жоржику 
числиться пришлось, как когда-то его деду Михаилу 
Ивановичу, писарем.

Унизительная роль беженца ждала не только Германа 
Грибушина, но и всех, кто еще вчера был богат, уверен 
в себе и в собственном будущем. Сохранить состояние, 
вывезти деньги из России мало кому удалось.

Вспоминает девяностолетний Владимир Тиханович, 
эмигрант первой волны: «Отцу предлагали перевести 
деньги, приходил какой-то человек, но он не согла
сился, а возмущенно ответил: «Я - русский человек, и 
мои средства принадлежат России». Мне было 10 лет. 
Добираясь из своего имения до Ялты, я два месяца не 
снимал ботинки, мой брат все время болел. Мой дядя, 
которого я разыскал в Крыму, помог, посадил меня на 
корабль. Когда мы подошли к Константинополю, ска
зали, что нужно спустить русский флаг, и все зарыдали, 
я до сих пор это помню, слезы текли по лицу».

И все-таки надо было вживаться в новые обсто
ятельства, надо было жить, а не пережидать. А это 
удавалось не всем и не всегда. Русским предлагались 
различные варианты обустройства. Эмигрантские 
газеты продолжали писать об ужасах Страны Советов, 
публиковали бюллетени розыска близких, рекламные 
объявления. Увы, среди них уже не встречались грибу-
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шинские отменные чаи, и никто не обращался в бюро 
розыска пропавших, чтобы отыскать родственников 
с такой фамилией.

На учетной карточке Германа Грибушина послед
ний срок получения пособия - апрель 1924 года... и 
короткая приписка: «Выбыл за границу». Что сто
яло за этими тремя словами? Куда мог отправиться 
повзрослевший наследник Грибушиных? Русским эми
грантам была предоставлена возможность пере
движения. Фритьоф Нансен, известный как путе
шественник, был инициатором введения специальных 
паспортов, они так и назывались «нансеновскими», 
которые давали русским возможность передвигаться 
по всему миру беспрепятственно, не открывая виз. 
Это было большим подспорьем для русских, которые 
мотались по свету в поисках места под солнцем.

Ведомые несчастливой беженской звездой, Гри
бушины могли оказаться где угодно. Например, в 
Парагвае или в Австралии. И даже могли вернуться 
на Родину. Тогда мог бы сыграть тот сценарий жизни, 
который сочинил для них поэт Василий Каменский.

Было создано и действовало общество «Центр- 
эвако», с целью возвращения на родину эмигрантов, 
лиц, оказавшихся в плену еще в годы Первой мировой 
войны. Потом оно стало заниматься приемом бело
эмигрантов, а позднее для этих целей была создана 
другая организация - «Совнарод» - «Союз возвра
щения на родину».

Известно, что в те годы на Родину вернулось более 
120 тысяч эмигрантов. Но списков возвращенцев 
«Центрэвако» и «Совнарода» обнаружить не удалось. 
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Может быть, их на самом деле не существует, может 
быть, они почему-то до сих пор не рассекречены. Если 
верить художественно-агитационному фильму «Се
мья Грибушиных», снятому под влиянием движения 
«Смены вех», Грибушины возвратились на Родину, но 
ни сведений, ни легенд на эту тему нет.

Одна пермячка, Людмила Терехина, в 1964 году, 
будучи в Праге вместе с мужем, известным перм
ским архитектором Александром Терехиным, вспо
минает, что встретила пожилую женщину, которая 
подошла к ним, услышав русскую речь, а узнав, что 
они из Перми, очень обрадовалась. Сказала, что ее 
фамилия - Грибушина. Возможно, той загадочной 
наследнице Грибушиных пришлось скрывать свою 
фамилию. Фамилию, когда-то гремевшую в родной 
Пермской губернии, прославившуюся добрыми де
лами и не запятнанную никаким насилием.

Сегодня единственным напоминанием о добрых 
деяниях Грибушиных служит стоящий в центре Перми 
особняк. Построенный в эпоху расцвета династии, 
он до сих пор молчаливо хранит на своем фасаде 
аллегорические образы, смысл которых теперь уже 
недоступен. И ни в Праге, ни в Белграде, ни в Сан- 
Франциско, ни в Харбине, ни в Перми, ни в Кунгуре 
не осталось никого с простой ласковой русской фа
милией - Грибушины.







Огарки

Г ОЛЛАНДСКИЙ исследователь Отто Буле, 
специалист по русской литературе начала 
XX века, занимаясь творчеством писателя 
М. П. Арцыбашева, написавшего нашумевший в 
свое время роман «Санин», случайно наткнулся 
на один прелюбопытный документ - письмо, 
подлинник которого хранится в музее Л. Н. Тол
стого в Москве. Его написала весной 1908 года 
начальница частной мужской гимназии Оти- 
лия Циммерман. Бедная Отилия Циммерман 
сделала ужасное открытие о том, что в Перми 
образовалась тайная организация «огарков». 
Это письмо привело Отто Буле в Пермь в 
конце XX столетия. Он хотел узнать, а сущест
вовало ли на самом деле тайное общество 
молодежи или это только фантазии госпожи 
Циммерман?

В Пасху в православных храмах России проходит 
крестный ход. Верующие собираются, чтобы при
сутствовать на полуночной службе, по ее окончании 
возглавляемые настоятелем прихожане с образами 
и песнопениями трижды обходят вокруг церкви. 
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В крестном ходе все равны: со свечами, постепенно 
превращающимися в огарки, идут богатые и бедные, 
старые и молодые. В светлый праздник Пасхи освящают 
раскрашенные яйца и куличи. На Пасху положено поз
дравлять друг друга и трижды целоваться. Отказывать 
в пасхальном поцелуе не принято.

Для гимназиста Жени Волкова с Пасхой связаны 
самые романтические воспоминания. Он поступил 
в мужскую гимназию Отилии Циммерман и год пел 
в гимназическом хоре. Его голосок был высок и 
светел - так говорили матушка и сестрицы. И вот в 
прекрасное солнечное пасхальное утро после кон
церта к нему наклонилась сама Она. И поцеловала 
его прямо в губы. Она, директриса, дорогая Отилия 
Владимировна!

Для гимназисток женской гимназии Кати, Алек
сандры и Наташи поход в церковь - это еще и воз
можность увидеть весь свет и самим покрасоваться. 
В Кафедральном соборе справа отведено место самым 
достойным жителям города: тем, кто жалует щедрые 
пожертвования, кто не оставляет без внимания бед
ных, сирот и больных. Вот девушки и используют эту 
возможность, чтобы посмотреть, кто как одет, да и 
самим принарядиться. Хотя нелегко это сделать: раз
ве можно в гимназической форме, да еще на Пасху, 
чем-то отличиться от других? Вот Наташа, например, 
покрыла волосы кружевной накидкой, а Катя достала 
из сундука соломенную шляпку. И только Александра, 
как положено,- в простом белоснежном платочке. 
Отстояв службу и пройдя вместе со всеми крестным 
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ходом, девушки собираются домой. Серый рассвет 
встает над городом, зябко.

После строгого поста, когда многое запрещено, в 
том числе и задорные шутки, барышни расшалились 
не на шутку. Ну и пусть дождь накрапывает и домой 
идти надо через кладбище! Вон кто-то крадется за 
ними. Какой-то шутник?

Катя его сразу признала: это филер, он шныряет 
по городу, все вынюхивает что-то. Барышни, пос
мотрите, да он бороду нацепил, чтоб его не узнали! 
И рясу надел, притворщик! Сейчас мы его проучим, 
согласны?

Как ни отговаривали ее подруги, Катя достала зер
кало и припасенную заранее помаду. Навела губы 
красным и чинно так подходит к ряженому: «Хрис
тос воскресе!» «Воистину воскресе!»- приходится 
отвечать филеру. Тут-то Катя от всей души чмокает 
его сильно-сильно накрашенными губами - теперь 
до вечера не отмоется!

Отилия Циммерман на службу не пошла. В люте
ранской религии нет таких пышных обрядов. Она, 
конечно, всегда с удовольствием слушает пасхальные 
песнопения в исполнении хора мальчиков и елку на 
Рождество наряжает. Но вот эти хождения вокруг 
церкви... Ну не понимает она, зачем? Прагматич
ный немецкий рассудок достался старшей из сестер 
Циммерман от папаши. Семья Циммерман в Перми 
с самого основания города: инженер Циммерман был 
первым специалистом Егошихинского завода. Так и 
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задержались на службе у российского государя всей 
семьей на два столетия, считай!

Гимназию сестры решили открыть, чтобы избежать 
безделья и прозябания в скучной сонной Перми. 
Под воздействием бурного общественного волнения, 
разговоров о просвещении и образовании народа 
три сестры Циммерман на свои средства, дошедшие 
до них путем родительских накоплений, образовали 
мужское учебное заведение. Сначала прогимназию, 
позднее получили разрешение на более высокий 
статус. Открыли заведение в своем двухэтажном 
особняке. Незамужние сестры - Маргарита и Оти- 
лия - жили при гимназии, так было заведено. Иногда 
даже могли появиться перед учениками в капоре и 
домашних тапочках.

В эту пасхальную ночь сорокалетней Отилии не 
спалось: она вспоминала церковный звон и пение. 
Заслышав какой-то неопределенный стук, Отилия 
Владимировна подошла к окну спальни и разгляде
ла внизу трех человек, они держали в руках свечи и 
делали ими плавные движения в воздухе. Как-то это 
странно...

Вдруг раздался громкий стук. В окно попал кусок 
грязи. Отилия Владимировна отшатнулась от окна и 
вновь услышала громкий стук в дверь.

По лестнице спустилась старушка-экономка. А в 
дверь уже колотились вовсю, и слышались крики: 
«Пустите!». Старушка бесстрашно приоткрыла 
дверь и увидела на пороге юношу, гимназиста 
Женю Волкова. Он был то ли пьян, то ли просто 
взбудоражен.
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Экономка. Не пущу! Не положено! Идите домой, 
барин!

Отилия Владимировна, еще не понимал, в чем дело, 
накидывает капор и спешит на помощь экономке. 
Женя Волков, растрепанный и возбужденный, оттал
кивает экономку, распахивает дверь и видит Её. На 
верхней ступеньке стоит красивая статная женщина. 
Ее волосы распущены. Такой очаровательной и до
ступной он еще никогда ее не видел. Быстрей к ней, 
наверх, обнять, прижать к сердцу!

Волков (падает на колени). Выслушайте же меня, 
Отилия Владимировна! Ведь вы учили всегда говорить 
правду! Я хочу признаться вам...

Отилия (ошарашена этим юношеским напором, 
растеряна, смущена. Что возьмет верх - женское 
сердце? Или... педагогика? Она отталкивает его). 
Пустите, Евгений! Это некрасиво!

Волков. Но почему... почему?.. Ведь ты помнишь 
наш первый поцелуй? Ведь ты сейчас чувствуешь то 
же, что и я!

Отилия (справляется с неожиданно подступившей 
чувственностью). Господин Волков, немедленно 
прекратите истерику. Возьмите себя в руки...

«Вот и все,- думает Женя.- Она меня не любит, она 
меня обманывала. Тогда, когда поцеловала... Она прос
то играла со мной... шутила. Пошутила со мной, как с 
маленьким...» Но что, что ему делать с этим сердцем, 
которое выскакивает из груди? Уже не от любви, не 
от страсти - от обиды!

Он встает с колен, медленно, с гадким выражением 
лица отступает от нее.
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Волков (с сарказмом). О, дорогая вы наша Оти- 
лия Владимировна! Вы думаете, что кто-нибудь из 
ваших учеников испытывает уважение к вашим со
ветам, следует вашим правильным словам о чистых 
идеалах?!

Она недоуменно смотрит на него. О чем это он?
Волков. На самом деле мы, ваши дорогие мальчики, 

все думаем об одном и том же! О том, какая нежная 
у вас кожа, какая тугая грудь, как хочется прижаться к 
ней губами... взять...

Волков получает от директрисы пощечину, картин
но падает и дико хохочет. Отилия Владимировна от
ворачивается от кривляющегося юноши и закрывает 
за собой дверь. Деятельная натура берет свое. Ну не 
плакать же из-за бреда этого юноши! И в недостой
ном поведении своего ученика Отилия Циммерман 
увидела не личную развращенность Жени Волкова, а 
только лишь выражение безнравственного состояния 
общества. Надо бить тревогу! Требовать государст-' 
венного внимания!

Подумать только, в городе ходят неприличные 
открытки! Она видела, как гимназисты передают их 
друг другу. На переменах мальчики бегают посмот
реть на барышень из гимназии этой сомнительной 
особы Людмилы Барбатенко! Подумать только, 
на первом этаже ее учебного заведения находится 
галантерейная лавка! Конечно, как девушки могут 
быть скромными, когда рядом такой выбор: пудры, 
помады, перчатки. И гимназисты не думают об учебе, 
они думают о непристойных женщинах - этих особ 
можно увидеть прямо на улицах! А публичные дома 
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содержат известные люди. В ресторанах показывают 
непристойные танцы. Она сама не видела, но гово
рят. В ресторане Трутнева, например. И общество, 
пермское общество, закрывает на это глаза, как будто 
бы проблемы не существует! Неудивительно, что 
Женя, милый мальчик из хорошей семьи, поддался 
воздействию разврата...

Надо бить в набат! Поднимать эту закрытую тему! 
Ее осенило. Есть, есть нравственное мерило - граф 
Лев Николаевич Толстой! Надо писать письмо!

Вот так можно начать:
«Глубокоуважаемый Лев Николаевич!
Простите, что я решаюсь Вам написать все то, что 

мучит и волнует мою душу! Если бы эти мучения ка
сались только лично меня, я бы никогда не решилась 
беспокоить Вас, которому, наверное, так надоели 
письма и посещения Ваших почитателей, не решилась 
бы писать Вам, которого нужно так беречь!

Но дело касается не меня лично, оно касается моло
дого поколения, которое я так горячо люблю, которое 
я мечтала воспитать в чистоте душевной и телесной, 
в трезвости и целомудрии.

Я - начальница мужской прогимназии, которую 
мы с сестрой преобразовали из училища ввиду недо
статка в Перми средних мужских учебных заведений. 
Я смотрю на дело так, что мы должны не только 
учить, но и воспитывать. Я считаю не только воз
можным, но и необходимым говорить с мальчиками в 
17-18-летнем возрасте обо всем, считаю необхо
димым предупреждать и останавливать пьянство и 
разврат».
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Наш современник, можно сказать, коллега Оти- 
лии Владимировны, Отто Буле, обнаружив неопуб
ликованное письмо в архиве Толстого, решил разо
браться с так называемым обществом «огарков». Как 
истинный филолог, литературовед, он пытается найти 
особый смысл в слове «огарок». Аналог ему есть 
далеко не во всех языках. В те времена, обнаружил 
Отто Буле, под этим словом подразумевались учени
ки - члены таких тайных обществ и в то же время 
слово относилось к самому огарку, то есть недого
ревшей свече. Отто Буле удалось разыскать немало 
документальных свидетельств по делу «огарков». 
Он убедился, что по поводу развращения молодежи 
переживала не только Отилия Циммерман. Слухи об 
обществах «огарков» обсуждались в родительских 
комитетах. Действительно, пермское общество было 
взволновано слухами, и родители верили в возмож
ность существования обществ разврата в Перми. Отто 
Буле захотелось узнать, что привело к появлению 
тайных кружков.

Одной из причин он полагал чрезмерное пуритан
ство провинциальных городов, а также очень стро
гую систему российского образования, создавшую 
разветвленную систему запретов. В частности, для 
учеников гимназий - и мужских и женских - су
ществовал ряд ограничений. Появляться на улице 
было дозволено только в гимназической форме, в 
месяцы учебы - не позднее восьми часов вечера, 
летом - не позднее девяти. И в театр дети должны 
были ходить только на дневные спектакли и только 
в сопровождении взрослых, либо у них должна быть 
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записка от родителей или директора гимназии на 
этот счет...

Самые серьезные ограничения были связаны с 
постом. Поэтому Пасха - еще и время освобожде
ния, торжество жизни, праздник радости бытия и... 
плоти.

Три подруги собрались незаметно для всех про
браться в театр, ведь там давали «Травиату» - историю 
запретной любви. Спектакль только для взрослых, но 
можно послушать репетицию. Конечно,чтобы роди
тели об этом не узнали.

По дороге в театр барышни столкнулись с гим
назистами из частной школы Отилии Циммерман. 
Мальчики обрадовались встрече и стали преследо
вать гимназисток. И как ни старались Катя, Наташа 
и Саша избежать навязчивых ухажеров, им это не 
удалось. Гимназисты сопровождали их до самого 
входа в театр, где тем утром шла репетиция «Тра
виаты».

Внимательно наблюдал за молодежью и дворник 
Хабибов, подметающий дорожку у театра. И филер 
Буйков, тот самый, что следил за гимназистками воз
ле церкви. Он и сам не знал, зачем выполняет такое 
бессмысленное задание. Однако рассуждать особо 
он не привык: надо, значит надо, заодно и «Травиа
ту» послушает. Премьера в обожаемой им пермской 
опере! Буйков любил музыку: пел в самодеятельном 
квартете и в церкви по праздникам. Голосом Бог не 
обидел - бархатный баритон как никак!
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Гимназисткам удалось незаметно проникнуть на 
балкон. Пермский театр построен не хуже итальян
ского. И с балкона хорошо видно и слышно сцену. 
А там как раз - «Хор гостей», волшебная музыка 
Верди.

Катя Лушкина (достает где-то раздобытую 
программку «Травиаты»). Ой, смотрите, девочки, 
Круглов поет!

Это - имя в пермской опере! И, говорят, такой 
красавчик!

Катя Лушкина (обращается к сидящей рядом Саше 
Паниной). Ты не знаешь, это не он?

Саша Панина - барышня серьезная, она все делает, 
как положено: пришли оперу слушать - надо слушать. 
Даром что ли отличница.

Саша Панина (отмахивается от Кати). Нет, не 
знаю! Но поет замечательно!

Катя Лушкина. Он такой красавец!
Саша Панина (неодобрительно делает замечание 

более легкомысленной подруге). Какая ты быстрая! 
Уже и влюбилась!

Катя Лушкина. Я вспомнила, что недавно видела его 
около нашего дома. Вблизи он просто душка!

В это время на галерку входят гимназисты. Им тоже 
удалось проникнуть в театр. Мальчики пытаются 
привлечь к себе внимание девушек, громко хохочут, 
отпускают шутки.

Саша Панина (строго, обернувшись к ним). Немед
ленно прекратите! Вы мешаете слушать оперу!

Андрей Ахмаров (шутовски подхватывает 
строгий тон Паниной). Веревкин! Ты слышал?
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Уймись! Барышни хотят слушать оперу, а не твои 
дикие вопли!

Звучит колдовская музыка Верди. Хотя и барышням, 
и трем друзьям не до нее: они сосредоточены друг на 
друге, переглядываются.

Занавес. Антракт.
Андрей Ахмаров, темнокудрый, с явно пробиваю

щейся бородкой, быстрый, живой, явный лидер среди 
друзей, подхватывает запомнившуюся мелодию «Хора 
гостей». Размахивая руками и напевая, он искусно 
подражает дирижеру. К удовольствию невольных 
зрителей (и зрительниц). И вдруг... выхватывает не
весть откуда взявшуюся белую крысу. Гимназистки 
отчаянно визжат.

Не удивительно, что после случившегося молодежь 
вывел из зала оказавшийся неподалеку Буйков - он 
как никак на службе.

Днем Отилия Владимировна вновь вернулась к 
написанию письма. Наверное, стоит дать понять 
графу Льву Николаевичу Толстому, что она спо
собна не только на стенания и призывы. Понимая, 
как важно занять юношеские умы, она и сама 
старалась облагородить свободное время своих 
подопечных.

Отилия Владимировна перечисляет все уже про
деланное:

«Я купила в ученическую библиотеку Ваши бро
шюры, письма к учащейся молодежи, брошюры о 
половом вопросе, мы ввели в прогимназии сто
лярное ремесло, купили на наши скудные средства 
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балалаечный оркестр, позволяем им собираться по 
вечерам в прогимназии, я не знаю, что еще сделать 
для них?»

В это же время Буйков возвращается из театра. 
В жандармском управлении готовятся к смотру. 
Чистят и драят обувь и пряжки, распеваются друзья 
Буйкова - околоточный Егозин и дознаватель Разо
ренов. Им предстоит блеснуть на городском концер
те. А у Буйкова как раз есть сюрприз для соратников, 
больших любителей пения. Он раздобыл граммофон 
и пластинки! В Перми этот аппарат - большая ред
кость, для его добычи Буйкову пришлось применить 
служебные связи.

Разоренов (увидев блестящую трубу граммофона, 
не верит своим глазам). Подешевели?

Буйков (отрицает саму возможность приобрете
ния столь дорогой вещи на свое более чем скромное 
жалование). Что вы?! Даром!

Егозин (позавидовал товарищу). По какому такому 
случаю?

Разоренов (по привычке дознавателя почти 
строго обращается к Буйкову). Извольте объяснить 
появление сего предмета роскоши!

Буйков. Граммофонный аппарат фабрики Ми
хельсон, номер 23. Был изъят у скупщика Юхни
на. Мною получен для проведения следственных 
действий.

Егозин (переспрашивает со смехом). Каких таких 
следственных действий? Прослушивания граммофон
ных пластинок, что ли?
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Буйков (довершает произведенный эффект). 
Разучивание популярного испанского романса «Ля 
Палома». Что в переводе на русский язык означает 
«Голубка».

Разоренов (с восторгом). Не может быть! Вы до
стали пластинку?

Речь об этом популярном романсе шла накану
не - все мечтали достать ноты только что появив
шейся, но уже ставшей популярной песни, предмета 
обожания и высшего света, и простонародья.

Егозин (размышляет). Из этой служебной расто
ропности Буйкова можно извлечь немалую пользу для 
всего жандармского управления. Близится 1убернский 
смотр, где надо во что бы то ни стало победить сопер
ников. А их немало. Особенно в соседнем Екатерин
бурге. Вот ведь городишко паршивый, а как там поют! 
Но пермяки себя покажут!

Нештатный руководитель самодеятельных певцов 
рад несказанно.

Егозин. С этой песней на весеннем смотре нам не 
будет равных! И прапорщик Мингвадзе, руководитель 
хора... Георгий Георгиевич... будет повержен! Мы ему 
покажем!

Буйков (поправляет из чувства справедливости). 
Не Мингвадзе, а Мингадзе!

Егозин. Какая разница! Главное, мы утрем ему 
нос!

И жандармский квартет, вместе с дворником Хаби
бовым, взятым в квартет за уникальный мощнейший 
бас, начинает разучивать мотив «Голубки».
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После обеда Отилия Владимировна вновь возвра
щается к письму. Может быть, стоит написать Льву 
Николавичу всю правду, какой бы горькой она ни 
была. Возможно, великий писатель и не подозрева
ет, как далеко зашло дело в провинции. Директриса 
обмакнула перо в чернильницу и продолжила свое 
письмо:

«В прошлом году я была уверена, что они чистые и 
не пьют. Потом они мне сознались в том, что ходят по 
ресторанам и бывают пьяны. Нынче я от них узнала 
самое ужасное. Они уже развращены.

Один из них после того, как сознался мне в этом, 
пытался отравиться, но был спасен...

Я ждала, что это будет ему уроком на всю жизнь, но 
теперь моя вера в него колеблется, мне кажется, что 
я - бесполезный человек, что я не гожусь в педагоги, 
что я должна уйти от любимого дела, потому что я не 
могу спасти их, моих дорогих мальчиков, для которых 
я бы желала сделать все, все, что в моих силах. Если 
б я знала, что моя смерть может их спасти, с какою 
радостью я бы отдала свою жизнь!

Лев Николаевич! Если можете, откликнитесь! Напи
шите что-либо для молодежи, для бедной молодежи, 
которую все, все кругом стараются развратить и никто, 
никто не может уберечь, предохранить, спасти!»

Чуть не до слез довела себя Отилия Владимировна...

После театра, куда гимназист Волков попал просто 
так, за компанию, он покидает друзей. Те отправля
ются на прогулку, сопровождая барышень и догово
рившись встретиться с другом вечером.
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Сначала Женя бесцельно слоняется по городу. 
Воскресенье, день Пасхи, свобода! Вокруг нарядно 
одетые дамы, молоденькие мещанки, чинные супру
жеские пары, прогуливающиеся по Покровской и 
Сибирской. А он - один, всегда один!

Никто ему не пара! Ведь сегодня он получил отказ, 
можно даже порадоваться - и прогнать наконец 
все мысли о Ней! Освободить свое сердце от этих 
бесконечно наполняющих его образов. Если уж ему 
отказано Прекраснейшей из дам, для чего блюсти 
себя-то? Надо съехать туда - на самое дно, где такие 
же отверженные, как он!

Женя видит вывеску ресторана, смотрится в зер
кальное отражение: выглядит он вполне прилично, 
несмотря на бессонную ночь. Конечно же, гимна
зистов, да еще в форме, в заведения не пускают. Но, 
можёт, стоит попытаться?

Хоть в чем-то повезло: одетый в ливрею вышибала 
не отказался взять робко сунутые ему 10 копеек. Заве
дение Трутнева пользуется вообще-то дурной славой. 
Он в ресторанном деле новичок, однако открыл ка
бинеты, по вечерам устраивает концерты. Сегодня, в 
Пасху, тоже будет наплыв отдыхающей публики.

Пока в ресторане пусто, расторопный половой 
проводит Евгения в дальний кабинет, рядом с за
крытой залой, в которой готовят стол для будущего 
званого ужина. Сегодня городской голова празднует 
юбилей, с утра туда носят и носят подарки, репети
руют речи.

Женя, поразмыслив, заказывает стопку водки. 
Пробует ее и морщится. Однако водка глушит тяже
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лые мысли, Женя чувствует, как отступает чувство 
обиды.

А двое гимназистов все-таки сумели познакомить
ся с барышнями. Долго ли коротко, но уговорили 
их пойти в гости. Не к кому-нибудь - к настоящему 
художнику! Пожилой творец с двойной фамилией 
Брюханов-Путилов жил на Осинской, там и рисовал 
свои картины. Да и многое чего еще у него в студии 
можно было увидеть!

Мальчики не рассказали гимназисткам, что Никита 
Витальевич рисует обнаженную натуру, называя ее 
«ню». Произнося это слово, он старательно вытя
гивает губы. Достиг в своем творчестве немалых 
успехов, считают гимназисты. Правда, им особенно 
не с чем сравнивать. Разве что с фотографиями не
приличного свойства, где обнимаются голые муж
чины и женщины.

Ахмаров предупредительно мигнул Веревкину: рано, 
мол, еще об этом говорить, барышни совсем свежие, 
испугаться мо1ут. Тогда весь возникший только что 
план полетит к чертям!

В студии художника тесно, сам живописец изрядно 
уже принял с утра - разговелся, как следует. Барышни 
и гимназисты расселись на полу - этакий пикник на 
зеленом ковре, как на лужайке. Кухарка пирожков на
пекла, достала из погреба закуску - соленые огурчики, 
грибочки. Проголодавшиеся барышни стеснялись 
только сначала. Да ведь и они не с пустыми руками - у 
каждой по паре крашеных яиц, другая снедь из церкви, 
освященная на Пасху.
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Ахмаров (пригласил всех выпить). Наливочка 
славная, тут Никита Витальевич толк знает (отвесил 
ему шуточный поклон).

Брюханов-Путилов (с достоинством). Ваше здо
ровье, господин гимназист!

Ахмаров (чуть захмелев, решает тут же брать 
быка за рога, обращается к другу). А скажи-ка мне, 
Веревкин, пожалуй, что и нет ничего лучше вина, та
бака и женщин! Я прав, Веревкин?

Веревкин (мелкий прыщавый гимназист, явно сра - 
зу захмелевший, икает и мотает рыжей головой).

Ахмаров. Господа, он согласен!
Веревкин (мычит невразумительно).
Ахмаров. Что? Что еще ты хочешь сказать, оглоед 

ты безмозглый!
Веревкин. И еще... опий!
Ахмаров (вскакивает и, размахивая бутылкой и 

рюмкой, кричит как на митинге). Долой буржуаз
ные правила! Да здравствует свобода нравов!

Ахмаров (снимает с Веревкина гимназическую 
куртку, белую рубашку, выставляя на всеобщее 
обозрение мосластую нескладную фигуру). Вот оно, 
тело героя нашего времени!

Катя Лушкина, все-таки вульгарная несколько де
вица, прыскает в кулачок, потом заливается хохотом. 
Девушки сидят рядком и уже не очень стесняются 
юношей. У каждой есть брат примерно такого же 
возраста. Чувство опасности отступило.

Праздник! Почему не провести его так - по-взрос- 
лому!

А Катя, похоже, кое о чем догадывается, о чем-то 
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шепчет подруге, бесцветной скромнице с аккуратно 
заплетенными косичками Наташе Беленькой. Та ис
пуганно моргает, думает: может, взять и уйти от греха 
подальше? Но любопытство, атмосфера веселья и 
праздника берут верх.

Катя Лушкина (затеяла новую игру. Приоса
нившись, она решает поумничать и обращается 
к Ахмарову). А вы-то читали роман Арцыбашева 
«Санин»?

Ахмаров. Кто же не читал роман Арцыбашева «Са
нин»!

Да, и до Перми докатилась слава этого скандально
го произведения. Когда-то «Санин» произвел на
стоящий взрыв в обществе. И сам писатель Арцыба
шев интересен - все свои романы он начал писать 
после того, как в девятнадцать лет пробовал застре
литься, но чудом выжил. Его Санин - свободный че
ловек новой эпохи. Любит, кого хочет, сколько хочет, 
не считаясь с порядочностью, презирает и мораль, и 
смерть.

Катя Лушкина. Вот Санин - душка! Настоящий 
герой! Он умел жить по-настоящему!

Конечно, литературный герой ей нравится. Но 
все-таки меньше, чем синеглазый с кудрями до плеч 
и пробивающейся бородкой Андрей Ахмаров. Причем 
нравится он не только ей, но и подруге, той самой 
отличнице - Саше Паниной. Вон как она зыркает и 
молчит все время. «Знаю, знаю. А вот посмотрим, 
кому он достанется!» - думает про себя Лушкина.

Тут Ахмаров и вовсе покорил сердца гимназисток. 
Он берет со стены гитару.
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Ахмаров. А давайте споем, господа! Песню про 
этого самого настоящего героя. Про Санина! Знаете 
такую песню? А вот не знаете, а уже написали. И песня 
эта называется «Улица».

Все, тут же забыв о несостоявшемся споре и о лю
бимом герое Санине, весело подхватывают:

Улица, улица, ты, брат, пьяна!

Но Лушкина вновь вернула тему, предполагая сра
зить соперницу знаниями. И заодно дать кое-что 
понять молодому красавчику.

Катя Лушкина. А помните, как Лида рассуждает, 
что она - женщина и всегда, пока она будет молода, 
сильна, здорова и красива, лучшие ее силы пойдут 
на то, чтобы отдаваться мужчинам, доставлять им 
наслаждение...

Саша Панина. А как мне нравится Санин! Помните, 
он говорил: «Моя жизнь - это всего лишь мои ощу
щения приятного и неприятного, а что за предела
ми - черт с ним!».

Беленькая торопливо мелко крестится. Черта по
минать в Пасху!

Катя Лушкина (наклонившись к Беленькой, пугает 
ее дальше). А вы знаете, что мальчики называют себя 
обществом взрослых «огарков»?

Саша Панина (не желая отдавать первенства, 
хотя бы и литературного). «Огарки»? Это такой 
роман писателя Скитальца?

Катя Лушкина (отмахиваясь). Какой роман, при чем 
здесь роман? Это все по-настоящему, в жизни. Сущест
вует такое общество. Тайное. Оно везде. Повсюду. 
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Знаете, чем они занимаются? Развратом! Мальчики 
говорят, что «огарки» есть и в Минске, и в Москве!

Беленькая (ни с того ни с сего цитирует Чехова). 
«В Москву! В Москву!»

Все засмеялись - Чехов-то тут при чем?
Катя Лушкина (выхватывает папироску из рук 

Ахмарова, сидящего рядом, и говорит абсолютно 
серьезно и с вызовом). Я тоже хочу быть порочной, 
хочу любить!

И долго-долго смотрит в его синие-синие глаза...

А в ресторане Трутнева Волков становится случай
ным свидетелем поразительной сцены. Заглянув в 
соседний зал, который готовили к вечернему званому 
ужину, он видит первых людей города.

Купцы Собянин, Крышин и Понькин задумали 
сделать совершенно необычный подарок. К юбилею 
городского головы они решают преподнести ему 
огромное расписное блюдо. Да не пустое, а с голой 
девушкой на нем. Женя как раз застал тот момент, 
когда купцы между собой рассуждают о том, будет ли 
уместен такой подарок.

Крышин, приезжий, дела свои ведет все в столицах, в 
Перми проездом оказался. Он изо всех сил защищает 
свою идею.

Крышин. У нас, в Москве, такие подарки давно в 
обычаях. Вот, помню, Антону Герасимовичу в про
шлом году девку Проньку прямо в письменный стол 
засунули, вниз. Ох и визгу-то было! Жена первая к 
столу подошла и увидела. Ха-ха!

Понькин (предостерегает). А у нас все-таки опа
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саются еще откровенничать-то... Втихомолку все 
делают. Провинция-с! Хотя и здесь не без греха...

Собянин (бородатый одышливый бодрячок). Ниче- 
го-с! Научатся! Разложение-с нравов!

Понькин. И все же сомневаюсь я, уместны ли сии 
намерения! Как бы нас не так поняли! Павел Алексан
дрович у нас - голова! У него понятия правильные! Он 
и серебряную медаль в пятом году получил! И бюджет 
городской увеличил, водопровод опять же учредил на 
пользу обществу.

Крышин. Так все же за ваш счет, господа! Вы ведь 
наличностью да процентными бумагами сбрасывались 
под это!

Понькин. Не-ет, не скажите! Павел Александрович 
не попросил бы - никто бы ни гроша не дал!

Молча наблюдает за этой сценой не только гимна
зист Волков из своего уголка, но и сама героиня спора: 
миленькая полненькая девушка, которую господа уго
ворили порепетировать вечернюю сцену. Для плезиру 
назвали ее Ундиной, надели на голову венок, показали 
классические образцы на открытках. Ну, она и согласи
лась. Сказали, денег дадут. Вот и лежит она, совершенно 
голая, на латунном блюде, украшенная цветами и фрук
тами. Одна радость, успевает отщипнуть виноградину, 
засунуть в рот сливу, откусить от персика.

Собянин (командует). По-моему, господа, все 
готово... Попробуем понести. Как оно получится. 
Ну, взяли!

Бородатые мужчины, кряхтя и сопя, приподнимают 
тяжелую ношу.
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Понькин (кричит). Пошел!
Блюдо вместе с Ундиной падает с грохотом.
Гимназист Волков, испугавшись, что из-за шума и 

его обнаружат, выбегает из ресторана.

Отилия Владимировна отложила письмо и заду
малась: «Если б у меня был талант, я бы писала и 
писала для них что-нибудь такое, что бы могло им 
возвратить их веру в себя, в человечество, в самою 
жизнь. А что такое читают они теперь? Вот они те
перь зачитываются «Саниным», они говорят, что он 
лучше всех других, потому что не скрывает своего 
разврата, прямо и смело высказывает то, что другие 
только думают, но не решаются сказать. Нужно при
знаться графу Толстому, что я прекрасно понимаю, 
как трудно выполнять ту миссию, которую он берет 
на себя».

Она продолжает письмо: «Я пробовала писать 
несколько рассказов, но только два из них попали 
в местную газету, другие не увидали света, так как 
я их посылала в большие журналы. Да и что Moiy 
сказать или написать я? Все выйдет слабо и ничтож
но... Но я чувствую, чувствую всем существом, что 
нужно, нужно что-нибудь делать, что грех и позор 
оставаться бездушным зрителем, когда наши дети 
гибнут».

В студии художника появляется Женя Волков. Он 
весь под впечатлением увиденного и услышанного. 
Голая девка, оскалившиеся купцы...Все это впечатли
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ло, было и противно и... заманчиво. А тут эти глупцы 
собрались, чтоб поговорить, посмеяться. Делать надо, 
что-то делать!

Ахмаров (встречает, друга налитой рюмкой). 
А вот и Евгений! Ну-ка, выпей, дружок!.. Браво! Ну 
что молчишь, расскажи, где был, что видел?

Но Волков не отвечает. Он уже решился, интуи
тивно сделал выбор и подсаживается к Лушкиной. 
Возбужденный, разогретый выпитым, он обнимает 
девушку и со словами: «Иди ко мне!» притягивает 
ее к себе, начинает целовать. Она и не думает про
тивиться.

Ахмаров возмущен. Обрушен его хитрый план, 
смысл которого как раз в том и заключался, чтобы 
остаться с одной из девушек наедине. А тут пришел 
Волков и топчется на его поляне.

Ахмаров. Мы так недоговаривались, Евгений! По
дожди, еще не время!

Однако Волков увлекает Катю за занавеску. При 
полном и многозначительном молчании хозяина. 
Тому интересно, как будут развиваться события. 
Видит он все это не в первый раз. И можно сказать, 
способствует именно такому развитию событий: 
дело молодое, здоровое... Ну не читать же молодежи 
мораль...

«Делать нечего. Сегодня моим преступным намере
ниям не дано осуществиться»,- думает Ахмаров.

Ахмаров (поднимает бокал и вспоминает празд
ник). Веревкин! Христос воскресе!

Веревкин (отвечает по обязанности). Воистину 
воскресе!
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Мальчики и девочки христосуются, то есть трое
кратно целуются друг с другом - таков обычай!

И вдруг на пороге комнаты появляются жандармы.
Это Буйков, который вел слежку за гимназистами, 

привел своих. А дворник Хабибов знал, где искать: на 
Брюханова- Путилова не одна жалоба была по поводу 
пьянства и непристойного поведения.

Разоренов (грозно рыкает). Попались, господа 
гимназисты! Па-прошу всех оставаться на местах, 
будем определять ваши личности. Приготовьте свои 
ученические билеты (увидев накрытый стол и на
ливочку, смягчается). С Христовым Воскресением, 
Да?

Наливает по рюмочке и себе, и друзьям. Ну и пусть 
он на службе, праздник ведь никто не отменял. 
Однако положение дел разъяснить надо. Мало ли за
чем молодежь собирается: кто знает, празднуют они 
или революцию готовят?

Разоренов. Где прокламации?
Протрезвевший от неожиданного поворота собы

тий Брюханов-Путилов решает гнуть свою линию.
Брюханов-Путилов. Какие-такие кламации? Вот, 

собрались... Ведь праздник!
Разоренов думает: хитер шельма. А ведь рыльце-то 

в пуху! Что у него в столь поздний час делают моло
дые люди и барышни? Не иначе, как противоправные 
действия. Хорошо, что есть четкое указание на этот 
счет.

Разоренов. Гимназический Устав (подняв вверх па - 
лец, говорит он) запрещает ученикам оставаться на 
улице после 20.30 без письменного разрешения роди
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телей или руководства гимназии. И это только летом! 
А не весной! Почему вы здесь? Я вас спрашиваю!

Панина и Беленькая (отвечают дрожащими го
лосками, достают из карманов белых фартуков 
справки), В театр ходили, нам дозволено было. Па
пенька разрешил.

Разоренов (грозно шевеля бровями и окинув 
взглядом стол, кричит). А потреблять вино вам 
тоже дозволено? (Указывает на художника, ко
торый не прекращает делать вид, что рисует.) 
Здесь пьяные! А вот ваши родители узнают - что 
скажут? А?!

Ахмаров (очнувшись). По какому праву?! Мы не на 
улице! Здесь дом уважаемого человека! Он художник. 
Мы его гости!

Разоренов (на это имеет резон). Амы имеем доне
сение, что здесь, по адресу: Осинская, 10, собираются 
неблагонадежные. Что здесь пишутся прокламации и 
творятся разные... делишки...

Гимназисты переглядываются. Еще чего не хватало! 
Это похуже будет, чем оказаться выпившим!

Разоренов (продолжает давить). Рассказывайте! 
Все как на духу! Ну!

Ахмаров (откликается смиренно). Что такого рас- 
сказать-то? Какую наливочку пили? Извольте, сами 
распробовали.

Буйков и Егозин в это время обыскивают комнату. 
Первый в одном из ящиков стола наткнулся на не
приличные открытки, незаметно сунул их в карман. 
А второй увидел на комоде револьвер в футляре. Кол
лекционный образец, однако надо иметь в виду.
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Буйков. Господин пристав, я тут кое-что нашел. Вот, 
смотрите, огарки!

Разоренов (потирает руки). Так. Ну, вот и под
твердилось! Все жалобы, все донесения были не зря! 
Буйков, немедленно приступайте к тщательному 
обыску в доме! (обращается к Брюханову-Пути
лову). И как вы, сударь, объясните такое количество 
свечных огарков?

Брюханов - Путилов (разводит руками). Так против 
темноты...

В это время Буйков заходит за занавеску. И что он 
там видит? Притихших на софе Волкова и Лушкину. 
У обоих в одежде непорядок, барышня с распущен
ными волосами, без ботинок! Лежит, отвернувшись к 
стене. А молодец-то...

Буйков (фыркает). Тоже мне, герой! Барышню 
подпоил и полез!

Он выталкивает из-за занавески Волкова. Дает время 
одеться Кате. За ушко да на солнышко, голубчиков!

Иногда даже несколько десятков свечных огарков 
могли привести к серьезному обвинению, так оно 
и было в Пермской губернии. Как ни странно, но 
даже найденные недогоревшими свечки приобщались 
к протоколу обыска и к заведенному делу. Чтоб было 
понятно, надо иметь в виду: восковыми свечами 
для освещения уже не пользовались, были распро
странены керосиновые лампы. Поэтому подозритель
ным выглядел сам факт того, что кто-то мог хранить 
огарки свечей. В этом видели какой-то непорядок, 
намек на некий таинственный и потому опасный 
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ритуал. Документы из пермских архивов свидетельст
вуют, как однажды был проведен обыск в квартире 
учителя из Осы, где к делу были приобщены список с 
девичьими фамилиями и свечные огарки!

Уже в наше время пытался понять ситуацию Отто 
Буле. Ему удалось найти государственные документы, 
из которых явствовало, что слухами об огарках заин
тересовались и власти. Петр Столыпин и министр 
народного просвещения Шварц назначили офици
альное расследование.

В квартирах гимназистов проводились обыски, 
была найдена нелегальная литература, рукопис
ный журнал под названием «Учащиеся», а также 
несколько десятков свечных огарков... Все это ока
залось достаточным для возбуждения дела против 
злоумышленников, коими часто назывались взрос
лые люди, проводившие время с молодежью у себя 
дома.

Возможно, добыванию этих сведений помогало 
внедрение в сомнительные компании филеров и 
доносчиков - агентурная сеть в третьем отделении 
была обширной! Тотальное доносительство, слежка, 
подозрительность поломали немало судеб.

Угрожающим общественному устройству объяв
лялось все. Вот нашел Буйков револьвер - хранение 
оружия считалось нарушением.

Разоренов. Чей сей предмет? Как объясните при
сутствие оружия? Кто его здесь опекает?

Брюханов-Путилов (нутром почувствовал не
справедливость). Это мое оружие, коллекционное. 
И я присматриваю в своем доме за гимназистами 
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и барышнями. Поэтому немедленно верните мой 
пистолет!

Разоренов (отдает команду Буйкову). Немедлен
но доставить в участок! Там разберемся. Об остальных 
будет доложено, как и положено.

Отилия спохватывается. Возможно, не к тому че
ловеку она обратилась. Лев Николаевич Толстой, 
конечно, великий писатель, однако ходят слухи о 
том, что в своем имении он многое себе позволяет. 
И даже иногда проговаривается в своих произведе
ниях. Один только «Отец Сергий» чего стоит. Вот 
и православная церковь им недовольна, об анафеме 
поговаривают.

«Я читала, Лев Николаевич, что Вы написали но
вую пьесу об отшельнике, который в конце концов 
все-таки не выдерживает и насилует помешанную 
девушку. Неужели и Вы, Лев Николаевич, думаете, что 
юноша не может остаться чистым до брака, из Ваших 
брошюр я вынесла другое впечатление... Если я не 
ошибаюсь, напишите еще что-нибудь для молодого 
поколения, что-нибудь могучее и важное! Пусть голос 
великого писателя мощно раздается против разврата 
и разгула, пусть тот, к которому прислушивается вся 
страна, подтвердит то, что говорит бедное, слабое 
существо, которое под напором волн дикого разгула 
начинает терять веру в себя, в своих мальчиков, в 
жизнь, в самый смысл существования!»

Разоренов продолжает свой допрос. Просит гим
назистов и гимназисток назвать фамилии.
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Егозин (садится к столу и записывает). Ахмаров 
Андрей Ильич, гимназист, гимназия Циммерман. 
Волков Евгений Николаевич, гимназист.

Буйков (вытаскивает из-под кучи тряпья Верев
кина). А это кто?

Ахмаров (отвечает за товарища). Веревкин Дмит
рий Григорьевич.

Разоренов (командует). Ну-с, теперь барышни... 
Наверное, все как одна из гимназии небезызвестной 
Людмилы Васильевны Барбатенко!

Егозин (комментирует). Уж на нее писали, писали 
и свидетельства лишали, а все как было - так и есть! 
Барышни ходят, где хотят! Непорядок!

Разоренов подходит к Паниной, берет за подборо
док, смотрит в заплаканные глаза.

Ахмаров (вскидывается, увидев это). Не имеете 
права! Оставьте наших дам в покое.

Разоренов (хмыкает и подмигивает Егозину). 
Слышите, дамы-то инкогнито!

Егозин. Какие это, с позволения сказать, дамы! 
Гимназистки это. Не положено им!

Ахмаров (неожиданно для всех бросается на при
става). Нуты, сволочь! Руки прочь!

Буйков делает стойку и, как натравленный пес, ки
дается на гимназиста, заламывает ему руки, роняет на 
пол. Тот шипит: «Прислужник капитала!»

А вот если бы полицейские не появились так не 
вовремя, то, наверное, здесь, на квартире художни
ка, произошло бы то, к чему вольно или невольно 
стремились молодые люди. Они разыграли бы тут 

64



ритуал, который существовал всегда независимо 
от страны и вероисповедания. Свечи, черные по
вязки на глазах - старинный мотив. В доносе на 
еретиков-капитонов тоже можно найти такие же 
детали. Обезличенное влечение используется и в 
тантрическом сексе. Немало тому примеров во все 
времена.

Ритуал «огарков» можно вообразить: девушки с 
завязанными глазами становятся в круг, юноши с 
зажженными свечами ходят по этому Kpyiy. У кого 
свеча погаснет первой, тот и должен совершить 
инициацию вместе с той из девушек, возле которой 
он оказался. Тайна вызывает страх, подстегивает 
эмоции...

Отилия вздыхает. Ну, теперь самое главное. Это уже 
факты. А от них, как ни стыдно, никуда не денешься: 
«Здесь тоже образовалось общество «огарчества», 
восемь гимназисток родили, одна лишила себя жизни, 
застрелился один гимназист. Из наших, кажется, пока 
все с отвращением относятся к этому обществу, но 
ведь я не знаю, как долго продолжится это «пока».

Отто Буле уже в XX веке проанализировал мате
риалы столичного расследования. Он увидел, что в 
педагогической литературе существовало мнение, 
будто власти хотели просто замять это дело, а на са
мом деле общество «огарков» существовало. Министр 
просвещения Александр Шварц, однако, сообщил в 
своем заключительном докладе по результатам рас
следования, что таких организаций не обнаружено. 
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В своем выступлении он все же обратил внимание 
собравшихся, что не бывает дыма без огня. Наблюде
ния за молодежью показали, что ученики перестали 
учиться, ходят по ресторанам, пьют и развратнича
ют. Таков был неутешительный вывод специальной 
комиссии.

Так что, скорее всего, останется тайной: существо
вало ли общество «огарков» реально или это были 
домыслы чересчур бдительных блюстителей нрав
ственности?

Может, все-таки частная жизнь должна остаться 
тайной каждого человека?

Отилия смотрится в зеркало: вот они, морщины, 
которые даются «в награду» за все жизненные 
старания. Письмо, тем не менее, нужно заканчи
вать. Возможно, она погорячилась и вследствие 
разглашения пермских событий она навлечет на 
себя и на весь город гнев министра просвещения. 
Нельзя не подумать и о том, что она ставит под 
удар многое: дело, которому служит, свою частную 
гимназию.

«Я могла бы написать еще целые листы, они за
ключали бы в себе все одно и то же: горячую моль
бу - напишите что-нибудь для молодежи, для нашей 
бедной, слабой безвольной молодежи!

Помогите, Лев Николаевич!
Глубоко уважающая Вас
Отилия Циммерман.
Город Пермь, дом Турчанинова, 19 апреля 1908 

года.

66



P. S. Будьте добры, Лев Николаевич, разорвите это 
письмо, когда прочтете: мне не хочется, чтобы все 
знали, что мои мальчики такие дурные!»

Известно, что Толстой получил это письмо, что 
он кратко обсуждал его со своим секретарем, но 
так и не ответил Отилии Владимировне, а также 
не выполнил ее настойчивую просьбу уничтожить 
письмо.

Свое заключение сделал и Отто Буле. Ему, педагогу, 
университетскому преподавателю, эта история 
кажется странной. Он считает, что история про «огар
ков» - хороший пример того, как беспокойно отно
сились к половому вопросу в начале XX века в России. 
Ведь Зигмунда Фрейда, совершившего настоящую 
революцию в вопросах взаимоотношения полов и 
психологии, еще не считали неопровержимым авто
ритетом.
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История с видением

Художник Юрий Жарков поднимается 
по лестнице своего флигеля. Здесь находится 
его мастерская - главного художника Театра 
юного зрителя. Здесь собраны его любимые 
вещи: старинные часы, альбомы, написанные 
им картины. По студии ходит и мурлычет о 
чем-то своем большая белая кошка. Художник 
внимательно смотрит в окно - на особняк, что 
стоит напротив. Это здание театра. А когда-то 
и оно, и сад, и рядом стоящие дома принадле
жали семье Любимовых. В синем здании театра 
был дом Любимовых, последней хозяйкой кото
рого была Елизавета Ивановна Любимова.

Художник возвращается во флигель к столу, переби
рает рисунки - свои эскизы к спектаклям. Где он, тот 
примечательный набросок, с которого все и началось? 
Вот это костюмы из спектакля по пьесе Островского. 
Художник вспоминает, что тогда, придумывая одежду 
для героев спектакля, он мыслями все время возвра
щался к Елизавете Ивановне, представлял, как она 
выглядела, что носила.

Художник. Мне кажется, что хозяйка дома была 
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хрупкая женщина, размер 44-46. А узнал я об этом 
так... Готовил я спектакль по пьесе Островского. Когда 
готовишься к сдаче, часто приходится задерживаться, 
работать по ночам. Таки в этот раз задержался, остал
ся в театре на ночь.

Иду по лестнице, полутьма, вдруг вижу, что-то 
белое проносится над моей головой по лестни
це второго этажа. И в этот момент ко мне на руки 
падает как раз вот это платье. Белое платье из спек
такля.

А Елизавета Ивановна именно в этом флигеле, стоя
щем во дворе бывшего господского дома, и закончила 
свою жизнь. Ее престарелый дворник за ней ухаживал. 
Из дома ее выселили, он ее и подобрал. И умерла она 
вот на этой кровати, говорят, что от голода, где-то в 
тридцатые годы, в преклонном уже возрасте.

Но художнику часто видится вовсе не та умирающая 
старушка, а другая Елизавета Ивановна, еще молодая, 
нежная девушка. Он представляет, как она идет по 
двору в своем красивом строгом белом платье, подни
мается по ступенькам, открывает дверь во флигель...

Люди после смерти помнятся такими, какими они 
были в самом лучшем периоде своей жизни, то есть 
чаще всего молодыми.

Любимовых в городе знали все. Это была известная 
пермская фамилия, еще со времен Филиппа Алексее
вича Любимова, который вышел из дьячков, стал куп
цом гильдейским, торговал различными шелковыми, 
бумажными и немецкими товарами.

Он первым додумался возить товары по Каме и 
Волге из Нижнего Новгорода до Перми. Еще тор
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говал железом и хлебом, и солью-пермянкой. Это 
приносило большой доход - больше миллиона рублей. 
Избирался он трижды городским головой. Любили 
его, Любимова.

Почему же художника так тревожит именно эта 
история?

Наверное, потому, что он - коренной пермяк. Один 
его дед - из духовенства. Другой - мещанин. И бабуш
ка, и прабабушка - все они из Перми. До сих пор цел 
дом, который им принадлежал. В детстве душу Юрия 
смущали и вызывали мечты рассказы о том, что около 
того дома клад зарыт.

Художник частенько рассматривает и с удоволь
ствием показывает гостям альбом с семейными фо
тографиями в роскошной обложке с металлическими 
застежками, крупно - фотографии его дедов и пра
дедов: купцов, священников, горожан. А вот листок 
из адрес-календаря, а в нем реклама пароходства 
Любимовых.

Художник (размышляет). Наверное, благодаря 
этим родственникам, которые помнили Пермь до
революционную и этот дом Любимовых, и пошли 
разговоры о хозяевах этого дома, о купцах Любимо
вых. Как говорили, были они крепки не только своим 
положением, но и духом. Вот, например, Иван Филип
пович Любимов. Был как-то голод на севере губернии. 
Он слово дал, что своим пароходом доставит на Север 
товар - теплые вещи, продукты... Бесплатно. Но Кама 
тогда встала раньше обычного.

Аслово-то было уже дадено. Купеческое. Крепкое. 
Да и люди там голодали, умирали... Любимов тогда 
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за свой счет снарядил караван подвод и сам взял
ся поехать, чтобы все было сделано как надо. Так и 
случилось, только сам-то их благородие купец Лю
бимов простудился в дороге, заболел и умер. Было 
это в 1864 году.

В истории династии Любимовых были и другие 
славные дела. Например, старший сын Ивана Филип
повича, Иван Иванович Любимов, к делу приступил, 
когда ему было всего двадцать два года. Вместе с бра
том Михаилом он открыл новое пассажирское паро
ходство - «Иван Любимов и К°» называлось,- самое 
крупное на Волге и Каме. Более пятидесяти судов 
на 5 миллионов рублей. Самое красивое по отделке 
и блезиру судно называлось «Березники» - в честь 
селения Березники. А само селение уже тогда имело 
отношение к химии. Там Любимов построил первый 
в России содовый завод.

Всего у Любимовых было более десяти домов в 
Перми, многие из которых они потом пожертвовали 
городу: на устройство Торговой школы, например, 
и под Алексеевское реальное училище.

Женился Иван Любимов на дочери богатого 
екатеринбургского купца Рязанова. Для моло
дых был этот дом и построен. Однако счастье их 
было недолгим. Умер Иван Иванович в 1899 году. 
А до этого случился у него скандал с Киселевски
ми амбарами. Об этом тогда часто писали газеты, 
о том, что город у Любимова землю отобрал под 
железную дорогу. Сначала вынудили его купить те 
самые Киселевские амбары, что стояли на пути у 
железной дороги, ну, он купил, а они там дорогу 
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и протянули, даже спасибо ему не сказали. Иван 
Иванович тогда в Ялту уехал. Там и умер. Во сне. 
В полном расцвете лет.

Так и осталась Любимова одна-одинешенька. Самая 
богатая пермская вдова.

Художник (вспоминает о том, что не случай
но оказался он в доме Любимовых, были к этому 
некоторые предпосылки). Ну, что касается меня и 
истории этого здания... Я, когда молодой был, всегда 
хотел именно здесь работать. Не в этом театре, не в 
труппе, а именно в этом здании.

А моя история с видением началась с нашего пере
езда в это здание. Раньше здесь размещался драмтеатр, 
и я не знаю, ходили ли тогда какие-то легенды. Но 
потом здесь ремонт был, а до этого дом очень долго 
стоял совсем пустой.

За эти три года, что длилась его реконструкция, по- 
моему, все и вышло наружу...

Однажды художнику попала в руки старая газета, где 
оказался опубликованным некролог на Ивана Ива
новича Любимова. Вот он из слова в слово: «Нечто 
совсем небывалое происходило в Перми. Несмет
ные толпы запрудили обширную местность в районе 
вокзала... Народ поместился даже на крышах домов... 
Они ожидали поезд с телом популярного в Пермском 
крае общественного деятеля, известного всей ком
мерческой России. Эта торжественная встреча праха 
усопшего ярче всего свидетельствует о тех глубоких 
симпатиях, которые завоевал себе своими выдающи
мися качествами и широкой благотворительностью 
покойный Иван Иванович Любимов. Без его вклада 
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в постройку городского театра, научно-промышлен
ный музей, детский приют нельзя представить себе 
жизнь города Перми».

Художник (отложив газету, продолжает воспоми - 
нания). Кабинет у меня сначала был в том, главном, 
здании театра, в особняке. Как раз тогда и пошли 
разные слухи. Ночные дежурные часто рассказывали, 
что слышали шаги, смех на колосниках, кто-то вроде 
ключами гремел...

В театре пошли разговоры, что Она здесь ходит, 
сторожа стали быстро меняться.

И актеры подхватили эти рассказы. Например, 
комик один рассказал, что однажды кто-то сорвал 
у него в гримерке все фотографии определенного 
свойства. То есть голых девушек из разных журналов. 
А обнаружил он это как-то утром, хотя ключ с собой 
забирал...

Или вот еще история. Ночные дежурные, которые 
должны, по инструкции, обходить театр, однажды за 
сигаретами отлучились, смотрят с улицы: горят окна во 
всех гримерках второго этажа. Один из них бросается 
наверх - свет погашен, и нет никого. Кто это? Что это? 
Может быть, Она, хозяйка, баловалась?..

Елизавета Ивановна Любимова осталась вдовой в 
1899 году, и ей пришлось всеми делами заниматься 
самой. И заводами, и пароходами. Она очень одино
кой оказалась, поэтому, наверное, так сочувственно 
отнеслась к женщинам, осиротевшим без мужей. 
В 1906 году дала 40 тысяч рублей на Вдовий дом. Каж
дой женщине в этом доме давали бесплатную комнату 
с освещением, отоплением, а также бесплатный стол 
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был и уход. Самой же ей была на роду написана долгая 
жизнь, полная горьких испытаний.

Художникчасто представляет, что могла думать быв
шая хозяйка дома о своей жизни, о своем положении. 
После богатства, известности, любви и уважения ок
ружающих - полное безразличие и невзгоды.

Наградной список Елизаветы Ивановны Люби
мовой: «За отличные, усердные, полезные труды по 
пермскому приюту Всемилостивейше пожалована 
подарком, заключающимся в браслете с рубином и 
бриллиантами ценой в 800 рублей.

За усердие в благосостоянии объявлено высочайшее 
их Императорских Величеств благоволение. Государь 
Всемилостивейше соизволил пожаловать Мариинский 
знак отличия беспорочной службы за 15 лет. Государь 
Император Всемилостивейше соизволил пожаловать в 
14деньоктября 1896 года Мариинский Пстепенизнак 
отличия безукоризненной службы за 20 лет. И объявить 
благодарность от Августейшего Ее Императорского 
Величества имени за заботу о преуспеянии вверенного 
ее заведованию приюта, сопряженную, кроме того, со 
значительными денежными затратами».

В этом флигеле, где в то время жил дворник, закон
чила свою жизнь Елизавета Ивановна. Он, наверное, 
и закрыл ей глаза. В этой маленькой комнате. Два окна 
с одной стороны и два окна с другой.

Художник почему-то думает, что она умерла в че
тыре часа утра.

Художник. Знаете почему? Я, бывает, когда здесь 
задержусь - готовлюсь к сдаче или по другим делам, 
то всегда просыпаюсь именно в четыре часа утра 
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и чувствую какую-то жуть, необъяснимый и невыра
зимый страх.

А мыслями художник все время возвращается к 
образу молодой и прелестной девушки в свадебном 
платье. И само ощущение, что она ходила по своему 
дому, по паркетному полу, подходила к камину, зажи
гала свечи, кажется ему необыкновенно гармоничным 
и живым... Иногда ему кажется, что чудесный образ 
вот-вот появится из-за белой занавески. И что-то 
прошепчет ему.

Что это? Видение? Реальность? Художественный 
образ?

Художник иногда думает, что встреча с видением 
была в его жизни не случайной. Ему кажется, что пред
ки всегда следят за нами и этим - поддерживают.

Художник. Мне кажется, что когда я умру, я тоже 
буду ходить по этому дому. Очень хочется!..
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Архиерейский сад

ПОДРУГИ, Вера и Настя, отправились 
на прогулку в зоосад. Одной из них со слов ба
бушки хорошо известно, что когда-то здесь на
ходилось городское кладбище. Уже давно Настя 
пообещала показать подруге свой «секретик»: 
эта такая девчачья игра, когда прячут в укромное 
место завернутые в блестящую бумагу или фоль
гу свои детские сокровища. Игра заключается в 
том, чтоб когда-нибудь их найти, не перепутав 
места. Полежавшие в земле вещицы приобрета
ют какой-то особый, неожиданный для владе
лиц смысл, кажутся иными, более значимыми. 
Самые обычные бусинки, фантики, брошки 
действительно выглядят кладом, таинственным 
сокровищем. Рассматривая вещи, можно погру
зиться в какое-то фантастическое пространство, 
в странный мир старины и тайны.

Девочки пробираются сквозь заросли и оказыва
ются внутри железного остова бывшей веранды или 
часовни. Начинаются увлекательные раскопки...

Вера первой разворачивает найденный, наконец, 
сверток. Раскладывает на земле бусинки, колечки... 

80



и вдруг обращает внимание на старинную, позеле
невшую от времени пуговицу от мундира. На ней 
изображен двуглавый орел.

Настя (обращается к подруге). Ой, смотри, видишь 
какой «секретик»! А ведь я его сюда не прятала!

Вера. Это и не мой «секретик», это чужой «секре
тик».

Настя (загадочно, понизив голос до шепота). А я 
кажется знаю, чей он...

Вера. Откуда ты знаешь, чей он? Как здесь вообще 
может что-то оказаться? Ведь ты его закопала сама. 
А сюда никто никогда не ходит!

Настя. Мне бабушка рассказывала, здесь раньше 
было кладбище...

1920 год. Маленькая девочка Анастасия качается на 
веревочной качели и вспоминает (кажется, что ее 
голосом говорит старушка). В шесть лет я первый 
раз побывала с мамой в церкви. Особенно мне нра
вилось качаться на цепях, окружающих Вознесенскую 
церковь, в которой меня в 1914 году крестили. Еще 
я очень просилась у мамы в «кофейный» собор. «Ка
федральный»,- поправляла меня мама. «А что это 
такое?» - спрашивала я. «Это значит - самая главная 
церковь,- ответила мама.- Собор на всю Пермскую 
округу, и служит в ней не простой священник, а 
архиерей».

Мама решила показать мне и Архиерейское кладби
ще. Оно было тут же справа у собора, каменная калит
ка - как продолжение церкви.
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Архиерейский сад возник из участка леса возле Свя
то-Преображенского собора. В 1781 году Екатери
на II подписала Указ о переводе в новоучрежденный 
город Пермь мужского Спасо-Преображенского 
Пискорского монастыря. Здание одного из самых 
древних на Руси монастырей разобрали на камни и 
доставили речным путем в Пермь. Хотели придать 
святости тому месту, где будет новый главный город.

Заново собор возвели только в 1798 году. Правда, 
выяснилось, что построили с ошибкой: алтарь не был 
обращен строго на восток, как это положено, поэтому 
в 1799 году, когда была учреждена Пермская епархия, 
Спасо-Преображенский собор стал Архиерейским 
домом - покоями главного настоятеля.

На погосте - так называется место возле церкви - 
первоначально хоронили служителей Спасо-Преоб
раженского собора. Среди тех захоронений - первый 
архиерей, епископ Пермский и Соликамский Иоанн 
Островский, епископ Пермский и Верхотурский 
Вассиан. Похоронен здесь и последний пермский 
воевода Голубцов, и герой Отечественной войны 
Глушков, и генерал-лейтенант артиллерии, главный 
начальник горных заводов хребта Уральского Богу
славский.

Позднее пермское общество решило, что есть 
люди, которые могут быть удостоены чести быть 
погребенными у Кафедрального собора. Заслу
жили такую почесть те, кто свято исполнял свой 
гражданский долг, запомнился людям своими за
слугами. Тогда Архиерейское кладбище и стали назы
вать кладбищем именитых людей города. Позднее 
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Архиерейское кладбище слилось с Архиерейским 
садом.

Анастасия (обернулась. Ей показалось, что она 
кого - то увидела сквозь пышные заросли). Посмотри, 
что это там? Кто это ходит?

Вера (успокоила подругу). Не бойся! Бабушка го
ворила, что здесь похоронены только хорошие люди, 
они никого не могут обидеть.

Анастасия (дрожащим голоском). Я и не боюсь. 
Просто мне хочется узнать, кто это там.

Ей сквозь кусты и деревья удалось разглядеть ка
кой-то силуэт. Видны были только очертания фигуры 
высокого молодого человека в старинном мундире и 
треуголке. Он неестественно медленно приближается 
к подругам, которые, остолбенев и борясь с желанием 
убежать, смотрели на него во все глаза. Фигура почти 
сливалась с окружающей зеленью. И девочки вполне 
могли бы подумать, что каждой из них это только 
кажется.

Но тут они услышали голос (легкий немецкий 
акцент и старомодная напыщенность). Фрейлейн, 
вы любите собирать цветы? (Не получив ответа, 
человек продолжает). Среди них есть весьма по
лезные экземпляры. Некоторые помогают от уши
ба, некоторые - от «антонова огня». Хотя нет, от 
«антонова огня» ничего не помогает. Я когда-то на
писал диссертацию про целебные свойства русской 
растительности.

Вера (оправившись от неожиданности). Кто вы?
В ответ раздается леденящий и в то же время уле

тающий в небеса голос: «Меня звали Доктор Граль».
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ИСТОРИЯ ДОКТОРА ГРАЛЯ
Федор Христофорович Граль был первым губерн

ским доктором. В Пермь его привез губернатор 
Модерах, обратив внимание на отменное здоровье 
алапаевских рекрутов, за которым следил именно этот 
лекарь. Граль проработал в Перми всю жизнь - 45 лет, 
построил здесь городскую больницу на двадцать пять 
коек, одну из первых в России. Был и оператором (то 
есть хирургом), и терапевтом, и окулистом.

Одним из первых он начал регулярно делать объез
ды окрестных деревень. Больных доктор Граль лечил 
очень старательно и успешно.

Немаловажно, что делал он это бесплатно. И ле
карства беднякам штаб-лекарь покупал на свое жало
ванье. За все это еще при жизни он превратился для 
пермяков в легенду, получив прозвище «народный 
доктор».

Должность штаб-лекаря была военной, ему был 
положен мундир и треуголка. Очевидцы вспоминают, 
что Граль всегда выглядел настоящим щеголем, и даже 
в дома бедняков являлся при полном параде.

Он умер от «антонова огня» - получил гангрену. 
Его можно было спасти, ампутировав ногу, однако 
он отказался от операции, сказав: «Я прожил почти 
семьдесят лет, много раз видел смерть, теперь пришел 
мой черед испытать ее на себе».

Было это в 1835 году. Похороны доктора Граля пре
вратились в многолюдное шествие. Народ, который 
пришел хоронить врача, по инициативе верхнемул- 
линских крестьян выпряг лошадей из катафалка. Гроб 
крестьяне пронесли на себе от Сенной площади, 
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где находился дом Граля, до Кафедрального собора. 
Простой люд настоял на том, чтобы доктора, люте
ранина, отпели по православному канону. Пока шло 
отпевание, верхнемуллинцы самовольно вырыли 
могилу в Архиерейском саду и добились того, чтобы 
Граля похоронили не на лютеранском кладбище, а 
здесь, у собора, среди именитых людей города.

По воспоминаниям очевидцев, за похоронной 
процессией долго летел белый голубь. Он растаял в 
воздухе, как только процессия вступила в церковные 
ворота. Позднее Архиерейское кладбище превратилось 
в любимое место отдыха горожан. Здесь можно было 
посмотреть на старинные надгробия, почитать фило
софские надписи, поразмышлять о бренности всего 
живого. Можно было даже изучать историю города и 
всей страны по именам людей, похороненных здесь за 
особые заслуги. У стены стояла и высокая, совершенно 
простая колонна с краткой надписью «Доктор Граль».

В советское время на кладбище не разрешалось 
ходить посторонним. Власти долго размышляли, во 
что бы превратить это сакральное место. Могилы и 
дорожки постепенно заросли травой, скамейки раз
рушились.

Вера вдруг тоже вспоминает, что слышала от ба
бушки о докторе Грале и других «постояльцах» Ар
хиерейского сада.

Однажды бабушка ей сказала: «Пойдем, проведаем 
мою бабушку». Она много рассказывала про нее. Анна 
Кермик, урожденная Бехле, была потомственной дво
рянкой. Она вышла замуж за Александра Федоровича 
Кермика, первого директора Пермского отделения
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Государственного банка. Анна Августовна Кермик 
прожила очень долгую и очень счастливую жизнь. 
Бабушка Веры ею гордилась, и тем, что она прина
длежала к самому цвету пермского общества, и тем, 
что покоится она среди именитых людей.

И вот, в воскресенье, принарядившись и купив 
цветы, бабушка и внучка долго шли по бывшей По
кровской, потом по бывшей Кунгурской. Свернули на 
бывшую Монастырскую. И оказались у входа в зоосад. 
Девочка очень удивилась, но промолчала. Бабушка 
крепко держала ее за руку и вдруг подвела к слонов
нику. Девочке был удивителен этот большой, серый, 
морщинистый зверь, который обреченно ходил по 
тесной клетке. Но она не успела разглядеть слона как 
следует, потому что бабушка сказала: «Смотри, вот 
здесь и лежит моя бабушка»...

Из архивных документов можно выяснить, что 
Архиерейское кладбище занимало немного места. 
В 1917 году Временное правительство заказало его 
план пермскому землемеру Ивану Ткалю. На плане 
видно, что здесь располагалось не более ста могил. 
Само кладбище выглядело как сад или парк: были 
обозначены могилы, дорожки, скамейки, вход и 
выход. Причем, среди более поздних официальных 
документов нельзя найти такого, где было бы указано 
его полное, а не «народное» название, то есть «Архи
ерейское». Как будто кладбища не было. А значит, и 
не было тех, кто составлял славу города Перми.

Между тем и в советское время, как бы по инерции, 
именно здесь продолжали находить последний приют 
знаменитые пермяки. В1925 году здесь с почестями по
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хоронили декана медицинского факультета Пермского 
университета Бронислава Вериго, а в 1927-м - доктора 
медицинских наук Александра Генкеля.

Позднее Архиерейский сад переименовали в Сад 
металлистов. Стали устраивать танцы и концерты 
рабочей молодежи. Но предварительно во время 
одного из коммунистических субботников студенты 
авиационной школы вынесли с кладбища в неиз
вестном направлении большую часть надгробий, 
сломали решетки и оградки. Так была освобождена 
площадка под организованный вскоре зоологиче
ский уголок.

Анастасия Тарасова, очевидец тех событий и старо
жил Перми, вспоминала: «В то время меня пригласили 
в зоологический сад работать. Я была экскурсоводом. 
Вначале здесь находилось только десять животных: 
старая, списанная из цирка медведица Маша, дряхлый 
одногорбый верблюд, ослик, росомаха, горностай, 
заяц. Был волк из Нижней Курьи и откуда-то привезли 
обезьянку-макаку. Мне все время казалось, что они 
хотят есть. Ослик все время жалобно так, надрывно 
трубил: «Хочу есть, хочу есть!..».

И вот как-то сидим мы в служебном помещении 
и слышим страшный треск. Мы вышли посмотреть. 
И видим, как верблюд оторвал от забора дощечку и 
она у него во рту убывает, убывает, убывает. Он, ви
димо, очень есть хотел, ему не хватало того, чем его 
кормили».

Сейчас зоопарк находится на том же месте. Правда, 
питомцы, которых стало значительно больше - к ним 
добавились птицы, заморские хищники, олени, - вовсе 
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не кажутся голодными. Но их крики слышны даже в 
залах Пермской государственной художественной 
галереи, разместившейся в Кафедральном соборе. 
Никто никогда не слышал, чтобы по зоосаду ходили 
привидения. Однако потревоженный прах имени
тых людей не может не напоминать о себе. Потому 
детским невинным душам иногда открываются здесь 
самые страшные и тревожные тайны.

И доктор Граль не случайно появился перед своими 
юными знакомицами. Возможно, они тоже через слу
чайно отысканную среди детских сокровищ пугови
цу от его камзола, прикоснулись к одной из таких 
тайн.

Доктор Граль. Пойдемте, дорогие фрейлейн, я по
кажу вам, какие цветы помогают от плохой крови и 
недостатка памяти.

СПИСОК ЗАХОРОНЕНИЙ КЛАДБИЩА
ПРИ АРХИЕРЕЙСКОМ САДЕ

Составлен по так называемой тетради Голубцова, 
сына воеводы Пермской провинции Александра Го
лубцова. Тетрадь хранится в Государственном архиве 
Пермского края.

1. Абрамов Василий Никитич (1762-1814), советник 
Пермского губернского правления.

2. Алексеева Елена Александровна (1822-1849), же
на фельдфебеля Пермского губернского батальона.

3. Алтухова Александра Михайловна, жена воспита
теля Пермской военной прогимназии, замужем была 
6 месяцев и 8 дней.
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4. Амвросий, иеромонах, инспектор Пермской 
духовной семинарии (захоронение 1839 г.).

5. Бабина Вера Ильинична (1825-1873).
6. Бабина Пелагея.
7. Баженов Петр Алексеевич, протодьякон Перм

ского кафедрального собора.
8. Базанов Василий Дементьевич, 24 года, 1881.
9. Базанова Александра Петровна (1834-1850).

10. Базанова Аполинария Григорьевна, 19 лет, 1865.
И. Базанова Евдокия Егоровна, потомственная 

почетная гражданка.
12. Барабина (1801-1841), жена поручика Пермско

го внутреннего гарнизонного батальона.
13. Баранов Иван Семенович (1823-1865).
14. Березовская Прасковья Афанасьевна, род. 1880.
15. Березовский Алексей Алексеевич (захоронен в 

1876 г.).
16. Бо1уславский Александр Алексеевич, 1831, гене

рал-лейтенант от артиллерии, кавалер ордена Святого 
Георгия, кавалер ордена Святого Владимира, Главный 
начальник горных заводов хребта Уральского.

17. Боровинский Симеон (1733-1806), бывший че
лябинский купец, пермский мещанин.

18. Бредихин Антон Иванович, 75 лет, 1809, рижский 
дворянин, статский советник, кавалер ордена Святого 
Владимира 4-й степени, служил в Пермском намест
ничестве.

19. Брынкин Дмитрий, 5 лет, 1876.
20. Брынкин Михаил, 2 года, 1876.
21. Брюханов Василий Прохорович.
22. Бутковский Иван Константинович, 27 лет, 1864, 

дьякон Кафедрального собора.
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23. Бушуев Яков Афанасьевич, коллежский реги
стратор (захоронен в 1874 г.).

24. Васева Надежда Петровна, 65 лет, надворная 
советница.

25. Васильев Петр Михайлович (1773-1839), дей
ствительный статский советник, председатель Перм
ской гражданской палаты.

26. Вассиан, 77 лет, 1883, епископ Пермский и Вер
хотурский (захоронен под алтарем Кафедрального 
собора).

27. Верещагина Александра Павловна (1884-1885), 
младенец.

28. Верховская Клавдия Андреевна, 23 года, 1883.
29. Винецевич Анна Лазаревна, 1881, коллежская 

секретарша.
30. Владимиров Михаил Владимирович, 67 лет, 1855, 

вице-губернатор, действительный статский советник.
31. Волков Дмитрий Иванович, 1888, старший ре

визор Главного акцизного управления.
32. Воронин Федор Алексеевич (1811-1878).
33. Галлер Александр Владимирович (1819-1842), 

поручик Уфимского казачьего полка.
34. Гвилпев Михаил Павлович, 72 года, 1846, кол

лежский асессор Пермского управления путей со
общения.

35. Георгий, отец (1829-1867).
36. Гермес Елизавета Богдановна (1811-1815), дочь 

пермского гражданского губернатора (Богдан, отец 
ее, при Модерахе был гражданским губернатором).

37. Гилькова Екатерина Даниловна (урожденная 
Шелгунова) (1796-1829), жена купца.
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38. Глушков Алексей Артамонович (1792-1825), 
смотритель Пермского отделения военных кантони
стов. Славен подвигами против галлов.

39. Головин Константин Сергеевич, 54 года, 1871, 
артиллерийский подполковник.

40. Голубцов Александр Федорович (1735-1796), 
действительный статский советник, воевода Перм
ской провинции, был симбирским вице-губернато
ром, служил в Сенате (здесь находятся его библиотека, 
масонские вещи и музыкальные тетради его оркестра).

41. Горных Евлалия Антоновна, 23 года, 1884, жена 
надворного советника.

42. Горных Екатерина Андреевна, жена надворного 
советника.

43. Граль Федор Христофорович (1770-1835), док
тор.

44. Грацинская Дарья Владимировна, 1845, жена 
Грацинского Ивана Фроловича.

45. Грацинский Иван Фролович (1800-1887), ди
ректор Пермской муниципальной гимназии, тайный 
советник, почетный гражданин г. Перми.

46. Грачева Анна Васильевна, 1860, жена купца 
2-й гильдии.

47. Грибовская Александра Васильевна, 30 лет, 1823.
48. Грибовский Александр Васильевич (1819-1876).
49. Денгоф-Добкиевич, 53 года, 1829, подполков

ник.
50. Дробышевский Карп Данилович (1776-1825), 

подполковник, командир Пермского батальона.
51. Дубинский Онуфрий Яковлевич, 57 лет, 1884, 

действительный статский советник, главный врач 
Уральской горнозаводской железной дороги.
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52. Дягилев Дмитрий Васильевич, 48 лет, 1823, 
стряпчий Пермского губернского магистрата.

53. Дягилев Михаил Павлович (1844-1877).
54. Дягилев Николай Николаевич (1882-1887).
55. Дягилев Павел Дмитриевич (1808-1883).
56. Дягилева Анна Ивановна (урожденная Сульме- 

нева) (1815-1898).
57. Дягилева Мария Ивановна, 35 лет, 1814.
58. Егоров Орилит Степанович (1812-1874), воен

ный.
59. Енакиев Валериан Александрович (1826-1882), 

пермский губернатор.
60. Жданина Вера Александровна, 1879.
61. Засухин Петр Яковлевич (1785-1857), статский 

советник, пермский губернский почтмейстер.
62. Засухина Надежда Яковлевна, 78 лет, 1865.
63. Захаров Николай Дмитриевич, 1844, коллежский 

советник.
64. Захаров Николай Иванович, 1852.
65. Захарова Екатерина Ивановна, 1853.
66. Збигнева Пелагея Петровна, 1832, шихтмей- 

стерша.
67. Земляницын Ефим Степанович, 1876, коллеж

ский советник.
68. Земляницына Надежда Федоровна, 1879, кол

лежская советница.
69. Зыкова Надежда Дмитриевна, 20 лет, 1879, с ней 

младенец 3 месяцев.
70. Иванов Николай Петрович (1772-1830), стат

ский советник, пермский вице-губернатор.
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71. Иванова Варвара (урожденная Документова) 
(1843-1864), из дворян.

72. Илия, 1839, архимандрит, настоятель Соликам
ского Троицкого монастыря.

73. Инночка (1881-1883).
74. Иоанн (Островский), 56 лет, 1801, архиерей 

Пермский и Екатеринбургский, первый епископ 
Пермской епархии.

75. Иустин (Вишневский), 76 лет, 1826, епископ 
Пермский и Екатеринбургский (захоронен в Кафед
ральном соборе).

76. Казин Иван Петрович (1756-1810), статский со
ветник, председатель Пермской палаты гражданского 
суда.

77. Камчатов Мануил Федорович, 62 года, 1878.
78. Керженцев Мирон Панфилович (1818-1873), 

купец 1-й гильдии.
79. Керженцева Анна Ивановна (1823-1875), жена 

купца.
80. Кермик Анна (урожденная Behle)(1793-1874).
81. Коковин Василий Иванович, 1836, московский 

мещанин.
82. Комаров Евдоким Петрович, 45 лет, 1883.
83. Коновалов Александр Яковлевич (1796-1831), 

пермский губернский казначей.
84. Котельников Михаил Федорович, 37 лет, 1869, 

кассир Пермского губернского казначейства.
85. Котельникова Наталья Ивановна (урожденная 

Вилесова), 44 года, 1875, чиновница.
86. Красиков Петр Григорьевич (1779-1829), кол

лежский советник, почтмейстер Пермской губер
нии.
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87. Кузнецов Александр (1793-1797), сын Кузне
цова Ф. А.

88. Кузнецов Федор Андриянович (1749-1801), 
статский советник, дворянин, глава Пермского зем
ского суда Пермского наместничества, назначен 
сибирским 1убернатором.

89. Кузнецова Дарья (1779-1797), дочь Кузнецо
ва Ф. А.

90. Кузнецова Пульхерия Александровна (1760— 
1796), жена Кузнецова Ф. А.

91. Лебедев Иван Денисович (1812-1863), прото
иерей.

92. Ливанов Константин (1874-1883), отрок.
93. Лобанов Сергей, 5 лет, 1885, сын Лобановой 

Ольги Дементьевны.
94. Лобанова Ольга Дементьевна, 20 лет, 1880.
95. Лошкарева Варвара (1859-1860), младенец, 

дочь генерал-майора А. Григорьевича, бывшего в 
1860-1865 гг. пермским гражданским и военным 
губернатором.

96. Лузанов Иосиф Карпович, 57 лет, 1822, надвор
ный советник.

97. Лузанова Прасковья Андреевна, 59 лет, 1837, 
надворная советница.

98. Луканин Юрий Александрович.
99. Луканина Наталья Андреевна, 23 года, 1879, 

жена дьякона.
100. Матвеева Александра П., 26 лет, 1820, супруга 

усольского протоиерея.
101. Матвеева Вера Федоровна, 29 лет, 1871.
102. Матвеева Наталья Полиевктовна (1823-1872).
103. Машеев Петя, 10 лет, 1877.
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104. Машеева Елизавета Мануиловна (урожденная 
Камчатова), 1874, потомственная дворянка.

105. Мебер Екатерина Ивановна (урожденная Га- 
лафеева), 22 года, 1811, жена начальника Пермских 
заводов, с младенцем 8 месяцев.

106. Миттерфельт Федор Иванович, 62 года, 1810, 
коллежский асессор.

107. Мичурина Анастасия Григорьевна (урожденная 
Оболенских), 52 года, 1860.

108. Мягкова Татьяна Петровна, 29 лет, 1852.
109. Неизвестная Александра(фамилию не разо

брать) (1824-1877).
110. Неизвестная статская советница.
111. Неизвестные младенцы Анна и Иосиф, 1782 

(остатки доски утрачены).
112. Несельк (захоронен в 1875 г.).
113. Nessin Alexandrine (1848-1875).
114. Ника, 1 год, 1883, младенец.
115. Никитин Василий, младенец.
116. Николаев Александр Николаевич, 40 лет, 1872, 

отставной рядовой.
117. Палладий, ректор семинарии (1854-1860 гг.).
118. Панютин Василий Александрович, коллежский 

асессор, штаб-лекарь.
119. Парначева Вера Васильевна, 1850, ang diem 

supreman obut memorial aeternae.
120. Парначева Мария.
121. Первушин Иван, 29 лет, 1828, учитель Перм

ского духовного училища.
122. Першина Елизавета Ивановна (урожденная 

Лебедева) (1842-1884).
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123. Петр, младенец.
124. Петров Алексей Петрович, 38 лет, 1874, купец 

2-й гильдии.
125. Петухова Анна Афанасьевна (1802-1821), жена 

шихтмейстера.
126. Попов Савва Никифирович, 1885, ключарь 

Кафедрального собора.
127. Прокопьев, демидовский караванный.
128. Протасов Михаил Васильевич, 48 лет, 1857, 

протоиерей Кафедрального собора.
129. Протопопов Борис Александрович, 1877.
130. Протопопов Яков Лукьянович, почтовый ин

спектор.
131. Пушкина Александра Андреевна, девица.
132. Разин Иван Иванович, 1855, надворный совет

ник.
133. Разина, жена.
134. Разина, мать.
135. Решетников Александр Петрович, 52 года, 1860.
136. Ростовцева Прасковья и ее дочери Мария и 

Евдокия.
137. Русских Афанасий Емельянович (1778-1836), 

обер-гиттенфервалтер 8-го класса.
138. Рябков Афанасий Клементьевич, 41 год, 1878.
139. Савков Иван Кузьмич, 55 лет, 1808, обер-берг- 

гаунтман 6-го класса, старший советник Пермского 
горного правления.

140. Самойлов Михаил Петрович (1815-1882), пол
ковник.

141. Сапожников Гавриил, священник.
142. Сивков Александр Петрович, шихтмейстер, 

управляющий пермским имением графа Г. А. Стро
ганова.
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143. Сивкова Александра Александровна (1816— 
1833), девица.

144. Словцов Александр Степанович (1814-1879), 
коллежский советник.

145. Смирнова Ефимия Семеновна, 81 год, 1885, 
жена купца 1-й гильдии.

146. Собачкина Александра Ивановна (урожденная 
Хлебникова), 67 лет, 1886.

147. Собянин Михаил (1828-1859), иерей, регент 
архиерейского хора.

148. Соколов Александр Михайлович (1868-1870), 
младенец.

149. Соловьева Мария Ивановна, 55 лет, 1825, титу
лярная советница.

150. Солодовников Иван Матвеевич, 1859, статский 
советник.

151. Сомова Мария, младенец.
152. Стефан (1838-1865), иеромонах, наставник 

Пермской духовной семинарии.
153. Суворов Александр Михайлович, 44 года, 1883, 

надворный советник, председатель Губернской зем
ской управы.

154. Суслин Николай Аникеевич, 53 года, 1875, купец 
1-й гильдии.

155. Ташлыков, 76 лет, 1884, потомственный почет
ный гражданин.

156. Тихомирова Евдокия Ивановна (урожденная 
Гилькова) (1817-1840), жена титулярного советника 
Тихомирова Ивана Васильевича.

157. Томилова Мария Осиповна, 68 лет, 1810, перм
ская берг-инспекторша.
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158. Топоркова Анна Николаевна (урожденная Во
логодская), 40 лет, титулярная советница.

159. Трубинов Павел Николаевич (1816-1881), 
действительный статский советник, управляющий 
Пермской контрольной палатой.

160. Трубинова Ариадна Павловна (1848-1882), де
вица, дочь действительного статского советника.

161. Трубинова Софья Павловна (1860-1884), дочь 
действительного статского советника.

162. Тулимова Надежда Михайловна (1807-1831), 
жена коломенского купца.

163. Удинцев Василий Авдеевич, 1882, надворный 
советник.

164. Удинцева Надежда Ефимовна, 1875, жена на
дворного советника.

165. Удников Василий Иванович, 61 год, 1849, купец.
166. Удникова Александра Герасимовна, 27 лет, 1880.
167. Удникова Васса Федоровна, 58 лет, 1839, жена 

купца.
168. Устьволжская Вера Васильевна, 29 лет, 1878.
169. Устьволжский Александр Васильевич (1878— 

1879), младенец.
170. Фридель Александра (1852-1855).
171. Хитров Николай Александрович (1868-1874).
172. Хитров Павел Федорович ( 1801 -1871 ), коллеж

ский асессор.
173. Хлебникова Мария Яковлевна (урожденная 

Кузнецова) (1823-1843), жена кунгурского купече
ского сына.

174. Хныкин Николай Иванович, 30 лет, 1856.
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175. Хотов Василий Венидиктович (1800-1871), 
купец 1-й гильдии.

176. Хотова Акулина, 1860, жена потомственного 
почетного гражданина, купца 2-й гильдии.

177. Черепанов Петр Андреевич, 1888, протоиерей, 
наставник Свято-Троицкого (Слуцкого) собора.

178. Черкасова Елена Егоровна, 41 год, 1879, и дети: 
Юлия, 6 лет; Николай, 5 лет; Николай, 1 год; Иван, 
10 месяцев.

179. Чупин Алексей Иванович, 65 лет, 1883, статский 
советник, начальник отделения Казенной палаты.

180. Шавкунов Егор Иванович, купец 1-й гильдии.
181. Шавкунов Петр Егорович, 61 год, 1885, потомст

венный почетный гражданин, пермский голова. Умер 
в Царском Селе.

182. Шавкунов Сергей Петрович, И лет, 1879, по
томственный почетный гражданин.

183. Шавкунова Александра Васильевна (1827-1853), 
жена купца 1-й гильдии и почетного гражданина.

184. Шавкунова Ирина Петровна, жена купца 1-й 
гильдии и почетного гражданина.

185. Шамонин Михаил Васильевич (1763-1817), 
коллежский асессор.

186. Штенгарт Ольга Павловна, 38 лет, 1883.
187. Эскин Афанасий Павлович (1825-1884), перм

ский купец.
188. Эскина Александра Венедиктовна (1839-1884), 

жена купца.
189. Южаков Михаил Дмитриевич, 40 лет, 1870, ар

хиерейский секретарь.
190. Ядринцев Григорий Антипьевич, 47 лет, 1814, 

пермский мещанин.
191. Яковкин Иван Николаевич, 1863, иерей.
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Пермь масонская

В САМОМ центре вновь образованного го

рода Перми, у собора Святых Петра и Павла, 
происходит встреча Дубровина и Ванслова. 
Оба они - новые жители недавно появившего
ся на карте Российской империи губернского 
города.

Встречаясь, одновременно остановившись, оба де
лают ничего не значащий для посторонних, но полный 
древнего смысла тайный масонский знак. А именно, 
один прикладывает ребро ладони правой руки к сер
дцу. Второй так же отвечает ему.

Дубровин (громким шепотом). Сударь, сегодня в 
12 часов пополуночи в доме Панаева.

Ванслов. Буду, непременно буду!

ДОМ ПАНАЕВА.
КОМНАТА РАЗМЫШЛЕНИЙ
В темном помещении, освещаемом слабым светом 

свечи, молодой человек в исподнем окунает перо в 
чернильницу. Ему в соответствии с порядком посвя
щения в масоны первоначально необходимо напи
сать завещание. Он собирается с духом и пишет:
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«Во имя Отца и Сына и Святаго Духа.
Завещание: Июля 24, года 1783 от Рождества Хри

стова.
Я, нижеподписавшийся, прапорщик Пермских 

штатных рот, Бабановский Петр Алексеевич, будучи 
в здравом уме и твердой памяти, составил настоящее 
духовное завещание в том, что по случаю моей смерти 
все движимое и недвижимое мое имущество и капитал 
мой остается ложе Золотого Ключа... Сим заверяю. 
Прапорщик Бабановский».

Затем молодой человек выкладывает на стол моне
ты, снимает перстни, кладет на блюдо. Появляется 
одетый в черное, с развевающимися седыми космами 
господин в широкополой шляпе, это Иван Иванович 
Черкасов. Он сегодня выполняет роль обрядоначаль- 
ника. Подойдя к Петру, Черкасов шпагой разрезает 
на нем белую рубаху, так, чтобы образовался прямо
угольник обнаженного тела. Видно, что сталь задела 
кожу, выступила капелька крови.

Черкасов. Готовы ли вы, сударь, принять масонское 
посвящение?

Бабановский (не раздумывая). Готов.
Черкасов (произносит свое первое наставле

ние). Вступая в Братство вольных каменщиков в 
намерении просветиться, вы должны понимать: 
повязка, наложенная на ваши глаза, заградила то 
чувство, которое отвлекает ваше внимание, дабы 
вы обратили взор внутрь себя, к источнику вашей 
жизни и блаженства. Цель нашего ордена троякая. 
Первое: сохранение и передача потомству тайного 
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знания, второе: исправление всех членов ордена, 
третье: исправление собственным примером всего 
рода человеческого. Труден путь добродетели! Гото
вы ли вы пройти его и не испугаться?

Бабановский. Готов.
Черкасов. Готовы ли вы к тяжелым испытаниям? 
Бабановскии. Готов.

Братство вольных каменщиков, или масонов, так 
называлось существующее в России с 30-х годов 
XVIII века общественное движение, воспринявшее 
философское учение о Господе Боге как о Великом 
Строителе Вселенной. Оно было подражанием це
ховому объединению строителей храмов, так назы
ваемым английским фри-масонским ложам XV века. 
Первоначально вольные каменщики посредством 
принятия присяги, системы паролей, тайных знаков, 
охраняли секреты профессии. Позднее к масонству 
приобщились представители духовенства и светские 
люди, масонские ложи трансформировались в некое 
подобие закрытых клубов. Духовные поиски не про
тиворечили христианской религии, хотя и носили 
несколько сектантский характер.

В масонских ритуалах зашифрованы легенды стро
ителей Древнего Египта, а в обряде посвящения 
воспроизводится легенда о главном строителе Соло
монова храма - Хираме. Злоумышленники пытались 
вызнать у мастера его секреты, но он мужественно 
выдержал страшные пытки. Тогда его убили.

В масонском обряде каждый раз Посвященный 
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и Посвящаемый вновь и вновь разыгрывают эту 
историю, проверяя готовность к настоящим испы
таниям.

Черкасов. Сейчас вам предстоит путешествие в 
ложу Золотого Ключа. Готовы ли вы к этому путе
шествию?

Бабановский. Готов.
Черкасов. Готовы ли вы предстать перед судом 

братьев и ответствовать перед ними за свои слова и 
поступки?

Бабановский. Готов.
Из темной комнаты эти двое направляются в темный 

зал. Поднимаются по лестнице. Шаги Бабановского 
неуверенны, но ведь это понятно - его глаза закрыты 
черной повязкой.

Черкасов (сопровождает «путешествие» коммен
тариями). Сейчас будет высокий холм. Готовы ли вы 
прыгнуть вниз?

Бабановский. Готов.
Черкасов (кричит). Прыгайте!

В это же время в Перми, в своей съемной квартире, 
Сергей Драгин пишет донос в Департамент тайной 
полиции, сообщая те сведения, которые он собрал 
накануне.

ДОНЕСЕНИЕ

В соответствии с Вашим Высочайшим повелением 
спешу уведомить Вас о том, что во вновь образован
ном городе Перми создана, как показывает проведен
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ное мною расследование, масонская ложа Золотого 
Ключа. Как и подобные ей ложи в Санкт-Петербурге 
и Москве, она собирает знатных людей под предлогом 
нравственного совершенствования. Ее задумали и 
основали члены известной вам Санкт-Петербургской 
ложи Горуса спустя всего десять дней после открытия 
Перми! Из чего следует, что задумано сие предприя
тие было давно. По моим сведениям, еще 27 октября 
1781 года1убернский секретарь Иван Иванович Пана
ев, штаб-лекарь Карл Николаевич Бицов, барон Иван 
Иванович Черкасов, титулярный советник Христиан 
Осипович Шталмеер и еще ряд лиц собрались для 
того, чтобы приготовиться к учреждению масонской 
ложи в Перми. А 24 июля в доме того же Панаева было 
проведено первое заседание ложи, названной ложей 
Золотого Ключа.

Не имелся ли в виду ключ от только что открытого 
города?

Тайный агент отложил перо, посыпал текст песком 
и сдул его, чтобы закрепить написанное на бумаге. Но 
надобно понять кое-что о том месте, где происходили 
описываемые события.

Пермь, как свидетельствует история, задумана 
была практически на пустом месте. Города не было, 
был здесь Егошихинский завод. Добывали медь, 
необходимую в военном деле. Но было уже произ
несено Слово. И Слово то было «Пермь»: «Пермь 
Великая Чердынь» - так назывались земли на севере 
Российской империи, Чердынский край, северный 
оплот династии Романовых. Его присоединением к 
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Московскому княжеству в 1472 году они не без осно
вания гордились. И среди многочисленных титулов 
Романовы носили и звание Князей Великопермских. 
Учрежденная в 1728 году провинция называлась 
Пермской, хотя столицей ее был Соликамск, никакой 
Перми тогда не было.

В империи на эту часть земли Русской смотрели с 
надеждой. Здесь были соль и медь, прокладывались 
новые торговые пути. Чтобы управлять этими земля
ми, нужен был губернский центр. Так появился город, 
поименованный Пермь. Идея основания города роди
лась в Санкт-Петербурге. И Пермь стала вторым после 
столицы Российской империи городом, который был 
торжественно открыт.

Драгин, возвращаясь к своему донесению, про
должает размышлять об особой роли нового города. 
По его мнению, уже тогда высокопоставленными 
злоумышленниками была задумана некая миссия 
города. Масонское движение не может только лишь 
в столицах существовать, должно ему распространять
ся! Сибирь, Урал - новые обживаемые места - новое 
поприще для масонского учения.

И тайный агент, мучимый подозрениями, всерьез 
задумывается о целом ряде совпадений. Что стоит 
только история Пермского герба! Эту историю 
Сергей Драгин проштудировал очень хорошо, за
глянул даже в масонские глоссарии. И нашел-таки 
связь между самыми разными событиями. Ведь 
не случайно на гербе Пермском с давних времен 
был изображен медведь! Медведь идущий. Символ 
жестокой и примитивной силы. Во времена цар
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ствования Ивана IV (Грозного) пермский медведь 
был помещен на Государственной печати наряду с 
тридцатью двумя эмблемами земель Русских.

И это знали масоны, когда в 1780 году Екатери
на II назначила на пост пермского наместника тог
дашнего генерал-губернатора Выборга Евгения Пет
ровича Кашкина. Тут для вновь учрежденного города 
и потребовался герб. В переписку по этому поводу 
вступил с Кашкиным государев геральдмейстер по 
фамилии Волков. Он, Волков, и предложил медведя 
для губернского герба!

Многие санкт-петербургские чиновники тогда уже 
получили назначение в Пермь. Хотя среди них и не 
было родного брата Александра Андреевича Волко
ва - Алексея Андреевича Волкова. Он стал пермским 
наместником позднее. Однако, как стало известно 
Драгину, оба брата были масонами. Геральдмейстер 
Волков состоял в Капитуле Феникса, главной масон
ской ложе России. Здесь вместе с ним числились и 
владельцы земель Пермских двоюродные братья ба
роны Строгановы - Александр Сергеевич и Александр 
Николаевич!

Сергей Драгин достает и ставит на стол заранее куп
ленную на ярмарке смешную примитивную фигурку 
медведя и начинает ее так и так примерять к огромной 
карте Пермской губернии.

Интересное же совпадение! Ведь первоначаль
но Пермский герб имеет медведя, направленного 
вправо от зрителя, сторона определяется от места 
человека, как бы стоящего за щитом с гербом. Та
кой медведь в геральдике считается позорно убе
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гающим. На новом гербе его авторы развернули 
медведя в другую сторону, то есть влево от зрителя! 
Он готовится идти вперед, завоевывать новые про
странства!

И это не просто так! В соответствии с масонской 
символикой, по которой Восток, как сторона света, 
именуется Великим, и является священным простран
ством, источником света и мудрости. Пермский медведь, 
а возможно даже медведица, теперь, по масонскому 
замыслу, символически направлен с Востока на Запад. 
Он, таким образом, несет свет Востока на Запад, счи
тают масоны. Именно поэтому нужно было выразить 
«свечение», и тогда медведь (или медведица) на новом 
Пермском гербе становится... серебряным! Что было 
особенно оговорено в описании герба.

Это утверждение Драгина, конечно, может иметь 
место. Животные часто являлись символами чего-либо. 
Например, медведь (или медведица) символизирует 
духовную опеку, в том числе покровительство хрис
тианства язычникам. А раскрытая книга, помещенная 
на спине медведя, Священное Евангелие,- известный 
масонский символ.

Сергей Драгин продолжает свои интеллектуаль
ные изыскания. Например, по прочтении неких 
старинных книг легко сделать вывод, что водружен
ный над символом медведя крест не только символ 
христианской опеки, но еще и Конца Вселенной. 
Да и крест более похож на мальтийский, чем на 
православный.

«Так далеко простираются замыслы пермских ма
сонов!» - возмущенно заканчивает он свои раздумья.
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А в доме Панаева продолжается масонский обряд. 
Черкасов. Вы знаете, что надобно идти особым 

шагом?
Бабановскии. Да, мне это известно.
Черкасов. Это учит вас правильной масонской 

жизни.
Для принимающего посвящение Бабановского 

вступление в ложу - еще одно испытание мужества. 
Петр Алексеевич родился в 1759 году в Бийской кре
пости, отец его был воеводой города Тора. Вступил 
на военную службу в 1767 году. С 1 августа - капрал, 
принят в прапорщики 1 марта 1771 года. Участвовал в 
боях против Емельяна Пугачева, в должности прапор
щика. 9 октября 1788 года был переведен в Пермские 
штатные роты.

Опытный обрядоначальник, дворянин, барон, Иван 
Иванович Черкасов - один из инициаторов основания 
в Перми ложи Золотого Ключа. Присутствовал он 
и при ее инсталляции в 1781 году. Черкасов окончил 
Кембриджский университет, записан в лейб-гвардии 
Преображенский полк, служил во флоте, вице-адми
рал. Вышел в отставку в 1783 году, занялся писательским 
делом, был переводчиком и... ревностным масоном.

Испытание подходит к концу. Черкасов делает три 
условных стука в дверь. Бабановский вздрагивает 
всем телом. Перед тем как войти в дверь общего зала 
и снять повязку с подопечного, он скидывает свое 
черное одеяние, под которым вице-адмиральский 
мундир с наградами.

За дверью - ярко освещенная многими свечами бо
гато убранная комната. Здесь собрались члены ложи 

110



Золотого Ключа, умудренные опытом и сединами, 
облагодетельствованные государственными долж
ностями и наградами. Их предводитель - мастер ложи 
Иван Иванович Панаев.

Иван Иванович Панаев - тобольский дворянин из 
семьи воеводы. Уехав в Санкт-Петербург, получил зва
ние подпоручика, был адъютантом графа Румянцева, 
служил у графа Брюса, генерал-губернатора обеих 
столиц. Писатель и переводчик, он водил дружбу с 
поэтом Державиным, писателем Новиковым, исто
риком Карамзиным - с масонами.

Во вновь образованном городе Перми начал служить 
губернским секретарем. Был членом Петербургской 
ложи Горуса, в Перми же стал мастером Стула ложи 
Золотого Ключа с посвящением в 3-й градус.

Дверь в ложу открывается, в нее заводят прапорщика 
в повязке на глазах. Черкасов снимает черную ткань, 
но только на миг.

Панаев (комментирует это). Так проходит слава 
мира, все удовольствия тленной жизни, все радости 
земли. (Обращается к Черкасову). Брат, было ли 
успешным путешествие?

Черкасов (суверенностью). Соискатель ни разу не 
отступил от пути своего, ни разу не отвел моей руки 
от своего сердца, ни разу не выказал испуга. Полагаю, 
он готов к дальнейшим испытаниям.

Панаев (обращается к Бабановскому). Признаете 
ли вы своим долгом почитать, страшиться и любить 
Высочайшее существо?

Бабановский. Да.
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Панаев. Признаете ли вы слово, начертанное в 
Откровении его, за истинное к высочайшему совер
шенству путеводство?

Бабановский. Да.
Панаев. Согласны ли вы сие с крайней верностию 

соблюдать и исполнению всецелую жизнь посвя
тить?

Бабановский. Да.
Панаев. Данное вами слово свято для вас?
Бабановский. Да.
Черкасов (выполняя обряд, дополняет Мастера). 

Еще не поздно отрешиться от посвящения. Елико 
будет нарушен раз данный обет, братство имеет право 
карать отступника.

Масоны делают ритуальные движения и собираются 
в полукруг перед предводителем.

Панаев (снимает черную повязку с головы Ба- 
бановского и просит его преклонить колени перед 
жертвенником). Узрите нас впервые!

Бабановский обводит глазами собравшихся. Кого-то 
он уже видел в городе, а вот про этого юношу не думал, 
что и он - масон. Что ж, достойная компания!

Панаев (торжественно). Видите эти устремленные 
на вас орудия? Не в том намерении мы, чтобы оба
грить руки вашей кровью. Куда более страшный суд 
ожидает вас за нарушение обета. Казнь беззаконных 
в руках Божьих!

Как эхо повторяют за ним собравшиеся в зале ма
сонский девиз: «Все земное величие, все богатство, 
все чувственные забавы мы почитаем ничем. Истинно 
одно лишь братство, свобода и равенство».
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С этими словами Панаев прикладывает Ключ к губам 
Бабановского. Тот со священным трепетом прикаса
ется губами к Золотому Ключу.

Панаев (обращается к посвящаемому). Обет вашей 
верности запечатлите, соединив кровь вашу с кровью 
ваших братьев.

Он прикладывает к сердцу Бабановского огромный 
деревянный циркуль, делает несколько ударов, высту
пает кровь... Масоны молча и, казалось бы, безучастно 
наблюдают за ритуалом, смотрят на нового товарища 
и капли крови, которые окропляют Священное Пи
сание. Каждый из них прошел через такое испытание.

После церемонии Панаев поднимает дрожащего 
не столько от боли, сколько от священного трепета 
Бабановского с колен. Что-то меняется в лицах ма
сонов. Они, наконец, принимают Петра Алексеевича 
в свою среду. Теперь он - один из братьев.

Панаев (вытирает капли крови с груди нового 
члена ложи и завершает обрядовое действо). Во имя 
Великого Строителя Мира по согласию всех здесь и 
по всему миру рассеянных братьев принимаю я вас в 
свободные каменщики!

Вступает в разговор и один из масонов, Ванслов. 
Удивительная судьба весьма кстати занесла его в Пермь. 
Ванслов Иван Ульянович окончил Московский универ
ситет и Академию художеств. Исполнял обязанности 
дипломатического курьера в Швеции, Дании, Гамбурге, 
работал переводчиком Коллегии иностранных дел, 
вплоть до 1782 года служил поверенным консульских 
дел в Персии. За отказ продолжать работу консулом 
был сослан в Пермь и поступил работать заседателем 
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Пермского Верхнего суда. Состоял членом Санкт-Пе
тербургской ложи Урании с 1774 года.

Ванслов (подносит Священное Писание к глазам 
Бабановского. Там на Откровении Иоанна видны 
капли уже запекшейся крови). Ни одна черта жизни 
человеческой, ни мысли, ни деяния его не возмарают- 
ся из Великой Книги Бытия. Все в ней записано.

Панаев (продолжает свои объяснения). Сей знак 
есть знак ложи Золотого Ключа. Ключа к просвеще
нию народному, о чем мы будем заботиться всене
пременно и тайно.

Тот самый молодой (потом познакомятся ближе) 
масон Дубровин надевает белый фартук каменщика 
на Бабановского со словами: «Сий белый запон - знак 
того, что ты вступил в Братство вольных каменщиков. 
У нас принято говорить друг другу «ты», называть друг 
друга «братом», не презирать бедных, и помогать им 
и друг другу».

Завершается обряд дружеским масонским объя
тием.

В комнате тайного агента Драгин, даже умываясь, 
продолжает думать о том задании, с которым пос
лан следить за развитием событий в Перми: «То, что 
удалось увидеть ранее, дает представление о том, что 
ритуалы масонские, применяемые в ложе Золотого 
Ключа, не отличаются оригинальностью, они жесто
ки, дики и опасны для человека. Члены ложи пытались 
тщательно охранять свою тайну. Однако мне она стала 
известна».

Он с улыбкой вспоминает, как залез на чердак па- 
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наевского дома во время одного из посвящений и 
сквозь заранее проделанную в потолке расщелину 
полностью просмотрел весь обряд, в котором ниче
го не понял, кроме запретности слов и изречений. 
И опасной, опасной для государства Российского 
вольности!

«Да уж, похоже, что ложа Золотого Ключа была 
учреждена с намерением сделать Пермь столицею 
вольнодумства. Иначе, зачем бы здесь оказались такие 
важные особы, как вице-адмирал Черкасов, вступив
ший в масонскую ложу вместе с императором Пет
ром III в Ораниенбауме, или знаменитый дипломат 
Иван Ульянович Ванслов?

Да и не только Ванслов, его-то хоть сослали сюда. 
А вот этот, старик ведь совсем, почти слеп. А ведь с 
какой страстью верит в масонские заповеди! Барон 
Иван Иванович Черкасов - это один из инициаторов 
ложи Золотого Ключа. Мог бы заняться писатель
ским делом, переводами, ан нет - масонскую заразу 
разносит...

Сегодня же, сегодня отправлюсь в их заповедное 
место - в типографию!»

Драгин дожидается вечера и, вооружившись фо
нарем и топориком, укутавшись в длинный плащ, 
выходит под дождь. Ему хорошо известно, где хранят 
масоны перевезенное из Петербурга ценное обо
рудование. Из донесений петербургских агентов 
ему ясно, что масоны задумали перевести сюда, в 
отдаленный от столицы город, типографию. Зачем? 
«Да чтобы печатать здесь, в глуши, запрещенные 
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книги. Сумели убедить начальство в Петербурге, что 
необходимо организовать издание бланков в Перми. 
А на самом деле эти масоны другое имели в виду. Да 
и подумать только - все они не только члены ложи 
Золотого Ключа, но и члены Верхнего суда... За
говор! Заговор!..

Уговаривать пермского наместника Алексея Анд
реевича Волкова им долго не пришлось. Ведь Вол
ков - брат того самого геральдиста Александра Анд
реевича Волкова, который герб Перми придумал!

Вот и затеяли здесь, так далеко от столицы и от гра
мотных людей, печатание книг. Типографию!

Народных училищ здесь довольно много, а училища 
книгами снабжаться не могут, как хотелось бы. Из 
Петербурга сообщили, что денег на покупку типо
графского оборудования было дадено маловато. Все
го 282 рубля. Поехали закупать все для типографии 
заседатель Петр Филиппов и сторож Верхнего суда 
Иван Петров.

В мае злоумышленники вернулись из Москвы со 
всем прибором, станком и даже сажей для делания 
чернил, привезли и замок с ключом для запирания 
типографии».

По разумению Драгина, недостающие немалые 
деньги, переданные неким Аполлоном Андреевичем, 
были масонскими. «Наверняка, это был Волков, его 
ведь тоже звали Аполлон Андреевич! Это третий брат 
Александра Андреевича и Алексея Андреевича Волко
вых, Аполлон Андреевич. И он - масон!

Типография-то размещалась в доме губернатора 
Волкова! И даже самая первая книга, что напечатали 
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в Перми, принадлежала руке масона! С виду полезная, 
а по сути своей масонская книжонка имела название 
«О сибирской язве и о ея народном лечении с при
бавлением о скотском падеже и об осторожностях, 
бываемых во время падежа».

Вроде бы, дело небесполезное, ведь сибирская язва, 
как и другие болезни, косила население отдаленных 
мест. Сведения об эпидемиях в губернии были тщатель
но засекречены. Ведь цифры людских потерь страшили! 
А борьба с эпидемиями была государственным делом. 
Сибирская язва была новой болезнью. Тогда считалось, 
что распространяет ее какое-то неизвестное науке 
насекомое. Михайло Гамалей, автор книги, доктор с 
двадцатилетним стажем, называет главной причиной 
болезни антисанитарию и учит профилактике - оку
ривать избы и опрыскивать углы уксусом. Брошюра 
была необходима жителям губернии, страдающим от 
страшных эпидемий. Знали об этом масоны. Поэтому 
в своем стремлении облегчить страдания народа зани
мались просвещением, помощью людям.

Был среди пермских масонов и Григорий Максимо
вич Походяшин, который всей своей жизнью доказал, 
что лишь чистыми помыслами, личной непорочностью 
можно надеяться возвести Храм Премудрости. Похо
дяшин, один из членов ложи Золотого Ключа, купец и 
горнозаводчик, миллионер, получивший прекрасное 
образование, капитан лейб-гвардии Преображен
ского полка, член ложи Горуса, инициатор ложи 
Золотого Ключа в Перми и ее надзиратель, сделался 
преданным другом и помощником известного писате
ля-просветителя и книгоиздателя Николая Ивановича 
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Новикова. В голодный 1787 год, тронутый поступком 
Новикова, раздавшим все свое состояние голодающим 
крестьянам, Походяшин, скрывая свое имя, передал 
более 300 тысяч рублей для покупки хлеба и раздачи 
бедным. Позднее он и вовсе отказался от имущества, 
продав казне свои Благодатские заводы. Вырученные 
средства пущены были на поддержание новиковской 
«Типографической компании», которая занималась 
печатанием книг для народа. Позднее, после ареста 
Новикова, Походяшин стал единственным акционе
ром компании, который не бросил начатое дело. Он 
продолжал распространять книги, устроил книжную 
лотерею. Разорившись, бывший миллионер умер в воз
расте 60 лет, страдая не столько от бедности, сколько 
от невозможности продолжать дело всей своей жиз
ни - просвещение народа...

По сведениям тайного агента Драгина, пермские 
«заговорщики» собирались еще тринадцать раз, при
няли в ложу двадцать человек. Вскоре, в результате не
которых государственных усилий, Панаева из Перми 
сослали в Казань. А ложу принудили закрыть.

Вернулся Панаев в Пермь лишь через три года и 
занял должность губернского прокурора. Он стал 
одним из организаторов народных училищ в Перм
ской губернии, его стараниями народные школы были 
учреждены во многих уездных городах обширного 
края.

Панаев был одним из комиссионеров Николая Ива
новича Новикова. В то время деятельность русских 
масонов сосредоточилась не в Петербурге, где ложи 
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были разгромлены, а в Москве, вокруг Новикова и 
его «Типографической компании». Издание книг и 
обращение к народу пришлось не по вкусу Екатери
не II. Масон Новиков был заточен в Шлиссельбург
скую крепость. В ссылку - через Пермь - отправлен 
был писатель-масон Александр Николаевич Ради
щев.

Преследования властей заставили членов Обще
ства вольных каменщиков вести свою деятельность 
тайно. Но вошедшие в кровь масонские принци
пы - бескорыстная помощь ближнему, верность сло
ву, нравственная стойкость - навсегда определили 
жизнь членов ложи Золотого Ключа.

А такие, как Драгин, далекие от духовных проблем 
и понимания важности просвещения через книги и 
личный пример, продолжали видеть во всем тайный 
умысел и антигосударственную деятельность. Они 
продолжали бороться с «наваждением масонским», ис
правно препятствуя распространению «опасных идей» 
и расправляясь с адептами непонятного учения.

Однако масонский дух оказался неистребим в Пер
ми и продолжал объединять отчаянных вольнодумцев 
в Тайные общества. Последним из пермских масонов 
стал Михаил Осоргин, выдающийся русский писатель. 
Он был вынужден эмигрировать на знаменитом «фи
лософском пароходе» в Италию, где позднее написал 
книгу о вольных каменщиках.

К началу XX века масонство переживает возрожде
ние. Появляется глубоко законспирированная ложа 
Великого Востока Народов России. Она объединяет 
около трех тысяч братьев, многие из которых являлись 
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при этом политическими противниками. В 1916 году 
Великий Совет ложи возглавил адвокат Александр 
Керенский. Предводитель масонов посетил Пермь, 
а в уездном Екатеринбурге самостоятельно учредил 
ложу Большой Медведицы.

Вольные каменщики избрали Керенского мини
стром труда при Временном правительстве, где все 
ключевые посты занимали также члены ложи.

Более поздние события стали грандиозной идео
логической подменой: масонские идеалы были 
использованы большевиками для захвата власти. 
Они и в дальнейшем продолжали беззастенчиво 
употреблять их.

А что же Пермь? Как она охраняла тайну предков?
В социалистической Перми символика вольных 

каменщиков получает неожиданное преломление. 
В 1920 году на Вышке был воздвигнут памятник Бор
цам революции 1905 года. Он представляет собой мо
нумент, изображающий пятидесятитонный паровой 
молот (царь-молот), который в 1864 году впервые в 
мире сконструировали на Пермском пушечном за
воде. И здесь масонский атрибут - молот - занимает 
первое место.

Может быть поэтому и сам город в 1940 году пере
именовали в... Молотов - в честь соратника Сталина, 
Молотова. Монумент Борцам революции, он же па
мятник созидательному труду, занял-таки свое место 
на новом гербе, уже Перми социалистической.

С течением времени масонство в сознании людей 
постепенно трансформировалось в жидомасонство, 
по сути, в антимасонство - доктрину, якобы объеди
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няющую евреев всего мира в борьбе за господство. 
Миф о всемирном заговоре масонов, коммунистов, 
евреев успешно используется для разнообразных 
политических манипуляций.

Но вечно жива будет масонская вера в процветание 
человечества на основе справедливости, честности 
и благородства. Как записано в Уставе вольных ка
менщиков, как это было принято в ложе Золотого 
Ключа.

P. S. В издательстве «Книжная площадь» готовится 
к выпуску книга консультанта фильма «Пермь масон
ская» Сергея Артемова «Золотой ключ» масонов 
Урала».





& шушжм



В поисках Заратуштры

ЗаДОЛГО до нашего времени на планете 

Земля существовала древняя цивилизация. 
Об этом свидетельствуют неожиданные и 
необъяснимые с позиций официальной науки 
археологические находки. До сих пор не разга
даны многие тайны, например тайна пирамид, 
разбросанных по всей планете с не понятной 
нам логикой. Многие вещи, символы, дошед
шие до нас, остаются закрытыми для обыден
ного сознания. Проникнуть в них можно с 
помощью фантазии или интуитивных прозре
ний. Встреча с прошлым зачастую становится 
встречей с будущим.

Один из смелых исследователей и приверженцев ас
трологического познания мира историк Павел Глоба 
имеет свою теорию происхождения человечества. Он 
связывает ее с цивилизацией древних ариев. И считает 
(впрочем, не он один), что канувшие в Лету привер
женцы зороастризма оставили след в человеческой 
памяти, а частично и в материальном мире.

Урал, Уральские горы и сердцевина их - Пермская 
область (теперь - Пермский край). Здесь и происхо- 

124



дили печальные события истории ариев: их бегство 
из мест обетованных. Это дает основание историку 
Павлу Глобе называть Пермь, Пермский край од
ним из ключевых символов России. По его мнению, 
Урал - это сакральное место планеты, оно содержит 
тайну рождения пророка Заратуштры. О его появ
лении на слиянии двух рек рассказывают старинные 
тексты Авесты, дошедшие до нас.

Долгое время идут поиски места рождения Зара
туштры. Из сопоставления строчек Авесты с другими 
исследованиями можно сделать вывод, что родился он 
на слиянии двух рек, причем одна река была большая 
и полноводная, а другая - узкая и стремительная. Это 
место, считает Глоба, находится на слиянии Камы 
и Чусовой, недалеко от Перми. И поэтому место 
рождения Великого Пророка должно стать таким же 
священным, как Мекка или Иерусалим. Русских, и 
вообще славян, он считает продолжателями традиций 
древних ариев. Их обычаи, верования, слегка подправ
ленные христианством, лежат в основе современной 
цивилизации.

Разобраться в древнейшей истории мира решают два 
молодых человека - Игорь и Олег. Товарищи хорошо 
подготовились к своему путешествию. Олегу недавно 
стало известно, что на холме, который многие считают 
местом, связанным с необычными событиями, вновь 
произошло что-то непонятное.

На гору можно подняться через заброшенную де
ревню, а можно подойти к ней по реке. Друзья выбра
ли второй путь. Туда, в Место Силы, они отправились 
на лодке.
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Их путешествие сопровождает песня Алексея Тур- 
панова:

Мы все из одного гнезда - из Колыбели Мира. 
Везде одно и то же, но всегда - неповторимо. 
Древние Центры - «горячие точки», 
Акупунктура Земли...
Той весной лопнули почки.

Цветы - источники Святого Духа,
Их звуки - за порогом человеческого слуха. 
Нам пора вспомнить корни, 
Понять, куда Тропа ведет, 
Погрузиться сердцем в озеро пра-памяти.

Мы остановились самодовольно,
Как будто поняли всё -
И теперь на воле.
Всё изучили, описали,
Замариновали, засушили
По словарям и гербариям.
Земной шарик сунули в сетку меридианов...

А наши предки плыли по рекам,
Стояли на полянах. Они знали молча: 
«Всё - живое, каждый каждому - ровня. 
Мы - братья по крови
Солнечной, струящейся во Вселенной.
Мы - зеленые побеги к Солнцу
Из этого Плена...»

ПЕРМЬ, ПАЛЬНИКИ, БЕЛАЯ ГОРА
Дует холодный ветер. Идет снег. Примерно на 

середине реки Олег дает команду остановиться 
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гребущему Игорю. Раздается легкий скрип уключин, 
свист ветра. Сквозь падающий снег можно с тру
дом разглядеть возвышающуюся над Чусовой гору. 
Издалека она похожа на пирамиду. Впечатление 
незабываемое.

Олег (дождавшись внимания друга). Ну вот, при
мерно в этом месте он и родился.

Игорь (дурачась, наклоняется к воде, делает вид, 
что пытается что-то рассмотреть в темных 
волнах). В реке что ли?

Олег (с особым значением). Здесь, по легенде, было 
селение. Оно ушло под воду, когда строили Камскую 
ГЭС. А эта гора, которую ты видишь, из белого селе
нита. Очень редкий камень. У ее подножия и находи
лось то место, где он родился. В Древнем Писании, в 
Авесте, сказано, что Пророк родился там, где слива
ются две большие реки, в отрогах гор, за 4 тысячелетия 
до нашей эры. Какие горы самые древние на планете? 
Улавливаешь?

Игорь. Неужели наши, Уральские?
Олег. Их тогда называли Хайратом, а Кама - это 

священная река Рангхи.
Игорь внимательно слушает. Вся эта информация 

для него, неофита, кажется чем-то вроде детской 
сказки.

Олег. Ну так вот, дело происходило на Северном 
полюсе. Они там жили. Там находилась их земля. Она 
называлась АриАна ВаЭджа.

Игорь. Как? Никогда не слышал. Слушай, а они что, 
пингвины, чтоб на полюсе жить?
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Олег. Раньше там не было снега. Это была Аркти- 
да - цветущая Благая Земля. Ну, рай себе представ
ляешь?

Игорь «рай» представить не может. Во всяком слу
чае, всерьез считать, что сказочное слово «рай» - веч
но цветущий сад - мог существовать в реальности, а не 
в воображении сказочников. Он пытается примерить 
полученную информацию к своим, оставшимся на 
уровне школьных, знаниям. Не сходится!

Но вот лодка упирается в отвесный берег. Друзьям 
надо взобраться на гору, ту самую, которую Олег на
зывает Белой. Минут за двадцать гора была преодо
лена. Друзья оказались на улице полузаброшенной 
деревни.

Олег (показывает путь. Сразу видно, что места 
ему хорошо знакомы). Вот сюда. Он здесь живет. (Ос - 
тановившись возле пустого, на вид больше похожего 
на развалины, деревянного дома, он кричит). Эй, 
Семен! Это я, Олег, Висков, из города!

Игорь (оглядывается). Не понимаю, как он здесь 
существует? Холодно, электричества нет, и вооб
ще - один. На краю пропасти...

Олег. Да он привык. (Снова зовет хозяина разва
лин). Он, между прочим, считает, что Священный 
Вход охраняет. Ну, фишка у него такая!

Неожиданно в пустом оконном проеме появля
ется бородатое лицо. Человек молча кивает. Через 
какое-то время он, одетый в плащ-палатку, в сапоги, 
с керосиновой лампой в руках, появляется на пороге. 
Вновь кивает. Молча идет вперед. Парни направля
ются вслед за ним. И продолжают разговор.
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Олег. Это, я думаю, был своего рода Знак - заплани
рованный выход энергии. Понимаешь, столько веков, 
тысячелетий даже, все стояло в неприкосновенно
сти. Даже когда водохранилище строили. А, между 
прочим, под водой и под землей, я уверен,- целое 
царство. Кстати, напротив - Турбинский могильник, 
там археологи находили бронзовые изделия арийской 
культуры.

Понимаешь, всё к одному, все указывает на это 
место. И вдруг именно сейчас, в наше время, как что- 
то прорвало - стали находить их необыкновенные 
города. Зданович открыл Аркаим. Вот и здесь у нас 
наблюдается выход энергии.

Игорь (по-прежнемуреагирует, как Фома неверу
ющий). Ну с чего ты взял? Ну какой выход энергии?! 
Это обыкновенный карстовый разлом. У нас здесь мно
го таких. Будто ты в детстве по пещерам не ползал!

Олег. Обыкновенный? Ты вот лучше спроси у Семе
на. Он там был и лучше других знает: обыкновенный 
это разлом или необыкновенный...

Но Семен молчит.
Олег. Ну, так вот... Они, эти древние жители на

шей Земли, называются «арии». То есть прародите
ли индоевропейской расы. Ну, можешь себе предста
вить - всего, что не является Америкой или, напри
мер, Японией. А жили они во время, сопоставимое с 
Древним Египтом и пирамидами. Даже раньше. Здесь, 
у нас,- понимаешь ты это?! - древнейшая из мировых 
цивилизаций!

Игорь (для которого эти сведения по-прежне
му непривычны). А тогда почему никто об этом не 
знает?
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Олег. Знать-то знают, конечно! Да только тогда 
слишком многое пришлось бы перекраивать. Это ж 
надо все учебники переписывать! Всю историю пла
неты перелопачивать!

Игорь. Получается, только ты один информацией 
владеешь?

Олег. Не один я, конечно! Семен вот тоже все знает. 
Нас много таких везде.

Проводник утвердительно кивает Игорю.
Олег. Но ты прав. Вообще-то ходу этой теории не 

дают. Вот, понимаешь, оказывается, что именно арии 
изобрели колесо и первые колесницы. А в школе что 
говорят? !. Они первыми начали делить мир на четыре 
стороны света, а углы - на градусы. А еще они были 
первыми экологами: особенно следили за чистотой 
воды! И врачевателями были отменными - эти знания 
они унесли с собой в Тибет! И знали в совершенстве 
астрономию! Это ученый-астрофизик Быструшкин 
доказал. Их города построены, как обсерватории! 
А это невозможно без знания высшей математики!

Игорь. А это-то им зачем? Как астрономия могла им 
в жизни пригодиться?

Олег. Узнаешь! Всему свое время.
Парни и проводник останавливаются у провала в 

земле, глубиной примерно двадцать метров, появив
шегося летом. Стоящий рядом дом вместе с жителями 
чуть не соскользнул в пропасть. Остались крестьяне 
без огорода. Приезжали геофизики, походили, заме
ряли что-то. Спускались вниз. Пошли слухи, что они 
нашли там подземное озеро. Но потом решили этот 
провал в земле просто завалить.
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Узнав об этом, Олег и его товарищи-диггеры начали 
искать подземный ход. Игорь понадобился здесь как 
спелеолог-любитель. С детских лет он спускался в 
пещеры, коих немало в Пермском крае. Ученым он 
не стал. Путешествие под землю для него, скорее, 
экстремальный отдых.

Игорь, в соответствии с замыслом, готовится к спуску. 
Вбивает железный кол, вяжет страховку. Но работу 
внезапно останавливает один из местных жителей.

Федор. Ну что?! Опять здесь ползаете? Что вы все 
только тут потеряли?! Ну, надоело уже нам это! Всё 
ходят, ходят тут, то рассвет им встретить надо, то закат. 
Не будет вам тут ничего! Тута все наше, а вы валите 
отсюда!..

На подмогу ему подходит небольшая кучка местных 
жителей. В основном это бабки, немолодые мужи
ки в телогрейках, дети. Кое-кто вооружен вилами 
и лопатами. Видно, действительно, достается им от 
посетителей «заповедных» мест. А может, и правы 
«аборигены»: их земля, значит, им и владеть всеми, 
даже и не материальными сокровищами.

Двое парней помоложе начали выдергивать вбитый 
Игорем кол. Один, размахнувшись, ударил Игоря по 
голове. Его, упавшего, стали пинать ногами. Тут и ба
бульки налетели тучей: сейчас забьют спелеолога.

Олег, уже участвовавший в драках «за территорию», 
был готов к такому повороту событий. Он спокойно 
достал из кармана пистолет и выстрелил в воздух.

Закаркали вороны, залаяли собаки, погас последний 
уличный фонарь прямо над ямой. Люди разбежались 
кто куда...
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Игорь (оправившись и надевая сбитую в драке 
вязаную шапочку, спрашивает Олега). Ну и что 
это было?

Олег молчит.
Проводник (усмехается над непонятливостью 

Игоря). Что теперь? Полезешь?
Олег (вместо того, чтобы объяснить другу про

изошедшее, продолжает как ни в чем не бывало). 
Понимаешь, в этом - загадка мира. Ее и до нас пыта
лись разгадать. Думаешь, зачем Гитлер сюда рвался? 
Ведь он не говорил - дойдем до Сибири, его цель бы
ла - Урал! Как центр мира! И вот еще, 90 процентов все
го древнеиранского сасанидского серебра - серебря
ные блюда древнеиранской правящей династии Саса- 
нидов - найдены в Пермской области. Где Иран, а где 
мы, соображаешь?

Игорь продолжает подготовку к спуску, и на вопрос, 
поставивший его в тупик, не отвечает. Он бросил 
веревку, конец которой, размотавшись, исчезает в 
темной глубине.

Олег (в спину спускающемуся вниз Игорю, пы
таясь досказать то, без чего и сам спуск и его цель 
были бы бессмысленны). А почему?! Да потому что 
сюда, к местам рождения Заратуштры, многие века 
стремились паломники. Ну, ты понял?

Последние слова он произносит уже вслед неожи
данно оборвавшемуся с веревки и мгновенно исчез
нувшему в яме Игорю.

Посредине прозрачного, чистого, как слеза, под
земного озера возвышается каменный плот. Не видно 
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и не слышно ни единого всплеска, нет никакого дви
жения воды и воздуха. Плот застелен циновками и 
белым полотном, украшен сухими цветами и травами. 
Светят красным немигающим светом поставленные 
по краям факелы.

Все это смог бы увидеть Игорь, если бы очнулся. Но 
пока он лежит посредине озера, под каменным потол
ком, раздетый донага, бесчувственный к тому, что с 
ним начинает происходить. Сквозь пелену, накинутую 
на глаза, он может только различить склонившееся над 
ним женское лицо.

Это Даэна, травница, лекарь, волшебница. Она 
подобрала чужестранца, неожиданно появившегося 
в ее Мире. Она оживила его душу и теперь пытается 
донести до юноши Главные Истины.

Даэна. В основе Мира - бесконечное время и бес
конечное пространство. Мир разделен на видимый и 
невидимый, на материальный и духовный. Всесильный 
Бог Ахура Мазда пребывает в Бесконечном свете. 
Ангроманью - носитель зла - погружен в вечную 
тьму. Много раз Ангроманью пытался разрушить со
вершенство мира. Он сделал воду соленой, наполнил 
землю ядовитыми тварями, пытался испортить огонь 
дымом и ниспослал болезни. Ты слышишь меня, чу
жестранец?

Игорь (очнувшись, начинает слышать слова и их 
смысл). Да, мне кажется, я понимаю тебя. Хотя ты 
говоришь на непонятном языке.

Даэна. Нет преград для человеческого познания. 
Я говорю по-авестийски. Это язык ариев. Ты пони
маешь не только мои слова, но и мои мысли.
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НэмАсэ тэ - Ахура Мазда! 
НэмАсэ тэ - Ахура Мазда! 
НэмАсэ тэ - Ахура Мазда!
ТрИшчит парО аньЯиш дАман
НэмО вэ - амэшА СпэнтА,
ВИспе хвАрэ ХазаошАо!
ЭтАт ЯхАт АхУрэм МАздам,
ЭтАт амэшЭ спэнтЭ,
ЭтАт ашаОнам фравАшиш,
ЭтАт вАйам дарЭгвохвадАтэм!
КшнАотра - АхурАе МаздАо!
Игорь (приподымается и оглядывается. Видит 

высокое каменное небо, факелы, прозрачную и спо
койную воду. Он спрашивает у женщины, склонив
шей над ним свое лицо). Где я? Откуда вы здесь?

Даэна. Мы - беженцы из далекого северного 
края - Арьяна Ваэджа. Мы жили там, влучшем из горо
дов - городе Варе. И не было видно конца счастью 
нашего народа. Мир звучал как единый организм. 
Он был прекрасен и чист, и рука не поднималась 
его осквернить. В нашем мире не было болезней, а 
человеческая жизнь длилась 300 лет. Продолжалось 
бы и дальше счастливое существование, если бы не 
суровые испытания, которые выпали на долю нашего 
народа.

Ее слова сливаются с картинами прекрасной приро
ды, покоя и благоденствия, которые каким-то непо
стижимым образом попадают прямо в сознание Иго
ря. Ему кажется, что он плывет на лодке между пре
красных, покрытых травой и цветущими кустарниками 
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берегов, он видит восход солнца, когда его золотой 
купол поднимается из алого далекого пространства, 
он видит счастливых людей, идущих по зеленым лугам, 
прекрасных коней, которые там пасутся...

Картины столь ярки, солнечны, реальны, что он даже 
без удивления встречает приближающуюся к нему, 
как персонаж этих видений, Даэну. Она аккуратно и 
бережно надевает на него белые одежды.

Даэна. Каждый арий носит судрех. В нем есть карма
шек для добрых дел. Мы повязываем кушти - пояс. Его 
плетут из 72 нитей. Это наш оберег! (Судовольствием 
оглядев ладную фигуру чужестранца). Теперь ты 
похож на ария. Готов ли ты им стать?

Игорь вдруг очнулся от своего навязчивого сна. 
Он пытается снять повязку со лба, вырваться из-под 
власти чужого внушения. То ли во сне, то ли наяву он 
пытается бежать.

Звучит песня «Сон это или не сон».
Мой крик подхвачен ветром - и унесен.
Не знаю - сон это или не сон...
Со всех сторон слышу молитву 
Небесному Отцу -
Молитву Солнцу.
Мир движется к концу.
Горит огонь, и пляшут
Неведомые кони из снега и ветра.
Крылами машут, роют камни
И землю копытами.

Сбили с толку, свели с ума -
Меня кто-то испытывает...
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Куда ни гляну - везде 
Мне чудятся глаза и голоса, 
И этот ласковый, зовущий шепот... 
Я слышу: успокойся, все будет хорошо...
Мы рады небожителям Вселенной. 
Они дарят источникам очищенье, 
Стоячим водам дают теченье, 
А людям - пищу и свет.

Они дарят прощенье.
Но только тем,
Кто Солнцу поклонялся, 
Смерти не боялся, 
Противостоял тьме, 
Которая крадется дворами, 
Суетой, пустыми разговорами, 
Ворами, ведьмами, старухами, страхами, 
Хамелеонами, слепою злобой, 
Ненавистью между нами, черствостью, 
Каменными лицами на улицах, 
Где все мы всё же - 
Гости этого Солнца...

Неожиданно в своем виртуальном (или реальном?) 
путешествии Игорь видит людей, сидящих за столом. 
Старец Атхарван держит в руках глиняный сосуд, в ко
тором плещется живой Огонь. Атхарван - хранитель 
Огня. Он учит молодого ария беречь его священную 
силу.

Атхарван (обращаясь к молодому ученику). Каждый 
арий должен поддерживать Божественный огонь в 
своем доме и Божественный огонь в своей душе. Арии 
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старались не растерять свое духовное единство, не 
забыть знания, которые имели, не утратить память о 
нашей счастливой родине - Варе. Вара - это святое 
место, которое охраняет Бог. Сюда берут за правед
ную жизнь, это город мечты. Каждый арий мечтал о 
своей Варе.

Игорь (вдруг испытывает прозрение и даже вме
шивается в разговор). Может быть, поэтому назы
вали вас варварами?

Атхарван и молодой арий переглядываются.
Атхарван. У нас великое множество имен. Скифы, 

сарматы, индоевропейцы, волхвы... Позднее тяготы и 
лишения повлияли на ариев. Стали появляться зависть 
и предательство, жадность и нечестность. Дело закон
чили дэвы - демоны зла. Они сеяли страх и недоверие 
к истинам нашей веры. К тому, что нужно ежечасно 
и ежедневно совершать добро и активно бороться с 
вирусом зла. Они стали выдавать свои грешные деяния 
за благочестивые.

В это время еще одна картина всплывает в созна
нии Игоря. Это встреча дэва и прекрасной молодой 
девушки и их разговор, который очень похож на соб
лазнение невинной Души. Девушка, прекрасная как 
Жизнь, сопротивляется навязчивым приглашениям 
злобного дэва, но постепенно ее силы слабеют...

Лже-Заратуштра. В твои глаза заглянул я, о Жизнь! 
Золото блистало в твоих, темных, как ночь, глазах - мое 
сердце остановилось перед этой негой.

Мои пятки поднимались, пальцы моих ног прислу
шивались, чтобы понять тебя: ведь у танцора уши - в 
пальцах ног его.
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Я боюсь тебя вблизи, я люблю тебя вдали: твое бег
ство манит меня, твое искание останавливает меня.

Я танцую, я следую за тобой по пятам...
Где ты? Дай мне руку! Или хотя бы палец!
Чу! Здесь пегцеры и заросли - мы заблудимся! Стой! 

Подожди! Разве ты не видишь, как мелькают совы и 
летучие мыши?

Ты устала? Я понесу тебя - отпусти только руки!
Девушка, прекрасная как Жизнь. О, Заратуштра! 

Мы оба не годимся ни для добра, ни для зла! По ту 
сторону добра и зла мы обрели свой остров и зеле
ный луг свой - мы одни, вдвоем! Хотя бы поэтому мы 
должны любить друг друга...

А если мы не любим друг друга от всей души, то 
разве следует сердиться, что не любишь от всей 
души?

А что я люблю тебя, и часто даже слишком, ты зна
ешь, есть основание у меня ревновать тебя - к твоей 
мудрости!

Ах, эта старая безумная мудрость!
Но когда ты слышишь тяжелый-тяжелый колокол, 

который ревет по ночам около твоей пещеры, я знаю, 
что между часом и двенадцатью ты думаешь о том, 
чтобы покинуть меня!

Лже-Заратуштра. Да... Но... ты знаешь также... 
(Ион прошептал ей нечто на ухо в ее спутанные и 
безумные пряди волос).

Девушка, прекрасная как Жизнь. Ты знаешь это? 
Да, Заратуштра?

Лже-Заратуштра. Этого никто не знает...
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Атхарван (повторяет вновь). Дэвы умели выдавать 
свои грешные деяния за благочестивые. Незаметно 
подменили добро злом. Это смущало души ариев, 
ставило под сомнение ясные истины. И тогда был 
послан Заратуштра. Он пришел, чтобы спасти этот 
Мир и победить зло.

Игорь. Кто это?
Атхарван. Много легенд ходит об этом человеке. 

Он был первым Пророком на Земле и первым, кто 
возвестил, что Бог един. Его волхвы вычислили путь 
звезды и благословили Иисуса Христа. И все религии 
черпают из Его веры.

В это время в сознании Игоря появляется еще один 
герой. В нем можно узнать того, кто соблазнял ковар
ными речами Девушку, прекрасную как Жизнь, можно 
узнать прирожденное и воплощенное Зло. Мы будем 
называть его Тенью.

Тень. А я Его тень. Мы всегда рядом. Как черное и 
белое. Я - Заратуштра.

Игорь (вновь вступает в игру, обращаясь к вооб
ражаемому (или реальному?) собеседнику). Что дела
ешь ты здесь? И почему называешь ты себя Тенью?

Тень. Если я тебе не нравлюсь, я хвалю тебя и твой 
хороший вкус.

Я следовал за Ним и прятался от Него, но все-таки 
я был Его верной тенью. Где Он садился, садился и я. 
С Ним обошел я самые далекие, самые холодные миры, 
как призрак, которому нравится бегать зимою по кры
шам. Вместе с Ним стремился я ко всему запретному, 
и если что-нибудь во мне может быть названо добро
детелью, так это то, что я не боялся никакого запрета. 
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«Нет истины, все дозволено»,- так убеждал я себя. 
Ах, куда девалось все доброе, и весь стыд, и вся вера в 
добрых! Жить, как мне нравится, или вовсе не жить: 
так хочу я, так хочет даже святой. Знать бы еще, где 
мой дом? Я спрашиваю о нем, ищу, искал его, и нигде 
не нашел. О, вечное - везде! О, вечное - нигде! О, веч
ное - напрасно!

И если бы Игорь был знаком с философией, то по
нял бы, что слышит текст из произведения Фридриха 
Ницше «Так говорил Заратустра».

А в это время наверху Олег и Семен начинают ис
кать бесследно исчезнувшего Игоря. Они поняли, 
что Игоря, по-видимому, затянуло в Воронку Време
ни. И надеяться найти его среди живых бесполезно. 
Поэтому был использован опыт духовных знаний. 
Олег, талантливый программист, разработал компью
терную программу, в которую вложил данные о том, 
что Игорь может находиться в определенном Мире, 
точнее - Иномире. А вследствие этого - в опреде
ленном месте.

С бешеной энергией Олег больше месяца пытался 
вычислить то самое место. Подземная река и Река 
Времени, по его расчетам, должны вынести Игоря 
наружу. Осталось дождаться этого момента и ока
заться рядом.

Олегу удалось добиться раскопок посреди города, 
сюда он позвал и Семена, который с помощью своих 
экстрасенсорных способностей тоже смог вычислить 
место возвращения Игоря в наш Мир.
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Бульдозерист, плюясь и дергая за рычаг, делает 
бесполезную с его точки зрения работу... Ладно что 
заплачено. Пока никаких результатов.

Однако эти поиски не могут не повлиять на Игоря, 
которого таким образом вызывают из Иномира.

А там Игорь вновь ощущает себя на каменном плоту. 
Видит Даэну, стоящую рядом. Он чувствует призыв, 
который заставляет его немедленно действовать. Игорь 
скидывает повязку с головы и отчаянно бросается 
вниз - в чистую, прозрачную, холодную реку.

Даэна (пытается, остановить его и говорит ему 
вслед). Кэм но МАзда! ТарОидити ангрАе маньЕуш, 
ХаидъЯварштам хъят васнА фэрашотЭмэм! СтАоми 
Ашем!

Но это на авестийском языке, который Игорь уже 
не может понять. На помощь Даэне в борьбу за чу
жестранца вступает жрец Джамаспа. Прежде чем 
начать свою миссию, он обсуждает появление чужого 
с Хранителем Огня, Атхарваном.

Джамаспа. Должны ли мы посвящать чужестранца 
в наши вечные тайны?

Атхарван (приводит свои доводы). Мы оставим ему 
выбор: помнить все или забыть.

И старейшины решают продолжить предание о 
тайной истории человечества, недоступной чуже
странцам. Они посылают в сознание Игоря кадры 
крушения Великой цивилизации. Они показывают 
ему астрономическую карту, и изображенное там 
оживает.
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Однажды, 26 тысяч лет назад, страшный взрыв 
потряс Вселенную. Тогда взорвалась планета Фаэтон. 
Орбита планеты Фаэтон находилась между Марсом и 
Юпитером, осколки планеты упали на Землю и сдви
нули земную ось.

Даэна (разъясняет Игорю). Наблюдая за небесны
ми светилами, можно постичь законы мироздания. 
Этими знаниями в совершенстве владеет астролог 
Джамаспа.

Джамаспа (продолжает рассказ о Вселенской 
трагедии). После Вселенской катастрофы сошла с 
места земная ось, холодом дохнуло из глубин космоса. 
Пошел тяжелый белый снег. Он шел три года и скрыл 
солнце. От смертельного холода гибли звери, птицы, 
бабочки...

Игорь тут же припоминает, что слышал об этом. 
Может быть, это и есть объяснение ледникового 
периода, о котором рассказывают на школьных 
уроках?

Он начинает видеть ужасающие своей неотврати
мостью кадры. Воистину, печальная картина! Зане
сенные снегом цветущие луга, замерзающие на глазах 
ручьи и реки, сходящие с гор лавины, превращающи
еся в лед люди и звери.

Джамаспа. Мы не были готовы к катастрофе. Но 
арии сильны тем, что исповедуют благие мысли, 
благие слова и благие дела! Мы смогли объединиться 
против напора стихий.

И Игорь видит, как арии собираются в дружины и, 
наспех прикрыв тела шкурами, отправляются на по
иски более теплых и благодатных мест.
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Он видит, как ручейками стекаются люди к большим 
кострам, как встают они у Огня, как поют ему славу. 
И в нем черпают физические и духовные силы для 
дальнейшего путешествия по планете.

С тех пор арии поняли, как важно смотреть на небо 
и понимать ход движения небесных светил. В них со
крыта судьба человечества и каждого человека. Они 
составили Звездную карту неба. Особое почтение 
оказывали Полярной звезде - звезде ариев, и Большой 
Медведице.

Ледник двигался вслед за нами, подчиняясь одной 
ему известной логике. Много веков ушло на освое
ние новых пространств. Арии спускались все ниже к 
югу, гонимые ледяным нашествием. Южные отроги 
Уральских гор стали конечной точкой их движения с 
Севера. Здесь и была возведена Страна городов.

И вновь в игру с Игорем вступает Тень (может быть, 
повествуя о своих страданиях, он надеется распо
ложить к себе чужестранца, ведьЛже-Заратуштра 
тоже пережил страшное безмолвие). Я странник и 
скиталец по горам. И какова бы ни была моя судь
ба - всегда будет в ней странствование и восхождение 
на горы. И такому, как я, не избежать выбора, когда 
вершина и пропасть сливаются воедино, когда то, что 
называлось опасностью, становится последним убе
жищем, а лучшей поддержкой служит сознание, что 
назад - пути нет. Чтобы увидеть все, надо научиться 
не смотреть на себя.

Арии (продолжают свой рассказ для Игоря). На 
Урале, у подножия Великой реки Рангхи и родился 
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тот, кого назвали Заратуштра, что значит - «излуча
ющий свет».

Появляется Мать Заратуштры (она с нежностью 
вспоминает). Когда он родился, он был первым ре
бенком на свете, который не заплакал, а засмеялся. 
Но в этот миг все демоны зла, все дэвы спустились на 
землю, чтобы погубить Заратуштру. Дэв смерти и дэв 
старости, дэв разрушения и дэв нищенства, дэв лени 
и дэв похоти, дэв зависти и дэв злобы, дэв обмана и 
дэв «зима»...

Но Заратуштра был сильнее их всех!

Мать, откровение постигло Заратуштру, когда 
ему исполнилось 30 лет. В этот момент стало так 
светло, что ИСЧЕЗЛА ТЕНЬ его. А сама гора так и оста
лась сиять. На горе, куда он поднялся, снизошло на 
него Благословение. Позднее эту гору так и назва
ли - Белой. Она находилась на Урале - имя этим 
горам дали арии.

Главным городом ариев был Аркаим. Он построен 
как лабиринт, разделен по секторам на знаки Зо
диака и ориентирован по четырем сторонам света. 
Аркаим - сгусток энергии, хранитель силы Земли. 
Это пристанище избранных, наделенных особым 
знанием, его назвали в честь творения первого вождя 
человечества Йимы - Арка-Ийм.

Перед сознанием Игоря проходят виды прекрасно
го города и образ его властелина. Этот золотолицый 
Бог еще долго будет стоять перед внутренним взором 
Игоря.
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Игорь видит ритуальное действо ариев. Они соби
раются в круг возле колеса, которое движется слева 
направо. Жрецы производят свои обряды - и с неба 
падает огненный луч. От него вспыхивает колесо и от 
него идет горячий и благодатный жар.

Джамаспа (обращается ко всем ариям). Огонь есть 
энергия жизни! Дар Солнца, дающий свет и тепло. 
Огонь полон жизни! Он изгоняет болезни, очищает 
и возрождает. Огонь пребывает во всех благих творе
ниях. Этой Божественной искрой наградил человека 
Господь Бог.

Огонь - это энергия космоса, ведь мы произошли 
от звездных жителей. Своей энергией нас заряжают 
звезды! Огонь - это звездная плазма, первоэлемент, 
из которого возникла Вселенная.

И вдруг Игорь понимает, что он находится среди 
древних ариев. Видит он и Заратуштру. Странно, но 
его лицо очень напоминает ему лицо его друга- Оле
га. Вместе со всеми Игорь испытывает священный 
восторг от пламени, горящего среди снега, метели и 
холода.

К Игорю подходит предводитель ариев. Он переда
ет ему горящий факел, надевает на него священный 
оберег. Теперь и он, чужестранец, становится посвя
щенным, он должен беречь и охранять то, что дает 
человеку жизнь: тепло, добро, красоту.

И вдруг Игорь замечает, как арии выстраиваются 
в длинную шеренгу и все - женщины, дети, старики, 
вооруженные горящими факелами, отправляются 
вдаль - туда, в будущее. В наш Мир.
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Над ними звучит Монолог Бога. 
Настанут времена, когда людей станет 
Рождаться меньше. Их сила и 
Мастерство будут уменьшаться. 
Они станут более подвержены 
Порокам. Они будут неблагодарны 
К хлебу и соли. Утратят любовь к 
Своей стране. Ими будут руководить 
Худшие из рабов, и будут атаковать 
Сектанты всех видов. Они сотворят 
Свое Государство, отличное от 
Независимой и не знавшей рабства 
Страны городов. И станут лишь 
Рассуждать о добре, но следовать 
Будут злу...
Вслед за этим идут иные 
Времена, когда человек поймет цель 
Свою. Когда человек 
Посеет и взрастит 
Семена Высшей надежды...

Однако Игорю предстоит последнее испытание. 
Он оказался один на один с Тенью, бросающейся на 
него, чтобы завладеть сокровенными знаниями, Свя
щенным огнем. Битва длится недолго. Практически 
Игорь побежден.

Он сломлен, испуган и, как побитый щенок, возвра
щается к Даэне...

А в нашем Мире происходят другие события. Олег 
и Семен наконец-то нашли возможность получить 
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сигнал от астрального тела Игоря. Теперь они уже с 
большей определенностью могут указать место его 
появления. Олег отдает точную команду бульдозе
ристу. Тот закидывает ковш машины и захватывает 
большой пласт земли. И - о чудо! - там виднеется че
ловеческая фигура. Никто не понимает, что произо
шло - и случайные очевидцы, и вездесущие жур
налисты, которые кидаются к Олегу и Семену с 
вопросами.

Олег отталкивает их и бросается к одетой в белое 
фигуре. Это Игорь. Однако он лежит без движения. 
Появляется машина «Службы спасения». Трое спа
сателей укладывают бездыханное тело на носилки.

А Игорь в это время слышит отдаленный, но став
ший таким родным голос Даэны: «Не отчаивайся! 
У каждого ария есть шесть утешений.

Во-первых, поражение коснулось твоего тела, а не 
твоей души. Ведь она не пострадала.

Во-вторых, если тебя постигнет неудача, утешай 
себя тем, что она - не самая худшая.

В-третьих, раз на тебя наслали эту напасть, значит, 
ты хороший человек: злые духи, дэвы, борются лишь 
с хорошими людьми!

В-четвертых, нужно благодарить Бога за то, что одна 
из предназначенных тебе бед уже прошла.

В-пятых, радуйся, что за правое дело пострадал ты, 
а не твои дети, и ты расплатился, чем мог, а не 
они.

И, в-шестых, если зло уже случилось, значит его 
количество - а оно ограничено во Вселенной- в этот 
момент уменьшилось».



Весна. Чудесный закат на слиянии двух рек на Белой 
горе в поселке Пальники. Закат снимает на камеру 
восхищенный красотой природы Олег. Он ведет объ
ектив камеры по горизонту. В кадр попадает знакомая 
фигура. Это Игорь. Друг.

Олег. О, привет! Ну как, посетил знакомые мес
та?

Игорь (задумчиво). Да... И с Семеном повидался...
Олег (глубокомысленно). Да, Семен - молодец! 

Дело свое знает.
В глазах Игоря мелькают картины его удивительного 

астрального путешествия. Олег понимает состояние 
товарища.

Олег. Слушай, Игорь, а ты хоть что-нибудь пом
нишь?

Игорь внимательно смотрит на Олега. Он помнит, 
что там, под каменным небом, среди древних ариев 
он видел Олега, точно так же, как видит его сейчас, 
поэтому он отвечает ему вопросом.

Игорь. Аты?
Они смотрят на полыхающий огнем закат. И кажет

ся, что в этом пламени идет, преодолевая непогоду и 
невзгоды, древний честный народ. Арии.

Звучит песня «Мудрые сторожа закона Зарату- 
штры».

Мудрые сторожа закона Заратуштры 
Золотые шатры раскинули 
На зелени травы
Под ветвями
Дерева Мира.
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Над нами -
Синева небесной крыши, 
Горы Урала - ворота Утра.

Я слышу
Ветра веретено -
Это - солнечная мантра. 
В сердце -
Бога дар, 
Огненных вин аромат.

А там, на Мосту,
Там, на Мосту,-
Дорога...

Сегодня - праздник, 
Сегодня - Солнце!





мысках 3<цЬа<пс/м<мфш>



Как снимался фильм

Идея снять фильм о Перми как родине За- 

ратуштры увлекла меня сразу же после того, как 
ею поделился Олег Лушников (ныне научный 
сотрудник Института истории и археологии 
Российской академии наук). Он пришел ко мне, 
услышав мое интервью пермскому «Автора
дио», где я рассказывала, что начинаю работу 
над сериалом «Тайны города Перми». После 
этого рассказа ко мне пошли люди со своими 
идеями. Одним из них и был Олег Лушников, 
который сначала рассказал мне историю про 
Заратуштру, а потом сослался на книгу В. Аба
шева «Пермь как Текст», которую и принес 
мне на следующую нашу встречу. Он был очень 
увлечен этот темой, и увлек ею меня.

Тема среди других была представлена в проекте 
«Тайны города Перми», и я отправилась по властным 
инстанциям. Одна из них отнеслась благосклонно и к 
самому проекту, и особенно к теме Перми как родине 
великого пророка, равной Мекке, где родился Маго
мет, и Иерусалиму, родине Иисуса Христа.
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Проект пообещали профинансировать, частично 
это осуществилось.

К теме Заратуштры, учитывая ее сложность, как 
философскую, так и постановочную, я собиралась 
приступить лет через... несколько. Но материалы, 
тем не менее, готовились заранее: а именно съемки 
огненных перформансов, достаточно популярные 
одно время в Перми (эти огненные шоу устраивал 
Фонд скульпторов России «Единение»). Фрагменты 
огненного шоу на курорте Усть-Качка и на берегу 
Камы, в Добрянке, я хранила несколько лет.

После съемок фильма «Огарки» мы размышляли, 
к какой из серий приступить. Мне хотелось бы снять 
«Пожар Перми» - эта история загадочная и мистиче
ская и к тому же документально запротоколирован
ная. Я также надеялась, что к тому времени найдутся 
умные и мо1ущественные спонсоры, которые под
держат проект.

Однако меня уговорили приступить к работе, так как 
для этого сложились наиболее благоприятные усло
вия - тогдашний режиссер проекта Виктор Наймушин 
сказал: « Вряд ли нам дадут сделать фильм про древних 
ариев, давай уж сейчас, пока силы есть». Полагаю, что 
по поводу «сил» он имел в виду только себя.

М не не очень хотелось приступать к работе над темой 
Заратуштры по финансовым причинам. Тема слишком 
экстравагантная, чтобы ее предлагать спонсировать 
кому-либо. Но дело пошло, мы увлеклись, прочитали 
все, что возможно: Авесту, Ницше, Митру, море зоро- 
астрийских журналов. Тема ЗОРОАСТРИЗМА оказалась 
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увлекательной. Зороастризм - первая незаслуженно 
забытая, гонимая религия единоначалия, пра-религия, 
проповедующая активную жизненную позицию, а 
сам образ непризнанного пророка, оставившего не
изгладимый след в культурном наследии человечества, 
чрезвычайно обаятелен и убедителен.

Мы начали кастинг: проводили его два месяца, ис
кали ненатуральных блондинов и блондинок (хотя и 
их то же), искали героев, Заратуштру прежде всего. 
Нужен был харизматик. Это не сыграешь.

Наверное, будет интересен ход наших мыслей: про
бовали ныне покойного продюсера фестиваля «Рок- 
лайн» Олега Новоселова, актера Михаила Чуднова, 
капитана команды КВН Александра Смирнова, звезду 
«Новой Драмы», ныне актера театра им. Е. Б. Вах
тангова, Женю Пеккера. Предполагался и поэт Ви
талий Кальпиди, останавливали его возраст, ему за 
сорок, и расстояние - Виталий живет в Челябинске.

Героя мы нашли, как это ни странно, среди програм
мистов. Наше внимание привлекли одухотворенное 
лицо и голый череп Саши Федина, который для мно
гих в Перми культовая личность: он ярко одет, свое
образен в поведении и речи, любим в ночных клубах, 
где изредка работает видеоджеем. Есть в нем харизма! 
Снять Сашу в этой роли - моя идея, он просто мне 
понравился сиянием своих глаз. Кстати, и выглядит 
он моложе своих сорока лет.

Пригласить на роли мыслителей и вождей арийского 
народа художников Лапшина и Смирнова предложил 
режиссер Наймушин. Наталью и Арину Панфиловых 
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выбрала я. Немаловажно, что вдова и дочь только 
что трагически погибшего известного хореографа и 
руководителя своего собственного театра обладали 
какой-то семейной тайной и трагизмом. Их они и 
внесли в фильм.

Михаила Орлова, который играет прошедшего 
сквозь испытания героя Игоря, нашел оператор Мат
вей Вершинин. Он предложил попробовать на любую 
роль своего школьного друга, просто «потому что он 
актер». Артист тогда работал в кукольном театре, и 
понравился нам на пробах, где ему удалось убедитель
но читать сложные поэтические тексты Ницше. Да и 
вообще, телегеничен, хорош! Особенно в костюме 
древнего ария.

Впрочем, на месте главного героя фильма вполне 
мог оказаться и Александр Смирнов, капитан команды 
КВН, остановили лишь его гастроли. Его личностные 
качества недостаточно оценены и не раскрываются в 
сыгранных им ролях в Театре юного зрителя.

Чуднов в роли Лже-Заратуштры (мы в фильме на
зываем его Тень) был вне конкуренции! Собственно 
говоря, если б его не было, боюсь, не было бы и 
роли, даже образа Тени Пророка, его антипода... За 
сам факт внесения такого образа в наш фильм я уже 
получила публичный разнос от всех зороастрийцев 
сразу. И даже Павел Глоба, который консультиро
вал меня по теме пророка Заратуштры, был против 
любого намека на Ницше, считая, что произведение 
«Так говорил Заратустра» - всего лишь поэтические 
фантазии автора, не имеющие ничего общего с про
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тотипом, как рассказы о Ленине Михаила Зощен
ко - с реальным вождем социалистической револю
ции. Это я цитирую.

Однако сегодня, на мой взгляд, Ницше читается 
по-другому: как трагедия богоборца, изнывающего 
от груза собственной мудрости. Это нежный, гордый, 
несчастный герой, поэт сознательно избранного оди
ночества. При внимательном прочтении знаменитых 
притч легко избавляешься от штампов, навеянных 
тенденциозными трактовками. И когда на пробах у 
нас эти тексты читали актеры и просто интересные, 
содержательные люди, чувствовался невероятный 
эмоциональный накал. Думаю, была бы актуальной 
театральная постановка ницшеанских (но не в смысле 
злобных человеконенавистнических, как это обычно 
понимают) новелл. Мечтаю посмотреть такой спек
такль о добре и зле.

КОСТЮМЫ И ГРИМ
Это тоже была удивительная история. У нас была 

информация о том, что нынешние зороастрийцы 
используют старинные выкройки. Пофантазировать 
на эту тему мы попросили творческий союз «Козе
рог», объединяющий художников-модельеров Перми. 
Встретились с несколькими дизайнерами: Ольгой 
Вязовской, Еленой Куликовой, Еленой Королевой. 
Эти модельеры работают творчески, они весьма 
популярны в Перми, имеют собственные тренды и 
опыт работы для конкурсов и фестивалей моды, для 
сценических постановок. На встрече мы познакомили 
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их с идеей пра-родителей современной цивилизации, 
вкратце рассказали трагическую историю погребен
ного подо льдами материка Арктида, откуда родом 
древние арии. Фактически был объявлен творческий 
конкурс на эскизы костюмов, на материалы, грим, 
головные уборы.

По-нашему мнению, победила в конкурсе худож
ник-модельер Елена Куликова. Ее видение оказа
лось не только самым убедительным, она продумала, 
если так можно выразиться, этнографическую со
ставляющую, поняла специфику жизни свободного 
арийского народа, продумала костюмы с учетом их 
функциональности, возможности технологии их 
изготовления и ношения. Сами эскизы представля
ли собой не только художественное произведение, 
но и отражали суть исчезнувшего народа. Это были 
экологичные, чистые в линиях и тканях, удобные, не 
связывающие движения рубахи, головные уборы пред
ставляли собой нечто среднее между русским шлемом 
и восточной «арафаткой». Плащи, кушти (кушаки), 
обвязки для ног, которые крепились на каучуковой 
подошве,- все это как нельзя лучше соответствовало 
нашим представлениям о том, как удобно было жить 
в сказочные, доисторические времена. При этом они 
не повторяли русских народных штампов, в них была 
особенность, мысль! Даже был продуман «кармашек 
для добрых дел» - удивительно похожий на место для 
хранения сотового телефона!

А причудливый головной убор на голове Атхарва- 
на - главного жреца!
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Несколько лет спустя я узнала, что буддийским ша
манам, чтоб не улетели под воздействием нахлынув
шей энергии, надевают огромные шапки на голову, 
вес которых более тринадцати килограммов. Лена 
явно подключилась к метасознанию, извлекла оттуда 
эту огромную полотняную корону. Все костюмы она 
и сшила в своем маленьком ателье.

Размышления над гримом велись на пробах. Отоб
ранных блондинов и блондинок, а также наших возраст
ных персонажей пригласили в студию «АВТО ТВ», 
где Елена Куликова и Наталья Шостина опробывали 
свои творческие замыслы. Бронзовый грим - в ряде 
материалов по теме упоминается термин «золотоли
цые» - предложила Наталья Шостина. Но это ока
залось страшновато, тем более что бронзовый цвет 
отдает зеленью.

Лена Куликова увлеклась тончайшими рисунками 
на лицах - это был и не макияж и не боди-арт, что-то 
среднее. Иногда она тонким золотым карандашом 
прорисовывала морщинки, иногда продлевала какие- 
то иные линии лица. Все это выглядело удивительно, 
нежно и загадочно!

В конце концов, бронза засверкала на некоторых 
лицах, золотом подкрашивали только губы и брови. 
Необычным стал персонаж травницы - Даэны (эту 
роль сопровождающей нашего героя в путешествии 
по Иномиру наполнила особенным содержанием На
талья Панфилова). Полупрозрачный венок собирали 
каждый раз накануне съемок, и он закончил пластику 
образа мудрой и неземной женщины.
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АРКАИМ *
После утверждения актеров на роли мы присту

пили к съемкам. Первым актом было путешествие 
в Аркаим для съемок природы, погоды, объектов. 
И это оказалось самое счастливое время работы 
над фильмом. Был конец сентября, даже начало 
октября, стояла теплая, солнечная погода. По
ражала красота Урала. Золотое море лесов, про
зрачные синие озера, высокие каменистые горы. 
Довольно утомительное двухдневное путешест
вие привело нас в археологический заповедник 
«Аркаим». К нашему удивлению, оказалось, что 
снимать здесь особенно нечего: постройка, кото
рую возвели в целях реконструкции города древних 
ариев, сгорела. Показывать археологические раско
пы - идеально ровные прямоугольники в земле? 
Брать интервью у ученых, которые поведали бы 
свои версии появления здесь «страны городов»? 
Беседовать с экстрасенсами, коих здесь всегда 
предостаточно?

Поэтому решили переодеть консультанта фильма 
Олега Лушникова в заранее изготовленный по ста
ринным выкройкам костюм ария, судрех, шапочку.

* Аркаим - кодовое название. Историко-этнографиче
ский заповедник в Челябинской области, где была открыта 
«страна городов», имеющая отношение к древней индо
европейской цивилизации. По легенде, здесь находится 
место захоронения пророка Заратуштры. Место Силы. 
Место паломничества.
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Подвязался он своим собственным белорусским 
кушаком (у ариев он назывался кушти) еще не 
доезжая до Аркаима, и боясь, что не успеем снять 
закат, мы высадили его на одном из пригорков, за
ставили идти на солнце (почему-то очень похожее 
на луну). Он поднялся на горку, оглянулся и поднял 
с земли... посох, как раз недостающий для образа 
странствующего ария элемент. Во всяком случае, 
подвернувшаяся березовая палка достойно сыграла 
свою роль.

Первой, кто встретил нас в Аркаиме, была кошка. 
Маленькая, полосатая и очень ласковая. Она атако
вала своей лаской сначала меня, пошла со мной на 
знаменитую гору Шаманку, куда мы отправились на 
закате. Здесь существует традиция: чтобы хорошо 
встретить рассвет, нужно побывать ночью на Ша
манке.

Ночи в Аркаиме наступают быстро. И еще они 
очень холодные. Не спасали три-четыре одеяла и 
обогреватель, который мы поставили в свой вагончик. 
Кошка провела с нами всю ночь, при этом не про
сила ни есть, ни пить, а на ночь устроилась на груди 
у девушки Миланы из Миасса. Она вместе с Сашей 
Гороховым прибилась к нашей группе, помогала нам 
в работе. Потом мне объяснили, что кошка вытяги
вала из нас (из меня и Миланы) черную энергию. 
К мужчинам она не подходила.

Наутро отправились снимать восход (эти кадры, 
где арий идет навстречу солнцу и играет на флейте, 
потом стали прологом к фильму). Под ногами - ог
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ромные куски пейзажной яшмы, холодно, безоблачно. 
Ранее я никогда не встречала восход. Поэтому очень 
удивилась, увидев, что солнце взошло не ярким кру
гом, а красно-золотым куполом, который медленно 
поднимался над равниной. Может быть, так бывает 
только в Аркаиме? Мне стало понятно, откуда золотые 
купола на храмах...

Температура была ниже нуля. Оле1у приходилось 
ходить босиком, лежать на земле - все выполнять по 
требованию режиссера, который хотел по максиму
му отработать натуру и не считался с элементарной 
заботой о здоровье.

Во время путешествия к самому центру Аркаима, 
а он находится на расстоянии получаса ходьбы от 
лагеря, нужно соблюдать некоторые вполне «стал- 
керовские» приемы. Например, заходить только с 
восточной стороны, идти строго на север и т. д.

Когда режиссер и оператор приступили к постано
вочным сценам, я прилегла на землю. Никаких осо
бых мыслей в тот момент не было. Как вдруг... Меня 
будто взяла неведомая сила, которая примкнула меня 
к земле, плотно и нежно. Примерно полчаса я лежала 
абсолютно обессиленная и при этом чувствовала, как 
меня к чему-то присоединяют. Происходило некое 
перетекание энергии. Так я и не поняла до сих пор, 
что это было: у меня забирали или мне отдавали 
энергию.

Меня позвали для помощи в съемках, но подняться 
не было сил - незабываемое ощущение. Я не была к 
нему готова...

161



Красота окружающего мира казалась просто 
нереальной. Кстати, многое становилось понятно 
после таких необычных ощущений. Ну, например, 
что Аркаим действительно Место Силы. И что 
было оно таким и сто тысяч лет назад, и при древ
них ариях. Именно поэтому они здесь селились. 
Они строили в таких местах свои города-дома, 
удивительным образом похожие на... космические 
корабли. Имитация отсеков (места для родовой 
семьи), сопла (место для ритуального костра), и 
это отверстие для звездного неба наверху, ко
торое почему-то очень важно было наблюдать. 
Зачем оно им, находящимся на земле? Как будто 
они продолжали жить по инерции, по завету сво
их предков, видимо, прибывших сюда с другой 
планеты. И культ астрологии, и желание селиться 
кучно в едином коллективе под одной крышей, и 
блуждания в поисках заповедных Мест Силы, и 
запредельные знания - все это можно объяснить 
только их неземным происхождением... По-моему, 
они просто многие тысячи лет ждали, не прекращая 
передавать излишние пока знания от поколения к 
поколению. Ждали, что за ними прилетят.

Надо сказать, наутро я поняла, что обязательно 
вернусь в Аркаим еще раз - просто чтобы вновь 
испытать новое для меня ощущение. Более того, 
захотелось еще раз проверить себя. И когда Олег ска
зал, что перед отъездом он должен совершить обряд 
встречи солнца, я пошла с ним. Было очень холодно, 
и поступить как накануне, то есть лечь на землю, я не 
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смогла. Но передвигалась в поисках того места, где 
меня накануне застигло то, Непонятное. И нашла. 
Но на этот раз энергия протянулась сверху и не так 
уж сильно, и все-таки я ощутила, как пропустила ее 
через себя...

Олег, совершая свои обряды, описания которых я 
опущу, снял верхнюю одежду и стоял на невыносимом 
холоде в судрехе, и его щеки горели от внутреннего 
пламени.

К сожалению, это были едва ли не единственные 
приятные воспоминания за все время съемок. На
чинался пермский период работы, а в нем уже были 
только странные и мрачные совпадения, сплошная 
цепь противодействий...

ГАЛКИНО ГОРОДИЩЕ *
Съемку с подходом героев к Провалу, или Воронке 

Времени, проводили в районе деревни Галкино Го
родище в выходной день. Поехали двумя группами: 
часть труппы на электричке, часть - на специально 
заказанном автобусе. Несмотря на то, что многие 
участники уже бывали в тех краях - на выборе на
туры, на подсъемках, автобус и люди умудрились 
заблудиться. Второй режиссер фильма Афра Мезен
цева зловеще повторяла волонтерам: «Обратного 
пути нет».

* Галкино Городище - название поселения в Пермском 
районе. Оно находится возле слияния рек Камы и Чусовой 
на высокой горе, получившей название Стрелка.
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Надо сказать, что сцена с дракой у Провала была 
практически списана с действительности. Как-то 
по весне здесь и вправду провалился чей-то огород. 
Приехали ученые-карстоведы или геологи, о чем 
нам рассказали местные жители, покопались, нашли 
подземное озеро, а Провал засыпали. С глаз долой. 
Таким образом, в глубокой яме, образовавшейся по
среди деревни, скопился всякий мусор. Центральное 
место в ней занимал старый холодильник. Он стал 
героем нашей съемки и виновником инцидента.

Для того чтобы создать необычную атмосферу на 
съемках, часто используют дымовые шашки, были 
и у нас с собой такие (спасибо директору фильма 
Андрею Стрелкову). Дымили они через раз. И жутко 
воняли. Дымовую завесу мы создали без особого тру
да, хотя скрыть пеленой глубокую, метров двадцать, 
яму было нелегко. Мы были вынуждены маскировать 
мусор, когда наш герой Игорь (Михаил Орлов) спус
кался вниз. Осталась последняя шашка, ее подожгли 
и сбросили. И вместо серенькой дымовой завесы, 
которая возникает при применении шашек, из ямы 
вдруг повалили черные клубы. Пробилось и пламя. 
Это пылал и нещадно чадил старый холодильник. 
Яма находилась вблизи жилья, черный дым пошел 
в соседние дома, из них потянулись на улицу люди. 
Нас охватила паника. Между тем следующим кадром 
нашего фильма и должен был быть огонь! Но он 
должен был появиться при монтаже, при соединении 
с заранее отснятым материалом.

Спасли положение деревенские ребятишки. Они 
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начали закидывать пламя снегом (дело было в ноябре). 
Вслед за ними и вся съемочная группа принялась за 
дело. Огонь неохотно погас, пожар не состоялся.

Деревня Галкино Городище сама по себе интересное 
место. Одним из участников массовки был Максим 
Галкин, мальчишка из дачников. А основал деревушку 
Галкин же, купец. Однажды, по преданию, он здесь 
заблудился, плутал, плутал, да не пропал. И в честь того 
случая приказал на этой земле дома построить, да и 
сам там поселился. В 50-е годы во время строительства 
моста почему-то именно с мыса Стрелки возили грунт. 
Издалека сама гора (над рекой возвышается только 
ее вершина) очень напоминает волшебный остров 
из сказки Ершова «Конек-Горбунок», она похожа 
на заселенную людьми спину сказочного кита. На 
самом деле жители селились ниже, у подножия горы, 
и старожилы помнят еще эти времена. Поэтому ког
да летом группа паломников устроила поминальный 
обряд и сбросила розу в воду - в память о месте рож
дения Заратуштры, капитан корабля выбежал и стал 
размахивать картой, где указано похороненное под 
водой селение. Он хотел поделиться своими воспо
минаниями о не столь давней старине.

«ПРОРОЧЕСТВО»
Корреспондент «Комсомольской правды» Светлана 

Козлова напечатала репортаж о прошедших съемках 
фильма о Заратуштре. Сразу после этого ко мне в 
редакцию «АВТО ТВ» пришел странный человек, 
представившийся Сергеем Нечаевым. По журна
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листской привычке я все у него выведала: историк, 
когда-то, видимо, пострадавший за правдомыслие. Не 
работает. Сидит на шее у мамы. Я пыталась посове
товать, куда ему можно устроиться на работу, но его 
это не интересовало. Вдохновляла его лишь та идея, 
с которой он ко мне и пришел. «Не снимайте этот 
фильм»,- твердил он.

«Скажите это на камеру»,- просила его я и давала 
сигнал оператору. Так иногда можно независимо от 
желания человека сделать видеозапись. Даже если ее 
нельзя использовать, она фиксирует настроение, выра
жение лица, да и просто мотивы поведения, и точные 
слова, которые можно потом проанализировать.

Сергей в подробности не вдавался, твердил: «Толь
ко не снимайте этот фильм»,- и цитировал «Ком
сомольскую правду»: «Вот здесь же написано, что 
Пермь - благое место, и Глоба сказал: благое. Так не 
надо, вы расскажете - они понаедут, затопчут...»

Я пыталась ему объяснить, что если даже я внемлю 
его советам, телега уже поехала, спонсор заплатил 
деньги, пошла информация, я не вправе отказаться 
от работы. Так как мне нужно было материальное 
свидетельство противников съемок фильма, я по
просила Сергея изложить мне свои соображения на 
бумаге. Он пришел примерно через месяц с густо 
исписанными от руки листками. Читать это было 
невозможно: в рассуждениях Нечаева не было ни 
логики, ни смысла.

Я отвезла эти записи в Кунгур. Для меня это если не 
святое, то, во всяком случае, доброжелательное место. 
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Там долго думала, не сжечь ли мне эти тексты. Одна
ко, по филологической привычке испытывая пиетет 
перед всяким творчеством, сделать это постеснялась. 
Посоветовалась с друзьями. Потом попросила одного 
своего товарища все-таки почитать этот «труд», коро
че, «сплавила» ему. Уже только через полгода спроси
ла: «Прочитал?» «Не смог,- говорит,- выбросил».

Ну и Бог с ним!
Но неприятности после прихода недоброжелателя 

не замедлили начаться.

КУНГУРСКАЯ ПЕЩЕРА
Во-первых, мы никакие могли добиться разрешения 

на съемку в Кунгурской ледяной пещере. Ею владел 
тогда спонсор проекта. Однако генеральный директор 
хотя и не отказывал нам, но и не разрешал официально, 
потому что это значило взять на себя ответственность 
за наше поведение в природоохранной зоне. Удалось 
договориться с Ольгой Кадебской, директором лабо
ратории-стационара Горного института УрО РАН, 
которая занимается исследованиями пещеры, взять 
нас под свое крыло. Ученые, жертвуя своим временем 
и даже пренебрегая своими прямыми обязанностями, 
идя на нарушения режима, взялись контролировать 
процесс съемок, и без того сложный, прежде всего 
из-за громоздкой световой аппаратуры, которую мы 
арендовали. Каждый раз, чтобы выставить свет, нам 
приходилось вызывать местного электрика Игоря. Все 
это чрезвычайно удлиняло подготовительный процесс. 
Хорошо, что с нами были настоящие профессионалы: 
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телеоператор Илья Забродский, например, который 
взял на себя функции осветителя.

А теперь представьте: в пещере царит абсолютная 
темнота, температура - от плюс 5 до минус 8 гра
дусов, скользко, грязно и влажно. Переход от входа 
в пещеру до заранее намеченного места съемок с 
грузом аппаратуры, декораций, одежды и питания 
для группы из двадцати человек занимает не менее 
получаса. Часа два идет подготовка к съемке, при 
этом каждый занят своим делом: администраторы 
и помощники разгружают аппаратуру, разбирают 
и готовят вещи, костюмы. Операторы устанавлива
ют камеры, подключаются к источникам питания, 
гримеры поправляют грим, реквизиторы следят за 
одеждой. Потом проверка, настройка, коррекция 
изображения.

Промозгло и холодно. И жутко представить, что 
над тобой тяжелый каменный свод. Ходить трудно: 
скользко и камни под ногами не всегда надежны. Бед
нягам-курильщикам в специально отведенное место 
приходилось идти минут двадцать, да и курить, как и 
громко говорить, по-настоящему там нельзя - опасно! 
Время от времени ученые, работники лаборатории 
рассказывают какую-нибудь правдивую историю про 
обрушение в 40 тонн, которое случилось недавно в 
соседнем гроте. Или оператор Олег Мясников при
носит некую вещь, очень похожую на распухший 
от времени и влажный от сырости палец мертвеца... 
(Кстати, недавно узнала, что в условиях подземелья 
мертвые тела, а, следовательно, и мертвые конечности, 
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сохраняются гораздо дольше - века!) Так что прости 
меня, Олег, за то, что я тебе не поверила: твоя находка 
вполне могла быть мертвым пальцем какого-нибудь 
бандита XVIII века!

Если при этом еще и представить, что находишься 
в очень древнем месте, и всю эту пещеру невозмож
но даже и пройти-то всю, не то, что исследовать. На 
пленке съемки в пещере занимают не более десяти 
минут, однако потрачено на них было около семиде
сяти часов съемочного времени.

Каждый раз это была настоящая экспедиция двух 
десятков человек, со своим хозяйством, с заданием, 
которое необходимо было выполнить... Более всего 
мешали холод и влажность. Отважный, хотя времена
ми несколько нетрезвый, актер Миша Орлов свалился 
в воду и поплыл, вовсе не по заданию режиссера, 
который в валенках с калошами и тулупе смотрел на 
всю эту сцену издалека... Она была сыграна на одном 
дыхании и - брр! - без дублей. И стала ключевой 
сценой фильма.

История заключалась в том, что герой сюжета про
валивается сквозь толщу времен и обнаруживает себя 
посреди воды на каменном плоту, над ним склонилась 
врачевательница Даэна. Поняв, что попал в другой 
мир, герой пытается сбросить с себя наваждение и 
бежать... На глинистых камнях Миша поскользнулся 
и упал в ледяную воду... Когда я увидела, что проис
ходит на съемочной площадке (а оба оператора, даже 
не шелохнувшись, продолжали снимать неожидан
но складывающуюся картинку при благоговейном 
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молчании остальной группы), то бросилась спасать 
артиста... Под шиканье оператора я сбила один из 
прожекторов, пришлось подхватить его на руки и 
удерживать до тех пор, пока сцена «на плоту» не 
разрешилась сама собой.

После падения в ледяную воду Мишу раздели, об
терли водкой, он несколько раз отжался, немного 
принял вовнутрь и приступил ко второй сцене. Повто
ряю, что все это - при температуре плюс 4 градуса. От 
холода Миша непрестанно хохотал, делая перерывы 
только при команде: «Мотор!».

Актеров не хватало, подрабатывать древними 
ариями приходилось и членам съемочной груп
пы. В какой-то момент режиссер приказал Афре 
Мезенцевой (второму режиссеру) и Биту (звуко
оператору) переодеться и приготовиться созда
вать толпу. Эти кадры в монтаж не вошли, но на 
очаровательного ария с факелом в исполнении 
нещадно трусящей Афры стоило посмотреть! Мы 
включили этот эпизод в сопровождение фильма, 
он есть на диске.

Афра Мезенцева вспоминает: «Приходилось стоять 
на высоте, на скользком грунте, да еще факел - а это 
горящий спирт, я все время боялась, что он скатится 
по руке... Вообще, боюсь огня!»

Но самые смешные воспоминания связаны с теми 
моментами, когда мы покидали место съемок. А де
лалось это так: все идут цепочкой к выходу, потом 
второй режиссер, то есть я, проверяет, чтобы никто 
не остался внутри, затем выключают освещение, 
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запирают двери на сложный замок, и все отправля
ются на краткосрочный отдых. Двери закрыли, людей 
сосчитали, вышли наружу. И вдруг обнаружили... 
недостачу режиссера!

Вновь открыли дверь, включили весь свет и пошли 
на поиски режиссера. В одном из гротов обнаружили 
преспокойно спящего на голых камнях Виктора Ива
новича Наймушина.

Чтобы не тратить время на отдых и максимально 
использовать разрешенное время, мы зачастую спали 
прямо на камнях. Хотя, надо заметить, время в пещере 
останавливается, и усталость не чувствуется. Мо
лодцы наши художники - Юрий Лапшин и Вячеслав 
Смирнов! Уже немолодые люди, они вместе со всеми 
дрожали от холода, мирились с другими неудобствами. 
Но снимались!

Настрадались все. Неудивительно, что, проведя двое 
суток в пещере, мы дружно заснули по дороге домой. 
А наутро многие из нас обнаружили, что кожа на лице 
горит, а тело отекло. «Пещерная жизнь» дает о себе 
знать! У карстоведов в ходу история про то, как один 
ученый эксперимент на себе поставил: жил в пещере в 
полной темноте в течение года. Изменения, которые 
потом зафиксировали медики, были физиологически 
необратимыми. Ничего просто такие дается. И нам не 
давалось. Из-за трудности передвижения и освещения 
пещеры работа режиссера сводилась к тому, чтобы 
хоть как-то устроить живописную картинку. Этот 
недостаток движения в кадре нам позднее пришлось 
компенсировать другими приемами.
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ОГНЕННЫЙ РИТУАЛ
Вторым приключением стали съемки огненного 

шоу. У меня вообще есть страстное желание снять 
по-настоящему массовую сцену, типа Бородинско
го сражения. Первоначальной идеей было заказать 
шоу специалистам из Фонда скульпторов. Но к тому 
времени они уже прекратили этим заниматься: руко
водитель Фонда начал с подозрением относиться к 
совпадениям, которые связаны с «играми с огнем», 
как он их называл, считая стихию огня непознанной 
и неподвластной людям, и твердо отказывался от 
предложений. Отказал он и нам.

Совершенно случайно мы наткнулись в Заостровке 
на заброшенную военную базу и обнаружили там две 
бочки напалма. Нам он подошел: горит ярким красным 
пламенем без дыма. Решили его использовать, хотя 
было боязно: вспоминались страшные рассказы про 
выжженную напалмом землю Вьетнама. Сейчас на
палм запрещен к использованию в военных действиях. 
Но бывшие работники базы нас успокоили: если он 
не попадет на тело, то не опасен.

С выбором места съемки тоже были проблемы. 
Проезд на Стрелку, так называемую Гору Заратуш- 
тры, был уже невозможен: началась зима, дорогу 
занесло. Выбрали заброшенный карьер и замерзший 
пруд недалеко от Гляденского могильника, находя
щегося по дороге в аэропорт Большое Савино.

Собрать всех на съемку удалось в воскресный день, 
заказали автобус - Илья Антонов из Ассоциации доб
росовестных перевозчиков помог. Три часа потратили 
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на грим и одевание артистов, блондинов, которых 
отобрали заранее по всему городу, пришлось все равно 
драпировать в шкуры, скрывая их неземную красоту. 
Этим занялась дизайнер Ольга Вязовская - она при
везла какие-то удивительной выделки овечьи шкуры, 
лисий и козий мех. Облагороженные костюмы заиг
рали по-новому, арии стали выглядеть соответственно 
сезону. Но они еще не знали, что им предстоит...

Когда мы приехали в карьер, где рабочие заранее 
изготовили крутящуюся конструкцию, погода замет
но испортилась. Дул сильнейший ветер, он хоть и не 
был холодным, но пронизывал насквозь. Уберечься 
от него не было никакой возможности, вскоре под
нялась настоящая вьюга... Одетым в легкие одежды 
древним ариям приходилось преодолевать не только 
холод, хождение по глубокому снегу, но и опасность 
от горящего напалма, который раздувало ветром. Взяв 
факел, предварительно заготовленный в соответствии 
с древними традициями, ариям приходилось окунать 
его в ведро с напалмом. А ветер все крепчал, на кадрах 
огненного ритуала видно, как трудно было идти на гору 
и спускаться с горы... Начался настоящий буран!

Когда мы вернулись на студию «АВТО ТВ», даже 
охрана смотрела на нас с изумлением. Оказывается, 
они не на шутку беспокоились за нас, так как метео
службы передали штормовое предупреждение.

ПРОПАЖА КАДРОВ
Монтировать фильм по готовому сценарию начали 

режиссер Наймушин и монтажер Сергей Самарин. 
Положив все, как договаривались, на музыку Вагне
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ра, мы получили скучный рассказ на тему о религии 
зороастризма, ходульных, необаятельных и нудных 
героев, затянутые и нединамичные сцены.

Удивительное произошло после заседания худо
жественного совета, в который входили консультант 
Олег Лушников, редактор Екатерина Соколовская и 
я. Расстроенные неудачей, мы стали думать, что же 
делать, и вдруг режиссер Наймушин собрал свои 
вещи, прихватив пару кассет со съемками, и ушел. Как 
оказалось, навсегда. Таким образом, он отказался от 
монтажа фильма, который сам вроде бы и снял. Эта 
малоприятная правда дошла до меня не сразу. Чем 
был вызван скоропалительный уход? Просто ли не
адекватностью человека, или полученным от кого-то 
новым предложением, или происками потусторонних 
сил - мне не понятно до сих пор. К сожалению, 
это было не первое расставание. Покинула проект 
Наталья Шостина, художественный консультант. Мы 
начинали работать вместе, и по моему замыслу в 
фильме должно было быть куда больше пластического 
движения и магии Наташиной хореографии.

После ухода режиссера мы недосчитались некото
рых съемок, которые, по злому умыслу, были затерты, 
а на их месте повторялась и повторялась одна и та же 
сцена... Больше всего пострадали уникальные кадры 
огненного ритуала.

Вообще, фильму не везло с самого начала, с того 
самого момента, когда режиссер монтажа случайно за
тер кадры, снятые на озере Тургояк,- примерно сорок 
минут из шести часов материала, который повторить 
невозможно. Не везло даже файлу со сценарием, ко
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торый постоянно «глючил» при переходе из компью
тера в компьютер. Время от времени стирались только 
что сочиненные автором фрагменты, или появлялись 
какие-то неожиданные слова, и даже картинки.

Отказался от работы и монтажер Сергей Сама
рин. У него возникли внутренние противоречия 
с материалом, и он неоднократно говорил мне об 
этом. Надо сказать, берясь за такой сложный мате
риал, мы всегда очень плотно погружаемся в тему. 
Много читала вся съемочная группа и в этот раз, 
мы делились друг с другом своими соображениями, 
находками, открытиями. Поэтому такой мотив, как 
несогласие с концепцией, вполне допустим при 
отказе от работы. И действительно, ну, не может 
человек участвовать в создании кино, если оно 
ему не нравится или он не согласен с трактовкой. 
В основном, Сергей упрекал автора, то есть меня, в 
апологии зороастризма, в насаждении религиозной 
концепции. Ему вторила и редактор Соколовская, 
которая предложила отказаться от игровых сцен, 
записать интервью с учеными и сделать добротное 
научно-популярное кино про древних ариев и откры
тие Аркаима. На что я ей ответила: причем тут тогда 
«Тайны города Перми»? Лучший совет дал Сергей 
Климов, оператор-постановщик предыдущих филь
мов. Он сказал: «Придется писать новый сценарий 
под то, что худо-бедно снял режиссер».

Привлекать новых исполнителей работы я не реши
лась, поскольку входить в такую сложную тему надо 
не один год, а без погружения, как я поняла, ничего 
не получится.
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Мы зависли на пару месяцев, пробовали монтиро
вать, но все получалось ужасно. На самом деле я была в 
отчаянии. Конечно, никто в затылок не дышал, до сей 
поры моя лента про ариев остается единственной на 
эту тему, тем более в игровом кино. Однако на студии 
начались упреки в том, что слишком долго использу
ется монтажное оборудование.

Я взяла тайм-аут. И поняла, что фильм, как ребенок, 
если ему не живется, надо его окрестить, переимено
вать. Тогда мы снова собрались вместе и переименовали, 
точнее, назвали новыми именами всех героев. Древним 
ариям стали не просто подыскивать имена, а выстра
ивать их жизнь, ее смысл и значение. Даэна - ангел, 
который, по арийским поверьям, встречается на пути 
человека при переходе из земного мира в небесный. 
С этой ролью превосходно справилась Наталья Пан
филова. Она вообще нас потрясла своей душевной 
гибкостью. Наталья, вдова культового хореографа 
Евгения Панфилова, по-моему, не тем занималась 
всю жизнь, ей надо было в театре или в кино играть. 
Она - тонкая, нежная и убедительная актриса. Режис
сер Борис Мильграм как-то проговорился, что был в 
нее влюблен. А она - в Женю Панфилова...

Мы прошлись по всем образам. Атхарван - Храни
тель огня. Как правило, он жил отдельно от людей, в 
пещере, был средоточием знаний, которые постепен
но передавал посвященным. В этой роли более чем 
убедителен был художник Слава Смирнов. Единствен
ное, его пришлось переозвучить. Он очень обиделся, 
говоря мне при встрече, что друзья всегда хвалили его 
глубокий баритон.
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Джамаспа - имя, которым мы окрестили доселе 
безымянного Астролога, жреца, его сыграл художник 
Юрий Лапшин. Ему очень подошла и роль, и грим 
небожителя. Он проявил недюжинный темперамент, 
особенно в сцене огненного ритуала. На тради
ционном пермском арт-салоне у него даже брали 
автографы, что он прокомментировал следующим 
образом: «Тридцать пять лет я пишу картины, но 
никогда у меня не брали автографы молоденькие 
девушки!»

Самым сложным персонажем был золотолицый арий, 
его исполнил Олег Лушников, наш консультант. Ему 
по роли довелось изображать некоего современного 
искателя арийской прародины, его чрезмерный грим 
и живописность отсылали к современности. Мы при
своили ему звание прародителя человечества Йимы, то 
есть первого основателя священного места Вары.

Спасителем в нашей ситуации выступил режиссер 
монтажа Сергей Самарин. Недаром про него говорят, 
что он - единственный специалист в городе, который 
может найти выход из безвыходной ситуации. У меня 
так и стоит в памяти его стоп-стоп-стоп. И как же я 
благодарна Сергею!

В нашем проекте люди работают не за деньги (не 
знаю, хорошо это или плохо), но и не из энтузиаз
ма. Просто получается, что мы сами ставим перед 
собой интереснейшую задачу и сами же более чем 
скромными средствами пытаемся ее решить. Если 
бы такие занимательные темы не пришли кому-то 
из нас в голову, тогда никогда никому из нас не 
удалось бы себя в этом попробовать. Поэтому все, 
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кто участвует в постановке и в дальнейшей работе 
над фильмом, творят с полной отдачей.

О СМЫСЛЕ ФИЛЬМА
К сожалению, не все удалось воплотить. Однако 

стоит поделиться замыслом. Может быть, вы, мои 
читатели, и не знаете, но существует тайная история 
человечества. В ней аксиомой является существова
ние ариев на территории Урала, в местах, где теперь 
ОСНОВАНА Пермь. От того, что об этом не рассказы
вают на школьных уроках, ничего не меняется. Во- 
первых, так называемая историческая наука - набор 
устоявшихся штампов - давно уже растерялась перед 
напором фактов. Назову несколько открытий. Храм 
Солнца (пирамида со ступенями) - «случайно» (а как 
же иначе?) откопанный в Гляденовском могильнике, 
поставил в тупик остепененных специалистов из 
Камской археологической экспедиции. Они не знают, 
чем мотивировать существование огнепоклонников 
на нашей земле.

Недавно выяснилось, что камни, из которых со
зданы Египетские пирамиды, имеют искусственное 
(неземное) происхождение. Да и количество самих 
пирамид, найденных во всем мире (включая Кунгур
ский район Пермского края), оказалось огромным.

В Верещагинском районе Пермского края со
лидная научная экспедиция изучала быт старооб
рядцев. Профессор МГУ попросила пригласить 
представителей всех религий,- обнаружилось, что 
есть среди них и староверы. А это не то же, что 
старообрядцы.
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Присутствие древних религий заставляет переос
мыслить историю Земли, планеты, по которой, сменяя 
друг друга, как волны, прокатывались цивилизации. 
Когда-то доступ к этой информации был плотно 
закрыт. Пришло время, и она начала по капле про
бивать себе дорогу в умах людей. Нам тоже довелось 
приоткрыть свою часть завесы.

О том, что мы на верном пути, говорит тот факт, 
что фильмом горячо интересуются люди во многих 
странах. По поводу фильма «В поисках Заратуштры» 
ко мне обращались люди из Армении, России, Аме
рики. В историческом заповеднике «Аркаим» идут 
регулярные кинопоказы. Туристы из разных стран 
увозят с собой новые представления о тайной жизни 
человечества.





Глава II

Публицистика
(газетные тексты, 

опубликованные в 2007 году)







Почему наволочки всегда меньше подушек? к

А КАМУ КОМУ?

Х\АМА постепенно лишается своих кораблей 
и портов. Если река никому не нужна, может, ее 
приватизировать?

Пассажиры теплохода «Румб» попрощались со 
своим кораблем. В последний день навигации вер
ный своему маршруту «Румб» отбыл из Левшино до 
Черемшанки, взяв на борт, как обычно, около вось
мидесяти дачников и пенсионеров, отправившихся к 
своим садовым участкам, к урожаю, к отдыху от тру
дов. Пассажиры в отчаянии: пока они не знают, как 
будут попадать на свои участки, добраться до которых 
можно только по реке.

Теплоход продан судоходной компании «Урал». 
Новый владелец судна не проявляет намерения 
продолжать перевозки по невыгодному и отдален
ному маршруту продолжительностью четырнадцать 
часов.

«Румб» был включен в план приватизации краевой 
администрацией на 2007 год, был выставлен на торги 
за 3 500 000 рублей и ушел - за 3 510 000 рублей. 
Прозевавшие этот процесс пассажиры пишут задним 
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числом письма губернатору, Уполномоченному по 
правам человека, депутатам... Интересы небольшой 
группы людей - не многое значат... Хотя кое-кто из 
депутатов обещает поддержку... Но процесс прива
тизации плавучего имущества остановить нельзя: все 
неминуемо уплывает в частные руки.

МЫ - КАМСКИЕ?
« Кама для меня как бы мать моего мира. Я допускаю, 

что есть реки более великие, но все мы, кто родился 
на Каме,- речные люди... Мы видим свою реку и вдаль, 
и вширь, и вглубь: с илистым дном, с песком отмелей, 
тайной подводной жизни, с облаками и их отражени
ем... Воду, которую мы однажды отпили, - мы эту воду 
потом пьем всю жизнь...», - написал когда-то Михаил 
Осоргин, пермский писатель мирового уровня, пре
данный апологет Перми и Камы.

В прошлом реки есть активный период судоходства, 
который помнят и ныне живущие горожане. Сейчас 
можно просидеть на берегу очень долго, дожидаясь 
волшебной картины плавного движения наполненно
го огнями теплохода. Можно его и не дождаться...

Кама - красота и достоинство Урала. Абсолютный 
лидер среди достопримечательностей края. Бывавшие 
в других городах знают, что и Киров, и Челябинск, и 
Екатеринбург, наши ближайшие соседи, такой могу
чей и красивой реки, да еще в черте города, лишены. 
Но не только эстетическую и субстанциональную 
роль играет река Кама в жизни Пермского края. Она 
дала название и ему самому - Прикамье. К сожалению, 
это название все более вытесняется из обихода.
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Каму называли и кормилицей, и «поилицей», и «доро
гой жизни». Кама - это транспортное средство, которое 
было и остается самым дешевым способом передви
жения людей и товаров. Но никто не захотел искать 
пути развития водной артерии и речного транспорта, 
власти полностью убрали эту проблему из своего поля 
зрения. Сейчас даже грузовой порт, также вошедший 
в план приватизации, принадлежит - будете удив
ляться! - компании, аффилированной американскому 
миллионеру со швейцарской пропиской, господину 
Марку Ричу. Его фирма - крупнейшая непубличная 
компания планеты: ее оборот в 2006 году составил 
116,5 миллиарда долларов, что в полтора раза больше, 
чем у «Газпрома». Штаб-квартира компании находит
ся в городе Цуг - это уникальная оффшорная зона в 
Швейцарии. Рядом с небоскребом Марка Рича (а небо
скребов в Швейцарии немного - их там не строят, чтобы 
не заслоняли прекрасные пейзажи) расположена дина
мическая скульптура: такое же чудо, как сам небоскреб.

Марк Рич начал торговлю с нашей страной еще в 
советский период. Сейчас его интерес, кажется, на 
исходе. История с Пермским портом производит 
впечатление довольно случайной сделки. По мнению 
наблюдателей, скорее всего, «американо-швейцар
цы» не будут развивать логистический центр, или 
заниматься реконструкцией порта. Есть сведения, 
что площадкой грузового порта заинтересовались 
девелоперы,- они рассчитывают получить портовые 
земли под застройку.

Сейчас порт занимает 14 гектаров на набережной, 
практически в центре города, и около 50 гектаров 

186



ниже по реке, в микрорайоне Заостровка. Именно 
туда планируют перенести основные мощности гру
зового порта, а участок в центре города застроить.

Вопрос модернизации грузового порта поднимал
ся много раз: ни до предыдущего, ни до нынешнего 
губернатора специалисты так и не достучались. Не 
подстегивало руководство области даже ожидание 
вступления России в ВТО, намеченное на 2006 год. 
А ведь в этом случае Кама становилась рекой, откры
той для всех судов Европы, а город Пермь - реально 
портом пяти морей.

Ныне идея великой реки скомпрометирована или 
отсутствует в принципе. Например, один из депутатов 
Государственной Думы представил в прошлом году 
программу территориального развития Пермского 
края до 2011(?) года, там Кама - вторая по протя
женности река в России - даже не упоминается! Ну, 
просто не течет она по нашей территории. Никак 
не входит Кама и в новые разрабатываемые турис
тические маршруты. По-видимому, название реки 
сохранится лишь в названии кондитерской фабрики 
«Камская» и ее конфет - «Камские».

СЧАСТЛИВЫ ОБЛАДАЮЩИЕ?
BEATU POSIDENTUS
«Территорией Бога» называет наши места поэт и 

писатель Юрий Асланьян, автор одноименной книги. 
Обладание водой - как солью и землей - возносит 
обладающих ею под самые небеса. У Перми и Перм
ского края есть всё, чтобы быть превознесенными до 
небес обетованных.
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О значении реки и рек в народном сознании говорит 
такой факт: реально перестройка началась с протеста 
ученых против переноса рек. Был такой сумасшедший 
план, который бы круто изменил не только климат 
страны. Воды полноводных мо1учих северных рек по
текли бы на юг, в засушливую Среднюю Азию. Сергей 
Кара-Мурза в книге «Советская цивилизация» даже 
считает тему «поворота рек» ведущей в идеологии 
перестройки. Она позволила, по его мнению, объеди
нить несовместимые течения - либералов-западников 
и патриотов-почвенников. Интересно, что «отрица
ние этой программы, на первый взгляд, не затрагивало 
прямо жизненные интересы большинства населения 
центральной части СССР». Однако скандальная тема 
всколыхнула людей, заставила их в мгновение ока 
увидеть абсурд происходящего и беспредел власть 
имущих.

К счастью, пока не существует карт, на которых Кама 
не обозначена. У нее есть серьезное преимущество 
перед остальными транспортными магистралями. 
Река не требует постоянного вколачивания бюджет
ных средств: ее не надо засыпать щебнем, придумывать 
новые технологии, делать разметки, вскрывать асфальт 
и заново асфальтировать. За нее даже тероновцы * не 
заступятся - ведь там нет дорожных ям. Она просто 
течет себе и течет...

Впрочем, дело поправимое. Недавно, например, 
малазийское правительство решило приватизиро-

* Популярный в Интернете сайт общественного контроля 
за состоянием автомобильных дорог.
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ватьтри крупнейшие реки страны: Кланг, Селангор и 
Лангат. Согласно утвержденной руководством страны 
схеме, частные компании смогут получить право на 
извлечение выгоды от эксплуатации основных водных 
артерий с условием поддержания чистоты вод и пере
числения части доходов в государственный бюджет.

Новый Водный кодекс вступил в силу в 2007 году. 
Каму - кому?



Почему наволочки всегда меньше подушек?

Апокалипсис в муравейнике

ВТАНАЗИЯ обсуждается как самый живо- 
трепещущий вопрос. В Совете Федерации заду
мали принять закон о праве на уход из жизни по 
собственному желанию. Выбрали среди сонма 
других законодательных инициатив. Нашли 
время. Или как «оговорка по Фрейду»: вышли 
наружу «похоронные настроения»?

Или уже готовы взять на себя ответственность за 
определение права на смерть? В Интернете всполо
шились. «Смертную казнь отменили, а нас - убивать 
по закону? Спрячьте меня. Я жить хочу!» - написал 
один блоггер, прикованный к постели неизлечимой 
болезнью.

У нас про эвтаназию к месту вспомнил депутат 
Кудымкарской думы Леонид Ревеко: «Население 
у нас находится в отчаянном положении, и сейчас 
проводить референдум о размещении АЭС - то же 
самое, что проводить среди больных референдум об 
эвтаназии».

Следует ожидать, что референдума не будет, а до 
строительства вдруг появившейся в списке приоритет
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ных (для Росатома) «коми-пермяцкой» АЭС пройдут 
годы. Губернатор, говорят, по секрету объясняет, что 
не хочет, чтобы «аппетитная» АЭС (каждый блок по 
2 миллиарда долларов) досталась соседям из Екатерин
бурга: тогда ее построят по соседству с Кунгуром, а он, 
видимо, к родине своей бабушки неравнодушен.

Мы все к чему-то неравнодушны. Кто к жизни, кто к 
смерти. Вот и предаемся мы смакованию самых печаль
ных сценариев развития родины. Последний пример 
привел Марк Урнов, столичный специалист «из быв
ших». Основные тезисы его доклада в Клубе региональ
ной журналистики: «Населениеспивается. В 1913 году 
приходилось по 2 литра спирта надушу населения, сей
час -14-16 литров, а опасность грозит нации, если хотя 
бы 8. Мы сокращаемся на 800 тысяч человек ежегод
но - преобладает сверхсмертность мужчин. Они не 
доживают до 50. Отсутствуют моральные качества. 
Воровство - норма. Коррупция - норма. Растет агрес
сивность. По данным медстатистики, 25 процентов 
населения страдают психическими расстройствами...»

Не переквалифицироваться ли в страховые агенты? 
Вот на чем легко можно заработать. Апокалипсис 
неизбежен? Да здравствует апокалипсис!

С такими представлениями о собственной стране и 
особенно о народе трудно управлять и управляться. 
Тут-то вопрос об эвтаназии начнет волновать в пер
вую очередь. Эвтаназия, она ведь тоже для избранных 
(простите за черный юмор). Общественные органи
зации, ратующие за разрешение эвтаназии, называ
ются «За достойную смерть». Возможно, «достойной 
смерти» должна предшествовать достойная жизнь?
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Одним из самых совершенных сообществ считается 
муравейник. Законы, по которым живет и работает 
муравьиное братство, рациональны, а устройство их 
жизни - высокоорганизованно. Муравьи, впрочем, 
как и пчелы, работают на идею материального благо
получия. Трудоединицы в этом процессе абсолютно 
обезличены. Природа дошла до идеала, но и до тупика. 
Недаром есть версия о том, что эти высокоорганизо
ванные насекомые - тупиковая ветвь развития одного 
из вариантов человечества, на которой Природа про
верила законы цивилизации. Или государства.

Если лишить человека личности, эмоций, духовных 
потребностей, а вместе с ними сомнений, раздумий 
и ошибок,- он как раз превратится в такого муравья, 
вечно несущего добытую своим трудом прибыль. 
Остальные, кто работать «на благо» сообщества не в 
состоянии,- вымирают. Путем эвтаназии или еще как.

Однако цифру недаром называют лукавой. Вот уже 
есть обнадеживающие сведения: пить стали меньше, 
в 2006 году - на 3-4 процента. Причем произошла 
перестройка с крепких напитков, то есть с водки, на 
вино. А молодежь все больше стремится к здоровому 
образу жизни, к гармоничным личным отношениям. 
Меняет приоритеты. Думает.

Растет региональный компонент самосознания. 
Как себя определить: россиянином? уральцем? пер
мяком?

В Концертном зале отеля «Урал» на лекторий по 
истории Пермского края ВПЕРВЫЕ на моей памяти 
продавались билеты. Их не хватило. И в зале не было 
свободных мест.
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Журналисты спорят, как правильно говорить - «го
сударственно-частное предприятие» или «частно-го
сударственное». На первое место ставят «государство» 
только те, кто в нем работает. Кто сам по себе, тот 
говорит «частное» в первой половине. А на самом 
деле все просто: по законам языка, то, что короче,- то 
«первее». Например, банно-прачечный комбинат.

А не прачечно-банный...



Почему наволочки всегда меньше подушек?

Правда профессора 
Преображенскогоп РОФЕССОР Преображенский из «Соба

чьего сердца» во всем винил большевиков. 
Профессор Преображенский из ПГУ открыл 
все месторождения Пермского края.
Сколько стоит квадратный километр Пермского 
края?

Рождается новый город. Таким может стать мик
рорайон Усольский, который расположен на вновь 
осваеваемой части территории между Березниками 
и Усольем. Здесь ведется строительство домов для тех 
жителей, которые проживают в аварийной зоне. Всего 
будет построено 126 малоквартирных домов, в общей 
сложности 1090 квартир. Большинство из них должны 
быть сданы к 25 ноября 2007 года. Так как время «Ч», 
то есть обрушение грунта в районе шахтных вырабо
ток, «назначалось» на начало декабря.

Эта критическая ситуация сложилась в городе, под 
которым велась добыча калийных солей. Председатель 
Правительственной комиссии министр природных 

194



ресурсов Юрий Трутнев сказал, что виновны в ны
нешнем бедственном положении горожан те, кто в 
30-е годы начал строить «химический гигант» прямо 
над шахтами. Сейчас нести расходы по устранению 
огрехов социалистического планирования и инду
стриализации приходится федеральному бюджету. 
Правда, финансовые средства - около 2 миллиардов 
рублей - выданы региону на условиях кредита.

Регионалы отработали ситуацию на «отлично»: 
найдено место для создания новой территориальной 
единицы (микрорайон Усольский), развернута строй
площадка, где ударными темпами ведутся одновременно 
разведывательные и строительные работы. Приглашены 
компании из Вологды, Ростовской области, Смоленска 
и других городов страны, которые возводят коттеджный 
поселок по разной технологии, соревнуясь в качестве, 
темпах и стоимости строительства. Причем в процессе 
участвуют те компании, которые уже опробовали свою 
методику на других аварийных территориях. Таких в 
Российской Федерации несколько: это Ленек, постра
давший от наводнения, Невельск, пострадавший от зем
летрясения, и др. Поэтому среди показателей, которы
ми козыряют строители, есть и морозоустойчивость 
(до минус 64 градусов), и сейсмоустойчивость (до 
9 баллов). Не забывают об экологии: особенно напи
рают на это производители ориентированно-стружеч
ной плиты - они строят дома из дерева.

По словам губернатора Олега Чиркунова, жители 
просят, чтобы квартиры были поменьше. «Кроме то
го,- добавил губернатор,- где вы видели, чтобы владе
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лец квартиры становился одновременно и владельцем 
земельного участка? Еще бы заставить их не картошку 
здесь сажать, а... розы».

Радужная картина. Язык не поворачивается назвать 
ситуацию чрезвычайной. Да и в негласном рейтинге 
аварийных территорий Березники своего места не 
находят.

ОФИЦИАЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ
Авария на Березниковском калийном рудоуп

равлении №1 (БКРУ №1) компании «Уралкалий» 
произошла осенью 2006 года. По прогнозу ученых, 
проседание грунта возможно в двух критических 
точках. Одна из них находится в районе улицы Ленина 
г. Березники. Предполагается, что грунт может осесть 
примерно на 4 метра. Другая точка находится на шес
тикилометровом участке железной дороги. Принято 
решение расселить жителей двадцати девяти домов, 
находящихся в опасной зоне.

28 июля на пустыре возле города образовалась 
воронка размером 55 на 75 метров. По информации 
специалистов, размеры воронки увеличиваются. 
Периодически датчики фиксируют усиление сей
смической активности.

Первый провал грунта произошел еще в 1979 году 
на 3-м калийном руднике. Картина была куда бо
лее пугающей: рудник сначала затопили грунтовые 
воды, образовался провал, затем произошел взрыв, 
взрывной волной повалило лес. Никто не постра
дал - работы к тому времени были уже остановлены, 
а сам рудник находился за территорией города. Тогда 
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же при Уральском отделении Российской академии 
наук был создан Горный институт, его прямой задачей 
было решать в том числе вопросы предотвращения 
техногенной катастрофы на территории Пермской 
области. Последний раз всплеск интереса к данной 
теме возник в начале 2000-х, когда ученые заговорили 
о возможности землетрясения в Березниках.

Первым, кто должен был отреагировать еще тог
да,- это само предприятие «Уралкалий». В отличие 
от мнения министра природных ресурсов о том, что 
90 процентов выработанных шахт затапливается водой 
вследствие эрозии почвы, большинству специалистов 
известно, что если соблюдать горно-технические ус
ловия и засыпать шахты (то есть заполнять полости 
отработанными материалами), то никакой опасности 
они представлять не будут. Это предотвратит оседание 
грунта, что особенно важно, если шахтные выработки 
находятся вблизи человеческого жилья.

Однако засыпка шахт - дорогостоящий процесс. Да 
и не все рудники «Уралкалия» до конца выработали 
свой ресурс.

ПРОФЕССОР ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ
БЫЛ НЕ ПРАВ
Калийные соли, каки большинство месторождений 

на территории Пермского края, открыты профес
сором Пермского государственного университета 
Павлом Ивановичем Преображенским еще в 20-е 
годы. Именно благодаря его исследованиям хозяе
ва прикамских недр могут с гордостью называть 
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1,1 миллиона долларов в качестве цены за один квад
ратный километр нашей территории. Этим любят 
восхищать иностранных гостей. Не иначе как в на
дежде повысить инвестиционную привлекательность 
региона.

Местечко Березники было известно и до революци
онных событий 1917 года. Иван Иванович Любимов, 
пермский купец, промышленник, благотворитель, го
родской голова, в 1863 году открыл здесь содовый завод 
«Любимов, Сольве и К0», который выпускал 20 тысяч 
тонн соды в год (до этого соду закупали за границей). 
В XVI веке соседний с Березниками Соликамск стал 
центром обширной солевой империи Строгановых. 
Территория от Урала до Сибири была жалована этой 
династии русскими царями. На добыче поваренной соли 
(соли камской) сделали Строгановы свой капитали стали 
вровень с Романовыми. Но прославились Строгановы 
не только этим, а и интересом к истории, археологии, 
этнографии, палеонтологии, геологии, географии, лес
ному делу, искусству. Например, самая крупная коллекция 
предметов пермского звериного стиля - это их собрание 
(сейчас находится в Эрмитаже).

В 1925 году геологоразведочной партией под руко
водством профессора Преображенского на глубине 
100 метров был извлечен керн сильвинита из скважины 
под Соликамском. Так было открыто уникальное и 
крупнейшее в мире Верхнекамское месторождение 
калийных и магниевых солей. По рекомендации про
фессора, первая шахта была заложена 6 ноября 1927 
года, и в январе 1934 года завершено строительство 
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первенца калийной промышленности - химического 
комбината. Открытое тогда месторождение является 
единственным в России и третьим в мире. Во время 
оконтуривания Верхнекамского месторождения со
лей в 1929 году в одной из скважин были обнаружены 
следы нефти, что вскоре привело к открытию на Урале 
Верхнечусовского месторождения нефти.

ЛУКАВАЯ ЦИФРА
Площадь Пермского края составляет 160 236,5 квад

ратного километра. По последним сведениям, в крае 
проживает 2 миллиона 820 тысяч человек. Товарная 
стоимость запасов недр Прикамья только по учтенным 
видам полезных ископаемых достигает 4 триллионов 
22 миллиардов рублей, или более 140 миллиардов дол
ларов США. Если разделить стоимость этой самой во
истину золотой жилы, то на каждого из нас приходится 
примерно по 1 миллиону 426 тысяч 241 рублю.

Именно в то время, когда профессор Павел Ивано
вич Преображенский совершал гениальные открытия 
пермских ископаемых, писатель Михаил Булгаков 
опубликовал свое бессмертное произведение «Со
бачье сердце», героем которого стал Филипп Фи
липпович Преображенский, профессор, которому 
принадлежат следующие, давно разобранные на ци
таты, слова: «Разруха. Это - мираж, дым, фикция. Что 
такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведьма, 
которая выбила все стекла, потушила все лампы? Да 
ее вовсе и не существует. Это вот что: если я, вместо 
того, чтобы оперировать каждый вечер, начну у себя 
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в квартире петь хором, у меня настанет разруха. Если 
я, входя в уборную, начну, извините за выражение, 
мочиться мимо унитаза и то же самое будут делать 
Зина и Дарья Петровна, в уборной начнется разруха. 
Следовательно, разруха не в клозетах, а в головах. 
Когда эти баритоны кричат «бей разруху! » - я смеюсь. 
Клянусь вам, мне смешно! Это означает, что каждый 
из них должен лупить себя по затылку! И вот, когда 
он вылупит из себя всякие галлюцинации и займется 
чисткой сараев - прямым своим делом,- разруха ис
чезнет сама собой. Двум богам служить нельзя!»

А еще он советовал не читать советских газет. 
И вообще никаких газет не читать. Хотя бы до 
обеда.



âà Почему наволочки всегда меньше подушек?

ПОЧЕМУ НАВОЛОЧКИ ВСЕГДА 
МЕНЬШЕ ПОДУШЕК?

последними словами
90-е годы - почему-то считается, что тогдашние 
события (развалСоюза, реформы и «дикий капи
тализм») погубили страну. Стало общим мнени
ем полагать, что нынешние времена куда лучше. 
Полки завалены продуктами, ездит обществен
ный транспорт и вообще « Россия встает с колен », 
как сказал бывший министр экономического раз
вития, а ныне президент Сбербанка Герман Греф. 
Все уповают на экономику (стали прикладника
ми), все тщательно всё считают, используя по
лученные знания и наработки. Кто-то, чтобы 
продвинуть свой бизнес, а кто-то, чтобы просто 
выжить.

Всем, кто желает разобраться в экономических 
процессах по-настоящему, надо бы почитать книгу 
А. Лопатникова «Перевал». Автор на экономику не 
молится - он просто в ней разбирается. И разбирает 
ее по косточкам. По его словам, он написал свой труд 
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для тех, кто с ним НЕ СОГЛАСЕН и убежден, что «Родина 
пережила совершенно ненужные рыночные реформы, 
своего рода апокалипсис». А также для тех, кто «убеж
ден, что демократия и либерализм чужды российскому 
народу с его соборностью и духовностью».

Книгу раздавали в Москве на конференции «Со
циально-экономическое развитие России», за ней 
стояли очереди. В программе международного фору
ма прозвучал 50-минутный доклад Алексея Кудрина, 
который впечатлял своим оптимизмом. Только что 
достигли роста ВВП на 6,8 процента, что равняется 
самому стабильному развитию страны (СССР!), ко
торое, оказывается, приходилось на периоде 1965 по 
1970 год.

А самая низкая инфляция за весь период перестройки 
(11%) была в 1997 году (в 2000 году - 36%). В докладе 
вице-премьера прозвучала собственная версия эко
номического развития страны за последние 17 лет, 
которые он считает «вычеркнутыми из жизни», однако 
замечая, что только 2007-й - это год выхода из кризиса. 
Правда, «случайно» этот успех совпал с повышением 
цен на продукты питания в самый неудобный для вла
сти - предвыборный - период. Алексей Кудрин, все это 
время находившийся в разных должностных ипостасях, 
видит причины повышения цен (с его слов - по отдель
ным позициям - на 40 процентов) в монетаризме. В за
висимости российских рынков от колебаний мировой 
экономики. Что, по его словам, как раз и означает ста
бильность и включенность отечественной экономики 
в мировую картину.
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С ним был не согласен один из бывших премьер- 
министров РФ Сергей Степашин, кого так или иначе 
укоряют в том, что именно его правительство не 
справилось с экономикой.

Конференция в Москве поразила своим демократиз
мом: никаких металлоискателей, списков, фэйс-конт- 
роля. К пермякам, кстати, на подобных мероприятиях 
отношение особое. Спросила у одного из тех, кто в 
очередной раз похвалил Пермь: «За что?» Сказали: 
«Ну, во-первых, Никита Белых, а во-вторых - право
защитники».

Моя коллега держала мне место в переполненном зале 
и даже отказала в нем Аскару Акаеву: он как простой 
смертный искал где приткнуться. Коллеге повезло: она 
взяла интервью у Кудрина (он тоже без всякой охраны 
ходил по коридорам Академии народного хозяйства). 
А вот главу администрации Перми Аркадия Каца уви
деть не удалось. А его выступление на тему «Развитие 
г. Перми до 2011 года и на перспективу до 2020 года» 
услышать тоже не удалось (было в другой день). Инте
ресно, будет ли доклад озвучен перед пермским сооб
ществом?

Пришлось улетать несолоно хлебавши. А лучше бы 
все-таки осталась. Ибо впереди ждало то, что хочется 
забыть.

ВСЕ НЕ ТАК, КАК НАДО
Задержка рейсов в аэропорту Домодедово - это вам 

испытание почище «Фауста» Гете. О том, что самоле
ты не полетят, узнали накануне из Интернета. Друзья 
сообщили, что Центральное телевидение передает о 
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катастрофическом положении в аэропорту: вылеты 
откладываются, еда и питье в аэропорту дорогие, мест 
для отдыха нет.

На регистрации еще на Павелецком вокзале лю
безно утешили, что вроде бы уже началась отправ
ка самолетов. Пришлось ехать, регистрироваться. 
И началось: рейсы передвигали, каждый час объявляли 
новый срок «объявления информации».

Вместе со мной страдали Владимир Нелюбин и 
команда «Амкар». Проиграв СК «Москва», ребята 
выясняли послематчевые отношения и так рассчи
тывали на отдых!

Описывать тяжелую ночь нет желания: испробовала 
все горячие напитки из автомата, лучше всего ночью 
идет куриный бульон. Авиакомпания все-таки часов 
через пять накормила нас обычной «полетной» едой. 
Кстати, в билетах этой авиакомпании время посадки в 
аэропорту Большое Савино даже не указано, так что 
с них и взятки гладки.

В общей сложности в аэропорту я провела десять 
часов. Со временем поездки на электричке к сроку 
начала регистрации - двенадцать часов.

А мне вспомнился точно такой же момент, только в 
начале 90-х. Все было с точностью до деталей. Наша 
компания возвращалась из командировки в Ниццу, 
где мы одними из первых представляли отечественное 
киноискусство на выставке «Эмпориум». Вкусив все 
прелести комфортабельного капитализма и реали
зовав себя на международном кинорынке, в родном 
Домодедово мы попали в такую же передрягу: туман, 
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бесконечные задержки и отмены рейсов. Тогдашний 
наш директор Олег Чесноков, пожалев девятнадцать 
своих измученных сотрудников, разведал обстановку 
и выяснил, что борт будет только утром, и отправил 
нас по нашим квартирам и друзьям с тем, чтобы мы 
вернулись только к рейсу. Ведь и тогда не было мест 
для отдыха.

В XXI веке аэропорт Домодедово выглядит весьма 
цивилизованно, наверное, это один из самых боль
ших и лучших аэропортов страны. Однако, сквозь 
блеск и мишуру евроремонта сквозит все то же хам
ство и неуважение к людям. Пассажиров примерно 
50 самолетов зарегистрировали, даже не предупредив 
о задержке рейсов. Пройдя паспортный контроль 
и регистрацию, они оказались в «капиталистиче
ском раю»: за стеклянными стенами любое блюдо 
в тамошнем буфете стоит более 200 рублей. Прав
да, вы можете заплатить по карточке за мобильную 
связь, внести квартплату, снять наличные... Но не 
можете, например, выйти подышать свежим возду
хом или устроиться с относительным комфортом, 
воспользоваться Интернетом или посмотреть теле
визор.

Пассажиры ложились спать прямо на полу, невзирая 
на свои дорогие костюмы и модные пальто, зачастую 
прижимая к себе полированные ноутбуки. В лучшем 
случае, они делили между собой подоконники. От
лежав бока, принимались слоняться из угла в угол, 
размахивая дорогими портфелями, полными ценных 
бумаг.
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Однако публика изменилась не только внешне - мои 
соотечественники уже готовы постоять за себя. По
обтершись по заграницам, они знают, что в развитых 
странах самолеты никогда не задерживаются и при
земляются в любую погоду, включая тот самый туман, 
который не дал возможности моему рейсу следовать 
по расписанию. Они объединяются в группы и пишут 
жалобы, добиваясь размещения в гостинице, горячего 
обеда, компенсаций, что в начале 90-х годов было еще 
невозможно, потому что подобное отношение клюдям 
тогда было нормой, определяемой одним простым сло
вом - «совок». И понадобилось семнадцать лет, чтобы 
такое отношение перестало устраивать!

Я давно не езжу фирменным поездом «Кама», 
потому что его комфорт уступает другим поездам 
(например «Ямалу), а цена приближается к цене 
билета на самолет. Во время последнего путеше
ствия на «Каме» я, наконец, нашла ответ на вопрос, 
который мучил меня всю сознательную жизнь путе
шественника.

Почему в наших поездах наволочки всегда меньше 
ПОДУШЕК? Начальник поезда «Кама» ответил мне пря
мо: «Да потому, что у нас подушки - обычного, нашего 
размера, а наволочки кто-то распорядился шить по 
европейскому стандарту. А он меньше!»

И легче всего вместе с ворчливыми державниками 
воспеть: «Эх, не влезает квадратная Россия-матушка 
в прямоугольники западного образца!».

Но в наше жесткое время вопросы другие. Их два: 
кто распорядился заказать именно такие размеры 
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постельного белья? Кто «наварился» на сэкономлен
ных квадратных сантиметрах, которые вырастают в 
километры уже не дешевого ситчика?

А также: когда износятся те подушки, которые за
менят другими, адекватными наволочкам? Вопрос, 
конечно, риторический.







Культур-мультур

КУЛЬТУРНЫЙ РЕБРЕНДИНГ

п ЕРМСКИЙ скульптор Алексей Залазаев 
считает, что XXI век будет веком эклектики. 
Новых брендов не родит - зато будет активи
зировать старые.

Процесс уже пошел. Тот же Залазаев выступил 
автором скульптурной композиции на тему коме
дий Леонида Гайдая. Могли ли вы представить, что 
когда-нибудь увидите Труса, Балбеса и Бывалого в 
бронзе? Однако вам это предстоит. Они появятся 
на пандусе возле строящегося в Перми кинотеат
ра. Сам скульптор считает, что поставил памятник 
«глотку свободы». По его мнению, герои Гайдая 
воплотили невостребованный в советский период 
дух предпринимательства. Наконец пришло время 
им забронзоветь: толстомордому пахану (Бывало
му - Моргунову), сметливому жулику (Балбесу - Ни
кулину), робкому воришке (Трусу - Вицину). Наци
ональная идея дождалась-таки своего часа и займет 
вполне заслуженное место - прямо среди толпы. 
Чтобы всякий, увидев любимую «святую троицу», 

210



с удовольствием процитировал: «Эх! Жить - хорошо! 
А хорошо жить - еще лучше!»

Вообразить мюзикл под названием «Доктор Жива
го» я бы не смогла и под угрозой пыток. Раскачать 
запрошенный зарубежным потребительским созна
нием бренд Пермский драматический театр решил 
с помощью... эстрадной музыки. Интересен сам 
факт: воистину история повторяется один раз как 
трагедия, другой раз - как фарс. Роман, получивший 
Нобелевскую премию, выродился в мюзикл, где даже 
не звучат стихи поэта Пастернака. Да и заслушать
ся гопаком Журбина, по-моему, невозможно. Как 
насчет страданий русского интеллигента, положен
ного на «мьюзику»? Ну что ж, видно, такую судьбу 
заслужил.

В Пермском оперном «дали прикурить» классике 
чешского композитора Дворжака. Режиссер-поста
новщик Георгий Исаакян не только поместил свою 
Русалочку в эмалированную ванну с мыльной пеной, 
но и в сумасшедший дом. Там, за стеклом, среди ка
пельниц и уродов, так и не встретятся два любящих 
сердца - мужское и женское. Любовь невозмож
на,- доказывает режиссер, - ведь русалок не бывает. 
Такая логика ребрендинга «Русалки».

Современные правозащитники считают, что в 
каждой известной сказке нарушаются права чело
века. В сказке о Золушке, например, присутствует 
чрезмерное распоряжение личным временем граж
данина. Для молодого руководителя Европейского 
музыкального театра Юрия Дубровца Золушка жива 
и в XXI веке. Хоть ей для этого и придется перестать 
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этой самой Золушкой быть. Если ты Золушка (как 
в рекламе: «Вы этого достойны!»), то придется по
бороться за свое счастье. Диско-мюзикл «Золушка 
XXI века», действие которого происходит в Доме 
моды «ДискоКвин», перелицовывает известный 
архетип.

Дальше других пошел Сергей Федотов. Его спек
такль «Гамлет» - не шекспировский, а... высоцкий. 
Воспользовавшись внешним сходством Михаила 
Орлова, артиста театра «У моста», с Владимиром 
Высоцким, режиссер низвел высокопарные «вечные» 
вопросы на «местный» уровень. И стало понятно, 
что «быть» - значит бороться, а «не быть» - значит 
смириться. Свой выбор делает не какой-то там принц 
датский, а наш парень. Главное, что в понимании и 
сочувствии ему прибавляет дух ушедшего от нас брен
да - Высоцкого.

Техника маркетри придумана во Франции. Перело
жить дощечками можно любое классическое полот
но - хоть Джоконду, хоть Айвазовского. И пере
кладывают. Например, пермские художники Пере
скоковы. Взяли известную картину Мане «Порт
рет официантки в баре». Смотришь - что-то не то. 
«Это, - говорят художники, - деревянные плашечки не 
дают возможность точно передать ракурс, детали одеж
ды, выражение лица». Следовательно, на деревянном 
портрете появляется иной образ: не копия, не повторе
ние - новый смысл.

Кунгурская школа иконописи «Добротолюбие» 
дала право создания иконы детям. Не в канонах и 
благословении только дело. Иконы «на святость» 
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обречены по умолчанию, но это новый уровень 
святости.

Итак, в области культуры идет процесс «ребрендин
га». Общемировые и национальные ценности пере
осмысливаются на новый лад. Не все пошло - просто 
«пошло в жизнь». Такова, кстати, и семантика слова 
«пошлость». Меняется и уровень притязательности 
искусства. И уровень требований к нему. Заложником 
процесса становится художественный вкус.



Культур-мульту р

ЗАПРЕТИЛИ ЭРУ МИЛОСЕРДИЯ
Скандалом стал запрет на вывоз во Фран

цию для участия в выставке современного искус
ства семнадцати работ российских художников. 
Среди них - изображение целующихся в березках 
милиционеров (картина называется «Эра мило
сердия»).

Выставка «Соцарт. Политическое искусство из 
России» в марте этого года входила в программу спе
циальных проектов 2-й Московской биеннале совре
менного искусства. Там она была признана одним из 
самых удачных проектов не только критиками, но и 
публикой, которая активно посещала ее в Третьяков
ской галерее. Однако заграничный тур для экспо
зиции оказался невозможен. Ее «зарезал» министр 
культуры Александр Соколов.

«Я заранее хочу сказать, что если эта выставка там 
(в Париже.- Авт.) появится, то это будет тот самый 
позор России, за который отвечать нам придется уже 
по полной», - заявил Александр Соколов. И уточнил, 
что во Францию «вывозится та самая порнография, 
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те самые целующиеся милиционеры, эротические 
картинки».

Попало и ершистому галеристу, сотруднику отде
ла новых проектов Третьяковской галереи Андрею 
Ерофееву.

ПЕРМСКИЙ СЛЕД
Андрей Ерофеев в конце 90-х побывал в Перми 

в качестве куратора выставки соцарта. Тогда стены 
Пермской художественной галереи, как румянцем, 
были покрыты ярко-красными работами Комара и 
Меламида. Тогда уровень смелости андеграунда и соц- 
арта, который до этого уже потряс Запад, оказался 
вполне приемлем как для рядовых пермяков, так и для 
местных властей.

За это время Ерофеев сделал головокружительную 
карьеру: он стал руководителем отдела новых проектов 
Государственной Третьяковской галереи. По словам 
Юлии Вольфсон, директора «Art Market Economic 
Research», соорганизатора тех пермских «гастро
лей», «в июне этого года на Андрея Ерофеева было 
заведено уголовное дело за выставку «Запретное 
искусство-2006» в Музее Сахарова, на которой были 
представлены произведения, запрещенные к показу 
в московских галереях и музеях художественными 
советами или директорами в 2006 году. В качестве 
предварительного наказания Ерофееву было запре
щено организовывать выставки в стране в течение 
двух лет. Судя по всему, вину за включение запрет
ных произведений в парижский проект пытаются 
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полностью переложить на Ерофеева. Директор ГТГ, 
скажем, заявляет, что данные вещи не были согласо
ваны с галереей и Ерофеев самовольно включил их в 
состав выставки без чьего-либо ведома. Однако, как 
свидетельствуют документы за подписью сотрудников 
ГТГ, это заявление не соответствует действительности. 
Трудно сказать, что ожидает Ерофеева по возвраще
нии в Москву. В лучшем случае - пятый выговор. Как 
утверждает Ерофеев, у него их уже четыре.

Общественность по ассоциации с происходящим 
вспомнила о бульдозерной выставке 1972 года и более 
раннем скандале 1962 года в Манеже. Тогда Никита 
Хрущев нелицеприятно высказался о сексуальной 
ориентации представителей современного искусства, 
угрожал им выселением «на Запад», потом их было 
решено перевоспитывать...

Одной из картин, не понравившейся Хрущеву за 
слишком мрачный колорит, была работа «Геологи» 
Павла Никонова. Признанная «творческой неудачей» 
(была в ходу такая формулировка), картина сейчас 
находится в постоянной экспозиции Третьяковки.

Культурную элиту в основном насмешило совпа
дение ситуаций и «запретительство» как повторяю
щаяся реакция властей. Сегодня события в Манеже и 
гибель выставки под гусеницами бульдозеров (извес
тно, что тогда наряд на работу трем бульдозеристам 
был выдан в КГБ) мало кто помнит в деталях. Зато 
в общественном сознании закрепился «миф», «ле
генда» - собственно, что и важно для исторического 
самосознания.
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Думается, что изъятие с таможни работ, предназна
ченных для парижской выставки, по распоряжению 
министра Соколова, станет таким фактом и уже поэ
тому войдет в историю.

Можно вспомнить и то, что вполне успешный кон
цепт нашего земляка Сергея Дягилева, представивше
го в 1909 году в Париже «Русские сезоны», а сначала 
выставку современной живописи, немало раздражал 
официальные власти и царскую семью.

Среди обвинений в адрес «Синих носов» (так име
нуют себя художники Шабуров и Мизин, авторы «Эры 
милосердия» ) звучат слова об оскорблении должност
ного лица при исполнении служебных обязанностей, 
а также упреки в использовании государственных 
средств. Государство-де оплачивает таможенные 
расходы и должно быть уверено в качестве представ
ляемых произведений. Хотя это деньги налогопла
тельщиков, и решение принимается в какой-то мере 
и от их лица.

Некорректным считают и то, что экспозиция от
правилась в европейскую страну практически вслед за 
визитом патриарха Алексия и его пламенной речью в 
Европейском парламенте, где в том числе он говорил 
о недопустимости греха и необходимости сохранять 
моральные нормы.

ДИССИДЕНТЫ И АНДЕГРАУНД
Эти два слова вернулись в лексикон. Их исполь

зование пока не под запретом. В скором времени 
стоит ждать и появления «самиздата», и «квартирных
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концертов». Искусство ведь играет в ту же игру, что 
и власть: вы лукавите - и мы тоже. «Бабло победит 
зло»,- поется в рок-шлягере группы «Ундервуд».

Довести до абсурда - это всего лишь художествен
ный прием. «Целующиеся милиционеры» - вовсе не 
означает распространение гей-идеалов. Ведь картина 
называется «Эра милосердия» - по названию одно
именного произведения братьев Вайнеров, которое 
легло в основу культового фильма «Место встречи 
изменить нельзя». Герои картины даже в той самой ми
лицейской форме синего цвета, которая была введена 
в 60-е годы, когда и был написан детектив и процве
тал вдохновенный романтизм и вера в светлое буду
щее - в эру милосердия.

Все эти ассоциации будит самый поверхностный 
взгляд на представленное произведение. Есть и более 
глубокие пласты и смыслы - о них пусть рассуждают 
специалисты.

Но, как часто бывает, люди искусства в смежных 
профессиях «не рубят». И на бывшего ректора Мос
ковской консерватории Александра Соколова, ныне 
министра культуры, такое понимание не снизошло. 
Да на самом деле просто испугался, что ему «по
падет».

Из таких соображений и существовали в прежние 
времена худсоветы и выставкомы: эксперты делили 
ответственность за принятые решения и применяли 
запретительные меры - «как бы чего не вышло».

Как написала мне Юлия Вольфсон, директор 
фирмы «Art Market Economic Research»: «Заявле
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ние Соколова облетело всю западную прессу (ста
тьи были и в «Гардиан», и в «Нью-Йорк Таймс», 
«Вашингтон Пост», в «Артфоруме», «АртНьюс», 
«Дэйли Телеграф» - проще, наверное, сказать, кто 
не писал). Россия заработала большой минус в пла
не как собственной культурной политики, так и в 
представлении об общей образованности ее минист
ров. Представление некоторых, давно известных 
всем работ (речь идет о работах таких авторов, как 
группа «Синие носы», группа ПГ, Мария Константи
нова, Владислав Мамышев-Монро, Вячеслав Сысоев, 
Михаил Федоров-Рошаль) в качестве «политической 
провокации» расценивается здесь как жест государст
венной цензуры».

Что касается «Эры милосердия», то первыми ал
легории с фильмом «Место встречи изменить нельзя» 
провели питерские «Митьки». Картинки в жанре 
народного наива, иллюстрирующие сюжет фильма и 
воспевающие его героев, в Перми были показаны еще 
в конце 80-х в Доме писателя. Тогда их тоже пытались 
запретить.

ЭКОНОМИКА ЗАПРЕТИТЕЛЬСТВА
В Перми, насколько мне известно, аналогичных по 

смелости творческих решений художники не исполь
зовали. У них другие проблемы, попроще. По крайней 
мере у тех, кто имеет мастерские на Кисловодской. 
Два дома, точнее два непрезентабельных барака, давно 
приготовлены к сносу, еще в 2004-м, однако оставить 
живописцев без мастерских власти вроде бы не могут. 
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В заложниках - около 60 членов и нечленов Союза 
художников. Им был предложен список адресов и 
вроде бы возможность выбора. Однако, ни Анатолий 
Френкель, ни Анатолий Доминяк, ни Ильдар Мана- 
ев, ни Виталий Адонин, ни Анатолий Побережник, 
ни другие художники не могут выбрать подходящее 
помещение. Им предлагается либо подвал, либо фи
нансово неподъемные условия аренды квартир. По 
словам художников, бывает и так, что предложенные 
помещения оказываются свободны только на бумаге, 
и у них неожиданно находится хозяин.

Ситуация, в которой оказались пермские живо
писцы и скульпторы, проистекает из времен совет
ского патернализма. Тогда государство считало себя 
обязанным фактически оплачивать их творчество, 
дотируя их мастерские. Экономическая основа 
нынешнего строя другая. Хотя в ряде регионов - в 
Башкортостане и Татарстане, например, а также и 
в Москве, власти продолжили советскую традицию 
поддержки искусства и предоставили беспрецедент
ные льготы творцам.

В Перми же ситуация усугубляется еще и тем, что 
рубя под корень Кисловодскую, власти разрушают 
сложившуюся творческую лабораторию, редкое 
сообщество единомышленников, художественную 
среду, где и происходило формирование большинства 
известных пермских авторов.

В Дании против снесения такого заповедника на 
окраине Копенгагена были выстроены баррикады. 
Причем авторами акции протеста были отнюдь не 
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художники, а вступившееся за них население, публика. 
В Перми ни сами художники, ни тем более созерцате
ли картин, как показывают опросы, за Кисловодскую 
не вступятся. «Жилья не хватает»,- говорят вторые. 
«Что же делать?» - смиренно вопрошают первые.

ДОКУМЕНТЫ ДЛЯ «ДОКУМЕНТЫ»
Пермское руководство, если чем и отличается от 

верховного, так это невиданным либерализмом в 
отношении культуры. Как только не стремится оно 
шокировать вялое культурное сообщество: и фести
валь перформансов поддерживает, и медиа-проекты 
Сергея Тетерина - одного из самых экстравагантных 
интернет-фриков - финансирует, идею превращения 
Перми в Бильбао пропагандирует. Что стоит один 
только Международный конкурс на архитектурный 
проект здания Пермской галереи, о котором осве
домлена не столько вся Пермь, сколько весь мир! 
И он, между прочим, ждет.

Ну, а чтоб включить провинциальную Пермь в 
контекст современности, привезли и показали в той 
же самой галерее фильм о самой авторитетной Меж
дународной выставке современного искусства. Она 
называется «Документа», проводится раз в пять лет, 
и за последние десять лет там ни разу не было русских 
художников.

В мировой экспозиции куратор выставки не ставит 
своей целью шокировать публику: цель искусства каж
дый раз грандиозна - показать и осмыслить момент, 
определить перспективу развития искусства.
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По словам Олеси Прудниковой, руководителя 
Государственного Центра современного искусства 
(г. Екатеринбург), на последнем Фестивале искусств в 
Касселе было очень мало технологического искусства, 
мало мэйнстрима, коммерческого искусства, - наобо
рот, было много живописи.

Между политическим искусством и искусством во
обще все-таки есть разница.

Точно такая же, как между жизнью и политикой.



Культур-мульту р

КУЛЬТУР-МУЛЬТУР

п ЕРМЯКИ все чаще и чаще становятся 
очевидцами разнообразных презентаций дол
госрочных проектов.

То «Новогор» с горадминистрацией предложат 
вниманию Думы программу «Новая городская ин
фраструктура Прикамья» аж до 2025 года, то группа 
энтузиастов из Нижнего Новгорода озвучит «Кон
цепцию развития культурного пространства города 
Перми» до 2015 года. То сенатор Гордеев вдохновит 
собственноручно изготовленной «Стратегией разви
тия Перми», выраженной не столько в годах, сколько 
в миллионах долларов.

Не привыкшие формировать свое столь необоз
римое будущее, жители города только ахают: то им 
«город-завод» обещают построить, то грозят «музеем 
Бабы-яги»... По сравнению с новейшими тенденция
ми «Парк пермского периода», высмеянный культур
ной элитой еще три года назад, выглядит невинной 
игрушкой. Пермяки уже смирились с голливудскими 
кальками фантазирующих вице-губернаторов и гото
вы согласиться с тем, чтобы динозавры (пардон, яще-
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ры) разевали свои пасти прямо при въезде в Пермь. 
Или все-таки в Юрятин?!

СО ВЗГЛЯДОМ ПОЛИТОЛОГА
То, что задумались - коллективно и поодиноч

ке, не может не радовать. А то вся наша «культу
ра» что повесть Гоголя «Мертвые души». Загляни
те на сайт городской администрации в раздел под 
названием «Культура». Из десяти (на миллионный 
город!) коллективов, которые там все-таки пред
ставлены, больше половины давно не существует! 
Непонятно, кем, когда и по какой логике вообще 
был осуществлен отбор. И почему до сих пор этот 
сайт не обновляется? Неужели такой мелочью, как 
хороший сайт, «культурная столица Прикамья» не 
может разжиться?

Похоже, что в долгих, затяжных битвах на полях 
экономики, недвижимости, градостроительства аб
солютно вывели сферу культуры за пределы внимания 
городских властей. Нишу заняли то ли посредники, то 
ли посредственности.

Вот, скажем, Концепцию развития культурного 
пространства города Перми поручили разработать 
двоим: Политологу и Постмодернистке. Оба родом 
не из наших мест.

В дискуссии (если она была) явно победил По
литолог: концепция не пестрит суперсовременной 
терминологией и не шокирует новациями, скорее 
представляет собой рекомендацию, как правильно 
управлять населением с помощью культуры.

Сама культура понимается авторами «как один из 
базовых механизмов общественного самовоспро- 

224



изводства; как универсальный способ понимания, 
освоения и преобразования действительности 
людьми и социальными сообществами». Вещь эта, 
по мнению политически обеспокоенных разра
ботчиков, глубоко утилитарная, а сама Концепция 
регистрирует стадию отказа от государственно
просветительской политики, характеризующейся 
«ведомственным пониманием культуры как специ
фической области социальной политики, консерва
цией кадрового корпуса, закрытым, с тенденцией к 
самозамкнутости, характером деятельности учреж
дений культуры».

По мнению авторов Концепции, общественный за
прос на культуру в наше время таков: «Люди стремятся 
найти в ней средство повысить качество того времени, 
которое они отводят под отдых, досуг, восстановле
ние сил, эмоциональное возмещение. Они начинают 
острее нуждаться не столько в привычном, просвети
тельско-дидактическом качестве культуры, сколько в 
культуре как в эффективном средстве релаксации и 
повышения разнообразия жизни» (выделено авт.).

В таком случае, можно обойтись и без «культуры»: 
релаксацию предоставляют и в спа-салонах, и чил
аутах.., а разнообразия жизни легко прибавят турис
тические поездки.

Вообще, утилитарность культуры, в социальном 
смысле, крайне заметна в размышлениях Политолога. 
Она «усиливает экономическую конкурентоспособ
ность города в стране и в мире, создает дополнитель
ные барьеры на пути политического экстремизма и 
радикализма».

Некоторые выводы об особенностях культурного 
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развития города, впрочем, сделаны верно: Пермь, по 
мнению авторов, «не относится к числу наиболее выда
ющихся в архитектурном отношении городов России. 
Во-первых, город не получил в наследство от прошлых 
эпох значительного числа строений и ансамблей выс
шего архитектурно-строительного класса. Во-вторых, 
современная градостроительная практика порождает 
много вопросов и споров в городском сообществе».

Отдельная глава Концепции посвящена Дню горо
да. В существующей практике проведения праздника 
Политолог узрел в качестве основных «выгодоприоб
ретателей» те группы населения, которые не играют 
значимой роли в жизни городского сообщества. 
«Речь идет о молодежи, причем молодежи в зна
чительной части маргинальной, аутсайдерской. Эта 
ситуация с острой ревностью переживается другими 
слоями и группами. Массовое участие молодежи в 
праздновании фактически ограничивает, в каких- 
то случаях - даже блокирует полноценное участие 
горожан из других возрастных и социальных групп».

К сожалению, слова «духовность», «духовное» 
в Концепции отсутствуют. Эти понятия, полагаю, 
безработным политологам неизвестны. Естественно, 
что при таком подходе в списке предлагаемых меро
приятий и предприятий культуры (ДК, библиотеки, 
некий новейший «Культурмаркет» - по аналогии с 
гипермаркетом) нет места ни научным центрам, ни 
духовным школам.

А ОНА ВЕРТИТСЯ!
В Перми открыли местное отделение Всероссий

ского общества Достоевского. В библиотеке имени 
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А. М. Горького прошло организационное заседание, 
которое наметило план работы и определило сте
пень важности темы личности и творчества русского 
писателя для пермяков. Память о пребывании его 
здесь - как каторжника - неплохо бы увековечить, 
считает исследователь русской идеи в творчестве 
Ф. М. Достоевского Олег Сыромятников,- хотя бы 
мемориальной доской на здании Арестантских рот, 
а то и памятником где-нибудь возле Сибирской 
заставы.

Поклонники Достоевского убеждены: творчество 
любимого писателя больше, чем литература. По До
стоевскому проходит некий оселок, который делит 
людей на тех, кто читает и понимает, и тех, кто не 
понимает, но читает. К последним относятся, между 
прочим, Лора Буш и Кондолиза Райс.

Творчество писателя Ф. М. Достоевского - всего 
одна из многообразия духовных тем, которые обсуж
даются на заседании клуба, имеющего наистранней
шее, наверное, на чей-нибудь вкус название «Язык и 
духовность». Здесь говорят не только о творчестве 
Ф. М. Достоевского. На заседание клуба приглашен 
профессор Ожгибисов, геолог, специалист по перм
скому периоду, и Фазиль Ирзабеков, ученый с ми
ровым именем, азербайджанец, автор книги «Тайны 
русского слова».

Культура, к счастью, никакими концепциями не 
очерчивается. И все в ней будет происходить - 
так или иначе. Ибо она - это процесс. А Концеп
ция - это результат, зафиксировавший невозможность 
политическими терминами описать современную куль
турную ситуацию.
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Культур-мультур

РАСКОЛОТЬ КРАКАТУК
Орехкракатук - чудесное снадобье, помо

гающее человеку вернуть свою первоначальную 
суть. Так бы я вычленила смысл сказки Эрнста 
Теодора Амадея Гофмана «Щелкунчик и мыши
ный король». Гастроли циркового балетно-теат
рального микса «Кракатук» в Перми раскололи 
несколько мифов. Подарили радость нескольким 
тысячам взрослых и детей. И загадали несколько 
загадок.

ЧТО ЭТО ПО ЖАНРУ?
Действие происходит на арене, но это не цирк. 

Потому что нет циркового дивертисмента со сменой 
отдельных номеров, яркого блеска, нарядных костю
мов. Это и не подражание известному канадскому 
цирку «Дю Солей» и аргентинскому цирковому шоу 
«Де Аа Гуарда». Мастерство акробатов, жонглеров, 
поднятие тяжестей, прыжки на батуте, а также музыка, 
танцы, маски, костюмы и другие выдумки режиссера 
Андрея Могучего служат созданию своеобразной ат
мосферы, являясь одновременно и двигателем сюжета, 
и образами, и способом прямого психологического 
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воздействия. Но это не театр, и даже не мимический 
театр.

Целью становится не самовыражение авторов или 
добросовестный пересказ интриги. Цель - вызвать у 
зрителей сильные эмоции и даже страсти, которых не 
так много в обыденной жизни. Эмоциональный экс
трим заканчивается апофеозом всеобщего детского 
восторга, превращающегося в добрую позитивную 
энергию. Уже ею напитываются актеры. Чтоб в сле
дующий раз накрыть своей теплой волной новый зал, 
новых людей.

ФАКТАЖ
Шоу готовилось четыре года. С момента замысла 

продюсера Олега Чеснокова прошло шесть лет. Со 
времени образования в Перми творческого объ
единения «Инициатива», где Олег был руководите
лем,- двадцать лет. Но и тогда, и сейчас он и его еди
номышленники умели делиться со своими зрителями 
(ранее - посетителями пермских кинотеатров) по
зитивной творческой энергией. Находили способы 
создавать радость жизни, оценить которую, кстати, 
нельзя, не испытав всего другого: страха, боли, разо
чарования и отчаяния.

На создание шоу продюсером найдено и потрачено 
4 миллиона долларов. Изготовлено и используется 
100 тонн специального оборудования. Куплен желтый 
шатер цирка шапито.

В спектакле занято 50 тщательно отобранных по 
всей стране молодых исполнителей. Их два года 
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обучали в Петербурге, для чего сняли в аренду за
брошенный кинотеатр. При этом некоторые номера 
придумывались и репетировались несколько лет. 
У многих артистов несколько профессий. Силовой 
акробат Илья Ястребов, один из Щелкунчиков,- еще 
и массажист; администратор Сергей Тележников 
прекрасно летает с качелей. Шоу сменило четырех 
режиссеров. На смену Нежному пришел Могучий 
(сейчас он постановщик в Александрийском театре). 
Художественные фантазии Александра Шишкина 
долгое время не могли воплотить ни одни театраль
ные мастерские страны. В частности, его знаменитые 
зайцы навеяны ацтекскими масками. Использованы 
также феерические образы Босха, Пикассо, Тулуз- 
Лотрека и Магритта.

«Кракатук» гастролирует по всей стране и за ее 
рубежами с 2004 года. Премьера представления со
стоялась во Франции. Прошли гастроли в Израиле. 
Ведутся переговоры о продаже прав в пяти странах 
мира: Австралии, Голландии, США, Японии, Изра
иле. Израильский импресарио требует коррекции 
нескольких сцен: убрать телевизор с головы заколдо
ванного Щелкунчика, сократить сцену с нападением 
террористов, смягчить движения во время импрови
зированной резекции Щелкунчика в медицинской 
лаборатории. Продюсер не реагирует.

ЗА КАДРОМ
Тяжелый и блестящий шар (орех кракатук), который 

катает по своему телу Щелкунчик (В. Королев), отлит 
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на Тульском оружейном заводе. Он весит 26 кило
граммов. Полгода назад продюсер попросил артиста 
не только поставить шар на лоб, но еще и утяжелить 
его одним из акробатов, который залезает на шар 
по лестнице. У Щелкунчика на лбу - мозоль. Мозо
ли - часть профессии цирковых артистов. Они помо
гают телу безболезненно реагировать на привычные 
движения. Впрочем, в программе не занят ни один из 
чисто цирковых артистов.

В Ницце зрители устроили спектаклю 40-минутную 
овацию. Выражая свой восторг, они поломали не
сколько рядов кресел. А потом в пену, заполняющую 
арену в финале спектакля, с достоинством вошли дамы 
в вечерних платьях и бриллиантах... Спектакль стал 
обладателем Гран-при Международного фестиваля 
искусств во Франции в 2005 году.

В Кисловодске в роли украденной террористами 
жертвы выступала жена одного из высокопоставлен
ных чиновников Кисловодска. Для этого ей пришлось 
закинуть ноги на прилетевшего к ней мужчину в 
маскировочной одежде и вознестись с ним почти 
под купол.

В Перми на первом же выступлении балерину сбил 
один из воздушных гимнастов, все последующие дни 
она танцевала с сотрясением мозга.

Здесь же в конце представления рыжеволосой Насте 
Жолудевой, исполнительнице роли Маши, подари
ли свадебные туфли. Это сделала хозяйка обувного 
магазина. Предварительно она узнала размер ноги 
воздушной акробатки. Туфли оказались впору.
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итого
Я не хочу писать рецензию на этот спектакль, 

потому что мощный ассоциативный ряд, аллюзии и 
толкование сюжета отвлекут от ощущений, ради ко
торых шоу « Кракатук» и существует. Ради того, чтобы 
человек вспомнил свои первоначальные природные 
чувства: страх, радость, тревогу, ожидание, etc. В кон
це концов, все это смешивается - как семь цветов в 
радуге. И получается любовь. А любовь может быть 
только взаимной.



&
Культур-мульту р

ДЕНЬ НЕЗНАНИЯ
1С.ОГО ВОСПИТЫВАЕТ школа? И если не 

воспитывает, то кого? Что нового принесло 
1 сентября 2007 года? О чем говорят в этот день 
в школах?

Раньше 1 сентября праздновали Новый год. 
В честь победы, одержанной в 312 году императо
ром Константином Великим над языческим кесарем 
Максентием. Он же даровал христианам свободу 
исповедовать свою веру. В честь этого события на 
I Вселенском соборе в 325 году и было назначено 
новолетие. И христианский мир начал встречать 
Новый год. В школах об этом не рассказывают. 
О чем рассказывают в школах, трудно представить. 
Ведь преподаватель школы должен знать, что от него 
требуется, что будет конечным продуктом его «про
изводства». Для этого должен быть спущен некий 
«социальный заказ». Идеальная форма взаимоот
ношений: государство дает задание своему подраз
делению (Минобразования) на подготовку кадров, 
которые должны отвечать некой главной цели. При
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социализме это звучало как «воспитание человека, 
строителя коммунизма», иначе говоря, человека как 
члена общества.

Педагогика считается наукой, если упростить, это 
выглядит так: щелкнешь корову по носу - она махнет 
хвостом. Мне такая связь всегда казалась сомни
тельной. Кстати, если в результате щелчка по носу 
получался другой эффект, то это считалось ошибкой 
педагога.

Вот это махание хвостом и считается результатом 
педагогики.

«БЕЗ РУЛЯ И БЕЗ ВЕТРИЛ»
В чем в наши дни должен выражаться конечный 

продукт школьного «производства»: в сумме знаний? 
В социальной адаптированности человека? В управ
ляемости? И в чем тогда измерять конечный продукт: 
в количестве поступивших в вузы выпускников? Или 
по наименьшему количеству преступников, вышедших 
из школы? Ни один из критериев не работает. Пос
тупить в любой вуз можно за деньги. Преступником 
человек может оказаться поневоле - попав под оче
редную кампанию, например. Управляемость тоже 
относительна.

Изменился и образ школы. Советская школа была 
авторитарной, нацеленной на подавление лично
сти, на репродукцию серости как управляемой мас
сы. И из такой школы выходили либо сломленные 
люди, либо лицемерные карьеристы, либо борцы 
за собственную независимость. Помните фильм 
«Чучело»?
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Сейчас авторитарности в школе нет. Потому что 
нет идеологии, спущенной сверху. И педагог не 
авторитетен, потому что, как минимум, не уверен 
в себе. А ни ЗА ним, ни над ним не стоит ничего. 
И слово «воспитание» из школы ушло. Его вытеснило 
слово «обучение». Следовательно, у образования нет 
государственно обозначенной цели. Ну, например, 
заявили бы: «Мы готовим кадры, которые будут 
востребованы». Тогда в цене были бы профессио
нальные качества, их стремились бы получать.

Предположим, человек решил получить образова
ние, которое само по себе является не целью, а всего 
лишь инструментом, например, для того, чтобы за
работать деньги. Эта связь не является прямой. Хотя 
бы потому, что выпускник школы видит, что кто-то 
зарабатывает много, не имея образования.

В идеале, во главу угла надо бы ставить творчество, 
ему обучать, им воспитывать. Специально для праг
матиков цитирую главного отечественного специа
листа по макроэкономике Евгения Ясина, советника 
Кремля: «В иерархии ценностей, которые называют 
необходимыми для инновационной экономики (на
помним, инновация - это способность произвести 
новый товар), на первом месте стоит СВОБОДА ТВОР
ЧЕСТВА, на втором - свобода предпринимательства, на 
третьем - конкуренция».

Спасение лишь в том, что потребность в познании 
является природной. И это такая же страсть, как лю
бая другая. Пытливый ум узнает, откуда взята цитата 
для заголовка этого раздела текста, а обучавшийся в 
советское время - просто вспомнит.
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что нового?
Этот новый учебный год ознаменовался внесением 

ясности: насильственно преподавать основы право
славия в школах страны не будут. Поэтому никто и 
не узнает, что раньше 1 сентября праздновали Но
вый год в честь победы императора Константина, 
который даровал христианам свободу исповедовать 
свою веру. А также вернул им ранее отобранное 
имущество.

В преподавании православия усмотрели неува
жение по отношению к мусульманству, буддизму и 
иудаизму - трем распространенным в России рели
гиям. Хотя думаю, что хуже всего пришлось бы ис
поведующим атеизм - наиболее массовую религию 
этой страны.

Вернуть Закон Божий в школы не удалось. Может, 
и к лучшему. Ведь те, кто взрывал и разрушал право
славные храмы в 1920-е годы, изучали Закон Божий, 
тогда он входил во все без исключения школьные 
программы, но церкви это не спасло.

Однако христианско-гуманитарные и общечелове
ческие ценности, таким образом, тоже остались без 
распространения, потому что даже в семье о них вряд 
ли будут говорить с детьми. Остается надеяться, что 
понятия о добре и зле вшиты в генетическую память 
человека.

В детской поликлинике рано утром наблюдала, как 
папаши и мамаши дрались за выброшенную из окна 
регистратуры тетрадку с записью на анализы. Побе
дивший в неравной схватке папа трясущимися рука
ми, испещренными татуировками, записывал имя 
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ребенка - с ошибкой! Простите за цинизм: кому 
нужны его дети? Однако с 1 сентября 2007 года его 
дети подпадают под Закон «О всеобщем среднем 
образовании» и в течение одиннадцати лет будут 
сидеть на шее у вышеупомянутого папы, а он будет 
на них зарабатывать, если ему, конечно, это удастся. 
И получается, что уже не важно, КАК именно.

Более того, его дети вне зависимости от своей воли 
получат доступ в Интернет. Получить доступ в Интер
нет, оказывается, проще, чем нравственные правила и 
установки. Спрос рождает предложение. В Пермском 
крае к Интернету подключили все без исключения 
школы. Правда, при этом специалисты не нашли 
139 нанесенных на карту населенных пунктов.

А в Интернете отныне в доступной форме де
тям рассказывают, что такое демократия. На сайте 
kremlin.ru открылась страничка uznai-prezidenta.ru, 
где мультипликационные герои Илюша Муромцев, 
Добрыня Никитин и Аленушка Попович научат, как 
правильно поступить, если одной части класса хочется 
по грибы, а другой - на речку.

ЧТО СТАРОГО?
У страны каждый год не хватает мужества достойно 

вспомнить бесланскую трагедию. 1 сентября стало 
настолько трагической датой, что дети в православной 
Осетии идут в школы на 10 дней позже - 10 сентября. 
«Где мы похоронили наше сострадание?» - спраши
вала я себя в Америке 4 сентября 2004 года. А аме
риканцы плакали на улицах и устраивали выставки 
детских рисунков на тему Беслана.
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На вилле хозяев торгового дома, производящего 
знаменитый кукурузный виски «Бурбон», мы застали 
миллионеров за рассматриванием карты. Они пы
тались определить, как далеко находится Пермь от 
Беслана. И первые вопросы были об этом.

Последние кадры, которые мы видели по телевиде
нию перед отлетом из Америки,- это освобождение 
спецназом бесланской школы.

Открылся детский телеканал «Бибигон». Теперь 
пять часов в день будут показывать старые добрые 
детские сказки. Возможно, вернутся к старому прин
ципу - «развлекая, обучай». А реальный Бибигон все 
время рассказывал о своих приключениях, примерно 
так:

«По Кавказу я скитался, 
В Черном море искупался, 
Море Черное - черно, 
Все чернилами полно! 
Искупался я - и разом 
Стал, как уголь, черномазым, 
Так что даже на Луне 
Позавидовали мне».

Про приключения маленького героя, свалившегося с 
Луны, Корней Чуковский впервые прочитал по радио 
в 1945 году. Их тут же запретили. «Да, я родился на 
Луне, сюда свалился я во сне. Меня на родине зовут 
граф Бибигон де Лилипут».

Как корабль назовут, так он и поплывет.



Культур-мульту р

ПЕРМЬ ИЛИ I04RTNH?
Завершилось триумфальное шествие 

проекта «Пермь-Юрятин». Главный идеолог 
проекта - профессор Владимир Абашев - полу
чил Строгановскую премию. Художественный 
руководитель и режиссер Пермского академи
ческого театра драмы Борис Мильграм поставил 
мюзикл «Доктор Живаго», в основе которого 
одноименный роман.
Несмотря на протесты думающей и при этом 
пишущей братии, культ «Доктора Живаго» 
состоялся: Юрятин как город, упоминаемый в 
романе нобелеанта, на многие годы вперед бу
дет определять лицо столицы Прикамья, ранее 
известной как Пермь. Однако состоявшийся 
феномен, на мой взгляд, требует осмысления.

ИСТОРИЯ ТЕМЫ
Юрятин - это название города в романе Бори

са Пастернака «Доктор Живаго». Роман писался 
известным поэтом в период с 1945 по 1955 год. 
Потом рукопись зависла в редакции журнала «Но
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вый мир». Впервые роман на русском языке был 
издан за границей. Распространялся через павиль
он Ватикана на Брюссельской выставке. Все эти 
сложные пути продвижения издания нужны были 
для одного: по условиям Нобелевского комитета, 
получить премию по литературе может только 
книга, изданная на родном языке, причем книга, 
поступившая в продажу. К сожалению, конкретные 
детали решения Нобелевского комитета и даже сами 
условия выдвижения романа «Доктор Живаго» на 
соискание находятся «под прикрытием». Архивы 
по решениям Нобелевского комитета закрыты на 
50 лет. Это ограничение должно было прекратить 
свое действие в 2008 году. Но, по словам литера
туроведа Ивана Толстого, автора документального 
исследования выхода романа Пастернака за грани
цей, уже сейчас можно утверждать, что книга увиде
ла свет ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО БЛАГОДАРЯ ФИНАНСИРОВА
НИЮ ЦРУ. Соответственно, сам факт присуждения 
Нобелевской премии и рукоплескания мировой 
общественности - всего лишь РЕЗУЛЬТАТ успешной 
ОПЕРАЦИИ АМЕРИКАНСКОЙ РАЗВЕДКИ.

Следующим звеном в цепи «холодного» про
тивостояния стал голливудский фильм «Доктор 
Живаго». Его поставил режиссер Дэвид Лин в 
1965 году. Картина получила пять «Оскаров», в том 
числе за лучший фильм и за лучшую мужскую роль. 
«Оскар» достался актеру арабского происхожде
ния Омару Шарифу. Его обаятельный черноглазый 
«мачо» - даже не Олег Меньшиков, который сыг
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рал роль Юрия Живаго в недавней отечественной 
экранизации. В голливудском фильме египтянин 
бренькает на огромной балалайке красного цвета. 
Все остальные атрибуты развесистой клюквы «а 
ля рус» - алые рубашки, цыгане, матрешки, ико
ны - в ленте также присутствуют. Фильм, далеко про
двинутый «Оскаром», снискал популярность среди 
зрителей всех континентов. Особенно в Америке. 
Естественно, в Советском Союзе, как и книга, он 
был запрещен к показу.

ИДЕОЛОГИЯ ТЕМЫ
Основной козырь пиар-кампании, прошедшей в 

Перми,- конвертируемость бренда «ДокторЖиваго». 
Организаторы экскурсии «по пастернаковским мес
там» утверждают, что пятидесятилетние западные ту
ристы (основной контингент европейских турфирм, 
по их мнению) приезжают в Пермь уже с книжкой 
«Доктор Живаго» наперевес и даже с одноименной 
видеокассетой (?) подмышкой.

Вообще-то упомянутым пятидесятилетним жителям 
Европы в 1958 году (время выхода романа) было от 
силы по годику, а во время торжественного шествия 
по экранам Европы голливудского фильма - примерно 
лет по восемь.

Думаю, налицо подтасовка и манипуляция. Даже 
если прибавить к возрасту потенциальных пот
ребителей бренда еще лет хотя бы пятнадцать, 
тогда можно все-таки представить полноценных 
«шестидесятников». В этом случае они могли быть 
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проникнуты духом и мыслью романа Пастернака. 
И именно они (к сожалению, уходящее поколение) 
могут преодолеть нешуточные расстояния, чтобы 
посмотреть своими глазами на место зарождения 
мифа.

Последний пример: в Перми работает одна гол
ландская фирма. Ее топ-менеджеры - образованные, 
интеллигентные люди, в основном сорокалетние 
представители арт-бизнеса. На спектакль «Доктор 
Живаго» они отправились, узнав, что это мюзикл. 
Спросили: «А кто этот доктор? Какой-то местный 
герой?». Что нужно было ответить?

ВОПРОСЫ
Почему именно Пастернак? Почему именно Юря- 

тин? Почему мы смотрим не в будущее, а в прошлое? 
И не в самое радужное? Почему раздуваем миф, 
который никак нашу с вами Родину на самом деле 
не красит?

Это что - актуальный и нелишний повод вспом
нить «империю зла», как ее называли в 1960-е? Или 
идеологи пиар-кампании как раз и почувствова
ли - возвращаемся? Так какая уж тут туристическая 
привлекательность? И что делать с теми выпускника
ми, которые не проходят в школе «Доктора Живаго»? 
И что делать с теми, которые проходят, но не читают, 
потому что роман неинтересный?

«НА КОГО ВЫ работаете?» - как спрашивают во время 
пыток сотрудники спецслужб.
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ОТВЕТЫ
Литературная игра, на мой взгляд, зашла слишком 

далеко. Взамен внимания к собственной истории 
(истории этого конкретного непридуманного города 
по имени ПЕРМЬ) прибегают к надуманным, высо
санным из пальца параллелям. Это - пренебрежение 
и неуважение к тем, кто когда-то здесь жил, любил и 
был - много это или мало? - пермяком.

Во всей истории с «Доктором Живаго» слишком 
много идоло- и западопоклонничества, угодливого 
«чего изволите?». Ведь за отсчет не сама тема берется 
(не сам роман), а именно ее отражение на Западе.

Не говоря уже о том, что ЕСЛИ БЫ история родного 
города была бы кому-нибудь известна! Так ведь она 
мало кому известна!

Личный интерес литературоведа В. Абашева, уве
ренно манипулирующего мнением литературоведче
ского (а не исторического или культурологического) 
сообщества, понять можно. Можно порадоваться за 
его энергию, сумевшую пробить толстый слой чинов
ничьего жирка.

P. S. Меж тем, под шумок снесли так называемый 
Дом Лары, за него выдавали страшную деревянную 
развалюху напротив «дома с фигурами» - более пока 
известного как Грибушинский особняк. Профессор- 
филолог Абашев разразился страстной статьей. Но не 
о том, конечно, что снесли дом. А о том, что надо (!) 
восстановить этот дом. На том же месте.

А когда будут вешать табличку на вокзале с назва
нием «Юрятин», надо бы не забыть совершить те же 
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самые три ошибки в его названии. В голливудском 
фильме Юрий Живаго выходит на перрон с указате
лем, где буквы Р, Я и И в слове «ЮЧ RTNH» написаны 
в обратную сторону.



Культур-м/ультур

КОНЕЦГУМАНИЗМА?
В РОССИИ гуманистический кризис нали

цо. Однако и их нравы не лучше нашего. Вот, 
например, пьесы ирландского драматурга Мар
тина Мак-Донаха. Уже первая его работа «Ко
ролева красоты» стала бестселлером в США, 
а пьеса, название которой у нас перевели как 
«Сиротливый Запад», покорила Европу. Это 
самая популярная современная пьеса и весьма 
знаковая вещь.

Русскому зрителю ее открыл Сергей Федотов, пе
реведя пьесу на русский язык и первым поставив ее в 
театре «У моста». Как обычно, режиссеру Федотову 
удалось нащупать самый нерв жизни, самую больную 
тему и самый неожиданный разворот.

...Только не говорите, что вы никогда не видели 
таких людей, которые живут от одного стаканчика 
до другого! Ну, Коулмэн и Вэлин пьют виски. 
А наши - Коля и Володя - водку.

К. и В. - братья, всю жизнь провели в родном захо
лустье, где событиями являются футбольные матчи 
местной команды да чья-нибудь смерть. Флегматич
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ный К. и неврастеник В. уже очень большие мальчики, 
им под сорок. Но они никакие. В них нет содержания. 
Души то есть.

Тут не удивишься, услышав, что один из них только 
что прикончил собственного отца. При полном по
пустительстве другого. Другой, то есть Вэлин, в обмен 
на вторую половину наследства пообегцал молчать. 
И ОНИ ВПОЛНЕ МОГЛИ БЫ ПОМЕНЯТЬСЯ РОЛЯМИ. В ТОМ 
смысле, что убийцей запросто может стать и тот брат, 
который был свидетелем. Собственно, он им чуть не 
становится - во втором действии (или стал бы в тре
тьем, хоть его и нет).

Из духовных атрибутов у братьев есть католиче
ская вера. Именно как атрибут. У более совестливого 
из них - В.- есть хобби: он собирает статуэтки Девы 
Марии. Парни еще твердо знают, что существуют 
рай и ад. И перспектива оказаться в том или ином 
месте заставляет их иногда задуматься о своих пос
тупках.

Кажется, сам автор отчаялся что-либо вдолбить в 
пустые головы братьев. И он посылает им священника, 
который так же маргинален, так же глушит виски и 
так же грешен. Отец Вэлш сумел поставить диагноз: 
его подопечные абсолютно, законченно бездуховны, 
их пасет дьявол, их путь - преступление. Пастор в 
отчаянии от неуправляемости ситуации и делает по
пытку спасти души братьев. Страшным способом: он 
кончает жизнь самоубийством, заложив свою ДУШУ. 
Это становится ясно из предсмертного письма, где он 
призывает Коулмэна и Вэлина не убивать друг друга, 
а не то его пасторская душа попадет в ад.
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Душа становится предметом торга, ЗАКЛАДОМ. Кто 
же в роли ростовщика? И каковы проценты?

Я заметила, что особенно спектакль нравится (вы 
будете смеяться!) зрителям-братьям, и вообще муж
чинам. Они не без удовольствия слушают признания 
героев в детских шалостях и подлостях. Если бы не 
менталитет англичан, которые любят собак больше 
детей, да трудно представимая женская школьная 
футбольная команда,- многие узнали бы в ирландских 
парнях себя.

Сюжет, рассказанный Мак-Донахом и увиденный 
Сергеем Федотовым, абсолютно безнадежен. Он 
лишен даже открытого конца. Он ЗАКРЫТ. Оконча
тельно.

На смену гуманистическим, пока еще декларируе
мым принципам должно прийти нечто новое. А пока 
осиротел не только Запад, но и Восток.



Культур-мультур

ГРЕХ НЕЧТЕНИЯ
Создан «Русский мир» - фонд, целью 

которого будет популяризация русского язы
ка, распространение и развитие культурного 
наследия России.

Честно говоря, за последние двадцать лет ни
чего так не удивляло, как отсутствие такого орга
на у нашей державы. У Великобритании есть Bri
tish Counsil, у Германии - Институт Гёте, во Фран
ции - Французский альянс, в посольстве любой 
страны вы бесплатно можете получить любую 
видеоинформацию, и большинство проходящих у 
нас в Перми национальных кинофестивалей - это 
просто пропаганда каждой страной своего собст
венного искусства и культуры, собственных стан
дартов.

У России такой фестиваль появился всего девять лет 
назад в Ницце (Франция). И то сначала под эгидой 
ЮНЕСКО. Еще проводится, например, ежегодный 
фестиваль российского кино в Нью-Йорке. Отдель
ные акции (типа конференций и встреч побратим
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ских комитетов) позволяют хоть как-то рассказывать 
о нашем ненашим.

По большому счету, мы в продвижении своей культу
ры не нуждаемся. Любой из иностранцев, я думаю, без 
труда назовет Чайковского, Достоевского и Айвазов
ского. Могут, конечно, смутить, польские суффиксы... 
Однако думали-то они на русском. Кстати, в паспортах 
Российской империи русскими записывали и поляков, 
и евреев, и татар.

Также на Западе легко вспомнят, кто такой Рома- 
нофф и Смирнофф...

Америка, в общем-то, тоже в продвижении своей 
культуры не нуждается - она и так везде: через кино, 
телевидение, фаст-фуды и напитки. Еще и свои оцен
ки навязывает. Например, приказано: всем любить 
Дягилева! Думаете, почему? Потому что именно он 
открыл Западу русское искусство.

Наши же перестают понимать собственную цен
ность. Как-то ко мне обратился представитель культур
ного комитета, чтобы узнать, какую страну я считаю 
самой культурной. Я сказала, что ответ очевиден.

Привожу наш диалог:
«А мне кажется такой страной Норвегия».
«Почему?» - спрашиваю.
«Ну, там самый высокий уровень жизни, медицин

ского обслуживания, продолжительность жизни. 
Культурная страна!» - ответил он.

«Я полагаю, что речь идет в данном случае о культуре 
потребления. Культура же, которой мы с вами имеем 
честь служить,- это духовное наполнение жизни»,- 
попыталась, как ребенку, разъяснить ему я.
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На самом деле есть более тысячи определений 
культуры. Наверное, каждое из них имеет право на 
существование. Единственное, что это определение 
надо еще прочитать.

Я о том, что проблема нечтения становится види
мым признаком разрушения культуры как основы 
человека. Во всяком случае, каким мы его привыкли 
видеть в нашей стране, то есть читающим.

Однажды во время творческой встречи я адресовала 
Александру Шаталову, ведущему ряда телепередач 
о книгах, вопрос, которым и сама часто задавалась: 
«Зачем нужно читать книги?».

Он ответил что-то вроде «чем больше читаешь, 
больше знаешь, имеешь возможность сравнить разные 
точки зрения». Иначе говоря, Шаталов читает по про
фессиональной надобности, из любопытства.

На этот вопрос тут же начали отвечать и другие: 
например, Ирина Ясина высказалась, что чтение 
развивает воображение. Несомненно, вот только 
зачем его развивать? И как его можно использовать в 
практическом смысле?

Читать «для информации» можно и в Интернете. 
В этом смысле Интернет куда менее «вреден», чем 
кино, ТВ и видео. Потому что их плоские картинки, 
спрямленные по диагонали и вертикали, уплоща
ют и восприятие. Главное отличие романа «Анна 
Каренина» от Анны Карениной в исполнении хоть 
кого - в долгих рассуждениях и постепенном пони
мании психологии и поступков героев. Открытие 
таинства мысли и чувств. Через художественные 
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произведения внедряются культурные стандарты, 
духовные приоритеты, основы морали, христианские 
заповеди.

Принципы поведения, объяснение событий в кино 
остается в буквальном смысле за кадром. Из фильма 
можно запросто скопировать поведение героя (я знаю 
одного вполне взрослого владельца делового издания, 
который до сих пор грызет спичку и ходит, как Стивен 
Сигал), его стандарты, но невозможно понять этого 
человека, как его пытались понять и объяснить писа
тели прошлого!

Видеоклипы и вовсе отменяют игру воображения. 
Не все из звучащей музыки хочется наделить обра
зами, однако то, что выдают в эфир, напичкано кар
тинками, взятыми из чужого воображения, и является 
дополнительной манипуляцией сознанием.

Рекламные клипы и вовсе пришли на смену «мораль
ному кодексу строителя коммунизма». Реклама пива, 
памперсов и мобильной связи диктует основы обще
жития и нравственные нормы. Продвижение товара 
имеет короткую цель - привлечь внимание, поэтому 
использует опросы социологов и советы психоло
гов - берет в оборот то, на что человек быстрее всего 
ведется: секс, страх, зависть, мелочное самолюбие 
(«вы этого достойны!»).

Да и то, что мы читаем, не равнозначно. Не все, что 
выглядит как книга, ею является. И я даже не о дам
ских романах. Писателем стал называться каждый, кто 
опубликовался. Может, стоит называть их публикато
рами? Сделался публичным - уже публикатор.

251



Писательская миссия сошла на нет: сохранять и под
держивать основы гуманизма им удавалось, потому что 
так или иначе книги писались про людей ( гуманоидов) 
и для них. Сейчас публикация преследует иные цели: 
сопутствующие, потребительские, внешние.

О значении книги как о носителе информации и 
о библиотеке как хранителе информации задумался 
вдруг президент. Он повелел в бывшем здании Синода 
в Санкт-Петербурге создать Президентскую библио
теку имени Б. Н. Ельцина. Предварительно выселив 
оттуда Российский государственный исторический 
архив. Поверьте, такая библиотека нужна власти 
вовсе не как место для тихого и сосредоточенного 
чтения, а для хранения информации и аналитической 
ее обработки, чем во все времена обязаны занимать
ся спецслужбы. Может быть, поэтому не торопятся 
власти на местах оказывать поддержку библиотекам? 
Создание одной такой вовсе не воспринимается как 
команда к франчайзингу.

Вот уже поговаривают о том, что и Пермская го
родская детская библиотека имени А. С. Пушкина не 
нужна: никак не хотят пермские власти выделять ей 
финансирование на организацию подписки.

Библиотечное здание (когда-то переданное город
скому обществу Дмитрием Дмитриевичем Смыш
ляевым, почетным гражданином Перми) находится 
в самом центре Перми, где сносятся исторические 
постройки и как грибы растут высотки.

Дмитрий Дмитриевич Смышляев известен своей 
необыкновенной проницательностью по отношению 
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к городу, где жил. Пермь он называл страной - из- 
за огромных размеров Пермской губернии, смены 
геологических пластов, географических широт, кли
матических зон, культурного и этнографического 
многообразия. Он издал серию книг под названием 
«Пермская старина», положив тем самым начало 
изучению истории края.

Какие книги надо посоветовать читать? И кому?



Культур-мульту р

ЕШЬТЕ ГРЕЦКИЕ ОРЕХИ
Двадцать первый век смело можно 

назвать веком пиара. Пиар - слэнговое слово, 
ставшее сутью общественной жизни. В пере
воде «паблик рилейшн» означает связь с об
щественностью. То есть кто-то хочет создать у 
общественности положительный образ своей де
ятельности. Иногда и деятельности-то никакой 
нет. Пиар - это пар, который поднимается над 
тарелкой. Ты его ощущаешь, но сыт не будешь.

Политики соревнуются между собой в умении из
дать, так сказать, лучший запах. Они уже превзошли 
себя в компоновке составляющих этого варева. На
циональные ли это проекты, или забытый уж про
цесс повышения ВВП, модернизация ли, реформы 
ли - главное, все это должно вкусно пахнуть, то есть 
создавать благоприятное впечатление. На самом деле 
до этой тарелки супа не дотянуться. Да и супа, воз
можно, никакого и нет.

Наблюдения над последними пермскими полити
ческими передрягами показывают: политики сорев- 
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нуются между собой в умении облапошить электорат. 
Электорат не сдается - не верит. Или делает вид, что 
верит,- а что ему остается делать? За этим фасадом 
общения - пустота. Это как дежурный букет нелю
бимой жене: делать вид, что любишь.

Или как два вновь воздвигнутых на улице Ленина 
здания, символизирующих памятники архитекту
ры,- с виду и не поймешь, что подделка. А по сути?

Громыханье и бряцанье - вместо настоящих дел. На 
встрече с журналистами мэтр телекиллерства Сергей 
Доренко назвал деятельность главы Администрации 
Президента лазерным шоу. В смысле, создается и не 
шоу даже, а виртуальное шоу.

Миром, населением правит не власть даже, а кар
тинка, что подтверждает ставшую уже избитой 
истину: события не было, если его не показали по 
телевизору.

Только ЭТОГО-ТО и нет, хотя его и показывают по 
телевизору.

Нашим гражданам свойственна вера в печатное 
слово, особой магией обладает то, что показано по 
телевизору. Большинство зрителей не привыкли 
отличать правду от вымысла. Это вам не Америка, 
где голливудская продукция всего лишь развлечение. 
У нас про кино всегда говорили - «правдивое». 
А теперь под правду мимикрирует любой вымысел. 
Реалити-шоу. Или шоу «Реалити».

Особенность русского восприятия. Ибо литература, 
театр, а позднее - кино воспринимаются как... учеб
ник жизни. Если на протяжении нескольких лет вам
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показывают исключительно убийства, людоедство и 
то, как матери бросают своих детей, вы не повери
те, что есть другой мир, где не убивают друг друга. 
И вам, пожалуй, захочется соседской лодыжкой по
лакомиться.

Не надо мне говорить, что теленачальники делают 
это в погоне за рейтингами. Взывать к их совести я 
тоже не намерена. Просто действительно мир стал 
другим. И убивают (Россия наконец-то догнала и 
перегнала Америку по количеству убийств - 22 на 
100 тысяч населения). И детей у нас бросают, как 
нигде. По статистике, в России два миллиона беспри
зорных детей.

И как же это не показывать, скажете вы? Да, но не 
показывают другого!

И это для населения означает, что ДРУГОЙ жизни в 
стране просто нет!

Почему же не показывают мир нормальных людей? 
Это интересный вопрос.

На заседании Клуба региональной журналистики 
«Из первых уст» я спрашивала у телекритиков и 
приглашенных VIP-персон: есть ли запрещенные 
темы на нашем телевидении? Ответили, что вроде 
бы нет.

Утверждаю - есть! Это - духовная жизнь. Адре
саты моих вопросов даже не поняли, о какой такой 
духовной жизни я говорю. Это о религии, что ли?

Между тем, человеческая жизнь не ограничивается 
потреблением продуктов. Каждый рано или поздно 
должен понять, кто он, зачем он здесь, что надо де
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лать. Ценности общества потребления очень сладки, 
и мы до сих пор ими не насытились. И не лучшую 
услугу нам оказали те семьдесят три года, когда - по 
другим причинам - нас отторгали от духовности как 
от реальности.

Материалисты навязали миру первичность своих 
приоритетов. Но многое в истории невозможно 
объяснить только выгодой (государственной или 
частной).

И еще, почему развитие мира - это прогресс? 
А если регресс? Когда-то люди жили до трехсот лет, 
умели понимать друг друга без слов, знали способы 
излечения недугов, но потом утратили эти знания.

Думаю, что мы находимся в стадии регресса. 
И его признаки не только в исчезновении гумани
тарных принципов, помогающих достойно жить и 
умирать.

В доказательство приведу пример из жизни Перми. 
«Пермь - культурная столица Поволжья». Громкое 
заявление. Однако сейчас при слове «культура», в 
отличие от Геббельса, хватаются не за пистолет, а 
за кошелек. Культуру смешали с торговлей. Бренд 
«культурная столица» пришел к нам из Европы, где 
задумали такую пиар-акцию, чтобы дать возможность 
любому городу получить серьезный денежный грант 
на финансирование важных проектов. Так какой-то 
древний мост в Румынии восстановили.

А что у нас? Забыли даже о том, что имели. Главное, 
чтобы о Перми узнали за пределами города. Пре
красно, что у Перми появился литературный псевдо
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ним - Юрятин. Однако город со своей богатейшей 
историей остается «за кадром»: на смену ему пришел 
город, каким его увидело западное сообщество: где-то 
далеко на Урале, предГУЛАГ, не более того.

Может, это и правда? Однако далеко не вся! А отку
да черпать информацию, как понимать свое, родное, 
если ты в Перми, а не в Юрятине живешь? Об этом 
мероприятия культурной столицы молчат. А если это 
«не показали по телевизору» - значит, ничего и нет, не 
так что ли? Нет настоящих, а не вымышленных героев, 
которые почти триста лет здесь строили и созидали, 
мечтали и боролись, любили и ненавидели... В этом 
городе. В Перми.

Радует одно: иногда политики сами становятся 
жертвами своего умелого пиара.

Например, состоявшаяся недавно в Перми кон
ференция «Партии Жизни». Умело придуманное 
где-то на ленинградских дачах словосочетание ведет 
за собой. Если ты против Жизни, значит, ты что ли 
за Смерть?

Два года лидеры и агитаторы карликовой партии 
(явно и созданной лишь для того, чтобы оттяги
вать очки у «Единой России) убеждали рядовых 
членов в том, что они не будут повторением «Еди
ной России». Они пойдут снизу, выберут тех, кто 
действительно авторитетен и смел. И вот настало 
время «Ч». Приблизились выборы, и в партии, чьим 
лидером является второй человек после Пути
на - спикер Миронов, озаботились управляемым 
лидером местного отделения. Возникла фигура 
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члена Совета Федерации Соломонова (от Коми ок
руга). Столичные функционеры были уверены, что 
легко продавят предлагаемую ими кандидатуру. На 
все предпринятые ими попытки легально провести 
своего человека члены местного отделения, дисцип
линированно явившиеся на конференцию, отвечали 
грамотно выстроенным бойкотом, заблокировав воз
можность избрания Соломонова и противопоставив 
им позитивную фигуру депутата Законодательного 
Собрания Пермского края Константина Окунева. 
Живым делом пермяки ответили на партийную мерт
вечину.

Вот это и есть единственный способ борьбы с пиа
ром - читай «формальностью», «имитацией». Так, в 
Японии самым эффективным средством забастовки 
является соблюдение всех предписанных правил. Ни 
разу не нарушив партийный устав и другие формаль
ности, местная «Жизнь» поборола столичных поли
тиков их же оружием - их лозунгами, их призывами, 
их аргументами - их пиаром.

В Древнем Риме грецкие орехи считались пищей 
элиты, потому что они стимулируют умственную 
деятельность. Рабам запрещалось их употреблять. 
У нас информация становится запретным плодом. 
Чтобы что-то понять о жизни в отсутствии инфор
мации, сколько надо съесть грецких орехов? Однако 
ешьте грецкие орехи: читайте между строк, будьте же 
активны в поисках истины.

Мы не рабы - рабы не мы! Всем известные строки 
из букваря.
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Кадры лишают всё

ТРУДНО БЫТЬ БЛОГОМ

Блоггер - это всего лишь автор дневника, ко

торый публично ведется в Интернет-простран
стве. Блог - это веб-сайт, основное содержимое 
которого составляют регулярно добавляемые 
записи. За неосторожные высказывания можно 
получить неприятности. Пермский юрист Дмит
рий Ширинкин, например, пойдет под суд. Он 
был автором записи, которая явилась причиной 
для уголовного преследования.

Причиной возбуждения уголовного дела в отноше
нии Дмитрия Ширинкина, обвиняемого в терроризме 
посредством Интернета, послужила запись, оставлен
ная в Живом Журнале под именем tetraox 21 апреля 
2007 года. Она содержала следующие слова: «Я вчера 
купил пистолет. Старый ТТ с затертыми номерами. 
Коробку на 150 патронов, патроны старые, на донышке 
выбит 64-й год, но сохранились хорошо, «маслята». 
Я вас ненавижу, я ненавижу Путина, ненавижу Каспа
рова, ненавижу «Дом-2», ненавижу метро, ненавижу 
российскую провинцию. Я заберу с собой два-три де
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сятка душ. Я пока не решил, в какой вуз города я пойду. 
Наверное, все-таки в политех. Я его ненавижу».

На вопрос, за что он ненавидит именно политех, 
блоггер ответил, что сам закончил Пермский го
сударственный университет и считает альма-матер 
единственным университетом, достойным этого зва
ния. В то время как ненавистный ему политех вдруг 
тоже начали величать университетом. А он с этим 
не согласен. Так пермский политех оказался в ряду 
раскрученных в Интернет-общении тем.

Детский сад на проулке.

ПСИХИ ИЛИ ДЕТИ?
Ведение дневников, на мой взгляд,- это признак 

подросткового сознания. Мировая статистика сви
детельствует, что портрет пользователя live journal 
(Живого Журнала) - это девочка-подросток (от 13 до 
19 лет), тинейджер то есть. На картину, правда, влияют 
показатели Америки. Там и пользователей больше, и 
цены на услуги другие.

Возможно, там больше и психологических проблем. 
Ведь именно в Америке произошел потрясший мно
гих случай. 23-летний студент университета, кореец 
Чо Суню Хуи расстрелял 16 апреля в Вирджинии 
(США) 32 своих однокашников и преподавателей. 
Внутренний монолог одинокого корейца попытал
ся «русифицировать» пермский обитатель рунета. 
Свой текст Ширинкин объясняет именно реакцией 
на данное событие.

По мнению психологов, практика ведения Живого 
Журнала - это хорошая психологическая посттрав
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матическая практика. Она помогает прийти в нор
му человеку, пережившему стресс или потрясение. 
Психолог, которого я попросила прокомментировать 
происшедшее, считает запись в дневнике защитной 
реакцией организма, самолечением. «То преступле
ние, которое было совершено в Вирджинии хорошим 
мальчиком, шокировало всех. И наш провинциальный 
юноша, хороший мальчик, был настолько шокирован, 
что произнес про себя монолог этого парня, который 
уже никогда никому ничего не расскажет»,- проком
ментировала преподаватель ПГУ психолог Светлана 
Мишланова.

До этого Дмитрий Ширинкин уже примеривал в 
своем «живом дневнике» роль индейского вождя, 
приносящего жертву, мимикрировал под вьетнам
ского летчика и т. д. Тем самым снискал популярность 
среди своих читателей. Блог Ширинкина в начале это
го года был признан самым популярным в Пермском 
крае, у него набралось до сотни виртуальных друзей.

ПОЛИТИКА - ДЕЛО НЕДЕТСКОЕ.
НО И НЕХИТРОЕ
«Дернуло же пуститься в политику!» - наверное, 

сейчас думает неудачливый блоггер. Оставив фан
тазии на общелитературные темы - сказывается 
первое, филологическое (!) образование,- Ши
ринкин вступил в переписку с блоггером alksnis2, 
представляющимся депутатом Государственной 
Думы Виктором Алкснисом, которого он пристыдил 
за то, что тот нелицеприятно высказался о Ельцине 
после его смерти 23 апреля. Это в принципе был 
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ответ на комментарий alksnisa2 к Диминому «моно
логу корейца». Тот выложил запись «tetraoxoT21 апре
ля» в своем блоге с комментарием: «Если это свобода 
слова, то я за цензуру». Алкснис тогда квалифици
ровал запись tetraox как «уголовное преступление, 
за которое грозит большой срок». А Ширинкин 
ответил ему симметрично: выложил текст alksnisa2 
«проклятие Ельцину», сопроводив его теми же сло
вами: «Если это свобода слова, то я за цензуру».

Блоги, форумы и чаты отныне находятся под 
пристальным наблюдением ФСБ. Есть мнение, что 
и знаменитый сайт Одноклассники.ру, как и его 
многочисленные клоны, разработан и поддержи
вается специалистами из органов государственной 
безопасности. В частности, свидетелем обвинения 
против Дмитрия Ширинкина выступает местный 
сотрудник органов, который 22 апреля прочитал 
опасную запись и подал иск в прокуратуру Перми, 
возбудившую дело по статье 207 УК («Заведомо 
ложное сообщение об акте терроризма»), предус
матривающей, в том числе, наказание до трех лет 
лишения свободы.

Следствие велось три месяца по месту жительства 
злополучного блоггера. Был обыск. Искали пистолет 
и патроны (?!). Была психиатрическая экспертиза, 
признавшая юрисконсульта Ширинкина вменяемым. 
Серьезным наказанием стало и лишение подозревае
мого доступа к Интернету, у него изъяли компьютер. 
Предполагаю, что отлучение от Живого Журнала 
вызвало ломку у пользователя tetraox. Содержимое 
жесткого диска исследовали три месяца. Большой 
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проблемой стало для Димы также объяснение со 
следователем. Симпатичная девушка-следователь 
Интернетом не пользуется...

В ожидании суда с Ширинкина взята подписка о 
невыезде.

В свете действующего Закона «Об экстремизме» 
с носителем «инакомыслия» справится любой «чай
ник». Дмитрию Ширинкину инкриминируют заведо
мо ложное сообщение о терроризме, отправленное 
по Всемирной паутине «на деревню дедушке». Будем 
считать, что, в отличие от литературного героя, де
душка сообщение получил. И «Ваньке Жукову» по
может. Пригрозит тремя годами лишения свободы.

ЭТО МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ С КАЖДЫМ
Каждый может проснуться в плохом настроении. 

Коллега рассказывал, что нашел 32 тысячи сайтов, 
открывшихся на поиск по запросу «я хочу убить». 
Кто-то из 32 тысяч пользователей Интернетом, про
снувшихся в плохом настроении, сообщил о своем 
реально планируемом преступлении, а кто-то и нет. 
Органы обязаны реагировать.

Другое дело, что предотвращать преступления - это 
одна работа. А наказывать за совершенное - другая. 
Не окажусь ли я в положении tetraox, если выскажу 
крамольную мысль, что прокуратура могла бы быть 
более гуманной?

Думаю, что пользователям Интернета все-таки сле
дует быть внимательней к словам. Ими не стоит бро
саться даже в такую всемирую помойку, как Интернет. 
Возмущенные депутаты Государственной Думы могут 
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ведь пойти до конца и ввести-таки Интернет-чистку, 
Интернет-допуск и Интернет-цензуру. Еще хорошо 
бы половине блоггеров повзрослеть. И жить жизнь 
не для того, чтобы иметь возможность описывать ее в 
дневнике. А дневник иметь всего лишь для того, чтобы 
отражать там случившуюся жизнь. Во все времена 
дневник так и назывался - «личный». Переживайте 
внутри. А не снаружи. Не напоказ.

Тогда и не будет перлюстрации.



Кадры лишают всё

СЛОВО-И ДЕЛО

Подвисло дело пермского блоггера. До
кументы отправлены в Екатеринбург на текс
тологическую экспертизу - будут проверять, 
содержался ли умысел в словах. Судят за замысел, 
а не за дела: ведь мысли вслух - не есть дело. 
Или уже нет? А за дела как раз не судят.

Зато отменили все обвинения в адрес членов перм
ского правительства. Они, оказывается, ничего такого 
не делали.

На подходе введение, например, закона о недо
пустимости пропаганды пересмотра итогов Второй 
мировой войны. То есть уголовное наказание может 
последовать за некое намерение.

Недавно еле отбился от судебного преследования 
телеведущий Тигран Кеосаян, поведавший в своей 
передаче историю о том, как его отец, режиссер Эд
мон Кеосаян (автор фильма «Неуловимые мстители»), 
узнав, что сына во дворе назвали «черно...опым», 
сказал: «Надо давать в морду!». «Так вот,- подытожил 
младший Кеосаян,- я никогда так не делал».
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В суд его вызвали за... разжигание национальной 
розни. За слова. Полагаю, что такое становится 
возможным в обществе, где преувеличено значение 
«молвленного» слова, где слово и означает дело. Или 
одно подменяет другое. Поэтому и судят не за дела и 
даже не за слова, а за мысли. И даже за подозрение 
на их наличие.

«ПОЧТЕННАЯ ПУБЛИКА!»
«Слово и дело» - таков был девиз откровенного 

доносительства в старой России. Делалось так: 
в кабаке к потенциальной жертве подходил наблю
датель (считай, доносчик) и громко говорил: «Слово 
и дело!». Это означало, что наблюдатель знает этого 
человека как неблагонадежного. Возмущенный на
род должен хватать вредителя и тащить в полицию... 
А там под пытками уж он сознается во всем!

Например, тогда судили одного помещика за то, что 
он хотел по прибытии царя Александра I подхватить 
его карету на руки и пронести так до города Кунгу
ра, выражая таким образом свои верноподданниче
ские чувства. Так ведь не сделал же - а все одно су
дили! И даже сослали. Об этом я прочитала в трудах 
Пермской архивной комиссии.

Позднее этот же прием воплотился в создании 
Третьего отделения, охранки, тайной полиции, от
ветственной за благонадежность подданных Россий
ской империи.

Народ, я полагаю, надо теперь называть публикой. 
Ибо публика - это не та субстанция, которая действу
ет, а та, которой показывают и рассказывают. Мой 
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любимый (отныне) писатель Салават Юзеев из Ка
зани написал в своем произведении: «Считается, что 
молчанием можно сказать очень много, но это лишь 
искусственные изыски поэтов и песенников. Никакое 
молчание не стоит Слова. Лучше плохо говорить, чем 
хорошо молчать».

Использовать слова вместо дел - сложившаяся 
традиция наших времен. Достаточно только заявить 
о своих намерениях - а публика уже и запомнила.

Самой востребованной книгой для современных 
пиарщиков и политиков должна стать «Психология 
восприятия» советского ученого Льва Выготского. 
Прогнозировать воздействие своих слов необходимо 
на основе законов человеческой психики.

Когда находишься в привычной ситуации, где при
зывают к ответственности за намерения и освобож
дают от ответственности за безделье, иной порядок 
кажется вывихнутым. Я только что оттуда - меня там 
вывихнуло.

ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ
Вернулась из Ханты-Мансийска. Это город, в ко

тором, как в Сочи, должен побывать каждый человек 
хотя бы один раз в жизни. Я там была третий раз. 
Однажды на фестивале «Золотой Бубен», второй 
раз - работала в экспертном совете фестиваля, и вот 
сейчас - показывала свои фильмы, получала награды. 
За это время город изменился в лучшую сторону: 
построили храмовый комплекс Во Имя Воскресения 
Христова, причем поставили скульптурные изобра
жения Кирилла и Мефодия, основателей славян
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ской письменности. Это грандиозное сооружение 
с фонтанами, колокольней, воскресной школой и 
крестильной церковью.

От храма идет спуск с плитами, на которых выбиты 
десять христианских заповедей. Начинается с запо
веди «Не сотвори себе кумира», а завершается весьма 
актуальной и по-свойски приближенной к нам «Не 
завидуй» (современная трактовка ветхозаветного: 
«Не желай жены ближнего твоего, не желай дома 
ближнего твоего, ни поля его, ни раба его, ни рабыни 
его, ни вола его, ни осла его, ни всякого скота его, ни
чего, что у ближнего твоего»). Освещение устроено 
так, что даже в полной темноте короткие призывы 
видны.

В Ханты-Мансийске построены биатлонный стади
он и биатлонная трасса. Есть еще один новый стади
он - для других зимних видов спорта. Своими глазами 
наблюдала, как возводится лыжный тоннель.

Потрясло стадо бронзовых мамонтов - описать 
это невозможно. У меня было ощущение, что я на 
экскурсии где-нибудь в Индии или Египте. Хотелось 
восторгаться и фотографироваться на их фоне.

Побывала в картинной галерее. Такой коллекции 
живописи может позавидовать даже Пермь. Полот
на Айвазовского, Коровина, Кустодиева, Нестерова, 
Тропинина, икона Грузинской Богоматери и др. Ра
боты куплены в частных коллекциях и на аукционе 
Сотбис. И переданы в дар окружной галерее ханты- 
мансийским губернатором Александром Филипенко 
и рядом предприятий. Вход в галерею бесплатный. 
Здесь всегда много посетителей. Видела там молодежь: 
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интересно, что идут они туда без всяких объявленных 
в эфире конкурсов и других рекламных уловок.

А имен спонсоров нет даже на комплектах откры
ток - к чему слова?

Когда есть дела - слов не надо. Они видны.

БЫЛО ДЕЛО
Обычно говорят, там денег много. Подумала: а ведь 

губернатор Александр Филипенко на эти деньги мог, 
например, вывозить все население своего округа в 
Турцию или даже в Америку. И делать так каждое лето. 
Денег на чартеры бы хватило. И любовь «почтенной 
публики» обеспечена.

Однако 97 процентов населения и без того прого
лосовали за своего губернатора, который находится 
у власти в целом двадцать семь лет (включая пост 
предрайисполкома советского периода). Тот, кто 
приводил мне это пример - член жюри фестиваля, 
ректор одного из построенных в Ханты-Мансий
ске университетов,- удивлялся: «Мы так и не поня
ли - кто эти 3 процента? Думаю, может, подтасовали? 
В смысле, чтоб не сто процентов было?»

Сам губернатор Филипенко на встрече с журнали
стами говорил про другие 5 процентов, которые его 
заботят: они не хотят работать и болтаются без дела. 
Да и вообще, зарплата 12 тысяч рублей для уборщи
цы - это очень мало. Напоминаю, Ханты-Мансийск 
не так далеко от Перми - чуть больше суток езды на 
поезде. И климат похож. На тамошних садовых участ
ках цветут розы, там собирают малину, вызревают 
яблоки и помидоры (правда, в теплицах). Нормальной 
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жизни людей по-настоящему мешают только гнус, 
комары, пауты.

Однако на мэра Ханты-Мансийска заведено уголов
ное дело. Привожу пример из интервью господина 
Судейкина с сайта ura.ru:

Вопрос корреспондента:
- Последний год наблюдается тенденция некоего 

прессинга глав российских городов. Мэры Волгограда, 
Тольятти, Архангельска, Томска. Теперь Ханты-Ман
сийск. Политологи считают, что это некая кампания 
против муниципальных глав. Что вы скажете по этому 
поводу?

- В принципе, это так. Эту тенденцию подтверж
дают события, которые сегодня происходят в России. 
Что касается Ханты-Мансийска, то Югра - сам по 
себе очень значимый регион, и он уже не первый год 
становится привлекательным для некоторых предста
вителей слоев, желающих приобщиться к управлению 
округом либо его муниципалитетами.

А мне вспомнилась история одного знакомого 
предпринимателя, который, в желании получить заказ 
у одного небольшого чиновника одного из городов 
Ханты-Мансийского округа, предложил ему то, что 
всем известно.

И услышал в ответ: «Я получаю столько-то тысяч 
рублей в месяц. И при своем назначении подписывал 
договор о том, что в любой момент в моем кабинете 
может пройти обыск, может быть вскрыт мой сейф и 
обысканы мои карманы. То же и дома».

Поэтому я не верю в «неблаговидность» поступка 
мэра Ханты-Мансийска Судейкина.
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Кадры лишают всё

ОТ МАНИФЕСТА ДО ГИПЕРМАРКЕТА

О ТМЕТИЛИ юбилей Февральской ре
волюции. Александр Солженицын разра
зился «размышлениями над Февральской ре
волюцией», где назвал ее идеи бредовыми, а 
героев - бездарными. Самой «мягкой» характе
ристики удостоился Александр Керенский - он 
назван «арлекином».

Вообще в тексте, опубликованном в самом госу
дарственном печатном органе - «Российской газете», 
сквозит досада за разрушенную империю. Особенно 
досталось Великому князю Михаилу Романову (млад
шему брату Николая II), призвавшему в своем Мани
фесте избрать форму государственного правления 
демократическим путем - решением Учредительного 
собрания: «Он хуже, чем отрекся: он загородил путь и 
всем другим возможным престолонаследникам».

Не согласны с писателем пермские историки, вы
пустившие к неоднозначному юбилею сборник статей 
«Уральская Голгофа». Кроме хронологии смены влас
ти в Перми 1917 года, произошедшей, как и повсюду, 
мирным путем, в брошюре содержатся материалы о 
Великом князе Михаиле Александровиче. Как извест
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но, он был убит в Перми, так началось уничтожение 
царской династии. Спорная фигура Михаила Рома
нова и нераскрытая тайна его гибели, включая тайну 
захоронения, не занимают никакого места в куль
турном ареопаге Перми. Тогда как в Екатеринбурге 
общественное покаяние по поводу убийства семьи 
Романовых СТАЛО ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩИМ символом 
ГОРОДА.

Приведу один пример в подтверждение того, что 
элемент покаяния и воцарения справедливости во
шел в плоть и кровь рядовых екатеринбуржцев. Сижу 
в кафе в Екатеринбурге. Рядом пьет кофе молодая 
женщина. Спрашиваю, как вы тут, что думаете про 
аварию с мостом ( в центре города рухнул мост - никто 
не пострадал). Она отвечает: «Так ведь если бы мы в 
свое время Храм-На-Крови не построили - жертв 
могло бы быть больше...»

По воспоминаниям очевидцев, свидетелей эпохи 
революционных преобразований, демократией был 
напитан, кажется, сам воздух в России. По инерции 
на долгие-долгие десятилетия эта форма правления 
была «священной коровой», привычной формулой, 
заклятием. Формой, наполненной совсем иным, 
иногда противоположным по смыслу, содержанием.

Не касаясь жути 1937 года, можно вспомнить, что 
формальное соблюдение демократических про
цедур - «демократический централизм» - было и 
при советской власти. Выборность, голосование, 
дискуссии: все приметы демократии присутствовали 
на любом комсомольском собрании, где в свое вре
мя сиживали нынешние «властители мира». Бог их 
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комсомольской юности - формализм. К нему они и 
вернулись. Легко.

Встречаюсь с начальником одного из отделов крае
вой администрации. Оба покидаем мероприятие. Он 
(отдуваясь, радостно): «Вот мы с вами и отсидели 
свое! » Понимания он у меня не нашел: «Да, «отсиде
ли», если формально относиться к делу!» Не понять 
ему, что люди иногда ходят на некие мероприятия по
тому, что имеют такую потребность. К слову сказать, 
дело было на Русском национальном форуме. И ведь 
это сейчас, когда национальный вопрос звучит все 
более и более серьезно! Чиновник этот - не самый 
плохой человек в мире. Только чиновник - это форма, 
а не содержание.

Формально, чиновник обслуживает интересы насе
ления. А наделе?

Формально, депутат - слуга народа. А на деле?
Так ведь всегда и было на нашей памяти.
Вот мы со всем и смирились - «устаканили» новое 

содержание в привычную форму. Ведь «другой демо
кратии» мы, честно говоря, и не знали никогда. ЧЕСТНОЕ 
отношение к форме не стало привычкой за последние 
десять - пятнадцать лет относительной свободы.

Вот пример иного рода. В Пермь под Новый год 
приезжал Дед Мороз из Финляндии. Знаете, что по
разило всех, кто с ним общался? Его полная самоот
дача. Дед Мороз - это ведь тоже «форма». У нашего 
гостя она была наполнена адекватным содержанием. 
Из роли он не выходил ни на минуту. Наверное, даже 
спал в холодильнике.

Пример вроде бы маленький, но показательный. 
Этим они, «западные демократии», и отличаются от 
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нашей. Они стараются максимально искренне запол
нить демократическую форму адекватным содержани
ем и вообще не использовать «пустую» форму.

Припоминается один диалог. Между руководителем 
ДУБУ (департамент по управлению бюджетными уч
реждениями) и простым библиотекарем (библиотек 
у нас многовато, по мнению ДУБУ, вот и на сегод
няшний день городские библиотеки не получили ни 
копейки на закупку книг). «Я, - говорит руководитель 
департамента, - не помню, когда в последний раз была 
в библиотеке».

«А я вот никогда не была в гипермаркете»,- отпа
рировала библиотекарь.

Торговля - это ведь тоже форма. Форма движения 
содержания. Заметьте разницу: куда движется содер
жимое продуктовой корзины и куда - содержание 
библиотек...

В духовных практиках есть упражнение: создать 
мыслеформу и отправить ее путешествовать по собст
венной квартире. Ты себе лежишь на диване, а она 
ходит, включает свет, берется за ручку двери...

Вот такая «мыслеформа» ведет прием посетителей. 
Ходит на «мероприятия». Функционирует. А ее ис
тинное содержание лежит в этом время на диване.

Одно из самых мудрых слов русского языка - слово 
«мир». Оно одновременно означает космос, Вселен
ную. И покой, благополучие. А еще - народ: « на миру 
и смерть красна», «всем миром», «с миру по нитке».

Когда же поМИРятся форма и содержание: демок
ратия станет МИРократией? Во всей полноте этого 
слова...



Кадры лишают всё

ТРУДНОСТИ личности 
И ЛИЧНЫЕ ТРУДНОСТИ

В ДРЕВНОСТИ главным человеческим качест
вом считали мудрость. Позднее рейтинг воз
главила такая непознаваемая вещь, как гениаль
ность - «гений Возрождения». Потом пришли 
подвижники: великие смиренные святые, герои 
несгибаемой гордости, мужественные борцы. Сей - 
час - тоска по Личностям. И не хватает. И не 
востребованы. Пиар - всего лишь мимикрия 
под показатели личности. И только не дутые, а 
настоящие авторитеты действуют и привлекают 
внимание сами по себе. Лично.

Редактор газеты «Звезда» Сергей Трушников напи
сал книгу «Локальный сбой». Он называет ее худо
жественным произведением, отражающим реальные 
события. Речь в повести идет о противостоянии неза
висимого издания преследованиям ФСБ. Надуманные 
обвинения в разглашении государственной тайны, по 
мысли автора, были спровоцированы личной непри
язнью к газете представителей власти... Тайные пру
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жинки, которые автор отчасти разгадывает, отчасти 
домысливает, приводят в действие и процесс борьбы 
за относительную независимость и сюжет. На воп
рос, зачем понадобилось через два года возвращаться 
к острым «локальным» событиям, Трушников отве
чает: чтоб люди поняли, как жить нельзя. Его личность 
взялась противостоять административному давле
нию - это тогда, сейчас - еще раз, поведав об этом 
читателям, личность неугодна власти, так как власть 
НЕ МОЖЕТ ЕЮ УПРАВЛЯТЬ.

Избили поэта Владислава Дрожащих. На улице его 
остановили два милиционера под предлогом того, 
что он похож на объявленного в розыск преступни
ка. Стал доставать членский билет Союза писате
лей - его сначала ударили, а потом забрали в вытрез
витель. Там еще и лодыжку сломали: милиционеру 
показалось, что поэт слишком медленно (ревматик, 
кстати, и человек не юных лет) развязывает шнурки 
по команде...

Поэт - всегда личность, то есть не похож на дру
гих. Именно это и привлекло внимание «стражей 
порядка». Потому что непорядок: длинные волосы, 
пронзительный взгляд синих глаз, вместо ответов - 
метафоры... За это когда-то убили кунгурского поэта 
Николая Бурашникова. Чтоб не дурачился - стихов 
не писал, личность ВЫДАЕТ, и вызывает раздражение.

Александр Поносов - «главный пират России» - стал 
практически национальным героем, по сути, выиграв
шим у прокурора Верещагинского района, по отмашке 
сверху разыгравшего показушный процесс по наруше
нию авторского права в компьютерном мире. Поно
сов - старообрядец и староста общины сильного духом 
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села Сепыч. В Гражданство войну беспримерно сопро
тивлялось зажиточное село большевистскому принуж
дению - всех мужчин тогда уничтожили. Сепычевское 
восстание вошло в учебники истории.

Поносов едва ли не повторил подвиг предков: кстати, 
при входе в суд он сдавал на хранение нож и газовый 
баллончик. Александр снискал всероссийскую извест
ность, ему позвонил Михаил Сергеевич Горбачев. 
Поносов стал героем телехроники и публицистики. 
А заодно заработал едва ли не «черную метку» от 
соборных. По мнению Поносова, устав своей старо
обрядческой белоцерковной религии он не нарушает.

По сути, Александр всего лишь решил избежать по
зора (уголовная статья, 5 лет тюрьмы) и отстоять свое 
личное пространство. За это ему достался не менее 
трудный груз «славы», личности всегда предлагают 
ИСКУШЕНИЕ.

Приезжал Александр Соколов, министр культуры 
и массовых коммуникаций РФ. Настоящий. Статный 
и умный человек, с консерваторским образованием. 
Доступ к нему был открыт лишь немногим представи
телям местного культурного сообщества. Они обес
покоены: их намерены лишить собственности, пой
дет процесс приватизации памятников архитектуры. 
«Мое отношение соответствует позиции правитель
ства,- сказал министр, - приватизация, безусловно, 
будет». Оказалось, что не так уж необходимо учрежде
ниям культуры становиться автономными (из-за чего 
в Перми уже закрыты учебно-методический центр, 
библиотечно-сервисный центр КДЦ, под угрозой 
закрытия кинотеатр «Премьер» и др.) и начинать ком
мерческую деятельность: министр заявил, что это - на 
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усмотрение местной администрации. «Почему же на 
этом пути ты сталлучшим учеником?» - как спросили 
в сатирической пьесе Е. Шварца «Дракон».

Министр также сообщил, что он краснеет, когда 
слышит ненормативную лексику. А выражения типа 
«шакалитьу посольств», «ковырять в носу», «мочить 
в сортире» и другие общеизвестные перлы его не 
коробят?

Дело происходило в зале галереи, под портретами 
знаменитостей кисти народного художника Евгения 
Широкова. Актер Ефим Копелян, гениальный конст
руктор авиадвигателей Павел Соловьев, выдающийся 
хирург Евгений Вагнер. Можно было сравнивать лица. 
ТЕСТ НА СООТВЕТСТВИЕ ЛИЧНОСТИ...

Впрочем, ПРОЯВИТЬ СЕБЯ ЛИЧНОСТЬ МОЖЕТ ТОЛЬКО В 
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ. В ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ 
она остается сама собой. Слава приходит именно 
к тем, кто сопротивляется. Хотя знаменитый Энди 
Уорхол тридцать лет назад говорил о 15 минутах славы, 
которые будут вскоре у каждого.

В этом году исполняется 180 лет со дня рождения 
Федора Бронникова. Художник-академик родом 
из Пермской губернии. Однако кто из посетителей 
Пермской государственной художественной гале
реи знает, что автор ее визитной карточки - кар
тины «Римские бани» - наш земляк? Его личности 
и работам (многие из них незаслуженно забыты) 
можно было бы посвятить отдельную экспозицию. 
Так получилось, что художник завещал свои работы 
когда-то входившему в состав Пермской губернии 
маленькому городу Шадринску, где он родился, утра
тили личность...
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Кадры лишают всё

КАДРЫ ЛИШАЮТ ВСЁ

М Ы не устаем удивляться, как на федераль
ном и местном уровнях постоянно мелькают 
одни и те же люди при каких-то должностях. 
Кадровый голод налицо. А какие качества кад
рового резерва сейчас в цене?

ИНТЕЛЛИГЕНТ - СЛОВО РУГАТЕЛЬНОЕ?
В этой стране всегда умело и последовательно вы

страивалась кадровая политика, в виде создания но
менклатуры, в соответствии с крылатым выражением 
И. В. Сталина о том, что «кадры решают всё». Прежде 
всего они должны обеспечивать неприкосновенность 
вышестоящих руководителей.

Десятилетиями культивировались в руководящем 
составе такие черты, как угодливость и льстивость 
по отношению к любому виду начальников, всегда 
приветствовались недалекость и нерешительность 
руководителя, его серость и незаметность. Жела
тельна также была полная их некомпетентность.

В нынешней лексике и практике все вышепере
численные черты объединяются словом «управляе
мость». Властная вертикаль обладает свойством вос
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производить себя на всех уровнях: верховным прави
телям нужны те, с кем легко управиться. Послушные 
«олигархи», которые «готовы поделиться» своим, 
начальники-неспециалисты, которым легко отдать 
продуманное указание и не получить взвешенного 
возражения... К тому же вхождение во власть даже 
на словах теперь не рассматривается как «большая 
ответственность». Остается разве что «оказанное 
доверие», за которое принято благодарить, да и то 
в каком-то совершенно подозрительном смысле. 
В смысле «шито-крыто» или, например, «круговая 
порука».

Таким образом, поход во власть неприкрыто рассмат
ривается как доступ к государственному бюджету, что 
само по себе считается главной жизненной удачей. По 
мнению экспертов финансового рынка, заработок на 
бюджетных средствах является самым прибыльным, 
перед ним меркнут даже доходы от продажи нарко
тиков и нефти.

Ближний круг формируется по служебной линии. 
Клином, вбитым между руководителем и подчинен
ными, становится разница в заработной плате. Руко
водители учреждений, например культуры, получают 
в несколько раз большую заработную плату, чем их 
подчиненные. По решению Правительства РФ, для ре
гионов это суммы от 80 до 120 тысяч рублей, не считая 
других выплат и привилегий. В то же время рядовые 
сотрудники, хорошие и преданные делу специалисты, 
получают по-прежнему крохи.

Человек, занимающийся не своим делом, и так уже 
наказан - он на всю жизнь обречен осознавать свою 
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профнепригодность, бояться собственных решений 
и ждать неминуемого «разоблачения». Лишь изредка 
наступают моменты, когда профессиональные знания, 
эрудиция и интеллект оказываются востребованы. 
Например, когда нашему «условному руководителю» 
приходится принимать людей повыше - и рангом, и 
культурой.

Для того чтобы не попасть впросак, руководители 
вспоминают о том, что у них в подчинении найдет- 
ся-таки нужный человечек, которого не поставит в 
затруднение вопрос, например, о дате основания го
рода или о случившемся здесь историческом событии, 
знающий правила хорошего тона и умеющий поддер
жать любой разговор. И вообще, представляющий 
собой то, что называется по-прежнему нехвалебным 
словом «интеллигент».

СИНДРОМ БАСИЛАШВИЛИ
Поэтический вечер Беллы Ахмадулиной собрал пол

ный зал. Во время чтения стихов, которое затянулось 
по просьбам слушателей, сотрудники департамента 
культуры во главе с местным министром культуры 
начали жутко нервничать, и на третьем часу деклами
рования набрались духу и подошли к супругу поэтессы 
художнику Борису Мессереру с просьбой о сворачи
вании концерта. Потому что на это время был назна
чен званый ужин у некой местной VIР-персоны!

Надо сказать, что в последнее время в Перми при
нято особенно сытно кормить и изощренно поить 
заезжих знаменитостей. И в город их выпускать 
«по минимуму». Во избежание повторения казуса 
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с Олегом Басилашвили, публично окрестившим Пермь 
самым грязным городом страны.

Чиновники с тех пор болеют синдромом Басила
швили и бюджетных средств на застолье не жалеют, 
рискуя в очередной раз заслужить какую-нибудь 
«лишнюю» славу, например избыточно хлебосольных 
хозяев. Все-таки это менее опасно в последствиях, чем 
бесконтрольный выход в город дотошных и любозна
тельных гостей. Хвастать-то особенно нечем.

Даже в советское время - не самое лучшее в кадро
вом смысле - специалистам и профессионалам отда
валось должное. А теперь вспомните, когда вы в по
следний раз слышали термин «молодой специалист». 
Может, и впрямь настало время самых «общих пред
ставлений» и качественных «управленцев», как уверя
ет нынешний губернатор Пермского края, расставив 
под этим предлогом на все позиции - точь-в-точь как 
и его верховный предводитель - своих знакомцев, 
сокурсников и тех, с кем работал «на комсомоле» 
и в бизнесе.

Вот так теперь уже бывшему председателю прави
тельства Пермского края приходилось отрабатывать 
два пакета молока. О том, что в трудные времена де
фицита Олег Чиркунов таскал молодому папаше Коле 
Бухвалову молоко из собственного комсомольского 
«заказа», было рассказано во время передачи «Вы
ходной с губернатором».

Что касается некомпетентности, то она вообще 
всем на руку. Пришлось как-то присутствовать на 
совещании, где решалась судьба здания «Пермки- 
новидео». Оно находится в центре города, на улице 
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Полины Осипенко. И когда-то любовно и умело было 
приспособлено для хранения в определенном темпе
ратурном режиме кинопленки. Глава департамента по 
управлению бюджетными учреждениями (ДУБУ) не 
заставила себя потрудиться, чтобы узнать специфику 
данных помещений. «Зачем нам в центре города эти 
неотапливаемые гаражи?» - задала свой вопрос кад
ровый управленец из ДУБУ.

«Дуба» специалисты не дали, а покатились со 
смеху.

Но попадать впросак запрограммированные на отъ
ем бюджетных денег господа не боятся. Три минуты 
позора - и остров в Испании, например. Что больше 
весит?

Слова «совесть» и «честь» с понятием «управленец» 
абсолютно не сочетаются. Они из разных словарей. 
Для касты управленцев единственной логикой являет
ся приземленная прагматика, единственным дейст
вием - примитивные хватательные движения.

ВЛАСТЬ И ВСЛАСТЬ
Стоит отметить, что понятие «власть» в русском 

языке происходит от слова «волость» (область) 
и означает «владение». Тогда как в английском, напри
мер, power означает «сила, энергия», а еще - «спо
собность действовать», «влияние или авторитет». 
В латыни «власть» - это всего лишь potentia, то есть 
возможность воздействовать на другого человека. А в 
греческом, например, слово arche и вообще означало 
«начало» или «суверенитет».
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По-нашему же, власть - это владеть всласть. Поэто
му кабинеты министров, сенаты и думы превращаются 
в клубы миллионеров. В связи с чем особенно нелепо 
выглядит псевдодемократическая риторика о «слугах 
народа».

Похоже, что мы дожили до откровенного имущест
венного ценза. Кстати, он был введен для гласных 
(депутатов) Думы в Российской империи.

Как вы думаете, почему кунгурский купец 
1 -й гильдии Алексей Губкин дарил свои дома родному 
городу? И те дома стоят до сих пор. Почему он жерт
вовал тысячи рублей (по нынешнему курсу, это сот
ни миллионов) на строительство торговой школы и 
технического училища в родном городе? Благодарные 
потомки поставили ему памятник в Кунгуре.

Наши же прагматики-управленцы и олигархи, 
озабоченные лишь преумножением и сохранением 
своего капитала, а не проблемами страны и народа, 
видимо, полагают, что на Марс улетят. И будет им там 
счастье. Только карманов нет не только в скафандрах, 
но и в саване.



Кадры лишают всё

НОСТАЛЬГИЯ ПО НАСТАЮЩЕМУ

четвертый житель Прикамья - пен
сионер. И каждый получает прибавку к этой
самой пенсии начиная с октября 2007 года. 
Благорасположение правительства выразилось 
в сумме в 148 рублей ежемесячно. Размеры 
пенсий увеличены волевым решением нового 
премьера Зубкова: базовая часть трудовой пен
сии по старости теперь составляет 1260 рублей, 
что на 13,2 процента выше нынешнего уровня. 
Лицам, достигшим 80 лет, а также инвалидам 
III группы базовая часть трудовой пенсии по 
старости установлена в размере 2520 рублей в 
месяц. Предполагается, что именно этот обла
годетельствованный электорат станет основной 
составляющей «голосовательного механизма». 
На него рассчитаны и другие, еще более техно
логичные уловки.

МОРЕ ЯСНОСТИ
Есть люди, для которых прошлое свято. Они лелеют 

свои детские и юношеские воспоминания, то есть 
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ностальгируют. И всем своим существом выражают 
приверженность старомодным идеалам. Говорят, что 
эти люди меланхолики по темпераменту.

Кого-то интересует только будущее; прошлое и на
стоящее расцениваются ими как ступени к тому, что 
должно произойти. Говорят, что такие люди скорее 
холерики.

Россия - страна меланхолическая. Большинство 
здесь любит пострадать, постонать и пожаловаться. 
Поэтому так легко и естественно страна приняла 
реинкарнацию КПСС и легко впала в ностальгию. 
Прошлое этой страны (сформированное предыду
щим 70-летием) понятно и просто. Тогда барометр 
всегда показывал «ясно».

«Море ясности» - так назывался роман пермского 
писателя Льва Правдина, написанный в 1960-е годы. 
Детская память сохранила его обложку голубого цвета. 
В этом «море ясности» были лозунги, в которые никто 
не верил, но воспринимались они естественно - как 
неотъемлемая часть пейзажа. Помнится, попали даже 
в культовый фильм тех времен - «Романс о влюблен
ных» Андрея Кончаловского. Думалось: если это не 
насмешка - то что же?

Нынешняя молодежь выросла в других пейзажах. 
Пестрота рекламных слоганов, многие из которых 
обыгрывают старые темы, приучила их быть толе
рантными ко всему. Старшее же поколение успело по 
прежним призывам соскучиться.

Самый популярный лозунг того времени гласил: 
«Планы партии - планы народа». Этими плохо на
писанными буквами были украшены заводские про
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ходные и высотные дома. Вместе со словами «Слава 
КПСС» они составляли золотой фонд советской 
идеологии.

ПЛАН ПУТИНА
Все стало на свои места - считает первый замести

тель председателя Законодательного Собрания Дмит
рий Скриванов, комментируя то, что Путин возглавил 
избирательный список «Единой России»: «Я думаю, 
что план Путина - это план правительства, план, кото
рый озвучила «Единая Россия». Стабильное развитие 
единой России. ...Без политических потрясений».

Привет из прошлого выглядит так: «План Пути
на - победа России». Для партии, чей значок вписан в 
этот плакат, смысл даже не символический, а прямой. 
Никто ведь про «план» ничего не знает. А он, меж 
тем, - есть. Этот план, точнее, разнарядка, предписы
вает членам партии набрать в каждом регионе не ме
нее 50 процентов голосов на выборах в Государствен
ную Думу. Так что лозунг имеет истинное назначе
ние - подбадривать членов партии и напоминать им 
об их святом долге.

И сколько бы ни смеялась продвинутая молодежь, 
поигрывая со словом «план» и вспоминая песню 
«Гражданской обороны» «Все идет по плану», ей 
придется принять это к сведению, направляясь к го- 
лосовательным урнам. По приколу.

Между прочим, над лозунгами в советские време
на не смеялись - их просто не замечали. Мало кто 
представлял, что может быть иначе. Накопившееся 
раздражение выражали на кухне. Там же читали за
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прещенную литературу. Например, фантастический 
роман Стругацких «Гадкие лебеди». Но таких, недо
вольных существующими порядками, было меньшин
ство. Наверное, это были холерики.

Теперь, видимо, будет то же самое, выражать свое 
мнение начнут на кухне. Или там, где точно нет сек
сотов (это секретные сотрудники органов госбез
опасности, а не что-то, связанное со словом «секс»). 
А пока все с видимым облегчением приняли правила 
ИГРЫ, потому что игра знакомая и простая.

Одна партия, у нее есть лидер, он все и решает. 
Так как гражданское самосознание не достигло не
обходимой для развитой демократии высоты, кажет
ся естественным доверить «взрослым дядям» из пра
вительства или из партии свое будущее. Или прош
лое?

В конце концов, семьдесят лет депутатов нам на
значали. И среди них были хорошие люди. Может 
быть, даже все депутаты были хорошими людьми. 
Я, например, помню депутата Павла Соловьева, 
главного конструктора моторостроительного заво
да - флагмана местной промышленности.

Этот старейший пермский завод, построенный 
еще до Великой Отечественной войны, отметил свой 
какой-то новый юбилей - десять лет. Пермяки уже 
запутались в названиях этого предприятия. То так его 
называют, то эдак. Посадили яблоневую аллею, при
гласив бывших руководителей: Изгагина, Черкашина, 
Решетникова. Они вспомнили, что предыдущую ли
повую аллею посадили в 1945 году - в честь Победы 
над фашизмом. Спрашиваю: «А в честь какой победы 
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сей праздник?». Отвечают: «В честь победы в рыноч
ных условиях». А враг-то кто?!

Американский «Пратт энд Уитни» (совладелец 
акций предприятия) тоже отметился: в операции 
«Посади дерево» поучаствовал их представитель. 
По словам сотрудников, которые дружно вышли 
праздновать десятилетие работы предприятия в ры
ночных условиях, в прежние времена было все по-дру
гому: торжественное собрание во Дворце культуры, 
премии, путевки в санаторий лучшим сотрудникам, 
торжественный концерт. На этот раз финансово по
ощрили только избранных, не более двух десятков че
ловек - тех, кого занесли на Доску почета. А концерт 
заменили накрытыми столами. Никто на большее 
и не претендовал. Ведь отмечали такое десятилетие, 
когда и зарплату-то не всегда выдавали вовремя.

Легко представить, что предстоящие следующие 
семьдесят лет мы будем читать вычищенные от свобо
домыслия газеты, смотреть вылизанные и вырезанные 
эфиры, любоваться на знакомые слова, написанные 
красивыми шрифтами. И болеть за Россию на Олим
пийских играх. Ведь план Путина - это победа России. 
Еще бы знать, над кем.

ПОСТМОДЕРНИЗМ ФОРЕВА
Население (массы, народ, люди) охотно отдает 

власть имущим все свои права. По привычке. Ведь так 
было не 70, а все 370 лет. Политика - дело избранных. 
Тех, кто знает, куда идти, и берет на себя смелость 
вести. А мы люди маленькие.
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Вспоминаю старый грузинский фильм-притчу про 
довольного жизнью курчавого белого барана, ко
торый водил на бойню целые стада. Потом, правда, 
пришел и его час...

А залюдей наших остается только порадоваться. От
сеченная от политики российская часть человечества 
наконец-то займется собой: своими внутренними, 
сущностными проблемами. Будет рожать и воспи
тывать детей, не обращая внимания на то, что жизнь 
становится все хуже и хуже, в то время как с экранов 
будут говорить, что жизнь становится все лучше и 
лучше. Будет искать не справедливости, а внутреннего 
смысла своего существования. Будет заниматься свои
ми чакрами. Или мозолями. Будет с чувством и с толком 
развлекаться - это-то у них никто не отнимает.

И лишь некоторые будут читать умные книги, где 
ставится под сомнение всё - все истины и все правды. 
Потому что наш царь - не Путин, а постмодернизм. 
И поэтому Акунин переписывает Достоевского. 
А группа «ЗОО» перепевает Виктора Цоя.

Постмодернизм - это вам не шуточки, а стиль жизни. 
Это когда в дефиците новых идей в ткань повествова
ния включаются знакомые знаки, а в ткань реальности 
вводятся «ностальгемы». И все не по-настоящему, по- 
игрушечному. Только играем на территории, которая 
составляет существенную часть света. Только шутим 
со 150 миллионами человек.

Наши люди, окончательно отъединенные от поли
тики, обгонят, наконец, оставшуюся часть человече
ства, которая по-прежнему будет мучаться политикой 
как болезнью. И каждый из них станет самым совер
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шенным существом. Будет довольствоваться хлебом 
единым, а не хлебом насущным.

И вот спустя семьдесят лет на телевидении появит
ся новая программа «Взгляд», которая робко начнет 
приглашать в эфир случайно сохранившихся оппози
ционеров, которые к тому времени уже осипнут на 
прокуренных кухнях.

А какой-нибудь поэт по фамилии Вознесенский-бис 
напишет что-нибудь вроде:

«Я не знаю, как остальные, 
Но я чувствую настоящую 
Не по прошлому ностальгию, 
Ностальгию по-настоящему».



Кадры лишают всё

ПРЕДПОСЛЕДНЕЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ
БоРИС ГРЕБЕНЩИКОВ (которомуза50) 

говорит, что не видит смысла бояться смерти. 
Он предполагает, что в этот момент его ждет 
самое интригующее приключение в жизни...

Однако есть шанс получать удовольствие и от самой 
жизни в тот период, который называют старостью, 
пожилым возрастом, поздней зрелостью и т. п.

Психолог Анатолий Некрасов, автор книги «Эг- 
регоры», считает, что нами управляют коллективные 
мыслеформы. Одно из таких общепринятых утверж
дений - что после 50 лет наступает’старость. Люди 
сами готовят себя к «преждевременному» старению. 
В то время как генетически они готовы к другому: 
продолжению полноценной жизни, как это делают 
некоторые пермяки, люди разных профессий. А объ
единяет их одно: им свойственно думать.

ЛЕВ ПРОСКУРЯКОВ, 64 ГОДА
Инженер-конструктор испытательного стенда ра

кетных двигателей. На пенсии уже второй десяток. 
Вредность производства в годы работы на «Протоне» 
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изживал спортом, а не спиртом. Бегал от работы до 
дому тридцать километров в день. Занимался не толь
ко марафоном, но и акробатикой, лыжами, прыжка
ми в воду. В 2008 году Проскуряков готовится отме
тить своеобразный юбилей - 50-летие своей первой 
золотой медали, которую заработал на Первенстве 
СССР по акробатике. К этой дате и собственному 
юбилею готов новый рекорд: стойка на одной руке 
на высоте двух метров. Для его возраста - рекорд, 
достойный Книги рекордов Гиннесса. Сам сконструи
ровал и изготовил реквизит методом художественной 
ковки и электрической сварки, вспомнив сопромат 
и добавив креатив. Подставка под акробатический 
трюк представляет собой поставленный на кованые 
ножки двухведерный самовар с железной полуметро
вой птицей наверху. На ней и балансирует отважный 
пенсионер. В свободной руке Лев Матвеевич держит 
пудовую гирю. Проталкивая ее по часовой стрелке, 
он заставляет кованую птичку проворачиваться, и сам 
поворачивается вместе с ней. Рекорд ему важен не сам 
по себе, а «чтоб продемонстрировать человеческие 
возможности, доказать, насколько можно продлить 
молодецкое существование».

НАДЕЖДА АЛИКИНА, АРХИВИСТ, 81 ГОД
Замечательна примером преданности своей рабо

те и одной теме. В своем солидном возрасте идейно 
восстала против «своих» и против «чужих». Перм
ские историки добились реабилитации известного 
пермского революционера Гавриила Мясникова. Как 
известно, первым из членов царской семьи пострадал 
Великий князь Михаил Романов - он был убит в Перми 
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как раз по инициативе предводителя пермских чекис
тов Гавриила Мясникова. Надежда Аликина еще в 60-е 
годы прошлого века занималась прелюбопытнейшей 
персоной пермского революционера, которого счи
тает, ни много ни мало, Дон Кихотом пролетарской 
революции.

Пенсионерка уверена, что реабилитация - это 
оправдание. Однако цареубийца Мясников, отно
сившийся враждебно к большевистской политике, 
почетного звания реабилитированного недостоин, а 
вот национальным героем он вполне может считаться.

Гавриил Мясников, по мнению Н. Аликиной, чело
век замечательный, из 56 лет жизни 22 года он про
вел в тюрьме. Самодержавие преследовало его как 
революционера, большевики - как оппозиционера, 
монархисты - как цареубийцу. В конце концов, в 
1946 году сотрудники НКВД выманили Мясникова из 
Парижа в Москву, где сразу арестовали, а затем рас
стреляли. Ведь на вопрос: «Чем вы займетесь, если мы 
вас выпустим?», он ответил: «Создам свою партию». 
Надежда Аликина говорит по этому поводу: «Когда 
наступила советская власть, никто не реабилитировал 
тех, кто сидел в застенках самодержавия. И у нас те
перь новая страна, новая система». Парадоксы нашей 
истории стали поводом для размышлений в книге 
архивиста Аликиной о Гаврииле Мясникове, которая 
называется «Дон Кихот пролетарской революции».

МИХАИЛ ПОТАПОВ,
ХУДОЖНИК, ПРОЖИЛ 103 ГОДА
Он родился в Соликамске в 1904 году. Человек не

обычной жизненной судьбы и устремлений. Его жизнь 
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необычна хотя бы потому, что она столь долго длится. 
Так долго, что даже отсчет его увлечений составляет 
почти столетие. Выдающийся художник, иконопи
сец, скульптор, писатель, археолог, значительную 
часть своих творческих сил и энергии посвятил теме 
Древнего Египта. Он увлекся историей и культурой 
Египта, еще учась в гимназии, в 1913 году, и с тех пор 
эта тема стала его путеводной нитью. Сотни полотен 
написаны Потаповым, его фресками (естественно, 
на православную тему) расписаны десятки русских и 
украинских храмов. Его картины украшают музеи и 
выставочные залы в России и за рубежом. А вот свою 
любимую страну Потапов смог посетить в возрасте 
90 лет. Поездке в Египет препятствовало много обсто
ятельств: две мировые войны, арест и ссылка...

Работая над книгами и манускриптами, он изучил 
древний язык и начал рисовать картины, которые неод
нократно озадачивали специалистов. Они оценивают 
их как неестественно-правдоподобные подражания 
искусству древних. Легче всего оценить эти полотна 
как... своеобразные «спиритические сеансы»... Свои 
знания пожилой самородок передал ученику и секре
тарю Сергею Лапину, чьи работы не так блистательны, 
но все-таки продолжают тему...

Оказался в Соликамске художник в 1984 году - трех
комнатную квартиру для музея и хранения его работ 
он получил от представителей местной власти.

АМАЛИЯ МИХАЙЛИЩЕВА, 
ХУДОЖНИК-ГРАФИ К, 80 ЛЕТ 
30 лет назад не надо было ломать голову над брендом 

Перми. Брендами были конфеты «Курочка Ряба» и 
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«Камские огни», а еще «Прикамский бальзам». Про
блема состояла в другом: товар был не на прилавках, 
а под прилавками, ну еще в обкомовских буфетах. 
Автором этикеток к знаменитым напиткам и сувени
рам была работница Гознака Амалия Михайлищева. 
Выйдя на пенсию, Михайлищева занялась станковой 
живописью, с удовольствием изображая на своих 
полотнах фрагменты милой ее сердцу старой Перми. 
А также бесконечно рисуя цветы и цветы. Зная об ее 
увлечении, друзья приносят ей «работу» на дом - да
рят цветы. Ей остается успеть зарисовать, пока натура 
не поникла. «Портреты» букетов, пионы «в фас и 
профиль», флоксы с дичью стали героями художницы 
Амалии. Изображая цветы, художница-любительница 
и сама расцветает, впитывая вместе с запахом краски 
цвет, свежесть и прелесть любимых ею орлика, роз и 
сирени.

ГЕННАДИЙ ТЕВЕЛЕВ, 83 ГОДА, 
ПРЕФЕРАНСИСТ
Может, не так уж престижно увлечение преферан

сом, но это ведь кому как.
В советский период таких людей называли пре

небрежительно - картежниками. Преферанс - игра 
для ума, считает дедушка многих внуков. Без дела 
ему не сидится - и каждый день его дорога ведет в 
парк имени А. М. Горького. Среди преферансистов 
он самый... возрастной. Помнит даже те времена, 
когда в бывшем здании Академии живописи, ваяния 
и зодчества была национальная школа - здесь были 
татарские и еврейские классы. Среди преферансистов 
ни национальность, ни возраст, ни образование, ни 
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прошлые заслуги не спрашивают. Главное - живость 
ума и жизненный опыт.

Огромное преимущество есть у тех, кому ЗА... Сво
бодное время, которое можно и нужно тратить на себя. 
Может быть, впервые в жизни. Политика, поэзия, му
зыка, живопись, спорт, земля, философия - да мало ли 
чем может наполнить свою жизнь человек. Дольше всего 
живут увлеченные люди. Интеллект - как прививка от 
смерти.

Тогда и последнее приключение в жизни будет не 
в тягость.



Кадры лишают всё

ГРИБУШИНЫ. ФИНИТА ЛЯ

Тайна судьбы владельцев самого краси

вого пермского дома раскрыта!
Найдены потомки купеческой династии!
«Ни на что не претендуем»,- заявляют потомки 
Грибушиных!

Такими сенсационными заголовками можно было 
бы снабдить материал в любом «желтом» издании. Но 
тема давно ушла из «горячих». Так что свершившееся 
в ноябре 2007 года останется всего лишь моей личной 
победой, я это поняла, когда ясным солнечным днем 
у ворот виллы «Вера» в местечке Буссолей, что в 
Монако, меня не по годам крепко обняла маленькая 
худенькая седая старушка Ирина Дюпал.

В 1999 году творческая группа телеканала «АвтоТВ» 
начала работу над фильмом «Грибушина наследники» 
по гранту Фонда Сороса и АНО «Интерньюс». При
дется заметить, что ни первой, ни второй организации 
не существует больше на российском пространстве. 
А коли так, то и тема, которую они поддерживали,- « Ис
тория благотворительности в России» - вышла из сфе
ры общественных интересов. Но зерна были кинуты.
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Через пять лет после выхода фильма меня, автора и 
продюсера фильма, нашли представители двух ветвей 
семьи Грибушиных. Сначал по e-mail пришло письмо 
от девушки Кати, которая узнала о фильме и уверила 
меня, что ее мама, Ирина Владимировна (Вержиков- 
ская),- внучка владельца дома по ул. Покровской, 13. 
Через полгода также по Интернету обратился ко мне 
инженер-нефтяник Бенджамен Дюпал из Сингапура. 
Он просил прислать ему фильм о Грибушиных, так как 
его бабушка - Ирина Дюпал - из этой семьи.

Интрига фильма «Грибушина наследники» заключа
лась как раз в поиске потомков известного пермского 
семейства. Известно на тот момент было только, 
что в 1960-е годы пермский архитектор Александр 
Терехин, будучи в Праге на Ольшанском (русском) 
кладбище, встретил женщину, которая представилась 
Грибушиной.

Купеческая династия Грибушиных - одна из многих, 
которые составляли цвет пермского общества (имен
но так тогда и говорили). А уважения удостаивались 
не только те, кто был богат (как сейчас), но и те, 
кто приносил этому самому обществу пользу (и та
кое понятие тоже существовало). Грибушины про
славились в Пермской губернии и в России как чае
торговцы - одни из первых стали завозить элитный 
напиток через Китай и Сибирь на Урал и в центр 
России.

Не буду увлекаться историей их бизнеса, напомню 
только, что в сборнике «Предпринимательство в 
России» за 1905 год Антонина Михайловна Грибуши
на, мать Сергея Михайловича, владельца дома на ул. 
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Покровской, была упомянута как владелица двухмил
лионного состояния. К тому моменту, когда она ос
новала торговый дом «М. И. Грибушина наследники» 
(отсюда и название фильма), ей было 57 лет.

Говорят, что именно лицо Антонины Михайлов
ны изображено на фасаде здания по ул. Ленина- 
Покровской (22 маскарона, 22 красивых властных 
лица)...

Дом Грибушиных в Перми (это было всего лишь 
одно из купеческих владений, еще один дом - на 
ул. Петропавловской, другой - на ул. Красноуфим
ской). Здесь родились Людмила, Ирина, Владимир и 
Георгий Грибушины. Трое первых - дети Елены Ва
сильевны и Сергея Михайловича Грибушиных, при
ехавших в Пермь из Кунгура. Георгий (Жоржик) был 
внебрачным сыном Елены Васильевны, дамы сума
сбродной, себялюбивой и, по воспоминаниям ее доче
рей Ирины и Людмилы, неверной жены. Любовником 
ее, по слухам, был, ни много ни мало, губернатор Лози
на-Лозинский. Браке Сергеем Михайловичем был 
расторгнут Пермским епархиальным управлением 
в 1909 году. Разведенная дама взяла с собой Жор
жика и уехала в Ялту, где вышла замуж за художника 
Николая Иванова. Сестры Грибушины вспоминают, 
что, бывая в Петербурге, она никогда не навеща
ла свою старшую дочь Людмилу, к тому времени 
студентку Смольного института. Зато к Жоржику 
была привязана безгранично, он сопровождал ее 
и в эмигрантских скитаниях. Оба закончили свой 
жизненный путь в Америке в 70-е годы прошлого 
века. Жоржик так никогда и не женился, известно, 
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что все свободное время он проводил за шахматной 
доской.

Людмиле Сергеевне (той самой женщине, которая 
когда-то повстречалась на Ольшанском кладбище с 
пермским архитектором Терехиным и представилась 
Грибушиной) был уготован нелегкий жизненный путь. 
Работала журналисткой в штабе Колчака вместе со 
своим братом Владимиром.

И вот что рассказала мне ее дочь, та самая Ирина 
Дюпал из местечка Буссолей в Монако, пролив не
много света на следы скитаний бывшей «смолянки» 
и наследницы купеческого состояния: «Моя мама 
рассказывала мне, что познакомилась с генералом 
Виттерном, главным в эшелоне чешских легионеров. 
С ним она путешествовала в отдельном вагоне. 
А потом через Владивосток, Китай, Сингапур они 
добрались до Чехословакии - родины генерала. Здесь 
они поженились, и родились я и мой брат, Владимир 
Виттерн». (Вновь Владимир! - как будто в память о 
брате.)

Ирина Дюпал, как и ее сын Луис (с которым я поз
накомилась по его приезде в Пермь), считают себя 
больше чехами, чем русскими. Хотя мама говорила с 
детьми по-русски, изредка рассказывая о своей жизни 
в России - в Перми и Петербурге.

Интересно, что в переписке между двумя сестрами, 
которая сохранилась у московской линии Грибуши- 
ных, много говорится о личных делах, они делятся лю
бовными секретами и детскими обидами, вспоминая 
благочестивого и доброго отца и нередко осуждая 
свою мать, Елену Васильевну.
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Из писем-то я и узнала о ее судьбе, а также о том, 
что ее сын, Владимир Грибушин, также оказавшийся 
в эмиграции, не захотел уезжать с матерью в Америку 
и остался в Париже. Играл в карты, пьянствовал, там 
и умер.

Судьба Ирины, младшей дочери Сергея Михайло
вича Грибушина, остается загадкой, а именно ее доче
ри - старшая Людмила и младшая Ирина (все пов
торяется!) - так и не узнали, как Ирина Сергеевна 
оказалась в Москве... Тайну своего происхождения 
она скрывала до самой смерти. Хотя узнать в ней 
«благородную» можно было по пристрастию к игре 
на фортепиано, хорошим манерам и гордой осанке.

Лишь накануне своей кончины она поведала исто
рию своей семьи, семьи пермских купцов, старшей до
чери Людмиле. А та только перед смертью посвятила 
в семейные тайны младшую сестру Ирину.

Две Ирины встретились только в прошлом году, ког
да московские Грибушины были приглашены на виллу 
«Вера» в Буссолее, где этой осенью побывала и я.

Ирина оказалась в Монако в 18 лет, выйдя замуж за 
футболиста из команды Монте-Карло. Здесь она про
жила всю жизнь, забыв о том, что она русская. Вспом
нил об этом неутомимый внук Бенджамен, живущий 
в том самом Сингапуре, через который добирались в 
1920-е годы его предки - чешский генерал Виттерн и 
мама Людмила Грибушина.

Ирина Дюпал никогда не была в России. Ирина 
Дюпал не напоила меня фирменным чаем, по гри- 
бушинской традиции. Ирина Дюпал плохо говорит 
по-русски, хотя и понимает русский язык. Ирина 
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Дюпал боится снега и холода. Ирина Дюпал любит 
свой маленький садик под окнами виллы. Но когда 
она обнимала меня перед расставанием - крепко и 
долго, сияя синими глазами, - я поняла, что все тайное 
становится явным. И сквозь все иностранные манеры 
и годы безмолвия прорвется ранимая одинокая рус
ская душа.



ВАРВАРА КАЛЬПИДИ 

Творческая карточка

Член Международного Союза журналистов, Пермского 
отделения Союза журналистов России.

Лауреат Пермского форума книги, обладатель спе
циального приза жюри «За профессионализм» Всерос
сийского фестиваля «Моя провинция» и личной награ
ды от Национальной ассоциации телерадиовещателей 
России и президента HAT Эдуарда Сагалаева, Диплома 
Всероссийского фестиваля «Моя малая родина» при Пра
вительстве Российской Федерации, Диплома победителя 
конкурса «Bridging the Gap Russia Project» BBC World 
Service TRUST, премии и приза «Золотая Богиня» Меж
дународного фестиваля «Золотой Бубен» и др.

Благодарственное письмо от губернатора Пермской 
области Юрия Трутнева, Благословение за усердные труды 
во славу Святой Церкви от епископа Пермского и Соли
камского Иринарха.

Обладатель сертификатов и постоянный участник клу
ба региональной журналистики «Из первых уст», фонда 
«Открытая Россия» (Москва).

Выпускник курсов сценарного мастерства («НТВ»).
Член экспертного совета IX Международного фестиваля 

телевизионных фильмов и программ «Золотой Бубен».
Член отборочного комитета X Фестиваля российского 

искусства и кинематографии в Ницце (Франция).
Автор цикла творческих вечеров «Штампы истории» и 

«Вперед, в прошлое!».
В 2007 году - автор собственной страницы в пермском 

выпуске еженедельника «Аргументы недели».
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Фильмы из цикла «Тайны города Перми» награждены 
Дипломами Пермского городского фестиваля в области 
киноискусства - за лучшую режиссуру и лучшую опера
торскую работу, Дипломами регионального фестиваля 
журналистского мастерства «Золотой Абзац» - за лучшую 
режиссуру и лучшее изобразительное решение, за лучшее 
звуковое оформление, Дипломом фестиваля «Радуга 
Прикамья» - за лучшую операторскую работу, Дипломом 
Школы ВВС (Екатеринбург) - за лучшее изобразительное 
решение и т. д.

Цикл фильмов «Улицы города Перми» награжден Дип
ломами X Международного фестиваля телевизионных 
фильмов и программ «Золотой Бубен».

ФИЛЬМОГРАФИЯ

1. «Грибушина наследники». Историко-документальный 
фильм. 2 серии. Автор и продюсер Варвара Кальпиди. 
Режиссер Анна Отмахова. Производство «Авторадио 
ТВ», 2000 г.

Специальный приз жюри «За профессионализм» Все
российского фестиваля «Моя провинция», приз Эдуарда 
Сагалаева от Национальной академии телерадиовещате
лей России.

Литературный сценарий фильма был впервые опубли
кован в 2002 году в журнале «Директор» (Екатеринбург).

2. «История с видением». Художественно-публици
стический фильм. Автор и продюсер Варвара Кальпиди. 
Режиссер Виктор Наймушин. Производство «Авторадио 
ТВ».

3. «Архиерейский сад». Художественно-публицисти
ческий фильм. Автор и продюсер Варвара Кальпиди. 
Режиссер Виктор Наймушин. Производство «Авто
радио ТВ».
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Дипломы Международного фестиваля «Белые ночи», 
Диплом Всероссийского фестиваля видеофильмов «Не 
порвется связь времен» (Тверь), Диплом за операторское 
мастерство от ВООПИК и т. д.

4. «Пермь масонская». Художественно-публицистиче
ский фильм. Автор и продюсер Варвара Кальпиди. Ре
жиссер Виктор Наймушин. Консультант Сергей Артемов. 
Производство «Авторадио ТВ».

Диплом за лучшую операторскую работу на фестивале 
«Радуга Прикамья», приз Школы ВВС (Екатеринбург) за 
лучшее изобразительное решение фильма.

Диплом Всероссийского конкурса «Моя малая родина» 
при Правительстве Российской Федерации.

5. «Огарки». Художественно-публицистический игро
вой фильм. Автор и продюсер Варвара Кальпиди. Режис
сер Виктор Наймушин. Производство «Авторадио ТВ», 
2003 г.

6. «В поисках Заратуштры». Игровой фильм. Автор 
сценария, руководитель режиссерской группы и продюсер 
Варвара Кальпиди. В ролях: Михаил Орлов, Александр 
Федин, Наталья Панфилова, Михаил Чуднов.

Диплом лауреата VIII Международного телевизионного 
фестиваля «Золотой Бубен». Главный приз «Золотая Бо
гиня» в номинации «Этнография и путешествия».

7. «Прощай, XX век!» Документальный дайджест перм
ской истории за 10 десятилетий XX века. Автор, режиссер 
и продюсер Варвара Кальпиди.

8. «Северная Звезда». Фильм-путешествие по северным 
историческим местам Пермской области. Автор, режиссер 
и продюсер Варвара Кальпиди.

9. Цикл исторических фильмов «Улицы города Пер
ми». Художественно-публицистический фильм. Автор 
и продюсер Варвара Кальпиди. Режиссер Александр 
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Соболев. Производство «SBS Entertainment» и студии 
«Амаркорд».

Фильм награжден Дипломом III степени в номинации 
«История и культура» VIII Международного фестиваля 
телевизионных фильмов и программ «Золотой Бубен» и 
Дипломом II степени в номинации «Звукорежиссер».

10. «Пермь - Луисвилль. История любви». Фильм- 
репортаж о побратимских отношения между городами 
Пермь (Россия) и Лусивилль (штат Кентукки, США). 
Автор Варвара Кальпиди. Режиссер Сергей Самарин. 
Продюсеры Варвара Кальпиди, Владимир Ушаков. Про
изводство Фонда поддержки гражданских инициатив 
«Содействие».
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