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ПРЕДИСЛОВИЕ 
к русскому изданию 

Представляемая российскому читателю книга имеет 
почти детективную историю. 

Освобождение в 1987 году двухсот политзаключен­
ных (приблизительно одной пятой «наличного соста­
ва») стало крупной международной сенсацией горба­
чевской « перестройки» .  Тогда,  по свежим следам 
«странной амнистии», мне показалось интересным взять 
интервью у известных в ту пору во всем мире бывших 
узников совести - четырнадцати освобожденных дис­
сидентов. Их имена звучали в передачах западных ра­
диостанций, их освобождения требовали лидеры запад­
ных стран на переговорах с советскими руководителя­
ми. Работе над книгой-интервью власти уже не меша­
ли, но за рукописью охотились, по-видимому, не же­
лали ее попадания на Запад - по старой привычке. 
Приходилось прибегать к хитростям: манускрипт печа­
тался у разных машинисток, экземпляры прятались по 
разным квартирам. Сейчас даже смешно об этом вспо­
минать, как о детской игре, но тогда это было всерьез, 
и для властей тоже. В итоге с помощью западных жур­
налистов и дипломатов, рисковавших, кстати , своей 
аккредитацией, книга оказалась на Западе и вышла в 
1988 году, уже после того, как я покинул Советский 
Союз, в крупном датском издательстве «ГюльдендалЬ». 
Интерес к теме был тогда велик, ведь это были первые 
свидетельства политзэков горбачевской эпохи, когда 
еще не забылось заявление молодого генсека-реформа­
тора о том, что политзаключенных в СССР нет. 

О публикации книги в СССР не могло быть и речи. 
«Амнистия» в действительности была пропагандистским 
шагом, рассчитанным на Запад, и только через 2 -
3 года правдивые материалы об «особо опасных госу­
дарственных преступниках» стали медленно и осторожно 
просачиваться в печать. Значительно позже появились 
мемуары, были опубликованы книги типа « И стории 
инакомыслия в России». 
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Но в то время, когда я встречался и беседовал с ге­
роями этого сборника, власти пытались исказить исто­
рию инакомыслия. В том, что им было известно о 
работе над книгой, я не сомневался, но доказатель­
ство получил после выступления по телевидению ака­
демика Евгения Чазова (кремлевского врача Брежнева, 
Андропова, Черненко и Горбачева), в котором он изоб­
личал «лживые утверждения некоего господина Пимо­
нова» в газете « Нью-Йорк Тайме» об использовании 
карательной психиатрии в политических целях. Ака­
демика Чазова, по всей видимости, привлекли для про­
пагандистского «опережения» публикации моего интер­
вью с участником этой книги - Владимиром Титовым, 
бывшим курсантом школы КГБ, который прошел одну 
из самых страшных психиатрических тюрем, известную 
как «Сычевка». 

Позже, 1 3  декабря 1 989 года, когда я уже жил в Да­
нии и работал в датской газете «Экстра Бладет)>, меня 
предупреждал в ночном телефонном разговоре находив­
шийся тогда в опале у Горбачева Борис Ельцин: «Не 
верьте Горбачеву, он не искренен. И будьте осторож­
ны. Я предупрежден о вашем звонке и знаю, кто вы, 
поэтому не называйте вашу фамили ю  по телефону. 
В стране еще сталинская система, ведется слежка даже 
за депутатами Верховного Совета. Наш разговор про­
слушивает КГБ, они вас могут достать и там, где вы 
находитесь)> .  

Классическая «диссидентская» предосторожность с 
его стороны. 

С Ельциным о моем звонке через посредников до­
говорился один из участников этого сборника - мате­
матик Валерий Сендеров. 

Тогда будущий президент России еще захаживал на 
«диссидентские кухни» и ему запросто можно было 
позвонить домой. На прощание я от души пожелал ему 
стать президентом России . . .  

Я привел этот эпизод, дабы немного напомнить, о 
чем беспокоились советские люди в совсем еще недав­
нем прошлом. 
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Кому теперь интересны интервью с диссидентами, 
взятые 1 2  лет назад? 

У людей сейчас другие проблемы. Миллионы граж­
дан едва сводят концы с концами, коррупция и воров­
ство стали нормой жизни и достигли неописуемых раз­
меров, власть срослась с криминальным миром, о чем 
ныне публично говорит даже последний президент 
СССР Михаил Горбачев. 

Теперь вот и с ним можно встретиться на какой­
нибудь демократической тусовке, пожать руку и даже 
сфотографироваться на память. А ведь совсем еще не­
давно, году в 1 987-м, мне и моим единомышленникам 
приходилось сидеть в «ментовках» за попытку передать 
генсеку Горбачеву какое-нибудь правозащитное пись­
мо. Помните его знаменитое: «Чего вы нам тут дешев­
ку подбрасываете?» 

В России все может быть. Сегодня ты президент, а 
завтра диссидент, и наоборот. Сегодня ты олигарх, а 
завтра подследственный. Пока ни президентов, ни дис­
сидентов, ни олигархов не сажают, но желание поса­
дить есть у многих. Ведь и против Горбачева, и против 
Ельцина и олигархов пытались возбудить дела. Что же 
говорить о простых гражданах? 

Лагерно-блатной жаргон стал повседневной речью 
и народа, и власти. «Разборка» , «наезд», «крыша» -
уже не выражения паханов в лагере, они звучат и на 
улицах, и в выступлениях видных политиков, и в Крем­
ле. Язык, пожалуй , лучше всего другого отражает по­
ложение в сегодняшнем российском обществе, где на­
лицо все признаки формирования уголовного сознания. 

Может, поэтому полезно российским читателям 
познакомиться с опытом зэков прошлого, от которого 
никто не застрахован в будущем в случае определенно­
го стечения исторических обстоятельств. 

Правда, эти зэки, политические - русская интел­
лигенция, независимо от их национального происхож­
дения, и они разговаривают не на воровском жаргоне, 
а на почти забытом русском языке. 

Предлагаемая книга - это, по существу, психоло-
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гический портрет правозащитного движения, портрет 
правдивый, поскольку в его создании главная роль при­
надлежала самим диссидентам. Каждое интервью пред­
варяется краткой справкой о человеке, взятой из «Спис­
ка политзаключенных СССР».  «Список» выходил в 
Мюнхене под редакцией бывшего политзаключенно­
го, ныне покойного Кронида Любарского. В совет­
ские времена за распространение этой публи кации 
тоже давали срок. 

Роль журналиста-составителя была минимальна: за­
дать острые, иногда провокационные вопросы ,  напри­
мер: «Допускали ли вы на следствии компромиссы ,  
признали вину или продолжали отстаивать свои убеж­
дения?» или «Допускали ли уступки в тюрьме или ла­
гере?», «Какую подписку вы дали при освобождении?» 
Вопросы под стать следователю. И ни один из интер­
выоируемых не уклонился от ответа и не солгал . «Од­
нажды допустил слабость. Снял голодовку, не добив­
шись свидания с матерью». Эта фраза из интервью с 
человеком, который только эту слабость за весь свой 
срок и допустил . Кто, кроме него самого, это отступ­
ление отметил бы? 

Перед вами живые люди, люди России, бывшие со­
ветские граждане, которые нашли в себе достоинство жить 
не по лжи и пожертвовали ради этого своей свободой. 
Все они очень разные, и объединяет их, пожалуй, лишь 
одно - честность перед обществом. 

Разве это только история? Разве это не насущно не­
обходимо людям сегодня? Сколько сейчас говорят, что 
народ стал «хуже», о «порче нравов» и о гораздо более 
страшном - об утрате нравственных ценностей. 

Перед вами фрагмент истории нравственного сопро­
тивления коммунистическому тоталитаризму, достаточ­
но объективный и многосторонний,  ибо описан с 
1 4  разных позиций. И в них нет того антикоммунис­
тического экстремизма, который присущ сегодня мно­
гим бывшим членам КПСС, в прошлом послушным 
конформистам, а теп�рь ставшим новой политической 
элитой. 
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Вот что говорит один из героев книги: «Советскую 
власть считал своей властью . . .  Я считал систему сво­
ей, и мои оппоненты считали ее своей. Но вот пред­
ставления о том, какой ей быть, расходились». 

Или другие высказывания: «Существо моих разно­
гласий с системой коренится в проблеме еврейской 
жизни в стране . . .  » 

«Еще в 1 979 году мне предложили уехать из СССР. 
Я отказался и, хотя получил предупреждение от КГБ, 
продолжал писать: потребность писать стала естествен­
ной и непреодолимой». 

Многие и сейчас мечтают уехать, а тогда десятки 
тысяч сочли бы за счастье получить такое предложе­
ние от советских властей .  А этот вот предпочел ла­
герь . . .  Многие ли сейчас так, как эти политзэки, лю­
бят Россию? 

В книге они рассказывают не только о прошлом. 
Спустя 1 2  лет после моих первых интервью с ними 

я задал всем им новый вопрос: « Как вы оцениваете 
положение в России сегодня?» (Всем, кроме уехавше­
го в Германию Владимира Титова, которого не удалось 
разыскать, и умершего 1 4  декабря 1 989 года академика 
Андрея Дмитриевича Сахарова. Но прерванный разго­
вор с Сахаровым продолжает его вдова, Елена Георги­
евна Боннэр. )  

Ответы были даны в разной форме - в процессе 
живого интервью, по телефону и в письменном виде. 
Издание разрослось по объему, почти вдвое по срав­
нению с датским, и представляет собой уже совсем но­
вую книгу, в которой диссиденты советских времен 
безжалостно и жестко, но с горечью и любовью по от­
ношению к своей стране высказывают свое мнение о 
России на перепутье. 

Принято думать, что диссидентство не только исто­
рически, но и в личностном плане закончило свое су­
ществование.  Славное, конечно, но прошлое. Чита­
тель может убедиться, что это не совсем так. Дисси­
дентское слово русской интеллигенции продолжает зву­
чать, например в этом сборнике, оно и сегодня оста-
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ется нравственным барометром в хаосе переходного 
периода и, надеюсь, поучительным наставлением для 
кока-кольного поколения. 

Для этого и собраны в книге судьбы вчерашних и 
сегодняшних диссидентов - нескольких честных людей. 

Некоторые подробности о структуре предлагаемого 
сборника интервью и его участниках - в предисловии 
к датскому изданию. 

Владимир Лимонов, 
Копенгаген, июнь 1999 



ПРЕДИСЛОВИЕ 
к датскому изданию ( 1 988) 

В феврале 1 986 года Михаил Горбачев, отвечая на 
вопрос французской газеты «Юманите» о политзаклю­
ченных в СССР, сказал: «У нас их нет. Как нет и пре­
следования граждан за их убеждения, за убеждения у 
нас не судят». Далее генсек пояснил, за что же судят 
тех, кого на Западе называют политзаключенными: «Но 
всякое государство должно защищать себя от тех, кто 
покушается на него, призывает к его подрыву или 
уничтожению ... Эти действия по нашим законам ква­
лифицируются как государственные преступления ... в 
СССР за все виды такого рода преступлений отбывают 
наказание немногим более 200 человек». В отличие 
от утверждений о миллионах политзаключенных в 
СССР, а именно такие цифры иногда называют на За­
паде, оценка Горбачева почти верна. Однако он имел 
в виду лишь осужденных по 70-й статье советского уго­
ловного кодекса («антисоветская агитация и пропаган­
да с целью подрыва или ослабления Советской влас­
ти»), не приняв во внимание тот факт, что ко множе­
ству людей (точную статистику дать невозможно) были 
применены обычные, неполитические статьи уголов­
ного кодекса, хотя поводом для осуждения служили по­
литические мотивы. Не коснулась оценка Горбачева и 
осужденных по другой политической статье - 1 90 (кле­
вета на советский строй). Менее чем через год после 
своего интервью французской газете, когда политика 
гласности набирала уже силу, Горбачев сделал миру 
рождественский подарок, которого мир ожидал давно. 
В декабре 1 986 года академик Сахаров и его жена Еле­
на Боннэр вернулись из многолетней горьковской ссыл­
ки в Москву. 

Несколько позже начался процесс освобождения 
других, по западной терминологии - политзаключен­
ных, по советской же - особо опасных государствен­
ных преступников, именно так квалифицирует их со­
ветское уголовное право. Да, их не судили за убежде-
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ния. Их судили в основном за высказывание письмен­
но или устно своих убеждений или убеждений других 
людей, что выражалось иногда в распространении за­
прещенных в СССР книг выдающихся писателей, об­
щественных деятелей и поэтов. Судили и за передачу 
информации на Запад о беззакониях и нарушениях прав 
человека в СССР. Судили, другими словами, за по­
пытку говорить правду. Многое из того, о чем говори­
ли диссиденты в период брежневского застоя, сейчас, 
наконец, говорится и официальной пропагандой, и 
самим Горбачевым. Люди, попадавшие за подобную 
«деятельность» в заключение на 12 (!) лет, опережали 
время, они были нетерпеливы в своем стремлении из­
менить страну к лучшему. Их судьбы были принесены 
на алтарь гласности. Этим людям мы обязаны тем, что 
они рисковали жизнью за наше теперешнее право го­
ворить правду и не быть сегодня (а завтра - мы не зна­
ем) брошенными в лагерь. Обязан им, не исключе­
но, и сам Горбачев. Ведь этим людям не нравилось в 
стране, в частности, то, что не нравится и Горбачеву: 
застой, коррупция, моральное разложение руководства 
и аппарата. Определенно можно сказать одно: те 200 че­
ловек, о которых говорил советский лидер, никогда 
не покушались на государство. Да было бы смешно 
такое предположение. Чего стоит государство, боя­
щееся нескольких человек, говорящих об этом госу­
дарстве правду? 

Но государство тем не менее без всякого смеха от­
правляло их на муки в лагеря, тюрьмы и психиатри­
ческие больницы. 

Кто же они, эти люди, которых на Западе называют 
«борцами за свободу», «правозащитниками», «дисси­
дентами»? Пока они находились за решеткой, расска­
зывать о них, не рискуя быть субъективным, было труд­
но. Теперь же, когда они оказались на свободе, захо­
телось расспросить их самих. 

Эта книга - сборник интервью с 14 известным11 
правозащитниками. Каждый из них ответил на одни и 
те же вопросы из предложенной анкеты, охватывающей 
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наиболее важные этапы их жизни и деятельности. (Ис­
ключение составляет интервью Андрея Сахарова, ко­
торое было взято составителем прямо на вокзале в день 
возвращения опального академика из ссьшки .) 

Интервью у правозащитников брались в первые же 
дни после выхода их на свободу из лагерей и тюрем. 
Времени осмотреться и проанализировать происходя­
щие в стране перемены у них не бьmо. (Исключение -
беседа с Ларисой Богораз, освобожденной из ссылки 
ранее, но рассказавшей и о судьбе своего мужа - Ана­
толия Марченко, погибшего в декабре 1 986 года в Чи­
стопольской политической тюрьме. Еще один герой 
книги - Александр Подрабинек - вышел из второго 
своего заключения в 1 983 году. Их участие в книге не 
случайно. Богораз стояла у истоков нравственного со­
противления 60-х годов. Подрабинек - один из первых 
в стране публично выступил против злоупотреблений 
психиатрией в политических целях.) 

Не исключено, что некоторое время спустя выска­
занные «по горячим следам» точки зрения претерпели 
изменения. 

То, что говорили эти л юди в интервью, отражало 
их ощущения в первые минуты на воле.  И х  судьбы 
сейчас складываются по-разному. Одни предпочли 
эмигрировать, большинство продолжает свою борь­
бу за справедливость уже в новых условиях гласности 
и перестройки. В этой единой своей борьбе они не 
всегда находят между собой точки соприкосновения . 
Книга же делалась в момент, когда они все ощуща­
ли себя связанными одной Цепью, одним Л агерем, 
одной Тюрьмой.  

Составителю принадлежит прежде всего только идея 
создания сборника интервью-портретов.  В остальном 
же его функция свелась к минимуму: подготовка во­
просов анкеты, опрос «свидетелей», т. е. сбор «пока­
заний по их делам», расшифровка стенограмм «допро­
са» и весьма незначительная стилистическая обработка 
текста. 

Не хотелось бы, чтобы книга эта воспринималась 
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как некая <{литература». Наоборот, это документ: на­
меренно сохранена живая речь, с ее интонациями и 
эмоциями, иногда сбивчивая и непоследовательная. 
Важно помнить: рассказ каждого из героев ни в коем 
случае не повествование о жизни, это просто последо­
вательные ответы на каждый вопрос анкеты. 

Эта книга - документ своего времени и, надеюсь, 
свидетельство невиновности честных людей, пожертво­
вавших личной свободой во имя свободы народа своей 
страны. Таково мнение автора - «свидетеля защиты». 
Окончательный приговор пока еще не реабилитирован­
ным бывшим политзаключенным вынесет «суд присяж­
ных» - читатели, которые возьмут в руки эту книгу. 

Итак, говорят «особо опасные». 

Автор-составитель, 
Копенгаген, 1 988 



БЕСЕДА С АНДРЕЕМ САХАРОВЫМ 
И ЕЛЕНОЙ БОННЭР 

Сахаров Андрей Дмитриевич, 
род. 21. 05. 1921 г., физик, академик, выдаю­

щийся советский ученый; «отец» водородной 
бомбы, трижды Герой Соц. Труда, 

лауреат Нобелевской премии мира 1975 г., 

депутат Верховного Совета СССР (1989). 
Арестован 22. О/. 1980 г. Сослан без суда в 

г. Горький за правозащитную деятельность. 
Освобожден в декабре 1986 г. 

Скончался 14 декабря 1989 г. 



Интервью было взято 23 декабря 1 986 года, в день 
возвращения Сахарова из ссылки, и опубликовано в 
датской и норвежской печати. 

- Будете ли вы продолжать свою правозащитную 
деятельиость? 

- Да, обязательно. Прежде всего хочу бороться за 
освобождение узников совести. Смерть Анатолия Мар­
ченко потрясла меня. Я считаю, что гласность нужна 
и в этом вопросе. Мы должны, наконец, решить эту 
проблему и прекратить преследование людей за их убеж­
дения. 

- Что вы думаете о свободе передвижения, о пробле­
ме воссоединеиия семей? 

- Это ужасная проблема. Все разъединенные се­
мьи необходимо немедленно воссоединить. Но я смотрю 
на эту проблему в более широком контексте. Каждый 
гражданин любой страны, в том числе и СССР, дол­
жен иметь право жить там, где пожелает. Намереваюсь 
в дальнейшем высказаться более широко на эту тему. 

- Вы ие боитесь последствий в случае продолжения 
своей деятельности? 

- Не знаю, не уверен. Трудно об этом думать. Мне 
нужно осмотреться после шести лет полной изоляции 
в ссылке, должен сначала проанализировать ситуацию, 
понять, что же на самом деле происходит в стране. 

- Как ваше здоровье? 
- Я не совсем здоров. Длинные голодовки тоже 

повлияли. Но по сравнению с женой - я в порядке. 

Следующий вопрос был задан Сахарову при встре­
че летом 1987 года. 

- На Западе появилось мнение (после вашей критики 
СОИ), что вы на пути к Горбачеву. 
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- Не совсем так. На Западе забыли, что не только 
сейчас, а еще в начале семидесятых годов я говорил: 
«Любые ядерные космические вооружения способны 
привести к дестабилизации обстановки». Так что, про­
стите, я своих убеждений не изменил. 

Е. Боннэр добавляет: 
- Получается, что не Сахаров на пути к Горбаче­

ву, а Горбачев на пути к Сахарову. 

В июне 1 999 года разговор продолжила вдова ака­
демика А. Д. Сахарова - Елена Боннэр. 

Елена Боннэр, род. 15.02. 1923 г. По образова­
нию - врач. Участница Великой Отечествен­

ной войны. В 1972 г. вышла из КПСС в знак 
протеста. Правозащитник, публицист, 

писатель. Была основателем Фонда помощи 
детям политзаключенных, одним из учредите­
лей Московской Хельсинкской группы. Находи­

лась в ссылке вместе с Андреем Сахаровым. 
В настоящее время - председатель комиссии 
по увековечению памяти Андрея Сахарова -

Фонда А. Сахарова. 

Вопрос (июнь 1999 г.): Как вы оцениваете положение 
в России сегодня? 

Ответ: За последние годы мы как-то привыкли го­
ворить, что Россия на грани пропасти, что остается 
последний шанс для спасения страны. Вот и живем все 
этим «последним шансом». Я его вижу в выборах в 
Думу. Какова будет новая Дума - важнее, чем кто бу­
дет следующим президентом. Какова будет Дума, та­
ков будет и президент. 

В 1 996 году нам внушали, что у нас нет выбора 
между злом - Зюгановым и не меньшим злом - Ель­
циным, ведь развязанная им война в Чечне - это пре­
ступление против человечества. Но деньги оказались 
решающим фактором, что наглядно было продемонст­
рировано коробкой из-под ксерокса, в которой участ-
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ники избирательного штаба Ельцина пытались вынес­
ти полмиллиона долларов из Белого дома. Но этим 
людям хоть плюнь в глаза, всё Божья роса. 

Теперь те же, кто тогда «командовал» коробками с 
долларами, формируют так называемый «самый чест­
ный» избирательный блок. Меня никак нельзя запо­
дозрить в симпатиях к коммунистам, но я все равно не 
считаю, что политика либералов и антикоммунистов 
должна быть жульничеством и воровством. Я осуЖдаю 
«Правое дело», хотя полагаю, что их представители 
были бы полезны в будущей Думе. Это люди с хоро­
шей головой и состоятельные материально, но они 
должны выдвигаться индивидуально, а не по общему 
федеральному списку, что приведет к «оттягиванию» 
голосов от «Яблока». Сейчас же «Правое дело» играет 
роль провокаторов, намереваясь баллотироваться по 
общему списку. 

Будущую Думу мне хотелось бы видеть с минималь­
ной коммунистической оппозицией. Повторяю, я счи­
таю объективно полезным участие в Думе представите­
лей «Правого дела», что, однако, не противоречит 
моему весьма критическому отношению к ним. Вспом­
ните манипуля!J.ИИ с финансовой пирамидой ГКО. 
Чубайс, по существу, признался в этом публично. 

Вина «младореформаторов» и в том, что термин 
«демократия» превратился для народа в «дермократию», 
а «приватизация» в «прихватизацию». Эти люди не су­
мели честно объяснить народу, что произошло, и шли 
до конца. Я осУЖдаю их за ложь. Гайдар, Немцов го­
ворили о неприятии ими войны в Чечне, но вместе с 
тем они сотрудничали с теми, кто развязал войну. Этот 
тип политиков для меня неприемлем, хотя раньше я 
выступала за них. Они меня разочаровали, потому что 
я всегда считала ложь самым тяжким преступлением 
.перед обществом. И вот эти люди, которым я верила, 
стали лгать. 

Мне хотелось бы видеть во главе государства чело­
века, никак не связанного с номенклатурно-государ­
ственной мафией. Сейчас же страной управляют люди, 
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связанные с этой мафией по рукам и ногам. И до тех 
пор, пока они у власти, мало что изменится к лучше­
му. «Семья» президента - это вершина коррупции, а 
сам Ельцин не разрешает себе этого понять. Неужели 
он такой дурачок, что думает, будто его зятя Окулова 
взяли руководить «Аэрофлотом» исключительно за боль­
шие способности? 

Я пришла к выводу: бизнес, деньги и власть развра­
щают всех. 

Мне почему-то кажется, ·что Ельцин никогда не 
уйдет со своего поста сам. Что касается Лужкова, то 
он годится для Москвы. Как люди говорят: себя не об­
деляет, но и столицу не забывает - много дает городу. 
Но если он станет президентом России, мы, как мне 
представляется, останемся в том же коррупционном 
мире, в котором живем сейчас. 

Страна нуждается в новой конституции, которая 
должна быть написана не для одного, конкретного че­
ловека, как сейчас. И новая конституция должна одоб­
ряться не Думой, а особым, независимым органом -
Конституционным собранием. Трудно говорить за Са­
харова - его нет, он ушел, но я уверена, что он во 
многом видел бы ситуацию так, как я ее вижу сегодня. 
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БЕСЕДА С ВЛАДИМИРОМ 
АЛЬБРЕХТОМ 

Альбрехт Владимир Янович, 
род. 20.02.1933 г., математик. 

Арестован 01. 04. 1983 г., осужден на 3 года 
общего режима. Статья 190 - 1. 

Написшше книг «Как быть свидетелем», «Как 
вести себя на обыске», других правозащитных 

работ, публикация их на Западе. 
Вновь арестован в лагере 26. 07. 1985 г., 

осужден 1m 3, 5 года строгого режима плюс 
6 месяцев неотбытого срока по предыдущему 

приговору. Статья 206, часть 2. 
Освобожден в 1987 г. 



Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик­
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой или отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятельности? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель­
ность хоть в какой-то мере обусловлена личными причи­
нами? 

Ответ: У меня никогда не было конфликтов с сис­
темой, во всяком случае мне так казалось. Советскую 
власть считал своей властью. Меня интересовало лишь 
одно: несущественное ее улучшение. Например, рад 
был бы, если бы руководящие государственные посты 
занимали люди с высшим образованием, не только 
партийным. Мои пожелания трудно назвать экстрава­
гантными - хотел слишком малого. Я считал систему 
своей, и мои оппоненты считали ее своей. Но вот наши 
представления о том, какой ей быть, расходились. 
Возник конфликт. 

После смерти Сталина в марте 1 953 года общество 
находилось в состоянии дискуссии. Высказывались раз­
лИ:чные оценки прошлого, настоящего и будущих пер­
спектив. 

Для меня толчком к пониманию ситуации в стране 
стал ХХ съезд партии. 

Доклад Хрущева сделался моей настольной книгой. 
Думаю, что он стоит всего самиздата. Открыто весь 
доклад («0 культе личности») никогда у нас не публи­
ковался, зато в устной форме был доведен до сведения 
практически всего населения. Любопытно, что впо­
следствии, размноженный самиздатовскими средства­
ми, он не изымался при обысках. 

Итак, люди спорили. Спорили открыто. В спорах 
неизбежно рождались противоположные точки зрения. 
К сожалению, граница противоположных точек зрения 
довольно быстро материализовалась в виде стола в ка­
бинете следователя. И в том кабинете люди продолжа­
ли доказывать друг другу правоту с помощью уголовно­
го и процессуального кодексов. В связи с распростра­
ненностью подобных споров у меня возник интерес к 
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процессуальному праву: каковы правила поведения сто­
рон, как вести себя на допросе. Первым, кто написал 
на эту тему небольшую брошюру, был Александр Есе­
нин-Вольпин (сын поэта Сергея Есенина, ныне про­
живающий в США). Он был консультантом Комитета 
по правам человека. В комитет входили академики 
Андрей Сахаров и Игорь Шафаревич, а также Валерий 
Чалидзе, Андрей Твердохлебов, Григорий Подъяполь­
ский. Книжка Есенина-Вольпина так и называлась 
«Как вести себя на допросе?». Она оказалась слишком 
непонятной читателю, написанной трудным языком, 
кроме того, малодоступной. Интерес людей к постав­
ленной проблеме рос, и я решил предложить простую, 
общедоступную схему поведения на допросе. Своего 
рода путеводитель по лабиринту следствия. Моя дея­
тельность и состояла в том, чтобы популярно расска­
зывать о предложенной мною этической схеме поведе­
ния. Впоследствии, когда меня арестовали, обвинили 
прежде всего в том, что я прочел около 200 нравствен­
ных лекций в 1 1  городах страны. 

Уже во время заключения мне говорили, что я со­
рвал несколько процессов, поскольку свидетели пользо­
вались придуманной мной системой «ПЛОД». Я ниче­
го не придумывал. Нельзя придумать дерево, оно дано 
природой. Моя система - колесо, давно известное. Я 
просто предложил его применить в сфере этических 
взаимоотношений. «ПЛОД» подходил и для грамотного, 
образованного человека, и для последнего дурака. По­
лучилось что-то вроде безразмерного чулка. «ПЛОД» -
аббревиатура - «протокол», «лично», «отношение», 
«допустимость». Разъясню подробнее содержание этих 
терминов. 

ПРОТОКОЛ. Требование занести письменно вопрос 
следователя в официальный протокол. До занесения в 
протокол не отвечать на вопрос. Это дает время для 
обдумывания ответа, что весьма существенно для ино­
странцев. (К слову, еще один совет иностранцам, если, 
упаси Боже, они окажутся на допросе в СССР, - тре­
буйте переводчика. Любой советский переводчик - хоть 
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чуть-чуть, а европеец, с вытекающими отсюда послед­
ствиями.) 

ЛИЧНО. Вы свидетель (не обвиняемый). И если 
вопрос имеет отношение к вам лично и вы понимаете, 
что вы лично подозреваетесь в преступлении, то закон 
освобождает вас от обязанности давать показания и го­
ворить правду (речь идет о вопросах, которые задаются 
свидетелям, но по существу содержат намеки на обви­
нение). 

Отвечать на вопросы свидетель обязан, обвиняемый 
имеет право не отвечать. По решению Верховного Суда 
допрос свидетеля как обвиняемого противоречит Зако­
ну. Если .же вы уже обвиняемый, то вообще можно 
отказаться от показаний. Можно сказать: «Я не могу 
быть свидетелем о самом себе». 

ОТНОШЕНИЕ. Вопрос следователя должен иметь 
отношение к делу, но не слишком близкое. Наводя­
щие вопросы запрещены. Он не может спросить: «Ка­
кого цвета был чемодан?» А должен спросить: «Что было 
в руках?» Противоречат правилам и вопросы, на кото­
рые предполагается ответ «да» или «нет». Следователь 
выясняет обстоятельства преступления, а не «шьет 
дело», подсказывая свидетелю эти обстоятельства. 

ДОПУСТИМОСТЬ. Критерий нравственный. Не­
допустимо исходить из посылок типа: «Я им скажу, 
потому что они все равно это знают или потому что 
они людей, о которых расскажу, все равно не нака­
жут». Недопустима и подобная форма: «Я взял книгу у 
покойного», «Я нашел книгу на улице». На допросе 
недопустимо лгать - это противоречит гражданскому 
долгу. 

Однажды я читал лекцию верующим, прихожанам 
отца Димитрия Дудко. Дудко не понравились мои сло­
ва, и он спросил: «А можно ли ответить следователю -
«Не помню»?» Я ответил: «Можно, если вы действитель­
но не помните. Нельзя обучать лжи, тем более здесь, 
в церкви». 

Все , что я рассказывал , являлось, по существу, 
процессуальным кодексом, переведенным с юридичес-
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кого языка на нравственно-этический. В своих лекци­
ях я приводил наглядные диалоги - модели допросов. 
Для меня главным было не только обучение, но и 
сам процесс обучения. На моем суде все свидетели 
потом признали: «Альбрехт учил нас добру , учил 
говорить только правду». Приведу пример правиль­
ного , правдивого ответа: « Господин следователь , я 
охотно бы ответил на ваш вопрос1 но в кругу моих 
друзей это считается подлостью». Такая формулировка 
не является отказом от показаний и не противоречит 
истине. Отказ - когда человек говорит: «Я отказы­
ваюсь от показаний». Уклонение - неявка на допрос 
по повестке. 

Циклы моих лекций спонтанно преобразовались в 
тексты: «Как быть свидетелем?» и «Как вести себя на 
обыске?». 

Кроме публичных выступлений вел другую работу. 
В 1973 году была создана группа «73», занимавшаяся 
культурной благотворительностью. В нее входили че­
тыре человека. В частности, я и Твердохлебов оказы­
вали помощь детям политзаключенных. 

В 1974 году начало работу московское отделение 
«Международной амнистии». Председателем его был 
математик, профессор Валентин Турчин. Входили в 
группу Твердохлебов, Орлов, Ковалев, Войнович, отец 
Сергий Желудков. Я был членом исполнительной груп­
пы, после ареста Твердохлебова - секретарем. Сей­
час я единственный в Москве из членов этой группы. 
В цели «Международной амнистии» входили пропаган­
да милосердия и привлечение внимания общественно­
сти к политзаключенным. Устраивались вечера, соби­
рались деньги в помощь детям узников совести. На 
Новый год я как-то был даже Дедом Морозом, органи­
зовал «елку» для детей. Активное участие в вечерах 
принимали Александр Галич, Владимир Войнович , 
Виктор Некрасов. 

Во время польской «Солидарности» мы отправляли 
посылки детям , организовывали благотворительные 
концерты. 
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Главной задачей было приобщение к демократии, 
в основе которой - уважение людей друг к другу. 

Советские диссиденты по своей природе не приуче­
ны к демократическому поведению. Я числился дис­
сидентом в кругу диссидентов. Достигли ли мы своих 
целей? То, что происходит сейчас, было, можно ска­
зать, нашей мечтой. Вышедшие из заключения несколь­
ко обескуражены: свершилось то, за что они боролись 
и пострадали. Ведь свержения власти никто и не жаж­
дал. Мы получили то, за что проливали кровь, пре­
увеличения здесь нет. Не всё, конечно, но многое осу­
ществилось. 

Моя деятельность имела личный мотив. Отец, член 
партии с 1 905 года, был расстрелян 14  марта 1 938 года -
не сумел доказать свою невиновность. Впоследствии его 
реабилитировали. Я сделал вопрос доказательства не­
виновности на следствии важнейшим в жизни. Иначе 
мой отец погиб зря. 

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шли 
на него сознательно, рассчитывали степень риска или были 
убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: Понятия не имел, не думал, не гадал, что 
меня арестуют. Моя деятельность была абсолютно в 
рамках Закона. Конечно, знал, что иногда сажают не­
обоснованно. Но верил в правосудие и надеялся, что 
чаша зла меня минует. И вот почему. В 1 977 году меня 
допрашивал следователь КГБ Литвиновский (по делу 
Анатолия Щаранского). Он официально заявил: «В 
ваших лекциях и книгах нет ничего криминального». 
И эти слова были в протоколе. Протокол я вынес с 
допроса (переписал его) и читал людям. Следователь 
дал мне тогда честное слово коммуниста и добавил: «Если 
вам за это что-нибудь будет, назовите меня мудаком!» 
Потом выяснилось: у него была скрытая цель - добиться 
от меня признания в авторстве книг. После другой сле­
дователь - Воробьев объяснил поведение коллеги так­
тическими соображениями. Я все равно не признался 
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в авторстве: «Верю, что в лекциях и книгах нет крими­
нала, но тогда тем более, почему столь важно знать 
автора?» Кроме того, попытки установить автора к делу 
не относились, я ведь был не обвиняемым, а свидете­
лем по делу Щаранского. Точно так же ответил бы и 
на вопрос об авторстве «Гамлета»: «К делу Щаранско­
го отношения не имеет». 

Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
заключение? Как происходили арест, следствие, какие конк­
ретные обвинения вам предъявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, признали вину или продолжали 
отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечатле-
11ия этого периода? 

Ответ: Произошел обыск на квартире. Ничего, ес­
тественно, не нашли, других учил, и уж о себе-то греш­
но было не позаботиться. Забрали, правда, кое-какие 
бумаги. Затем отвезли на допрос и мгновенно аресто­
вали. «Вы слишком долго издевались над КГБ, так что 
теперь делайте выводы». 

Конкретных обвинений практически не предъя­
вили. Следователь попался умный, грамотный. Ему 
предстояло доказать два обстоятельства: авторство книг 
и клевету на советский строй. Ни того, ни другого 
сделать оказалось невозможно. Материальные дока­
зательства - черновики отсутствовали. Я говорил: 
«Первоначальный текст книг писал я ,  но потом они 
перед изданием существенно редактировались и допол­
нялись, так что их автор теперь - коллективный». Не 
отрицал - идеи принадлежат мне, но отвечать за каж­
дую строку коллективного творчества не счел правиль­
ным. Был такой эпизод. В книге фигурировала цита­
та: «Пришла весна, настало лето - спасибо партии за 
это!» - с пометкой: перевод с китайского. Фраза ин­
криминировалась как антисоветская и клеветническая: 
«пропагандирует негативное отношение к КПСС, к 
явлению позитивному». Я отвечал: «Здесь высмеива­
ется мистическое отношение к партии, ее обожеств­
ление. Кроме того, речь идет не о Советском Со-
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юзе, а о Китае». Последний аргумент следствие от­
клонило. 

Арестовали меня 1 апреля 1 983 года, а 29-го числа 
того же месяца я был готов давать любые угодные им 
показания: не выдержал издевательств и жестокого об­
ращения в камере. «Прессовка» доведена у них до уров­
ня виртуозного. Но когда меня привели на допрос, я 
не мог ни говорить, ни писать - как парализовало от 
пережитого. Чувствовал, что от издевательств близок к 
помешательству. Тогда меня перевели в другую каме­
ру, там выспался, обрел форму. Получив передышку, 
занял прежнюю позицию. (Впоследствии следователь 
московской Бутырской тюрьмы Воробьев был освобож­
ден от должности за применение «прессовою>.) 

На следствии ощущал легкость: нечего было боять­
ся. Я прожил жизнь так, чтобы никогда не опасаться 
последствий. От меня же упорно требовали признать 
вину и раскаяться. Я выбрал такую линию: «Признаю 
себя виновным». Подумал - раз арестовали, знаtrит, 
по их мнению, виновен. Ну а если я и не знаю своей 
вины, еще не значит, что ее нет. 

У меня были столь примитивные, не оригинальные 
убеждения, что мне не составляло труда их отстаивать 
или не отстаивать. Хотели другого - чтобы я себя ском­
прометировал. Но как же я мог, например, написать, 
что у Сахарова плохая жена? 

В памяти сохранилась деталь. Я старался попасть в 
сносные условия: в больнице лучше кормят, можно 
отдохнуть. Но, конечно, сделал все, чтобы не при­
знали невменяемым. В те времена психиатры не лю­
били ставить диссидентам диагнозов. И так шум стоял 
в мире о злоупотреблениях в психиатрии. Меня вел 
молодой врач, женщина. Беседовала со мной о деле. 
Все дело находилось в ее распоряжении - таково пра­
вило. Она с удовольствием прочитала обе книги, при­
ложенные к досье. Я спросил: «Виновен ли я?» Она 
ответила: «Не могу судить, не являюсь специалис­
том». - «А как вы думаете не как специалист, а как 
человек?» - «По-человечески - не виновен!» Потом я 
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ей объяснил, что во всем мире вопрос о виновности 
решают не специалисты, а присяжные, люди разных про­
фессий. Доктор засмущалась. Вскоре ее заменил дру­
гой врач, и мое пребывание в Институте судебной пси­
хиатрии им. Сербского растянулось на три долгих ме­
сяца. Поразило вот что: смущение честного человека, 
врача, привело к отстранению от пациента. 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускали уступки? 

Ответ: Ничего оригинального не скажу. Уступок 
администрации старался не допускать. Со мной не раз 
беседовали: требовали раскаяния. А у меня не получа­
лось раскаяться. Каждый раз хотел написать бумагу, 
как они просили. Садился писать - все получалось 
наоборот, с обратным знаком. Их не устраивало - я 
же иначе не мог. Начинали «прессовать» - вот и кон­
фликты. Отбывал срок в уголовном лагере в Кустанае. 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: Самое ужасное из виденного - лагерная «ка­
ста неприкасаемых». Сюда относятся «пинчи» - педе­
расты или люди, объявленные гомосексуалистами. К 
ним запрещено прикасаться. Если просят закурить -
нужно бросить окурок на землю - его поднимают. (Во­
обще, физиологически неприятных ощущений хвата­
ло. Помню, в камеру Бутырской тюрьмы ввалился че­
ловек, встал на колени и стал жадно пить из унитаза.) 
Порядки обращения с гомосексуалистами издавна со­
зданы самими уголовниками. Нравственная проблема 
трудна: жалеть и потворствовать гомосексуалистам тоже 
нельзя - садятся на шею. Страшно другое - большин­
ство из них не гомосексуалисты, а объявленные тако­
выми или изнасилованные. У них - отдельный стол, 
отдельная посуда. 

Когда человек попадает в Кустанайский лагерь, его 
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начинают ежедневно лупить. Требуют подписать доку­
мент о вступлении на «путь перевоспитания и исправ­
ления» и в секцию правопорядка. Человек должен стать 
активистом этой секции. Избивают же сами активис­
ты - «старики». Меня не били - политическая статья 
1 90 - 1 - «клевета на советский строй» - о таких спец­
часть лагеря дает указание особое. Случалось, что от 
побоев откупались - чаем, деньгами, вещами. 

Побои - дело страшное, были даже самоубийства. 
Человек, потерявший свободу и оказавшийся в заклю­
чении, попадает в иное общество, имеющее совсем 
иные законы и критерии. В задачу этого общества вхо­
дит заставить человека работать до последнего пота. 
Представьте такую ситуацию. Некий заключенный, из 
«сильных», приходит в администрацию и говорит: «Я 
обещаю вам, что заставлю всех других заключенных ра­
ботать изо всех сил, гарантирую перевыполнение пла­
на. Условие: часть заработанных денег беру себе , 
часть - отдаю вам. Вы же не вмешивайтесь в мои дей­
ствия. И волки сыты - и овцы целы». Примерно та­
кое соглашение, рассуждая теоретически, устанавли­
вается. Человек делается рабом, в роли рабовладель­
ца - другой заключенный. Идеальная модель обще­
ственного самоуправления! В лагере тоже, оказывает­
ся, можно стать начальником, найти себя, занять при­
вилегированное положение. Мне пришлось тяжело. Ко 
всему добавили после отбытия основного срока статью 
206 - за «хулиганство». 

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожиданным? Какую под­
писку вы дали при освобождении, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегодняшние 
убеждения? 

Ответ: Предчувствовал освобождение, читая газеты. 
Видел изменения в стране. Приехал из Москвы некий 
Альберт Кузьмич Шевчук, беседовал со мной о «поми­
ловке». Я написал: «Я всегда уважал и соблюдал совет­
ские законы. Намерен и впредь поступать точно так же». 
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Виновным себя не признал, никаких обещаний прекра­
тить деятельность не давал. Подписанный текст отражал 
мои взгляды. Следователя текст удовлетворил. 

Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: Сидеть в тюрьме - значит «немножко уме­
реть». Тюрьма никому еще никогда ничего не давала 
хорошего. Опыт заключения - негативный опыт, а 
вольной жизни он только мешает. Бывает, выходя на 
свободу, человек еще долго духовно пребывает за ре­
шеткой. Не случайны поэтому возвращения туда, ре­
цидивы. 

Конечно, мои убеждения радикально изменились. До 
тюрьмы я свято верил в правосудие. Распространяя эти­
ческие воззрения, не считал это деятельностью. Быть 
честным человеком и помогать людям - никакая не дея­
тельность, а образ жизни. И сейчас готов жить, как жил. 
Но теперь трудно, просто устал. В глубине души почув­
ствовал, что моя вера в правосудие была иллюзией, зна­
чит, и я, быть может, распространял лишь иллюзии. 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР пе­
ременах, о политике гласности и перестройки? Намерены 
ли вы принять личное участие в этих новых процессах, в 
чем видите свою роль и роль различных слоев общества? 

Ответ: Мне неизвестны люди среди правозащитни­
ков, стремившиеся свергнуть советскую власть. Речь 
шла о гласности и перестройке, о модификации об­
щества. И я всегда был за перестройку. Любил до аре­
ста произносить застольный тост: «Выпьем за успех на­
шего безнадежного дела!» Мы и жили и страдали за 
дело, которое начало постепенно свершаться. Иначе 
жить не могли. Оставаясь членом общества, приму по­
сильное участие в новых процессах, точнее сказать, 
продолжу участие, прерванное тюрьмой. 
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Вопрос: Происходят. ли изменения в области прав че­
ловека, что нужно сделать в этом направлении сегодня? 

Ответ: Полагаю, перемены происходят, и говорить 
о них можно долго. Необходимо существенное изме­
нение не только в уголовном кодексе, но в первую оче­
редь в процессуальном. Адвокат должен иметь право 
участвовать в деле с момента предъявления обвинения. 
Считаю справедливой практику назначения судей не 
только партийных, но и беспартийных. Здесь важна 
тенденция. В крупных городах у нас почти все судьи -
члены К ПСС. Я - за отмену смертной казни, казнь 
не является наказанием. За смягчение режима в тюрь­
мах и лагерях. Лагерь не коммерческое учреждение, 
приносящее прибыль. 

Важно властям, наконец, понять: правительство и 
государство существуют для охраны интересов граждан. 
Если это не так, то гражданин должен иметь право от­
казаться от своего государства и правительства: нельзя 
судить за слово. Слово отличает человека от животных, 
и свобода слова - право, данное человеку природой. 
Запретных тем быть не должно. 

Конституция предусматривает почетную обязанность 
служить в Советской Армии. Почетное ее исполнение 
дано не каждому. Не благоразумнее ли ввести возмож­
ность альтернативной службы на пользу общества, но 
без оружия в руках? Россия должна быть доброй мате­
рью своих детей, где бы они ни находились. Страна, 
задерживающая своих граждан, желающих выехать, при­
знается в слабости. 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие планы, обществен­
ные и житейские? 

Ответ: Я бы с удовольствием поехал с семьей в го­
сти на Запад. 

* * * 

В мае 1 987 г. В. Альбрехт эмигрировал. Живет в 
Бостоне, рабочий. 
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Вопрос (июнь 1999 г.): Как вы оцениваете положение 
в России сегод11я? 

Ответ: Все упирается в одну истину: русские - это 
совершенно особый человеческий материал. Я встре­
чал в своей жизни много людей, которые приходили 
ко мне за советом и помощью в критической ситуации, 
часто незадолго до своего ареста, во время следствия. 

Традиционно сложность состояла в следующем. 
Когда следователь задавал им вопрос, например, от­
куда вы взяли эту рукопись (речь идет о так называемой 
антисоветской литературе, которую КГБ изымало при 
обысках. - В. П.), то человеку трудно было понять, 
что нужно говорить правду вместо лжи, как, напри­
мер: нашел на улице, взял в квартире покойника и тому 
подобное. Лжи ожидал как сам следователь, так и его 
оппонента подмывало сказать неправду. 

Русский человек обладает синдромом подростково­
го поведения. Взрослый человек, но ведет себя как 
подросток. Поэтому русскому человеку свойственны 
обман, необязательность, самомнение, вера в выгоду 
и везение, самоуверенность,  т. е. те черты, которые 
присущи подростку. И вместе с тем ему непонятны 
абстрактные механизмы социального регулирования. 
Русский человек слушаться рубля и экономических за­
конов не будет. Потому и провалились реформы и ни­
какого капитализма не возникло. А возникло сплош­
ное воровство, люди воруют друг у друга, обманыва­
ют, говорят неправду. В этой системе допустимым счи­
тается обворовывать государство, но недопустимо ук­
расть у соседа. 

Существует заблуждение, что в СССР был тотали­
таризм. Нет, не было. Тоталитаризм кончился в стро­
гом смысле слова после смерти Сталина, потом начался 
полутоталитаризм. А это несколько другое понятие. 

Русский человек воспринимает себя таким, каким 
он видит себя по телевизору и представляется в радио­
передачах. Вот когда-то и западные и советские радио­
станции говорили, что диссиденты боролись против со­
ветской власти. Но это же не так в большинстве случа-
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ев, часто это была выдумка КГБ. Лучший способ раз­
рушить Советский Союз, как оказалось, состоял в по­
стоянном улучшении и усовершенствовании системы -
от Хрущева до Горбачева. Именно попытка улучшить 
систему и привела к ее распаду. Все пришло к тому, 
что сейчас в России вообще отсутствует политическая 
система в европейском смысле, а есть определенная 
договоренность о том, как друг друга облапошить. Это 
не политическая борьба, а всеми принимаемые пра­
вила вqровства. 

Такое положение отражает общественное сознание 
российского человека сегодня. 

О будущем. Если подросток - русский народ вы­
растет, станет взрослым, то в России будет полноцен­
ное, цивилизованное европейское общество. 

То, за что боролись диссиденты, осуществил Гор­
бачев. Если бы диссидентов слушали раньше, то ситу­
ация могла бы быть лучше. Не было бы такого обвала 
и безобразия. Переход от одной системы к другой про­
исходил бы менее болезненно. Но поскольку партия и 
народ едины, то произошло то, что произошло. 

Я все-таки надеюсь, что подросток-народ повзрос­
леет. Опасно то, что этот «ребенок» - русский на­
род - владеет ядерным оружием. 

Сейчас, к сожалению, не приходится говорить о 
правах человека. Об этом можно говорить, когда люди 
сыты. А какие права и законы у голодных? 

Истоки сложившегося положения нужно искать в про­
шлом, в нашей трагической истории. Советская власть 
была, по существу, властью шпаны, полууголовная. 
Официальная советская идеология абсолютно совпадала 
с основными характеристиками уголовного сознания: 
презрение к частной собственности, презрение к пра­
вам личности и относительность нравственных понятий, 
таких, как порядочность, честность. Эти понятия были 
не общечеловеческими, а классовыми. Было разделение 
людей, как в зоне: здесь - свои, а там - суки. 

В результате советская система перепортила народ, 
отучила думать, уничтожила нравственность. 
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Ведь нынешние люди не с Луны свалились, боль­
шинство же вышло из старой системы. Так на кого же 
пенять, что все так плохо, что кругом криминал и кор­
рупция? 

Самое ужасное сейчас - это отсутствие государства. 
Оно как бы и есть, но его и нет. Ужасно и отсутствие 
полиции, которую заставляют воровать при нищенской 
зарплате. Что же это за правоохранительные органы, 
если они живут впроголодь, - это уже бандиты с боль­
шой дороги. 

Нет власти в стране. Функции государственной вла­
сти берут на себя криминальнь1е авторитеты. 

Я хочу видеть Россию государством, которое бы обес­
печивало фундаментальные права граждан и которое бы 
взимало с них налог. Государство, которое не выпол­
няет этих функций, нельзя назвать государством. 

Мне нравится Америка, где я, математик, работаю 
рабочим - просто уже поздно на старости лет овладе­
вать английским. Здесь есть свобода. Свобода жить че­
стно или нечестно, немножко честно или совсем не­
честно. Есть выбор, а вот в России все были обязаны 
жить нечестно. 

3 Зак. 4095 
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Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик­
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой или отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятелы1ости? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель­
ность хоть в какой-то мере обусловлена личными причи­
нами? 

Ответ: Существо моих разногласий с системой ко­
ренится в проблеме еврейской жизни в стране. С пер­
вых лет жизни я чувствовал, что я - еврей, об этом 
мне беспрестанно напоминали окружающие, в том 
числе и дети-сверстники. Мне вдалбливали, что я -
не такой, как они. Получил затем образование. Начав 
научную карьеру, я понял, что мои возможности не 
столь широки, как у моих товарищей - неевреев. Но 
не это было причиной моих разногласий с системой, 
в конце концов можно было бы не считаться, не заме­
чать, что евреи в СССР ущемлены в профессиональ­
ных, образовательных возможностях. Конечно, психо­
логически заставить себя не замечать ничего - очень 
трудно, да еще при наличии бытового, почти генети­
ческого антисемитизма. Рассказывая о чем угодно и о 
ком угодно, русские, даже без всякого злого умысла, 
отметят: он - еврей. Но и это терпимый уровень. 
Справедливости ради следует сказать, что евреи в СССР 
занимают социальное положение, вполне сопостави­
мое с другими, хотя и испытывают много неудобств. 
Это естественно. Дело в другом. 

Я почувствовал ущемленность как еврей, когда стал 
осознавать себя евреем, интересоваться еврейской жиз­
нью и своей исторической родиной. Импульсом послу­
жила Шестидневная война 1 967 года. К тому времени 
я уже был кандидатом наук. Осознал свою принадлеж­
ность к еврейству глубже, чем раньше. Захотелось изу­
чать иврит, историю своего народа - потянуло к кор­
ням. И вот здесь я понял, что на сто процентов лишен 
возможности заниматься всем этим. 

Решил достать учебник иврита, в каталоге крупней­
шей в мире Библиотеки им. Ленина учебника не об-
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наружил. Хотел узнать о жизни Израиля, о нашей воз­
рожденной Родине, но понял: еврейское государство -
запретная тема. Израиль поливался грязью в советской 
печати, на публичньrх митингах. И проявление инте­
реса к этой стране вызывало неприемлемую реакцию 
властей. Мне было тяжело видеть и знать это, ведь во 
время второй мировой войны в результате нацизма по­
гибли мои близкие. 

С одной стороны, я оставался в рамках советского 
общества, формально полноценным его членом. С дру­
гой - назрели фундаментальные противоречия с этим 
обществом. Возник выбор: либо быть евреем, жить в 
соответствии с традициями своего народа, либо стать 
советским гражданином с адекватным обществу пове­
дением. 

В отъезде в Израиль я увидел возможность разре­
шения противоречия. Понял, что свое назначение смогу 
реализовать на родине предков. В 70-е годы я осознал 
необходимость претворения своей национальной сущ-
ности. 

Это не был национализм или отчуждение от совет­
ского общества. Здесь я родился и вырос и поэтому 
принадлежал русской культуре, которая была для меня 
единственной. Но моя национальная, глубинная сущ­
ность требовала приобщения к корням. Много позже 
о сходном чувстве я прочитал у Чингиза Айтматова, 
Сильвы Капутикян: они открыто и с великим достоин­
ством писали о роли в становлении их личности наци­
ональных культур, несмотря на близость к культуре 
русской. 

Существование на грани двух культур, мое стрем­
ление приблизиться к еврейству и привело к конфлик­
ту с обществом. Сначала попытался добиваться своих 
прав как еврей в одиночку. Ведь эти мои права провоз-
глашены советским законом. 

Из всего следует, что первоначально разногласия с 
обществом обусловили личные причины. Они есть и у 
многих других евреев. Я не мог дальше развиваться гар­
монично. Начал учить иврит в частных группах (домаш-
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ние ульпаны), доставал еврейские книги, слушал на­
циональную музыку, изучал обряды. В еврейской мик­
роячейке я имел относительную возможность быть евре­
ем. Подобные микроячейки для еврея более органич­
ны, чем хваленый советский Биробиджан, искусственно 
и насильно созданный социум. 

Но меня угнетало, что миллионы моих собратьев 
лишены и той возможности развиваться, какую имел я 
в Москве. 

Открыто высказывался по этому поводу и был осуж­
ден за инакомнение. Замечу, что никогда не покушался 
на основы советского строя. Хотел получить то, что 
имеет большинство людей, - конституционные права. 

Я требовал: дайте евреям равные возможности, не 
больше, чем у других. Литовцы, латыши, эстонцы, 
армяне, украинцы - все нации могут изучать свой род­
ной язык. Евреи же в этом смысле находятся в исклю­
чительном, унизительном положении. Даже немцы 
имеют больше прав. Еще особое положение у цыган. 

Я выступал за изменение положения, при котором 
грубо, чудовищно нарушались права евреев. Вся моя 
деятельность была признана антисоветской. 

Она состояла в следующем. Выучив иврит, я начал 
учить других. Распространял еврейские книги по ис­
тории и философии. До 1 969 года я ,  кандидат наук, 
был старшим научным сотрудником в научном инсти­
туте, доцентом вуза. Перед подачей заявления о выез­
де в Израиль потребовалась характеристика профсоюза 
и партийной организации. Мне сказали: дадим харак­
теристику, если уволитесь. Нет - не дадим. Уходить 
не хотел, стал добиваться своего права. Тогда мне пы­
тались навязать допуск к государственным секретам. Я 
решил уволиться с работы, дабы этого избежать. 

Отказавшись от научной карьеры, я был вынужден 
стать рабочим, сторожем. Но даже на таких «постах» 
мне не давали покоя - КГБ проявляет к сторожам по­
вышенный интерес. Я попадал под превентивные аре­
сты, несколько раз проводил в тюрьме от девяти до пят­
надцати суток. Накануне визита Никсона в Москву 
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многих арестовывали, разбрасывали по подмосковным 
тюрьмам, отключали в домах телефоны. В августе 
1 972 года Президиум Верховного Совета СССР ввел 
правило о выплате суммы денег за образование для лиц, 
выезжающих в Израиль. Тогда нас, московских акти­
вистов, человек около 25, просто продержали в тюрь­
ме трое суток, пока трудящиеся приветствовали аме­
риканского президента красными флажками. 

На работе спросили: «Где вы были?» Справок КГБ 
не дает, мне засчитали прогулы и выгнали с работы. 
Итак, в начале 1 974 года я вообще лишился любой ра­
боты. Долго искал работу. Написал в милицию заяв­
ление о выдаче разрешения давать уроки иврита, вы­
плачивать государству налог. Отметил, что имею сред­
ства к существованию в виде трудовых сбережений за 
многие годы плюс деньги за уроки языка. Три года -
«период детанта» - меня не трогали. В начале 1977 года 
я был обвинен в «тунеядстве». В СССР человека· не 
работающего, даже если он хочет работать или не хо­
чет, имея деньги на жизнь, могут бросить за решетку 
за «тунеядство». 

У словно могу сказать, что частично мои цели дос­
тигнуты. Власти вынуждены были освободить меня из 
тюрьмы - в общем русле либерализации. 

Люди теперь преподают иврит - и их открыто не 
преследуют, хотя еще недавно учителям фабриковали 
уголовные дела. Достаточно открыто проходят еврей­
ские праздники. Наметился сдвиг в эмиграции. Полу­
чают разрешение многолетние отказники, хотя всячес­
ки усложняется возможность подать заявление на выезд 
в Израиль «новичкам». Власти пытаются сгладить ост­
роту проблемы, получив при этом внешнеполитические 
дивиденды. 

Лично я считаю последние годы годами достижений. 
Дело, за которое я страдал, - важно, необходимо. Это 
дело для меня святое. 

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шли 
на него сознательно, рассчитывали степень риска или были 
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убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: Мое становление как еврея происходило в 
начале 70-х годов, когда аресты еврейских активистов 
были делом привычным, обыденным. Я не исключал 
возможности и своего ареста. Но не ожидал, что в на­
чале 1 977 года меня арестуют именно за «тунеядство». 
Моя конфронтация с режимом носила умеренный ха­
рактер, сознательно не шел на резкие выступления, 
полагая, что основное - возрождение культурного на­
следия еврейского народа. Думал, что за это меня су­
дить будет глупостью. В Москве издавались еврейские 
журналы, создавались ульпаны. Власти приходили в 
раздражение, но уголовно еще не преследовали. Ситу­
ация резко изменилась к 1 977 году. Лицемерно обви­
нили меня не в активности как еврея, а в том, что не 
работаю, т. е. не могу найти работу. Тунеядство пред­
полагает извлечение нетрудовых доходов. Их у меня не 
было, я занимался общественно полезным трудом -
преподавательской деятельностью. И мои ученики хо­
тели быть честными свидетелями. Очевидно, что мой 
первый арест носил чисто политический характер: КГБ 
не занимается бытовыми делами. 

Пробыл в ссылке, вернулся в Москву к жене и де­
тям. Меня отказались прописать в собственной квар­
тире, объяснив, что «тунеядцев в столице не пропи­
сывают». Я стал жаловаться, обещали разобраться. 
Скитался по разным домам. Тут начался процесс над 
Юрием Орловым. Я пошел туда вместе с товарищами. 
Меня снова арестовали, на сей раз за проживание без 
прописки - «нарушение паспортного режима». Полу­
чил три года ссылки. По возвращении продолжал дея­
тельность, еще больше понимая необходимость распро­
странения еврейской культуры как единственного спо­
соба предотвращения ассимиляции и деградации евреев. 

Подготовил сборник «Наше наследие» - элемен­
тарное введение в еврейскую культуру. 

Третий арест, в 1 982 году, я предвидел. Время было 
тяжелое, проводилась жесткая политическая линия. 
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Многие прекращали деятельность. Меня несколько раз 
вызывали в прокуратуру, вели слежку. Неоднократно 
задерживали, обыскивали. Еще в ссылке на Колыме 
предупреЖдали об ответственности за письма в Изра­
иль, за публикации. 

На суде занял позицию «семидесятчика» (т. е. об­
виненного по 70-й статье) - сказал, что занимался 
агитацией. Отстаивал право евреев на свою культуру в 
рамках закона, но подчеркнул, что целей свержения 
советской власти перед собой не ставил. 

До последней минуты, до момента ареста не ожи­
дал обвинения по 70-й статье. Знал, что редактору 
журнала «Евреи в СССР» Браиловскому инкримини­
ровали статью 1 90 - 1 - «клевету на советский строй». 

Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
заключение? Как происходили арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам предъявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, признали вину или продолжали 
отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечатле­
ния этого периода? 

Ответ: Арест произошел 20 октября 1 982 года. Ему 
предшествовал обыск, забрали всё: и личный архив, и 
огромное количество книг, учебники, магнитофонные 
пленки - уроки иврита. Обыск проводил некто Бур­
цев. Во время обыска хозяйку квартиры забрали для 
дачи показаний и продержали трое суток. Требовали 
от нее свидетельства против меня. После моего ареста 
по стране прошла целая волна обысков с целью лик­
видации всего, что имело отношение к еврейской куль­
туре. 

В Саратове протокол одного из допросов на обыс­
ке выглядел так. Вопрос майора КГБ: «Какая у вас есть 
антисоветская литература?» Хозяин квартиры показал 
«Историю еврейского народа» Сезиля Рота. Там пол­
странички написано о Сталине. Майор с радостью за­
брал книгу, оформил протокол. В приговоре эти эпи­
зоды упомянуты. 

Обвинение мне сформулировали так: «Иосиф Бе-
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гун в период с 1 97 4 по 1 982 год под видом распростра­
нения еврейской культуры распространял открытые 
письма, обращения, публикации антисоветского харак­
тера». Во время двух предыдущих арестов такого ни­
когда не говорили. 

Оказавшись в руках следствия, я очень быстро по­
нял, что дело серьезное: всё идет сверху и задуман боль­
шой антиеврейский процесс. Гебисты во Владимирской 
тюрьме были простыми исполнителями высшей воли, 
не очень компетентными. 

На одном из допросов начальник следственного от­
дела Плешков (через него «прошли» Анатолий Марчен­
ко, Владимир Осипов) даже не счел нужным скрывать 
своего антисемитизма, черносотенных взглядов: «Вот 
вы, евреи , заняли все места, везде лезете! Всех вас надо 
отправить в Биробиджан!» 

Когда началось следствие, ко мне приезжал замес­
титель начальника областного КГБ. Он вел со мной 
душеспасительные беседы, прямо предлагал выступить 
с покаянием в обмен за свободу. После серии таких 
безуспешных сеансов гебисты озлобились. Я понял, в 
какое логово попал. Плешков предлагал вести себя на 
следствии «хорошо». Скрывать мне было нечего, я от­
вечал на их вопросы, пытаясь убедить, что в деле от­
сутствует состав преступления. Считал, что молчание 
в их пользу. И продолжал заниматься еврейской дея­
тельностью во время следствия. 

Вину не признал. Был такой штрих - среди инк­
риминируемых документов находились материалы не­
еврейского характера. В целях самозащиты я публи­
ковал письма против преследований, написал статью 
«Кто тунеядец?». В ней анализировался институт при­
нудительного труда. Фигурировали статьи общего пра­
возащитного толка, о прописке. На суде же я хотел 
предстать прежде всего как защитник дела еврейского 
народа. Поэтому посчитал разумным признать вину в 
части своей деятельности,  не касающейся моих основ­
ных идей (например, заявление, процитированное в 
Белой книге АПН). 
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По еврейской проблематике я не допустил ни еди­
ного компромисса. И все-таки признаюсь: я проявил 
слабость. Написал, что «сожалею о некоторых сторо­
нах своей деятельности». Я знал, что тактику выбрать 
необходимо. Искренне сожалел о том, что вместо пол­
ной отдачи себя еврейскому делу уделял внимание и 
другим , менее важным вопросам. Эти вопросы не 
слишком близки мне - не мое амплуа. Кроме того, 
скажу честно: знаю, что некоторые получают мень­
ший срок. 

На зоне нам давали читать газету «Аргументы и фак­
ты», где была статья обо мне и отрывок из показаний, 
в котором я выражал сожаление о своей деятельности. 
Полный текст не воспроизвели. Умолчали об обосно­
ванной мною реальной позиции: «Я прежде всего ев­
рей, и мое дело - развитие своей культуры». 

Для еврея допустимы компромиссы, когда они не 
касаются фундаментальных принципов (чтения Талму­
да и Торы, обрезания и т. д.). 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведеиия в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с адмииистра­
цией, допускали уступки? 

Ответ: О тактике в заключении. Сначала я год про­
сидел во Владимирской тюрьме. Я сразу поставил себя 
как осужденный за еврейское дело. В тюрьме тоже 
необходимо оставаться евреем. В лагере носил кипу, 
привез со следствия молитвенник, Тору. Поначалу 
пользовался ими открыто. Многие неевреи проявляли 
интерес, просили обучать их ивриту. На llacxy полу­
чил мацу и раздал всем. Рассказал людям о сущности 
еврейской Пасхи. Запомнился такой эпизод. Накану­
не Дня независимости Израиля, в День памяти евреев, 
погибших от нацизма, я прочитал лекцию о Холокос­
те, о происхождении антисемитизма, о том, как было 
воссоздано еврейское государство, говорил и о роли 
Советской Армии. Мой товарищ - армянин расска­
зал об армянском геноциде 19 15 года, о репрессиях, о 
мучениках. Удивительно, в лагере есть свобода слова, 
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хоть и недолгая. Через 2 дня меня бросили в карцер, а 
еще неделю спустя по решению «наблюдательной ко­
миссии» приговорили к 6 месяцам ПКТ (помещение 
камерного типа) за сионистскую пропаганду. Стукач 
Олег Михайлов, осужденный по статье 64 - «измена 
Родине», донес: «организовал под видом чаепития си­
онистское сборище». 

Конфликты с администрацией имел неоднократно. 
Сначала не отбирали книги, не требовали снять кипу. 
Создавали комфортные условия перед свиданием. По­
том сработали психологически тонко: свидание отме­
нили, за кипу отправили в карцер. 

Линию поведения в лагере я выбрал умеренную ради 
того, чтобы выжить и продолжать борьбу. При умерен­
ности тоже нужно оставаться человеком, и это возмож­
но. Несмотря на репрессии администрации, дважды, 
в день смерти Юрия Галанскова, проводил голодовки. 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: Самым трудным в зоне было осознать, что 
долгие годы лишен возможности пользоваться своей 
культурой. Отсутствовала практика в языке, полноцен­
ная еврейская жизнь. Часто конфисковывали письма, 
из-за границы не получил ни одного. Физически наи­
более серьезно испытание карцером. В Эфиопии в дни 
катастрофы питание пострадавших ограничивалось 
1 300 ккал в день. На строгом режиме .в лагере дают по­
чти столько же, что квалифицировалось как пытка на 
Нюрнбергском процессе. Ежедневно унижали наше че­
ловеческое достоинство, постоянно следили за каждым 
шагом, читали личную переписку. 

В зоне я работал на токарном станке, в ПКТ -
изготавливал сетки из металла, которые попадали на 
частные огороды администрации. 

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожиданным? Какую под-
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писку вы дали при освобождении, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегодняшние 
убеждения? 

Ответ: Освобождение не было неожиданным. Я был 
уже не на зоне: «за сионистскую пропаганду» меня пе­
ревели в Чистопольскую тюрьму. Узнав об освобожде­
нии Натана Щаранского, еще больше воспрянул ду­
хом. Заключенный всегда должен надеяться, без надеж­
ды - смерть. Кроме того, освободили «самолетчиков», 
Менделевича. Весь год я жил в ожидании и надежде. 
Ждал чуда. По газетам чувствовал перемены. В 1985 году 
меня в кровь избил Должиков, осужденный за шпио­
наж в пользу Китая. Я назвал его поступок «уголов­
ным террором против политзаключенных». В итоге дело 
оформили как «обоюдную драку». Несколько человек 
объявили голодовку в знак протеста против террора в 
тюрьме. В апреле 1986 года меня неожиданно переве­
ли в больницу. Но тут началась бомбардировка Лива­
на (мы знали о ней из газет), и 1 5  мая меня привезли 
обратно в тюрьму. 

Упомяну деталь: евреев вместе в камеру не сажа­
ют, в отличие от русских, армян и других. После 
смерти Марка Морозова я начал голодовку с требо­
ванием поместить меня вместе с евреем Михаилом Рив­
кины м. 

18 января 1987 года ко мне явился некто Овчаров -
из прокуратуры, из отдела по надзору за КГБ. Он ска­
зал, что меня готовы освободить, нужно только напи­
сать об отказе от противоправной деятельности. Я от­
ветил, что таковой никогда не занимался. Прокурор 
настаивал. «Если вы дадите израильскую визу вместе с 
освобождением, то я согласен написать бумагу». Ов­
чаров: «Я не решаю таких вопросов, но, думаю, вы 
уедете». Я ничего не подписал. Он уехал. Потом за­
частил «В гости» местный гебист и стал меня убеждать 
написать подписку. Освобождения из зоны к тому време­
ни уже начались. 

Меня же неожиданно переводят на строгий режим 
(с целью не дать свидание). Тогда я окончательно по-
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верил в освобождение. Начал голодовку, требуя под­
тверждения об освобождении Ривкина. Почувствовал, 
что гебисты занервничали. Я попросил и о своем ос­
вобождении. 

Считал, что моя непреклонная позиция будет не на 
пользу делу. Ведь если началась демократизация, то и 
развитие еврейской культуры должно находиться в рам­
ках перемен. Это был принципиальный подход, а не 
только тактический шаг с моей стороны. Написал, что 
«если в рамках перемен в СССР найдет решение во­
прос о праве евреев на свой язык, культуру, репатриа­
цию, то никаких причин заниматься противоправной 
деятельностью у меня не будет». Просил не рассмат­
ривать это как просьбу. Просто предварил свой текст 
словами: «Имею сообщить следующее на ваше решение 
о моем освобождении». 1 6  февраля немного исправил 
написанное, смягчил по просьбе властей. 

Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: Русская поговорка гласит: «Кто в тюрьме не 
бывал, тот жизни не видал». Тюрьма помогла мне по­
нять и жизнь, и общество, и человека в его взаимоот­
ношениях с другими людьми. Годы тюрьмы не были 
совсем уж бесполезными. Находясь в заключении, я 
ни на минуту не забывал о своем назначении. Ведь факт 
моей неволи работал на нашу борьбу. Страдал не зря, 
и понимание этого давало мне волю, силы выжить. Я 
еще больше уверовал в свои идеи. 

Убеждений своих не изменил. Просто появилась 
надежда, что еврейская проблема станет частью обще­
го процесса, начавшегося в стране. Продолжаю дея­
тельность по распространению еврейской культуры. 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР пе­
ременах, о политике гласности и перестройки? Намерены 
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ли вы принять личное участие в этих новых процессах, в 
чем видите свою роль и роль различных слоев общества? 

Ответ: Вряд ли происходящие перемены - только 
политический маневр правительства. Они отражают 
глубинную потребность общества, вызванную многи­
ми ошибками предыдущего развития. Советские люди 
не использовали свои потенциальные возможности, что 
необходимо для движения вперед. Нужен простор для 
накопившейся энергии. Сейчас - самое начало, еще 
должна произойти коренная трансформация государ­
ственных структур. Еще в 60-е годы Сахаров говорил, 
что в современном мире нельзя существовать, не во­
плотив лучшие моменты западных моделей. 

Потребность назрела, но есть могущественные силы, 
которые будут тормозом на пути реализации этих потреб­
ностей. Да и нынешнее руководство, провозгласившее 
гласность и перестройку, не свободно полностью от 
психологического груза прошлого. Параллельный при­
мер - Исход евреев из Египта, откуда они вынесли 
рабскую психологию. Здесь же - психология тотали­
таризма. Не избежать поэтому возможности возврата к 
прошлому. Исторический пример подобного рециди­
ва: реформы Хрущева были прерваны 20-летним засто-
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ем брежневского правления. Курс один - на большую 
свободу. 

Как еврей и гражданин приветствую новые веяния. 
Мой долг - содействовать переменам, добиваясь для 
евреев их исконных национальных прав. Право еврея в 
любой стране - общаться с евреями во всем мире, 
иметь возможность репатриации в Израиль. Еврейская 
проблема должна решиться по моделям западных демо­
кратий или по крайней мере так, как в Румынии. 

Вопрос: Происходят ли измеиеиия в области прав че­
ловека, что иужио сделать в этом иаправлении сегодня? 

Ответ: Налицо лишь начало изменений в правах 
человека: освободили часть политзаключенных, расши­
рилась свобода в литературе и искусстве. Появилось ли­
митированное право реализовать личную инициативу. 
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Наблюдается сдвиг в духовной жизни, открываются не­
официальные художественные выставки. 

Начинать нужно с того, что наибольшим обра­
зом подавлено. И здесь первое - еврейское разви­
тие. Евреи в СССР ущемлены, как ни одна другая на­
циональность. Снимаются запреты с книг, фильмов, 
имен. Ну а евреям дайте хоть азбуку! Евреи не знают 
не только своего языка, книг, фильмов - азбуки не 
знают! 

Пока нет еврейского музея, газет и журналов, от­
крытых ульпанов, объединения преподавателей иври­
та. Даже нет открытой попытки это создать: считается 
сионистской пропагандой. 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие планы, обществен­
ные и житейские? 

Ответ: Хочу максимальным образом жить еврейской 
жизнью и содействовать такой возможности для других. 
Мечтаю уехать в Израиль. 

Еврей должен быть свободен. Евреи лишались всех 
гражданских прав, но право быть евреем отнять нельзя. 

* * * 

В сентябре 1987 года, перед встречей в США Ше­
варднадзе и Шульца, И. Бегун получил разрешение 
на выезд в Израиль. 

Живет в Иерусалиме. Учился в Еврейской теологи­
ческой семинарии - высшем учебном заведении, го­
товящем раввинов и преподавателей иудаизма. 

Издавал журнал «Йерушалаим». Цель журнала - до­
нести еврейскую культуру до репатриантов из России. 
Занимается издательской деятельностью. 

Вопрос (июнь 1999 г.): Как вы оцениваете положение 
в России сегодня? 

Ответ: После августовского путча 199 1  года многие 
полагали, что демократия восторжествует в России: 
исчезла цензура, стал формироваться свободный ры-
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нок западного образца. Казалось, что происходило 
осуществление мечты ... 

Теперь же каждого, кто посещает Россию, не мо­
жет не удручать, что демократия здесь переживает тя­
желые времена. Коммунисты не вернулись к власти, 
и, казалось бы, народ должен активно взяться за де­
мократические преобразования. Ведь в России есть все 
для этого - мощь, человеческий потенциал, эконо­
мические ресурсы. Раньше, при советской власти, для 
демократических реформ не хватало одного - свободы. 

Сегодня свобода есть, а вот демократии все равно 
нет. Россия стала нищей, люди недовольны, многие 
едва сводят концы с концами. Разорился средний 
класс - после августовского обвала 1 998 года. Россию, 
победительницу Германии во второй мировой войне, 
никак сейчас с Германией не сравнить - она теперь 
кормит Россию. И коммунисты играют сейчас на ра­
зочаровании, которым охвачены люди. Это русская тра­
гедия. Страна пошла по новому пути и пришла к пла­
чевному результату, хотя я очень надеюсь, что России 
удастся выкарабкаться из этого кризиса и встать в один 
ряд с цивилизованными странами, где люди имеют 
нормальный уровень жизни. 

Россия сбросила с себя ярмо тоталитаризма, но 
оказалась не способной воспользоваться плодами сво­
боды. Общество не созрело для свободы. Начались во­
ровство, коррупция, криминализация, сращение пре­
ступности с властью. 

Но я не хочу быть пессимистом, потому что очень 
люблю Россию. 

В Израиле многие удивляются - ведь я там, в Рос­
сии, достаточно настрадался. Я всегда отвечаю, что 
трудно не любить Россию, ведь она, несмотря на раб­
скую историю, так много дала миру в культуре, лите­
ратуре, науке. 

Ситуацию в России можно сравнить с Исходом ев­
реев из Египта. Бывшие рабы на пути к свободе. Они 
тоскуют о сытых временах в египетском рабстве, когда 
их кормили как рабочий скот. 
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Конечно, люди живут сейчас голоднее, чем при 
коммунистах. Раньше у всех бьm гарантированный за­
работок. Но, к счастью, процесс обнищания остано­
вился. 

Мне бы хотелось сказать и о евреях. Много евреев 
уехало, но много и осталось. Чем больше нас уезжа­
ет, тем больше нас остается, шутят русские евреи: Рань­
ше ведь многие скрывали свое еврейское происхожде­
ние, а теперь быть евреем в России - чуть ли не при­
вилегия. 

Сейчас проблема уже у Сахнута: русские - не ев­
реи - заполонили Израиль, а еврейская жизнь в Рос­
сии расцвела, строятся новые синагоги. Это заслуга 
нынешней власти. Когда евреев не ограничивают, они 
выходят на передовые позиции в политической и эко­
номической жизни, и еврейский вопрос в России ста­
новится подобным тому, как обстоит дело в других ев­
ропейских странах. Ведь бизнес в Европе и Америке 
во многом принадлежит евреям. Но в условиях подлин­
ной демократии никому в голову не придет играть на 
этом политически. На этом играл Гитлер. Печально, 
что коммунисты в России пытаются тоже на этом сыг­
рать, ведь русские люди так пострадали от фашизма. 
Надеюсь, что у фашизма в России нет будущего. 

4 Зак. 4095 



БЕСЕДА С ЛАРИСОЙ 
БОГОРАЗ 

Богораз Лариса Иосифовна, 
род. 1928 г., кандидат наук, филолог. 

Арестована в 196 8 г., 
осуждена на 4 года ссылки. 
Статьи 190 - 1 и 190 - З. 

Участие в демонстрации протеста 
на Красной площади против оккупации 

Чехословакии. 
Освобождена в ноябре 1971 г. 



Вопрос: В чем состояли ваши раз11огласия и ко11флик­
ты с системой ?  Какие способы сопротивле11ия и борьбы с 
системой или отдель11ыми ее проявле11иями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятельности? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель-
11ость хоть в какой-то мере обусловле11а лич11ыми причи-
11ами? 

Ответ: 1 2  сентября 1 965 года в московском аэропор­
ту был арестован мой первый муж - Юлий Даниэль. 
Он обвинялся в публикации на Западе литературных 
произведений, подписанных псевдонимом Аржак. Этот 
арест и послужил толчком для моей общественной ак­
тивности, которая в определенном смысле была обус­
ловлена личными причинами - стремлением вступить­
ся, защитить мужа. Но это не вполне точное, а лишь 
частичное объяснение. Вот почему. Защищать можно 
по-разному. Можно, например, просить о помилова­
нии человека, встать на колени. Такой путь реально 
бывает действенным. Можно и по-другому: добиваться 
ликвидации общественных пороков, критиковать общую 
практику политических арестов и систему наказаний. 
И таковой может быть защита мужа, но практических 
результатов она не дает. Я пошла по последнему пути. 
Еще один личный мотив: мой старший сын, которому 
тогда было 1 4  лет. Я полагала, что для формирования 
его личности необходим пример сопротивления злу. 

Своей целью я считала реализацию принципа глас­
ности, осуществление его в индивидуальном порядке. 
Была убеждена, что политические репрессии в обще­
стве возможны только при отсутствии гласности. От­
сутствие гласности - значительно большее зло, чем 
сами репрессии. 

В лагерях находилось немало людей, осужденных 
за политическую активность. Важно было, чтобы об 
этих людях узнали, это необходимо для нашего обще­
ства. Главную роль в решении этой задачи сыграла ин­
теллигенция, которая всегда стремилась к расширению 
знаний и обмену информацией. 

В результате усилий многих людей, в том числе и 
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пожертвовавших собственной свободой,  проблема по­
литических репрессий стала тем, чем должна быть, -
общественной проблемой, а не замкнутым горем от­
дельной семьи. 

В этом аспекте цель моя и моих. единомышлен­
ников достигнута, цель прежде всего нравственная, 
а JI.e политическая . П олитической цели я перед со­
бой и не ставила. 

Условия в стране не располагали к тому, чтобы ре­
шать ос;трые проблемы здоровыми средствами. Предпо­
чтение отдавали подпольным методам (но не нелегаль­
ным!) , информацию распространяли кустарным путем, 
передавали в западную «медию», и уже опосредованно, 
через мировое общественное мнение, она возвращалась 
в страну по радио на внутреннюю аудиторию. 

Такие методы обладали недостатками: информация 
охватывала довольно узкие слои населения, прежде 
всего интеллигенцию. Однако положительный эффект 
был налицо: формировалось соответствие между обще­
ственным мнением на Западе и неофициальным обще­
ственным мнением внутри страны. 

Действовала ли я против системы? Еще раз замечу: 
наше нравственное (не политическое) сопротивление 
злу следует назвать скорее кустарным, чем подпольным. 
Самиздат тоже почти весь подписывался настоящими 
именами авторов. Наши выступления носили откры­
тый характер, закрыты были,  в связи с ситуацией в 
стране , лишь средства реализации. Основой для нас 
служил принцип гласности. Теперь отвечу на вопрос: 
боролись ли мы с системой? Если отсутствие гласнос­
ти и закрытость являются имманентными свойствами 
нашей системы, то мы выступали против нее. 

Движение, начавшееся в 60-е годы, с крутыми по­
воротами, продолжается до сих пор. Его называют «дис­
сидентское» ,  «правозащитное», «за гражданские пра­
ва» . Значительно реже употребляется формулировка 
«движение нравственного сопротивления». Но начина­
лось и развивалось в 60 - 70-е годы оно именно как 
нравственное сопротивление, принципиально игнори-
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рующее политические задачи и следствия. Сейчас ус­
ловия изменились и стоит подумать о других формах 
борьбы. Отсутствие политических целей нашей деятель­
ности объясняется объективной ситуацией. Политиче­
ская жизнь в стране не зависела от граждан, которые 
не могли направленно влиять на политику. Наше дви­
жение обращалось не к общественной, а к личной от­
ветственности граждан за происходящее. 

В 1 968 году я со своими товарищами вышла на де­
монстрацию на Красную площадь. Наши лозунги «Да 
здравствует свободная и независимая Чехословакия!», 
«Позор оккупантам!» имели чисто нравственное содер­
жание. Кто-то ведь должен был сказать правду откры­
то. Тогда в стране нашлось 7 человек. Но они нашлись 
и дали толчок другим. Никто из нас и не имел в виду, 
что лозунги что-либо изменят. Было бы безумием так 
полагать. Несмотря на подавление и аресты, климат в 
стране стал меняться. Уже в январе 1 968 года в защиту 
Александра Гинзбурга и других поставили свои подпи­
си более тысячи советских людей. 

Движение нравственное постепенно перерастало в 
политически осознанное сопротивление.  Ч астично 
осуществлялась важнейшая цель - распространение 
информации. Ведь до 1 968 года встречи советских граж­
дан с западными корреспоНдентами носили только ча­
стный характер, бьши подпольными и нередко жесто­
ко пресекались властями. 

В январе 1 968 года проходил суд на Гинзбургом,  
Галансковым (впоследствии замученным и погибшим 
в лагерях), Дашковой, Добровольским. Литвинов (внук 
первого советского министра иностранных дел) и я 
написали обращение к мировой общественности в их 
защиту и открыто, на глазах у властей ,  передали его 
западным корреспондентам. Январь 1 968 года: дата пер­
вых открытых контактов с западными журналистами. Так 
начиналось наше дело . . .  

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шли 
на него сознательно, рассчитывали степень риска или были 
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убежде11ы, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: На арест шла сознательно, но одновремен­
но и рассчитывала степень риска. Иногда складывались 
ситуации, когда арест казался весьма вероятным, но 
не останавливалась, шла дальше грани риска. Деятель­
ность свою считала важнее нежелательных последствий. 
Перед выходом на демонстрацию на Красную площадь 
в 1968 году была уверена в том, что меня арестуют. 
Удивилась бы, если бы этого не произошло. Но влас­
ти не захотели меня удивлять. Тогда правительство не 
считалось с юридическими нормами. Больше того, 
предпринимались попытки искусственно приспособить 
законодательство к репрессиям. В 1966 году в Уго­
ловный кодекс введена «брежневская» статья 190 - 1 
(клевета на советский строй). Почему? Арестовали за 
литературную деятельность Андрея Синявского и Юлия 
Даниэля. Суд не мог доказать их субъективный умы­
сел - «подорвать и ослабить советскую власть». Вот тут­
то и пригодилась бы 190 - 1 ,  предусматривающая ответ­
ственность независимо от целей деятельности. (Статья 
70 - «антисоветская пропаганда» - включает обязатель­
но и цель подрыва.) Позже появилась «андроповская» 
статья 188 - 3 ,  вводившая произвол и беззаконие в 
рамках закона: заключенных могли приговаривать к 
новым лагерным срокам в самом лагере - за «непови­
новение требованиям администрации». Случаи подоб­
ных манипуляций с законами весьма наглядны. При­
веду пример Анатолия Марченко (моего второго мужа, 
замученного в тюрьме). В 1 968 году Анатолий Тихоно­
вич был арестован за книгу «Мои показания» (расска­
зывающую об ужасах лагерей), за письмо о предстоя­
щей оккупации Чехословакии (написано за месяц до 
ввода советских войск), за выступления на лагерную 
тему. Но ему сказали, что судить за книгу не будут, и 
обвинили в нарушении паспортного режима. «Надее­
тесь стать героем? Не выйдет. Будете уголовником», -
твердили ему. И вот после смерти Марченко в тюрь­
ме, уже в «горбачевское» время, весной 1987 года в га-
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зете «Труд» опубликована статья, где мой муж обви­
нен вновь «посмертно)> в драке, в измене Родине, в 
защите фашизма и «ряде других еще более тяжких пре­
ступлений)>. Нужно ли комментировать юридическую 
систему? 

Я начала говорить о муже . . .  Анатолий Марченко в 
большей степени заслуживает быть героем этого рас­
сказа. И поэтому на правах близкого человека расска­
жу и его историю вместе со своей. 

Анатолия арестовывали шесть раз. Аресты не были 
для него неожиданными,  а всегда - неизбежной ре­
альностью. Кроме первого ареста, когда он оказался в 
лагере в 1 8  лет. Его потрясло увиденное. Бесчеловеч­
ные условия подтолкнули к попытке перейти границу. 
Потом он начал писать. 

Его судьба предопределялась характером, нестандарт­
ностью личности, в которой изначально был заложен 
нонконформизм. Вместе с тем он до конца жизни со­
хранял иллюзии. Хотел получить интересную специаль­
ность - бурового мастера - и получил. Если теорети­
чески исключить существующий в стране режим, то он 
знал, как хотел жить: иметь свой дом, хозяйство, семью, 
читать книги. И каждый раз после очередного выхода из 
заключения он мечтал осуществить этот свой идеал. 

В 1 974 году Марченко отказался от советского граж­
данства и выступил с требованием права на эмиграцию 
по политическим мотивам. Отказ от гражданства был, 
скорее, уступкой желанию семьи,  чем его собствен­
ной позицией. Нас пытались заставить выехать из стра­
ны. Мы решили: если так, то только как политичес­
кие эмигранты. Я не могла подписать лицемерное про­
шение «О воссоединении семью>, чего требовали влас­
ти. Заявление Марченко было демонстративным, за­
ведомым отказом выехать. Политической эмиграции в 
СССР нет. Я это знала, и минутная слабость смени­
лась твердым внутренним чувством: не могу не быть по­
хороненной в России. Иначе зазвучали для меня слова 
Пушкина: « . . .  но все же к ближнему пределу . . .  )> Я не 
хотела уезжать, как не хотел уезжать и муж. 
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В 1 980 году его вызвали в КГБ и вновь предложили 
эмигрировать,  сказав,  что иначе он получит 1 О лет 
лагерей. Он ответил: «Мне все нравится в моей стра­
не, все, кроме вас. Вот вы и уезжайте» .  Находясь в 
лагере, во время свидания со мной уже в 1 984 году, он 
остался верен себе: «Уезжай с сыном, я останусь». Я 
получила от него письмо,  датированное 28 ноября 
1 986 года, т. е. он написал его за 1 0  дней до смерти в 
Чистопольской политической тюрьме.  Из письма не сле­
довшю, что он хочет эмигрировать (вопреки распущен­
ным слухам).  Наоборот: он просил прислать деньги и 
продукты (в тот момент он, видимо, снял свою после­
днюю в жизни, трагическую голодовку), просил под­
писать его на газеты и журналы. Собирался жить даль­
ше на Родине . . .  

Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
заКАючение? Как происходили арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам преОъявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, признали вину или продолжалu 
отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечатле­
ния этого периода? 

Ответ: Как я уже сказала, ареста ожидала. Отнес­
лась к этому серьезному в жизни событию с большим 
интересом. Много слышала о том, как все происхо­
дит, что чувствуют люди, но сама преЖде этого не ис­
пытывала.  Обвинение участникам демонстрации на 
Красной площади против оккупации Чехословакии 
бьuю предъявлено по двум статьям: 1 90 - 1 и 1 90 - 3, 
т. е .  клевета на советский строй плюс нарушение дви­
жения общественного транспорта. Замечу: по Красной 
площади транспорт вообще не ходит, кроме дней па­
радов военной техники. 

Все мои товарищи хорошо и достойно держались 
и во время следствия, и на суде. Их имена: Павел 
Л итвинов, Константин Бабицкий ,  Владимир Дрем­
люга ,  Вадим Делоне,  Наталья Горбаневская , Вик­
тор Файнберг (двух последних отправили в психиат­
рическую больницу) . 
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Судья начала процесс доброжелательным тоном, но 
вскоре пришла в бешенство. Все обвиняемые говори­
ли твердо и аргументированно. Суд не находил возра­
жений, и судье приходилось вершить не правосудие, 
но произвол. 

Запомнилась деталь ареста. Всех нас посадили в три 
легковые машины. Подъехали к кругу у памятника Дзер­
ЖИНGКОМУ (напротив здания КГБ и универмага «Дет­
ский мир»), затем направились к Большому театру. За­
горелся красный сигнал светофора. Дремлюга резко 
открыл дверь, выскочил из машины и закричал: «По­
зор оккупантам!» Мы все его поддержали .  Загорелся 
зеленый свет. Машины тронулись, тогда мы открыли 
окна, чтобы люди могл и  видеть и слышать нас. Этот 
эпизод никогда в дальнейшем не фигурировал в обви­
нениях. 

Почему мы пошли на демонстрацию? Нельзя было 
не выступить, высказаться стало необходимо. Иначе мы 
бы тоже оказались косвенными участниками преступ­
ления. О нашем поступке узнали л юди. Находились 
одиночки, сделавшие тогда больше нас, но о них не 
знали. Их встречали уже позже, на этапах и в лагерях. 
Тогда выступить в одиночку и без огласки требовало зна­
чительного мужества. Ведь при отсутствии гласности в 
те времена за подобные действия могли просто уничто­
жить. О нас узнали . . .  И это имело общественное значе­
ние. В учреждениях, на заводах и фабриках шли офи­
циальные собрания, где с трибун одобрялась линия 
партии в Чехословакии .  М не известна женщина, ко­
торая отказалась идти на такое собрание. Ее застави­
ли. Она пришла и выступила против оккупации. Это 
было невероятно трудно, невероятно мужественно. Ведь 
половина присутствующих разделяла ее мнение, но 
молчала. 

Хочу сказать в связи с поставленными вопросами о 
последнем суде над Марченко в 1 98 1  году. Его судили 
за книги, но обвинили не в том, что он написал. Судья 
заявил: «Поскольку книги Марченко слишком антисо­
ветские, то разбираться их содержание не будет». В 
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обвинении фигурировали книги «От Тарусы до Чуны)> ,  
«Третье - дано)>, записи в личном дневнике, воспо­
минания, открытое письмо в защиту академика Анд­
рея Сахарова. 

Вину свою Марченко не признал. Он сказал: «Да, 
признаю, что указанные книги написал я, но считаю, 
что судить за них неправильно)> , Сам Марченко и его 
друзья, кстати, допускали возможность и внесудебной 
расправы над ним. Друзья призывали Анатолия скрыть­
ся, уйти в подполье. Он твердо отказался: «Тогда кни­
гу объявят фальшивкой и некому будет ее защищать)>. 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускали уступки? 

Ответ: Я получила четыре года ссылки. (Для запад­
но го человека необычное наказание. Представляете 
себе, например, ссылку из Парижа в Марсель, из Ва­
шингтона - в Нью-Йорк? - В.  П.) Отбывала ссылку в 
Иркутской области, в поселке Чуна. Выполняла тяже­
лую физическую работу. Население, несмотря на об­
работку со стороны «компетентных органов)>, относи­
лось ко мне очень хорошо, по-доброму. Испытывала 
необычное ощущение, недоумение: «Почему я здесь?)> 
Ведь при других жизненных обстоятельствах никогда бы 
не увидела этих замечательных по красоте мест. 

Тактики поведения у меня никакой не было. Были 
принципы, такие же, как и в отношениях с сокамер­
ницей во время следствия. Меня не интересовало, ра­
ботает она на них или нет. Скрывать мне было нечего, 
а имена друзей я не называла. Главный принцип -
сохранять верность собственному характеру. Что каса­
ется уступок. В ссылке сложилась ситуация, когда я 
пошла на прямую договоренность с КГБ. Дело было 
так. Домик, в котором я жила, посещали местные 
жители. Одному из знакомых я как-то сказала: «Могла 
бы написать просьбу о помиловании, если за это из 
психбольницы выпустят Горбаневскую, Файнберга и 
Григоренко)>. Сработало. Через некоторое время точ-
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но такое же предложение мне сделало КГБ, пообещав 
выпустить двоих, кроме Файнберга. Мне предложили 
сделку. Я написала просьбу о помиловании: «Поскольку 
моя активность диктовалась обстоятельствами, то, если 
впредь подобных обстоятельств не будет, не будет и 
активности». Просили написать текст на имя Юрия 
Андропова. За месяц до окончания , срока ссылки мне 
сообщили, что «принято положительное решение» -
я свободна. 

На мою жизнь выпало 4 года ссылки, на жизнь Мар­
ченко - многие годы лагерей и тюрем. То, что я сей­
час говорю о нем, известно мне от него самого и не 
противоречит свидетельствам его товарищей. 

У него был принцип, присущий натуре, - не кон­
фликтовать по пустякам, по непринципиальным пово­
дам. И наоборот, проявлять твердость в вопросах сове­
сти. В 1 982  году несколько заключенных объявили 
голодовку в лагере по незначительному поводу, поста­
вив в своем обращении имя Марченко. Его не спро­
сили. Анатолий Тихонович был возмущен, но от уча­
стия в голодовке не отказался. Сказал только, что делает 
это в подобной ситуации в последний раз. Марченко 
обычно, как мне известно, принимал участие в «тра­
диционных» лагерных голодовках. Но его собственная 
голодовка была одна - последняя. Он выдвинул тре­
бование: освобоЖдение всех политзаключенных. Начал 
голодовку 4 августа 1 986 года, закончил не ранее 26 -
28 ноября. Официальная причина смерти: отек легких, 
острое нарушение сердечно-легочной деятельности. Но 
болен он не был, на сердце никогда не жаловался. 

Полуофициально мне сообщили: нарушилось моз­
говое кровообращение в области жизненно важных фун­
кций. Геннадий Герасимов (начальник отдела инфор­
мации М ВД СССР) сказал, что причиной смерти явил­
ся инсульт. Приведенные версии не противоречат друг 
другу. Однако уверенного и исчерпывающего ответа от 
врачей я не получила. Материалы вскрытия мне не 
показали. Версию об инсульте я связываю с тем, что в 
декабре 1 983 года Марченко был зверски избит. Поте-
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рял сознание на долгое время. Впоследствии чувство­
вал постоянные головные боли и головокружения.  
П осле длительной голодовки ему вводили глюкозу. 
Специалистам по лечебному голоданию (в комфортных 
домашних условиях, а не в холодной сырой камере) 
хорошо известно, что введение глюкозы может вызвать 
тромбофлебит. М�рченко делали инъекции глюкозы и 
витаминов в конце ноября - об этом м не рассказал 
тюремный врач. Они хотели быстро поставить его на 
ноги. По-видимому, уже дали такое обещание «навер­
ху». Ведь все происходило перед самым «помиловани­
ем» политзаключенных - власти спешили. Если дей­
ствительно так, если Марченко действительно так ста­
вили на ноги (по команде «быстрее»), то врач - Аль­
меев - должен понимать, что совершил убийство. 
И менно так оценил смерть Анатолия академик Саха­
ров в телефонном разговоре с Михаилом Горбачевым. 
Сахаров бьm первым освобожденным узником совести 
(декабрь 1 986 года), рождественским подарком миру от 
советских властей. 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: Во время следствия я 3 месяца находилась 
в так н азываем о м  предварительном закл ючении.  
Наиболее травмирующим обстоятельством для меня 
бьша изоляция от внешнего мира, полное отсутствие 
известий из дома. 

Ничего не знала о судьбе своего 1 7-летнего сына. 
Конечно, могла бы попросить следователя дать о нем 
информацию, но это значило пойти на уступку, под­
даться давлению. Все три месяца находилась в камере с 
одной женщиной, день и ночь. В ссьшке работала таке­
лажницей, т. е. грузчиком. Для сорокалетней женщи­
ны такая работа достаточно тяжела, но она имела и при­
влекательные стороны. Я могла общаться: рабочие, про­
стые люди прекрасно ко мне относились. Характерно, 
что никто из интеллигенции маленького поселка даже 
ни разу не сделал попытки со мной познакомиться. 
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Рабочие же часто навещали, заходили в гости. По­
мню, пришли двое и рассказали о лекции про декаб­
ристов, услышанной в деревенском клубе. «Когда-ни­
будь и про тебя так будут рассказывать» - они знали, 
что я была в политической ссылке. 

Для моего мужа - Анатолия Марченко самым труд­
ным в лагере было нарушение связи с семьей, отсутствие 
переписки, свиданий со мной и сыном. На физические 
лишения он никогда не жаловался. Самое страшное, 
однако, холод в карцере - практически пытка. 

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожиданным? Какую под­
писку вы дали при освобождении, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегодняшние 
убеждения? 

Ответ: Я уже говорила об этом. 1 1  ноября 1 97 1  года, 
за месяц до конца срока, меня помиловали. Интерес­
но, однако, что в официальной справке об освобож­
дении написано: « . . .  освобождена из зала суда . . .  » (У сло­
вие моего помилования - освобождение Горбанев­
ской - было выполнено независимо.) 

Марченко умер, не дождавшись освобождения. Еще 
в феврале 1 986 года я написала письмо Михаилу Гор­
бачеву, в котором обсуждала необходимость прекраще­
ния политических репрессий. Предлагала: пусть осво­
бождение Марченко станет началом гуманного процес­
са. Никакого ответа не получила. Через некоторое вре­
мя вновь отправила ему то же самое письмо, но с до­
бавлением. Спрашивала: не возражает ли генсек про­
тив опубликования мною письма? В ноябре 1 987 года 
получила устный ответ, конечно же, не от Горбачева. 
Меня пригласили в Октябрьский райком партии в Мос­
кве и заявили, как сказано было, по поручению ЦК 
КПСС: «Вы обращаетесь не по адресу, так как не явля­
етесь членом компартии. Советуем обратиться в про­
куратуру». - «Не вижу смысла», - ответила я. «Тогда 
просите помилования для мужа», - посоветовали в 
райкоме. 
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Через несколько дней я обратилась в Президиу!\1 
Верховного Совета СССР с текстом: «Прошу помило­
вать моего мужа» - и всё. В ответе Президиума от 
23 января 1987 года, т. е. спустя полтора месяца после 
смерти Анатолия, было сказано коротко: «Ваше хода­
тайство отклонено». 

2 1  ноября 1986 года мне позвонили по телефону: 
«Предлагаем вам написать заявление от своего имени 
и от имени мужа с просьбой о выезде вашей семьи в 
Израиль. Поедете, естественно, куда захотите. Стар­
ший сын тоже может написать заявление, но отдельно 
от вашего». Я спросила: «Как здоровье моего мужа пос­
ле четырехмесячной голодовки?» - «Его здоровье пре­
восходное!» - ответил чекист. Я попросила специаль­
но узнать о состоянии здоровья Марченко. Ответ: «0 
голодовке ничего не знаю, но даже если узнаю, то 
ничего не скажу». Тогда я готова была написать заяв­
ление о выезде в любую минуту, но решила, что преж­
де должна увидеть Анатолия и узнать его мнение. Не 
видела его три года. Мне сказали: «Это невозможно» -
и потребовали срочно написать заявление о выезде. Я 
отказалась это сделать, не посоветовавшись с мужем. 
Задумалась: а вдруг он против? Тогда мне предложили: 
«Напишите заявление в КГБ с просьбой предоставить 
свидание с мужем для обсуждения вопроса об эмигра­
ции. Но мы ничего не гарантируем». Я написала за­
явление, но так, чтобы ни одна строчка не могла быть 
оторвана от другой - вырвана из контекста. Ответа на 
мое заявление не последовало. 

Только в этот момент я почувствовала: что-то про­
изошло. 5 декабря 1 986 года получила внеочередное 
(сроки отправки писем из тюрьмы строго регламенти­
ровались) письмо от Толи, датированное 28 ноября. 
Даже не письмо, а короткую записку. Я поняла: голо­
довку он снял. Просил прислать продукты на медицин­
скую часть тюрьмы (посылки вообще запрещены). 
Страшно обрадовалась: казалось, самое ужасное поза­
ди. Подумала: если просит продукты и подписку на 
прессу, значит, наверное, эмигрировать не. хочет. По-
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лучила весточку и успокоилась. Приготовила ему по­
сылку, собралась на почту, чтобы ее отправить, и 
вдруг - звонок в дверь. Телеграмма: «Марченко умер 
8 декабря 1 986 года». Я поняла, почему ходатайство о 
помиловании и на эмиграцию просили писать меня: 
предполагаю, что Марченко сам писать отказался. 

Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, ·дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: Общая оценка времени, проведенного мною 
в заключении и ссылке, - положительная. Для меня 
это были контроль и проверка собственных сил. Убе­
дилась, что способна перенести изоляцию, одиноче­
ство, тяжелую работу. Не для всех бывает так. Многие 
не выдерживали одиночества. Мне было легче: в ссыл­
ке поддерживали. Вряд ли могу сказать, что познала 
новые стороны жизни. Я и раньше тяжело работала и 
общалась с людьми из самых разных слоев общества. 
После ссылки познакомилась со многими правозащит­
никами. Уже не испытывала нужды потом в одиночку 
лично сильно активничать. Но когда представлялся слу­
чай высказаться индивидуально, я это делала. Но реже, 
чем до ссылки: родился второй ребенок, сын Марчен­
ко - Павел. 

За последние 20 лет мои убеждения не оставались 
неизменными, но не в связи со ссылкой. Взгляды ме­
нялись постепенно и неоднонаправленно. Ужесточи­
лась ситуация в стране: аресты, репрессии, преследо­
вания. И моя позиция из либеральной эволюциони­
ровала в более резкую. Смягчение в последнее время 
(хотя это еще большой вопрос), по крайней мере го­
товность властей к смягчению вызывает и смягчение 
моих позиций. На мои взгляды, конечно же, повлия­
ли события личной жизни ( 1 9  обысков за время совме­
стной жизни с Марченко), бытовые детали: запреты, 
препятствия. Резкую реакцию в первую очередь вызы­
вали репрессии против друзей, политика в Афганиста-
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не. Я и сейчас готова гласно и публично высказывать 
свое мнение. Каким-то образом буду участвовать в об­
щественной жизни. Подала заявление с просьбой со­
общить конкретно причину смерти мужа, но не полу­
чила ответа. Пыталась возбудить расследование о его 
избиении в лагере, но мне отказали: «Нарушений за­
кона не установлено», несмотря на свидетельства оче­
видцев. 

О том, что думает Марченко, я узнавала из его пи­
сем последнего года. До этого наша корреспонденция 
конфисковывалась. Писал он ·интересно, насыщенно. 
Делился впечатлениями о прочитанном, много шутил, 
ни на что не жаловался. Продолжал сохранять поло­
жение главы дома, благодаря его советам мне легче 
было решать семейные проблемы. 

Взгляды его не изменялись, они оставались доста­
точно широкими и гибкими. Он был чуток к зачаткам 
перемен в стране, о которых узнавал из газет. Иногда 
просил меня даже купить номер журнала «Коммунист». 
Просил сохранять статьи, чтобы прочесть их после осво­
бождения, которое, по-видимому, предполагал. Он · 

всегда лучше других ориентировался в ситуации, и его 
голодовка была своевременной. (С 1 2  сентября до 28 но­
ября, т. е. до снятия голодовки, ему насильственно 
вводили питание.) 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР пе­
ременах, о политике гласности и перестройки? Намерены 
ли вы принять личное участие в этих новых процессах, в 
чем видите свою роль и роль различных слоев общества? 

Ответ: Мне хочется надеяться ,  что «гласность» и 
«перестройка» не пустые слова, что за ними последу­
ют действительные изменения. Некоторые явления мою 
надежду подкрепляют, другие - заставляют глубоко 
сомневаться. Думаю, что мгновенного перехода от за-· 

крытого общества (где гласность не просто отсутствует, 
а преследуется) к открытому быть не может. Но мне 
кажется, что в этом направлении проделан значитель­
ный путь. Когда я говорю о гласности, то имею в виду 
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не только опубликование запрещенных ранее книг (Бул­
гакова, Платонова, Набокова, Гумилева, Трифонова, 
Рыбакова, Гранина и других) , но главное - интерес­
нейшие публ ицистические выступления Ш мелева,  
Стреляного, Яковлева и других. Удивительно. За та­
кие выступления еще вчера бросали в тюрьмы. Такие 
статьи не могли, к сожалению, появиться и в самизда­
те, столь серьезной информации у диссидентов не 
было, да и быть не могло. 

Это о гласности. Если же говорить не только о «сло­
весности», но и о перестройке, о действиях, то продви­
жение здесь не только медленнее, хуже того - половин­
чатое. Половинчатое, на мой взгляд, значит - ника­
кое. Половинчатость в экономике, например разреше­
ние индивИдуальной трудовой деятельности с громадными 
ограничениями. Иногда имеет место не просто половин­
чатость, но лишь «действие на словах». Лучше мне зна­
кома правовая область. Здесь есть достижения. Освобож­
дена часть политзаключенных (хотя большинство еще в 
заключении - по статье 1 90 - 1) .  Было разрешено по­
ехать на лечение на Запад моей родственнице Асе Вели­
кановой (состояние ее было уже настолько тяжело, что 
она, вскоре вернувшись в Москву, умерла). Ася - сест­
ра Татьяны Великановой, до сих пор находящейся в ссылке 
после лагеря . Родители Павла Л итвинова получили 
возможность навестить сына в США. Но каждый такой 
случай так обставлен властями, так реализован, что цен­
ность его сводится к нулю. При освобождении от полит­
заключенных требовали подписки о «раскаянии» или 
«прекращении деятельности». Нелепо и глупо, лицемер­
но. Подобными подписками власти , наверное , хотят 
прикрыть собственные нарушения, уйти от ответа по за­
кону. Такое положение заставляет многих покинуть Ро­
дину, которую они раньше не собирались оставлять. 
Бумага оказывается важнее сути - живет прежняя струк­
тура. Постановление об амнистии (недавно опублико­
ванное) написано темно и туманно и поощряет продол­
жение произвола администрации тюрем и лагерей. Мой 
оптимизм, которого не было при Хрущеве, зиждется на 
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одном. Сейчас - последняя надежда этой стране быть. 
Такое ощущение испытывают многие. Необходимы ко­
ренные перемены. Мы же пока находимся в точке неус­
тойчивого равновесия. Говорят одно - делают другое. 

Еще об освобождении политзаключенных. Ничтож­
ный и непоследовательный процесс . Больная раком 
Ася Великанова получила разрешение слишком поздно, 
так же как и жена профессора Наума Меймана - Инна 
Китросская , которая скончалась сразу после прибытия 
на лечение в США. 

Разве полученные ими разрешения - акты гуман­
ности? Нет, скорее - преступления и убийства. Ни­
чего другого пока делать не умеют, не научились. По­
ездка Литвиновых к сыну после их обращения к Эдуар­
ду Шеварднадзе - не правило, а исключение. 

Считать ли ничтожность перемен фальшью руковод­
ства? Мне это не интересно. Мне не интересно, поче­
му Горбачев принимает хорошие решения и почему они 
плохо выполняются . Какая мне разница (или милли­
онам замученных в лагерях) , чего хотел Сталин. 

Хочу ли я принять участие в гласности? - Да! Но в 
процессе реализации идей гласности. Эти идеи были 
моим идеалом начиная с 60-х годов. Рада, что смогу 
теперь отстаивать свои идеалы без риска. А если не 
удастся без риска, то - с риском! Конкретные планы 
пока еще обдумываю. Торопливость в осуществлении 
мечты неуместна. Считаю неправильным не изменить 
линию поведения в новых условиях, сохраняя, есте­
ственно, те же убеждения. Повысилась степень ответ­
ственности. 

Вопрос: Происходят ли изменения в области прав че­
ловека, что нужно сделать в этом направлении сегодня? 

Ответ: Ответить исчерпывающе трудно. Скажу о 
нерешенных проблемах в области прав человека. Не 
решена проблема открытости общества, свободы кон­
тактов с миром. В частности , нет свободных поездок 
за границу и обратно. На эту тему почти не говорят, 
нет гласной и честной дискуссии.  Я не вижу объек-
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тивных препятствий для решения такого наиважнейше­
го вопроса. Человек должен иметь право беспрепятствен­
но покидать свою страну, и неважно, насовсем или 
временно, независимо от национальности , наличия 
или отсутствия родственников. 

До сих пор не решен вопрос о возвращении на ро­
дину крымских татар, они продолжают подвергаться ге­
ноциду и не восстановлены в правах, которых их ли­
шил Сталин. 

Есть еще один вопрос. Решения его я не знаю, но 
он очень важный и угрожающий - национальный во­
прос. Культурная и хозяйственная автономия респуб­
лик существует на фоне национализма. Если сейчас 
не решить этот вопрос, он может стать для страны ро­
ковым. Всплески волнений мы уже наблюдаем:  выс­
тупления в Прибалтике, протесты крымских татар, ев­
реев, немцев и др. Но первоочередной и неотложной 
осталась проблема освобождения политзаключенных. 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие планы, обществен­
ные и житейские? 

Ответ: Общественные планы обдумываю, конкрет­
но не могу ответить. Житейские - вырастить и воспи­
тать младшего сына, которому 14 лет. При моих обсто­
ятельствах - совсем непростая задача. 

* * * 

С 1 989 г. Л .  И. Богораз - Член Московской Хель­
синкской группы. 

Вопрос (июнь 1999 г.): Как вы оцениваете положение 
в России сегодия? 

Ответ: Конечно, десять лет назад настроение у меня 
было более оптимистичное, чем сейчас, но, несмотря 
на все издержки,  я не потеряла надежду на то, что страна 
будет жить лучше. 

Движение вперед замещrяется , поскольку м ногие 
слои общества, например и нтеллигенция , трудящие-
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ся, правозащитники, еще не нашли свое место в но­
вой ситуации. Но я надеюсь, что найдутся люди, ко­
торые будут честно и ответственно работать на благо 
страны. Сегодня я мало вижу таких людей, однако ис­
пытываю симпатию к тем, кто принял на себя первые 
удары после смены системы, например Гайдар и Чу­
байс. Они знали, на что шли, и не отказались от от­
ветственности за свои действия. Власть и ответствен­
ность - вещи связанные. 

В 1 996 году я голосовала против всех, поскольку 
выдвигались люди, которые хотели только власти и не 
желали нести ответственности. 

Сегодня меня больше всего огорчает нестабильность 
жизни,  в том числе политическая нестабильность в 
обществе. 

Сегодняшняя власть - временная. Что касается пред­
стоящих выборов, то я в недоумении. Не знаю, за кого 
голосовать. Ни за одного не хочется. Я не приемлю 
принцип выбора из двух зол. Скажем,  столичный мэр 
Юрий Лужков. Хороший завхоз, и это очень важно,  
но недостаточно, чтобы возглавить страну. Не вижу я 

пока и кандидата, за которого хотелось бы проголосо­
вать, и от команды президента. 

Григорий Явлинский представляется мне ненадеж­
ным, по-моему, он приспосабливается к конъюнкту­
ре.  Властную конъюнктуру он не принимает, а вот 
общественную держит в уме. 

У меня вызывает отвращение «война компроматов», 
которая разворачивается в печати и по телевидению в 
преддверии выборов. Если в начале перестройки СМИ 
сыграли положительную роль, то сейчас они в основ­
ном занимаются бесстыдной манипущщией, не имею­
щей ничего общего со свободой слова. 

Я просто чувствую себя марионеткой. Во время пре­
зидентских выборов 1 996 года речь шла не о качествах 
Ельцина или Зюганова. СМИ просто «заставляли» лю­
дей гqлосовать за Ельцина. Это было непереносимо. 

Сейчас складывается похожая ситуация. Нас лишают 
выбора, ведь без выбора можно оставить разными пу-
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тями. Не только тем, что имеется один кандидат, как 
было в советские времена, но и тем, что при наличии 
нескольких кандидатов тобой манипулируют. 

Меня вводит в мрачное состояние то обстоятельство, 
что никто во власти не ведет себя с достоинством. Когда 
Ельцин на всю страну указывает СJ!РИМ чиновникам, 
кому куда сесть, и пересаживает их, - помните слу­
чай с Сергеем Степашиным? - то это просто унизи­
тельно. И никто из присутствующих не ушел и не хлоп­
нул дверью. Это свидетельствует о потере этими людь­
ми чувства собственного достоинства, они ведут себя 
как холопы. Я не буду голосовать за холопов. Личные 
качества людей во власти не слишком изменились по 
сравнению с советскими временами, но вместе с тем 
люди во власти - это зеркальное отражение всего об­
щества. Я бы пожелала и обществу, и людям во власти 
не быть рабами, обрести такое достоинство, которое 
позволило бы человеку хлопнуть дверью, даже если это 
дверь кабинета президента России, который хамит. 

За последние годы общеспю в целом изменилось к 
лучшему. Появилось много энергичных, деятельных, 
ценящих свободу людей, которые никогда эту свободу 
не отдадут. Многие, правда, не хотят ее иметь, не зна­
ют, что такое быть свободным. 

Я замечаю парадокс: в целом условия жизни по 
сравнению с тем, что было в СССР, изменились к худ­
шему, а люди многие - к лучшему. При советской 
системе у людей было больше уверенности в бытовом 
и экономическом смысле, но это была уверенность зэка 
в лагере. Что бы ни случилось - он получит свою пай­
ку. Сейчас, и это обнадеживает, сделали выбор между 
свободой и колбасой в пользу свободы. 



БЕСЕДА С ЛЕОНИДОМ 
БОРОДИНЫМ 

Бороди1t Лео1tид Ивамвич, 
род. 14. 04. 1938 г., писатель. 

Арестова1t 13. 05. 1982 г., осужде1t на 10 лет 
особого режима плюс 5 лет ссьики. 

Статья 70, часть 2. 
Публикация к1tиг 1ta Западе, издание « Москов­

ского сбор1tика», написа1tие статей. 
Ранее: 1956 г. - кратковременный арест по 

политическим мотивам. 
196 7 - 1973 гг. - статьи 70, 72. 

Участие во Всероссийском социал-христианс­
ком союзе освобождения 1tарода. 

Освобожден в 1987 г. 



Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик­
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой или отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятелыюсти? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель­
ность хоть в какой-то мере обусловлена личными причи­
нами? 

Ответ: Все началось в 1 956 году, с событий после 
ХХ съезда партии. Эти события застали меня сознатель­
ным, идейным комсомольцем, убежденным в правиль­
ности всего того, что ранее происходило в стране. И 
вся новая информация о Сталине буквально обруши­
лась на меня, привела в полном смысле слова к внут­
реннему надрыву. Вырос я в семье идейных коммуни­
стов. Любил Сталина, верил ему. 

Мероприятия 1 956 года меня не удовлетворили ,  вы­
звали ощущение полуправды. И вот с того момента я 
начал добиваться правды, правды полной. 

Жил я в Сибири,  в глуши ,  мой родной край -
Байкал . Город всегда был мне чужд и непонятен.  В 
своих поисках правды пошел по традиционному пути. 
Мое поколение выросло на революционных фильмах, 
на конспирации, на подпольных «пятерках» и сталин­
ских «тройках». Вот и стал создавать конспиративную 
группу. У нас не было необходимого идейного стерж­
ня, недоставало человеческого материала. Но что-то 
делать было нужно. Все люди имеют разный порог со­
циальной чувствительности , у меня этот порог повы­
шенный. Не мог сидеть сложа руки. 60-е годы в нашей 
стране стали периодом создания подпольных групп,  ти­
пографий, кружков. Тогда мы, молодые люди - мои 
единомышленники, считали себя революционерами, 
готовящими новую революцию. Известна была ленин­
градская группа Ронкина, выдвинувшая лозунг: «От 
диктатуры бюрократии - к диктатуре пролетариата». 

Отчаявшись найти то, что я искал, в Сибири, пе­
реехал в Ленинград. Встретился здесь с подпольной 
организацией « Всероссийский социал-христианский 
союз освобождения народа». Это была антикоммунис-
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тическая организация, и я вступил в нее, хотя во мно­
гом не разделял ее программы. К 1 964 году распрост­
ранилось мнение о возможном возрождении сталиниз­
ма. Я считал, что для предотвращения этого можно 
вступить в любой союз. Вступил в ВСХСОН совершенно 
сознательно. 

В основе программы лежало теоретическое поло­
жение о том, что страна готова к отказу от коммуниз­
ма. Нет только сил ,  способных возглавить движение 
протеста. Это было заблуждением. Программой пред­
полагался роспуск компартии ,  Советов и их полная 
ликвидация без компромиссов. План руководителя 
ВСХСОН Огурцова сводился к «дворцовому переворо­
ту» , вооруженному захвату власти,  нас было всего 
30 человек. Лично у меня было еще резко отрицатель­
ное отношение к Хрущеву - за его полуправду, за то, 
что и он сам участвовал в событиях, происходивших 
при Сталине. В 1 967 году членов нашей организации 
арестовали (впервые меня арестовывали, точнее задер­
живали,  еще в 1 956 году - за выступление против Хру­
щева, за создание студенческого кружка в Иркутском 
университете) .  

Руководители «Союза» обвинялись по 64-й статье 
(измена Родине),  рядовые - по 70-й (антисоветская 
агитация и пропаганда). Всего сидели 22 человека. Я 
был рядовым. Поскольку считал, что страна не готова 
к преобразованиям, то и после ареста остался при мне­
нии: наша организация была неорганична историче­
скому времени. 

Как и многие мои товарищи, я вступил в нее про­
сто из отчаяния, из-за отсутствия альтернативы . Мой 
мотив был прост: партия не способна ни на какие пози­
тивные шаги, происходит загнивание государства, что 
может привести к кровавому взрыву. А я - противник 
крови, ее в нашей истории было достаточно. 

В итоге я получил 6 лет лагеря: отбывал в Мордо­
вии и Владимире. Выйдя из заключения, я решил: «от 
верхов» ждать нечего, страна придет к распаду. И стал 
связывать надежды с христианской внецерковной оп-
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позицией ,  считая , что сам институт церкви должен 
стоять в стороне от политики. Я поддерживал самиз­
датский журнал «Вече» , редактируемый Владимиром 
Осиповым, пытался издавать и свой собственный жур­
нал. Удалось выпустить три номера «Московского сбор­
ника», в котором обобщались статьи по национальной 
и религиозной тематике. Я не сумел справиться с из­
данием журнала.  Сменил множество мест: дворника, 
сторожа, кочегара и так далее. 

В 1 977 году меня вновь судили. На сей раз за отказ 
от показаний по делу Александра Гинзбурга. У меня 
были жесткие принципы в таких вопросах, кроме того, 
я сидел вместе с А. Гинзбургом и Ю. Галансковым, 
они были моими друзьями. В конце концов суд вынес 
решение о штрафе. 

К этому времени ( 1 978) я начал публиковаться за 
границей, в том числе в «Посеве» вышла моя «Повесть 
странного времени». Я написал ее, сидя во Владимир­
ской тюрьме, и переправил на волю в письмах к роди­
телям. В 1 982 году я бьш вновь арестован за свои кни­
ги, за распространение литературы «В целях подрыва 
советской власти» .  Я бы не называл все, что делал , 
сопротивлением, нет, это была просто моя жизнь. У 
меня бьши иллюзии, что возможно создание национал­
христианской оппозиции, не конфронтирующей с офи­
циальной идеологией. Слишком рыхлая мысль. Я счи­
тал, что если и появится в стране подлинная личность, 
способная произвести изменения ,  то вне партии .  
Партаппарат, в моем представлении, был обречен на 
закостенение. 

Я - государственник. Анархия для меня неприем­
лема, так же как неприемлемы цели и средства борь­
бы, которые бы подталкивали к новым кровавым экс­
цессам. Крови, революций было достаточно. Что ка­
сается достижения поставленных мною целей . . .  Все, что 
произошло сейчас , - мое полное личное фиаско. Я 
никогда не допускал и сотой доли того, что именно в 
партии возникнет такой человек, как Горбачев. Со­
бытия развернулись неожиданным образом. Возможно-
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сти партии представлялись мне только в «отуплении» 
государственных функций и ужесточениях. Сейчас же 
проявилась способность государства к саморегуляции. 
Такого раньше не допускал и в мыслях. 

О личных причинах, подтолкнувших меня к избран­
ному жизненному пути, говорить определенно вряд ли 
можно: наоборот, все противоречило этому. В семье 
я получил идейное коммунистическое воспитание, был 
комсомольцем, родители - коммунистами.  Отца мо­
его расстреляли в 1 939 году, но на мои убеждения его 
гибель не повлияла. 

Вообще-то я бы с большим удовольствием работал 
в школе.  Учительство - мое призвание. Но не мог 
ужиться с полуправдой. 

Мне легко давалась учеба, освоение профессий ,  
всегда везло. Пединститут закончил за три года, в 25 
уже директорствовал в школе, был в Сибири депута­
том.  Готовился защищать диссертацию, успел посту­
пить в спецшколу милиции . . .  Ушел из нее сразу после 
ХХ съезда. 

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шли 
на 11его сознательно, рассчитывали степень риска или были 
убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: Когда в 1 98 1  году арестовали одного из моих 
знакомых, меня предупредили: следующий - вы. Еще 
в 1 979 году мне предложили уехать из СССР. Я отка­
зался и ,  хотя получил предупреждение от КГБ, про­
должал писать. Ничего не мог с собой поделать - по­
требность писать стала естественной и непреодолимой. 
Арест в 1 982 году не был для меня неожиданным. Я 
готовился к нему морал ьно,  знали о нем все: жена, 
дети, знакомые. Но я жил как ни  в чем не бывало. 
Конечно,  боялся , но сказал чекистам:  « Берите , это 
ваше дело)> .  Мне не было ясно, в чем состояла моя 
«антисоветская деятельность)> .  Я просто жил , писал 
книги, получал литературу из-за границы, давал ее 
читать другим. 
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Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
заключение? Как происходили арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам предъявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, призиали ви11у или продолжали 
отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечатле­
ния этого периода? 

Ответ: У меня уже был опыт первого ареста, поэто­
му перенес очередное заключение довольно легко. Во 
всяком случае шока не было. 

1 3  мая 1 982 года меня взяли на улице. В квартире 
провели обыск. Во время следствия инкриминировали 
изготовление, хранение и распространение антисовет­
ской литературы ;  книги, изъятые при обыске рукопи­
си. Были против меня и показания. Я только настаи­
вал на изменении формулировки: «изготовление руко­
писей» - изготовить можно табуретку, шкаф - книги 
я все-таки писал. 

Показания давал , когда они касались лично моих 
взглядов: излагал их. М е ня упорно заверяли ,  что 
никто из упомянутых лиц не будет привлечен к ответ­
ственности , никто не пострадает. Но имен не назы­
вал . Это и было причиной того, что мне дали «пол­
ную)> 70-ю статью и назначили лагерь «особого режи­
ма)> (его еще на жаргоне называют «полосатым)> - за­
ключенные одеты в форму с поперечными полосами , 
как у зебры).  

Вину я не признал .  Все было стандартно, все по­
вторялось, все до скуки, как и в предыдущий раз -
восемнадцать лет назад . . .  И люди, с которыми я встре­
тился, были те же, старые знакомые, с кем сидел рань­
ше. Мы пересекались еще в Мордовии. 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускали уступки? 

Ответ: Старался избегать конфликтов с админист­
рацией. « Прессовалю> не больше, чем других. Скажу: 
у некоторых положение было значительно хуже. О так­
тике поведения. Есть линия, когда человек каждым 
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шагом утверждает свое кредо, открыто демонстрирует 
свои убеждения. Так было у меня в первый раз. 

В 1 982 году я специально не уходил от конфликтов 
с администрацией , но и не провоцировал их, не на­
прашивался . Наверное,  повл ияли годы - возраст. 
Раньше-то мы все были молодые. Любили «качать пра­
ва». А теперь и здоровье было не то, да и срок боль­
шой. Десять лет плюс пять лет ссылки - дело нешу­
точное. А выжить нужно, еще хотелось писать книги. 

Руководствовался принципом не нарушать нрав­
ственных правил , не идти н а  компромиссы. Меня , 
правда" и не пытались вербовать, даже намеков не 
было. В моей повести «Правила игры» заключенный 
выбивает чекисту челюсть за подобное предложение. 
Повесть эту хорошо знали чекисты, посадившие меня . . .  

Думал только об одном: «Суметь выжить, успеть еще 
что-то написать». Невозможность писать была непере­
носимой. Ведь сам не заметил, как писать-то начал . 
Но подчеркиваю: решил выжить, не нарушая «правил 
игры». 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным ?  

Оrвет: Самым трудным для меня была невозможность 
писать. 

Условия жизни определялись правилами «особого 
режима» - камерное содержание. Поскольку повара 
были свои, сами заключенные, то на питание не очень 
жаловались. Люди работали на себя, поэтому старались. 
Следует отметить, что питание было несоизмеримо луч­
ше, чем даже в следственном изоляторе КГБ в Лефорто­
ве. Сравнивать с бытовыми зонами просто не приходит­
ся. Даже увеличился «ларек» (право пользования скуд­
ной продуктовой лавкой на территории лагеря). 

В других лагерях жалуются на холод, сравнивая тем­
пературные условия с пытками. У нас были не только 
свои повара, но и свои кочегары - они старались на 
совесть. По правилам мы имели право на переписку, 
одно письмо в месяц. Свиданий с близкими часто ли-
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шали. У меня нарушений не было, и ко мне админи­
страция особенно не придиралась. 

Морально в заключении было привычно. Вокруг -
достойные, интеллигентные люди. И нтересного обще­
ния хватало. Это была некоторая компенсация за ли­
шения . Никаких серьезных конфликтов со своими то­
варищами по заключению не имел. Я прибыл в лагерь 
в очень тяжелом физическом состоянии. Сказались дли­
тельная пересылка, изнурительное следствие. Когда я 
оказался, наконец, в камере, ко мне все прекрасно от­
неслись, я почувствовал отзывчивость и теплоту замеча­
тельных людей. А я ведь бьш единственный русский сре­
ди них и они знали, какие обвинения - в национализ­
ме, чуть ли не в фашизме - мне предъявляли. 

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожиданным? Какую под­
писку вы дали при освобождении, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегодняшние 
убеждения? 

Ответ: Неожиданным для меня было не только ос­
вобождение, но и все начавшиеся в стране события. 
Как и для большинства из нас. Предположения, ко­
нечно, были.  Мы ведь получали всю прессу, газеты, 
журналы,  слушали радио, смотрели телевизор. Но даль­
ше предположений дело не шло. 

Перед освобожден ием меня перевезли в Лефор­
тово, где продержали четыре месяца. Мне сообщи­
ли,  что есть намерение меня освободить, и предло­
жили высказать свои соображения по поводу проис­
ходящих в стране событий и дать критическую оцен­
ку своей предыдущей деятельности. От последнего я 
отказался , и мое заявление в итоге состояло из трех фраз 
и не противоречило моим действительным убеждени­
ям; я написал: «События в стране принимаю, дальней­
шее свое заключение считаю бессмысленным, прошу 
рассмотреть вопрос об освобождении». Мне объясни­
ли, что дело, однако, сложное: все-таки статья 70, часть 
вторая , т. е. преступник-рецидивист, вдвойне особо 
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опасный. Неопределенность длилаtь четыре месяца. Я 
ждал; ждал и возвращения назад в зону. 

После третьего месяца даже сам попросил вернуть 
меня в лагерь. И только тогда чекисты сказали мне, 
что принято положительное решение об освобождении. 
Показали даже поздравительную телеграмму от амери­
канских писателей. Со мной работал чекист Губин­
ский, тот же следователь, который меня и сажал. 

На  тактичеGкие шаги я никогда в жизни не шел . 
Действительно считаю: нынешнее событие в стране -
это уже кое-что. Что будет дальше - не знаю. Мы и на 
это не надеялись. Сейчас есть возможность каждому 
себя проявить. Что это? Саморегуляция системы, ре­
волюционные изменения? Посмотрим. 

Придя из тюрьмы домой, я заметил одно измене­
ние. Из окна моей комнаты видно дерево - оно за эти 
годы выросло на три метра. Пока что я счастлив, сча­
стлив, что могу снова писать. Я уже не верил, что та­
кое случится. 

В государстве Брежнева на воле мне делать было 
нечего. Но я не политик. И если случится возврат· к 
прошлому, то расплачусь и за теперешние иллюзии. 
Платить в жизни нужно за все. Я допускаю, что ны­
нешние изменения выражают органическую потребность 
общества. И если принять на веру слова Горбачева о 
«предкризисном состоянии»,  то, быть может, требо­
вать всего сразу, в один день, и нецелесообразно. Сей­
час все предъявили массу требований. Возникло мно­
жество разнонаправленных групп, кооперативных объ­
единений. Но стоит ли сразу хотеть всего? Ведь для 
меня , например, от Брежнева до Горбачева прошли 
дни. Так стоит ли искушать судьбу? Мои интересы ни­
когда не касались Запада, хотя образование получил в 
основном на европейском материале, на европейской 
литературе, истории. Волновали же прежде всего про­
блемы России: пьянство, коррупция, отвыкание наро­
да от труда, ломка семейных, межчеловеческих отно­
шений. В Сибири раньше не пили, сейчас же страш­
ное творится. И причины вымирания от алкоголизма 
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значительно глубже, чем широкая торговля водкой. Я 
глубоко заинтересован в решении проблем своего на­
рода. Коррупция разъедает не только чиновников, но 
и народ. Коррупция стала естественной нормой отно­
шений. Пока говорят, что семья плохая, она еще су­
ществует. Когда начинается свободная любовь - семья 
распадается. Будут преследовать верующих или нет, но 
они есть. Трудно представить, что государство призна­
ло за церковью право религиозной пропаганды. Госу­
дарство-то атеистическое. Но вот когда нет Бога, тогда 
все дозволено, тогда - распад, по Достоевскому. И 
коррупция - признак распада, когда все можно . . .  

Социализм - это организация атеистического об­
щества, таково мое предположение. Но как бы госу­
дарство ни было плохо, без государства будет распад 
общества. Здесь следую Гегелю. На сегодня наше го­
сударство атеистично. Да и качество религиозности 
имеющейся - это вопрос. Но при всем этом самое 
страшное другое. Безансон говорил, что русские - это 
нация, погибающая от пьянства. Можно погибнуть от 
чего угодно, от алкоголя - самая чудовищная смерть. 

Меня называли националистом, за это осуЖдали на 
Западе и судили здесь.  Я никогда не был националис­
том, это слово никогда не употребляли и члены «Со­
циал-христианского союза». В демократическом дви­
жении 60 - 70-х годов была струя откровенно проза­
падническая . Например, идеи Померанца о том ,  что 
русские - это византийско-татарские недоделки и дол­
жны исчезнуть. Или концепция Амальрика, изложен­
ная в книге «Просуществует ли Советский Союз до 
1984 года?», суть которой проста: русские - дрянь. И 
вот на фоне этих течений было другое течение, только 
по контрасту называемое русским национализмом. Но 
дело не в национализме. Дело в том ,  что русское со­
знание попросту не вмещалось в тему правозащитного 
движения. Мала была ему эта тема. Русские, я имею в 
виду народ, не пошли в правозащитное движение, и 
оно во многом свернулось к эмиграции, ставшей од­
ной из основных проблем. 
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Правозащитное движение прошло по самому тон­
кому слою общества. Наши проблемы оказались зна­
чительно глубже, чем проблема выезда. КГБ, правда, 
не различает всех этих оттенков и тонкостей: для них 
всё едино - «антисоветская деятельньсть». 

Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: В отличие от первого срока, последнее за­
ключение не дало мне ровным счетом ничего. Первый 
срок был полезен, интересен впечатлениями, опреде­
лил всю мою жизнь. Последнее заключение - выбро­
шенные из жизни годы. У меня в жизни никогда не 
было выбора, в том числе и в вопросе эмиграции. Я 
не могу уехать, это для меня невозможно, я пупови­
ной связан с Россией. 

На меня и на мои убеждения помияли не сроки за­
ключения, а происходящие события, свалившиеся как 
снег на голову. Я оказался к ним неподготовленным. 
Мы всегда претендовали на прогнозы, концепции, фи­
лософские построения. То, что произошло, ·_ случи­
лось вопреки всем моим концепциям и убеждениям. Из­
менилось прежде всего государство, а не мои взгляды. 
Государство выявило новые потенции и возможности, и 
я уже не берусь ничего прогнозировать. В 70-е годы мы 
возлагали надежды на христианское возрождение и толь­
ко на этом пути искали решение проблем общества. 
Считали, что другого пути не заложено самой истори­
ей. Надеялись на мирный процесс такого возрождения. 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР пе­
р�менах, о политике гласности и перестройки? Намерены 
ли вы при11Ять личное участие в этих новых процессах, в 
чем видите свою роль и роль различных слоев общества? 

Ответ: Пока никак не вижу своей роли в новых про­
цессах, еще не знаю, в какую сторону могу двинуться. 

80 



Мне приходилось уже сталкиваться с людьми, которые 
хотят резни и крови. Одни надеются половить рыбку, 
пока бьют русских, другие. . .  Я до сих пор имею на­
ивность видеть в русском народе и хорошие черты. По­
этому, естественно, хотел бы лучшего варианта. Лю­
бого, кроме крови и распада. Не  принимаю лозунга: 
«Сначала расчистим, потом построим!» Однажды уже 
расчистили - и что построили? Я занимался историей 
Франции периода с 1 789 по 1 848 год. Сколько там за 
это короткое историческое время бьшо процессов, кро­
ви! Учтем, что темп истории бьш тогда замедлен. Мы 
же, говоря о переменах, говорим даже не о годах, а о 
месяцах, и мне очень хотелось бы надеяться на не­
обратимость происходящих в нашем обществе процес­
сов. Даже допускаю необратимость. Ну а реакции были 
всегда и везде. 

Л юди, вступающие в оппозицию к Горбачеву, -
это современные сталинисты. Я уже сейчас встречал 
тех, кого называют противниками Горбачева. Поверь­
те, они страшные люди. Громадная масса их находит­
ся в хозяйственном аппарате. Прекрасная ситуация 
сложилась: хозяйство, экономика в развале, а хозяй­
ственники процветают. Естественно, они будут при­
ветствовать любую оппозицию Горбачеву. 

Они ежедневно читают газеты от корки до корки, 
смотрят телевизор от начала до конца в надежде уви­
деть или услышать хоть намек, хоть малость, которые 
позволят им предсказать крах генсека. 

Есть и другая позиция, которую люди, проводящие 
перестройку, тоже никогда не примут. Позиция эта: 
«Гласность и перестройку - немедленно, сразу и сей­
час!» А готова ли к этому «сразу и сейчас» вся страна? 
Всю структуру государства за один день не изменишь. 
Я себе сильно сопротивляюсь, чтобы не произносить 
преждевременных приговоров. Уверен только, что сей­
час каждый должен действовать по убеждениям. 

Вопрос: Происходят ли изменения в области прав че­
ловека, что нужно сделать в этом направлении сегодня? 
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Ответ: Я всегда был далек от этих проблем. Но,  
по-моему, любой нормальный человек не может иметь 
двух мнений по этому вопросу. Свобода слова и все 
другие свободы, то, что называют правами человека, -
элементарные вещи, которыми должен обладать лю­
бой гражданин.  Частичные изменения в этой сфере 
есть, как и в других. Но и здесь предсказывать не 
берусь. 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие плаиы, обществе11-
11ые и житейские? 

Ответ: Ближайшие планы - начать писать. Но пока 
понять ничего не могу. 

* * * 

С момента освобоЖдения весной 1 987 года из Лефор­
товской тюрьмы в течение двух последующих лет пове­
сти и рассказы Л. Бородина выходили отдельными из­
даниями в ряде европейских издательств: «Галлимард» 
(Франция), «Коллинз» (Англия), «Гердер» (Германия) , 
«Бомпиани» ( Италия), «Дифель» (Португалия),  «Квар­
тет букс» (Англия), «Посев» (Германия). · 

_За повесть «Расставание» была присуЖдена ита­
л ьянская литературная премия « Гр инзане Кавур)> .  
Лауреат премии французского Пен-клуба «Свобода)> .  

В 80-е  годы в различных периодических изданиях 
России публикуются его повести и рассказы: «Третья 
правда)> ,  «Божеполье)> ,  «Женщина в море)> ,  «Расста­
вание», «Правила игры)> .  

В 1 993 году за книгу «Повесть странного временю> 
присуЖдается премия Москвы. 

С 1 98 9  года Л .  Бородин - сотрудник журнала 
« Москва)> .  

С 1 992 года стал главным редактором этого журнала. 
Живет в Москве. 

Вопрос (июиь 1999 г.): Как вы оцениваете положеиие 
в России сегодня? 
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Ответ: Был такой короткий период во время прав­
ления Горбачева, когда с левой руки у него был Лига­
чев, а с правой - Яковлев. 

Было состояние некоторого социального выжида­
ния. Мне тогда хотелось, чтобы это состояние в обще­
стве продлилось как можно дольше, чтобы общество 
не срывалось ни влево, ни вправо, дабы дать время 
сформироваться новой национально-государственной 
элите, чтобы за это время люди успели прочитать, что 
они не успели прочитать раньше, узнать, что не мог­
ли узнать раньше о нашей истории, что позволило бы 
выработать рецепт более или менее безболезненного 
выхода из кризиса и построения определенного уровня 
государственности. Но этого не случилось. Произошел 
срыв, началось быстрое полевение, темпы ускорились, 
закончилось это все развалом. 

Когда я говорю «полевение», то имею в виду Гай­
дара, в противоположность коммунистам. 

Вообще-то все зависит от системы отсчета. Можно 
сказать и «поправение» , говоря о Гайдаре" .  (смеется. -
В. П.) .  Как бы то ни  было с правым или левым, все 
закончилось распадом, и в течение нескольких лет сло­
жилась ситуация, типичная для русской смуты. Харак­
терный признак ее - присутствие в сознании обще­
ства дискретного набора социальных альтернатив. Су­
ществует несколько равнодоказуемых вариантов исхо­
да , например реставрация коммунизма. Есть люди,  
которые с успехом доказывают неизбежность такого 
развития. Возможен и полный распад России. Эта аль­
тернатива тоже прослеживается и угадывается . Возмож­
но также превращение России в сырьевой придаток. 

Все эти возможности присутствуют одновременно, 
сейчас, по крайней мере на уровне обывательского 
понимания. Речь не идет о научном прогнозе. Такое 
положение было типично для смуты XVII века. Там тоже 
были варианты развития, к примеру: порабощение Рос­
сии поляками,  распад �России как таковой,  анархия или 
сохранение государственности под польским троном. 
Все эти варианты были равновозможными. Суть сму-
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ты - крах определенной системы ценностей,  что по­
рождает вакуум в сознании, взрыв «отрицательной пас­
сионарности» ,  если воспользоваться терминологией 
Л ьва Гумилева. В XVII веке это были,  например, ка­
заки , которые несли полное разорение стране.  Сей­
час это криминализация общества - тоже вспышка «от­
рицательной пассионарности». 

Что происходит дальше? Такое состояние общества 
начинает фиксироваться всеми институтами власти, 
конституционными,  юридически м и .  Многие л юди 
очень даже заинтересованы в сохранении той ситуации, 
которая сложилась. Трудно себе представить, как из 
этой ситуации вырваться, ведь она закреплена юриди­
чески. Заданы правила игры. 

Я лично не вижу выхода из создавшегося положе­
ния. Ну, изберут новых депутатов - по тем же прави­
лам, нового президента - по тем же правилам. А между 
тем отрицательные тенденции усиливаются, усилива­
ется вынужденный, подчеркиваю, вынужденный сепа­
ратизм окраин уже собственно в России. 

Практически отпадает Север, люди оттуда уезжают. 
ПаралИзованный Дальний Восток создает вакуум для 
Китая. Да и в центре России все больше заброшенных 
районов. Я сегодня не вижу какого-либо выхода из этой 
драматической ситуации юридическими приемами и сред­
ствами. Совершенно не вижу, даже не могу себе этого 
представить. Хотя я могу и ошибаться, я ведь не поли­
тик и не владею искусством политической стратегии. 

Я считаю ,  что возможен только «македонский» 
способ. Разрубить «гордиев узел» , как в известной 
поговорке. 

Мне приходилось заниматься историей XVI века. 
Была совершенно безнадежная ситуация, и неожидан­
но, вопреки всей тенденции к разрухе и развалу, по­
является ополчение Минина и Пожарского. Казаки,  
которые только что были страшной чумой страны, вдруг 
превращаются в союзников и вместе с ополчением ос­
вобождают Москву от поляков, дают решающий голос 
на новую династию,  голосуют за Михаила Романова. 
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Никакой простой логике все это не поддается. Почему 
казаки, которые еще вчера не имели никакой идеи го­
сударственности и, кроме как погулять по Руси, ниче­
го не хотели,  вдруг становятся приверженцами идеи рус­
ской государственности? 

Вот на такое своеобразное историческое чудо я и 
надеюсь. На внезапное и нестандартное изменение 
ситуации. А если еще проще, то я считаю, что сегод­
ня ничто, кроме национальной диктатуры, не способ­
но решить проблемы России. 

Сегодняшняя ситуация с НАТО перечеркнула дема­
гогию о правах человека и продемонстрировала, что 
сегодня, как и двести, и тысячу лет назад, решающим 
фактором является сила. 

И чтобы стране выжить, ей тоже нужно стать силь­
ной. И вот этот главный приоритет и должен быть при­
знан. Народ должен осознать потребность в силе. Сей­
час силы нет. Ведь сила рождается и из определенного 
экономического состояния, но прежде всего из опре­
деленного духовного состояния. 

Иногда говорят о дворцовых переворотах в коридо­
рах власти. Это никакие не перевороты. Происходят 
банальные перестановки в пределах избранных правил 
игры. И нет и не может быть никакой реакции право­
защитной. О каких правах может идти речь? Сегодня 
родоначальники правозащитной идеи продемонстриро­
вали, что если можно убить хотя бы одну сербскую де­
вочку в интересах девочки албанской, то никаких прин­
ципов в мире в действительности не бьшо и нет, а есть 
только сила. 

Уже сегодня известно, что в Сербии погибло боль­
ше людей, чем в Косово, где Милошевич подверг на­
селение репрессиям. А ошибки НАТО, когда бомбы 
попадали в мирное население и в Косово? 

Сегодня перечеркнута правозащитная демагогия. 
Сохранена терминология, но реальные действия пере­
черкивают все. Осталась сила, как и тысячу лет назад. 

Грех так говорить, ведь страдают и сербы, и косо­
вары, но то, что случилось, в каком-то смысле благо 
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через зло, что ли. Теперь ни у кого нет тех идей, на 
основании которых перекраивали Россию в течение 
последних 6 - 7 лет наши «западники». 

В каком-то смысле действия Америки санкциони­
руют все что угодно. 

Если можно в интересах одного народа уничтожать 
другой народ, например в интересах албанского мень­
шинства бомбить сербское большинство, тогда тем бо­
лее в интересах какого-то большинства можно спокой­
но разбомбить ка�ое-то меньшинство. Сейчас все сан­
кционировано, и у нас есть все основания откачнуться 
от всех иллюзий, которые пришли от Запада, и начать 
формировать свою национально-государственную иде­
ологию и политику. 

Ведь у нас худо ли, бедно ли, но сохранены право­
славие и его лозунги, его сущностные и нравственные 
категории, к которым даже атеисты сегодня вынужде­
ны прислушиваться. У нас еще достаточно верующих 
и есть шанс отшатнуться от западного соблазна. А кому 
нравится играть в эти игры, пускай играют. 

Но я не вижу средств, чтобы выйти из тупика. Мы 
именно в тупике. В национально-государственно-нрав­
ственном тупике. 

Клановость, сращение криминала с властью - это 
все вторично. 

Смута нарушила все пропорции в обществе. Кри­
минальный элемент сегодня неправдоподобен, вопи­
юще непропорционален. 

Возьмем бизнесменов Абрамовича и Березовского, 
о которых так много говорят в СМИ.  Ну если бы их 
бранил или ругал , положим ,  Баркашов и РНЕ.  Это 
было бы понятно. Но их разоблачает «Московский ком­
сомолец». Например, журналист Хинштейн много пи­
сал о Березовском. Но от публикаций никому нет ни­
какого вреда. Все это сплошная игра, которая ника­
кой роли не играет. Хинштейн разоблачает олигархов. 
Люди говорят: какие они гады! Гады спокойно улыба­
ются и говорят: какие подонки эти разоблачители! Ни­
чего не происходит. Никто никому не дает по морде, 
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никого не сажают в итоге. Заводятся бесконечные уго­
ловные дела, которые ничем не заканчиваются . 

Когда-то, в советские времена, мы обсуждали сво­
боду слова. Был такой пример: стоит человек в пусты­
не и кричит: «Долой!» Есть в этом свобода слова? Ко­
нечно нет, поскольку нет зрителя или слушателя. Нет 
реакции. 

Сегодня иначе. Ведь свободы слова можно лишить 
не только отсутствием собеседника или оппонента, но 
и тем, чтобы дать свободу слова всем. Сегодня можно 
критиковать всё и всем. Но как в пустыне - реакции 
нет. Вот и Шендерович делает из президента полного 
идиота. А президенту от этого никакого урона. Думаю, 
что президент смотрит эту программу и хихv�кает. Ис­
чезает смысл и роль слова в истории. 

Сила слова исчезает. Представьте толпу, где каж­
дый говорит свое. Это разве свобода слова? Понять 
ничего нельзя . Это не свобода слова, это просто го­
мон, люди гомонят, а не говорят. 

Систему это очень устраивает. Объявили Березовского 
главным врагом России.  Но ничего, живет человек. 
Завтра еще кого-нибудь объявят врагом, ну и что? 

Игра. Как будто мишень из окопа высовывают. 
Пуляют в нее, пуляют, потом она исчезает, появляет­
ся другая мишень. И все это происходит хаотично, не 
планово. Нет здесь никаких заговоров мудрецов. Это 
имманентная органика системы. 

Один депутат мне говорил , что из нынешнего по­
ложения можно выйти посредством создания «позитив­
но-консервативного» движения.  Ровным шагом, мел­
ким зигзагом преодолеть кризис. Я не вижу, как это 
можно сделать. 

Сегодняшняя ситуация ведь выгодна всем: и комму­
нистам, и антикоммунистам, всем партиям. Вот если 
бы пришел человек и сказал: «Я знаю, как сделать» .  И 
объявил. всем :  «На первый - второй рассчитайсь!» ,  
тогда, может быть, и изменилось б ы  что-то. Но такого 
человека, который бы «снял» ситуацию в гегелевском 
смысле, нет. 
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России нужен выход, который не укладывается в 
рамки обычной, простой логики. 

Либералы и молодые реформаторы не мoryr предло­
жить реального выхода. В основном это несчастные 
люди, но не они в том виноваты. Дело в истории Рос­
сии. Ведь наши либералы - дети бывших коммунистов, 
воспитанные изначально, пусть до пионерского возрас­
та, на коммунистических идеалах. Они имели глаза и 
увидели, что система порочна, разочаровались в комму­
нистической идее. Имея доступ к Западу, увидели Запад 
и им очаровались. Но, в отличие от западного челове­
ка, цивилизованного, наши «западники» не получили в 
детстве того элементарного национального воспитания, 
которое получили их сверстники в нормальных странах. 
Они искренне захотели сделать «у нас» все, как «У них». 
Вот слепое это «сделать, как у них» и послужило тем 
инструментом, с помощью которого Россия преврати­
лась в то, что она есть сегодня. 



БЕСЕДА С СЕРГЕЕМ 
ГРИГОРЬЯНЦЕМ 

Григорьянц Сергей Иванович, 
род. 12. 05. 1941 г., журнмист. 

Арестован lZ 02. 1983 г., 
осужден на 7 лет строгого режима (первые два 

года в тюрьме) плюс З года ссшки. 
Статья 70. Участие в издании 

бюллетеня «В», написание некролога 
писателю Шмамову. 

Ранее: 1975 - 1980 гг. - в заключении по 
политическим мотивам. 

Освобожден в 1987 г. 



Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик­
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой или отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятельности? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель­
ность хоть в какой-то мере обусловлена личными причи­
нами? 

Ответ: В моем случае более наглядно, чем в иных, 
произошел конфликт с системой, и система была ини­
циатором этого конфликта. Меня неожиданно изгна­
ли с факультета журналистики Московского универси­
тета с формулировкой «профессиональная непригод­
ность». Странность события состояла в том,  что в то 
время я уже заведовал отделом критики в журнале 
«Юность» и сотрудничал во многих других крупных из­
даниях. Однако странности не было, все, как выясни­
лось, объяснялось просто: таково требование КГБ. 
Впоследствии эта организация в течение нескольких лет 
настойчиво убеЖдала меня в целесообразности сотруд­
ничать с ней, что, однако, не входило в мои планы. 
Возможно, их привлекали темы моих литературоведче­
ских штудий (статьи о литературе русской эмиграции, 
опубликованные в Литературной и Большой советской 
энциклопедиях, и т. д . ) ,  знакомства с эмигрантами , 
но преЖде всего некоторые детали моей биографии. 
Дядя матушки - Александр Санин был главным режис­
сером театра «Ла Скала», после войны - «Гранд-Опе­
ра» (до эмиграции служил актером и ставил спектакли 
во МХАТе и в Мариинском театре) . « Целесообраз­
ность» , по-видимому, заключалась в возможности мо­
его легкого вхоЖдения в среду европейских деятелей 
культуры .  Мои хорошие отношения с Белинковым, 
Синявским,  Некрасовым, видимо, тоже их привлека­
ли. Другую причину трудно найти, ведь я я13но не ин­
тересовался политикой, не участвовал ни в каких груп­
пах. Учился на заочном факультете университета, пи­
сал, экзамены сдавал, естественно, не в обычные сро­
ки , а по индивидуальному графику. Но вот тут и нача­
лось. ОднаЖды, сдав экзамены ,  я потерял зачетную 
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студенческую книжку, в которую вносятся отметки . 
Через неделю по университету вышел приказ о моем 
отчислении за «неуспеваемость». Мои преподаватели 
объяснили: недоразумение, он сдал все экзамены. Но, 
как ни странно, ректор не отменил приказ, а лишь 
изменил формулировку - «отчислен за профнепригод­
ность». Я в оправдание показал свои статьи, опубли­
кованные в журналах. Дошел с жалобой на неправиль­
ное решение до заместителя министра. При мне в ка­
бинете раздался разговор: «КГБ? - Да! - Григорь­
янц? - Да, да, понятно!» Я их раздражал. Получал 
много книг с Запада, устраивал художественные выс­
тавки , вечера, где читали Олейникова, Хармса, был 
много лет хорошо знаком с арестованным Андреем Си­
нявским. 

Мне внятно дали понять: жить, как прежде, не уда­
стся, но арестовывать тогда еще не собирались. Ника­
ких способов сопротивления системе у меня не было. 
Я просто спокойно жил и работал. 

Все началось, когда меня осудили на пять лет лаге­
ря по обвинению в спекуляции. Процесс был откро­
венно сфабрикованным, местью за мой отказ от «целе­
сообразного» предложения. Мое «преступление» состо­
яло в том , что я имел хобби - обменивался картина­
ми из семейной коллекции ,  как всякий коллекционер, 
иногда покупал их, иногда продавал. И действитель­
но, однажды обменял картину на магнитофон. Кроме 
«спекуляцию> фигурировал и факт получения от меня 
Николаем Смирновым (тогда ответственный секретарь 
журнала «Красная новь») эмигрантской литературы, не­
обходимой для работы. У нас был допуск на эти кни­
ги, мы использовали их для библиографических ссы­
лок в своих статьях, опубликованных в официальных 
советских изданиях. Но следствие сочло сей факт «рас­
пространением клеветы на советский строй». Н. Смир­
нов, в свою очередь, тоже давал мне эмигрантские из­
дания и сам в том признался, но его признания влас­
тей не интересовали. 

Я пробыл в заключении с 1 975 по 1 980 год. За эти 

9 1  



годы понял и узнал, что делается в стране. «Прошел­
ся» по тюрьмам. Меня, кстати,  все еще уговаривали 
сотрудничать. Побывал в одной из самых страшных 
тюрем - в Верхне-Уральске, где людей действительно 
убивают. Еще лишь две тюрьмы - в Балашове и Злато­
усте - сравнятся с ней по ужасам. Раньше об этом я 
знал понаслышке. Но, пережив все это, мириться с 
происходящим уже не хотел. 

Освободившись, я считал своим гражданским дол­
гом распространять в стране знания и информацию о 
нарушениях прав. После ареста И. Ковалева, высыл­
ки из СССР В .  Тольца и ареста А. Смирнова я стал 
редактировать бюллетень «В», в котором каждые десять 
дней публиковались сведения об арестах, судах, обыс­
ках, о положении в лагерях и тюрьмах, документы пра­
возащитного характера. Материалы «В» были основой 
«Хроники текущих событий». Целью моей деятельнос­
ти было дать людям реальное представление о стране. 
Это стало прямым продолжением моих прежних про­
фессиональных журналистских занятий. Власти не­
однократно предлагали выехать из СССР (интересно, 
что вызов из Израиля дошел по почте за пять (!) дней). 
Я не хотел эмигрировать, несмотря на шантаж. Но твер­
до знал, чем все кончится. У КГБ бьmи уже все осно­
вания для ареста по 70-й статье. 

Бюллетень «В» сыграл определенную роль в форми­
ровании общественного сознания. 

О личных причинах деятельности я уже сказал. Та­
кой причиной бьm мой первый тюремный опыт, зна­
ние о реальном положении дел в государстве. 

Вопрос: Как вы относ11.11ись к возможному аресту? П/ли 
на него сознательно, рассчитывали степень риска 11.11и были 
убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: Я бьm убежден, что в советских условиях не 
смогу избежать ареста. К 1 983  году понимал ясно, где 
живу. В стране, где множество явных и тайных работ­
ников М ВД и КГБ, где большая часть населения пора-
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жена смертельным страхом и способна на донос из чув­
ства самосохранения, невозможно было надеяться на 
что-то иное. Конечно, я стремился избежать ареста, 
точнее, отдалить его, но лишь с одной целью - успеть 
сделать больше полезного. Старался не появляться на 
людях, не афишировал свою деятельность. Еще раз быть 
в роли жертвы,  ничего не успев сделать, желания не 
имел. 

Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
заключение? Как происходили арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам предьявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, признали ли вину или продолжа­
ли отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечат­
ления этого периода? 

Ответ: 1 7  февраля 1 98 3  года меня задержали на же­
лезнодорожном вокзале в Калуге. В портфеле я нес 
20 томов журналов «Континент», «Граню> ,  «Посев» , 
книги Валентинова, стенографическую запись про­
цесса над Александром Гинзбургом и многое другое 
в таком же духе. 

Во время обыска в квартире ко мне пришел один 
из сотрудников бюллетеня «В» и, естественно, был за­
держан.  У него нашли номер бюллетеня, переписан­
ный моей рукой. Однако в моем доме ничего не обна­
ружили. В основу обвинения легли такие эпизоды: ре­
дактирование «В», написание некролога Варламу Ша­
ламову (опубликован в «Континенте»). Без всяких ос­
нований инкриминировалось и распространение анти­
советской литературы. Я был обвинен и в попытке на­
писать книгу о лагерях. 

Компромиссов на следствии никаких не допускал: 
не видел к тому ни нужды, ни оснований. Первые два 
месяца вообще не давал показаний, напоминая,  что 
статьи 1 90 - 1 и 70 противоречат советской Конститу­
ции и Международному пакту о правах человека. Но 
позже сам начал настаивать на получении следствием 
материалов, доказывающих достоверность всех публи­
каций бюллетеня «В», поскольку мое молчание станови-
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лось выгодно КГБ, открывало возможность для вымыс­
лов и бездоказательных утверждений о ложности сведе­
ний, помещенных в бюллетене. Но к тому времени уже 
они отказывались допрашивать: мои показания следо­
вателям явно мешали. Во время следствия я провел 40-
дневную голодовку с требованием разрешить мне по­
лучить Библию, а также прекратить давление с помо­
щью «музыкальной шкатулки» - громкого шума радио, 
постоянно направленного в мою камеру. Эту голодов­
ку я выиграл . Вторая голодовка была вызвана невоз­
можностью пригласить адвоката, которому бы доверя­
ли я и мои родные. Московским адвокатам не позво­
ляли выехать в Калугу, а предложенные следствием «за­
щитники» откровенно пытались получить от меня све­
дения, нужные КГБ. В этом случае я ничего не смог 
добиться. «Защищавший» меня адвокат за трое суток 
не сказал ни  слова, попросил меня самого за него 
произнести защитительную речь на суде и отказался 
писать кассационные жалобы. Из 1 2  свидетелей об­
винения на суд вызвали лишь четверых. Следствием 
я не был доriрошен по половине пунктов обвинения, 
не была произведена ни одна экспертиза, не был за­
прошен ни один документ, не был вызван ни один 
из свидетелей защиты. Переход в заключение вторич­
но не был необычным, имелся опыт. Забавное впе­
чатление оставили в памяти сотрудники КГБ из ох­
раны, стоявшие у камеры: работникам МВД не до­
веряли .  Они осматривали мой мусор, прощупывали 
тарелки в поисках информации.  Добросовестно ,  не 
снимая пал ьто и шляп ,  набл юдали за тем ,  как я 
мылся в бане. 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускали уступки? 

Ответ: В Чистопольской тюрьме я находился вна­
чале по приговору суда. Потом попал в нее опять: пос­
ле полугода в Ш ИЗО и П КТ Пермской зоны № 37. Два 
года и десять месяцев я содержался на строгом режиме. 
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В общей сложности статистика такая: около полутора 
лет голодовок, восемь месяцев карцера. 

Считать ли тактикой естественную защиту от попы­
ток администрации незаконно усугубить положение? О 
вербовке речи не шло: я вообще отказывался беседо­
вать с сотрудниками КГБ, хотя до меня доходили «со­
веты» установить с ними контакт. Конфликты возни­
кали постоянно: голодовки, протесты, жалобы. После 
очередной голодовки охранники сломали мне правую 
руку. Проволочные закрутки, поставленные в больни­
це М ВД, у меня в руке до сих пор. Было два случая, 
когда меня просто чуть не убили. 1 1  февраля 1 985 года 
вывозили из Чистополя в Пермскую зону. Я был в тя­
желейшем состоянии: повышенная температура после 
голодовок, кровотечение, авитаминоз, заработанный 
в карцере. Поддерживали уколами. В таком состоя­
нии с меня содрали белье, свитер, разрешенный тю­
ремным врачом, носки. Напялили легкое летнее бе­
лье, незастегнутую телогрейку и надели наручники , 
чтобы я не мог ее застегнуть. Погрузили в машину и 
пять часов везли в Казань. Температура на улице была 
-20° С. В Казани я едва дышал. Врачи с трудом вер­
нули меня к жизни. Другой случай произошел в ШИЗО 
Пер1v1ского лагеря. С меня решили сорвать нательный 
крест. К «операции» тщательно подготовились. Заста­
вили переодеться в присутствии нескольких человек, 
предварительно принесли наручники. Затем наброси­
лись на меня , разбили лицо. Крест забрали.  На сле­
дующий день у меня началась рвота. Чудовищные боли 
в сердце. Двое суток никто не подходил , потом по­
явился фельдшер. Я потерял сознание на несколько 
часов, потом еще двадцать дней пробыл в ШИЗО. Меня 
держали полураздетого, не способного что-либо съесть, 
в неотапливаемом, насквозь продуваемом карцере, при 
том что на улице шел снег. Впервые врача вызвали лишь 
на 25-е сутки. Случайно получилось, что в лагере в 
тот момент находилась комиссия врачей из Перми. 
Меня вызвали из карцера. Я рассказал врачам о слу­
чившемся , но они отказались меня осмотреть. В ре-
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зультате скандал все же произошел. Информация вышла 
в мир, нашлись независимые свидетели .  Содержание 
в карцере можно определить одним словом - пытка. 
Дело было в апреле - мае, отопление выключено, хотя 
снег шел до первого июня. По правилам температура 
в карцере должна быть не ниже + 1 8° С. Измерять ее 
разрешают дважды в день. Но делают так: за два часа до 
измерения ставят в коридор чудовищный электрона­
греватель.  В коридоре температура поднимается до 
комнатной. После измерения тепло мгновенно выду­
вается из жилой деревянной хибарки. Одежда в карце­
ре разрешена самая легкая - из хлопка. 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: Одно из очень трудных обстоятельств - это 
отсутствие переписки. Почти все мои письма и пись­
ма ко мне конфисковывала цензура. Я жил в постоян­
ном беспокойстве за родных и детей. Незадолго до мо­
его ареста какой-то майор МВД (окончивший учили­
ще КГБ) напал на мою жену прямо у дома. Жена по­
том нашла оброненный им военный билет, где значи­
лась фамилия Шумский, бывший заместитель началь­
ника районного отделения милиции. 

Вообще все было нелегко. И голод, даже в отсут­
,ствие голодовок, и холод. Я уже не говорю об от­
кровенных издевательствах. Перед каждым выходом 
в уборную (туалетом не назовешь) меня и Толю Мар­
ченко заставляли раздеваться догола,  приседать пе­
ред охранниками. Раздевались мы на холоде. Охран­
ники при этом хохотали ,  демонстративно и бесцель­
но унижая нас .  

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожиданным? Какую под­
писку вы дали при освобождении, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегодняшние 
убеждения? 
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Ответ: Особенной неожиданности в освобождении 
не было. В конце июля 1 986 года к нам пришел на­
чальник опергруппы КГБ,  как всегда побоявшийся 
назвать мне свою фамилию. Сказал, что мои друзья за­
нимаются «крупными делами», так как положение в 
стране изменилось. Увидев, что это меня не прельща­
ет, отметил: «Вы остаетесь врагом, и долго вас на сво­
боде не оставим. Не допустим больше глупости, по­
зволив, как в предыдущий раз между посадками ,  гу­
лять вам три года». Дальнейшее развитие событий мож­
но было предположить, несмотря на недавнюю смерть 
Марка Ароновича Морозова. Расскажу коротко о его 
судьбе .  Он неоднократно п ытался покончить с со­
бой. Однажды его попытка стала последней - он на 
глазах у Валерия Сендерова бросился с окна с пет­
лей на шее.  Его тут же срезали с веревки , уложили.  
Но не обратили внимания на пустые упаковки от таб­
леток у его койки . . .  Ч ерез двое суток он скончался . 
Он не выдержал . За месяц до смерти чекисты пред­
ложили ему, как он рассказывал , выступить с осужде­
нием диссидентов, знали,  что он сам собирался на­
писать статью в «Правду». Но этого шага он не сде­
лал ,  не переступил этой черты. 

22 января 1 987  года большую часть политзаклю­
ченных вывезли из Чистополя , меня же изолирова­
ли. За два дня до этого в тюрьму приехал прокурор 
по надзору за К Г Б .  Он предложил м н е  написать 
странн ы й  текст, другим такого н е  предлагали :  «В  
случае , если советские правоохранительные органы 
будут строго соблюдать все советские законы, Консти­
туцию СССР и все пакты о правах человека, ратифи­
цированные Президиумом Верховного Совета, в соот­
ветствии с положительными изменениями в стране и в 
отличие от того, что было ранее, у меня не будет ос­
нований для конфликтов». О помиловании ни слова. 
Мне говорили,  что я не должен отказываться от своих 
убеждений, что таковы новые формы. 

Через три дня я узнал, что 8 декабря погиб Толя 
Марченко. С его полки исчезли книги, на топчане в 
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комнате начальника отряда появились стопки его тет­
радей. Было ясно, что складывал вещи не хозяин. Я 
заподозрил: что-то случилось. Фельдшер сказал , что 
Марченко увезли в Казанскую больницу, медсестра -
что в Чистопольскую больницу. В Чистопольскую ве­
зут только в критических ситуациях, это так называе­
мая «вольная» больница.  Там работают приличные 
люди, не сочувствующие КГБ. Туда стараются не вез­
ти, так как боятся выхода информации. 

Я не поверил , объявил голодовку , потребовал 
объяснений. Меня стали убеждать, что с Марченко 
все в порядке - он жив. Говорили ,  как выяснилось, 
уже после Толи ной смерти , о его хорошем самочув­
ствии. Марченко содержался в единственной изоли-

. рованной камере № 1 5 . Но позже, уже в карцере , я 
узнал , что Толи больше нет. И хотя текст предло­
женного заявления меня вполне устраивал , я напи­
сал другое заявление в Президиум Верховного Сове­
та СССР, в котором отказывался от общения с лю­
быми советскими организациями, заявил , что гибель 
М орозова и Марченко расцениваю как убийство,  
отказался от освобождения до тех пор, пока передо 
мной не выпустят всех других. Тогда меня перевели 
из карцера в камеру, где раньше жил Толя . К тому 
моменту из «семидесятчиков» в Чистопольской тюрьме 
оставались только И. Бегун , Б. Грезин и я. На пятый 
день ко мне пришли и приказали собрать вещи. Я воз­
разил, сославшись на свое заявление. Мне тем не ме­
нее прочли Указ об освобождении, сказали:  «Вы сво­
бодны!» - и отвели назад в камеру. На следующее утро 
нас вместе с Грезиным вывели из тюрьмы,  заявив мне, 
что в тюрьме для меня места нет. По дороге в Казань 
нашими попутчиками были два крупных сотрудника 
МВД. В Казани попытался позвонить жене в Москву, 
не застал ее дома. Ей говорили в КГБ, что сведений 
обо мне не имеется. Мне не разрешили поймать такси 
и предложили снова сесть в их машину. Отвезли в аэро­
порт. Там я увидел Яниса Барканса. Они хотели пока­
зать мне, что он жив. 
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Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: «У жизни на краю» - так писал Варлам 
Шаламов о тюрьме .  Тюрьма дает возможность по­
нять, чего человек стоит. Ведь заранее никто не мо­
жет сказать и про себя определенно, как сложится 
его поведение в заключении .  Нередко слабые оказы­
ваются сильными,  сильные ломаются . Мне тюрьма,  
безусловно, дала многое - расширила понимание мира 
и человека. 

Убеждений своих не изменил, что касается деятель­
ности, то зачем от нее отказываться? И прежде, и те­
перь занимаюсь журналистикой,  что не запрещено. 
Жил и живу в рамках закона. Ну а обвинение меня в 
клевете связано с нарушением закона теми,  кто обви­
нил. Ведь следствие даже попыток не сделало доказать 
клевету. Разыграли фарс, вот и всё. 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР пе­
реме11ах, о политике гласности и перестройки? Намерены 
ли вы принять личное участие в этих новых процессах, в 
чем видите свою роль и роль различ11ых слоев общества? 

Ответ: Думаю, что происходящие в стране переме­
ны благотворны, но явно недостаточны. Трудный идет 
процесс, но надеюсь на его продолжение. Перед со­
ветским руководством стоит много почти неразреши­
мых проблем, их больше, чем в любой другой стране. 
Поэтому прогнозы делать чрезвычайно трудно. Со сво­
ей стороны приложу все усилия, все, что от меня за­
висит, чтобы не только не вернуться к прошлому, но 
чтобы нынешнее состояние общества стало лишь про­
межуточным в движении к демократии . Свою роль оп­
ределил : издаю независимый бюллетень «Гласность». 
В нем содержится объективная информация о новых 
процессах, публикуются статьи по всем социально важ-
1 1 ым вопросам. 

В России традиционно все наиболее радикальные 
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изменения (кроме трех революций) исходили от орга­
нов управления .  При слабости демократических тра­
диций, которые невозможно компенсировать повыше­
нием образовательного уровня, рассчитывать на сози­
дательную деятельность масс приходится пока с трудом. 
Необходим сначала значительный прогресс в развитии 
демократических навыков. В то же время инициативы 
руководства страны могут стимулироваться и боязнью 
разрушительного, катастрофического участия масс в 
новых процессах. 

Вопрос: Происходят ли изменения в области прав 
человека, что нужно сделать в этом направлении се­
годня ? 

Ответ: Некоторый сдвиг в области прав человека 
происходит, но не в законодательном понимании, а 
на практике. Сдвиг пока явно недостаточный, посколь­
ку никак не закреплен, не зафиксирован законодатель­
ством. Поэтому и сами благие перемены являются в 
определенном смысле актами произвола. 

Права человека закреплены меЖдународными пак­
тами - Декларацией ООН , Хельсинкским соглаше­
нием,  Пактом о гражданских, социальных и куль­
турных правах. Здесь важно отметить, что советские 
подзаконные акты, а также само государствен ное за­
конодательство, вопреки общепринятому положению 
о примате меЖдународного права, все еще ему про­
тиворечат. Изменения на практике без изменения со­
ответствующих законов оставляют возможность для 
поворота назад, к новым репрессиям. Для меня как 
журналиста наиболее важна свобода печати и слова и в 
этой связи - право на выбор страны проживания, свобо­
да совести, свобода распространения уб�Ждений, «если 
они не содержат призыва к вооруженному захвату влас­
ти». 

Еще добавлю: необходимо иметь право на свобод­
ное воспитание детей,  прямое избрание депутатов. 
Изменение избирательной системы, кстати, обсуЖда­
ется и «наверху». 
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Вопросы экономические представляются мне менее 
важными: их решен�е нереализуемо в условиях сложив­
шихся отношений и при отсутствии демократических 
институтов .  Сначала необходима демократия - тогда 
решатся и экономические проблемы. И наче без демо­
кратии снова придется прибегать к волевым актам, пла­
чевные результаты которых хорошо известны.  

За время , пока нахожусь на свободе, успел заме­
тить резкие противоречия в процессе смягчения режи­
ма: прекращено освобоЖдение политзаключенных, кое­
кого вернули назад в лагеря и тюрьмы, не добившись 
от них «помиловки». С особого режима (для «рециди­
вистов») освобоЖден пока только писатель Леонид Бо­
родин, из сrtецпсихбольницы люди выходят с огром­
ным трудом,  только под давлением мировой обществен­
ности. Есть и более зловещие рецидивы прошлого, но 
с выводами торопиться рано. 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие 11.11аны, обществен­
ные и житейские? 

Ответ: Общественные планы: продолжение изда­
ния бюллетеня «Гласность», работа корреспондентом 
норвежской газеты, любезно предложившей мне со­
трудничать. 

Что касается житейских намерений, то надеюсь, что 
журналистская работа позволит мне, пусть не сейчас, 
хоть раз выбраться в театр. Заключил договор с журна­
лом «Новый мир». Хочу написать в него сам, подгото­
вить к публикации А. Ремизова, А. Белого, В .  Роза­
нова и М. Кузмина. 

* * * 

В июне 1 987 года С. Григорьянц выпустил первый 
номер журнала «Гласность». Всего вышло 33 номера, 
последний - в 1 990 году. 

В 1 989 году создал и возглавил профсоюз незави­
симых журналистов, начал издавать информационную 
сводку «Ежедневная гласность» на русском и англий­
ском языках. 
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Председатель фонда «Гласность» , занимающегося 
информационной и культурно-просветительской дея­
тельностью. 

28 ноября 1 992 года С. Григорьянц выступил на 
« Конгрессе интеллигенции» в Москве с требовани­
ем коренным образом реформировать Министерство 
безопасности России (МБР) ,  поскольку до сих пор 
оно, по его мнению, представляет опасность для раз­
вития общества, так как сохранило прежнюю струк­
туру и не изменило методов работы . По предложе­
нию конгресса занимался организацией конферен­
ции « К Г Б :  вчера , сегод н я ,  завтра» , прошедшей в 
феврале 1 993 года. 

Вопрос (июнь 1999 г.): Как вы оцениваете положение 
в России сегодня? 

Ответ: Через 1 2  лет после освобождения из тюрь­
мы и начала нашего интервью, конечно, все видит­
ся несколько иначе, можно подвести какие-то итоги, 
хотя , конечно, еще далеко не все ясно - и в том , что 
произошло в России,  и уж тем более в том ,  что ее 
ожидает. 

Теперь уже было бы трудно спорить даже активным 
сторонникам идеи революции, случившейся в России, 
что «отцом перестройки» был Юрий Андропов и была 
она детищем КГБ, хотя, по-видимому, не во всем та­
ким, каким «отцы» хотели бы ее видеть. Я ,  собствен­
но, писал об этом и 1 О лет назад, но тогда власти го­
ворил и, что у меня мания преследования.  Сейчас,  
после свидетельств Крючкова, Бобкова и иже с ними, 
об этом стараются не вспоминать. Впрочем, и здесь 
КГБ был лишь передовым отрядом партии. Секретари 
обкомов и райкомов хотели иметь не только власть, но 
и легальные деньги , директора заводов хотели быть их 
хозяевами, комсомольские вожди рвались к свободной 
жизни и власти в России , а «лучшие умы» в КГБ - к 

овладению всем миром, для начала Европой - от Ат- · 
лантики до Урала. 

Все власть имущие хотели для себя перемен, и дис-
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сиденты, с их демократическими лозунгами, были нео­
бычайно удобны в качестве ширмы. Или ,  скажем, не­
которые из диссидентов и большинство критиков из 
московских и иных кухонь. 

Конечно,  столь глобальные планы удаются лишь 
частично. Те, кто с первых дней самоотверженно бо­
ролся за свое благополучие, как правило, преуспева­
ли, даже если не имели для этого особенных данных. 
Уж очень удобны были ими же созданные для себя ус­
ловия , время «великого хапка», как мудро сказал Сер­
гей М ихалков. Причем некоторые из них, особенно 
комсомольские вожди,  получил и ,  как и хотели ,  и 
власть, и деньги . Большинство же получили только 
деньги , но зато немереные - сразу сотни миллионов, 
а некоторые - даже миллиарды долларов. 

Тем, кто хотел власти над миром, повезло меньше: 
Европа действительно приобрела новые границы, но 
не Урал дошел до Атлантики , а Атлантика чуть про­
двинулась к Уралу. Влияние КГБ сперва резко возрос­
ло и до 1 993 года даже волновало руководство страны: 
как гной из прорвавшейся опухоли, гебисты растеклись 
по всем отраслям хозяйства, управления,  банковского 
дела. В результате сокращений и разделений числен­
ность новых спецслужб стала существенно больше, чем 
в породившем их комитете, но теперь это уже другие 
спецслужбы. 

Раньше их элитой были те, кто манипулировал по­
литиками и маршалами, решал судьбы если не мира, 
то уж по крайней мере некоторых африканских, лати­
ноамериканских и даже европейских стран. Теперь эли­
той стали те, кому удалось пробраться в банк и, убив 
владельца, перевести этот банк на себя. 

Приблизились к элите и те, кто, уйдя в отставку 
или оставшись в «кадрах», скопировал или просто пе­
ренес домой агентурные дела и стал успешно исполь­
зовать их в личных целях, шантажируя всех, кого мож­
но. Вообще, обнажилось очевидное и раньше внутрен­
нее сходство партийных лидеров и стражей правопорядка 
с классово близкими уголовниками и ворами в законе. 
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Они все, как никогда, оказались нужны друг другу и в 
преуспевании достигли небывалых высот. 

Ширмы им уже не требуется, все правильные слова 
они научились говорить сами. Япончик основал пра­
возащитную организацию, Жириновский - либераль­
но-демократическую партию, а «молодой левый» Ки­
риенко стал оплотом рыночной экономики. Здесь нет 
ничего удивительного, поскольку именно эти три со­
ставляющие, эти три среды и бьши наиболее активны­
ми в советском обществе, бьши наиболее подготовлен­
ными ко времени решительных перемен. Если пере­
стать быть человеком, суметь забыть об убитых в борьбе 
за деньги, то можно было бы сказать с «исторической 
точки зрения», что первоначальное накопление всегда 
преступно (из этого исходил Гайдар) ,  что дети банди­
тов учатся в престижных университетах и становятся опо­
рой страны. Нужно только подождать пусть не 2 - 3,  
но 20 - 30 лет, и все образуется . Заметим ,  однако, 
что со времен Гайдара прошло уже 8 лет и лучше не 
стало. 

Почерк в убийстве Александра Меня и Галины Ста­
ровойтовой один и тот же, сотни тысяч людей по-пре­
жнему голодают, а август 1 998 года ничем не лучше 
«реформы Павлова». Но есть и другое, менее оптими­
стическое соображение. В тюрьмах и лагерях с нами 
были «самолетчики» и «отказникю>,  т. е .  люди, арес­
тованные за попытку сбежать из коммунистического рая. 
Они, естественно, говорили о том ,  что в России ни­
когда не будет порядка, что здесь всегда будет невоз­
можно мало-мальски сносно жить нормальному чело­
веку. ДиссИденты им отвечали ,  что русские ничуть не 
глупее французов или немцев и вполне способны со­
здать нормальную жизнь, приличную страну и для это­
го нужно только работать и не бояться. 

Сегодня иногда задумываешься: не был ли неоправ­
данным наш оптимизм? Возможно,  самым важным ка­
чеством каждого народа является не культура, не на­
ука, не технологии, но талант самоорганизации,  воз­
можность создать оптимальный для себя способ прав-
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ления, в одинаковой степени способный поддерживать 
необходимый порядок в стране и обеспечить спокой­
ную и цивилизованную жизнь населению. 

Но русскому народу на протяжении всей своей ис­
тории это еще никогда не удавалось. Зато регуляр­
но, каждые 1 00 - 200 лет, он сжигал дотла практи­
чески все немногое, что успевал сделать и постро­
ить за этот небольшой промежуток. В результате мы 
живем в городах с тысячелетней историей, где случай­
но уцелели 2 - 3 дома XVII века. И это характерно 
для всего нашего сознания - иванов, не помнящих 
родства. 

Можно надеяться, что с течением времени все об­
разуется: никогда еще в России не издавали такого моря 
прекрасных книг, по-прежнему высок конкурс в уни­
верситет Юрия Афанасьева (РГГУ), где учиться неимо­
верно трудно, а ни карьеры,  ни денег сложное гума­
нитарное образование не сулит. Есть и многое другое 
обнадеживающее в нашей жизни. 

Но я очень боюсь, что у нас нет времени и все на­
дежды и исторические аналогии с другими эпохами и 
странами уже не имеют смысла. Давно стало трюиз­
мом говорить о глобальных кризисах: экологическом, 
нехватке продуктов питания, опасности клонирования 
и тому подобном. Не знаю, как их сравнить, какой из 
них ближе, а какой опаснее. Для меня более понятен 
другой,  о котором стараются не вспоминать, - оби­
лие накопленных человечеством возможностей само­
уничтожения. Химическое, бактериологическое и даже 
ядерное оружие год от году становится все дешевле, 
мощнее и распространеннее. 

Через 20 лет, которые , допустим,  нужны России, 
чтобы приобрести какую-нибудь устойчивость, каж­
дый арабский шейх-наркоделец или латиноамерикан­
ский генерал будут иметь возможность, если захотят, 
уничтожить на Земле все живое. Чтобы усилить конт­
роль, мы все в большей степени отказываемся от сво­
боды: немецкий бундестаг разрешает подслушивание ча­
стных разговоров, американское правительство безус-
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пешно пытается контролировать Саддама Хусейна, Кад­
дафи, Милошевича. Тщетность этих попыток вполне 
очевидна. Конечно, в этой гонке может появиться 
какой-нибудь новый непредсказуемый фактор , кото­
рый изменит столь невыгодное соотношение между 
возможностью гибели и выживания человечества, но 
независимо от этого, с моей точки зрения , все эти 
размы шления не должны влиять на то, что мы дела­
ем сегодня . 



БЕСЕДА С АJIЕКСАНДРОМ 
О ГО РОДНИКОВЫМ 

Огородииков Алексаидр Иоилевич, 
род. 27.03.1950 г., религиозиый активист. 
Арестоваи 21. 11.1978 г., осуждеи иа 1 год 

общего режима. Статья 209. 
Арестов аи повтори о в лагере 15. 09. 1979 г. -

6 лет строгого режима плюс 5 лет ссылки; 
имел иеотбытый срок по первому приговору. 
Статья 70. Участие в издаиии религиозного 

самиздатского журнала «Общииа», организа­
ция религиозио-философского семииара, 

устиые высказывания, открытые письма. 
Виовь арестоваи в лагере 15. 11. 1985 г., осуж­

деи иа 3 года строгого режима, имея иеотбы­
тый срок по предыдущему приговору. 

Статья 188 - 3. Освобождеи в 1987 г. 



Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик­
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой и.ли отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятельности? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель­
ность хоть в какой-то мере обусловлена личными причи­
нами? 

Ответ: Мое основное фундаментальное разногласие 
с системой: не могу принять ее тоталитарный харак­
тер. В теории марксизма полностью отсутствует кон­
цепция человека. Н ет философии личности, а есть 
человек - винтик политической и экономической си­
стемы. Винтик механически сцеплен с громадным ма­
ховиком. У человека отнято право на выбор, на не­
марксистские или антимарксистские убеждения и пра­
во жить по своим убеждениям. Игнорируя человека как 
личность, марксизм из научной теории трансформи­
ровался на практике в религию с прилежащими атри­
бутами культа: с флагами вместо хоругвей, портретами 
вместо икон, со «святыми» останками вместо мощей, 
с политическими инструкциями вместо Библии. И ,  как 
лжерелигия, марксизм практически борется прежде 
всего с религией, уничтожая высокое призвание чело­
века как образа и подобия Божия. Через отношение к 
человеку мы оцениваем и отношение к Богу, ибо чело­
век становится абсолютной ценностью только тогда, когда 
не является объектом оболванивания и эксплуатации. 
Когда в человеке признается образ и подобие Бога. Толь­
ко в таком Начале человек является ценностью более зна­
чимой, чем весь природный космос. И если для социа­
лизма Беломорканал стал великим символом, стоившим 
крови сотен тысяч, то для христианства даже самый по­
следний человек на Земле выше и значительнее любых 
достижений материальной цивилизации. 

Бюрократизм и универсальный,  всепоглощающий 
контроль за духом лишь производная идеи марксизма. Я 
не приемлю философию марксизма, в которой человек 
огосударствлен и становится ценным только в рамках го­
сударственной системы - как компонент массы. 
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Способ сопротивлен ия системе я увидел в иной 
постановке проблемы человека. Наиболее близкая мне 
концепция личности дана в учении Господа нашего 
Иисуса Христа. На мой взгляд, те изменения в обще­
ственном сознании, которые сейчас происходят, в наи­
более воплощенной части представляют собой движе­
ние к раскрепощению духа. И я стою за революцию 
духа и ценностей, пробуждающих в человеке неотъем­
лемое чувство единства с Богом. 

После разочарования в марксизме мои друзья и я 
пришли в лоно Церкви и стали носителями религи­
озно-ренессансного сознания. Это веяние духа у нас 
внутри оформилось внешне в организацию в 1 974 году 
христианского семинара по вопросам религиозного 
возрождения. Наш семинар перед лицом молчащей 
Церкви пытался разрешить проблемы жизни право­
славного христианина согласно христианской сове­
сти внутри советского общества. После нашего аре­
ста только на допросы вызывалось более 300 чело­
век. Семинар был общесоюзным,  в нем принимали 
участие и представители западных конфессий: про­
тестанты, католики.  

Конкретной нашей целью было создание живой ре­
лигиозной общины и реализация святого Предания. 
Церковь имела тяжелый опыт в истории советского го­
сударства, но опыт этот не нашел отражения в офици­
альном церковном сознании.  На семинаре читались 
доклады на темы «Церковь и государство» ,  «История 
Церкви» и другие. В рамках семинара издавался жур­
нал «Община». 

Частично цели достигнуты. Идеи семинара распро­
странялись, к нам шла молодежь, началось создание 
общин «на земле», организовывались клубы и секЦии 
для хиппи и студентов. Православие, в отличие от мар­
ксизма, дает свободу политического выбора - плюра­
лизм. Политические убеждения не навязываются чле­
нам Церкви. Принцип Православия - Свобода. Диа­
лог души с Богом нельзя опосредовать ничем, в том 
числе и политикой. «Дух дышит, где хочет». 
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Для меня личное и обществен ное неделимы. По­
этому общей целью своей и общественной считал хри­
стианизацию страны. 

В юности я был убежденным марксистом, участво­
вал в боевой комсомольской дружине, мне даже пред­
лагали поступить в закрытую школу КГБ. Толчком к 
разрыву с мертвящей идеологией стал опыт работы в 
аппарате чистопольского горисполкома (я родился в 
Чистополе и поэтому не сидел там) .  Увидел изнанку 
системы: распределители ,  доносы,  лицемерие. Пере­
лом шел медленно и небезболезненно, ведь я был во­
инствующим активистом. Но чем дольше я видел зло, 
изучал духовную культуру (будучи членом бюро горко­
ма комсомола) , тем понятнее становилась необходи­
мость Бога. 

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шли 
на него сознательно, рассчитывали степень риска или были 
убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: Наша деятельность на поприще религиозно­
го возрождения носила подчеркнуто легальный харак­
тер. Для демонстрации гласности журнал «Община» 
подписывался настоящими именами, без псевдонимов. 
Указывался адрес редакции, состав авторов. Мы отста­
ивали право на свободную, бесцензурную печать. Но 
именно издание журнала и «Декларация принципов 
христианского семинара» стали главн ыми пунктами 
последующего обвинениs� .  

Ареста я ожидал , даже примерно знал дату. По­
лучил предварительно предупреждения (еще в 1 970 году 
против меня возбудили дело по 1 90 - 1 ,  но тогда 
его закрыли.  В 1 976 году - второе предупреждение, 
разыгранное,  как спектакль ,  - с арестом и осво­
бождением).  Перед настоящим арестом я решил не 
скрываться, не идти на компромиссы, дабы избежать 
наказания. Формально меня сначала обвинили в ту­
неядстве .  П очему я не остановился , не прекратил 
деятельности , имея целый месяц (после предупреж-
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дения) на размышления? Этот нравственный вопрос 
обсуждался на семинаре , и я решил сознательно пой­
ти на арест. Л юбая идея для обретения духа нуждает­
ся в крови , любое рел игиозное дело требует жерт­
вы. Без страдания вера пуста. Арест и был жертвой 
во имя Бога. 

Я хотел обратить внимание общественности на по­
ложение Церкви в стране, стать живым доказатель­
ством гонений за веру. Л ично для себя пытался уяс­
нить, способен ли  страдать за Бога, потом понял 
слова апостола Павла:  «Все могу во всеукрепляющем 
меня Господе» . 

Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
заключе11ие? Как происходил арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам предъявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, признали вину или продолжали 
отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечатле-
11ия этого периода? 

Ответ: Меня взяли в 1 978 году на улице, неожидан­
но, в Калининской области. Прямо сказали,  что во­
прос о моем аресте обсуждался накануне до позднего 
вечера. Ждали реакции, слов, действий. Была возмож­
ность бежать. Я ею не воспользовался. И правильно 
поступил . Испытал после ареста чувство облегчения: 
снята ноша ответственности. И потом уже в Ш ИЗО, 
во время голодовок в лагере и тюрьме ощущение лег­
кости и свободы не покидало меня. 

По первому делу - за «тунеядство» - получил год, 
как испытание, для «охлаждения пыла». Отбывал на 
Дальнем Востоке - в Комсомольске-на-Амуре. В ос­
новном сидел в карцерах. Активно занимался пропо­
ведью, за что был обвинен в «подготовке боевиков на 
зоне». За два месяца до освобождения меня отвезли в 
Ленинград, в следственную тюрьму КГБ. Привезли с 
двойной целью. Первая - раскаяние в обмен за сво­
боду или новый срок, но уже по 70-й (антисоветская 
пропаганда). Напомнили об издании журнала «Общи­
на», о моих статьях «Христианский кружок в Москве», 
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«Выступление против злоупотребления психиатрией» , 
«Обращение к католикам Италии» (предупреждение о 
терроре «красных бригад»). В итоге сделанного мною 
выбора между свободой и тюрьмой я получил 6 лет за­
ключения плюс 5 лет ссылки. Следствие началось в Ле­
нинграде, затем продолжалось в Калинине. Обвине­
ние: с 1 975  года активная антисоветская деятельность, 
организация «сборищ», распространение клеветы о 
советской власти, агитация, пропаганда книг Евдоки­
мова, Буковского, Амальрика под видом религиозной 
проповеди. И еще «вступил в преступный сговор с 
Владимиром Порешом, издавал антисоветский журнал, 
искажал интернациональную помощь Чехословакии в 
1 968 году». 

В Чехословакии действительно был создан рели­
гиозный семинар по нашему образцу, и мы привет­
ствовали его через радио «Свобода». Мне инкрими­
нировали обращение « Нашим друзьям в Чехослова­
кии» и «Письмо Генеральному секретарю Всемирного 
Совета Церквей доктору Поттеру» . СССР состоял чле­
ном этого Совета с 1 96 1  года и склонял участников 
лишь к одной линии - борьбе за мир. Использова­
лись в основном представители стран Азии и Вос­
точной Европы. К 1 97 5 году Совет превратился в. по­
лусоветскую организацию. Делегация Русской Пра­
вославной Церкви выдвинула ультиматум о выходе из 
Совета в случае принятия моего критического пись­
ма. В рамках Совета была все же создана комиссия 
по расследованию деятельности церкви в СССР и 
Восточной Европе. 

С августа 1 979 года до начала 80-х годов проводи­
лись аресты активистов нашего семинара. На 36-й зоне 
пермских лагерей собрались лидеры, и зону называли 
«паровозной». В лагере я поставил целью добиться 
для узников совести права иметь Библию, религиоз­
ную литературу, носить нательный крест. И не только 
для политзаключенных, а для всех верующих, даже 
уголовников. Потребовал права для верующих встре­
чаться со священнослужителями для исполнения та-
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инства исповеди и причастия. Добиваясь этих тре­
бований,  я в общей сложности провел в голодовках 
около 700 суток. 

Голодовка по вновь введенным закрытым инструк­
циям считалась злостным нарушением лагерного ре­
жима, каралась карцером .  Но я весь срок воевал. В 
октябре 1 983  года указом Президиума Верховного Со­
вета ввели 1 88-ю статью, обрекающую заключенного на 
пожизненное пребывание в зоне. За день до оконча­
ния своего срока я бьш вновь арестован в лагере и об­
винен по 1 88 - 3. К этому времени я уже отбыл в за­
ключении 7 лет. Инкриминировали нарушение режи­
ма, организацию забастовок, голодовок, протестов, 
лидерство в зоне. 

Обманули мою мать и жену, приехавших на свида­
ние. Сказали им,  что я уже отправлен в ссылку, не 
сообщив о новом аресте. 

За месяц до этого следователь КГБ Щукин ознако­
мил меня со статьей 70, частью 2 ,  предусматривающей 
срок 1 5  лет, но предупредил, что вначале я отвечу по 
1 88 - 3. Мне прямо говорили: «Вы наш постоянный 
клиент. Или поставим вас на колени,  или останетесь 
у нас навсегда». 

Я никогда не признавал свою виновность. Любое 
следствие использовал для исповедания своей веры и 
гражданской позиции. После обвинения по статье 70 
я отказался ходить на допросы: меня на них носили на 
руках. Я соглашался признавать только факты, а Во­
лодя Пореш просто взял на себя все, всю вину, всю 
активность. 

На всю жизнь запомню, как мою престарелую мать, 
единственного свидетеля,  выволокли силой из зала 
суда. Они боялись, что даже мать услышит мои слова. 
Ночью в камере я тогда вскрыл себе вены. 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускали уступки? 

Ответ: С администрацией я имел постоянные кон-
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фликты. Но считал наиболее достойным поведение без 
всякой тактики, без компромиссов. 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: Режим жизни зэка однообразен. Ежедневно 
нас пытались превратить в животных, по капле выда­
вить все человеческое, свести существование к чисто 
физиологическим отправлениям. 

Самые страшные моменты - ощущение забытос­
ти миром, богооставленности , отчаяние, чувство по­
гребенности под землей заживо.  Представьте : нет 
права на жизнь, видеть небо, наслаЖдаться запаха­
ми цветов. 

Потом уже на воле узнал из телефонного разговора 
с Майклом Бурдо*: забыт я не был, удалось обратить 
внимание верующих даже в далекой Австралии, воис­
тину у веры нет границ и расстояний. 

Трудно переносить пытку голодом и холодом, из­
нурительный, вытягивающий жилы труд, от постоян­
ного холода я получил парез левой половины лица. 

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожиданным? Какую под­
писку вы дали при освобождении, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегодняшние 
убеждения? 

Ответ: Разумеется, не ожидал увидеть волю. Но 
некоторые признаки (свидание с матерью) заставили 
предположить: там что-то происходит. 1 4  февраля 
1 98 7  года меня вызвали в штаб колонии. В тот мо­
мент я обсуЖдал с другом план тайной помощи про­
дуктами и табаком узникам П КТ (помещение камер­
ного типа).  Пришли за мной «фраер» и «хозяин» ,  
т .  е .  чекист и начальник лагеря. Одного меня уголов-

* Майкл Бурдо - руководитель « Кестон Колледж», британ­
ской христианской организации , защищающей права верующих. 
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ники никуда не отпускали.  Еще в августе 1 986 года меня 
жестоко избили за ношение креста - прямо перед 
строем, но я отказался с нять крест, сославшись на 
Конституцию и Хельсинкский пакт. Тогда заломили 
руки, отвели в помещение, стали избивать и пытать. 
Называется у них: «обрабатывать».  Прыснули в лицо 
газ «Черемуха- 1 0». Формально голодовкой добился воз­
буждения уголовного дела, которое, естественно, бы­
стро прекратили. Администрация угрожала тогда объя­
вить меня гомосексуалистом и причислить к «пин­
чам», «касте неприкасаемых» (гомосексуалисты пре­
зираются , к ним нельзя прикасаться , у них свой стол 
в столовой) .  

Я подумал, что пришедшие вновь задумали прово­
кацию, и идти с ними отказался , меня поддержали 
уголовники. Но чекист сказал: «Советское правитель­
ство считает, что вы свой срок отсидели.  Вы свобод­
ны. Вас ждет сестра с мужем. Соберите вещи и уходи­
те». Еще с ноября меня из карцера регулярно водили 
«на беседы», где рассказывали «О перестройке и демок­
ратизацию>. «Вы могли бы найти себе место в пере­
стройке», - уговаривали меня. В январе 1 987  года 
прокурор Хабаровского края и чекисты настоятель­
но предлагали мне написать бумагу, нет, ни в коем 
случае не с просьбой о помиловании. «Напишите, что 
вы поддерживаете реформы Горбачева и что не соби­
раетесь воевать с советской властью». - «Последнее 
я не напишу, хотя и не воевал с вашей властью и 
раньше».  Я написал , что реформы поддерживаю и 
что являюсь сыном православной Церкви и узником 
совести . 

Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: Безусловно, тюрьма дала многое. Углубила 
духовный опыт. Дала  иное переживание Времени.  
Жалею, что до заключения многие часы и минуты про-
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llШИ впустую. Если можно было бы повернуть жизнь 
назад, постарался бы ценить каждый миг в Океане Вре­
мени. От деятельности я не отказался. Учитывая свой 
духовный опыт и характер происходящих перемен,  
вновь призываю людей искать пути к диалогу во имя 
дела христианской любви. Это для устроения вожде­
ленной . обители мира на полях моей родной страны. 
Цель моей жизни и деятельности сейчас - вновь спо­
собствовать, хоть ничтожно, делу религиозного возрож­
дения и нравственной революции, прогрессу церков­
ных прав и свобод, их меньшей зависимости от госу­
дарства. Начал издавать журнал «Бюллетень христиан­
ской общественности», снова проповедую добро и сми­
рение на благо своего народа. 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР 
переменах, о политике гласности и перестройки? На­
мерены ли вы принять личное участие в этих новых 
процессах, в чем видите свою роль и роль различных слоев 
общества? 

Ответ: Факты гласности, с которыми я столкнул­
ся, не являют собой картину открытости общества и 
терпимости к плюрализму. Но по сравнению с про­
шлым произошла целая революция в средствах инфор­
мации и общественном сознании. Меньше страха, хотя 
он и остался. Но нельзя забывать того уровня, от кото­
рого мы ведем отсчет. До подлинной гласности дале­
ко, далеко до открытого выражения взглядов. 

О своей роли. Издаю независимый журнал. Офи­
циальные же органы перестройки не отвели мне в ней 
место. Пока остаюсь «персона нон грата» - нет про­
писки на территории СССР, не имею жилья , ночую 
где придется , пристает милиция. На мои просьбы вла­
сти не отвечают. Вижу выход для всего народа, не 
только для отдельных слоев, в проявлении инициа­
тивы «снизу» , создании независимой церковной об­
щественности . 

Милость от Бога всегда есть, не нужно ее ждать 
«сверху» - от государства. 
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Вопрос: Происходят ли изменения в области прав че­
ловека, что нужно сделать в этом направлении сегодня? 

Ответ: Происходят небольшие изменения. Мы ос­
вобожден ы .  Вопрос, остановиться или идти даль­
ше ,  - это вопрос будущего страны, вопрос ее суще­
ствования. 

Существующий в СССР институт жестко регламен­
тированной прописки является откровенным, узаконен­
ным нарушением прав человека. Не только внешняя, 
но и внутренняя несвобода передвижения делает нас 
рабами. Отсутствует свобода церкви и общественной 
инициативы. Необходима свобода выезда и въезда -
одна из определяющих природную и данную Богом по­
требность человека. 

Для меня лично главное - свобода церковная, ощу­
щение себя сыном Бога живого, исполнение миссии ,  
возложенной н а  нас Творцом. 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие планы, обществен­
ные и житейские? 

Ответ: Сейчас борюсь за прописку, за право на жи­
лье - право не ночевать под открытым небом. Хочу жить 
под Москвой, купить дом и быть рядом с 1 0-летним сы­
ном. (Жене сказали, что я никогда не выйду из заклю­
чения живым, и перед самым моим освобождением она 
оставила меня.) В смысле светской работы - я класси­
ческий аутсайдер. Материально буду существовать, ра­
ботая во имя заветов Господа. Моя миссия - бродячий 
проповедник, кто примет, тот и даст хлеб. 

* * * 

С 1 987 по 1 989 год А И.  Огородников - издатель и 
главный редактор неподцензурного журнала «Бюллетень 
христианской общественности» .  В 1 987 году - один 
из награжденных Премией религиозной свободы, уч­
режденной рядом американских религиозных и право­
защитных организаций.  В 1 989 году основал полити­
ческую организацию - Христианско-демократический 
союз России. С тех пор является председателем ХДСР. 
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Основал первый в России детский христианский при­
ют, занимается религиозным просвещением и образо­
ванием. Подвергался преследованиям властей за свою 
деятельность. 

Вопрос (июнь 1999 г.): Как вы оцениваете положение 
в России сегодня? 

Ответ: Я бы хотел начать с отличия России от дру­
гих восточноевропейских стран, где пал коммунизм. 
Скажем,  в Чехии президентом был избран правозащит­
ник, диссидент Вацлав Гавел. В России же, когда де­
мократическое движение стало искать в своих рядах ха­
ризматического лидера, то его не нашлось. Произо­
шла подмена - место лидера заняли не бывшие дисси­
денты, а выдвиженец партноменклатуры. Небольшая 
группа диссидентов поддержала его и дала ему тем са­
мым демократическую легитимность. Надеялись на то, 
что Ельцин воплотит демократические лозунги в жизнь. 
Позже в демократическое движение влились члены быв­
шей и действующей номенклатуры, которые, кстати, 
внесли в него яростный антикоммунизм, которого не 
было у большинства диссидентов. Эти представители 
номенклатуры,  еще с партбилетами в карманах, ока­
зались оборотнями-перевертышами - самыми больши­
ми и крикливыми критиками коммунистической сис­
темы. А диссидентов они стали использовать как шир­
му и символ для прикрытия своих действий. 

Эти выходцы из партноменклатуры, взявшие власть 
после августовского путча 9 1 -го года, стали делить квар­
тиры, машины, кабинеты - всю страну. Они и при­
ватизировали все - экономику и власть. В результате 
мы получили уродливую ситуацию. 

В итоге нет никаких политических партий, кроме 
КПРФ и партии Жириновского, которая скорее похо­
жа на торгово-закупочный политический холдинг. 

Нет никакой свободной прессы - СМИ просто вы­
ражают интересы олигархов различных промышленно­
финансовых групп. Человек оказался совершенно без­
защитным перед чиновником. 
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Этого не было при советской власти. В классичес­
кой коммунистической системе человек был более за­
щи щен.  Чтобы,  напри мер,  арестовать человека в 
СССР, в том числе диссидента, нужно было включить 
некий государственный механизм. Сейчас же нет на 
практике никакого правового механизма. Царит пол­
ный произвол. Я не защищаю советскую систему, но 
она все же давала определенные гарантии базовых прав 
гражданам. Тебя не могли просто так, ни с того ни с 
сего арестовать. Ты должен был что-то совершить, и 
диссиденты знали , что их могут арестовать за их дей­
ствия. Если раньше могли арестовать - по закону, то 
теперь могут просто убить - без всякого закона. 

Теперь же милиция может просто задержать челове­
ка, например чтобы нажиться на взятке. 

Нынешние олигархи сохранили систему лжи для 
народа, которая была и в СССР. Ложь стала плотью 
новой системы. Но если раньше ложь оправдывалась 
интересами идеологии , то теперь ложь - ради лжи 
и денег. Правозащитники , боровшиеся с ложью при 
советской системе и отдавшие за это свою свободу, 
стали сегодня изгоями общества. М ы ,  диссиденты,  
оказались невостребованными . В то  время как си­
дящие во власти олигархи делали карьеру в советс­
ком обществе, мы сидели за решеткой за отказ уча­
ствовать во лжи . Поразительно, даже спецслужбы и 
другие правоохранительные органы стали одной из 
«крыш» нынешнего олигархического режима, замешан­
ного на криминале. У нас уже трудно отличить, где 
кончается государственная власть, а где начинается 
криминальный мир. 

Криминальные структуры с успехом действуют под 
прикрытием государственных организаций.  Такого в 
СССР не было, криминал ьный авторитет не мог си­
деть ни в Верховном Совете, ни в Кремле. 

К сожалению,  я не вижу той силы, которую готов 
бы был поддержать на выборах. Практически все кан­
дидаты во власть связаны с деньгами и коммерческими 
структурами. Выход я вижу в нравственном совершен-
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ствовании общества. Необходима новая сверхидея, идея 
религиозного обновления. Нужно обратиться к Богу, 
к истокам. И этот процесс уже идет. Возводятся новые 
храмы, появляется христианская пресса, христианское 
сознание выходит из того гетто, в котором оно пребы­
вало в советские времена. 

С одной стороны - процесс гниения, лжи, поко­
ление пепси-колы, но с другой - растет новое поко­
ление, наша надежда. 

Я выступаю не столько за сильное государство, силь­
ное оружием, сколько за государство нравственное. 
Нравственность даст ему силы. 

Я хочу, чтобы чиновник исходил из идеи служения 
гражданам, сегодня же чиновник приходит, чтобы во­
ровать. В постсоветской России уже вдвое больше чи-
новников, чем было в СССР. 

· 

Я не считаю, что у нас есть рынок. Собственность 
просто поделена между олигархическими кланами. Нет 
конкуренции,  есть монополия , только уже не совет­
ской власти, а небольшой группы людей. 

Попробуйте открыть нормальный бизнес в Москве. 
Вас просто уничтожат, не только экономически, мо­
гут и физически, если вы не пойдете на поклон к чи­
новнику со взяткой или к мафии, что по сути одно и 
то же, разве что дешевле. 

Если в период Горбачева и после путча царила эй­
фория, появилась надежда на создание цивилизован­
ного общества, то Ельцин сменил это смесью соци­
ального дарвинизма - где выживает сильнейший - с 
постмодернистским культом русского фатализма. 

Произошло чудовищное промывание мозгов. Нам 
внушили, что жульничество, коррупция, незаконные 
формы обогащения, финансовые пирамиды - это нор­
ма дЛЯ переходного периода. 

Нормой стало воровство у государства. Если вас 
обворовали - это тоже норма при режиме Ельцина. 

В нас вдалбливают мысль, что первоначальное на­
копление всегда преступно. Вам не отдали ваш вклад 
в банке - нормально, зато дети тех, кто вас обо-
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крал , закон ч ат Оксфорд и создадут вам хорошую 
жизнь. Не нужно протестовать, господа, - вот иде­
ология Ельцина. 

Лозунг режима: «Криминал - это норма» . А все 
эти голодные врач и ,  учителя ,  шахтеры - это ник­
чемные л юди,  которые не вписались в новую систе­
му координат. 

Я глубоко убежден ,  что нынешняя идеология и ре­
жим Ельцина преступны и бесчеловечны. 



БЕСЕДА С АЛЕКСАНДРОМ 
ПОДРАБИНЕКОМ 

Подрабинек Александр Пинхосович, 
род. 08. 08. 1953 г., фельдшер. 

Арестован 1З. 06. 1980 г. за обращение 
к Конгрессу США, издание книги «Каратель­

ная медицина» на английском языке. 
Статья 190 - 1 - осужден на 3,5 года лагеря 

(с учетом оставшегося срока ссылки). 
Ранее: арестован в 1978 г. -

написание книги о 31/оупотреблениях психиат­
рией в политических целях 
(«Карательная медицина»). 

Статья 190 - 1, приговор - 5 лет ссьи1ки. 
Освобожден в 1983 г. 



Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик­
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой или отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятельности? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель­
ность хоть в какой-то мере обусловлена личными причи­
нами? 

Ответ: Со школьной скамьи не принимал государ­
ственную идеологию, первоначально - в ее теоретичес­
ких основах. Позже разногласия возникли практически 
по всем аспектам приложения идеологии к жизни. Внут­
ренний конфликт с системой был обусловлен большой 
степенью несвободы в стране, которую я ощущал. За­
мечу, несвободы собственной чувствовал меньше, зато 
наблюдал ее на примере других людей. Оккупация Че­
хословакии в 1 968 году произвела на меня , 1 5-летнего 
юношу, сильнейшее впечатление. Вместе с отцом и 
братом я вышел тогда с протестом на Пушкинскую пло­
щадь в Москве. 

Будучи молод, я склонялся к нелегальным методам 
сопротивления злу - изготовлял листовки. После окон­
чания средней школы мои убеЖдения уже принципи­
ально не менялись, лишь приобретали иные оттенки. 
Помню споры с отцом о Ленине. Отец находил аргу­
менты в его пользу, защищал. Споры нередко конча­
лись конфликтами. 

В 1 972 году познакомился с известным правоза­
щитником Андреем Твердохлебовым. Предложил ему 
услуги - играть роль «своего игрока в чужой коман­
де» - устроиться в психиатрическую больницу и ин­
формировать о злоупотреблениях. Тема злоупотреб­
лений в психиатрии увлекала меня с 1 969 года. Со­
впали два обстоятельства: я избрал медицину своей 
специальностью и в руки попал номер «Хроники те­
кущих событий». 

Первостепенным мотивом дальнейшей деятельнос­
ти было желание во что бы то ни стало добиться спра­
ведливости. Мотив носил скорее нравственный, а не 
политический характер. Осознавая глубокую неспра-
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ведливость в обществе, хотел выступить на стороне го­
нимых. Внутренне считаю все свои личные цели дос­
тигнутыми.  Н равственно полностью удовлетворен.  
Испытывал упоительное состояние бесстрашия, осо­
знавая праведность своего дела. На практике же бьши 
и успехи, и неудачи.  К успехам отнесу публикацию 
книги «Карательная медицина». Сейчас я написал бы 
ее иначе, лучше и глубже. Эта книга сыграла извест­
ную роль на конгрессе психиатров в Гонолулу, где она 
была представлена участникам «Международной амни­
стией». СССР вынужден был выйти из Международ­
ной ассоциации психиатров. 

С 5 января 1 977 года участвовал в «Рабочей комис­
сии по расследованию использования психиатрии в 
политических целях». Деятельность приносила плоды, 
удалось кое-кого вытащить из «психушки»: отпустили, 
например, Михаила Кукобаку, Вадима Коновалихи­
на, которому грозила СПБ (спецпсихбольница тюрем­
ного типа) , его отправили в лагерь. Таких было около 
50 человек. Врачебную экспертизу проводили доктора 
Александр Волошанович и Анатолий Корягин. 

Личную причину своей деятельности не припомню, 
назову «генетическую». В моем роду много революцио­
неров. Прадед - эсер, эмигрировал в США, дед - ком­
мунист, расстрелян в 1 937 году, отец сидел в 30-е годы в 
сталинских лагерях. 

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шли 
на него сознательно, рассчитывали степень риска или были 
убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: В аресте не сомневался. Ощущение неиз­
бежного ареста появилось, когда начал в 1 973  году пи­
сать книгу «Карательная медицина» . Полная уверен­
ность пришла после решения подписать ее своим име­
нем. Не взвешивал и не анал изировал последствий. 
Как ни странно, даже прагматически безоглядность 
приносит лучшие результаты, чем попытка лавировать. 
Я действовал в правовых рамках, но право - фикция. 
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Карательный аппарат государства действует прежде всего 
из политических соображений.  Пренебрегая правом,  
государство делает так, как нужно ему. 

Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
заключение? Как происходили арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам предъявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, признали вину или продолжали 
отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечатле­
ния того периода? 

Ответ: Первый арест - 1 978 года - перенес спо­
койно. Второй - в 1 980-м - еще более спокойно. Я 
знал об аресте за несколько дней, знал ,  когда и где 
будет обыск. У нас был свой человек в КГБ - капитан 
Виктор Орехов, впоследствии жестоко осужденный за 
«измену Родине». Он проводил у меня обыск в 1 977 году, 
работал в управлении, которое «обслу)кивало» дисси­
дентов. Вероятно, общение со средой правозащитни­
ков, интерес к другой жизни, где есть свобода, лите­
ратура, умные разговоры, произвели на него впечат­
ление. И там попадаются люди! 

Арест мой прошел «По-римски», за пиршественным 
столом в доме у Ирины Гривниной (сейчас живет в 
Голландии). Я собрал гостей - своих друзей. По со­
общенным данным, меня должны были взять 1 5  мая 
1 978 года, в день начала суда над Юрием Орловым: пла­
нировали задержать у здания суда. Можно было убе­
жать, спрятаться, как сделал Орлов, оттянув арест на 
1 0  дней,  в которые успел попрощаться с близкими , 
сделать кое-какие дела. Я решил оставаться на месте. 
Работал фельдшером на «Скорой помощи» , за мной 
уже ездили их машины: вели наблюдение. Накануне 
ареста, 1 4  мая , собрались у Гривниной гости , все, 
конечно, знавшие. Стол накрыли роскошный. Даже 
сейчас чувствую запах того плова, в мою честь. Но они 
нагрянули прямо перед обедом. По сей день жалею, 
что не отведал плова. 

Следствия как такового и не проводили. Отказался 
участвовать, не разговаривал , нигде не поставил ни 
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одной подписи .  Как выяснилось,  следствие начали 
еще за полгода до ареста, так что все «материалы» 
уже были у них готовы.  (Следователь Гуженков из 
Московской областной прокуратур ы . )  Обвинение 
строилось целиком по эпизодам моей книги, в основ­
ном по тем, что касались смертных случаев в СПБ, 
убийств, условий содержания . Проводилась историче­
ская, идеологическая и литературная «экспертиза». 
Увидев много процессуальных нарушений, я попросил 
процессуальный кодекс - не дали. Пришлось доби­
ваться его голодовкой. 

Никаких компромиссов не допускал, даже не счи­
тал нужным отстаивать свои убеждения - полностью 
игнорировал следствие . Во время второго следствия 
компромисс один был . ( Первый арест - за книгу, 
получил ссылку. Вторично арестован в ссылке за об­
ращение к Конгрессу США с призывом не ратифици­
ровать договор ОСВ-2, написанное в 1 979 году.)  

При знакомстве с материалами дела обнаружил в 
нем «Доктора Живаго». Не заметил, как увлекся и на­
чал читать роман (тоже документ следствия - имею 
право!) .  Читал бы не меньше недели ,  но пошел на 
компромисс со следователем -:- согласился сократить 
чтение до двух дней при условии вернуть часть бумаг 
моей жене. 

Потрясающее чувство счастья, в реальности длив­
шееся несколько секунд, растянулось в ощущениях на 
всю жизнь. Суд проходил в подмосковном городе Элек­
тросталь. Когда меня после оглашения приговора вы­
вели из здания суда - от порога оставалось три шага до 
«воронка» с решетками, я услышал, как скандировала 
толпа: «Саша! Саша! Саша!» Я почувствовал могучую 
поддержку друзей. Такое не забывается. 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускали уступки? 

Ответ: Из трех с половиной лет заключения в лаге­
ре на зоне я провел лишь шесть месяцев. Больше года 
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в ШИЗО, еще в ПКТ, в больнице. Сознательно, спе­
циально на конфронтацию с администрацией не шел. 
Но у них профессиональный, собачий (как у гончей) 
нюх на людей, которые держатся с достоинством, даже 
внутренне. Таких людей стараются изолировать, про­
воцируют. «Старые псы» видят душу по глазам. В гла­
зах должна быть покорность. Мои глаза не нравились, 
вероятно, из-за выражения независимости.  Поэтому 
большую часть срока провел в одиночках. 

Принципиально отказался добиваться статуса полит­
заключенного - я против этого статуса. Ведь тогда пре­
дусматриваются определенные льготы - книги, посыл­
ки, а иначе - дискриминация других заключенных. 
Считаю, что все зэки должны иметь нормальные чело­
веческие условия существования. Есть и читать хотят все 
люди. 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: Самое тяжелое - голод. Однажды я провел 
подряд 1 1 5 суток в Ш ИЗО. Попробуйте сомкнуть паль­
цы одной руки на голени - я мог, доведенный до край­
него истощения. Оказывали самую примитивную ме­
дицинскую помощь. Что такое голод? В ШИЗО - 450 г 
хлеба ежедневно, через день - «бурда» ,  «баланда» -
вода с рыбьими костями или отваром овса. Питание 
практически граничит с пыткой. Расскажу о взаимо­
отношениях с другими заключенными. Я прошел по 
этапам от Москвы до Якутска, по так называемому Боль­
шому пути - через Свердловск, Новосибирск, - по 
пересыльным тюрьмам. Нравы на пересылках концен­
трированно отражают нравы всего уголовного мира. С 
точки зрения уголовного мировосприятия я имел ми­
нусы - москвич (москвичей ненавидят из зависти), ев­
рей. Но эти «недостатки» перекрывались и полностью 
компенсировались политической статьей.  В Свердлов­
ской пересыльной тюрьме на мне была куртка <<Олим­
пийка» . Естественно,  как водится , «крысятники» , 
шпана хотели ее отнять. Я подготовился к драке. У с-
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тупать нельзя и по мелочам, дальше - хуже. Пошел 
один - навстречу толпе. Сошлись на метр, вдруг слы­
шу: «Эй, борода! Не ты ли написал книгу за заключен­
ных?» - вступился зэк с авторитетом. Зачинщиков из­
били. Вот так уважают политических «преступников». 

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожиданным? Какую под­
писку вы дали при освобождении, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегодняшние 
убеждения? 

Ответ: В декабре 1 983  года, за девять дней до окон­
чания срока, на якутскую зону ( Большая Марха) ко 
мне приехал некий чекист - Волин.  Всячески пы­
тался выяснить мои настроения , отношение к госу­
дарству. Отвечать я избегал . Он сказал: «Мы не тре­
буем никаких письменных заверений, дайте устное 
обещание отказаться от деятельности» . Я ответил 
определенно: «Никаких обещаний не дам . Было бы 
глупо. Если пообещаю, то почему вы должны мне 
верить? Нарушу обещание - все равно посадите».  
Чекист сожалел . Я же приготовил вещи на следую­
щий срок. Но неожиданно меня освободили.  Тот же 
Валин,  как выяснилось, был и у Бахмина, и у Тер­
новского, и у Абрамкина.  

Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: Тюрьма дала ценный жизненный опыт, хотя 
эти годы можно было бы провести с большей пользой. 
Тюрьма - благая неизбежность. Мы порой и не зна­
ем, улыбается нам судьба или скалится. После ШИЗО 
у меня начался туберкулез легких. Но состояние здо­
ровья определяется духовной выдержанностью. 

Убеждения мои не изменились, от деятельности не 
отказался. Мне неоднократно предлагали уехать из 
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СССР. 1 декабря 1 977 года меня, отца и брата Кирил­
ла вызвали повесткой в Приемную КГБ. Я не пошел. 
Вечером меня задержали и предложили в 20 дней по­
кинуть страну. Мы решили,  что уехать можем только 
все вместе - семьей. Брату неожиданно инкримини­
ровали хранение оружия - ружье для подводной охо­
ты. 5 декабря на пресс-конференции у Андрея Сахаро­
ва я заявил , что не покину СССР. В 1 986 году снова 
предложили эмигрирqвать. Проходила лавина превен­
тивных бесед «на воле» и одновременно ужесточение 
режима в лагерях. Я расценил ситуацию как беспомощ­
ность властей. В КГБ - системе «кнута и пряника» -
беседы со мной проводил некто Каратаев - «пряник». 
Он сказал: «Ваши контакты с Юрием Медведковым 
нужно прекратить, и, вообще, уезжайте отсюда со все­
ми родственниками». Я ответил: «Я в своей стране и 
предпочитаю, чтобы эмигрировало КГБ». Не могу сми­
риться с произволом: веду себя так, как считаю нуж­
ным, а не как диктует чувство самозащиты. 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР пе­
ременах, о политике гласности и перестройки? Намерены 
ли вы принять личное участие в этих новых процессах, в 
чем видите свою роль и роль различных слоев общества? 

Ответ: Я все больше склоняюсь к мысли, что глас­
ность и перестройка - пропагандистский блеф. Подо­
зреваю, что блеф и есть цель всей кампании. Начи­
наю сомневаться в искренности нового руководства. 
Задаю вопрос: а что за душой? Но с политической точ­
ки зрения нелепо не воспользоваться представившимися 
возможностями. Политические заключенные, освобо­
дившись, сломались на вьщанном авансе - «прянике», 
и большинство из них отошло от всяких дел. А дел хоть 
отбавляй. И эмиграция - не самое важное. Милли­
оны людей хотят жить здесь ,  на Родине. Проблемы 
нашей страны несопоставимы по уровню с проблемой 
эмиграции. 

Свою роль вижу в максимальном использовании 
создавшегося положения. На благо страны. К счастью, 
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пока нет прямых репрессий против людей, защищен­
ных «паблисити» на Западе. 

Вопрос: Происходят ли изменения в области прав че­
ловека, что нужно сделать в этом направлении сегодня? 

Ответ: Реально нарушения прав человека в СССР 
микроскопически уменьшились. Стало меньше поли­
тических преследований. Сейчас терпят людей, кото­
рым бы пару лет назад тут же бы дали 7 лет лагеря плюс 
5 лет ссылки по 70-й статье. 

Право номер один:  право человека на защиту Зако­
на. Наш закон плох, но в основном не противонрав­
ственен. ОсуЖдается убийство, воровство. 

С другой стороны, имеются и откровенно безнрав­
ственные статьи кодекса и меры наказания. Закон дол­
жен эволюционировать по мере развития общества. Об­
щество сделало шаг, закон остался на прежнем месте. 

УбеЖден, духовное возроЖдение стоит не на праве 
выехать и даже не только на свободе передвижения. 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие планы, обществен­
ные и житейские? 

Ответ: Имеется некоторая тактика поведения с вла­
стями. Я хоть и ратую за открытую деятельность, но 
если бы рассказывал все - вряд ли удалось бы написать 
и опубликовать книгу. Недавно начал издавать ежене­
дельный бюллетень «Экспресс-хроника». Печатаем на 
машинке 5 - 7 страниц. Фотокопируем, получается 
«карманный» размер. Рассылаем по стране для инфор­
мирования людей о событиях. 

Житейские проблемы связаны с переездом побли­
же к Москве. Работаю фельдшером на «Скорой помо­
щи» в 40 км от дома. Пока не разрешают жить и рабо­
тать в одном месте. 

* * * 

С 1 987 года А. Подрабинек - главный редактор не­
зависимого еженедельника «Экспресс-хроника». 
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Вопрос (июнь 1999 г.): Как вы оцениваете положение 
в России сегодня? 

Ответ: От старых знакомых, особенно зарубежных, 
слышишь чаще всего два вопроса: «А что с правами 
человека теперь?» и «Это то, за что вы боролись?». 

На первый вопрос я отвечу так. Между положени­
ем нынешним и вчерашним - пропасть. Ситуация в 
области гражданских свобод и основных прав человека 
просто несопоставима с социалистической. Сегодня в 
России существует реальная свобода печати, свобода 
получения и распространения информации;  свобода 
собраний, политической и профсоюзной деятельнос­
ти; свобода митингов и демонстраций; реально действу­
ющая избирательная система, свобода передвижений, 
религиозная свобода, свобода предпринимательства, 
институты парламентаризма. 

Значит ли это, что ситуация с правами человека 
благополучна? Отнюдь. Свобода печати скована дик­
татом владельцев прессы, избирательная система да­
лека от совершенства, религиозная свобода подав­
ляется законодательными и практическими ограни­
чениями, предпринимательство удушается коррумпи­
рованным чиновничество м .  и организованной пре­
ступностью,  парламент смешон и слабоинтеллекту­
ален. Плохо все? - Плохо! Лучше, чем было рань­
ше? - Несравненно! Вспомните: адвентистов и бап­
тистов сажали в лагеря просто за факт участия в не­
зарегистрированной общине, за самиздат сажали на 
3 - 7 лет, информация зарубежного радио глуши ­
лась. Н а  выборах всегда был один блок - коммуни­
стов и беспартийных, и не голосовать было опасно, 
предпринимателей называли деятелями теневой эко­
номики и упекали за решетку, любого могли заса­
дить в психбольницу. Перечислять можно очень дол­
го. Вот еще очень важное - книгопечатание свобод­
но! И продавать книги тоже можно свободно.  

Сегодня люди стонут из-за действительно трудной 
жизн и ,  инфля ц и и ,  безработицы и высоких це н .  
Очень многие, особенно люди старших поколений , 
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испытывают глухое раздражение из-за внезапно сва­
лившейся на них свободы. Ты сам себе хозяин, никто 
не обязан о тебе заботиться - для советского созна­
ния это груз непосильный. Поэтому так настойчивы 
еще политические попытки вернуться к распредели­
тельной системе, принудительному патронажу обще­
ства под видом социальной заботы, защиты нрав­
ственности или обеспечения государственной безо­
пасности . П ол итическое противостояние коммуни­
стов и демократов - это отражение борьбы холопс­
кого и свободного сознания. 

Сегодня из десяти человек, поставленных перед аль­
тернативой «свобода или гарантированное экономиче­
ское благополучие»,  девять выберут благополучие. 
Один - свободу. Но прогресс, я думаю, есть, потому 
что вчера так выбрало бы 99 человек из ста. 

То ли это самое , за  что м ы  боролись? И да, и 
нет. Да - потому, что стало лучше. Нет - потому, 
что рано ставить точку. Честность требует признать, 
что по сравнению с эпохой социализма положение 
в стране улучшилось. 

Порядочность и предусмотрительность заставляют 
продолжить критику государства и нарушений прав 
человека. 

Радостное осознание дистанции между социализ­
мом и сегодняшним днем не повод для прекращения 
нашей деятельности. Предусмотрительность сегодня 
состоит в том, чтобы понимать, что остановка Рос­
сии на пути к стабильной и защищенной демокра­
тии чревата возвращением к тоталитаризму. Увы, 
остановка на этом пути - факт. Самые наглядные 
свидетельства этого - возвращение к психологии и 
политике изоляционизма, стремление противопоставить 
Россию всему западному миру, курс на конфронтацию 
с НАТО, поиск «друзей» среди диктаторов типа Садда­
ма Хусейна или Каддафи,  солидарность на междуна­
родной арене и укрепление сотрудничества с комму­
нистическими Китаем и Кубой.  Все эти рецидивы 
советской политики встречают «понимание» в сво-
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бодной российской прессе , в значительной части 
общества, в сознании многих людей,  не умеющих де­
лать самостоятельный выбор в свободных условиях. 
Комплекс униженной империи и идеи великодержав­
ного могущества все еще владеют умами миллионов 
россиян - в недалеком прошлом <<простых советс­
ких людей». 

Все это не оставляет надежды на то, что деятель­
ность в защиту гражданской свободы и прав человека 
можно будет скоро прекратить. 



БЕСЕДА С КИРИЛЛОМ ПОПОВЫМ 

Попов Кирилл Николаевич, 
род. 09. 1 1. 1949 г" инженер-химик. 

Арестован 19. 06. 1985 г., 
осужден на 6 лет строгого режима 

плюс 5 лет ссылки. Статья 70. 
Гуманитарная помощь политзаключенным и их 

семьям, сбор правозащитной информации. 
Освобожден в 1987 г. 



Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик­
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой или отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятельности? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель­
ность хоть в какой-то мере обусловлена лич11ыми причи-
11ами? 

Ответ: Я не случайно занимался правозащитной 
деятельностью. Меня давно, еще со студенческих лет, 
волновало отсутствие в стране духовных свобод. Кста­
ти,  отсутствие экономических свобод, приведшее к 
кризису, обусловлено отсутствием духовных. С пробле­
мой закрытости культурной информации я столкнулся 
еще школьником, когда пытался найти в библиотеке 
философские книги Сергея Булгакова, Бердяева, Ме­
режковского, Шопенгауэра. Мне сказали, что дЛЯ чте­
ния этих книг необходимо иметь спецразрешение, так 
как они находятся в закрытом фонде - спецхране. Я 
задумался: как же может существовать общество, в ко­
тором литературу дают читать только доверенным ли­
цам? К 1 967 году, поступив· на химический факультет 
Московского университета, я уже сделал основные вы­
воды о советской системе. Еще в детстве, мальчиком, 
я встретился с Борисом Пастернаком - нас познако­
мила Ольга Всеволодовна Ивинская , подруга моей 
мамы. Я знал историю «Доктора Живаго». Много лет 
спустя, в 1 984 году, экземпляр этого романа (изданный 
в Италии) был изъят у меня при обыске. 

Опыт жизни еще больше убеждал, что в стране на­
ложены серьезные ограничения на распространение 
информации,  литературы, на контакты с внешним 
миром, на религиозные действия, что было для меня 
особенно важно: я христианин. Став старше, я осо­
знал и другие проблемы - несоблюдение прав челове­
ка, например. Мне очень хотелось понять, что же про­
исходит, почему это так. Стал доставать неофициаль­
ные источники, самиздатскую литературу. С 1 974 года 
начал читать «Хронику текущих событий)> ,  сыгравшую 
огромную роль в развитии общественного сознания. 
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Узнавал все больше нового - о положении в искусст­
ве,  религи и ,  о проблеме эмиграции.  Сначала был 
читателем, позже - участником издания «Хроники». 

Я избрал ненасильственный путь сопротивления злу 
и несправедливости. Занимался сбором информации 
о нарушении граЖданских прав, распространял ее и 
предавал огласке. Цель своей деятельности видел в том, 
чтобы заставить правительство уважать свой народ, со­
блюдать его права. Я выбрал такой путь, потому что 
он представлялся мне единственно реальным и обосно­
ванным. Малореальным казалось мне создание в су­
ществующих условиях политических оппозиционных 
организаций.  

В конце 60-х - начале 70-х годов правозащитное 
движение было единственной формой нравственного 
сопротивления, способной оказать положительное вли­
яние на обстоятельства в стране. 

Основной задачей правозащитников бьuю обраще­
ние к меЖдународной и, по возможности, к советской 
общественности с целью добиться изменения положе­
ния с правами человека в стране. 

Надеюсь, что поставленная задача хотя бы отчасти 
выполнена. Думаю, что в малом процессе освобоЖде­
ния политзаключенных есть вклад борцов 60-х и 70-х 
годов, мой скромный вклад тоже. Думаю, что обрет­
шие сейчас свободу узники совести обязаны не либе­
ральному крьшу в партии. Не уверен,  что таковое во­
обще есть, однако всё может быть. И всё же преЖде 
всего они обязаны правозащитному движению и под­
держке меЖдународной общественности. 

Даже после формального разгрома организованно­
го правозащитного движения - Хельсинкской группы, 
Фонда помощи политзаключенным - в стране остались 
люди, которые продолжали борьбу. Появились откры­
тые письма в защиту преследуемых, на Западе стано­
вилось известно о судах и положении в лагерях. 

За период 1 966 - 1 985 годов вся информация о по­
ложении с правами человека публиковалась за рубе­
жом,  становилась достоянием гласности и фигуриро-
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вала на международных встречах. Вопрос прав челове­
ка поднимался и тогда, когда на свободе уже не оста­
лось объявленных членов группы «Хельсинки». Сведе­
ния о злоупотреблениях в психиатрии доходили до меж­
дународных форумов врачей. После 1 98 6  года члены 
комиссии по расследованию злоупотреблений в пси­
хиатрии В .  Бахмин, А Подрабинек, А Корягин были 
арестованы. 

Но документы, собранн ые ими,  были обнародо­
ваны. СССР вышел из Всемирной ассоциации пси­
хиатров. 

До тех пор пока существует хоть один политичес­
кий узник СПБ (психиатрическая спецбольница тюрем­
ного типа), эти документы не утратят своего значения. 
Кстати, освобождение из психбольниц идет значительно 
медленнее, чем из лагерей и тюрем. 

Я не могу отнести себя к людям, благополучно уст­
роенным в жизни. Не сделал карьеру, не добился ма­
териальных благ. Здесь мне удалось немного. Поэтому 
у людей со стороны участие таких, как я, в правоза­
щитной деятельности создавало впечатление о чисто 
личных мотивах. Не вполне согласен .  Правозащитное 
движение как таковое имеет высокую общественную 
цель. И надеюсь, что все люди, участвующие в нем, 
ставят нравственные и общественные ценности выше 
личных и материальных. Хочу надеяться, что отношусь 
к их числу. Не думаю, что изменил бы своим принци­
пам, находясь и на более высокой ступени обществен­
ной иерархии. Но практически во всех случаях более 
высокое положение порождает конформизм. 

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шли 
на него сознательно, рассчитывали степень риска или были 
убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: В условиях тоталитарной системы нет поня­
тия «правовые рамки». Раз так, если гражданин за от­
крытое исповедание не только политических, но и ре­
лигиозных убеждений может быть подвергнут пресле-
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дованиям, то я не мог сбрасывать со счетов возмож­
ность своего ареста. До меня были арестованы многие 
мои друзья - и возможность ареста видел реально. Я 
сознательно следовал своим убеждениям, независимо 
от того, буду арестован или нет. Последнее у нас воз­
можно разве что по случайности. Заранее трудно пред­
сказать последствия. Каждый неконформист, выступа­
ющий открыто, может быть репрессирован в любой 
момент. Я знал,  что рискую. Но грани риска в такой 
ситуации нет. Грань одна- молчать. Если не следо­
вать этому, ты не застрахован. 

Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жиз11и в 
заключение? Как происходили арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам предъявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, признали ви11у или продолжали 
отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечатле­
ния этого периода? 

Ответ: О деле. Несмотря на то что я не отрицал 
своей правозащитной деятельности , участия в сборе 
информации о нарушениях человеческих прав, я не 
выполнял такой важной роли, чтобы мне можно было 
инкриминировать преступление. Не существовало ни 
одного открытого письма, составленного или подпи­
санного мною. У следствия не было и прямых доказа­
тельств моего участия в редактировании «Хроники те­
кущих событий» и бюллетеня «В». Поэтому предпола­
гал, что даже в случае ареста материалов на меня будет 
немного. 

Но опыт друзей и мой показал: дела более чем напо­
ловину фабрикуются. Пункты обвинения не только не 
соответствуют действительности, но и не доказываются. 

Меня арестовали утром 1 9  июня 1 985  года на моей 
квартире. После предъявления предварительного обви­
нения отвезли в СИЗО в Лефортово (следственный изо­
лятор КГБ). Конкретные обвинения : сбор информации 
о нарушениях прав человека, «якобы существующих в 
СССР» , о положении политзаключенных, редактиро­
вание материалов для «Хроники» и «В;> .  Информацию 
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я действительно собирал, но что сумели доказать? Быв­
ший политзаключенный Сергей Корехов (ранее он да­
вал показания по делу Александра Гинзбурга) показал 
на следствии, что я предлагал ему помощь из фонда и 
показывал программу НТС (Народно-трудовой союз 
российских солидаристов). Вот и все доказательства. 
Да, было еще одно - показания Андрея Кабурнеева­
Вольского (фамилию он несколько раз менял , ранее 
давал показания по делу писателя Леонида Бородина). 
Он рассказал, что весной 1 985 года я дал ему почитать 
две машинописные странички из бюллетеня «+ 1 9  +2 1 », 
который был продолжением разгромленного «В». Так 
вот, этот мой старый знакомый, бывший баптист, пе­
решедший в православие, счел своим христианским 
долгом отнести эти странички в КГБ. 7 апреля 1 985 года 
Вольский пришел ко мне в квартиру и у меня на глазах 
пытался сделать обыск, однако ничего не нашел. По­
хитил Евангелие,  молитвослов,  некоторые письма, 
записки и паспорт. Когда я заявил в милицию, дело 
оформили как «задержание», но он показал, что я дал 
ему эти вещи добровольно на хранение, опасаясь аре­
ста. На основании показаний «свидетелей» следствие 
признало за мной распространение самиздатских бюл­
летеней, информации о кришнаитах, о суде над препо­
давателем иврита Юлием Эдельштейном, о положении 
пятидесятников и о Николае Баранове, находившемся в 
спецпсихбольнице 1 7  лет (ныне выехал из СССР). 

Из литературы, отобранной на 7 обысках в период 
1 970 - 1 985 годов, антисоветской были признаны кни­
ги «Инерция страха» Турчина, «Великий террор» Кон­
квиста, «Западня» Федосеева, «Хроника текущих со­
бытий», бюллетень «В» и «Бухарин» Коэна. 

Кроме того, я сам признался в составлении анно­
тации на брошюру Уранова «ССП. За власть Советов». 
Идея книги - о необходимости создания в СССР па­
раллельной социалистической партии ,  предлагались 
устав и программа. Чекисты нашли у меня черновик 
аннотации,  листовку «Хиппи 80-х». Ее я не писал, я 
только переписал от руки с оригинала. 
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На следствии выбрал такую линию: согласился, что 
занимался правозащитной деятельностью, сформулиро­
вал свою цель. О себе дал правдивые свидетельства, 
признал все, что сделал сам, отказался называть име­
на других. Естественно, отрицал ложь, т. е .  то, чего 
не делал. Заявил: считаю свою деятельность объектив­
но полезной. 

Стрессом для меня был не процесс следствия: я дер­
жался уверенно. Меня потряс суд, прошедший 1 8  ап­
реля 1 98 6  года за полдня в Мосгорсуде на Каланчев­
ской улице. Судья Лаврова «переплюнула» даже про­
курора и следователя. Она публично охарактеризовала 
мою моральную и материальную помощь политзаклю­
ченным как противоправную. А я не имел прямого 
отношения к фонду. На процессах над активистами 
фонда гуманитарная поддержка не фигурировала. Лав­
рова: «Он оказывал помощь с целью стимулировать 
противоправную деятельность других людей!» Кстати, 
потом судья Лаврова отказала моей матери в свидании 
со мной, предусмотренном законом. 

Любопытна позиция адвоката. Вопреки договорен­
ности со мной он неожиданно отказался подвергнуть 
сомнению показания «свидетеля» Вольского, на кото­
рого я еще до ареста написал заявление об ограблении. 
Тот был лицом заинтересованным и не мог быть свиде­
телем. Но был. 

В Лефортове во время следствия жизнь текла одно­
образно. На допросы вызывали раз в две недели. Чи­
тал книги, составлял и решал математические задачи. 
Сидел спокойно. С сокамерниками не конфликтовал , 
провокаций не было, только психологическая несов­
местимость людей с разными характерами. Два месяца 
находился на психиатрической экспертизе в Институте 
судебной психиатрии им. Сербского. Вследствие ро­
довой травмы я с детства бьш на учете в неврологиче­
ском диспансере. Была реальная опасность объявления 
меня невменяемым - это значило: вместо лагеря «спец­
психушка». С 8 лет я находился под наблюдением пси­
хиатров. Впоследствии,  в 1 97 3  году, попал в псих-
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больницу из-за конфликта с администрацией институ­
та, где работал, - им не нравилось мое увлечение ре­
лигией. Но скажу, оказался в психушке я по инициа­
тиве родственников, а не властей. В 1 980 году перед 
Олимпиадой в Москве таких, как я, либо отправляли 
в отпуск (с глаз долой),  либо превентивно клали в боль­
ницу. В 1 984 году 22 августа я попал в больницу уже 
по указанию властей - сразу после моего контакта с 
группой «Доверие». Ко мне домой явились милицио­
нер и человек в штатском. Сказали,  что на меня жалу­
ются соседи (много бывает гостей), потом меня увез­
ли. Мать узнала об этом только через день. 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускали уступки? 

Ответ: Я находился на 37-й зоне под Пермью. При­
везли меня туда в годовщину ареста, так что политза­
ключенных там уже почти не было. Присматривался. 
Не конфликтовал, хотя первое свидание с матерью и 
сестрой администрация затянула надолго. Сначала чис­
лился учеником токаря. Потом поняли, что я непри­
вычен к такой работе. 1 августа 1986 года произошла 
беда с Юрой Шихановичем (оторвало пальцы руки на 
станке) .  Во избежание распространения травматизма 
меня перевели на другую зону дневальным. К этому 
моменту общая ситуация в лагере менялась к лучшему. 
Мне было известно, что на 36-й зоне политзаключен­
ные организовали забастовку. Четверых отправили в 
карцер и одного - в Чистопольскую тюрьму. Но пос­
ле забастовки режим чуть смягчился, и администрация 
изменила отношение к зэкам. 

Осенью началось освобоЖдение, и к ноябрю меня 
поставили помощником кочегара (чистил котлы, во­
зил уголь). Администрация относилась ко мне спокой­
но. 30 октября и 1 О декабря - 'fрадиционные дни го­
лодовок в лагерях. Нас участвовало 20 человек - «особо 
опасных антисоветчиков» и «изменников Родины» (ста­
тьи 70 и 64) . За год до того участников голодовок нака-
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зывали карцерами,  на сей раз обошлись лишением 
«ларька» (лавка в лагере, где раз в месяц можно купить 
мелочей на 5 рублей). Меня дважды лишали «ларька». 
На 37-й зоне имел встречу «для знакомства» с чекис­
том Ченцовым. Он спросил: «Будете ли заниматься сво­
ей деятельностью в лагере?» Я ответил тогда: «Пока ска­
зать определенно не могу». На 36-й зоне вызывали сно­
ва: «Каковы впечатления на новом месте?» - «Непри­
вычная обстановка», - ответил я. «Что думаете о кол­
легах - заключенных? Не могли бы присмотреться, 
прийти к нам добровольно и рассказать о людях, спо­
собных стать неофициальными л идерами?» Ответил: 
«Добровольно не приду, сообщить мне нечего». Че­
кист предложил чаю - я отказался. Он понял, что даль­
ше вызывать меня не стоит, но попросил: «Никому не 
рассказывайте о нашем разговоре». - «Не вижу, что 
здесь скрывать», - ответил я и вышел. 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: Я довольно спокойно жил в лагере, к тому 
же недолго. Так и не смог приспособиться к физиче­
ской работе. Мне было очень трудно работать в цеху, 
где собирали панели для электроутюгов. Работа меха­
ническая , отупляющая, норма производительности -
высокая. В кочегарке работа хотя и тяжелее физичес­
ки, но проще - нет нормы, нет постоянного надзора. 

Труднее всего было переносить моральные лишения 
и давление: отсутствие свиданий, ущемление права на 
переписку. На это жаловались буквально все. Дозво­
лялось послать домой два письма в месяц, ответные 
письма просто конфисковывались. Конфисковать мож­
но было любое письмо, если администрация усматри­
вала в тексте «условности».  Полицейские - лингвис­
ты!  Естественно, объяснений они не давали.  Лишь 
потом я узнал, что мне писали десятки писем. 

Никаких ярких впечатлений из лагеря не вынес. 
Только чувства - холод, голод, отдельные придирки 
администрации, «прессовка». 
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Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобожде-
11ия, было ли оно для вас неожиданным? Какую подписку 
вы дали при освобождении, была ли эта подписка такти­
ческим шагом или отражала ваши сегодняшние убежде­
ния? 

Ответ: Освобождение в какой-то степени было нео­
жиданным.  Хотя по зоне и ходили слухи,  даже из 
администрации,  но до последнего момента не верил , 
что выпустят меня , как и других, кто «не раскаял­
ся» .  Так оно и было .  В ыпускали далеко не  всех. 
Прокурор предлагал написать заявление с просьбой 
об освобождении .  В устной беседе с ним я сделал 
оговорку: «Не признаю себя виновным и от своих 
убеждений не отказываюсь». Указал на факты несо­
блюдения в стране прав человека. Прокурор дал мне 
понять, что обстановка изменилась, что новое руко­
водство заинтересовано в соблюдении прав, и предло­
жил написать текст: «Не намерен наносить ущерб госу­
дарству» . Я ответил : «Не согласен. Мы и власти по­
разному понимаем, что есть ущерб, а что - польза 
государству». Написал я следующее: « . . .  надеюсь, что 
гуманный акт освобождения будет применен и к дру­
гим осужденным по политическим статьям . . .  » Затем 
решил, что сформулировал неточно свою позицию. На 
следующий день добавил: « 1 -е. Не признаю себя ви­
новным до сих пор. Не считаю свое заявление просьбой 
о помиловании.  2-е .  Слово «гуманный»,  подсказан­
ное прокурором, понимаю не как акт милости, а как 
восстановление законности» .  Эта форма по существу 
отражала мои убеждения. Еще добавил: «Оставляю за 
собой право бороться за гражданские права в случае их 
нарушения». 

Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
Ключении, дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: Убеждений я своих не изменил, от дальней­
шей деятельности не отказался. Что дало заключение? 
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Я слишком мало там находился , да в период, когда 
обстановка уже менялась. Дело не в большей мягкости 
к «семидесятчикам» , просто в политзонах оставалось 
значительно меньше людей,  сидящих за убеждения. 
Зэковская солидарность, в отличие от 60-х годов, по­
степенно угасала. Той,  настоящей лагерной школы, о 
которой знал из книг, я не получил. 

О продолжающихся нарушениях свидетельствует 
нахоЖдение в лагерях большинства осУЖденных по 1 90 -
1 ,  «религиозным» статьям.  Поэтому, в частности, и 
не отказался от дальнейшей активности - способство­
вать созданию подлинно плюралистического и демок­
ратического общества. До него еще, очевидно, далеко. 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР пе­
ременах, о политике гласности и перестройки? Намерены 
ли вы принять личное участие в этих новых процессах, в 
чем видите свою роль и роль различных слоев общества? 

Ответ: Считаю, что нынешние перемены носят край­
не ограниченный и непоследовательный характер. Они 
проводятся в основном на словах и исходят исключи­
тельно «сверху». Пока у меня нет оснований считать, 
что «наверху» есть люди, реально заинтересованные в 
кардинальном изменении системы. Уверен:  при суще­
ствующем политическом и общественном строе, при 
полной государственной экономической монополии 
(политизация экономики),  при однопартийной систе­
ме настоящая демократия невозможна. Не исключено, 
что те круги «наверху», которые начали перестройку, 
будут поставлены перед альтернативой: менять систему 
или вернуться к прошлому. Если решение будет зави­
сеть только от властей, они скорее всего выберут вто­
рой вариант. Поэтому неофициал ьное движение за 
права как никогда сохраняет свое значение и является 
единственной силой, которая готова бороться за пере­
мены последовательно и до конца. 

Роль отдельных слоев общества в новых процессах мне 
неясна, как неясен характер дифференциации общества. 
Личное участие, безусловно, принять намерен. Допус-
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каю формы деятельности как не санкционированные вла­
стями, так и санкционированные, если таковые будуr. 
Например, легальная регистрация неформальных объ­
единений - одна из уже разрешенных форм. 

Все люди должны отстаивать свои принципы до кон­
ца и в этих объединениях. Я против компромиссов по 
принципиальным вопросам. Я против, когда ради со­
хранения «легальности» люди идут на недопустимые 
идейные уступки. 

Вопрос: Происходят ли изменения в области прав че­
ловека, что нужно сделать в этом направлении сегодня? 

Ответ: Широкий вопрос. Начну с конца, с того, 
что необходимо сделать немедленно. Освободить всех 
осужденных за убеждения, в том числе по 64-й статье, 
и уголовников, если их действия имели политические 
мотивы. 

Нужно,  хотя бы на словах (чего власти не сдела­
ли,  а пошли по дороге лжи, объявив о «помилова­
нии преступников») ,  признать недопустимость тако­
го рода репресси й .  Фактически это означало бы не 
просто освобождение политзаключенных, а полную их 
реабилитацию. Сейчас же продолжают появляться ста­
тьи, в которых оставшихся в зонах узников совести на­
зывают в лучшем случае «государственными преступ­
никами», а в худшем - «бандитами, фашистами и уrо­
ловникамю>.  Лживо умалчивается, что осуждены эти 
люди за убеждения. 

Власти дали право критиковать так называемые «от­
дельные недостатки», но до сих пор не признали по­
нятие «права человека» в том смысле, в котором оно 
понимается в современном демократическом мире. 
Прежде всего говорится о социальном праве на труд, 
на жилье (кстати, многие вчерашние политзэки лише­
ны и этих хваленых прав),  политические же права и 
право на свободу вероисповедания остаются в тени офи­
циальной пропаганды. 

Требуется скорейшее изменение законодательства, 
которое бы сделало противозаконными репрессии за убеж-
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дения и их расnространение, за веру в Бога, за жела­
ние эмигрировать. 

Пока закон узаконивает nроизвол. Закон все еще зиж­
дется на старых основаниях. Поэтому сохраняется возмож­
ность в любой момент посадить еще больше людей. 

И последнее: каждый человек должен иметь неотъем­
лемое право на выезд из страны и въезд обратно. Счи­
таю право передвижения основным правом человека, 
данным природой, но отнятым здесь государством. Без 
этого права никогда не будет открытого общества, не 
будет коренных перемен. Советское общество остается 
сегодня закрытым. Пока сохраняются спецраспредели­
тели продуктов, одежды, автомобилей, квартир и nро­
чего для nартаппарата и иной номенклатуры - к лучше­
му ничего не nеременится. Не верю, что nартийная мо­
нополия сможет обеспечить подлинную демократию: из 
ее идеологии вытекает обратное, и она этого не отрицает. 

Именно поэтому права человека в СССР никогда 
не будут выполняться в западном понимании , совер­
шенствование не исключено только в социальной сфе­
ре, а не идеологической. 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие планы, обществен· 
ные и житейские? 

Ответ: О житейских планах затрудняюсь говорить: 
пока удалось устроиться только лифтером в дом, где 
живут писатели. Работу по специальности не предла­
гают (я химик, закончил университет) . Собираюсь вно­
сить посильный вклад в правозащитное движение. 

* * * 

С сентября 1 987  года К. Попов - член Междуна­
родного общества прав человека. 

Один из создателей и секретарь Ассоциации помо­
щи больным муковисцидозом. Советская Ассоциация 
помощи больным муковисцидозом была создана в но­
ябре 1 989 года. Главная ее задача - содействовать об­
легчению участи детей, страдающих этим тяжелым на­
следственным заболеванием . 
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Вопрос (июнь 1999 2.): Как вы оцениваете положение 
в России сегодня? 

Ответ: Скажу честно:  отвечать мне не хотелось. 
Слишком уж давно я не занимаюсь общественной дея­
тельностью и, кажется,  где-то утерял право на выступ­
ление, не находясь, что называется , и на переднем 
крае, в гуще политической жизни страны. 

Судьбы тех, кто прошел через советские политла­
геря 70 - 80-х годов, сложились по-разному. Но вряд 
ли кто-либо за эти десять лет ни разу не задал себе во­
проса: <(За что боролись?» Задавал себе его и я. Не было 
ли это ошибкой? Не прошла ли наша работа впустую? 
Диссидентов, инакомыслящих в СССР называли по­
всякому: демократами, оппозиционерами, правозащит­
никами,  а то даже и революционерами. Но если на­
шей целью была демократия , то разве нынешний по­
литический режим можно считать последовательно де­
мократическим? Если говорить о правах человека, то 
разве они и сейчас не нарушаются? Если сравнивать 
советских диссидентов с революционерами прошлых 
эпох, радевших о <(народном благе», то, может быть, 
сейчас народ живет не лучше, а где-то и хуже, чем двад­
цать лет назад? 

Остается один ответ. Боролись мы не столько «За» , 
сколько «Против». Против тоталитарного, однопартий­
ного государства, смертельно боявшегося собственных 
граждан и репрессиями затыкавшего им уши и рты. 
Против чудовищной официозной лжи , которую нас 
десять лет вынуждали не только выслушивать, но и по­
стоянно говорить. Мы боролись за гласность против 
безгласности, за свободу против несвободы. И теперь, 
когда коммунистический тоталитаризм рухнул , мы свою 
цель считаем достигнутой .  Конечно, я могу говорить, 
только имея в виду себя и других участников правоза­
щитного движения в Советской России. Во многих реги­
онах СССР существовали независимые общественные 
объединения с конкретной политической программой, 
а многие их участники сделали впоследствии профес­
сиональную политическую карьеру. 
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Что же касается борцов за «счастье народное», то я 
не уверен, что могу себя к ним причислить. Скорее, 
не потому, что не считаю это важным, а потому, что в 
те годы очень трудно верилось в скорые перемены, а 
значит, и в достижимость какой-то реальной перестрой­
ки общества. Кстати, в советские времена многие ис­
кренне верили:  диссидентам плевать на народ; они бо­
рются только за себя, за свое право высказаться. Сей­
час такой упрек в адрес «демократов» можно услышать 
еще чаще. Ибо говорят это те, кто не понимает оче­
видной истины: экономическое процветание невозмож­
но без экономической свободы, а последняя - без сво­
боды духовной и политической. Впрочем, очевидность 
эта - не для всех, история дает немало примеров, якобы 
ее опровергающих, - от Чили до КНР. Но при более 
внимательном рассмотрении китайский опыт оказыва­
ется отнюдь не столь привлекательным,  а в перспекти­
ве - отнюдь не столь бесконфликтно стабильным. Да у 
нас если уж и бьm такой шанс, то разве что лет тридцать 
назад, в эпоху хрущевской «оттепели». Вспомним: в то­
талитарном Советском Союзе в самиздате выступали сто­
ронники различных взглядов: либералы, социалисты, 
монархисты, анархисты, даже коммунисты. 

Не обходили самых насущных, самых болезненных 
экономических и социальных проблем. Но официаль­
но любые дискуссии на эти темы были под запретом. 
А значит, общество в них не участвовало .  Проблемы 
не решались, а замалчивались и загонялись вглубь. 
Естественно, что в таких условиях свобода слова ста­
новилась задачей номер один, а все остальные оказы­
вались вторичными. Теперь, слава Богу, запретных тем 
нет. А коль появилась возможность говорить, то, зна­
чит, при соответствующих условиях и желании появит­
ся возможность и что-то делать. Существует очень вер­
ная формула, ставшая крылатой: «Демократия плоха в 
той мере, в какой плох человек. Тоталитаризм же плох 
абсолютно». Тоталитарная организация человеческого 
общества противоречит самой природе человека, а зна­
чит, может держаться исключительно на лжи и наси-
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лии. Тем, кого сегодня одолевает ностальгия по про­
шлому, не мешает задуматься: многие ли из них реши­
лись бы назвать себя «оппозицией» в те годы, когда 
давали срок не только за участие в какой-либо оппози­
ционной политической организации, но и просто за 
наЙденный на частной квартире машинописный текст, 
часто весьма далекий от политики? И менно эта, 1 9-я 
статья Декларации прав человека, провозглашающая 
право на гласность, свободу распространения инфор­
мации и открытость общества, и бьша целью тех, кого 
в СССР называли диссидентами и правозащитниками. 
Сегодня мы это право завоевали. И надеюсь, что нам 
при всех возможных будущих катаклизмах (а они, к со­
жалению, могут быть) удастся его отстоять. Думается, 
что даже тем политикам, которые не отмежевались от 
призраков прошлого, не под силу ни удушить свобод­
ную прессу, ни захватить страну. Общество, познав­
шее свободу, не захочет вернуться в тюрьму. 

Признаемся: современное состояние общества про­
изводит удручающее впечатление. Но не потому, что 
свободы и демократии слишком много. Скорее,  на­
оборот, потому, что ее слишком мало. Эта либераль­
ная оценка расходится с той, что проповедует наша 
оппозиция, как левая, так и правая. В своем неприя­
тии свободы обе демонстрируют удивительное и при­
том отнюдь не случайное единодушие. Вообще, в нор­
мальной стране экономикой и политикой должны за­
ниматься специалисты. 

Могу высказать только самые общие соображения, 
акцентируя свою приверженность либеральным ценно­
стям, сегодня особенно непопулярным. Трудно пове­
рить, что их могла скомпрометировать наша весьма 
непоследовательная «демократическая» власть. Думает­
ся, будь в царской России развитое гражданское обще­
ство, осознавшее вечные ценности свободы и прав, 
октябрь семнадцатого был бы невозможен. А о влия­
нии на нас семи десятилетий тоталитарного беззако­
ния и говорить не приходится. 

Часто слышим: реформы, дескать, начали слишком 
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быстро. Не берусь анализировать, какова была необ­
ходимая и допустимая скорость и можно ли было про­
водить их медленнее. Если уж не вызывает большого 
энтузиазма вышеприведенная аналогия с Китаем ,  то 
чилийский или испанский оп ыт подходит нам еще 
меньше. Но то,  что они остановились на полпути,  -
очевидно всем.  Это относится как к экономической , 
так и к политической сфере. Часто говорят: нам нужна 
сильная Россия, нам нужно сильное государство. На­
верное, это так. Вряд ли кто-то станет с этим спорить. 
Просто в одно понятие вкладывают разны й  смысл . 
Сильное государство - это не диктатура. Это прежде 
всего государство правовое, государство, где работает 
закон.  Только тогда граждане почувствуют себя защи­
щенными от произвола, в том числе и исполнитель­
ной власти,  а общество в целом - стабильным. Се­
годня экономическую политику правительства крити­
куют все - как справа, так и слева. При этом боль­
шинство критиков призывают не к большей либерали­
зации экономики, а ,  напротив, к усилению государ­
ственного регулирования . Убежден: вмешательство го­
сударства и политической власти в экономику должно 
быть минимальным. Иначе создается не класс собствен­
ников, а класс коррумпированных чиновников. Меж­
ду тем регулирование необходимо, и таким регулято­
ром должен быть все тот же закон, составленный так, 
чтобы не обслуживать интересы власти , а зашищать 
реальных людей по принципу «государство для челове­
ка» (тех же мелких собственников, фермеров и т. д.) ,  а 
не наоборот, как это часто бывало в России - не толь­
ко советской . Очевидно, это относится и к закону о 
налогах, и к закону о земле. Та же подмена - с мод­
ным в некоторых политических кругах понятием «госу­
дарственного престижа». Думаю, что любому из нас 
хотелось бы гордиться своей Родиной . Но я уверен: 
престиж государства - это не военная мощь, не захват 
территорий и даже не удержание любой ценой уже за­
хваченных (не всегда законно захваченных к тому же) . 
Престиж страны - прежде всего жизненный уровень 
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народа, благосостояние ее граждан . Что касается так 
называемых «горячих точек». Убежден:  использование 
вооруженных сил внутри страны для подавления наци­
ональных движений - преступление. За него прави­
тельства, развязавшие такую войну, должны нести от­
ветственность перед международным судом. Никакого 
различия и никаких привилегий - что маленькая Сер­
бия , что великая Россия. «Наказывать�> государства, 
нарушающие права человека, военными акциями -
бессмысленно. Страдает мирное население, а преступ­
ные правительства наживают себе на этом политиче­
ский капитал . Не говоря уже о том, что вряд ли такая 
акция может быть применена к великим державам, об­
ладающим ядерным оружием. А значит, появляется клуб 
«nривилеrированных1>, которым позволено все. 

Права нации, в том числе и на самоопределение , 
так же реальны и значимы, как и права человека. В 
России, как стране многонациональной, национальный 
вопрос особенно актуален, но он выходит за россий­
ские и, вообще, за государственные рамки . Вряд ли 
проблема исчезнет, пока не будет выработан механизм 
ее решения в международном масштабе. Для реализа­
ции прав народа и для гарантий от их нарушения дол­
жна существовать система, отличная от нынешней . 
Сейчас мир состоит из государственных образований, 
исторически сформированных так называемыми «титуль­
ным и» нациями.  В свою очередь, среди существую­
щих держав выделяется группа «великих», стремящих­
ся диктовать- свою волю другим. Каждый народ хочет 
получить равные права с титульным, а каждое государ­
ство - с великими державами. Это порождает конф­
ликты. Они будут продолжаться, пока не возникнет 
система, при которой любой, самый малый народ смо­
жет обратиться в международные организации для за­
щиты своих прав и интересов и получить действенную 
помощь. Мне , например, непонятно, почему малень­
кая Дания имеет право на государственное самоопре­
деление, а большая Украина и 20-миллионный курд­
ский народ его не имеют. Возможно, что наряду с об-
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разованием собственного государства в перспективе 
будут выработаны иные, негосударственные формы са­
моопределения. Проблема есть, и она столь же слож­
на, сколь важна и интересна. Исследование этого во­
проса - удел специалистов. П ока же скажу только 
одно. Все внутренние противоречия цивилизованная 
держава должна решать путем переговоров, не прибе­
гая к насилию. Если мы этому не научимся (хотя бы у 
Канады, например), нас ждет катастрофа. А это - не 
дай нам Бог. 



БЕСЕДА С МИХАИЛОМ РИВКИНЫМ 

Ривкин Михаил Германович, 
род. 04. 03. 1954 г" инженер-нефтяник. 

Арестован 08. 06. 1982 г" осужден на 7 лет 
строгого режима плюс 5 лет ссылки. 

Статьи 70, 72. 
Участие в подпольной группе социалистическо­
го направления, в издании журнала «Вариан­

ты», членство в организации «ФедераЦия 
демократических сил социалистической ориен­

тации», написание статей и рецензий. 
Освобожден в 1987 г. 



Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик.., 
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой или отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятельности? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель· 
иость хоть в какой�то мере обусловлена личными причи· 
нами? 

Ответ: Предпосылки конфликта личности с суще­
ствующей тоталитарной системой заложены в ее анти­
личностном характере. Система исключает для лично­
сти возможность самореализации. Я счел своим дол­
гом сделать хоть что-то для изменения системы в сторо­
ну ее гуманизации. Такова была исходная посылка моей 
деятельности. И несмотря на то что мои мировоззрен­
ческие концепции были наивны, иногда механистич­
ны, они мне дороги. Исходные гуманистические пред­
посылки не утратили своей значимости, хотя взгляды 
мои за пять лет изменились. 

К концу 70-х годов антиличностное начало системы 
достигло чудовищных форм. Как такового конфликта 
с обществом до ареста у меня не было. Наоборот, у 
меня возникло желание этот конфликт вызвать, даже 
демонстративно инсценировать. Я стал бDроться с си­
стемой. Тогдашняя цель выглядит наивно, но скажу о 
ней - для меня и моих товарищей она навсегда оста­
нется воспоминанием о юности . М ы  хотели полного 
революционного низвержения существующего строя и 
создания нового. В отдаленном будущем надеял ись 
возродить опыт русских и западных революций. Рево­
люционный путь борьбы с системой более верен, чес­
тен,  чем любые реформаторские идеи. 

Я познакомился с группой молодых людей, назы­
вавших себя «конспираторами-революционерами». Мне 
понравилась их игра. Сбылась моя юношеская мечта, 
я вступил в группу, издававшую альманах «Варианты». 
Альманах был «розовым», проповедовал перенесение 
в Россию опыта Пражской весны, югославов, евроком­
мунизма. Идеализировалась «добрая и свободная соци­
альная жизнь». Основной постулат группы : общество 

154 



должно опекать личность, заботиться о ней, иначе -
ужас, закон джунглей. Я во многом разделял такие 
взгляды. Целью деятельности был свободный обмен 
идеями в форме статей. Вырабатывалась в дискуссии и 
позитивная программа - программа новой независи­
мой партии. Рабочим печатным органом и должен был 
стать альманах «Варианты». Конечно, все было наив­
но. Но частично мы, безусловно, достигли своих це­
лей. Получили возможность себя реализовать, уяснить 
собственные взгляды. Применяли внутри группы сред­
ства коллективного обучения, шли в народ. 

Главной задачи не решил и ,  да и не могл и .  Не 
удалось сформулировать альтернативной партийной 
программы для тысяч людей . Отсутствовали четкие 
организационные формы, не научились оперативно 
исполнять собственные решения.  Нас было-то всего 
8 человек,  но назывались мы громко: «Федерация де­
мократических сил социалистической ориентации)> 
(ФДССО). 

Моя деятельность в большой степени была обуслов­
лена личными причинами.  Я испытывал чувство, свой­
ственное любому еврею, живущему в диаспоре: неудов­
летворенность своим положением, конфликт с миром. 
Стремился мир опосредовать, стать своим, полноправ­
ным в этом мире. Я избрал путь политической актив­
ности из-за того, что советская система античеловеч­
на. Фактически за этим стояло желание реализовать­
ся. Хотелось доказать, что в имеющихся условиях можно 
бороться за гуманные идеалы. Чувство еврея в диаспо­
ре, чувство неполноценности, заставляло бороться за 
первенство, за то, чтобы стать не просто равным, объек­
тивно это психологическая гиперкомпенсация. 

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шли 
на него сознательно, рассчитывали степень риска или были 
убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: Сейчас многим покажется смешным, если я 
скажу, что быть арестованным входило в мою сверхза-
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дачу. Но это так. Хотелось доказать на собственном 
примере, что в стране можно попасть за решетку про­
сто за убеждения. Да, самопожертвование с целью по­
казать людям, в какой стране они живут. Скажу откро­
венно, я вошел в конспиративную группу ради одно­
го - чтобы быть арестованным. Через пять лет перво­
начальный юношеский пафос пропал. За три месяца 
до ареста я вышел из подпольной группы: мне не нра­
вилась авторитарность принятия решений и неэффек­
тивность действий. 

6 апреля . 1 982  года меня вызвали в КГБ, сначала в 
качестве свидетеля. В течение двух месяцев добивались 
от меня покаяния. Решил занять «детскую» позицию. 
Вместо отказа от показаний рассказывал чекистам вы­
работанную в группе «легенду». 8 июня меня , нако­
нец, арестовали. Другие члены группы: Павел Кудю­
кин, Андрей Фадин, Борис Кагарлицкий - дали на 
следствии развернутые показания. По этике столетней 
давности их поступок назывался предательством. Че­
рез год, 28 апреля 1 983 года, их всех освободили по указу 
о помиловании. 

Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
заключение? Как происходили арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам предоявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, признали вину или продолжали 
отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечатле­
ния этого периода? 

Ответ: При переходе в заключение я испытывал 
положительные эмоции,  почувствовал : раз сажают, 
значит, действительно сделал что-то полезное и доб­
рое. 

Арест не был неожиданностью, я совершенно со­
знательно шел на него. Меня предупреждали:  «Дайте 
показания и раскайтесь, измените убеждения, иначе 
вам предстоят долгие годы лагеря». Я отказался. Когда 
однажды я пришел на работу, перед самым отпуском, 

· меня встретили чекисты: «Здравствуйте, Михаил Гер­
манович! Пойдемте с нами». 
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На первый же вопрос следователя отвечать отка­
зался , не ведая , что другие арестованные уже дали 
нужные им показания. У меня был выбор: открыто 
заявить о своих взглядах или молчать. П оскольку 
правила нашей «игры» предусматривали конспира­
цию ,  то ничего серьезного рассказывать я и не со­
бирался. Меня обвинили по шести пунктам: 1) учас­
тие в издании журнала «Варианты»; 2) подготовка фи­
лософского эссе «Письмо о ступенях падения челове­
ческой личности» и рецензия на письмо Александра 
Солженицына «Жить не по лжи»; 3) обсуждение с Ку­
дюкиным одной из публикаций (это бьша ложь, кото­
рую Кудюкин выдал для КГБ); 4) распространение «От­
ветов на вопросы СМОТа (Свободное межпрофессио­
нальное объединение трудящихся)» .  Я никогда нико­
му не показывал этот материал, но при обыске у меня 
изъяли ксерокопию; 5) обучение конспирации,  мето­
дам ухода от слежки; 6) доставка типографского обору­
дования для печатания «антисоветских материалов». 

Вел я себя непоследовательно. Но не шел на ком­
промисс. Сначала молчал , потом добровольно ходил 
на допросы, беседовал с КГБ. И все-таки активно от­
стаивал свои убеждения и программу нашей «партии». 
Самое яркое впечатление того периода: подробные по-' 

казания против меня «подельников», бывших-соратни­
ков. Ребята сломались, к ним подобрали ключ. 

В марте 1 983  года мне сказали: «Все ваши товари­
щи обратились с просьбой о помиловании, предлага­
ем вам сделать то же» .  Я был единственным, кто отка­
зался, не признал вину, не дал показаний, не раска­
ялся. По существу, сознательно отказался выйти на 
свободу, несмотря на усиленную «обработку». Поче­
му? Считаю, что позорно торговать своими убеждения­
ми. И не жалею. Сейчас поступил бы так же. 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускали уступки? 

Ответ: Уступки допускал: носил «зэковскую» одеж-
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ду, не сорвал унизительную бирку с надписью на кур­
тке, не отказался работать. Но и на конфронтацию с 
администрацией тоже шел .  Носил еврейскую кипу, 
преподавал в лагере иврит, не посещал занятия по 
политическому просвещению. В общей сложности за 
все это время провел 14 суток в штрафном изоляторе, 
1 1 5 суток в карцере, 1 4  месяцев на строгом режиме. Ко 
мне не применяли пыток. Но Александр Должиков,  
осужденный за шпионаж в пользу Китая , рассказывал 
мне, что в карцере используется специальный слезо­
.точивый газ «Черемуха- 1 0». 

Я избегал конфликтов, если дело не касалось прин­
ципов, моих религиозных и национальных чувств. Но 
однажды и здесь допустил слабость. Снял голодовку, 
не добившись свидания с матерью и права получить 
книги на иврите. 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания 8 за· 
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: Самым трудным для меня было nереносить 
холод в карцере и ШИЗО. Поэтому и не выдержал, 
снял голодовку. Моральные удары тоже были,  когда 
узнавал ,  что люди, с которыми откровенно делился 
мыслями,  оказывались стукачами .  Изменились мои 
представления о человеческой природе, очень тяжело 
расстаться с образом хорошего человека. Так я расстался 
с добрым образом Бориса Маниловича. 

В Мордовском лагере произошел самый яркий эпи­
зод в моей жизни. Я стал заниматься ивритом . Начал 
жить как еврей. Вместе с замечательным человеком Ва­
димом Павловичем Аренбергом мы встречали шабат. 
Счастье! Сидели мы с ним в разных камерах. Но, цеп­
ляясь за вентиляционную решетку у потолка, могли ви­
деть друг друга. В пятницу вечером мы прочитали с 
ним «Освящение субботы» на иврите. Потом органи­
зовали ульпан - школу иврита. Руководил им Арен­
берг. Учениками были я, Яша Н ефедьев и Гриша 
Фельдман. Впервые в жизни стали п исать на родном 
языке, раздобыв мел и грифельную доску. Пели еврей-
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ские песни.  Через месяц нас репрессировали и изоли­
ровали друг от друга. 

Мои взгляды к тому времени изменились радикаль­
но. Близкой по духу мне стала модель израильского 
социализма - кибуц. Главную задачу я увидел в соби­
рании рассеянных по миру евреев. Сейчас хочу уехать 
в Израиль, не жалею о пережитом. То , что сделал , 
было необходимо и полезно мне и другим. Жалею толь­
ко, что не сумел использовать все эти годы более эф­
фективно, ведь раньше не был тесно связан со своим 
народом. 

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожидан11ым? Какую под­
писку вы дали при освобождении, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегодняшние 
убеждения? 

Ответ: 20 января меня, Валерия Сендерова и Алек­
сея Смирнова неожиданно отправили на этап - в Мос­
кву. Мы предполагали ,  что вскоре вновь окажемся в 
камерах. Считал и ,  что власти проводят очередное 
«профилактическое» мероприятие. Оказались в Лефор­
товском изоляторе КГБ. Ощущение было, будто по­
пал в рай , в санаторий. В телесном отношении по­
чувствовал буквально райский контраст по сравнению 
с тюрьмой. 4 февраля 1 987 года вызвал прокурор Сер­
гей Николаевич Чистяков и начал сразу в лоб: «Как вы 
относитесь к своему освобождению?» - «Что от меня 
требуется?» - «Гарантия не заниматься противозакон­
ной деятельностью». Я написал: «Прошу освободить меня 
от дальнейшего отбывания наказания в виде лишения сво­
боды и ссылки и предоставить возможность выехать на 
мою историческую родину - в государство Израиль. Обя­
зуюсь не совершать противозаконных действий». 

1 6  марта после ужина вызвали: «С вещами!» Про­
шмонали (т. е. обыскали) и выпустили на свободу, 
прочитав выписку из Указа о помиловании. Помню 
слова: «За примерное отношение к труду» и «" .твердо 
встал на пугь исправления». 
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Данная мною подписка-заявление действительно 
отражает мои сегодняшние убеждения. Я не хочу вооб­
ще в Советском Союзе ничем заниматься, никакой 
политической деятельностью. Хочу уехать в Израиль, 
устроить личные дела и приносить пользу своему, а не 
чужому народу. 

Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: Годы, проведенные в заключении, - важ­
нейшие в жизни. Считаю их удачей в судьбе, особен­
но время в Чистопольской тюрьме. Своими силами, 
без их помощи, не смог бы, может быть, окончатель­
но выбраться из трясины, советского болота. Ведь мож­
но ругать, критиковать советскую власть, но оставать­
ся советским человеком. 

Мир такого человека, ограниченный рамками то­
талитаризма, представляется единым и незыблемым 
жестким механизмом. С одной стороны, во многом 
правительство виновато, с другой - все хорошее тоже 
от правительства. 

Тюрьма помогла мне избавиться навсегда от подоб­
ного стереотипного миропонимания. Человек - сла­
бое существо. Он может совершенно неожиданно, и 
для самого себя, вдруг оказаться подлецом и подонком, 
если в нем нет внутреннего твердого стержня, если он 
бессилен ,  оставлен Богом.  Моя заслуга - милость 
Божья, мною не заслуженная. Я был проведен по краю 
пропасти, мог сорваться, но что-то неведомое остано­
вило меня от срыва. Из-за меня не пострадал ни один 
человек. А ведь многие, более честные, достойные и 
умные, становились причиной трагедий. 

Для меня пережитое - момент Воскрешения и Воз­
рождения. Я избавился от комrтексов, понял главное 
для себя: единство со своим народом, с евреями. 

Не могу не вспомнить об И осифе Бегуне. Он -
пример в моей жизни.  Он научил меня, что значит 
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быть настоящим сионистом и евреем. Он и сейчас 
мой идеал . Всегда, в любых условиях Бегун находил 
возможность помогать своим братьям. 

27 октября 1 986 года мы оказались с ним в одной 
камере, его привели ко мне после голодовки. Труд­
но передать, как он обрадовался , увидев меня. И я 
вновь ощутил единство еврейского народа . .  Один бы 
не выжил , меня бы уничтожили.  Трое суток я про­
вел в камере вместе с Бегуном. Наверное, счастли­
вейшие дни всей моей жизни, хоть просись назад в 
Чистополь! Я уже сказал : от общественной деятель­
ности в СССР я отказался . Она была бы вмешатель­
ством во внутренние дела чужого государства. Пусть 
мои дети, если пожелают, займутся такой деятель­
ностью у себя на родине. 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР пе­
ременах, о политике гласности и перестройlfи? Намерены 
ли вы принять личное участие в этих новых процессах, в 
чем видите свою роль и роль различных слоев общества? 

Ответ: Я всегда был оптимистом. То, что происхо­
дит, - лучше, чем ничего .  Будь покрепче здоровье 
умерших лидеров - было бы хуже. Хорошее я вижу даже 
в «микроскопических)> сдвигах. Горбачев имеет хоть 
малую, но «обратную связь)> со своим народом. Он 
живой человек, способный реагировать на процессы в 
обществе. Раньше управление автоматически сводилось 
к директивам «сверху)>. Дальнейшие преобразования не 
исключены. Но советский аппарат вместе с тем спосо­
бен пока «проглотить)> любые реформы и перестрой­
ки. Всего можно ожидать, но мне хочется оставить эту 
страну оптимистом. 

Самое последнее, что я могу сделать для страны, -
поскорее отсюда уехать и предоставить ее хозяевам де­
лать свое дело. 

Вопрос: Происходят ли изменения в области прав че­
ловека, что нужно сделать в этом направлении сегодня? 

1 6 1  
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Ответ: Сказать, что положение с правами человека 
осталось на нуле, нельзя. Впервые за 70 лет освобож­
дена малая, но все-таки часть политзаключенных. Уве­
личилось число разрешений на эмиграцию. Все это, 
конечно, капля в море. Сотни политзаключенных про­
должают сидеть. Пока дела обстоят так, говорить о ре­
альных переменах - пустые слова. Все политзаключен­
ные должны быть оправданы и реабилитированы. Из­
вестно ведь, что их дела сфабрикованы. 

Для меня права человека - это прежде всего свобо­
да совести. Даже авторитаризм имеет резон , пока че­
ловек может свободно выражать религиозные убежде­
ния. Человек должен знать, что его убеждения и взгляды 
не будут поводом для репрессий. Я - за гуманитарный 
плюрализм, но не за абсолютный политический плю­
рализм. Нельзя проповедовать газовые камеры, при­
зывап. к уничтожению соперников. Но я и против лю­
бых пол ицейских мер. Если общество сильно , оно 
способно их избежать. Такое возможно при достиже­
нии обществом духовной зрелости. Черносотенное 
объединение «Память» - болезнь, которой придется 
переболеть стране, цена, которую придется заплатить. 
Для излечения от «Памяти» необходимо предоставить 
публичную трибуну оппозиции. Перелом же в совет­
ском обществе произойдет только тогда, когда пересмот­
рят хоть одно дело, сфабрикованное КГБ. Пока КГБ 
вне критики, произвол этой организации доведен до 
абсолюта. Без критики КГБ никакой гласности быть 
не может. И все же есть положительная сторона их де­
ятельности, они единственные, кто был способен хоть 
как-то сдерживать все разъедающую коррупцию. 

Для меня существенны следующие права: молиться 
и воспитывать детей в духе своей религии , право на 
эмиграцию. Все эти права - следствия, база же -
религиозная свобода. Эмиграция не является базо­
вым правом,  ведь даже классические авторитарные 
режимы ее допускают при нарушении всех других 
прав. Пока советская власть не поднимает меч про­
тив религии,  общество может выжить. Но когда пре-
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следуется религия - дорога палачам открыта. Меня 
этому научила история . 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие планы, обществен­
ные и житейские? 

Ответ: Готовлюсь принять «гиюр» - важнейшее в 
моей жизни событие. Житейские планы - поскорее 
выехать с семьей в Израиль. 

* * * 

М. Ривкин прибыл в Израиль в феврале 1 989 года. 
В 1989 - 1 990 годах обучался в йешиве (религиозном 
учебном заведении) .  В 1 99 1  году поступил в Еврейс­
кую теологическую семинарию в Иерусалиме - выс­
шее учебное заведение, готовящее раввинов и препо­
давателей иудаизма. 

В 1 992 году стал членом партии «Шинуй» («Пере­
мена)>). В этом же году активно участвовал в избира­
тельной кампании блока левых сил «Мерец)> , поддер­
живающего идею территориального компромисса с ара­
бами, полной секуляризации государства, защиты гу­
манитарных прав всех меньшинств, включая русских 
репатриантов. С 1 993 года - член иерусалимского го­
родского секретариата партии «Шинуй)> .  Участвует в 
работе семинара по подготовке новых лидеров для рус­
скоязычной общины. 

Был делегатом съезда Сионистского форума (самой 
авторитетной из организаций русских репатриантов) , 
который состоялся в январе 1 993 года. Член подкомис­
сии форума по еврейскому сионистскому воспитанию. 
Член иерусалимской городской комиссии по абсорб­
ции, занимается улучшением условий жизни репатри­
антов из России. 

Вопрос (июнь 1999 г.): Как вы оцениваете положение 
в России сегодня? 

Ответ: Меня очень интересует, что происходит в 
России. Я и сейчас, будучи консервативным раввином 
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и профессиональным политическим активистом в Из­
раиле, считаю себя частью русского культурного про­
странства. Чем глубже я врастаю в Израиль, тем силь­
нее я ощущаю свою связь с Россией. Я стал консерва­
тивным раввином, но это нисколько не отдаляет меня 
от России. Я продолжаю читать русскую прессу, не­
давно перечитал всего Достоевского. Сейчас я думаю 
возобновить связи с моими бывшими «подельникамю>. 
Некоторые из них, например, стали участвовать в дви­
жении «Яблоко». Система моих ценностей не измени­
лась, и в Израиле я отстаиваю те же убеждения, кото­
рые отстаивал в России много лет назад. 

Главное для меня - свобода личности, и я за это 
борюсь в Израиле,  где аргументы моих оппонентов 
похожи на идеологемы советской власти. 

Я как-то сказал своему оппоненту, тоже раввину: 
«Абсурд, что два гражданина Израиля не могут всту­
пить в брак, если один из них или оба не евреи по 
еврейским религиозным законам. У нас нет светского 
законодательства о браке».  

Он мне ответил: «Да, но его принятие может вы­
звать нежелательный политический резонанс!» 

Мой же аргумент - жизнь живых людей важнее по­
литических концепций.  

В СССР тоже приводились политические аргумен­
ты во имя абстрактных ценностей. Для меня это - нич­
то по сравнению с правами каждого отдельного чело­
века. Когда-то в СССР много говорилось о великой 
общности под названием «советский народ». Нечто 
похожее происходит в Израиле. Здесь, как и в СССР, 
существует официальная регистрация национальности: 
еврей, араб или просто «не записан» - в удостовере­
нии личности. 

В Израиле делается акцент на то, что мы единый 
военный лагерь, что нам всем нужно сплотиться. С 
другой стороны, те, кто так говорит, являются сторон­
никами регистрации по национальному признаку. 

Похоже на то, что происходит в России, где ком­
мунисты выражают правонационалистические, шови-
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нистические тенденции, не забывая при этом о наци­
ональной разнице между русскими и другими. 

Моя идеология - универсальность права личности 
и ее приоритет по отношению к надЛичностным струк­
турам, как, например, государство. 

В России сейчас много тревожных и трагичных сим­
птомов. Обвал в дикий, мафиозный рынок, сращение 
государственных структур с криминалом. Это страш­
но.  Отсутствие системы ценностей. Либералы ничего 
не могут противопоставить коммунистам. 

Почти не осталось людей в политической жизни, 
которые бьши бы незапятнанными и чистыми. 

Получилось так, что культура труда русского наро­
да, подорванная при советской власти, не только не 
восстановлена, но разрушена совсем. 

Людей приучили, что честно деньги заработать не­
возможно - нужно воровать. 

В России присутствуют все признаки распада. На­
род перестал верить, что производство и честный труд 
выгодны. Энергичные люди идут в криминал . Совет­
ская система испортила людей. Например, многие ев­
реи, которые приезжают из России, бегут сразу в ор­
тодоксальную синагогу, чтобы заявить о своей лояль­
ности, - прямо как когда-то бежали в райком, чтобы 
заверить власти в преданности коммунизму. 

Я не знаю, как выбраться России из нынешнего 
положения. Все мои рецепты связаны с воспитанием. 
Людям нужно говорить правду, но это долгий процесс, 
а трагедия наступает уже сегодня. Может быть, спасе­
ние в расширении рынка. 

Реформы нельзя было проводить так, как это сде­
лали ,  но раз случилось,  то, наверное , нужно идти 
дальше. В итоге должно возникнуть сословие,  ко­
торое почувствует свою власть и будет заботиться о 
государстве. 

Трудно говорить о том, могла ли Россия пойти по 
другому пути. История не знает сослагательного накло­
нения, но думаю,  что если бы Хрущев или Косыгин 
пошли по пути Горбачева, то ко крайней мере не про-
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изошло бы такого обвала общества в криминал. И если 
бы Горбачев пошел на реформы смелее, сохранив при 
этом контроль государства, то результат тоже не был 
бы столь печальным. 

Сейчас попытки вернуться к прошлому только усу­
губят кризис. Нужно идти вперед, нужны новые люди. 
Сегодняшние коммунисты хоть и вредны идеологиче­
ски, но, быть может, они лучше, чем ельцинский ап­
парат. 

Я не приемлю программу коммунистов, но как по­
литический феномен они еще не разложились, как это 
произошло с нынешней коррумпированной властью. 

Если бы я участвовал выборах в России, то отдал 
бы свой голос за «Яблоко». 



БЕСЕДА С ВАЛЕРИЕМ 
СЕНДЕРОВЫМ 

Сендеров Валерий Анатольевич, 
род. 19. 03. 1945 г., математик. 

Арестован 17. 06. 1982 г., осужден на 7 лет 
строгого режима плюс 5 лет ссылки. 

Статья 70. Член СМОТа, издание информаци­
онного бюллетеня СМОТа, авторство статей 

и заявлений, распространение листовок. 
Член НТС. 

Освобожден в 1987 г. 



Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик­
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой или отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятельности? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель­
ность хоть в какой-то мере обусловлена личными причи­
нами? 

Ответ: В моем случае формулировка «разногласия 
и конфликты с системой» неточна. Для меня система 
неприемлема в целом ,  как таковая, и О ктябрьский 
переворот 1 9 1 7  года представляется трагедией нашего 
народа и государства. Отсюда вытекает и способ сопро­
тивления, избранный мною, - кардинальное проти­
востояние основам системы. Я стал членом НТС (На­
родно-трудового союза российских солидаристов) -
организации, которая, ни на минуту не отворачиваясь 
от жизни сегодняшне й  России ,  ее народа, главной 
целью ставит продолжение нашей тысячелетней духов­
ной и исторической преемственности, искаженной в 
Октябре 1 9 1 7  года. 

Приходилось заниматься и самыми разными конк­
ретными вещами ,  участвовать в деятельности СМОТа 
(Свободное межпрофессиональное объединение трудя­
щихся - независимый профсоюз), бороться с антисе­
митизмом, проявления которого считаю национальным 
позором России. Но эти и другие ,  казалось бы, не 
связанные между собой формы сопротивления сходятся 
в одном, главном· - в борьбе за полноценную во всех 
отношениях, демократическую и свободную Родину. 

Я глубоко озабочен разрушительными процессами, 
происходившими в обществе на протяжении десятиле­
тий. Уничтожались религия и храмы, культурные цен­
ности, сам народ обозначен как некая «новая истори­
ческая общность», превращенная в толпу иванов, не 
помнящих родства (вследствие забвения своей истории), 
находящихся под угрозой вымирания от алкоголизма. 
Отобраны политические и гуманитарные свободы, еще 
недавно изымались и запрещались книги - наивысшие 
достижения отечественного духа. 
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Истреблены все политические партии,  кроме одной, 
даже близкие к большевизму - эсеры. Всякая попытка 
создать независимую политическую организацию кара­
ется в лучшем случае по статье 70. «Выборы» противо­
речат словарному значению этого слова. 

О гуманитарной области. Еще недавно законом пре­
следовалось распространение выдающихся книг. Извес­
тен случай, когда человек получил срок 6 лет лагеря плюс 
5 лет ссьшки за то, что давал читать знакомым «Окаян­
ные дни» Ивана Бунина, «Собачье сердце» Михаила 
Булгакова и «Доктора Живаго» Бориса Пастернака. Та­
кие эпизоды нередки в делах любого из нас, политза­
ключенных. Я уже не говорю о таких книгах, как «Ар­
хипелаг ГУЛАГ» Солженицына или «Технология влас­
ти» Авторханова. Писателей, нравственно осмысливаю­
щих происходившие события, карали жестокими нео­
днократными сроками заключения. Погиб в тюрьме Ана­
толий Марченко, едва выжил Леонид Бородин. 

Полностью отсутствует культура на иврите, лишь 
недавно подготовлены к печати произведения на род­
ном языке крымских татар (неизвестно,  выйдут ли) .  

Вступив в НТС, я начал заниматься распростране­
нием его программы и взглядов, направленных на мир­
ное, по возможности, установление демократического 
строя в России. 

Основные лозунги НТС: «Лжи - правду!» (кстати, 
подходит для гласности) ,  «Не автоматы, а книги!» Ре­
дактировал разгромленный позже «Информационный 
бюллетень» СМОТа, сообщавший о положении рабо­
чих. Участвовал в борьбе с дискриминацией евреев при 
приеме на механико-математический факультет МГУ, 
в другие ведущие вузы. Вместе с Б. Каневским напи­
сал по этому поводу статью-исследование (на статисти­
ческом материале) «Интеллектуальный геноцид». Раз­
множал и распространял книги по истории, филосо­
фии и религии, знакомил молодежь с культурным на­
следием. Моя деятельность по отношению к системе 
носила деструктивный характер, но объективно была 
неразрывно связана с позитивными целями: пробУЖде-
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ние исторической памяти, возвращение великой рус­
ской философии, известной везде, кроме России. Я 
всегда считал эту неразрывность необходимой даже по 
отношению к режиму: нельзя начинать со Зла, нужно 
начинать с Бога, Человека, Народа. 

Целью моей было и остается преображение идеокра­
тической системы в нормальную страну, продолжение 
нашей исторической государственности. Чтобы не быть 
обвиненным в монархизме в наш просвещенный век, 
приведу слова Вильгельма фон Гумбольдта из его тракта­
та о государстве: « . . .  выбор монархии как формы управле­
ния свидетельствует о величайшей · свободе тех, кто ее 
избирает . . .  Подлинно свободный человек не опасается 
того, что монарх - единственный вождь и высший су­
дья - превратится в тирана, он даже не предполагает та­
кой возможности. Он не представляет себе, что какой­
либо человек может обладать достаточной силой, чтобы 
лишить его свободы, и не допускает мысли, что свобод­
ный человек может стать рабом». Свободные страны -
Великобритания, Дания - тоже монархии. 

Частично мои устремления осуществляются. Впер­
вые в нашей истории наступил момент, когда можно 
говорить о перспективах трансформации и преобразо­
вания системы в демократическую. 

Обусловлена ли моя деятельность личными мотива­
ми? И да, и нет. Сам я никогда никаких притеснений 
не терпел. Но чем бы ни заинтересовался - культу­
рой , наукой ,  религие й ,  - видел , как беспощадно 
подавляется все это вокруг меня. 

Еще школьником, в период хрущевской «оттепели», 
я участвовал в поэтических собраниях на площади Ма­
яковского. Мне дали спокойно закончить школу, про­
чили математическую карьеру. Но вот остальных учас­
тников этих собраний из школы исключили. 

Потом поступил, правда ценой крупного скандала, 
в Московский физико-технический институт. Тогда на 
пути в М ГУ, в Физтех для людей с примесью еврейс­
кой крови стояла еще не бетонная стена, но забор -
прорваться через него было можно. Видел, как другие 
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абитуриенты, более достойные, оказывались за забо­
ром . института. Перед окончаflием меня выгнали из 
Физтеха за распространение философской литературы 
в городах страны, а также за несколько лекций по мор­
фологии культуры. С опозданием на два года, но все­
таки разрешили защитить диплом. Моему приятелю, 
выгнанному вместе со мной, так и не дали.  Молот все­
гда падал мимо, лично меня не касаясь. Свободно ра­
ботал как математик, без помех публиковался. 

Но одновременно я был свидетелем, как талантли­
вым людям с большими математическими способнос­
тями отказывали в поступлении в математические ин­
ституты. Мог ли я такое терпеть, хотя бы с чисто про­
фессиональной точки зрения, не говоря о прочих? Та­
ким образом, импульс к действию родился скорее из­
нутри, чем от личных внешних обстоятельств. 

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шли 
на него сознательно, рассчитывали степень риска или были 
убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: На арест пошел совершенно сознательно. Я 
действительно рассчитывал , но не степень риска, а 
совсем другое: старался выбрать оптимальное для себя 
время ареста, навязать следствию наиболее выгодные 
для своих целей обвинения. Но дело не только в этом. 
Арест для меня был военной операцией, продуманной 
и рассчитанной на много лет вперед. 

Когда русский националист (термин условный) ак­
тивно занимается еврейскими проблемами, что впол­
не естественно по существу, это не увязывается с быту­
ющими общественными предрассудками. Вот я и хо­
тел на собственном примере как бы свести разные силы 
воедино и показать, что дело у нас - одно и враг -
один. Выйдя на свободу, с большим удовлетворени­
ем, не личным, а гражданским, узнал , как 'меня за­
щищали деятели христианской Церкви, в том числе и 
католической, и о том, что в поддержку поэтессы Ири­
ны Ратушинской и мою - неевреев - выступал изр<\-
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ильский кнессет. Льщу себя надеждой, что хоть в ма­
лой степени внес вклад в преодоление розни. 

Я не действовал в рамках правовых, поскольку ис­
ходно считаю незаконной узурпацию власти больше­
виками. Конечно, деятельность имела «ограничителю>. 
Я не переходил границ, в которых резко оппозицион­
ная партия работает в демократической стране. Повто­
рю девиз НТС и свой: «Не автоматы, а книги!» 

Я - солдат идеологической войны и в определен­
ный момент счел выгодным выбрать тюрьму как поле 
боя. Всякий, кто обратится к моим заявлениям того 
времени, убедится в этом. Меня долго не трогали,  но 
в нужный момент я сделал такие заявления, после ко­
торых с точки зрения ГБ бьmо просто «неэтично» меня 
не арестовать. Даже радио «Свобода» передавало эти 
заявления с купюрами. 

Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
заключение? Как происходили арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам предъявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, признали вину или продолжали 
отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечатле­
ния этого периода? 

Ответ: Переход в заключение расценил как возмож­
ность отойти от мирской суеты, заняться математикой, 
почитать книги. На воле времени не хватало.  А биб­
лиотека в Лефортово, по слухам некогда замечатель­
ная, еще, к счастью, вконец не разворована. 

На следствии все бьшо ясно, причем обоюдно. Еще 
до ареста мне через посредников откровенно предло­
жили альтернативу: тюрьма или эмиграция. Для меня 
же выбора не бьmо, т. е.  он был очевиден. 

Вечером накануне ареста мы с друзьями устроили 
по этому поводу банкет (за мной уже ездили по горо­
ду, следили - выполняли традиционный предарестный 
ритуал) .  Сварили и пили самогон. Сам арест прохо­
дил достойно, честно, без всяких там: «Откройте! Вам 
телеграмма!)> 1 7  июня 1 982 года в 8 утра в дверь позво­
нил и ,  резко и решительно. Я заглянул в «глазою> .  

1 72 



Стоявший человек - капитан Мелехин (тогда еще стар­
ший лейтенант) обаятельно улыбнулся и сказал: «Здрав­
ствуйте, Валерий Анатольевич! Вот и мы!» Дверь все 
же я открывать не стал, дабы подчеркнуть свое отноше­
ние к событию как незаконному: «Ломайте , грабьте, 
уводите». Дверь начали вьшамывать. Я сжег несколько 
бумаг для демонстрации спокойствия - дома ничего 
важного не хранил. Просто хотел показать для кого-то 
в будущем, как вести себя в подобной ситуации. Со­
средоточился, помолился. Мама очень нервничала, и 
я в конце концов позволил ей открыть дверь. 

Следствие проходило без «приключений». Работа­
ли хорошие психологи , деловые л юди, не терявшие 
времени зря. С ходу предупредили:  несмотря на отказ 
от участия в следствии, будут силой водить на допрос. 
Положил за правило не оказывать бессмысленного фи­
зического сопротивления. Предложил в общих инте­
ресах только сократить количество допросов. Я охотно 
и подробно отвечал на общие вопросы, излагал про­
грамму, цели, убеждения. На первый же вопрос о кон­
кретном человеке ответил: «Подобные вопросы оскор­
бительны не для меня , а для вас самих. А я не хотел 
бы быть о вас дурного мнения». Вопросы прекратились. 
В эпизодах обвинения фигурировали написание заяв­
лений и передача их на Запад. В частности, текст «Моя 
позиция» - экскурс в историю с выводами о необходи­
мости борьбы с коммунизмом, заявление для печати по 
поводу первого обыска с таким же выводом (кстати, пи­
сал я его прямо во время обыска, на глазах у обыскивав­
ших). Инкриминировались также редактирование бюл­
летеня СМОТа, организация распространения листовок 
с призывом к бойкоту коммунистических субботников 
(репетиция организованных забастовок). 

Самое яркое впечатление вынес из Бутырской тюрь­
мы (в ней меня держали вначале), куда я взял с собой 
Библию.  «Товарищи» поинтересовались :  « Кто ав­
тор?» - «Господь» , - сказал. Они не поняли,  пере­
спросили. Кого-то осенило: «Да какой же автор, ведь 
это Библия!» Но офицер ему в ответ: «Библия» - на-
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звание, меня же интересует фамилия автора». (Почти 
как в книге Владимира Альбрехта - следователь: «От 
кого у вас Евангелие?» Арестант: «От Матфея».) 

Поначалу меня все развлекало, но в камере жуть 
взяла. Ведь это в Москве, в центре России! Русский 
офицер, пусть и полицейский,  не знает о Б иблии!  
Господи, можно ли чем-нибудь помочь? До чего до­
веден народ . . .  

Компромиссы? - Нет! Но тактика, избранная за­
ранее, отчасти менялась по ходу дела. Например, на­
меревался молчать на следствии. Потом решил,  что 
можно и необходимо говорить о взглядах, о програм­
ме. Даже, казалось, следователи прониклись интере­
сом, ведь раньше-то они не знакомились с подобными 
идеями. Для них неожиданностью было свободное и 
открытое отстаивание убеЖдений. Напротив меня си­
дели люди моей страны, нередко подонки и карьерис­
ты, иногда просто люди с противоположными моим 
взглядами на судьбу России. Почему же с ними не раз­
говаривать? 

«Почему вы все это делали?» Я ответил: «Причин 
много. Назову одну простую, но вполне достаточную. 
Я уже говорил о духовном уничтожении страны». По­
том показал на окно и добавил: «Чтобы не быть ответ­
ственным за все это». И вдруг услышал неожиданное, 
тоскливое: «Да бросьте вы, все мы за это отвечаем)>. 
Больше я этого следователя не видел. (Разговор, похо­
же, прослушивали. )  Его , по-видимому, отстранили. 
Истории честных чекистов, патриотов Мягкова, Хох­
лова, Орехова, помогавших борцам за свободу, даром 
не прошли. 

На суде я признал свою вину: «Признаю себя ви­
новным перед Богом и своим народом в том, что недо­
статочно боролся с коммунистической диктатурой)>. 

Запомнилось несколько психологически ярких мо­
ментов. Приведу один .  Второй мой следователь, не­
прошибаемый и лощеный, вел себя внешне безукориз­
ненно. Идет следствие, он спрашивает - я не отве­
чаю. Но однажды была хорошая погода, солнце и чи-
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стое небо, я вдруг вспомнил стихи. Расслабился и на 
минуту забыл о том, где я ,  с кем я. И на очередной 
вопрос вместо стандартной формулы «Отвечать отказы­
ваюсь» машинально произнес: «Да какое все это имеет 
значение?» Тут же очнулся, хотел извиниться за невеж­
ливость. А он вдруг робко произнес: «А как вы думае­
те, это только нас нет?» И так он спросил, что жаль 
его стало,  и я ему поспешно: «Нет, нет, что вы, всего 
остального тоже».  Следователь опомнился , но допрос 
скомкался. С тех пор было видно, что он чего-то очень 
боится , наверное, впервые в жизни глубиной язычес­
кой души соприкоснулся с Небытием. 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускали уступки? 

Ответ: В лагере практически не был , сразу попал 
в ШИЗО, предъявив требование выдать Библию и пре­
кратить сжигать мои математические работы. Кроме 
того, отказывался носить нагрудный знак, работать и 
вообще выполнять любые правила. Я бы назвал это 
борьбой за статус военнопленного, каковым себя осоз­
навал (я солдат холодной войны), но назвал более по­
нятно и привычно - за статус политзаключенного. 

Конфликты возникали беспрерывно. Уступки до­
пускал лишь тактически полезные. Когда было видно, 
что требование голодовки собираются удовлетворить, 
но мешает только амбиция начальства, я говорил: «Ви­
димо, начальство ничего не знает» , хотя прекрасно 
понимал ,  что знает. На такую уступку шел ради побе­
ды. В тюрьме все переменилось. Сразу получил Биб­
лию, математические книги. Хотя до отправки своих 
рукописей на волю было еще далеко. В тюрьме вско­
ре объявил сухую голодовку - требовал права на пере­
писку с адвокатом. Через год решил вести себя тихо. 
Когда из газет и рассказов стало известно о начавших­
ся переменах, как член НТС, военнопленный сделал 
тактический минимальный шаг навстречу. Решил сна­
чала присмотреться, оценить, а потом уже делать вы-
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воды. Пошел на «вооруженное перемирие». Нас, чле­
нов НТС, советская пропаганда представляет бандита­
ми с ножами в зубах. Хотел показать, что это не так. 
Раз забрезжили перемены - присмотримся! Кроме того, 
мог уже посылать на волю математические работы, 
писать большие письма на разные темы - они могли 
представлять интерес (так и произошло) для «Граней». 
Совокупность этих возможностей я счел важнее мелоч­
ных внутритюремных склок, поэтому и пошел на пе­
ремирие. Изменилось и отношение ко мне. Мне было 
интересно разговаривать с чекистом, умным, имеющим 
свой взгляд на Россию. Интересы дела, которому я 
служу, для меня выше всего, а уж тем более диссидент­
ских предрассудков. 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: Поначалу, в лагере, самое трудное - отсут­
ствие Библии и демонстративное сожжение моих мате­
матических работ. Предварительно их на глазах мяли, 
рвали, оплевывали.  Не скажу, что полностью безраз­
лично относился к холоду и голоду. Однако мораль­
ные пытки несравнимо страшнее. На следствии, на­
пример, со мной «пошутили», сообщив о мнимой «Ги­
бели» близкой мне женщины - с целью оказать пси­
хологическое воздействие. Письма от матери, хоть и 
не все, в лагерь доходили .  Н о  пару раз переписку 
прерывали месяца на два. П отом письма начинали 
приходить снова. О конфискациях не сообщали, но, 
поскольку все письма нумеровал ись,  было ясно -
их крали.  

Пыткой назову и невозможность причащаться, за­
ниматься наукой. Только после конференции по пра­
вам человека в Берне я впервые переслал на волю свои 
статьи . 

. . .  Такая вот деталь. Туалетной бумаги, естественно, 
не водилось. В Ш ИЗО давали клочки газет, но толь­
ко на иностранных языках, чтобы не развлекались чте­
нием во время физиологических отправлений. Языков 
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никаких не знаю, потому не мог судить - капиталис­
тические газеты или из стран социализма. 

Позже, кстати, лимитировали и количество выда­
ваемых клочков туалетной газеты. Ваню Ковалева спро­
сили на политбеседе в ответ на его протесты, когда 
пришли провести с нами работу (надо же им было га­
лочки ставить!) :  «Сколько бумаги вам требуется на раз?» 
Спросили л юди с погонами,  хоть и с красными, но 
всё же . . .  Обсуждали проблему с живым интересом ми­
нут десять. Вдруг майор Осин, начальник зоны, густо 
покраснел, стал как его погоны. Понял (единствен­
ный!), что тут что-то не то происходит. Ваня любил 
воспитывать и «уколоть)> надзорсостав. Он сказал пос­
ле этого прапорщикам: «Не будет бумаги, так вам же 
придется задницу нам подтирать. Прикажут - сделае­
те! )> И поверьте, нет здесь поэтической фигуры или 
гиперболы! «Туалетные газеты)> лимитировали макси­
мально. Поступило распоряжение подавать бумагу не­
посредственно на парашу и добавлять по листочку по 
использовании предыдущего. Мы сами поначалу стес­
нялись, просили дать несколько листочков сразу, но 
стражи отвечали с гордостью: «Ничего, на то прапор­
щики есть!)> Ну, раз так . . .  И вот сидим, даже неудобно 
сказать на чем, а рядом прапорщики выдают по наше­
му требованию подтирку через кормушку! На 35-й зоне 
в Перми мы с Ваней, пребывая в ШИЗО, часто трепа­
лись (стенки в уральском ШИЗО тонкие). Начальство 
кричало: «Поместим вас за это в ШИЗО!)> Нас это здо­
рово развлекало, понятно. А они только через несколь­
ко месяцев увещевать перестали. Поняли. 

Тогда начали включать радио и направлять звук в 
камеры, испол ьзуя «могучее средство пропаганды)> в 
качестве глушилки.  Достойное применение .  Вооб­
ще-то ведь радио в Ш ИЗО запрещено. Недозволен­
ная роскошь. Я передал благодарность за радио за­
местителю начальника лагеря по режиму Букину.  
Радио, т .  е .  «глушилку)> ,  немедленно убрали .  

Это я вроде не на вопрос отвечаю. А на  самом деле 
именно на него. Н е  только смешно все это было -
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противно. Просто руки порой опускались - ну как и 
сражаться с таким врагом? И страшно, глядя на них, 
до чего же Система человека - образ Божий! - довес­
ти может! 

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожидаттым? Какую под­
писку вы дали при освобожде11ии, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегод11яш11ие 
убежде11ия ? 

Ответ: В середине января меня привезли в Лефор­
тово. Сразу начались разговоры: «Напишите ходатай­
ство о помиловании, а в нем можете указать, что на­
мерены продолжать свою деятельность». 

Ситуация для любого советского человека ясная пре­
дельно: бумажка нужна, какая - неважно. Предложе­
ние удивило чрезвычайно. Кажется, не первый год меня 
чекисты знают. «У меня-то время есть, - говорю, - могу 
и поговорить с вами, даже интересно. Но у вас время 
рабочее, оплаченное, стоит ли его терять попусту?)> 

Прокурор стал меня убеждать в том, что ходатайство -
простая юридическая формальность и ничего позорного 
в ней нет. «Допустим, - отвечаю, - вы юрист, я же 
человек простой, темный. Но ваши революционеры, те, 
что из лучших, - эсеры - за такое предложение в лицо 
бы плюнули. Есть еще ко мне вопросы?)> 

Вопросы, как ни странно, были: «Напишите про­
сто заявление с просьбой вас освободить)> .  Я ответил: 
«Заявление как форма общения моим принципам не 
противоречит, но просить я вообще не привык. И за­
чем я буду обращаться с просьбой, которой у меня 
нет?)> - «Но неужели вы не хотите на свободу?)> Как 
мне ему объяснить? «Вы ведь, - спрашиваю, - языч­
ник, атеист, по-вашему?)> - «Да)> , - отвечает. «Тогда 
вы меня не поймете. Но я постараюсь объяснить. Я -
христианин и абсолютно свободен везде и всегда». Сле­
дующий разговор уже деловой: «Мы хотим вас освобо­
дить, но не можем этого сделать без вашего согласия. 
Просим вас только выразить ваше отношение к возмож-
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ному освобождению». Такую постановку вопроса я на­
шел честной. Действительно, сидеть в тюрьме мое пра­
во, и если меня не хотят лишать его насильственно, то 
это правильный подход. 

Я написал заявление. Суть его в том, что к начав­
шемуся освобождению политзаключенных я отношусь 
положительно. В связи с наметившимися перемена­
ми в стране против собственного освобождения я не буду 
возражать тоже . . .  

Я понимал, что санкционирую «помилование», но  
это их  игры, мое дело - в них  не участвовать. Мое 
заявление прочли и попросили еще в конце выразить 
согласие в дальнейшем действовать в рамках закона. 
Я сформулировал так: «Намерен считаться с законами 
государства в тех случаях, когда они не противоречат 
христианским принципам, национальным интересам 
России и международному праву». 

Через несколько дней меня вызвал Чистяков, чи­
новник Прокуратуры СССР. «Извините, - говорит, -
но заявление ваше несколько нагловатое. По такому 
об освобождении не может быть и речи». - «Сочув­
ствую, но помочь ничем не могу, - ответил я. - Ос­
вобождение - ваша забота, не моя. Как хотите, так и 
выпутывайтесь». Стал Чистяков меня увещевать: .  «По­
чему вы к нашим законам так плохо относитесь?» -
«Могу подробно это растолковать вам по Библии, но в 
другой раз. Ну а если на вашем, юридическом, языке 
разговаривать, то скажу следующее». И я назвал ему 
неприемлемые законы с точки зрения международного 
права, вплоть до некоторых известных мне секретных 
инструкций. Чиновник, как ни странно, соглашался . 
Но аргумент прекрасный выдвинул: «Но ведь вопрос о 
соблюдении этих именно законов перед вами лично и 
не стоит. А с бол ьшинством законов вы , наверное ; 
согласны?» - «Вполне, - говорю, � но если я вам 
напишу, что не буду насиловать, взятки брать и воро­
вать, так ведь вы это и сами за издевательство сочтете. 
Речь-то реально о 70-й идет». - «Но ведь вы с нашим 
строем не боролись», - сказал чиновник. Понятно, 

1 79 
1 2* 



по трафарету диссидентскому привык разговаривать. «То 
есть как, - говорю, - не боролся? А за что ж меня 
посадили? Я и на суде все факты признал. Боролся и 
впредь буду. Как же христианину с властью антихрис­
товой не бороться?» - «Да, с вами хуже, чем с обыч­
ными диссидентами ,  у вас - убеждения» , - укориз­
ненно сказал Чистяков. 

Шли недели. Жил, как обычно, занимался мате­
матикой, стихи вспоминал. Но вот 1 8  марта 1 987  года, 
вечером, дверь камеры открылась. «С вещами!» 

Показали бумажку о помиловании. Я написал: «Оз­
накомился» - и поставил подпись. 

Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: Безусловно, тюрьма дала очень многое. И не­
даром тюрьма на жаргоне называется «академией», 
польза ее исключительная. Иногда неверно понимают 
описание ГУЛАГа Солженицыным. Его книга не об 
аде, а о человеческой душе, которую невозможно сло­
мить и адскими мучениями. И сам писатель сказал: 
«Благословение тебе, тюрьма, что ты была в моей жиз­
ни». То же повторю и я. Бьш и остался дурным хрис­
тианином, но стал, надеюсь, хоть чуть-чуть лучше после 
заключения. Я считаю себя в состоянии гражданской 
войны с коммунизмом. Со стыдом вспоминаю, что еще 
пять лет назад воспринимал врага сам, как красный 
комиссар, желал истребить, «искоренить» . Теперь 
ощутил то, что ощущали все наши, даже стреляя: вой­
на эта - братоубийственная. Слава Богу, и я понял. 

Еще о пользе тюрьмы, ШИЗО. Человек должен хоть 
год прожить без книг, без мирской суеты. Просто на 
небо смотреть . . .  Это чувствовали все глубокие натуры -
от христиан первых веков до Ницше. А уж в ХХ веке 
столько обрушивается «информацию> . . .  Год я был в 
Ш ИЗО без книг, карандаша, бумаги. Сколько же я за 
это время пережил по-новому, по-настоящему! Вспо-
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минал стихи, музыку, о друзьях, о девочках давно за­
бытых думал . . .  

Духовно тот год был самым полноценным перио­
дом в моей жизни. Испытываю ностальгию по Уралу, 
и здесь нет парадокса. 

Воззрения мои политические не изменились. Но 
сейчас не идентифицирую новое руководство с холо­
пами идеологии. Расчет на гуманизм или правосозна­
ние был бы, разумеется, непростительной наивностью. 
Речь о другом. Новое руководство - это люди, отрав­
ленные марксистским ядом, но они - люди нашей стра­
ны, которым не безразлична судьба России, конечно, 
как они ее понимают. И если прежнему, физически 
вымиравшему руководству было просто на все напле­
вать, то сейчас можно и необходимо, не отказываясь 
от принципиальной позиции, терпеливо искать и об­
щие точки с властями. Среди действий Горбачева глу­
бокого уважения заслуживает честное и открытое при­
знание угрозы гибели нации от алкоголизма. Деятель­
ности я не прекратил, остался членом НТС. Присмат­
риваюсь, разбираюсь в обстановке .  Продолжаю все 
дела,  которые делал и раньше. Но формы должны 
меняться . Беседы с рабочими привели к некоторым 
четким выводам. Куцее облегчение в некоторых об­
ластях жизни, данное «сверху» , по-прежнему давит­
ся на местах. 

Девиз функционеров: «Все - как раньше!» Их ком­
мунизм уже давно построен.  И если раньше рабочие 
могли только рассчитывать на передачу материалов на 
Запад, то сегодня я агитирую за слом среднего бюрок­
ратического аппарата, бороться с которым призывает 
и ЦК. Вот вам и точка соприкосновения с газетными 
лозунгами - на благо народа. 

Даю интервью, делаю открытые обращения, пере­
даю правозащитную информацию на Запад. В пере­
рывах успел закончить несколько математических ста­
тей, подготовил брошюру для издания в США. 

Пока к нам велик еще интерес на Западе. Пользо­
ваться им нужно, не для - саморекламы, а в интересах 
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страны и мира. Потом он спадет, начнется «черная» 
ежедневная работа. К ней я готовлюсь сейчас. 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР пе­
ременах, о политике гласности и перестройки? Намерены 
ли вы принять личное участие в этих новых процессах, в 
чем видите свою роль и роль различных слоев общества? 

Ответ: О «гласности». 
Сегодняшняя наша пресса разительно отличается от 

той, которая была несколько лет назад. Горбачеву уда­
лось сделать, казалось бы, невозможное: советские люди 
стали читать советские газеты, тогда как раньше они 
лишь плевались от бездарности спортивных репортажей. 
Разрешено писать о многом: о повальном пьянстве, о 
наркомании (разумеется, при этом не забывают под­
черкнуть, что социальных корней у нас все-таки нет). 
Даже слово «проституция»,  бытовавшее раньше лишь в 
секретнейших исследованиях, проводимых по заданию 
КГБ, перекочевало на страницы наших газет! Много 
пишут о коррупции, о разложении аппарата" . 

Иначе говоря: можно критиковать народ, можно -
бюрократов и казнокрадов. Неприкосновенны только 
внутренняя и внешняя политика режима, монопартий­
ная структура властвования в нашей стране. Называть 
ли все это свободой,  называть ли гласностью? Подбе­
рите, пожалуйста, слово сами. 

И все-таки начавшиеся процессы пороЖдают надеж­
ды. Вязкость - закон нашей среды. Предыдущие ру­
ководства прекрасно понимали это, запрещая любые 
протесты, трактуя критику действий председателя кол­
хоза как покушение на родную власть. А теперь движе­
ние в вязкой среде началось и многое зависит от нас 
самих. Горбачев сказал недавно, что нам необычайно 
трудно развивать критику и самокритику, поскольку у 
нас нет политической оппозиции (сказано на встрече 
с руководством Союза писателей СССР) . Нынешний 
лидер подчас имеет мужество сказать, в какое болото 
зашел наш народ. Беда лишь в том, что, кроме рецеп­
та барона Мюнхгаузена, никакого другого способа вы-
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лезти из болота коммунистическая система предложить 
просто не может. Но выход у нас все-таки есть, только 
не в прокрустовом ложе идеократической системы. 
Состоит он в том, чтобы «максимум демократии» (так 
называет газета «Правда» положение в нашей стране -
иногда сегодняшнее, иногда завтрашнее, но никогда, 
конечно, не ставя под сомнение незыблемость одно­
партийной системы) рассматривать лишь как начало 
либерал изации,  подлинной демократизации нашей 
жизни. Путь один - создание в стране политической 
оппозиции. Конечно, прежде всего это дело нашего 
собственного народа. Получить свободу со стороны -
это для великого народа и позорно, и невозможно, но 
и Западу следует, на мой взгляд, внести свой вклад. 
Демократия в СССР не может считаться лишь нашим 
внутренним делом потому хотя бы, что без нее все раз­
говоры о прочном мире просто абсурдны. 

Я не могу в узких рамках интервью развить эту тему 
детально. Но путь из пропасти, в которой мы нахо­
димся сами и к которой все еще продолжаем толкать 
мир, только один: через политическую оппозицию к 
созданию подлинно плюрал истического общества. 
И потенциал к началу такой работы у нас уже есть. 

О «реформах». 
На этот вопрос ответить, увы, просто. Попытки 

есть в самых разных направлениях. Часто их даже «ре­
волюционными» наши лидеры называют. Реформ же 
в сколько-нибудь серьезном смысле этого слова -
никаких. Очень категорично звучит. Позвольте по­
этому на авторитет сослаться, заслуживающий в этом 
вопросе абсолютного доверия . «" .Удовлетворены ли 
мы нынешним состоянием дел? И тут мы обязаны со 
всей реалистичностью и прямотой ответить: нет, не 
удовлетворены» .  Конечно,  такой самокритичности 
надо только радоваться . Но читаем дальше.  « Речь 
идет о том, что мы сейчас должны мыслить по-ново­
му, действовать по-новому, работать по-новому, ос­
ваивать новые подходы в решении новых задач». То 
есть по истечении двух лет «перестройки» она,  по 
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словам самого же Горбачева, все еще в стадии при­
зывов начинать по-новому мыслить . . .  

Чего действительно удалось добиться з а  эти годы � 
так это отработать терминологию,  очередной партий­
ный эзопов язык выработать. Еще недавно о том, что 
не сделано по сути ничего, что никакая перестройка 
даже еще не начиналась, говорилось гораздо более от­
кровенно (например, в выступлении Горбачева в Крас­
нодаре в 86-м году) . Но прочтите внимательно новую 
речь, и вы увидите, что суть та же: серьезных перемен 
как не бьшо, так по-прежнему и нет. 

В чем же, собственно, дело? Перемен хотят почти 
все, в том числе и руководящая часть полновластно 
правящего нашей страной партаппарата, а воз - по 
большому счету - ни с места. Парадокс, казалось бы? 
А объяснить его крайне просто. Идеология, мертвечи­
на грузом душащим на каждом висит! И неизвестно еще, 
на ком больше: на Горбачеве с Ельциным или на про­
стом обывателе советском. Семьдесят лет ни для кого 
из нас даром не прошли. 

Важно понять главное: конкуренции коммунизм не 
терпит ни в идеологии, ни в экономике, ни в культу­
ре. Ни в чем. И способ побеждать у него один.  Зато 
безошибочный - силой. 

Вот что мешает нашим реформам. За них - почти 
все. Против - идеология. И все-таки движение в на­
шей стране началось. Мы получили возможность что­
то делать для своей Родины, начинать возрождать мир­
ную демократическую Россию. Положение сложное. 
Нам будут помогать, будут мешать; и сажать нас, я по­
лагаю, будут тоже. Но разве дело в этом? 

На вопрос, поддерживать ли слабые, противоречи­
вые реформистские попытки Горбачева, ответ для меня 
лично безусловен: да. Только ведь поддержка - это 
вовсе не бурные продолжительные аплодисменты, пе­
реходящие в овацию. Именно политическая оппози­
ция, весь ее спектр, включая и открытых критиков ос­
нов строя, - лучшая поддержка мероприятиям прави­
тельства. Если,  конечно, оно действительно желает 
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серьезных перемен в стране. Хотелось бы в это верить. 
Конечно, Горбачев искренне считает, что Россия 

захочет остаться коммунистической. Некоторые же из нас 
полагают: наш народ отвергнет коммунизм. Что ж? Пусть 
народ получит возможность свободно высказаться - за 
70 лет он ведь такой возможности ни разу не имел. Мы -
критики основ строя - готовы подчиниться народному 
волеизъявлению. Готовы ли к этому коммунисты? 

Вопрос: Происходят .11и изменения в об.11асти прав че­
ловека, что нужно сделать в этом направлении сегодпн? 

Ответ: Изменения в области прав человека проис­
ходят «разнонаправленно». В большей степени, как 
это ни странно звучит, - к худшему. Положение не­
большой части освобожденных политзаключенных раз­
лично, у некоторых даже хорошее. Но дело ведь не в 
этих ста или двухстах людях. Происходит окончатель­
ное правовое закабаление народа, например ужесто­
чен закон о «тунеядстве»,  по которому судят, по са­
мым скромным подсчетам, тысячи людей , не совер­
шивших никакого преступления. Вот вам советское 
решение проблемы безработицы! 

Ведется борьба с алкоголизмом, наркоманией, про­
ституцией. Конечно же я «За». Но когда читаю в газе­
тах, как она ведется, - волосы дыбом встают. Непи­
саное «право» на вмешательство «коллектива», «акти­
ва общественностю> в личную жизнь с каждым поколе­
нием становится более «очевидным», органически вне­
дряется в понятие личного права. Потеряно даже боль­
ше, чем при Сталине. При злодейских убийствах мил­
лионов в самом поколении той эпохи еще жило ощу­
щение значимости человеческой личности. Сейчас это 
ощущение все слабеет: время ведь идет, а принципи­
альное отношение государства и общества к самоцен­
ности Личности не изменилось нисколько. Я ведь го­
ворю не об ослаблении террора - о глубинных про­
цессах речь!. 

На Западе говорят о нарушении многих прав в 
СССР. Но нельзя нарушать то, чего просто нет. Пол-
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ностью и категорично это можно сказать о праве на 
личную, никак не зависящую от «общественности» 
жизнь, о гуманитарных правах, о праве на визу без 
«уважительных причин». Эти наши права никем не 
нарушаются . Их просто нет. В гуманитарной сфере 
явочным порядком, вслед за поднятием официального 
шлагбаума перед многими запрещенными произведе­
ниями искусства и литературы, возникли независимые 
издания. Их не любят называть теперь самиздатом, хотя 
существо то же. Реализация явочным порядком, без 
поддержки Законом - еще не право. 

Первоочередные задачи в этой области: коренное 
изменение законодательства и одновременно упорное, 
неустанное пробуждение правосознания народа. Эти 
задачи кажутся почти невыполнимыми. Но иного пути 
нет. Особую роль в воспитании бесправия играет -
непрекращающийся! - «бытовой» психотеррор. 

Если для ареста человека на улице и содержания его 
в милиции нужен хоть малый, но предлог, то для по­
мещения в «психушку)> вообще никаких формальных 
предлогов на практике не нужно. Пишет человек пись­
ма Горбачеву, расценят их как «дезорганизующие ра­
боту аппарата)> - «полечить!)> .  

Хорошо, что недавно такая практика подверглась 
резкой критике в «Известиях». Только положение -
даже в Москве и Ленинграде - все равно не измени­
лось! Несколько месяцев продержат на уколах амина­
зина - будешь шелковый, писать же просто надолго 
разучишься. Не анекдот: в профессиональном жаргоне 
психиатров новый термин появился - «перестройщию>". 

Почему нет свободного выезда из СССР? Предыду­
щие правительства хотели полной неподвижности, так 
надежнее и привычнее управлять. Послабление в од­
ной области может ведь повлечь оживление в других. 
Поэтому дали маленькую лазейку лишь евреям, пред­
варительно назвав их предателями. Идея простая: раз 
«чужие)> ,  «врагю> ,  то и выезд их как бы психологиче­
ски объясним. Русских же просто в этом отношении 
дискриминируют. Немногих выпускают, вмиг сделав 
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из них «евреев» , - визу дают еврейскую в Израиль. 
Лицемерие или садизм? 

Думали так: дай право передвижения, так начнется 
цепная реакция за права внутри страны. Ведь если мож­
но эмигрировать, то почему же нельзя и свои дела здесь 
налаживать? Кстати, отчасти так и происходит. Послаб­
ление нынешнее (от нуля если считать) еврейской эмиг­
рации всколыхнуло людей, активизировало борьбу за 
другие права. 

Вообще же отсутствие свободы передвижения под­
тверЖдает рабовладельческую сущность режима. В не­
сколько иных терминах это утверЖдается и официаль­
но. ГраЖданин у нас «всем обязан» государству - не 
наоборот! Так вполне и логично, что государство рас­
сматривает его как свою собственность! Попробуйте 
выйти из граЖданства - удавалось ли хоть кому-нибудь? 
Большинство желающих отказаться от советского пас­
порта оказывались «на месте»: в лагере ·или «психуш­
ке». Даже если раб не нужен, даже если вреден,  дей­
ствует психология собаки на сене. Ни себе и никому. 

Сейчас положение, когда боялись любого движе­
ния, изменилось. Но по-прежнему жив консерватизм, 
важнейшую роль играет военно-промышленный комп­
лекс. На Западе его серая тень доступна взору журна­
листа и общественности, у нас же в стране эта черная 
глыба - вне обозрения и критики. Все серьезные ана­
литики , исследующие советскую систему, называют 
ВПК одной из главных сил, правящих в СССР. 

Но сколь огромна степень его влияния, я полагаю, 
не знает никто. Естественно предположить, что имен­
но в вопросах выезда влияние военно-промышленного 
комплекса и оказывается нередко решающим. 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие планы, обществен­
ные и житейские? 

Ответ: Предпочитаю говорить о сделанном, неже­
ли о планах. Тем более это полезно жителю нашей стра­
ны, имеющей в области планирования и печальный 
опыт, и тяжелую историческую наследственность. 
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* * * 

В.  А. Сендеров живет в Москве. Как и до ареста, 
занимается научной деятельностью. Автор нескольких 
десятков статей по функциональному анализу, публи­
кует статьи как в западных, так и в отечественных на­
учных журналах. Член Нью-Йоркской академии наук. 

Составитель сборника «Mathematics for Russian Jews» 
(Free University, Washington DC, 1 988).  Сборник состоит 
из задач повышенной сложности, предлагавшихся на 
механико-математическом факультете Московского го­
сударственного университета абитуриентам-евреям.  

Занимается публицистикой. Печатает статьи по раз­
личным вопросам в еженедельнике « Русская мысль», 
журналах « Посев» , « Новый мир», «Вопросы филосо­
фии» и в других изданиях. 

Представитель МеЖдународного общества прав че­
ловека в России по религиозным проблемам. 

Член Совета Народно-трудового союза (российских 
солидаристов) - политической организации христи­
анско-демократической направленности. 

Лауреат премии комитета «Религия в коммунисти­
ческих странах». 

Л ауреат преми и  Фонда независимой поль6кой 
культуры.  

Вопрос (июнь 1999 г.): Как вы оцениваете положение 
в России сегодня? 

Ответ: Когда я сегодня читаю газеты или слушаю 
рассУЖдения вчерашних диссидентов, мне живо вспо­
минаются разговоры в тюрьме с кураторами-гебистами. 
И удивительна эта ассоциация лишь на первый взгляд. 

Кураторы были неплохими психологами, к КаЖдО­
му они старались подобрать подходящий ключик. Мой 
ключик выглядел так. 

- Да, у�нас в государстве многое плохо, у нас на­
рушаются права человека. И политзаключенные - это, 
безусловно, издержка нашей системы. У каЖдой сис­
темы свои издержки есть. Но вы хотите, чтобы рухнул 
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сложившийся за 70 лет строй. Хорошо, 200 политза­
ключенных выпустят. А сколько людей погибнет в меж­
национальных конфликтах? Как разrуляются бандиты? 
Вы считаете, что это будет лучше? 

- Безусловно, - отвечал я. - Потому что свобо­
да - это всегда высший дар. И не только для челове­
ка. Посадите зверя в клетку, в безопасность, кормите 
его несколько раз в день. А потом поверните ключ, 
предложите ему выбор: сытая клетка или тревожные 
джунгли. Ни росинки тебе, ни зернышка «даром»: все 
надо искать, добывать. Вокруг одни опасности , со­
жрать, убить могут. А все-таки здоровый зверь рванет­
ся на свободу, в дикие джунгли. 

Увы . . .  Обстоятельства, при которых мне вспомина­
ются те разговоры, убеждают меня сегодня: я бьш не со­
всем прав. Слишком много нашлось людей, которым 
свобода вовсе и не нужна. Такие всегда встречались сре­
ди «вечных лагерников». «Скоро жди назад, начальник, -
говорил порой отсидевший лет 20 зэк при освобожде­
нии. - У тебя тепло, койку даешь, кормишь. Думать 
ни о чем не надо, только план выдавай». 

Наше общество «ОТСИдело» не двадцать, не трИдцать 
лет - семьдесят. И нынешние претензии к властям тех, 
кто формирует наше общественное мнение, можно, 
если вдуматься, сформулировать кратко: «Плохо содер­
жишь, начал ьник». 

Возьмем очевидный факт: у нас сейчас бедствуют 
многие ученые, инженеры, люди культуры. Виновата 
власть! Это вроде ни у кого не вызывает сомнений. 
А давайте посмотрим на «очевИдную» проблему чуть по­
глубже. Разве сегодняшняя власть рвалась в книrу Гин­
неса, плодя дипломированных и «остепененных» спе­
циалистов (в  несколько раз больше, чем в С ША!)? 
В нормальной стране, в частности в сегодняшней Рос­
сии, поступающий в вуз уже думает о перспективах, о 
будущей работе. А в СССР думать было незачем,  все 
руководствовались незыблемым законом социализма: 
«Без бумажки ты букашка . . .  » 

Сегодня все мы, и власти в частности, расхлебыва-
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ем бессмыслицу социализма. Делаем мы это из рук вон 
плохо, к нашей бездарности часто примешиваются 
тщеславие и корысть. И все-таки направление движе­
ния очевидно: от совдепии - к нормальной стране. 
Ведь мы все судим с позиций людей сорока-пятидеся­
тилетних. А давайте соблаговолим вспомнить о поко­
лении, выросшем за прошедшее десятилетие: это люди, 
уже не зараженные советским ядом! И именно в их ру­
ках окажется завтра будущее страны. 

Но хватит о «наследии прошлого»; посмотрим, что 
происходит в нашей стране сегодня. Я скажу о своем 
личном опыте: чем занимаешься сам, что тебе внут­
ренне близко, то всегда видишь лучше. 

Я - математик, в частности, давно и тесно связан со 
школьным математическим образованием. Я пишу эти 
строки в середине июня, а в конце месяца заработает 
летняя математическая школа в Рыбинске. В нее съедутся 
дети из VI - VII I  классов разных городов и сел. В тече­
ние всего года они решают весьма сложные задачи кон­
курса физико-математического журнала «Квант» . А ле­
том мы собираем победителей этого конкурса, чтобы 
позаниматься математикой и отдохнуть с ними вместе. 

Рыбинск не исключение. Иногда мы даем на олим­
пиады, проводящиеся одновременно в разных городах 
мира (Турнир городов) , сложнейшие задачи. Мы спо­
койны: может, в Москве их и никто не решит, а вот в 
Вятке или Иваново решат обязательно! 

С сожалением обрываю эту тему: она специфична и 
интересна далеко не всем. Но могу сказать со всей 
ответственностью: сегодняшний интеллектуальный по­
тенциал России огромен - и касается это не только 
математики. 

А теперь возьмем другую область духовной жизни: 
что у нас издают, что читают? Русскую классику, фи­
лософию «серебряного века» ,  но не только . Гессе, 
Рильке, Лагерквист, Хайдеггер словно бы стали наши­
ми национальными авторами: их издают и раскупают 
снова и снова. Издают в Москве и Челябинске, Пе­
тербурге и Магадане". 
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Но обо всем этом не узнать от холоднокровных 
«оценщиков» жизни собственной страны. О пороках 
ее, подлинных и мнимых, - сколько угодно. Кто спо­
рит, о пороках необходимо говорить и писать. Вот толь­
ко как писать, как говорить? 

У нас всерьез прижилась юмористическая формула: 
«Интеллигенция всегда должна быть против властю>. То 
есть опять добровольное рабство у власти, только те­
перь со знаком «минус». А почему бы не быть просто с 
истиной? Видно, это слишком примитивно, невозвы­
шенно для нас". 

И вот результат. Мало у кого поворачивается язык 
признавать очевидное: называть демократическую стра­
ну демократической . Обученные марксистским «измам» 
интеллектуалы предпочитают вместо этого обогащать 
почившее Передовое Учение самыми причудливыми 
находками: и «социализм для избранных» у нас, и «но­
менклатурный капитализм»" .  

В сегодняшней России две беды. Главная из них -
полное отсутствие гражданского общества. Его подме­
няет собою интеллигенция , с вечной ее традицией: 
пасовать перед диктатурой и отыгрываться на «крити­
ке» либеральной власти. Любопытно поинтересовать­
ся: много ли сегодня среди авторов знаменитого «пере­
строечного» сборника «Иного не дано» приверженцев 
«социалистического выбора»? Может, конечно, они за 
прошедшие несколько лет перевоспитались. А может, 
всё и проще: коммунизм-то и при «перестройках» ос­
тавался коммунизмом. 

Зато сегодня" .  верхом постсоветского юмора стано­
вятся обмеривающие президента гробовщики. Гуляй! 
Сегодня в «этой стране» - всё можно! 

Строительство новой России нам надо начинать с 
себя: избавляться от собственного хамства и духовного 
рабства, от психологии мечтающего о «добром началь­
ничке» урки. 

«Рабский» русский народ не раз за эти годы пока­
зал свою приверженность свободе. Но сегодня люди 
устали. А это весьма на руку тем, кто мечтает затянуть 
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страну в красное прошлое или коричневое будущее 
(впрочем, сегодня у нас эти цвета неразличимо сли­
лись). Мы должны все вместе преодолеть уныние и ус­
талость. У каждого гражданина есть грозное демокра­
тическое оружие - его голос на выборах. 

За коммунистов 20 с чем-то процентов электората? 
Прекрасно, значит, вместо нынешней красной Думы 
мы должны получить нормШlьную. Хотя и с сильной (как­
никак 1/5 общего состава!) большевистской фракцией. 

Но найдется ли среди нашей интеллигенции доста­
точно людей, чтобы способствовать выполнению этой 
задачи? 

Вторая беда России - слабость исполнительной влас­
ти. Именно слабость и шарахания сделали власть «са­
мотормозом» на пути сколько-нибудь эффективных ре­
форм. Я не специалист и не знаю, по какому канату 
лучше вылезать из постсоветской экономической про­
пасти. Очевидно одно: судорожно хватаясь, как сегод­
ня, то за одну, то за другую веревку, будешь в лучшем 
случае висеть на одном и том же уровне. 

В едва обретшей свободу стране эффективные ре­
формы можно проводить единственным способом: под 
политической «крышей» сильной патриотичной циви-
лизованной власти. 

А что если власть снова брякнется в болото «при­
мирения», «согласию> и прочих никак не соотносящихся 
с реальностью застенных игр? 

Это не исключено. И в предвидении любых пере­
мен мы должны выполнять свою главную задачу: стро­
ить в России гражданское общество. 
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Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик­
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой или отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятельности? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель­
ность хоть в какой-то мере обусловлена личными причи­
нами? 

Ответ: Вопрос не имеет ко мне отношения. Я был 
арестован за литературные работы, опубликованные 
на Западе. Система меня интересует не с точки зре­
ния конфликтов или разногласий с нею. Она инте­
ресна мне для анализа - средствами художественны­
ми и научными. 

Моя книга «Технология черного рынка, или Крес­
тьянское искусство голодать» представляет собой доку­
ментально-беллетристическое произведение об эконо­
мическом феномене приусадебного участка. С одной 
стороны, проводится социальное исследование этого 
феномена, а с другой - действие пронизывает сквоз­
ная беллетристическая линия: судьба пожилой кресть­
янки, хозяйки, матери. Н ачал писать эту книгу дав­
но, завершил в 1 98 1  году. Книга была напечатана в 
двух русских журналах за рубежом, вышла также на ан­
глийском и итальянском языках. Главы из нее продол­
жали читать по «Голосу Америки» и после моего арес­
та. В книге на широком материале показано ,  что 
планово-распределительная система не может существо­
вать без поддержки рынка - системы приусадебного 
хозяйства крестьян. 5 - 7% всей посевной площади, 
т. е .  примерно 1 / 1 0  земельного фонда, которую со­
ставляют приусадебные участки, дает треть всей сель­
скохозяйственной продукции страны. 

Рассказ «Ловушка» - эпистолярное сочинение, че­
тыре письма разных людей. Речь идет о том, что чело­
век, ставший «номенклатурой», может выбраться из си­
стемы лишь ценой чрезвычайных жертв. Повествуется 
о судьбе председателя колхоза, которого начинают уни­
жать и травить, когда он пытается вернуться от «но­
менклатурной» к нормальной жизни. Ему не удается . 
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В знак протеста на глазах у секретаря обкома он под­
жигает себя в общественном туалете. Другой человек, 
рассказывающий об этом в своем письме и сочувству­
ющий герою, будет изолирован в психиатрической ле­
чебнице. 

В журнале «Время и мы» было опубликовано мое 
эссе «Последняя надеЖда выжить». Впоследствии вы­
шла и одноименная книга .  П афос этого эссе в том, 
что ни революция, ни коллективизация не смогли убить 
общественное мнение. Оно лишь утратило свой вер­
бальный характер, полностью интериоризировалось в 
человеке. Система-доктрина не может не вступить в 
конфликт с общественным мнением. И судьба такого 
конфликта исторически предопределена, общественное 
мнение всегда тяготеет к здравому смыслу и существует 
не только «внизу», но и «вверху». 

Для меня книги - это искусство. Если спросят, что 
я знаю о том или ином предмете, отвечу: ничего. Но 
напишу книгу и буду знать. Перед тем как написать, 
начинается познание, продолжается оно и во время 
работы - я узнаю. 

Писать для меня - сугубо индивидуальная, а не по­
литическая потребность. Не как граЖданина СССР, а 
как писателя. Не идентифицирую себя с той или иной 
группой, массой, хотя и выполняю социальную роль -
это несомненно. 

Незадолго до ареста написал пьесу под названием 
«Москва - Моление о чаше». В ней два персонажа -
муж и жена, находящиеся в состоянии ожидания арес­
та. Пьеса вышла в журнале «Время и мы)> ,  когда я уже 
был арестован и находился под следствием. 

Мои взгляды изложены в произведении «Последняя 
надеЖда выжить)> .  НадеЖда, единственная, - истори­
ческий процесс отторжения идеологии социализма об­
щественным разумом, надеЖда на стабильность госу­
дарства как института. Частные перемены в политике 
не спасут. Революция 1 9 1 7  года, вьшившаяся в партий­
ную борьбу радикалов, опасна и бесполезна. НадеЖда 
на здравый смысл общества, на смирение, которое и 

1 95 
13* 



позволило нам выстоять. Смирение - форма духов­
ной свободы. 

Я рассказал о своих книгах, пусть это и будет отве­
том на поставленные вопросы. 

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шли 
на него сознательно, рассчитывали степень риска или были 
убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: Возможность неприятностей я предпола­
гал . Но решил вести себя так, будто КГБ не суще­
ствует. Писать с оглядкой,  поступаясь убеждениями, 
нельзя. Не  писать тоже нельзя, не мог не писать. 
Тут выбор: или утверждать свое миропонимание, или 
деградировать. Арест в данном случае становится те­
мой второстепенной. 

Работа над пьесой «Москва - Моление о чаше» 
позволила мне снять внутренний конфликт, связанный 
с темой ареста. Творчество невольно дало психотера­
певтический эффект. 

Профессионально я начал писать поздно, к 30 го­
дам. До этого работал матросом, рабочим на лесопил­
ке, учился в И нституте внешней торговли, в армии 
служил военным переводчиком. В 1 964 году пришел в 
журнал «Юность» со своими стихами, затем опубли­
кованными. Около 20 лет был в Союзе журналистов 
СССР. Исключили меня во время следствия и из Со­
юза, и из профкома литераторов еще до суда, до выне­
сения приговора. Вина человека у нас фиксируется в 
момент ареста. С 1 973  по 1 977 год был научным кон­
сультантом журнала «Молодой коммунист», печатался 
в «Новом мире»; «Дружбе народов», «Юности». 

Арест произошел без каких-либо предварительных 
знаков. Но я ощущал, что вокруг что-то происходит. 
Мои книги читали по западным радиостанциям. И все 
же не думал, что обязательно посадят. Надеялся, что 
возобладает здравый смысл. Однако оказался одним из 
немногих после Синявского и Даниэля, кто пострадал 
за чисто литературную деятельность. 
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Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
заключение? Как происходили арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам предъявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, признали вину или продолжали 
отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечатле­
ния этого периода? 

Ответ: Утром 1 9  марта 1 98 5  года, уже при Горба­
чеве , я вышел за покупками в магазин «Лейпциг» ,  
что неподалеку от моего дома. Возвращаясь с о  своей 
собако й ,  я обнаружил в подъезде бол ьшую толпу 
людей . Мне сказали:  «Мы к вам» . Я достал как ни в 
чем не бывало газету из почтового ящика и в сопро­
воЖдении чекистов поднялся на л ифте. Подойдя к 
квартире , один из чекистов позвонил в дверь. К со­
жалению, жена спросонья не могла понять, в чем 
дело,  и открыла,  не спросив «Кто?».  Они ввалились 
в квартиру, предъявили ордер на  обыск. «Обыски­
вайте» , - сказал я и п ошел завтракать на  кухню. 
Моей младшей дочери было четыре года, и она тог­
да очень обрадовалась дядям, пришедшим «В гости». 
Я позавтракал , мне предложили спуститься в маши­
ну и отвезли в Лефортовскую тюрьму КГБ. На обыс­
ке у меня взяли мои личньiе записки и дневники . 
На следствии предъявили обвинение в написании 
книг, сказав, что это является «антисоветской аги­
тацией и пропагандой с целью подрыва советской вла­
сти» .  Я отказался участвовать в следствии,  так как 
судить о литературе - дело общественного мнения , 
а не КГБ. Вины, естественно, я не признал .  Самое 
яркое впечатление того момента - впечатление смер­
ти . Нужно умереть и родиться вновь. Арест - это 
смерть для старой жизни и переход к новой. Так дол­
жно происходить таинство крещения. Таким креще­
нием был для меня арест. 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускали уступки? 

Ответ: Положение заключенного в политической 
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зоне зависит только от одного обстоятельства - от от­
ношений с КГБ. Для людей, которые лояльны с опер­
уполномоченным, готовы с ним беседовать, делиться 
впечатлениями о товарищах, - положение терпимое. 
Другое дело, если ведешь себя иначе. Я сказал: «Само 
присутствие КГБ в лагере - противозаконно». И стал 
объектом для произвола администрации. На меня да­
вили, «прессовали»: пробыл год в лагере, из него 2 ме­
сяца в карцере и 4 - в П КТ (помещение камерного 
типа) . Чекисты предупреждали,  что дальше моя доро­
га - в Чистопольскую тюрьму (по их представлениям, 
страшнейшее место) . Я готовился к этому. Никаких 
претензий к администрации лагеря не предъявлял - те 
люди для меня просто не существовали. Они же пыта­
лись доказать факт своего существования репрессиями. 
Происходящие события не были для меня неожидан­
ными, я размышлял об этом ранее, в своей работе 
«Последняя надежда выжить». 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: Морально самое трудное в заключении для 
меня - отсутствие информации о семье: жене и доче­
рях. Жена после моего ареста тяжело психически бо­
лела, и я не знал , что с ней происходит. Моральных 
травм от самой лагерной жизни не испытывал. Нрав­
ственно чувствовал себя как никогда раньше в жизни. 
Пребывание в лагере считал неотъемлемой частью сво­
его дела. Это была плата за великое удовольствие -
говорить людям правду, и плата не столь уж высокая. 

Трудно было переносить холод в карцере. В кол­
лективных протестах я тоже участвовал. Индивидуаль­
ных претензий не было. Я уже говорил: администра­
ция для меня не существовала. Зачем выяснять отно­
шения с прапорщиком, когда конфликт даже не с ге­
нералом и не с президентом? Да и конфликт не поли­
тический, а нравственный. Но я хорошо понимал про­
тесты других. 

Меня тоже достаточно «давили», лишали свиданий 
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с женой. Это была мерзость беспредельная. Но я знал 
природу происходящего. Материальные лишения от­
ступают на второй план, если человек духовно тверд. 
Даже пытки холодом и голодом - мелочи,  не имеют 
значения для духовного состояния. Конечно, многое 
было отвратительно, начиная от мерзкого питания и 
кончая уродливой и неудобной одеждой.  Это не про­
сто изоляция , все это пытка, недостойная цивилизо­
ванного сообщества. Наказание в цивилизованном мире 
сводится только к изоляции ,  к изъятию из общества 
преступника. Мы же - «особо опасные» - преступ­
никами не были. 

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожиданным ? Какую под­
писку вы дали при освобождении, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегодняшние 
убеждения? 

Ответ: В январе 87-го года на зону явился район­
ный прокурор и стал уговаривать нас написать в Пре­
зидиум Верховного Совета СССР ходатайства об от­
мене сроков наказания : «Никто не требует от вас рас­
каяния - нужна формальная бумажка. Гарантирую, 
что через пару недель вы уже будете дома» . Кто-то 
отказался писать эти бумажки : «Просить нам не о 
чем - сами посадил и ,  сами и выпускайте! »  Боль­
шинство написало,  подчеркивая скорее факт своей 
невиновности . Я написал ,  что не имел и не имею 
намерений наносить ущерб советскому строю. Такое 
заявление я мог написать всегда. Но в данном слу­
чае был факт тактического поведения.  Требование 
властей было незаконно ,  но я сознательно шел на 
этот компромисс .  Без компромиссов с системой 
можно общаться языком только радикальным. Я его 
не приемлю. Но лишь когда дело не касается моих 
принципиальных взглядов на жизнь. Многие из от­
казавшихся от компромисса продолжают находиться 
в заключении. И от нас, вышедших на волю,  требу­
ются активные действия. 
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Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: С одной стороны - это бьши замечательные 
годы, давшие понимание жизни в большей степени, 
чем все предыдущие. Но принесли они и много горя: 
болезнь жены, разлуку с детьми.  И все равно, там, 
где торжествует зло, есть возможность добра. Чрезвы­
чайная ситуация проявила так много светлых людей 
вокруг. Совершенно незнакомые люди помогали нам: 
нередко оставляли пакетики с фруктами, пирожками 
на дверной ручке квартиры, где жила моя семья. Эти 
люди искали причастности к нашей судьбе, они счита­
ли ее праведной. Люди невольно обнаружили возмож­
ность ощутить себя общественной силой - и это вели­
кое приобретение. Мы поняли, кто мы такие , и по­
няли,  что нас очень много. Когда я вышел на волю, 
ко мне на улице подходили люди: поздравляли, цело­
вали ,  благодарили.  Я получал письма от самых раз­
ных, незнакомых людей. В них выражены искренние, 
добрые чувства. 

Я не могу перестать писать. Как только освобо­
дился, успел сделать литературоведческую статью о 
творчестве поэта Андрея Вознесенского. Буду стре­
миться опубликовать ее в Советском Союзе. Мате­
риал творчества Вознесенского удобен мне для ут­
верждения некоторых собственных эстетических и 
философских взглядов.  Как каждому дилетанту, мне 
хочется иметь свою законченную картину мира, ох­
ватывающую разные стороны бытия : социал ьную, 
экономическую, художественную. 

«Феномен Вознесенского» - типичное выраже­
ние идей средней советской интеллигенции. Я пред­
принимаю попытку исследования одного поэтиче­
ского мотива - неудовлетворенности собственным 
творчеством. Анализирую эстетическое несовершен­
ство некоторых гражданских тем ,  связанных с миро­
воззренческими принципами. Пишу по-русски и для 
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русского читателя . Ведь возможность опубликовать 
книги на Западе тоже предполагает возвращение их 
сюда - в Россию. 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР пе­
ременах, о политике гласности и перестройки? Намерены 
ли вы припять личное участие в этих новых процессах, в 
чем видите свою роль и роль различных слоев общества? 

Ответ: Процесс начался благой, объективно необ­
ходимый, который, надеюсь, будет в дальнейшем ут­
верждаться. Хотя рецидивы прошлого не исключены и 
возможны самые страшные. Альтернатива: или этот 
процесс, или небытие. А духовное небытие приведет 
и к небытию физическому. Идея необходимости глас­
ности и перестройки - это главная идея моей книги 
«Последняя надежда выжить», написанной не в 1 987,  а 
еще в 1 983 году. 

Форма моего участия в переменах - сотрудничество 
в независимом бюллетене «Гласность)> ,  создание сво­
бодного дискуссионного клуба, ну и всё, что пишу. 
Я давно сторонник недавно начавшихся в стране про­
цессов и буду стремиться к участию в них, независимо 
от того, позволят мне или нет. 

Независимый бюллетень «Гласность)> задуман как 
периодическое и нформационное издание,  не кон­
курирующее с официальными ,  а дополняющее их. 
Предпринята попытка его легализовать: редактор Сер­
гей Гриrорьянц обратился с письмом в ЦК КПСС. Не 
вижу причин ,  по которым руководство страны отка­
жет в легализации. Мы готовы представлять номера 
в Главлит. Н икаких секретов публиковать не соби­
раемся . 

Цель бюллетеня «Гласность)> - поддерживать поли­
тику гласности. Издаваться он будет на общественных 
началах, но надеемся на финансовое обеспечение -
хотим создать кооператив. Бюллетень «Гласность)> ста­
нет проверкой позиции властей. 

7 июля 1 987  года создан общественный пресс-клуб 
«Гласность)> ,  который займет видное место в форми-
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ровании независимого общественного мнения страны. 
Трудно говорить о роли отдельных слоев общества в 

перестройке. Общество - единое целое. Интеллиген­
ция много раз предавала собственные идеалы. Она со­
храняла эти идеалы только вербально, в словесных фор­
мулах. У народа же стремление к добру составляет об­
раз жизни. Нынешние процессы нельзя рассматривать 
как возвращение утраченных истин, которые давным­
давно преданы интеллигенцией. 

Общество существует как единый организм. Есть 
стратификация сознания , а не стратификация соци­
альных групп. У Горбачева может быть больше соот­
ветствий с колхозником в Тамбове, чем с иным интел­
лигентом. 

Вопрос: Происходят ли изменения в области прав че­
ловека, что нужно сделать в этом направлении сегодня? 

Ответ: Изменения происходят. Я ,  например, на­
хожусь не в лагере. Хотелось бы, чтобы слова сейчас 
утверждались в жизнь действиями. Необходимо ликви­
дировать в уголовном кодексе «политические статьи» 70 
и 1 90 - 1 - они позор страны. На практике инако­
мыслие преследуется именно по этим статьям. 

Нужна перестройка правовой системы в соответствии 
с международным правом и всеобщими представлени­
ями о демократии. Усилия правительства сейчас на­
правлены на преодоление хаоса и произвола путем ко­
дификации. Попытка неплохая. 

В первую очередь должна быть решена проблема 
свободы передвижения. Пограничники должны повер­
нуться лицом вовне, а не наставлять дула автоматов на 
желающих уехать. Закон здесь может быть только один: 
свободный выезд из страны и въезд в нее . Спорные 
вопросы о секретности - дело для открытого, гласно­
го рассмотрения в суде и обсуждения в прессе. Убеж­
ден: нелепая концепция «секретности» под давлением 
здравого смысла начнет расшатываться. Гласность толь­
ко началась. Представим крутой поворот событий, рез­
кое изменение ситуации, приход к власти иных идей. 
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Будет еще сложнее, чем утверждение гласности. Дей­
ствовавшие механизмы, от экономических до нравствен­
ных, продемонстрировали неприятие дальнейшего раз­
вития системы репрессий. 

Мне кто-то передавал слова работника КГБ: «Нам 
поручили проводить политику гласности и перестрой­
ки». КГБ - самая четкая и высокоорганизованная 
структура в стране. Эти люди умеют выполнять прика­
зы с достойным рвением. Кто бы приказал им изжить 
самих себя? 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие планы, обществен­
ные и житейские? 

Ответ: Хочу устроиться на работу. Пока никуда не 
берут. Отказали в «Литературной газете», в других жур­
налах. К сожалению,  несмотря на квалификацию, 
лишен права репетиторствовать: не имею педагогичес­
кого образования. Хотел бы преподавать английский 
язык. Надеюсь на публикацию только что законченной 
книги «Моление о чаше», в которой вы найдете мно­
гое из того, о чем я рассказал в этом своем интервью: 
арест, лагерь, освобождение. 

* * * 

С 1 987 по 1 990 год Л .  Тимофеев - издатель и ре­
дактор журнала независимых мнений « Референдум». 
В 1 989 году в Париже вышла книга «Моление о чаше», 
она удостоена премии Владимира Даля. В 1 99 1  году в 
Москве издана книга «Я - особо опасный преступник». 
В том же году в США, Франции, Германии вышел 
«Антикоммунистический манифест. Кому помогать в 
России». Л .  Тимофеев - один из его авторов и редак­
тор-составитель. В 1 992 году в Москве вышла книга 
«Зачем приходил Горбачев» (в том же году она издана 
в США под названием «Тайные правители Россию>) . 
В 1 993 году издательство «Весть-ВИМО» (Вильнюс -
Москва) выпустило сборник избранных материалов «Ре­
ферендума», а также книгу Л. Тимофеева «Черный ры­
нок как политическая система;>. 
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Член Пен-клуба, член Союза писателей Москвы. 
Регулярно публикуется в российской и зарубежной пе­
риодике. 

Руководитель Центра по изучению нелегальных эко­
номик при Российском государственном гуманитарном 
институте. 

Вопрос (июнь 1999 г.): Как вы оцениваете положение 
в России сегодня? 

Ответ: В основе прежней, советской системы была 
идеология , которую нельзя было принять. Мой конф­
ликт с системой был идеологический. Я видел , что 
система ложно отражает жизнь. Но я не революцио­
нер. Я просто хотел соответствия наших знаний и пред­
ставлений о жизни с самой жизнью. Сегодня такого 
конфликта нет - власти не препятствуют нашему зна­
нию и пониманию действительности. 

Сейчас я не взялся бы говорить, что нужно сделать. 
Я исследователь,  а не политик. За последние годы 
Россия развивалась по определенным законам, и этот 
путь может быть описан в рамках исторических законо­
мерностей. 

Никакой особой оппозиционности к власти я се­
годня не испытываю. 

Если сопоставлять с прошлым, то самое большое 
изменение в России - это то, что меняется исходная 
посылка в понимании, что хорошо, а что плохо. Те­
перь вопрос ставится не что хорошо, а что плохо, а -
что выгодно и что не выгодно. 

Хорошо и плохо - не рыноч ные категории.  На 
рынке: выгодно - невыгодно. А вопрос с «хорошо» и 
«плохо» решается в церкви, в семье. 

В экономике быть безнравственным невыгодно, 
если экономика работает нормально. Невыгодно «ки­
дать» партнера, поскольку не сложатся тогда долгосроч­
ные отношения . К сожалению, у нас сейчас ненор­
мальная экономика. 

В ней выгодно быть жуликом и обманывать. 
В 1 9 1 7  году произошел слом отношений собствен-
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ности. Большевики стали строить новые экономичес­
кие отношения на основе беззакония. Беззаконие ком­
мунистическое перешло в беззаконие переходного пе­
риода. В СССР юридически собственность не принад­
лежала никому, хотя фактически ею управляли аппа­
рат, номенклатура - по праву статуса. И другой при­
ватизации, чем осуществленная сейчас, произойти не 
могло, по крайней мере мирным путем. 

Это стало исторической неизбежностью. Нынешние 
собственники взяли эту собственность по праву своего 
прошлого статуса. Вместе с тем появились и другие 
собственники, предприниматели, не принадлежавшие 
к номенклатуре, но которые получили возможность 
стать собственниками с помощью номенклатуры и бан­
дитов. Это объективный, исторически обусловленный 
процесс. И богатые хотят сейчас правовых норм. Все 
это началось давно, и вылечить 70-летнюю, застарелую 
болезнь невозможно за 4 - 5 лет. 

Вспомните, при Горбачеве, в 1 988  - 1 989 годах, 
до 80% населения вообще не поддерживало идею част­
ной собственности, бытовали еще слова «кулак», «кур­
куль», «теневик» - так называли в советском праве 
частных собственников. 

Коррупция , поиск незаконных путей обогащения 
стали печальной повседневностью, другой стороной 
рынка. 

Я - директор Центра по изучению нелегальных эко­
номик, и меня интересуют не конкретные люди в эко­
номике, а ее механизмы. 

Что касается коррупции,  то теперь о ней можно 
говорить публично. Сопоставляя ситуацию с прошлым, 
можно задать такой вопрос: почему я должен сегодня 
больше опасаться влияния Березовского, чем в свое 
время влияния, к примеру, Громыко или Устинова? 

Мне нравится, что коммунисты не имеют сегодня 
полной власти в стране. Совсем недавно трудно было 
себе представить, что коммунисты будут оппозицион­
ной партией в правовом парламенте. Я счастлив, что 
увидел это. 
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Отвечать на вопрос, что делать дальше, - не моя 
задача как исследователя. Меня интересуют вопросы: 
почему? Каким образом? С каким результатом и с ка­
кой целью? 

Сегодня меня раздражает не столько коррупция, 
сколько рынок журналистов. Торговля безответствен­
ным словом опаснее, чем торговля должностями и при­
вилегиями. Если тот бизнес может привести к ситуа­
ции террора и диктатуры опосредованно, то торговля 
словом ведет к этому непосредственно. Опасность в 
обществе состоит в зыбкости нравственных критериев, 
которая отчетливо проявляется в печати . 

Сейчас люди живут трудно, добыть деньги непрос­
то. Многим, в особенности Пенсионерам, труднее, чем 
при коммунистах. Тогда они могли обменять деньги на 
продукты. Теперь нет у них этих денег. Но меня не 
оставляет надежда, а раньше, при советской власти, 
ее не было. 

Не знаю, что нужно делать вообще, но знаю, что 
должен делать я лично: поддерживать либеральные 
идеи в рамках своей профессиональной деятельнос­
ти, голосовать за партии,  которые такие идеи про­
поведуют. 

Многие мерзости жизни люди сейчас нередко при­
писывают переходному периоду. Это неверно, ведь 
некоторые негативные вещи присущи любому обще­
ству, они вечные, просто в переходный период ощу­
щаются более остро. Есть в человеке нечто такое, с 
чем ему жить всегда. Уровень человеческой гадости и 
греховности - некоторая константа жизни. Задача со­
стоит в том, чтобы нащупать, понять и выбрать наибо­
лее оптимальный путь развития. 

Сейчас многие недовольны криминализацией об­
щества, сращением власти с преступностью. А вот мы 
проводим исследования общественного мнения, зада­
вая вопрос: стали бы вы голосовать за представителя 
криминального мира, если бы вы знали, что он улуч­
шит ваше материальное положение и обеспечит поря­
док в городе? Наша гипотеза состоит в том, что ощути-
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мый процент, примерно 20 - 30%, ответит положи­
тельно. В людях живет вера или надежда в то, что бан­
дит может навести порядок. 

Считаю, что опасности возврата к коммунистичес­
кой системе в России нет. Даже если бы коммунисты 
получили большинство в Думе, вряд ли им бы удалось 
что-то сделать. Предстоят президентские выборы, а у 
коммунистов нет сильного кандидата. Но предсказы­
вать будущее в России нельзя. 



БЕСЕДА С ВJIАД;ИМИРОМ 
титовым 

Титов Владимир Григорьевич, 
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заочный энергетический институт, инженер. 

Арестован 25. 10. 1982 г. Статья 190 - !. 
ПередавШL информацию на Запад об использова­
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освобожден; 1976 - 1982 гг. - периодически 
помещШLся в ПБ. Освобожден 09. 10. 1987 г. 



Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик­
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой или отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятельности? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель­
ность хоть в какой-то мере обусловлена личными причи­
нами? 

Ответ: Юношей я воспитывался на патриотических 
книгах, на фильмах о «доблестных советских чекистах 
и разведчиках». Свято верил в идеалы, пропагандиру­
емые вокруг. Кроме того, во мне сформировалось ро­
мантическое отношение к людям подвига. Потому и 
решил стать чекистом, с 1 956 по 1 959 год учился в шко­
ле КГБ. Затем меня направили на работу в Норильск, 
в Красноярское управление. Служба в идеологическом 
отделе была связана с наблюдением за жизнью верую­
щих: баптистов, пятидесятников и, конечно, право­
славных тоже. Мы широко привлекали к нашей работе 
комсомольцев и милицию. Часто приходилось зани­
маться дешевыми манипуляциями,  компрометацией и 
вербовкой священников. 

Я увидел КГБ изнутри, и мои юношеские иллюзии 
рассеялись. Многие из моих прежних коллег наруша­
ли элементарные нравственные устои:  пили, любили 
покутить. В 1 96 1  году я отказался от дальнейшей служ­
бы по моральным соображениям, однако, во избежа­
ние неприятностей, сослался на здоровье, на слабые 
нервы. Так возник мой первый конфликт, но еще не с 
системой, а с одной организацией. Совесть не выдер­
жала.  Стыдно было и перед матерью-христианкой,  
которая все знала, да и перед своим народом. 

Уйдя из КГБ, я устроился инженером в «Центр­
энергомонтаж». Много разъезжал по стране в связи со 
строительством тепловых и атомных электростанций. За 
годы работы не раз был свидетелем, как к труду на строй­
ках привлекали заключенных. Они работали почти бес­
платно, в скверных условиях, их рабочий день длился 
намного дольше 8 часов. 

Основным способом выражения несогласия с не-
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справедливостью и безнравственностью я избрал про­
паганду среди людей: изготавливал листовки протеста. 
Кроме того, передавал информацию на Запад. Счи­
таю, что цели своей добился: на «стройках века» за­
ключенных работает теперь меньще, в США даже в свое 
время наложили эмбарго на поставку оборудования для 
газопровода, где использовался труд заключенных. 

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шлц 
на него сознательно, рассчитывали степень риска ши бши 
убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: На арест я шел совершенно сознательно. 
Избежать его не предполаrал , хорошо знал обстанов­
ку в организации, где ,  к стыду своему, сам когда-то 
служил . Но я заплатил за свой грех 1 8  годами за­
ключения. 

Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
заключение? Как происходши арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам предмвши ?  Допускали .11и вы на 
следствии компромиссы, признали вину или продолжали 
отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечатле­
ния этого периода? 

Ответ: В моей жизни было много арестов,  след­
ствий, обвинительных актов. За 1 8  лет я к ним при­
вык, хотя были моменты, когда казалось: живым не 
выйду. Постараюсь рассказать по порядку, но коротко. 

Мои протесты против использования труда заклю­
ченных привели в 1 969 году к моему аресту и заключе­
нию по статье за антисоветскую агитацию и пропаган­
ду. Экспертиза, проведенная в том же году известным 
врачом-психиатром Лунцем, показала, что я совершен­
но здоров. 

За борьбу в местах заключения за соблюдение ад­
министрацией обще принятых законов в 1 97 2  году 
меня вновь осудили,  не  выпуская на свободу, еще 
на три года. 
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Не дождавшись от меня отказа от борьбы за свои 
права, власти пошли дальше. В 1 973 году меня броси­
ли в спецпсихбольницу (СПБ) в городе Сычевка Брян­
ской области. Таким образом, властям теперь, во-пер­
вых, не надо было заботиться о сроках моего освобож­
дения, а во-вторых, они чувствовали свою полнейшую 
безнаказанность. 

К этому времени, однако, мое имя уже стало до­
вольне известно, и в 1 976 году КГБ был вынужден меня 
освободить. 

С 1 976 года я стал работать инженером по наладке 
газового оборудования. В 1 98 1  году с меня сняли ди­
агноз психически больного, я много ездил по работе 
по Сибири и в 1 982 году передал на Запад сведения об 
использовании труда заключенных на одной из «строек 
века» - газопроводе в Европу. Последствие этой исто­
рии вы, конечно, Помните: президент США Р. Рей­
ган наложил вето на поставку в СССР газового обору­
дования. Другое следствие не так известно: в том же 
году меня осудилц в третий раз и снова бросили в из­
вестную вам уже СПБ «Сычевка». Затем меня переве­
ли в СПБ в г. Орел , потом в СПБ в г. Смоленске и 
лишь 9 октября 1 987  года, после многолет1 .ей между­
народной кампании за мое освобождение, меня выпу­
стили, наконец, из психбольницы г. Калуги на «сво­
боду�> .  Правда, и на сей раз слово «свобода» я беру в 

кавычки. Мне сказали, что меня лишают гражданства 
и что я должен покинуть СССР до ноября, а иначе меня 
снова поместят в больницу. 

За все время , проведенное в заключении, никогда 
не шел на компромиссы, вину свою признать отказал­
ся - это значило бы отречься от правды и от самого 
себя. О впечатлениях говорить просто смешно: побудьте 
под уколами в психушке несколько лет. Какие будут 
впечатления? 

Вопрос: Какова была тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускали уступки? 
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Ответ: О тактике не думал, может быть, поэтому и 
имел постоянные конфликты с администрацией лаге­
рей и психбольниц. На уступки не шел, да о них, по 
большому счету, и речи не шло в СПБ (спецпсихболь­
ницах тюремного типа) . 

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: О лагерях и тюрьмах знают достаточно. СПБ 
остается для всего мира тайной. Представить, что там 
творится , трудно,  не побывав. П оэтому дам лишь 
справку, без эмоций. 

ЧТО ТАКОЕ СПБ? 
СПБ - это система зданий, окруженная забором, 

колючей проволокой , с сигнализацией и охраной , в 
точности такой же, как в обычной тюрьме. 

ВНУТРИ - камеры, замки , «глазки»,  охранники 
в погонах. Тяжести режима многие не выдерживают. 
Самоубийства в СПБ не редкость. 

ДИСЦИПЛИНА внутри поддерживается либо обыч­
ными тюремными средствами, либо сильнейшими пси­
хотропными препаратами, например такими, которые 
из-за их опасности для здоровья теперь редко применя­
ются психиатрами в демократических странах. 

КОНТИНГЕНТ. 1 .  Скрывающиеся от сурового на­
казания уголовники. 2.  Осужденные по статьям 1 90 -1 
и 70 УК РСФСР, т. е.  за  «клевету на советский строй» 
и <(антисоветскую агитацию и пропаганду». 

На мой взгляд, в СПБ до 90% - здоровые люди. 
ПИТАНИЕ. Завтрак: еле коричневый чай-бурда, два 

кусочка сахар, каша перловая или пшенная (рис, греч­
ка - очень редко) .  В каше глазок жира, хлеб черный, 
но тоже ограничен, в других же психушках черный хлеб 
не ограничен. Обед: суп помойного вида, типа мути с 
рыбьими костями из мойвы или минтая или щи с кис­
лой капустой с парой плавающих жиринок. На вто­
рое - черпак каши из перловки или пшена. Ужин: 
опять подобие чая, каша или картошка, мятая с кус­
ком рыбы - минтая или мойвы. 
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ТРУД в СПБ г. Орла обязательно-принудительный, 
по 6 часов в день, даны нормы выработки. План .вы­
полняешь - платят 6 рублей в месяц, не выполняешь -
не платят. В трудовых цехах СПБ больные сверлят диски 
для тракторов, ставя на них заклепки. От сверления в 
помещении тяжелый воздух, загрязненность атмосфе­
ры цеха ужасная. По выходе из цеха больные долго от­
кашливаются черной мокротой.  Грохот же и шум еще 
невыносимее. Если учесть, что многие работают под 
действием нейролептиков, и без того заливших голову 
«чугуном», то иначе как страдальцами людей не назо­
вешь. По сути это беспардонная эксплуатация , при­
крытая демагогией о «пользе» труда для выздоравлива­
ния. СПБ, как и все в СССР, на хозрасчете, на само­
окупаемости: всё оплачивают больные, даже свои пыт­
ки-лекарства. В цехах для сверления дисков выдают 
острые, тяжелые предметы - орудия труда, вплоть до 
молотков. Но когда в отделении из столовой пропада­
ет ложка, начинается лицемерный переполох, обыски 
всех и вся, угрозы никогда не выпустить и т. д. Боль­
ных постоянно используют при всех внутренних и вне­
шних ремонтах бол ьничных корпусов. Мытье полов, 
туалетов - это уж само собой разумеется. Все новые 
корпуса на территории СПБ построены больными зэ­
ками.  Снегоуборочные работы зимой,  рытье тран ­
шей - всё выполняют обитатели СПБ в ветхих одежон­
ках, на плохом корме, под уколами - за одну надежду 
на освобождение из преисподней. Люди стараются уго­
дить врачам, во власти которых находятся, так как сро­
ка у них нет . . .  

«ЛЕЧЕНИЕ».  Ни от чего человек так н е  страдает в 
СПБ,  ни от голода, ни от труда, ни от засовов-зам­
ков, унижения , избиений санитарами ,  ни от палат­
ной вони летом, холода нетопленых палат зимой (что 
нередко) ,  как от зверства «лечения» нейролептиками. 
Это настоящая физическая пытка. Всем межд�народ­
ным гуманитарным организациям «лечение» психотроп­
ными средствами здоровых людей надо зачислить в раз-

. ряд пыток. Множество случаев,  когда и больные не 
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нуждаются в таком истязании,  контингенты тихих, 
мирных людей, к примеру ... Лекарства эти - яды для 
организма. Люди отекают, у них поднимается темпе­
ратура. Какая тяжесть, туман в голове - не передать. 
Люди бьются в судорогах, плачут, умоляют не колоть, 
но их привязывают к кровати и колют, колют месяца­
ми, годами". Был заколот при мне в 1 986 г. несчаст­
ный Яриков, не выдержал доз аминазина. Таких яри­
ковых очень много. Только врачи да Бог знают их име­
на. Доведенные до отчаяния от уколов люди ищут смер­
ти. Советские СПБ выбрасывают из своих недр бук­
вально лавину самоубийц. В год, что мне было изве­
стно, по 6 - 7 человек самоубийц. За 1 985  - 1 986 годы 
в первом отделении покончили с собой 5 человек. Это 
отделение, где особенно жестоко закалывают. Во вто­
ром отделении - 3 человека, в третьем отделении -
1 человек. Способ самоубийства - самый распрост­
раненный: обмотать горло смоченным полотенцем, ког­
да полотенце будет высыхать, оно стянет горло, уду­
шит. Зная этот способ, администрация требует, чтобы 
полотенце всегда висело обозреваемо на перилах кро­
вати,  а руки во время сна все обязаны держать поверх 
одеяла. Другой способ - тайком накопить таблеток 
нейролептиков - и выпить разом штук двадцать. При 
мне один парень, когда его вывели на дворовые рабо­
ты, отделился от группы и быстро полез по пожарной 
лестнице вверх. С высоты он бросился вниз. Его, сто­
нущего, в крови, санитары отнесли в изолятор и бро­
сили умирать там. Ему никто не оказал медицинской 
помощи. Есть правило: в СПБ всех обязаны колоть. 
В психушках общего типа колют не всегда, часто дают 
просто таблетки . В С П Б  таблетками тоже душат не 
менее интенсивно, чем уколами. При глотании таб­
летки медсестра зорко смотрит в рот, после проглаты­
вания она на язык надавливает медицинской ложкой, 
проверяя, не прилепил ли больной таблетку к горта­
ни. Врачи в погонах МВД не люди. В этом я убедился 
при долгом наблюдении за ними. Беспредельная власть 
над ближними развратила их до крайнего цинизма. Они 
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накачаны каким-то спокойно-невозмутимым садизмом. 
Частенько колют-мучают с ласковыми прибаутками, 
«утонченно под Шопена» (как сказал один поэт). На­
чальник первого отделения капитан Абашин, тип лет 
38, превзошел все разновидности жестокости , схожие 
с душевным растлением. Я всегда видел в его лице ра­
дость, когда он слышал стоны или мольбы «не колоть». 
Лично меня он закалывал до полусмерти. Не успевали 
медсестры отойти с одними шприцами - идут с други­
ми". У меня распух язык, я не мог говорить, двигать­
ся, горел в жару. Я лежал на койке первого отделения 
месяцами, только судорожно вздрагивая , а то был бы 
как покойник. Иногда из последних сил поднимался, 
держась за стенку, шел в отхожее место. Потом рас­
сказывали мне, что по отделениям прошел слух: «Ти­
тов умирает». Этот прием «проучить насмерть» со мной 
проделывали не раз. При мне был такой случай. Кого­
то из уголовников так «поучал)> врач Яков Матвеевич, 
фамилии не знаю. Уголовники - народ решительный. 
По выходе из сумасшедшего дома один из них поклял­
ся отомстить врачу-садисту. Уже на воле с дружком он 
проник в квартиру Якова Матвеевича. Жену его уби­
вать не стали,  закрыв ее в ванной. Муженьку же ее 
прочитали смертный приговор, припомня его особые 
измывательства, заставили выпить куль нейролептиков 
и вспороли ему живот ножом. После все слышавшая в 
ванной жена рассказала о приговоре, по которому легко 
было установить личность мстителей. Оба были арес­
тованы и расстреляны. Суд на этот раз не обратил ни­
какого внимания на диагноз уголовника, с которым тот 
был выписан из психушки. Теперь он сразу «выздоро­
вел)> и понес наказание как здоровый. 

По моим наблюдениям, в СПБ (почти во всех) со­
держатся психически здоровые люди, 90%. Сидит уго­
ловный элемент за квартирные кражи, мошенничество, 
драки и т. д. Но чтобы смошенничать или спланиро­
вать ограбление квартиры, нужны мозги , расчет, ос­
торожность." Другое дело психушки городские и об­
ластные «общего режима)>. Из узников совести, томя-
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щихся в СПБ г. Орла, мне пришлось встретить следу­
ющих. Андрей Деревянкин, юрист из Калуги, отбы­
вал за антисоветские высказывания по статье 1 90 - 1 .  
Петр Ломакин был привезен в психушку на уколы из 
здания суда, где он произнес обличительную смелую 
речь против соввласти. Здесь мстительно решили его 
«проучить», не освобождая от лагерного срока, лагер­
но-уголовным наказанием с уколами-пытками. Еще 
были Леонов, Пиванов, Моисеев, Шестинский,  Ко­
чиашвили, Петровский, Сидоров, Пиняев. 

Был здесь на двадцатилетнем «лечении» Павлов, в 
прошлом инженер с высшим образованием. Помещен 
в психушку за неудавшуюся попытку бегства на Запад. 
За 20 лет он превращен уколами в полуживотное: не 
говорит, издает какие-то звуки, мочится под себя. Его 
все бьют, пинают, плюют в него с руганью, угрозами. 
И что особенно страшно - его все время колют так ин­
тенсивно, точно дивясь, <(до чего же живуч человею>.  
Павлов в настоящее время похож на что-то человеко­
образное. Глядя на него, я думал: <(Я бы был превра­
щен в «ЭТО»,  забудь обо мне мир». И никто не понесет 
наказания за преступление против личности этого че­
ловека. 

О трудностях, думаю, говорить смешно. 

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожидаж1ым? Какую под­
писку вы дали при освобождении, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегодняшние 
убеждения? 

Ответ: О так называемом освобождении я уже ска­
зал . Добавл ю  тол ько, что оно было неожиданным. 
В «Сычевке» людей «хоронят» навсегда в прямом и пе­
реносном смысле. Я ведь понятия не имел , что на воле 
за меня кто-то сражался. Благодарен всем этим людям. 

Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, даЛа ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
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ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: Убеждений своих я не изменил и от дея­
тельности не отказался . На следующий день после 
выхода из ада заявил о своих убеждениях миру, дал 
пресс-конференцию для иностранных журналистов. 
Годы в закл ючении - половина жизни, но и они не 
прошли зря. Я стал верующим, мой дух окреп .  Еще 
больше ненавижу палачей,  буду бороться с ними и 
на Западе. 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР 
переменах, о политике гласности и перестройки? На­
мерены ли вы принять личное участие в этих HOfJЫX 

процессах, в чем видите свою роль и роль различных слоев 
общества ? 

Ответ: Гласность и перестройка для меня пока пред­
ставляются спектаклем. Напоминают народную приба­
утку: «Как у вас?» - «Как в тайге: верхушки колышут­
ся - внизу тишина». Но,  может быть, я ошибаюсь, 
так мне это представлялось из-за решетки. Как бы то 
ни было, личного участия в этих процессах принимать 
не собираюсь, меня за 1 8  лет уже окончательно «пере­
строил и». 

Вопрос: Происходят ли изменения в области прав че­
ловека, что нужно сделать в этом направлении сегодня? 

Ответ: Мне трудно говорить о том, что изменилось 
с правами человека. Думаю, немногое . Н о  твердо 
знаю, что необходимо сделать. Первое - урезать власть 
КГБ, прекратить злоупотребления в психиатрии. 

Очень важно привлечь к ответственности виновных 
за неоправданные репрессии и, естественно, освобо­
дить и реабилитировать всех политзаключенных. Я бы 
не хотел, чтобы выходящие на свободу уезжали:  они 
должны оставатqся на Родине и бороться за правду здесь. 
У них есть опыт, и их опыт нужен молодому поколе­
нию. Я тоже не оставляю надежду вернуться в Россию. 
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Вместе с тем считаю, что государство, не дающее граж­
данам свободы уезжать и приезжать, остается рабовла­
дельческим. 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие планы, обществен­
ные и житейские? 

Ответ: Житейских планов нет. На Западе собира­
юсь продолжать политическую деятельность. 

* * * 

27. 1 0. 1 987 r. В.  Титов выехал на Запад. 



БЕСЕДА С ЮРИЕМ ШИХАНОВИЧЕМ 

Шиханович Юрий Александрович, 
род. 09. 04. 1933 г., математик, кандидат 

педагогических наук. 
Арестован 17. 1 1. 1983 г., осужден на 5 лет 

строгого режима плюс 5 лет ссылки. 
Статья 70. Редактирование �хроники теку­

щих событий». 
Ранее: 1972 - 1974 гг. - осужден по полити­
ческим мотивам, содержался в психбольнице. 

Освобожден в 1987 г. 



Вопрос: В чем состояли ваши разногласия и конфлик­
ты с системой? Какие способы сопротивления и борьбы с 
системой или отдельными ее проявлениями вы избрали? 
Каковы были цели вашей деятельности? Достигли ли вы, 
хотя бы частично, своих целей? Была ли ваша деятель­
ность хоть в какой-то мере обусловлена личными причи­
нами? 

Ответ: Я занимался , так сказать,  диссидентской 
деятельностью, потому что мне многое не нравилось в 
моей стране. Главным образом то,  что некоторые за­
коны просто не соблюдались, а другие постоянно на­
рушались. При таком положении государство становит­
ся неправовым. Не люблю ложь, которой так много 
вокруг. 

Способом борьбы с тем,  что мне не нравится, я 
избрал участие в выпуске самиздатского бюллетеня «Хро­
ника текущих событий». В задачу «Хроники» входило 
освещение нарушений гражданских и политических 
прав советских людей.  Публиковались факты пресле­
дований за мнения и их распространение, за желание 
просто читать книги. Идея создания бюллетеня принад­
лежала известной правозащитнице и поэтессе Наталье 
Горбаневской. Она и издала первый выпуск 30 апреля 
1 968  года. Третий выпуск, датированный 3 1  августа 
1 968  года, специально был посвящен событиям в Че­
хословакии. После выезда Горбаневской на Запад 
«Хроника» не прекратила свое существование. Бюлле­
тень распечатывался на обычной пишущей машинке, 
правда, 1 9-й выпуск, кроме того, был размножен при 
помощи множительного устройства Александром Болон­
киным, через некоторое время арестованным. Распро­
странялся бюллетень стихийно, о его материалах ста­
новилось известно. Помимо этого, в Советский Союз 
попадала «Хроника»,  перепечатанная типографским 
способом на Западе Валерием Ч алидзе («Хроника­
Пресс» ). Было также русское издание, осуществлен­
ное Фондом имени А. Герцена в Амстердаме. Среди 
корреспондентов бюллетеня были родственники и дру­
зья арестованных по политическим статьям. За участие 
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в изготовлении «Хроники» были арестованы в 1 974 году 
Сергей Ковалев и в 1 979 году Татьяна Великанова. 
К 1 983 году бюллетень распространялся значительно 
меньше. Я был арестован 1 7  ноября 1 983 года. Участие 
в изготовлении «Хроники» инкриминировалось также 
(по второму лагерному делу) А. Лавуту. 

Главной целью всех участвовавших в издании бюл­
летеня было поведать миру о нарушениях в области прав 
человека, способствовать уменьшению этих нарушений. 
Мы хотели пригвоздить к позорному столбу нарушите­
лей закона. 

Кое-что в этом последнем отношении удалось. Что 
касается уменьшения нарушений, то здесь я сомнева­
юсь. Однако уверен, что «Хроника» способствовала 
смягчению репрессивных действий властей, во всяком 
случае в лагерях, где содержались политзаключенные. 
Администрация стала вести себя несколько сдержаннее. 

Кроме участия в изготовлении «Хроники» мне инк­
риминировали также распространение самиздатской 
литературы (т. е. то, что давал друзьям читать книги). 

Моя диссидентская деятельность началась с того, 
что, будучи преподавателем МГУ, я подписал письмо 
(так называемое «письмо 99») в защиту математика 
Александра Вольпина, насильственно госпитализиро­
ванного в психиатрическую больницу. Письмо это под­
писали академик П. С. Новиков, десятки докторов и 
кандидатов наук, среди которых был и я. (Кстати, в 
результате первого ареста я тоже находился на прину­
дительном лечении в психиатрической больнице.)  За 
эту подпись меня уволили с работы. После этого у меня 
сам собой постепенно уменьшился круг знакомых и 
друзей.  Случись мне жить в провинции , всего, что 
произошло, могло и не быть. 

Вопрос: Как вы относились к возможному аресту? Шли 
на него сознательно, рассчитывали степень риска или были 
убеждены, что сможете его избежать, действуя строго 
в правовых рамках? 

Ответ: С одной стороны, понимал, что меня впол-
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не могуг арестовать, с другой стороны, старался избе­
жать ареста. Скрывал свое участие в выпуске «Хрони­
кю> .  Хотя я не нарушал закона, я хорошо знал ,  что 
то, что я делал, преследуется властями. 

Вопрос: Как вы перенесли переход из вольной жизни в 
за1'!1Ю'lение? Как происходили арест, следствие, какие кон­
кретные обвинения вам предъявили? Допускали ли вы на 
следствии компромиссы, признали ли вину или продолжа­
ли отстаивать свои убеждения? Наиболее яркие впечат­
ления этого периода? 

Ответ: В моей жизни было два ареста. Первый -
28 сентября 1 972 года - перенес спокойно, достаточно 
хладнокровно. Во второй раз, в ноябре 1 983 года, чув­
ствовал себя значительно хуже, хотя и был готов к аре­
сту, и опыт уже имел. 

В 1 972 году пришли в 1 5  часов 45 минут дня. За во­
семь месяцев до этого был арестован Кронид Любарс­
кий. Незадолго до ареста меня вызывали в КГБ и про­
сили дать письменное обязательство о прекращении 
деятельности . Когда в мою дверь позвонили, я решил 
«подстраховаться» :  набрал номер Чалидзе и положил 
трубку рядом с телефонным аппаратом, когда я понял , 
что это сотрудники КГБ, то сообщил об этом по теле­
фону. Поэтому к моменту, когда меня увозили ,  к 
подъезду моего дома приехали Андрей Дмитриевич Са­
харов, Володя Альбрехт и Иван Рудаков. Во второй раз 
меня арестовали, когда я ,  направляясь на работу, под­
ходил к станции метро. Ко мне подошел человек и ,  
улыбаясь, сказал: «Здравствуйте, Юрий Александрович! 
Давно не виделись!» Меня отвезли в 1 5-е отделение ми­
лиции, потом весь день рылись в квартире: проводили 
обыск. Как я потом узнал, обыски были одновремен­
но еще в четырех местах. Мне предъявили постановле­
ние о применении меры пресечения - заключения под 
стражу. Первоначально обвинили по шести цунктам, 
весьма жалким, а именно участие в изготовлении че­
тырех выпусков «Хроники» и один факт ознакомления 
с одним выпуском «Хроники» одного человека, а так-
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же хранение книг дома «с целью распространения».  
30 декабря 1 983  года в «чистосердечных показаниях» я 
написал, что впредь буду признавать себя виновным, 
говорить то, что хотят они. На суде я сказал: «Признаю 
себя виновным, но не признаю, что «Хроника» была 
ложной и клеветнической»,  т. е . ,  другими словами, 
по существу, заявил , что виновным себя не считаю, 
так как издание бюллетеня не подпадает под 70-ю ста­
тью (антисоветская агитация и пронаганда с целью под­
рыва или ослабления строя) .  

Почему я так поступил , объяснять не буду, трудно, 
тяжело, да и не имеет смысла. 

Скажу открыто о мотивах своего поведения: хотел 
смягчить последствия и наказание. Моя библиотека 
находилась на шести квартирах. Я сказал , что найду 
способ передать библиотеку в их руки, не называя ника­
ких имен. И вдруг, неожиданно для самого себя , по­
ехал вместе с гебистами по адресам. Трудно объяснить, 
что происходило в тот момент со мной. Непередавае­
мое нервное состояние. Я не только передал библио­
теку, но и назвал фамилии.  Считаю это п·редатель­
ством. И ни при чем тот факт, что для людей не было 
последствий (кроме попадания в досье КГБ). Преда­
тельство мое непростительно. Любое объяснение мо­
жет прозвучать попыткой оправдания, а я этого не хочу. 
Не имею права и не хочу смягчать свою вину. Самым 
сильным впечатлением того периода остаются для меня 
мои «чистосердечные показания)>. 

Вопрос: Какова бша тактика вашего поведения в 
тюрьме или лагере? Имели ли конфликты с администра­
цией, допускШ1u уступки? 

Ответ: Я не был в тюрьме, только в лагере. Когда 
меня пригласил «для знакомства)> чекист, старший лей­
тенант Владимир Иванович Ченцов, я ему сказал: «Я 
нахожусь здесь не только за то, что участвовал в «Хро­
нике)> ,  но и потому, что не называл имен друзей и 
единомышленников (трагическое исключение - адре­
са, где хранились мои книги) .  Потому не собираюсь 
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вам помогать». После этого я попадал в ШИЗО, меня 
репрессировали, или,  как у нас называется по-зэков­
ски ,  «прессовали», лишали свиданий. Вербовка в ла­
гере - дело обычное, в основном на нее идут осуж­
денные по 64-й статье, которые делятся на три катего­
рии:  те , что сидят «за войну» (т. е .  преступление в 
военное время), пытавшиеся перейти границу и «шпи­
оны». «Семидесятчики» (статья 70) , за редким исклю­
чением, не сотрудничали с администрацией, они от­
стаивали свои идейные убеждения. От сотрудничества 
отказался и я ,  но уступки допускал . Например , со­
гласился участвовать в субботнике, впрочем, на воле я 
тоже это делал . Шел на  компромисс с совестью, не 
занимал позицию противостояния администрации. От­
крыто меня за это не осуждали,  в душе - безусловно. 
Анатолий Марченко, встретив меня в лагере , сказал: 
«Нам лучше не общаться».  

Вопрос: Расскажите об условиях содержания в за­
ключении, что было самым трудным? 

Ответ: Самым тяжелым для меня в лагере было 
одно - «прессовка». Когда не было «прессовки», ка­
залось, будто нахожусь в армии: размеренный режим, 
регулярное питание, чтение газет, журналов. Физи­
чески чувствовал себя хорошо. 

Еще очень трудно переносил ограничение на пере­
писку, конфискации писем из-за так называемых «ус­
ловностей в тексте». Было желание вообще отказаться 
от корреспонденции. 

Вопрос: Расскажите об обстоятельствах освобож­
дения, было ли оно для вас неожиданным? Какую под­
писку вы дали при освобождении, была эта подписка 
тактическим шагом или отражала ваши сегодняшние 
убеждения? 

Ответ: В сентябре 1 986 года по Пермским лагерям 
разъезжала группа высокопостав.Ленных чекистов из КГБ 
СССР.  Они уговаривали нас написать прошения о 
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помиловании.  Я написал и ожидал освобождения.  
Сначала меня перевели в больницу («оперативный от­
стойник» ) ,  потом в купе поезда отвезли из зоны в 
Пермь. Там меня вызвал работник прокуратуры. Под 
его диктовку я написал заявление: «Обещаю не зани­
маться деятельностью, наносящей ущерб государству. 
Прошу досрочно освободить и разрешить вернуться до­
мой в Москву». 

Я отказываюсь ответить, по каким причинам напи­
сал такое заявление. Оно стало продолжением той ли­
нии поведения, которой я придерживался в своем «чи­
стосердечном признанию>. 

Для политзэков прошение о помиловании - явле­
ние аморальное, равное самоунижению. И тем не ме­
нее я сказал прокурору: «Знаю, чего вы добиваетесь. 
От меня этого добиваться не нужно. Я сам подам про­
шение». 

Вопрос: Как вы оцениваете годы, проведенные в за­
ключении, дала ли вам что-нибудь тюрьма? Изменились 
ли ваши убеждения, отказались ли вы от дальнейшей де­
ятельности? 

Ответ: Любая прожитая жизнь дает интересный опыт. 
О своей жизни я вспоминаю с большим интересом. 
Много впечатлений , новых знакомых. Что касается 
вопроса об убеждениях и отказе от деятельности, то 
нового ответа давать не буду. Ответ на этот вопрос за­
писан в «чистосердечном признании»: «Впредь я буду 
придерживаться желаемой вами позиции». 

Вопрос: Что вы думаете о происходящих в СССР пе­
ременах, о политике гласности и перестройки? Намерены 
ли вы принять личное участие в этих новых процессах, в 
чем видите свою роль и роль различных слоев общества? 

Ответ: Отношусь к происходящим событиям в стра­
не со сдержанным оптимизмом и надеждой. С другой 
стороны, остаюсь скептиком, боюсь в своих надеждах 
оказаться дураком. Многое из происходящего мне от-
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вратительно и носит вполне «доперестроечный» харак­
тер. Не прекращается ложь со стороны официальных 
лиц, хотя вместе с тем говорится и правда. Но даже то 
хорошее, что делается , - освобождение политзаклю­
ченных - сопровождается неправильной оценкой про­
паганды, а кое-кого просто отправили назад. Многое 
половинчато, ложно, противоречиво. Механизм вла­
сти не гарантирует от поворота вспять, к прошлому. 
Если Горбачев попадет под машину, то новый генсек 
сможет осуществить, если захочет, такой поворот. По­
этому до подлинной демократии еще далеко. 

Уже в период гласности и перестройки появились 
лживые статьи о солженицынском фонде и об Анато­
лии Марченко. Переполнено ложью на 90% все, что 

· пишут о проблеме выезда из СССР. Умалчиваются во­
просы о крымских татарах, об оккупации Прибалти­
ки, об империалистической экспансии Сталина, о со­
бытиях в Чехословакии, хотя там уже побывал Горба­
чев. Не рассказывается правда о попытке свергнуть в 
1 939 году правительство Финляндии, неполна инфор­
мация о сталинских репрессиях, о сегодняшней ситуа­
ции в Афганистане. 

Лишь об одном говорят побольше, но никак не во 
весь рост - о преступлениях сталинского времени. 

Лживо , с использованием обычной «клеймящей» 
терминологии освещается проблема свободы передви­
жения и эмиграции. Умалчивается , что тем, кто же­
лает выехать из СССР, не нравится то, что не нравит­
ся и Горбачеву. 

Рад был бы принять участие в нынешней жизни об­
щества, но пока мне просто не дают устроиться на ра­
боту. Мне отказали в восстановлении на прежнем ме­
сте - в математическом журнале «Квант», где я рабо­
тал младшим редактором. Математику же, который не 
занимается своим делом, а разносит письма или «сто­
рожит» Дом композиторов, несколько труднее участво­
вать в «перестройке». 

Уезжать, однако, из страны не собираюсь. Хочу, 
как и прежде, быть ей полезен, т. е .  в первую очередь 
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работать по специальности. Пока я не являюсь полно­
правным членом общества, делиться с обществом сво­
ими знаниями и опытом у меня нет возможности. Пока 
я безработный, мне психологически нелегко высказы­
вать .свое мнение, критиковать, вносить предложения 
и творить. 

Вопрос: Происходят ли изменения в области прав че­
ловека, что нужно сделать в этом направлении сегодня? 

Ответ: Некоторые перемены происходят, прежде 
всего в культурной сфере,  литературе, кино, театре. 
Однако необходимо оговориться , что речь в первую 
очередь идет о произведениях забытых или ранее зап­
рещенных. Сейчас публикуются книги, за чтение и 
распространение которых совсем недавно сажали в тюрь­
мы и бросали в лагеря. Если определять строго, то 
подобные перемены не относятся к сфере прав челове­
ка. У писателей, драматургов, режиссеров и сейчас нет 
неотчуждаемого права делать то, что они хотят. Эти 
вопросы решают другие: могут разрешить или запретить 
то или иное произведение. 

Вообще, ни одно из прав (речь идет об области прав 
человека) не является безусловным и абсолютным.  
Всегда власти могут не разрешить, не  дать, не  отве­
тить. 

В Москве , например, в последнее время участи­
лись демонстрации протеста самых различных групп. 
Власти, как правило, не отвечают гражданам на уве­
домление и на просьбы разрешить демонстрации, ко­
торые происходят «явочным порядком». К сожалению, 
даже в Москве реализацию гражданских прав власти 
терпят «сквозь зубы)> и только из-за того, что в столице 
проживают иностранцы - журналисты и дипломаты. 
В провинции и такого нет. 

Кое-что де-факто допускается властями в Москве, 
некоторых других крупных городах, но никакого корен­
ного изменения в правах человека по стране нет. 

Что необходимо сделать в первую очередь? Нужно, 
чтобы соблюдались законы, чтобы закон был выше 
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любого начальника, а не наоборот. Государство долж­
но стать правовым, а не тоталитарным. Нужно сделать 
то, что так усиленно искоренялось в течение послед­
них 70 лет. За два года ничего не восстановить. 

Значительная часть начальников «брежневских вре­
мен» продолжает оставаться на своих постах. Как эти 
люди могут что-то сделать? Бред! Мы всё еще имеем 
много антигуманных законов, которые, кстати, ревно­
стно исполняются. Я имею в виду, например, прави­
ла внутреннего распорядка в лагерях (ограничение про­
дуктов питания, ограничение или лишение перепис­
ки , использование карцеров и прочее) .  

Такие правила граничат с пытками. Никакое пра­
во полностью не реализовано, нет неотчУЖдаемого пра­
ва. Закон фальшиво «натягивается» ,  а не выполняет­
ся . Широкое распространение получили формулиров­
ки «В целях обеспечения государственной безопаснос­
ТИ>> ,  «секретно», что прикрывает и оправдывает нару­
шение законов. Не соблюдается право на свободу вы­
езда и въезда, право крымских татар проживать там , 
где они хотят. Но хуже всего, что все еще много лжи. 
Важнейшее право - это право, чтобы тебе не лгали. 

Вопрос: Каковы ваши ближайшие планы, обществен­
ные и житейские? 

Ответ: Пока я не устроился на работу, никаких об­
щественных планов не строю. 

* * * 

С октября 1 990 года Ю. Шиханович работал в Ко­
митете по правам человека Верховного Совета РФ. 

В настоящее время преl}одает математику в Россий­
ском государственном гуманитарном университете. 

Вопрос (июнь 1999 г.): Как вы оцениваете положение 
в России сегодня? 

Ответ: Я отношусь к событиям в России сегодня со 
сдержанным, неуверенным оптимизмом. Надеюсь, что 
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«Правое дело», несмотря на раскольническую деятель­
ность «Яблока», станет ощутимой политической силой 
в стране и Думе. Надеюсь, что коммунисты не вернут­
ся к власти и что умные избиратели за короткое время 
правления правительства Евгения Примакова поняли, 
что могут сделать коммунисты. 

Надеюсь, что люди сделают правильный выбор. 



ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 
(Сумбурные заметки) 

Весной 1 988 года я оказался среди гостей тогдашне­
го посла США в Копенгагене Теренса Тодмана, устро­
ившего прием в честь поэта Иосифа Бродского, кото­
рый совершал турне по Европе после присуждения ему 
Нобелевской премии. 

Тодман, слывший ценителем л итературы,  наме­
ревался удивить Бродского своей обширной библио­
текой, однако решил прежде «прощупать» своего зна­
менитого гостя . В разгар обеда он поинтересовался 
у Бродского: 

- Мой коллега, американский посол в Стокголь­
ме, рассказал , что вы видели его библиотеку в посоль­
стве. Каково ваше впечатление о ней? 

Бродский, не задумываясь, выпалил: 
- В его библиотеке меньше книг, чем у любого 

русского в сортире. 
Тишину, наступившую в посольской столовой пос­

ле ответа поэта, нарушил официант, который от заме­
шательства опрокинул поднос и вылил стоявшую на нем 
тарелку горячего супа прямо мне за шиворот. Навер­
ное, потому и запомнилась эта история. Тодман своЮ 
библиотеку Бродскому показывать не стал. 

Мне подумалось тогда, что диссидент, а преследуе­
мого в Советском Союзе Бродского ведь тоже так назы­
вали на Западе, характеризуется не своей политичес­
кой ориентацией, а особенным состоянием души, ко­
торое улавливает несправедливость, безнравственность, 
лицемерие, ханжество в обществе и протестует против 
этого в любой системе. При �том диссидентам свой­
ственны, с одной стороны, долг и ответственность пе­
ред обществом, а с другой - эпатажная , по-мальчи­
шески непосредственная и часто агрессивная форма 
выражения своих чувств, даже по мелочам, как это сде­
лал Бродский,  которому на том злополучном приеме 
была невыносима атмосфера неестественного, полно­
го условностей светского «small talk». 
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Зато когда после десятилетнего перерыва я впер­
вые посетил Россию,  уже датским гражданином и в 
качестве аккредитованного корреспондента датской 
газеты «Экстра Бладет» , то меня совсем не удивило, 
что в туалете одного из героев этого сборника, дис­
сидента и бывшего политзэка, я увидел бол ьшую 
стопку книг, и среди них русское издание датского 
философа Сёрена Кьеркегора. У датчан если и ле­
жит в таких местах какое-то чтиво, то в лучшем слу­
чае журнал мод или комиксы. Деталь,  но оттеняю­
щая разницу между двумя культурными традициями 
в быту. Это первое «культурное» впечатление в новой 
России и навело меня на мысль связаться с бывши­
ми диссидентами, в основном людьми книжной куль­
туры, и узнать их мнение о нынешнем положении дел 
в стране. 

Задавая им всем общий вопрос: «Как вы оцениваете 
положение в России сегодня?»,  я ,  конечно, предпо­
лагал услышать критику «режима Ельцина». Какой бы 
ни был в стране режим, они бы нашли повод для кри­
тики - ведь идеальных режимов не бывает, - на то 
они и диссиденты, т. е. критики системы. Но более 
меня , как журналиста, интересовала ситуация со сво­
бодой слова и правами человека, то, за что эти люди 
прежде всего боролись и чего, как думает большинство 
на Западе, они добились. 

Книгоиздательство в России расцвело, пожалуй, как 
нигде в Европе. Издается всё - от Платона до Гитле­
ра, от Шекспира до Марининой. Газет любых направ­
лений не меньше, чем в любой европейской стране.  
Власть ругают печатно и по телевидению все, кому не 
лень, разве что не матом. И никого больше за это не 
сажают в лагеря. «Не это ли подлинная свобода слова 
и права человека?» - спросят некоторые либералы. Ведь 
когда-то многим казалось, что демократия и свобода 
слова в стране наступят, если только будет опублико­
ван «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына. 
Какими мы были наивными. 

Но слава Богу, что диссиденты остались самими 
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собо й .  Они и в новой системе сохранили способ­
ность видеть глубинные болезни общества и публич­
но о них говорить. История доказала ,  что диссиден­
ты были правы тогда, когда критиковали советскую 
систему. Может быть, они правы и сегодня. Они с 
той же жесткостью и бескомпромиссностью выносят 
приговор и нынешн�й системе обманных ценностей ,  
сменившей коммунистическую утопию. Прислушай­
тесь к ним: «Сила слова исчезает. То, что есть се­
годня , - это не свобода слова. Это гомон»;  «СМИ 
занимаются бесстыдной манипуляцией, не имеющей 
ничего общего со свободой слова» ; «Меня нельзя за­
подозрить в симпатиях к коммунистам, но я все равно 
·не считаю, что политика либералов и антикоммунис­
тов должна быть жульничеством и воровством»; «Нами 
управляют люди, связанные с мафией по рукам и но­
гам» ;  «0 правах человека можно говорить только тог­
да, когда люди сыты»;  «Если раньше меня могли аре­
стовать по закону, то теперь могут просто убить -
уже без всякого закона» ; «Нынешние олигархи со­
хранили систему лжи для народа, которая была и в 
СССР».  

На фоне этих оценок интересна точка зрения писа­
теля и исследователя Льва Тимофеева: «Почему я дол­
жен сегодня больше опасаться влияния Березовского, 
чем в свое время влияния Громыко или Устинова? . .  
Многие мерзости жизни л юди сейчас приписывают 
переходному периоду. Это неверно, ведь негативные 
яв.тtения присущи любому обществу, они вечны, про­
сто в переходный период ощущаются более остро . . .  
Задача состоит в том, чтобы нащупать, понять и вы­
брать наиболее оптимальный путь развития». 

Мои собственные первые впечатления о новых рос­
сийских либералах-реформаторах и понимании ими 
свободы слова, демократии и ответственности за свои 
действия связаны с одной журналистской историей. 
В июле 1 997 года в своей газете «Экстра Бладет» я опуб­
ликовал материал об отдыхе тогдашнего первого вице­
премьера и министра финансов Анатолия Чубайса на 
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яхте в Н орвегии.  Его пригласил один датский биз­
несмен со скандальной репутацией, у которого были 
и есть интересы в России. Несмотря на то что газета 
поместила фотографии Чубайса вместе с этим госпо­
дином на яхте, кремлевская пресс-служба отрицала сей 
факт и даже упомянула о возможности подать на газету 
в суд. 

С точки зрения нормального западного человека 
неважно даже, кто оплатил круиз. Для него важно дру­
гое: государственный деятель такого уровня не имеет 
права поставить себя в положение, когда может воз­
никнуть даже подозрение в получении им услуг от биз­
несмена, у которого может быть заинтересованность в 
извлечении некой выгоды с помощью этого государ­
ственного деятеля. 

В разъеденной коррупцией России такое рассуж­
дение вызвало бы смех. Вот в этом пока и состоит 
принципиальная разница между «либеральной» Рос­
сией и л и берал ьн ы м и  западны м и  демократиям и .  
Именно поэтому и вызвала тогда эта история боль­
шой интерес и в Дании,  и в Норвегии,  где мои кол­
леги прямо испол ьзовали слово «коррупция» в связи 
с этим эпизодом. 

Что же касается отношения Чубайса к свободе сло­
ва, то один человек из числа его друзей предпринимал 
попытки приостановить дальнейшие публикации. Были 
и угрозы в адрес журналиста. Мой главный редактор 
получил письмо, в котором намекалось на то, что я 
работаю по заданию бывшего шефа Службы безопас­
ности президента - генерала Александра Коржакова, 
с которым я тогда и знаком не был.  Своеобразное по­
нимание у этих людей либеральных ценностей - по­
чти большевистское. Если журналист, значит, на кого­
то работает. Не укладывается в сознании даже этих об­
разованных и в российском контексте «прозападных» 
политиков, что пресса может быть не инструментом лоб­
бизма и манипуляций, но беспристрастной , незави­
симой и свободной, подчиненной только профессио­
нальным журналистским интересам. 
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Позже тот датский бизнесмен, который приглашал 
Чубайса «покататься на яхте», продал свою нефтяную 
компанию в России российской фирме, близкой к од­
ному из членов «Семьи», как российские газеты назы­
вают теперь окружение президента Ельцина. 

Прав один из героев этого сборника. Нравствен­
ный вопрос , что такое хорошо, а что такое плохо, 
на р ынке неуместен .  Здесь  важн о ,  что выгодно ,  а 
что невыгодно. 

Никто лучше не написал о переходном периоде в 
России,  чем выдающийся русский философ Н ико­
лай Бердяев: «Что сталось с душой русского народа, 
что обнаружено в ней русской революцией? Револю­
ция приподняла покров русской общественности, и 
обнаружилась гниль, тело Росси и  покрылось сыпью 
от болезни ,  унаследованной от веков рабства и дес­
потизма. Внутренних устоев почти что нет . . .  Подра­
стает хулиганское поколение . . .  Поколение это отда­
но во власть самолюбия и корыстолюбия . . .  оконча­
тельно потерялось сознание ценности человеческой 
жизни . . .  Русская революция кончилась, давно уже 
перешла в гнилостный процесс, в анархизацию об­
щества,  в разложение».  

Как будто сегодня написано о ельцинской «рево­
люции», а на самом деле - летом 1 907 года, о либе­
ральной. До большевистского переворота оставалось 
еще десять лет . . .  

Но тогда, после того переворота, не было надеж­
ды, а теперь она есть. 

В меня вселяют н адежду слова великого поэта 
Иосифа Бродского, сказанные им на том приеме у 
американского посла в Дании,  с которого я начал 
эти заметки: «Невозможно вернуться в прошлое. Его 
больше нет и не будет». Что остается людям? Ждать 
выборов, в честность которых мало кто верит? Брать 
вилы в руки и идти сражаться с ветряными мельни-; 
цами? Даже диссиденты, которые в СССР знали,  что 
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нужно было сделать - предоставить свободу слова, 
передвижения , демократических выборов, - сегод­
ня не дают категоричных рецептов и пребывают в 
раздумье. 

Мне кажется, что стоит вспомнить забытый, но са­
мый верный рецепт, предложенный Александром Со­
лженицыным для советских людей: жить не по лжи. 

Да не получается пока. Российское общество сегодня 
пуповиной всё еще связано с советским,  какие бы 
«постмодернистские» маски оно ни надевало. 



Мой друг­
математик 
Валерий Сендеров: 
«В тюрьме 
полезно побывать 
каждому 
человеку». 

Первая встреча 
с Александром 
Коржаковым ­
в Дании. 
- Здравствуйте, 
Александр 
Васильевич. 
Так вы и есть 
тот серый 
кардинал ? 
- Во-первых, 
называй меня 
Саша, 
во-вторых, 
на «ты». 



Михаил Горбачев. 
Фотография на 

память. 
У бывшего 

генсека очень 
теплые глаза, 

но пронизывают 
собеседника как 

бор-машина. 

Откровенная 
беседа 

в Копенгагене 
с лидером ЛДПР 

Владимиром 
Жириновским: 

«Ненавижу ваши 
хваленые 

датские сосиски. 
Они напичканы 
всякой химией. 

Не надо травить 
ими россиян!» 





Анатолий Чубайс 
на яхте с дат­
ским бизн.есменом 
Яном Бонде 
Нильсеном, 
который 
в течение многих 
лет скрывался 
от датского 
правосудия в 
Великобритании -
на родине полиция 
имела ордер на его 
задержание 
в связи 
с отказом явиться 
в суд, а 011 тем 
временем занялся 
нефтяным 
бизиесом в России. 
Друзьям Чубайса 
ие понравилась 
моя публикация 
об этой поездке. 
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