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Вступление 
А волны и стонут, и плачут,  
И плещут на борт корабля.  
Растаял в далеком тумане Рыбачий,  
Родимая наша земля 
 

Николай Букин, морской артиллерист 
полуостров Рыбачий 

1942 год 
 

Эта песня («Прощайте, скалистые горы») мне очень нравилась в юно-
сти (во многом из-за музыки Евгения Жарковского, написанной на слова 
Букина в 1943 г.), и Рыбачий виделся как подходящее название любому 
береговому поселку. Лишь не так давно, к старости, узнаю, что это полу-
остров на Мурмане и что звался он Рыбачьим давным-давно.  

Почему именно он – Рыбачий? Так можно бы назвать любое примет-
ное место на Мурманском побережье, а назвали его. И почему его северо-
западное оконечье зовется мысом Немецким? Да, немцы отчаянно и не 
раз пытались взять его (полегло там без числа их и русских), однако так и 
не смогли. (Неподалеку от мыса стоял пограничный столб – единствен-
ный, говорят, что простоял всю войну на всей западной границе СССР.) 
Только звался мыс Немецким тоже гораздо раньше. 

Дело в том, что к востоку от мыса, в небольшой бухте Вайда-губа, из-
давна была стоянка норвежских судов – промысловых, добывавших у 
Мурманского берега рыбу и морского зверя, и торговых, всё добытое уво-

зивших в Западную Европу. Новгородцы, с тех 
пор, как обосновались там в XV веке, продавали 
морской улов норвежцам. Близ мыса, у губы 
Вайда, возникла норвежская фактория, а русские 
постепенно стали звать всех западных инозем-
цев одинаково – немцами. Точно так же, как чуть 
ли не все иноземцы восточной Руси для русских 
были татары. 
Маяк на мысе Немецкий. Почтовая марка 

Было у полуострова и древнее местное назва-
ние Мотка, от саамского моатьк – волок, пе-
решеек, однако с первых же летописей XV века 
мы читаем только о столкновениях здесь нов-

городцев с норвежцами. Видимо, саамы (или саами; их прежнее название 
у русских: лопари) нашествиям не противились.  
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Летописи более чем кратки, так что о времени и характере столкнове-
ний говорит лишь одно обстоятельство: уже в 1306 году норвежцы были 
вынуждены построить в той неоглядной от мест их жизни дали стороже-
вую крепость Вардехус. Под именем Вардё она живет поныне. Кого и от 
кого она охраняла, стоя к тому же на острове, узнаем позже. 

Мой интерес к Арктике много лет, до конца ХХ века, составлял лейте-
нант Александр Колчак, знаменитый полярник, и, прежде всего, его герои-
ческая попытка спасти Эдуарда Толля (своего начальника), а они ни в Вар-
дё, ни на Рыбачьем не были. Проплывая в 1900 году в тех краях, Колчак 
(он стоял в те предутренние часы вахту в ходовой рубке), записал после 
вахты в дневнике: «Море было спокойно и на другой день рано утром мы 
увидели берега Рыбачьего полуострова, а к полудню стали на якорь в Ека-
терининской гавани», то есть Вардё не помянул. Толль, наоборот, в днев-
нике не помянул Рыбачьего, зато записал: «В 10 часов вечера стал виден 
Вардё». Этим, разумеется, моего внимания они привлечь не могли. 

Лишь много позже, 20 лет назад, читая книгу [Старков, 1998], изум-
ляюсь: экспедиция англичан в Арктику (1553 г.) описана не просто как 
подвиг (каковым и была: вернулся лишь один корабль из трех, экипажи 
двух других замерзли1), но как подвиг первопроходцев: ведь их судно  

«смогло дойти лишь до устья Северной Двины. Несмотря на, казалось бы, скром-
ные результаты похода, его значение в истории северного мореплавания доста-
точно велико. Было доказано на практике, что плавания из Атлантики в моря Се-
верного Ледовитого океана вполне возможны».  

То же через 16 лет видим у В.С. Корякина [2014]. 
Как так? морская крепость Вардехус стояла там уже 
два с половиной века – что, к ней ни разу не плава-
ли? Неужто брёвна для перекрытий, а позже и пуш-
ки, таскали через горы Скандинавии? Нет, конечно, 
и легко нахожу в литературе, что англичане плыли 
именно в Вардехус, но лишь один их корабль, тре-
тий (им командовал Ричард Ченслер), нашел ту га-
вань (плывя с севера и не имея карты, это совсем 
непросто – см. картосхему) и вел там ремонт.  

Почему же анализ начат с англичан, а не со скан-
динавов? И где были тогда русские? 

Чтобы разобраться в этом, мало знать факты, ну-
жен еще и метод исследования. Он был изложен в 

Прологе к книге Ч-20 и воспроизведен далее в Приложении 1. Позволю себе 
считать далее, что читатель с ним знаком. 

                                                 
1 Поскольку уже начинался МЛП – обозначения см. выше, после Оглавления. 
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Глава 1. Русская Арктика до Колумба 
Если покорение русскими (новгородцами и двинцами) севера Восточ-

ной Европы кое-как описано, то проникновение их в Арктику известно 
намного хуже. На сегодня самая древняя дата на Кольском полуострове,  
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обоснованная радиоуглеродным методом, – это основание Никольской церк-
ви в Варзуге около 1325 года [Баданин, 2017, с. 68], хотя заселение Мурмана 
произошло много раньше. Лишь почти через триста лет (около 1600 г.) была 
составлена карта, «Большой чертеж». Он до нас не дошел, но дошло его под-
робное описание [Книга Большому Чертежу], где, в частности, упомянут 
берег Студеного моря. А.В. Баданин2 показал на картосхеме (см.) упомяну-
тые там топонимы. Комментария требует только топоним «р. Вор?». 

Большой Чертеж был начат на северо-западе от «реки Вор» (это, по-

                                                 
2 Фундаментальный труд игумена (затем епископа, затем митрополита) Мит-

рофана (А.В. Баданина) замечателен вниманием к подробностям, картосхемами 
и широким привлечением старых трудов, давно вышедших из оборота. Однако 
новая литература ему известна хуже (так, он не знает о МЛП, отчего не смог 
описать причин обезлюдения), часто он некритичен (например, принимает на 
веру, не обсудив, произвольные выводы Олофа Далина, сто лет как оставлен-
ные), а его суждения о пределах влияния русских в полярной Норвегии (напри-
мер, о сборе ими дани близ Тромсё) основаны на старых вольных прочтениях 
скандинавских топонимов и выводах об их связи с русскими. Словом, обойтись 
без этого трехтомника затруднительно, но всё приходится проверять. 
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видимому, Карашок, Karasjohk), а Порсангер-фьорд, хоть и обозначен Бада-
ниным, там отсутствует (впадает в него другая река, Лаксельва, см. гл. 2). 

Первое дошедшее до нас норвежское свидетельство о набегах из Аркти-
ки, ныне российской, содержится в Гулатингской правде3 (около 1200 г.): 

«Если ожидается военное вторжение в нашу страну, люди должны нести вах-
тенную службу на маяке. Вахтенные должны засветить маяк, когда увидят три 
военных корабля и более. Служба на самом северном маяке оценивается в 
тринадцать марок серебром, а также на ближайшем к нему маяке, если вой-
ско ожидается с севера, и так повсюду, где вероятнее всего может появиться 
войско» [Баданин, 2018, с. 54]. 

Запись скудна, но приходится исследовать именно ее. Поскольку точ-
но известные (по времени и месту) коренные народы Арктики никогда и 
никем не были замечены в морских организованных нападениях, запись 
принято относить к русским (новгородцам). Однако столь ранних сведе-
ний о русских в Студеном море не существует4, и запись вернее отнести 
к бьярмийцам. Это часто упоминаемый, но не локализованный однознач-
но народ севера Восточной Европы, живший там до прихода русских.  

О Бьярмии уверенно можно сказать только то, что это было государ-
ство (а не совокупность племен), способное воевать, знавшее деньги и 
имевшее богатые храмы. В 1227 году оно было разгромлено и разграбле-
но норвежцами, и «после этого Бьярмия перестала упоминаться в сканди-
навских источниках» (см. [Баданин, 2018, с. 43] и многие другие труды).  

Зато появились русские. Набеги новгородцев в западную (норвежскую) 
Арктику известны из норвежских источников, как минимум, с 1271 года. В 
начале XIV века норвежский король Хакон V (Хакон Магнуссон, Хакон 
Святой) был вынужден, при всех своих южных войнах и иных государст-
венных заботах, строить, притом в дикой дали, крепость Вардехус на ост-
рове, и надо понять, кого и от кого она была призвана защищать.  

На материке было бы свозить строительный камень куда проще, но 
потребности в такой крепости, очевидно, не было: сухопутные набеги 
русские вели не вдоль берега моря (он местами непроходим, это отвесные 

                                                 
3 Гулатингская правда (Gulatingslova) – свод норвежских средневековых юри-

дических норм. Старейший сохранившийся полный свод (около 1200 г.) хранится 
в Королевской библиотеке Копенгагена. 

4 В средневековом скандинавском «Описании Земли» (видимо, 1170-1190) 
есть указание на то, что Бьярмия подвластна Руси, т.е. новгородцам [Мельни-
кова, 1986, с. 198]. Это самое раннее свидетельство появления русских в тех 
краях (вероятно, на юге Кольского п-ова) говорит против того, что они уже 
имели военный флот, способный огибать Норвегию, но позволяет допустить, 
что бьярмийцы, теснимые русскими с юга, направили активность на север. 
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скалы), а много южнее, через плоскогорье Лапландии. Кроме того, защи-
щать небольшим, безнадежно удаленным от родины, гарнизоном можно 
было только небольшой остров. От морских же набегов одинокая не-
большая крепость, неспособная держать большой флот, помочь не могла: 
русские корабли попросту обходили ее открытым морем, что произошло, 
как минимум, в 1323 и 1349 годах. Но зачем тогда крепость была нужна и 
почему не была вскоре же заброшена? Ответ оказался довольно прост: 
она призвана была охранять норвежские морские промыслы.  

Традиционный объект промысла, многовековой источник питания 
норвежцев и основа норвежского экспорта – треска. В конце Высокого 
средневековья Норвегия переживала краткий творческий подъем, «золо-
той век» (прерван в 1349 г. Черной Смертью, отнявшей у Норвегии боль-
ше половины населения). Полем для свободной деятельности норвежцев 
во многом как раз и стал Крайний Север, поскольку в более южных морях 
командные высоты были уже захвачены торгово-военным флотом Ганзы 
(германских государств) и промысловым флотом Голландии и Англии. 

Масса трески, сельди и 
тюленей (их жир, наряду 
с китовым, был главным 
средством освещения) 
оказалась близ Рыбачьего 
неслыханной, транспорт 
улова в Швецию пошел 
через фьорды и порт 
Тромсё, а далее, зимой, в 
санях (см. картосхему из 
книги А.В. Баданина) в 
Швецию, т.е. минуя ган-
зейский флот.  

Зато встал новый во-
прос: как довезти рыбу до 
норвежских, а затем до 
иностранных покупате-
лей? До тех пор норвеж-
цам продавали треску, в 
основном, свежей, а ино-
странцам – сушеной, и ни 
то, ни другое теперь не 
годилось: необработанная 
рыба в дальней дороге 
протухала, а на сушку не 
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было в Арктике ни времени, ни условий. Рыбу надо было солить, благо 
сельдь и треска солятся прекрасно. Солить свежую рыбу требовалось 
здесь, в Арктике, чем и занялись жители Мурманского побережья.  

Когда и кем на Мурмане были основаны первые солеварни, неизвестно, 
зато первые же летописи XVI века показывают нам процветающими как 
сами норвежские промыслы, так и русские солеварни при них. В частно-
сти, главным занятием Печенгского православного монастыря (основан в 
1533 г. в устье реки Печенги; Баданин намекнул на более старый мона-
стырь в тех местах, но конкретных данных не привел) были солеварение, 
заготовка дров для него и торговля. Монастырь несомненно включился в 
дело, уже освоенное русскими при Иване III, если не раньше. 

Прежде в Арктике новгородцы собирали дань (в основном, оленьими 
шкурами) и уходили до нового сбора, а теперь московиты и бежавшие от 
зверств Ивана III в Арктику новгородцы стали осваивать ее иначе, при-
мерно так же, как прежде новгородцы осваивали Подвинье – поселяясь 
там. Они селились там давно: уже в 1137 году в новгородской грамоте 
упомянута Пинега («в Пинезе»), восточный приток низовья Двины, при-
том как место сбора церковного налога [Древнерусские…, 1976, с. 148].  

Иван III разгромил Новгород в 1470-х годах, и описывать его жуткие 
зверства, поразившие даже привыкших ко всему современников, не ста-
ну. Желающих отошлю к замечательным трудам Н.И. Костомарова (это и 
«Севернорусские народоправства», и глава 13 его «Русской истории», и 
статьи). Замечу лишь, что при Сталине массовые выселения, с гибелью 
чуть ли не половины выселяемых, как бы копировали деяния Ивана III. 

Новгород потерял почти всё население (замененное Иваном на иных, 
тоже несчастных, переселенцев), а с тем и свою необычайную культуру. 
Уцелевшие бежали, в основном, в бывшие новгородские владения, преж-
де всего, в Подвинье. Просторы Северной Двины с притоками были 
слишком велики, чтобы отловить и замучить всех, и в Подвинье новго-
родская культура во многом сохранилась. Нам особо важно, что богатые 
новгородцы бежали вместе со своими сокровищами, казалось бы, в та-
мошней глуши бесполезными, но лет через 70-80 те весьма пригодились 
их потомкам, – см. главу 3. 

Разгром Новгорода и Пскова прискорбно отразился на жизни всего 
Северо-западного края, однако устранение могучего конкурента вызвало 
некоторое оживление у скандинавов. Для нашей темы важно, что нор-
вежцы и шведы пытались вытеснить русских из Арктики. Возникла война 
за прежние владения, по итогам которой Иван III, умирая, смог завещать 
сыну Василию, среди прочих земель, «дикую Лопь». А именно, государь 
отдавал сыну «всю Корельскую землю, со всем тем, что к Корельской зем-
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ле потягло, и с Лопью с лешею (лесною – Ю.Ч.) и с дикою Лопью». Дикая 
Лопь здесь в первый раз упомянута в русском документе. Лешей Лопью 
именовали тогда части Карелии и Финляндии, т.е. еще не Арктики, а Дикой 
Лопью – Кольский полуостров, это уже Арктика.  

Московские сборщики дани заходили и немного дальше, в норвежскую 
Арктику, и сами лопари этим фактом вовсю пользовались: сказывали 
сборщикам норвежским, что уже заплатили дань русским. 

 
*   *   * 

Само по себе плавание из Западной Европы в Баренцево и Белое моря 
было известно очень давно. Даже не считая плавания норвежца Отера 
(Other) в IX веке из Средней Норвегии к Мурманскому берегу (он достиг, 
как минимум, Варангер-фьорда), очень интересного самого по себе, но 
важных последствий не имевшего, мы видим активность викингов (нор-
маннов) на этом берегу как минимум с XII века. И название Мурманский 
произошло от слова норманны.  

Хотя, судя по всему, викинги впервые вышли к берегу Белого моря по 
суше со стороны Ботнического залива, через систему рек и волоков, од-
нако позже они ходили туда морем. Как уже сказано выше, в начале XIV 
века норвежцы основали, по велению короля Хакона V, морскую кре-
пость Вардёхус (нынешний Вардё). С утверждением шведов в Лапландии 
и русских (новгородцев и двинцев) на Мурмане морской путь в Вардё 
остался для норвежцев основным и едва ли не единственным. 

Торговой базой русских служил Николо-Корельский монастырь в 
устье Северной Двины. В 1417 году там уже была «Николаевская церковь 
на Корельском берегу на Лявле острове», а значит, стояло там и село, оно 
было, как минимум, на 170 лет старше, чем Архангельск.  

О летописях данного монастыря неизвестно; их, вернее всего, никогда 
не вели. Монастырь был заведением торговым и вел приходно-расходные 
книги, сохранившиеся с 1551 года. Он вел широкую торговлю мехами и 
морепродуктами (особенно моржовым зубом), каковые скупал у местного 
населения и продавал купцам – русским, шведским и норвежским. По-
следние, ясное дело, приплывали через Студеное море, через Арктику. 

Столь же стар Михайло-Архангельский монастырь, располагавшийся 
выше поДвине (не сохранился, поглощен застройкой Архангельска).  

Всё это происходило при климате, близком к таковому середины ХХ 
века. Однако во второй половине XV века в Арктику пришло заметное 
похолодание – Малый ледниковый период (МЛП). Совсем холодные годы 
чередовались с более теплыми, так что для понимания хода северной ис-
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тории следует исследовать многолетние ряды средних температур – лет-
них и среднегодовых, местных и для всего Севера. Среднегодовые темпе-
ратуры показывают наступание и отступание многолетних льдов, а каж-
дая летняя – о возможности в тот год далеко плыть. Ряды научились стро-
ить в последние 60 лет по косвенным данным – толщине донных осадков, 
толщине годовых колец деревьев, датам начала сбора урожая и т.п. 

Норвежцы («мурманы») плавали в устье Северной Двины Ледовитым 
морем в кораблях, а шведы ходили и плавали из Лапландии, через Канда-
лакшу Белым морем, в лодках. Известно, что «мурманы» в 1419 году во-
шли в Белое море и разорили Николо-Корельский монастырь, сожгли и 
разграбили находящиеся в дельте реки русские поселения, при этом без-
жалостно истребив их обитателей, как мирян, так и монахов.  

Данное событие стоит соотнести с тем, что в 1411 году двинской вое-
вода Яков Стефанович, как гласит летопись, «по новгородскому веле-
нью... повоеваша мурман» и вернулся из Скандинавии с богатой добычей. 
Так что набег скандинавов в 1419 году был, надо думать, местью, вы-
званной недавними действиями жителей Поморья. Неразумное веление, 
поступившее из далекого Новгорода, вероятно, было вызвано опьянением 
от победы того же года над свеями (шведами), с которыми новгородцы 
воевали постоянно на Балтике. Расплата, как видим, настигла беззащит-
ных жителей устья Двины через 8 лет. О путях набегов мы можем лишь 
гадать. А о самих побоищах там не слышно целых 85 лет.  

Ничего не слышно вообще о плаваниях в те годы русских на запад.  
 

Зауральские княжества и города 
Поняв, что на западе успехи окончены, новгородцы и двинцы обрати-

ли усилия на восток, независимо идя по суше за горы Полярного Урала. 
Река Обь впервые упомянута в новгородской летописи за 1364 год:  

Лето 6872 (1364) «Той зимы с Югры новгородци приехаша… воеводы Алек-
сандр Абакунович, Степан Ляпа, воевавше по Обе реке и до моря, а другая по-
ловина рати в верх Обе воеваша; и Двиняне сташа противу их полком, избиша 
Двинян на Курье» (Полн. собр. рус. летопис., т. 4. СПб., 1848, с. 64-65). 

Запись интересна весьма: Обь названа как уже известная, и новгородцы 
прошли «до моря», т.е. уже в Азиатскую Арктику. Там воевали они с Обдор-
ским княжеством (протогосударство хантов (остяков), столица: городок 
Пулноват-Вош, на его месте русскими был построен Обдорск, ныне Са-
лехард). В отличие от разгрома двинян, про Обдорию этого не сказано.  

Она затем дольше века успешно противилась новгородцам. Позже даже 
Иван III, хоть и добился там военной победы («Во время похода кн. Курб-



 13 

ского в 1499 /1500 г. было завоевано более 40 городков, взято в плен 58 
князей» [Бахрушин, 1935, с. 37]), хоть и включил в 1500 году слова «князь 
Обдорский» в свой титул, но «до моря», как удалось когда-то, не доходил.  

То, что С. Герберштейн упоминал Обдорский и Надымский остяцкие 
городки в описании России, едва ли можно считать (как допустил архео-
лог О.В. Кардаш [2011, с. 200]) доводом о захвате их ратью Ивана III.  

Обдория была главным из десяти тамошних княжеств (о них в школе 
не говорят ничего, и я узнал лишь недавно), а к югу от них лежало Сибир-
ское царство, о котором в школе сообщают лишь, что его покорил Ермак. 
О культурной истории Обдории см. [Кулемзин, Лукина, 1992], а о поли-
тической [Перевалова, 2000], где дана и литература.  

Основным богатством обдорцев была рыба, они сушили ее и меняли у 
лесных ненцев на меха, а меха меняли у двинян на металл и прочие за-
падные вещи. Позже меха ненцам пришлось возить уже из Тазовского 
городка и Мангазеи (так звали страну, город Мангазея возник позже, в 
1601 г.), а обдорцы платили ими ясак московскому правителю.  

Выгодный обмен не мешал им жестоко воевать между собой, и явная 
польза русской власти была в их замирении. Например [Бахрушин, с. 38]:  

«В 1485 г. при посредничестве пермского владыки (епископа – Ю.Ч.) кодские кня-
зья заключили под Вымским городком мир с вымскими князьями и с вычегодца-
ми, скрепленный с обеих сторон торжественной клятвой. Этим же договором был 
скреплен оборонительный союз кодских остяков с обдорцами».  

Помогали местные князья и русским побеждать местных (с. 12, 15 и др.): 
«Русская администрация ценила военную доблесть остяков и привлекала 
вспомогательные отряды их к участию в походах». 

Основную заслугу Ивана III в самой России принято видеть в централи-
зации, каковая прекратила междоусобицы и позволила покончить с остатка-
ми ордынского ига. Покончила она с усобицами и в Сибири, но лет через 
двести, зато воздвигла здесь свое многовековое иго, притом более тяжкое и 
приведшее почти все сибирские народы к потере лица, а то и самого народа 
(чего об ордынском иге никак не скажешь). 

Те, кто говорит о более высокой культуре, какую вроде бы несли рус-
ские в Арктику и Сибирь, кривят душой, о чем много написано. Неграмот-
ная и дико жестокая у себя, Русь не могла нести новой, более гуманной, 
культуры, по крайней мере, до реформы Сперанского (1822 г.), даровавшей 
«инородцам» нечто вроде самоуправления, а с тем и некоторые права. Что 
касается религии, то местный шаманизм не был ни столь жесток, ни лицеме-
рен, как насаждаемое христианство, и был он людям духовно ближе.  

Как бы оправдание этому видят в том, что в Америку Колумб и после 
несли то же самое. Например, привычку считать исконно своими города, 
поставленные на месте туземных городков. Таким был и Пулноват-Вош. 
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Глава 2. В дни Колумба: интерес к Арктике 
Иван III не числится среди правителей, покорявших Арктику, но в его 

время было иначе. Правил он очень долго, в 1462-1505 годах, так что вся 
эпоха открытий Колумба уложилась в конец эпохи Ивана III. Колумб «от-
крыл Америку» в 1492 году, а уже в следующем году Иван, недавно на-
звавший себя «Государем всея Руси», был назван в одном письме еще и 
властелином изрядной части Европейской Арктики.  

 
1. Письмо об открытии Новой Земли 

14 июля 1493 года немецкий врач и картограф Иероним Мюнцер послал 
португальскому королю Жуану II секретное письмо от имени Максими-
лиана, римского короля и императора Священной Римской империи. В 
нем, в частности, сказано, что недавно в Ледовитом море был открыт ог-
ромный остров по имени Груланда, который пребывает во владении «Ве-
ликого герцога Московии», т.е. Ивана III.  

Остров открыт недавно, но уже, по словам Мюнцера, имеет огромное 
поселение. Леонид Чекин [2004], историк средневековой географии, сде-
лал допущение, что речь могла идти как об острове, так и о береговой 
суше. Место в письме, где речь о Груланде, у Чекина начато так:  

«Мюнцер намечает перспективы, которые откроются перед Жуаном, если он 
пошлет экспедицию на поиски Китая. “О, какая слава тебя увенчает, если ты 
добьешься того, чтобы обитаемый Восток стал известен твоему Западу”». 

Далее в письме идет главное: 
«Уже славят тебя как великого правителя немцы и итальянцы, и рутены. [И] 
аполлоновы скифы, коим суждено быть под сухою звездой арктического полюса. 
И великий герцог Московии; ведь немного лет назад под сухостью той звезды 
стал известен впервые большой остров Груланда, чья длина берега 300 лиг. Там 
огромное селение людей из известного владения названного господина герцога». 

Триста лиг – это полторы тысячи вёрст. Текст несколько загадочен, 
анализ его можно найти в работах [Обручев, 1964; Чекин, 2004; Ч-06], о 
чем см. Приложение 2, а здесь отметим только следующее.  

Жуану предложено отнюдь не повторение плавания Колумба, а нечто 
совсем новое – португальцам следует освоить дорогу в Китай через Арк-
тику, пока этого не сделали государства Северной Европы.  

А что такое Груланда? Можно ли указать ее на карте? До сих пор ис-
торики называли в качестве нее три объекта – Гренландию, Шпицберген 
(Свальбард, Грумант) и Новую Землю. Гренландия могла послужить про-
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тотипом для самого слова «Груланда», но и только: русские там не быва-
ли, Грумант же был открыт для Западной Европы лишь через сто лет, и 
его имя – тоже, как полагают историки, есть искажение слова «Гренлан-
дия». Данные археологии говорят о поселениях там только с середины 
XVI века, так что говорить о нем здесь вряд ли стоит.  

Наоборот, Новая Земля и только она одна имеет длину западного по-
бережья 1300-1500 вёрст – смотря насколько огибать извилистый берег. 
Она – реальный уже в то время объект, о котором могли быть получены 
сведения от моряков. И они действительно были получены, их подробно 
описал Л.С. Чекин. Так что примем, что Мюнцер писал о Новой Земле. 
Данный вывод очень важен и понадобится нам не раз.  

Что касается «огромного селения» на Груланде, то это явная выдумка 
(возможно, самого Мюнцера): никаких поселений на островах Арктики 
не было тогда ни в природе, ни на картах, ни в текстах. Полагаю, что вы-
думка понадобилась ее автору, дабы привлечь португальцев к идее Севе-
ро-восточного прохода (СВ прохода): если в середине пути в Китай есть 
огромное селение (притом, как намекает автор, дружественное), значит, 
там, якобы, можно будет и пополнить запасы, и учинить ремонт.  

Но союз двух королей (Максимилиана и Жуана) не состоялся, и селение 
на Груланде больше не поминалось, как и она сама. Жуану, по всей види-
мости, вполне хватало новооткрытого пути в Индию, так что Максимилиа-
ну надо бы обратиться не к нему, а к северным приморским королям, что, 
подозреваю, он вскоре и сделал. О следах таких контактов, всегда секрет-
ных, чаще всего можно судить лишь косвенно – по их следствиям. В дан-
ном случае примечательно вот какое наблюдение:  

«По стопам соотечественника (Колумба – Ю.Ч.) шел и Паоло Чентурионе, 
предлагая очередной “индийский” (на этот раз арктический) проект в Генуе, 
Риме, Москве, Копенгагене, Лондоне» [Головнёв, 2015, с. 380].  

Согласно письменной истории, откликнулся только Лондон. Его пер-
вые корабли уплыли при полной секретности (см. Ч-19, с. 12), что наво-
дит на мысль, что были и иные экспедиции, но в тексты попавшие. 

Письмо Мюнцера представляется мне первым известным науке призы-
вом искать СВ проход. Призыв состоялся за 60 лет до первого известного 
нам появления англичан на русском Севере, и факт письма заставляет при-
знать, что проход в Китай начали искать в Арктике намного раньше, чем 
принято писать. Л.С. Чекин [2004, с. 41] верно сказал, что вопросы о назва-
нии «Груланда» и об открытии острова не следует смешивать, так как на-
звание родилось вне связи с открытием, видимо, в кругу Мюнцера. В таком 
случае добавлю, что открытый остров – это и есть Новая Земля.  
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На мой вопрос, почему он даже не рассматривает Новую Землю как 
возможный вариант, Чекин в свое время ответил, что, якобы, никто до 
него сей вариант не рассматривал, и ему спорить не с кем (что просто не-
верно). В статье [Chekin, 2017] нового материала он не привлек и новых 
по сути суждений не привел. Его занимала иная тема (открытие русскими 
Шпицбергена), каковую он и отработал.  

Зато Чекин [2004] привел важную цитату из труда Помпония Лэта: 
«Есть большой остров и на крайнем севере, по направлению к востоку, недалеко 
от материка: там редко… загорается день; все животные там белые, особенно 
медведи; и птицы, которых мы называем соколами (falcones) по причине серпо-
видных (falcatis) когтей, летают в этих краях. Близ берегов Ледовитого океана 
живут вдали от прочих смертных лесные люди, угары или угры». 

Она ставит всё по местам. Остров необитаем, но рядом на материке 
(очевиден Югорский полуостров) живут «угры» и всюду водятся соколы 
– а это, вернее всего, Новая Земля и рядом Вайгач.  

С радостью могу отметить, что главное Чекин всё же сделал: собрал 
малоизвестные данные об открытии русскими Новой Земли и даже о дате 
ее открытия (состоявшегося совсем незадолго до письма Мюнцера5), и, 
кроме того, назвал неизвестного по имени русского кормчего, открывше-
го остров, «российским Колумбом». Это верно с той оговоркой, что «рос-
сийский Колумб» не мог быть одним лицом.  

Во-первых, поморы, ведя долгий промысел, заведомо давно откры-
ли остров, лежащий недалеко от острова Вайгач, где вели промысел 
давным-давно. Во-вторых, указание его огромной длины явно сделано 
не тем, кто его посетил впервые. А в-третьих, идентификация его как 
острова говорит о целой веренице плаваний, в том числе дальних и 
вдоль его восточного побережья тоже. Ведь позже, когда западный бе-
рег открыли заново, Новую Землю долго считали западной частью не-
ведомого материка. Тот факт, что Новую Землю вскоре же по открытии 
осознали как остров, тоже понадобится нам не раз.  

                                                 
5 «Русские из Бьярмии… плавая по Северному Океану, примерно 107 лет тому 

назад нашли в этом море ранее неизвестный остров, обитаемый славянским на-
родом. Каковой… подвержен и осужден вечному холоду и морозу…, по величи-
не он превосходит остров Кипр; и на нынешних картах мира ему дается имя 
Nouazemglia» [Orbini, 1601, p. 94]. Рукопись окончена 1 марта 1600 г. Сравнение с 
Кипром удивительно (неужели был моряк, который видал оба острова?) и указы-
вает скорее на Вайгач (хотя Кипр почти втрое больше), уже освоенный русскими 
промысловиками, чем на Новую Землю. Замечу, что на полях книги Орбини ост-
ров обозначен несколько иначе: Noua zĕglia. Интересно, какой язык был родным 
для информатора, который к тому же сравнил вновь открытый остров с Кипром? 
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Любопытно, что ни Мюнцер, ни кто другой представить себе не мог-
ли, что поморы открывают и осваивают новые земли сами, без воли вла-
стей. Что «великий герцог Московии» даже не ведает об их открытиях. 

Историк Андрей Введенский в свое время привел два пересказа XVIII 
века старинной поморской молвы, по которой на Новой Земле вели 
промысел (силами своих крестьян) новгородские предприниматели 
Строгановы, бежавшие от зверств «царя Ивана Васильевича» [Введен-
ский, 1962, с. 54]. Сам он не верил этому, имея в виду Ивана Грозного, но 
молва могла смешать (позже, как мы еще узнаем, и смешала) двух Ива-
нов Васильевичей, а при Иване III новгородцы (в широком смысле слова) 
действительно бежали от его зверств, в том числе на Север. На юго-
западе Новой Земли есть небольшая (4 версты) губа Строгановых (см. 
карту в книге Ч-20, с. 163), но датировка ее названия неизвестна. 

Впрочем, если бы Мюнцер даже и знал, то едва ли написал бы, что 
на острове не бывает никого, кроме промысловиков (и те только летом). 
Зато Ивану III неожиданно пришлось направить туда, в Студеное море, 
послов, причем сразу два посольства. 
 

2. Посольские плавания 

Покорителей русского Севера, тех, кто ходил на восток, в Угорскую 
землю (за Полярный Урал), поминают часто, а вот тех, кто ходил или 
плавал на запад, называют крайне редко и немногих. Летописи вообще 
скупы, но дело не только в этом: того, о ком известно довольно много, 
называют тоже редко и не по делу – это дипломат Григорий Истома. Вот 
недавнее упоминание, и, к сожалению, оно для историков типично: 

«Григорий Истома в 1493 или 1496 г. прошел морским путем из устья Север-
ной Двины вокруг Кольского полуострова и вдоль побережья Скандинавского 
полуострова до Копенгагена. Этот маршрут был в Западной Европе тогда 
совершенно неизвестен» [Бойцов, 2013, с. 164].  

Следует ссылка на труд Зигмунда Герберштейна (1549 г.), вот и всё.  
Недоумения встают горой. Что, после этого никто сей вопрос не ис-

следовал? Никто даже не уточнил дату? Что, Истома был еще и море-
плаватель, притом полярный? Кто строил для него корабль, способный 
одолеть столь огромный путь, да еще во льдах? Кто указал ему путь 
(ведь Истома был послан в Данию через Арктику, значит, путь был из-
вестен в Москве), кто вёл корабли? И где та школа мореходов, что при-
вела Истому к столь поразительному успеху? Ведь Бартоломеу Диаш, 
обогнувший юг Африки (где льдов нет) в 1487 году, имел до себя поко-
ления корабелов и мореплавателей, включая арабских.  

А Михаила Бойцова, историка, хочется еще и спросить: как путь 
Истомы мог быть «в Западной Европе тогда совершенно неизвестен», 
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если на самом севере Норвегии уже полтора века стояла (и стоит по сей 
день) норвежская крепость Вардё? В нее что, ни разу не плавали?  

Разумеется, литераторы пытаются заполнить познавательные пусто-
ты: замысел Истомы был-де «поразительно дерзок» (разве не Иван III его 
послал?), поморы-де ходили этим путем давно (почему же норвежские 
хроники отметили их лишь в Арктике?), Истома-де сам строил себе кораб-
ли и сражался с океаном, он даже был уже тогда «известным мореплавате-
лям» (где его прежние плавания?), ну и так далее.  

Авторы не заглядывают в книгу Герберштейна, в наш основной ис-
точник об Истоме, а там сказано ясно: послов было двое – русский и дат-
ский (Дэвид Коран), они были пассажирами в нанятых ими лодках, а лод-
ки моряки переносили через волок на плечах. Неужели можно проплыть 
в Ледовитом океане почти 4 тыс. км в лодках? Притом не спасаясь после 
катастрофы, а в заранее назначенном посольстве? Так не бывает.  

 
*   *   * 

История эта в самом деле началась, насколько знаю, в 1493 году:  
«В июне 1493 г. к Иоганну (Юхану), королю Датскому, были отправлены рус-
ские послы Дмитрий Ларев Палеолог и Дмитрий Зайцев… Летом 1494 г. по-
слы вернулись»; «выехав из Москвы, послы шли на Колывань (т.е. Ревель, 
Таллинн) обычным для русских послов путем через Балтийское море» –  

пишет историк Юрий Алексеев [2009, c. 349]. Далее он пересказал ци-
тату, которую, однако, приведу полностью: 

«1496 В лета 7004. Князь великии Иван Васильевич посылал на Каяны 
воевод своих князя Ивана Ляпуна да брата его князя Петра Ушатых, да с ни-
ми устюжане да двиняне. И … добра поимали много, а полону бесчисленно. 
А ходили з Двины морем акияном6 да через Мурманскои Нос». 

«1497 В лето 7005. Князь великии Иван Васильевичь всеа Руси послал 
послов своих к датскому королю в Немцы – Дмитрея Заицева да Дмитрея 
Ларева грека. И шли на Колывань, а назад  туде не смели проити. И они 
пришли на Двину около Свеискаго королевъства и около Мурманского Носу 
морем акияном мимо Соловецкои манастырь на Двину, а з Двины мимо Ус-
тюг к Москве. Да с ними пришел датского короля посол, имянем Давыд, да с 
собою привели Якова Разбойника немъчина сам третеи» (Устюжский ле-
тописный свод. М.- Л., 1950, с. 100). 

Здесь историки исправляют легко заметную ошибку: известно, что 
поход братьев Ушатых был не до проезда послов (посольство «Давыда», 
т.е. Дэвида Корана, в Москву на самом деле состоялось в 1493 году; в 
1496-1497 оно уже возвращалось), а через три года после. Тогда многое 

                                                 
6 «Море-акиян» – устойчивое выражение, не имевшее отношения к океану. 
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проясняется7. Выходит, что этот путь, который «был в Западной Европе 
тогда совершенно неизвестен», уже знали на Балтике и сочли приемле-
мым. Тот же Ю.Г. Алексеев справедливо отметил:  

«Известие о путешествии Лазарева и Зайцева – первое летописное упо-
минание об океанском плавании русских людей». 

Как видим, арктический путь гда причем тут Соловки?  
Легко признать ошибку и пройти мимо, но Гамель [1865, с. 166-167] 

разумно указал на похожее плавание: вскоре впервые был пройден рус-
ским и датским посольствами в 1493 году с запада на восток. Посоль-
ство Истомы лишь возвращалось по уже известному пути. Истома не 
был первым, но нам еще важнее другое: в Великом Устюге помнили, 
как 120 лет назад («Летописец» датирован 1614 годом) через их город 
проследовала необыкновенная процессия. И мы должны проследовать 
за летописцем со всею внимательностью. 

География устюжского автора двояка: с одной стороны, послы еха-
ли домой «мимо шведского королевства», т.е. Балтикой и реками, но, с 
другой стороны, Мурманский Нос, какой мыс так ни назвать, – нахо-
дится на арктическом берегу; но тодвое русских послов, Юрий Трахани-
от (грек, он привез Софию Палеолог в Россию) и Третьяк Далматов, 

«не могли возвратиться в Россию обыкновенным путем, и этим объясняется, 
отчего они в августе 1501 года прибыли к Двине, оплыв Мурманский нос. 
Может быть, они, для избежания Святого носа, избрали путь через Русскую 
Лапландию к берегу Кандалакской губы, а потом снова сели на суда, потому 
что есть свидетельство, что они проехали мимо Соловецкого монастыря. 
Вместе с ними находился герольд Давид, совершивший в 1496 году плава-
ние около Мурманского носа в противоположном направлении». 

Да, речной путь в Кандалакшу был тогда главной связью Кольского 
селения и всего Мурмана с миром. Это в наше время река Кола несудо-
ходна, а тогда она была полноводна и служила основной дорогой на 
Русь, что описано у А.В. Баданина. Он привел место из летописи, где 

                                                 
7 Так у прежних авторов [Замысловский, 1884, с. 94; Зимин, 1982, примеч. 331] 

и у нынешнего [Алексеев, 2009, с. 349-350]. Однако официальный Летописный 
свод за 1497 год гласит: Ларев и Зайцев отправились в Данию в июне этого года, 
в ответ на визит в Москву датского посла (имя не названо), и сообщение вплетено 
в единый текст (Полное собр. рус. летописей, т. 28, М.-Л., 1962, с. 158-159). Смею 
допустить, что датский король, победив Швецию, воевавшую на два фронта, от-
правил в Москву новое посольство для обсуждения новых реалий, а Иван III в 
ответ снова послал Ларева и Зайцева. Возможно, что отпущенных в 1496 г. из 
Москвы послов, плывших в то время среди скал Арктики, считали погибшими. 
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она названа даже «великой рекой» (т. 3, с. 38). После вырубки лесов для 
нужд солеварен, река обмелела и стала непригодной. Так что устюж-
ский летописец мог быть правым, если мы допустим, что он шведским 
берегом называл шведский участок арктического берега. 

Арктический путь, как видим, был достаточно обычным, и историк 
Егор Замысловский [1884, с. 95-96] в свое время объяснил, почему так: 
Иван III, выйдя к Балтике, в 1492 году основал Ивангород, чья конкурен-
ция вызвала ярость в Колывани. Там русских купцов «варили даже в кот-
лах», да и «ругались над послами русскими». (А.А. Зимин уточнил: сва-
рили одного, обвиненного в подделке монет, а унижали Ларева и Зайце-
ва.) В ответ Иван закрыл в Новгороде Ганзейскую контору и отправил в 
тюрьму немецких купцов. Конфликт кое-как, через Литву, уладили, но 
путь через Колывань (ганзейский город) стал ненадежен и даже опасен.  

А Дания и Норвегия состояли в унии, и про крепость Вардё, конеч-
но, было известно. Туда, разумеется, время от времени плавали. 

И вот весной 1496 года датский посол Дэвид Коран (родом из Шот-
ландии), возвращаясь из Москвы в Копенгаген, и русский посол Григо-
рий Истома, посланный с ним вместе (обычное ответное посольство), 
находясь в Новгороде, узнали, что путь через Колывань невозможен 
ввиду войны со Швецией. Другие пути (например, через Кёнигсберг) 
смотрелись, в виду ссоры с Ганзой, не лучше, и оба посла решились на 
гораздо более долгий, но менее опасный путь – через Арктику, навстре-
чу уже пройденному ими пути с Ларевым и Зайцевым. 

Об этом удивительном путешествии Истома рассказал через 20 лет 
Сигизмунду Герберштейну, послу императора Священной Римской им-

перии, а тот еще через 32 
года поместил краткое из-
ложение рассказа в своей 
книге о Московии (1549 г.), 
откуда тот и стал известен.  

Герберштейн (1486-1566) в 
одежде, подаренной Великим 
князем Московским Василием 

Рассказ, пусть и полувеко-
вой давности (целиком при-
веден в Приложении 3), как 
и вся книга, широко и живо 

обсуждался в Европе. Он послужил одной из причин организации первого 
английского плавания 1553 года в Арктику и, тем самым, на север России.  
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В устье Северной Двины послы наняли 4 лодки с командами, и море-
ходы увезли их в Норвегию. Судя по спокойному рассказу Истомы (ему 
запомнилась как беда только дорога по русской распутице), путники дос-
тигли Норвегии спокойно, а затем спокойно переплыли в Данию.  

Российские историки вот уже двести лет дружно заявляют, что те 
мореходы были из русских поморов, которые «знали дорогу». Но сви-
детельств о таких русских мореходах нет, и естествен вопрос: откуда 
они могли знать дорогу? От норвежских купцов? Но рассказать о ней 
нельзя, ее надо проплыть, и послы могли нанять прямо самих купцов, 
точнее, оплатить попутный проезд. Это во сто раз дешевле, чем нани-
мать суда специально – поморам пришлось бы пропустить промысло-
вый сезон, их было около полусотни (даже в предположении самых ма-
лых лодок), и содержание их семей следовало оплатить. С данной точки 
зрения и стоит оценивать замечательный рассказ Истомы, указавший 
Европе мир, бытовавший параллельно тому, что был ей известен.  

 
3. Личность Истомы и его плавание 

Несколько слов о самом Григории Истоме. Его не следует путать с 
его современником, толмачом Истомой Малым, на что указывал еще 
Иосиф Гамель: «Истома встречается в наших актах, равно как и другой 
толмач того времени, с прозванием “Малой”, что в этом случае не оз-
начает ни роста, ни возраста, а показывает подчиненность» [Гамель, 
1865, с. 172]. Он мог быть сыном или племянником первого.  

Их четко различает Опись архива Посольского приказа 1614 года: 
наш Истома назван всего один раз как подьячий, вернувшийся в 1499 
году из Дании, а Истома Малый назван как посылаемый ко двору «цеса-
ря» (императора Священной Римской империи) – в 1506-1508 годах как 
толмач и в 1515 году как гонец [Шмидт (ред.), 1960, с. 113, 116]. Он по-
тому и звался Малым, что служил одновременно с Григорием. 

Тем не менее, путают их постоянно, хотя известна гравюра, где 
русским переводчиком послов к Максимилиану выступает молодой 
человек, тогда как Григорию было тогда за сорок, а иных толмачей 
русские хроники не называют. 

К сожалению, мы ничего не знаем о личной жизни Григория, хотя 
человек был явно заметный. Герберштейн, много с ним общавшийся, 
нашел в нем «человека сведущего (homo industrius) скромного и нрав-
ственного», единственного, с кем он мог в Москве говорить по-латыни. 
(Сам он умел говорить по-русски, но как иностранец, а оба говорили 
по-латыни свободно и не опасаясь лишних ушей.) Этим, кстати, он вы-
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звал недовольство царского пристава, хотевшего, чтобы толмач Григо-
рий только переводил, но не беседовал. Что, впрочем, не мешало им 
позже общаться в путешествиях и вместе готовить дипломатичесике 
документы. Затем Истома делал это самостоятельно, так что Гамель (с. 
167, 170) назвал его «первым нашим дипломатом-латинистом».  

Умел Истома выполнять и опасные поручения – например, вербо-
вал в Инсбруке, резиденции императора Максимилиана, пушечных 
мастеров, что было запрещено (вербовал их через своих слуг, которым 
давал деньги на посещение недолгих подруг, немецких служанок, а те 
искали мастеров). И сам император, хорошо его знавший, принимая 
посла, предложил Истоме, в тот раз переводчику, сесть, но тот «вежли-
во отказался и переводил стоя» [Гамель, 1865, с. 171].  

Всё это полезно знать, читая рассказ Истомы о полярном плавании. 
Дело в том, что секретность тогда царила, а значит, непонятное следует 
не замалчивать, а пытаться понять, чем и займемся.  

У Герберштейна читаем: 
«Он [Истома] говорил, что подвигаясь оттуда (с Белого моря– Ю.Ч.) 
вдоль извилистого берега …, они достигли мыса, называемого Святым Но-
сом (Sanctus Nasus). Святой Нос есть огромная скала, выдающаяся в море 
наподобие носа; под нею видна пещера с несколькими водоворотами, кото-
рая каждые шесть часов поглощает морскую воду (mare) и с большим шу-
мом обратно изрыгает назад эту пучину… Миновав Святой Нос, они прибы-
ли к какой-то скалистой горе, которую им надлежало обойти.  

Когда они были там задержаны на несколько дней противными ветрами, 
шкипер сказал: “Скала, которую вы видите, называется Семь (Semes); если 
мы не умилостивим её каким либо даром, то нелегко нам будет миновать 
её”. Истома, по его словам, упрекнул его за пустое суеверие... Когда они уже 
ехали с попутным ветром, шкипер сказал: “Вы смеялись над моим предло-
жением…, но если бы я не умилостивил её, тайно взлезши на камень ночью, 
то нам никоим образом нельзя было бы пройти”; … он сказал, что лил на 
камень … масло, смешанное с овсяною мукою.  

Потом, плывя таким образом, они встретили другой огромный мыс, 
Мотку (Motka), подобный полуострову; на его оконечности находился замок 
Бартус (Barthus), значит сторожевой дом. Ибо норвежский король держит 
там военный гарнизон, для охранения границ. Истома говорил, что… едва в 
8 дней можно обогнуть его; чтобы не замедлять своего пути, они с великим 
трудом на плечах перетащили и свои суда и груз через перешеек, шириною 
в полмили. Потом они приплыли в страну дикилоппов (Dikiloppi), — это и 
есть дикие лопари, – к месту, называемому Дронт, которое отстоит от Двины 
к северу на 200 миль; даже и там, по их рассказам, московский князь поль-
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зуется правом (solere) собирать дань. Оставив там лодки, они совершили 
остальной путь землёю, в санях» [Гербершейн, 1866, c. 176]. 

Рассказ, хоть и внутренне противоречив (см. примечания в Прило-
жении 3, где показано, что в рассказе смешаны сведения различных рас-
сказов), но весьма примечателен, так как Истома сказал много верного. 
Например, он, не имея карт, удивительным образом смог верно оценить 
расстояния: от Новгорода до устья Двины в 1500 верст, а путь до пово-
рота направления морского плавания с северного на южное верно оце-
нил в тысячу верст. Верна также оценка расстояния от Копенгагена до 
Москвы в 1700 верст (морем до Риги, затем посуху до Москвы).  

Но не всему, что об этом путешествии пишут, можно верить. Первое, 
что настораживает – слова «вдоль извилистого берега»; это едва ли 
Мурман, и анализ показывает, что описанные Истомой реалии относятся 
не к Кольскому побережью, как принято писать, а к северу Норвегии.  

 
Где именно плыл Истома 

1. Рассказ Истомы весьма интересен лодками. Они были невелики: их 
носили на плечах, а мы знаем, что даже малые кочи никто на Ямальском 
волоке не пробовал нести. Там команды четырех и более кочей волокли 
по жидкой грязи один разгруженный коч, а на сухой земле приходилось 
подкладывать ему катки под плоское дно. Это описано многократно. 

Вернее всего, каждая лодка была крупной килевой шлюпкой, устой-
чивой к бортовой качке, но к волоку непригодной (к шлюпке для волока 
набивают по бокам ее киля полозья.). Ее несли одну все четыре команды. 
Это подано Истомой как дело, едва возможное, но обычное морякам. 

Лодки, переносимые на плечах, известны с глубокой древности – есть 
версия, что еще до Троянской войны аргонавты перенесли на плечах свой 
Арго через волок из Черноморского бассейна в Балтийский (термины ны-
нешние). И дело не в том, правда ли это, а в том, что сам прием был из-
вестен столь давно, в века создания мифов. Носили лодки и викинги, и 
новгородцы еще до появления поморов на исторической сцене.  

2. Волок длиной полмили (2,5 км) действительно есть на перешейке 
Рыбачьего, на что все и указывают, но он явно не подходит, так как не 
дает выигрыша во времени, если плыть мимо Рыбачьего, как плыл Исто-
ма. Наоборот, на перевалке пришлось бы потерять день, а о восьми днях 
выигрыша и речи быть не может. Истома явно описал иное место. 

Подходящий волок, тоже длиной 2,5 км, есть на перешейке полуостро-
ва Нордкин, венчаемого мысом Нордкин, это северная точка материка Ев-
ропы; самой же северной точкой Европы считается по традиции мыс Норд-
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кап, он на острове. Там действительно можно извести несколько дней на 
обход с севера, если погода скверная. К тому же легко понять нежелание 
шкипера идти открытым морем, если если мореходы боялись встречи в 
Арктике со сторожевым норвежским флотом, чего позже бюялись многие, 
как мореходы, так и писавшие о мореходах.  

Словом, сразу возникает мысль, что Истома плыл, вернее всего, через 
Порсангер-фьорд – самый далеко идущий на юг арктический фьорд (см. 
схему, а также Вклейку в конце книги), и она быстро находит подтверж- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Вероятный путь Истомы, а, возможно, и других дипломатов.  
Между мысами Нордкап и Нордкин  92 км 

дение при взгляде на карту. В южный конец фьорда впадает извилистая 
река Лаксельва, по льду которой легко было в санях попасть на юг. У ее 
истока лежала самая западная зона русского влияния, о которой расска-
зывал Истома. Здесь же путники должны были осенью или ранней зимой 
узнать, что еще в марте того (1497) года Швеция и Русь заключили пере-
мирие, так что можно ехать в Норвегию легально через Ботнию. Проще 
было бы подождать перемирия в Новгороде, но кто же знал, когда оно 
будет. Зато мы знаем, что и раньше не желали послы ехать через опасные 
ганзейские земли и воды. 

3. Принято полагать, что Истомой описано побережье Мурмана, од-
нако попытка положить его описание на карту сразу показывает невер-
ность такого допущения. А стоит понять, что Истома писал о фьордах 
Норвегии, и сразу удается найти почти все названные им места.  

Совсем недавно мне стало известно, что туристам по сей день пока-
зывают там «скалу жертвоприношений» [Новикова, 2020, с. 37]. Она 
именуется Финнкирка, ибо там высятся как бы развалины двух церкву-
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шек – см. карту и фото. Скала немного в стороне от пути Истомы, так что 
путники, видимо, отклонились на 10-12 км на северо-восток в бурю, что 
обычно (серийный факт). Около скалы они, как вспоминал Истома, как 
раз пережидали долгую непогоду.  

Скала Финнкирка 
4. Не раз писали, что место приношений 

божеству было у мыса Святой Нос на Коль-
ском полуострове, и это может быть верным, 
но не для Истомы. Приношения здесь делали, 
плывя на восток, т.е. прежде, чем проходить 
опасное место, а Истома плыл там на запад (ес-
ли плыл морем, но вернее, что он плыл Колой и 
прочими реками), значит, там жертву прино-
сить уже не имело смысла.  

И в самом деле, место оказалось, как выше сказано, в Норвегии. И.Х. 
Гамель и Е.Е. Замысловский, комментаторы внимательные, полагали, что 
путники пережидали у той скалы непогоду, но вовсе не огибали ее. Оба 
назвали такое место примерно: Семь Островов, лежащие близ Кольского 
берега [Гамель, с 14; Замысловский, c. 104]. Там, как мы теперь знаем, 
есть, в самом деле, узкость, по высокой воде способная при откате при-
боя изрыгать поток (см. фото: Ч-20, с. 311). Данный проём вполне мог 
запомниться Истоме как воду изрыгающая пещера, но вернее, что он или 
Герберштейн передал чужой рассказ, а сам Истома плыл реками. 

5. От бесед о Ледовитом море русские дипломаты дружно уклонились: 
«… когда я их спрашивал о Замёрзшем или Ледовитом море, отвечали только 
одно, а именно, что видели в приморских местах множество величайших рек, 
которые массой своих вод и силой течения гонят море на далёкое пространст-
во от берегов, и которые замерзают вместе с морем на известное пространст-
во» [Герберштейн, 1866, с. 178]. 

Это не вполне правда: на морском пути от Двины к Коле послы могли 
видеть (если плыли там) одну довольно крупную реку (Поной), но она те-
чет в воронку Белого моря. Больше были только реки Кола и Тенуй, но они 
не замерзали. Видно желание напугать чужеземцев, а не рассказать правду. 
Дипломаты были в этом столь похожи, что приходится думать о единой 
инструкции, полученной ими от своих правительств.  

Видно, что они использовали рассказы мореходов, плававших на вос-
ток от Белого моря, где, в самом деле, много рек и плавучих речных 
льдов. Но зачем было отпугивать Герберштейна, южанина и посла южно-
го монарха, непонятно. Да и Дания не имела в то время никаких арктиче-
ских интересов – по крайней мере, открытых; и Московская Русь не ос-
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воила еще Европейского Севера, а об Арктике вообще не имела представ-
лений. Остается подозревать какие-то скрытые знания и намерения. 

6. Возможно, что в 1497 году послов везли русские. Дело в том, что «в 
1492 г. в Швеции вышел запрет беломорским коробейникам появляться в 
Ботнии» [Головнёв, 2015, с. 378]8, так что именно русским торговцам бы-
ло нужно теперь идти в обход шведских владений. За 5 лет они могли ос-
воить, с помощью норвежцев, путь, известный норвежцам и сколько-то 
приемлемый для беломорских лодок, назначенных плавать с Двины через 
Кандалакшу в Ботнию. Разумеется, плыли близ берега, дабы вытащить 
лодку на берег при начале бури. А вот в Арктику в 1493 году везли по-
слов несомненно норвежские мореходы, ходившие там уже лет двести, и 
как видим, Дэвид Коран плавал там не раз.  

7. Когда состоялось плавание Истомы? Коран возвращался в 1496 го-
ду домой и взял с собой, как тогда водилось, ответное посольство, уже с 
Истомой во главе. Решение идти через Арктику было принято отнюдь не 
заранее, а в Новгороде. Дело было в начале зимы: их путешествие из 
Новгорода началось «вскоре после Рождества 1496 г.», писал Александр 
Зимин [1982], не указав, к сожалению, источник. Если так, то плавание 
протекало не в 1496, а в 1497 году. Подробнее см. Приложение 4. 

8. Прибыв в Новгород в апреле, послы узнали, что началась война и 
путь на Балтику закрыт, и отправили в Москву гонцов за дозволением 
следовать иным путем, за новой парой проезжих грамот и за гораздо 
большими проезжими деньгами. Ехать предстояло через Заволочье – так 
в Новгороде издревле называли бассейн Северной Двины, лежащий за 
волоками. Они, как видим, отправились в путь к устью Двины позже, чем 
установился санный путь, и торопились. Спешить следовало: купцы, зи-
мовавшие в устье Двины, уже закупили, что им нужно, и ждут лишь на-
чала навигации (оно было тогда в конце мая), чтобы плыть домой.  

9. Учтя спешку, следовало выбрать самый скорый путь от Онежского 
озера в устье Северной Двины. Это через Повенчанку, Волозеро, Выгозе-
ро и Нижний Выг (ныне все они в составе Беломоро-Балтийского канала), 
затем по льду Онежской губы Белого моря. Он быстрей выводил на север, 
где распутица позже, но мог оказаться длинней, если придется ехать в 
объезд губы, где лед уже стал опасным. Видимо, так и поехали. 

Были менее опасные пути, например, по льду Онеги через Каргополь, 
и, в ее низовье – через один из волоков в Двину; но они явно дольше. В 
                                                 

8 Причиной были «нападения… Русских, которые, полагаясь на мир, под 
предлогом торговли … нападали на беззащитных жителей» [Гамель, с. 161]. 
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любом случае путники страдали в феврале от многоснежья, а в апреле-мае 
от половодья, когда волоки уже развезло, а реки, уже слишком подтаяв-
шие для езды, еще долго не годны для плаванья. Но ждать не было време-
ни, приходилось ехать раскисшими проселками, что и запомнилось:  

«Истома говорил, что этот путь, который он никогда не перестанет клясть за 
перенесённые во время его неприятности и труды, тянется триста миль». 

Триста миль (1500 верст) это почти весь путь от Новгорода до устья 
Двины. Видимо, Герберштейн соединил две записи – о длине пути и о 
его злопамятных местах. Путь по зимней Норвегии в начале зимы такого 
впечатления не оставил, да Герберштейн и не Норвегию описывал. 

10. Видимо, послы всё же опоздали, корабли ушли, и пришлось на-
нять беломорские купеческие лодки (в них могли возить в Ботнию, через 
Кандалакшу и Лапландию, пушнину и моржовую кость, но не рыбу и не 
жир в бочках). Они могли быть русскими или норвежскими. Плавание 
прошло без происшествий, судя по тому, что вместо оных был рассказан 
давний бродячий сюжет о приношении дара жестокой скале. Реальных 
названий немного, и единственный названный в Заполярье населенный 
пункт (Вардё) не посещен, а из посещенных (их на пути через Лаплан-
дию было немало) ни один не назван – всё это говорит о секретности.  

11. Путей по льду рек полярной Норвегии можно указать много. Куп-
цам (если послов везли они) нужно было плыть вниз до Торнио; видимо, с 
ними послы могли расстаться уже где-то около 68-й параллели, там, где 
был санный путь в Норвегию. Но раз уж война пока кончилась (в ноябре 
датский король стал королем Швеции), можно было и послам ехать через 
Торнио, и даже служить защитой русским купцам. 

12. Истома оказался первым только в том смысле, что первый расска-
зал о путешествии, и то через 20 лет. Герберштейн беседовал также и с 
Кораном, но опустил его роль, за что, видимо, получил чей-то упрек: в 
поздних изданиях не один Истома упрекает шкипера в суеверии, а «оба 
посла» [Герберштейн, 2008, том 1, с. 511]. Это более естественно. 

 
Истома, скандинавы и русские 

«Яков Разбойник немчин» мог быть тем скандинавским мореходом, 
кто успешно провёз тогда оба посольства. Разумеется, Яков (вернее, 
Якоб), был отнюдь не пойманный преступник, (как пишут, не подумав, не-
которые) – разбойника и двух сообщников сдали бы властям еще в Холмо-
горах, где были власть и тюрьма. Очевидно, что он был зачем-то нужен в 
Москве. Вернее всего, то был шкипер-пират со слугами (без них уважае-
мый человек не ездил). Можно допустить, что ему предложили русскую 



 28 

службу, так же, как через 90 лет Строгановы возьмут на службу пиратов 
речных – Ермака, Ивана Кольцо и прочих. 

Якоб прибыл в Москву в 1493 году, за три года до успешного набега 
русского войска (уже московского, не новгородского), на шведское Запо-
лярье. О набеге названный в п. 2 устюжский летописец рассказал вполне 
внятно, но слишком кратко. В другой летописи читаем чуть больше: 

«Лета 7004 июня, посылал князь великии Иван Васильевич воевод своих 
князеи Ушатых, Ивана Бородатого да Петра за море Немец воевати Каян, а с 
ними силы: Устюжане, Пермичи, Двиняне, Важене (с реки Ваги, приток 
Двины. – Ю.Ч.). И повоеваша землю ту, и взяша три буса со всем (три ла-
дьи со всем, что в них было. – Ю.Ч.) на море, и полону приведоша … со 
всеми силами октября» (Вологодско-Перм. летопись. М., 1959, с. 290). 

Как видим, во главе не полярники, да и воины взяты намного южней 
Белого моря. В списке не хватает советника из Арктики, и Яков мог быть 
как раз им. Поход закончен в ту же осень и не мог быть дальним, заведомо 
не в Норвегию, как иногда пишут, а в Кандалакшский залив, где у шведов 
был форпост9. А каяне жили на запад от севера нынешней Карелии.  

Обычное мнение, что послы шли морем по следам воинов, основано 
лишь на упоминании в летописях некоего Мурманского Носа. Он никогда 
не был историками локализован – называли и Святой Нос, и даже Нордкап. 
Послы там не плыли, но и набег состоялся не там.  

В одно короткое полярное лето невозможно собрать войско и лодки 
со всей Двины, пройти морем до Средней Норвегии (в полярных фьордах 
грабить некого и нечего) и вернуться в октябре на Двину. Зато мысов ти-
па «нос» можно на Кольском полуострове указать несколько, и вполне 
подходит мыс Педунов (Катаранский) – см. его на Вклейке. Тот набег, 
как и другие, и с запада, и на запад, велся через Кандалакшский залив – 
восточный форпост шведов. А послы проплыли через Кандалакшу на се-
вер, в Колу (неважно, как они тогда назывались), притом годом позже. 

Замечу, что набег сборного русского войска сильно напоминает граби-
тельские походы ранней древности, например, описанные у Гомера. Идео-
логия та же, включая убиение всех мужчин и массовый захват женщин. 
Есть, правда, важная разница: Гомер не скрывал, что его герои увозят 
пленниц «на печальное рабство», а нынешние авторы говорят о благоде-
тельном для северян улучшении русскими северного генофонда.  

Эколог Валерий Лисниченко [2007, c. 15] уверяет: «Рабства на Севере не 
знали, поэтому можно предположить, что пленные становились со временем 
членами семей поморских колонистов». Статья его интересна, но, увы, в жизни 
Поморья рабство процветало. В частности, В.О. Ключевский [1867, с. 5] писал:  

                                                 
9 Так говорил историк Лапландии XVI века Ф. Циденова (Zidenova – см. Ч-20). 
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«богатые новгородские люди высылали в Поморье, на занимаемые ими земли, сво-
их рабов или вольных поселенцев …, это были первые, по крайней мере наиболее 
значительные по количеству, новгородские колонисты Беломорского края. Боярские 
рабы … вместе с корельскими людьми старались выжить с острова поселившихся 
на нем иноков, говоря им: "Остров по отечеству – наследие наших бояр"». 

Впрочем, всем советую прочесть статью Лисниченко, хотя бы потому, что 
у него мы видим редкую попытку занять независимую позицию. 

 
*   *   * 

Совместная работа Корана и Истомы началась весной 1493 года. По-
сольство Ивана III к датскому королю Хансу успешно договорилось о со-
вместных действиях против Швеции и Польши и собралось домой. Вместе 
с ним покидал Копенгаген молодой толмач Григорий Истома, какое-то 
время живший при датском дворе, выучившийся там латыни и, конечно 
же, датскому. Как обычно, посольство, если оказалось удачным, ехало 
вместе с ответным посольством, которое возглавил молодой Дэвид Коран, 
шотландец на датской службе. Обоим, Истоме и Корану, была суждена 
затем долгая, долее двадцати лет, совместная работа дипломатов.  

Сюда посольство прибыло из Москвы через Новгород и Колывань, а 
дальше морем, но теперь этот путь в Москву оказался закрыт из-за оче-
редной войны Руси со Швецией. И они поплыли на Русь через Арктику. 

О самом плавании из Дании вокруг Норвегии до Мурмана ничего не-
известно, но далее посольства могли плыть двумя путями. Естественно 
было плыть вдоль арктического берега прямо в горло Белого моря, что 
все и полагают. Но если норвежский корабль довез их только до Вардё 
или до гавани у Немецкого мыса на Рыбачьем (там была в бухте якорная 
стоянка кораблей, возивших морепродукты в Европу [Кордт, 1902]), то 
вставал вопрос, как им двигаться дальше.  

Проще и надежнее было идти тут, по земле «дикой Лопи», через Ко-
лу и волок, в Кандалакшу. (Это избавляло и от четырехсот верст откры-
того моря, и от Святого Носа – гиблого места, которое тоже предпочита-
ли обносить, так что в основании мыса тоже был волок.) Вернее всего, 
послов везли теперь этим путем, с отдыхом на Соловках, везли русские 
поморы, и в любом случае (по Коле или морем) местом назначения был 
Николо-Корельский монастырь в устье Двины.  

Но лодки в рассказе Истомы наводят еще на одну мысль: через четы-
ре года его на запад их тоже могли везти русские. Дело в том, что  

«Смежной для скандинавов и московитов была Каянская земля от Мурмана до 
Ботнии. В шведские владения нередко наведывались “русские коробейники” … 
как их звали финны. В 1492 г. в Швеции вышел запрет беломорским коробейни-
кам появляться в Ботнии, и нескольких торговцев-нарушителей фогт Приботнии 
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велел арестовать и казнить. Однако, несмотря на гонения, купцы с востока цеп-
ко держались за ботническую торговлю и приезжали большими группами на 
лодках на ярмарки в … Торнио», куда «являлись целыми ватагами, неся свои 
ладьи на плечах…» ([Головнёв, 2015, с. 378]  

(в цитате опущены ссылки). См. также ниже фрагмент «Морской карты».  
Если так, то именно русским купцам именно в те годы стало нужно 

уметь плавать в обход шведских таможен (а значит, и в обход реки Те-
нуйоки), морем, имея лишь легкие лодки, годные для прохождения воло-
ков. За пять лет они могли освоить путь, сколько-то приемлемый для их 
лодок, назначенных плавать в Белом море, с Двины через Кандалакшу в 
Ботнию. Видимо, их-то, не застав кораблей в устье Двины, и наняли оба 
посла. Тогда понятно, почему они оказались на землях лопарей Норве-
гии: они приплыли туда северным фьордом. Можно довольно уверенно 
сказать, что другие Упомянутые Герберштейном русские посольства, на-
звавшие пунктом назначения норвежские города Тронхейм и Берген, 
плыли иначе, в кораблях. Хотя в принципе они могли сесть на корабль и 
в Тромсё, но попасть туда в лодках было затруднительно. 

Истома привел несколько скудных реалий, говорящих о подлинности 
его рассказа: путники миновали русское, шведское и норвежское побе-
режья; посетили зону русского влияния в Лапландии, плыть открытым 
морем избегали, непогоду и встречный ветер пережидали в безопасном 
месте, далекий и опасный мыс обходили, несмотря на огромную труд-
ность, волоком. 

Морская карта. Олаф Магнус, 1539 г., фрагмент. Русские (в конических шапках), 
выгрузив припасы, волокут лодку в озеро, чтобы плыть через Лапландию на ярмар-
ку в Торнио (слева вверху). Шведы же вместо волочения строят новую лодку (ниж-

ний тешет доску, левый сшивает доски обшивки, верхний ставит планширь) 
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Как и обо всем, что намеренно сокрыто, нам остается судить по по-
следствиям. Полагаю, что послы, беседуя с разноязычными обитателями 
Двины и мореходами, узнали самое важное – плавание от Мурмана на 
восток не даст купцам ничего ценного сверх того, что дает устье Двины, 
ибо за Обью отнюдь не Китай.  

Старик Герберштейн во втором издании своей книги (1557 г.) доба-
вил к рассказу Истомы несколько существенных деталей. Особенно нам 
важно такое: вместо слов «Истома изложил нам вкратце», теперь значи-
лось: «Истома излагал нам не раз» [Герберштейн, 2008, том 1, с. 509]. 
Становится ясным, что противоречащие места в рассказе Истомы следует 
не пытаться примирить путем толкования названий, а отнести к разным 
его рассказам и тем самым дать реконструкцию. 

 
4. Загадочные карты 

Средневековые скандинавы, как викинги, так и их потомки, не чер-
тили карт. Вместо карт они использовали абстрактные схемы, которые 
скорее можно назвать таблицами, чем картами, а также картоиды, точнее, 
трехчастные схемы (Азия – Африка – Европа) со словесными поясне-
ниями. Вот одно из таких пояснений для Европы: 

«От Бьярмаланда идут земли, не заселенные северными народами, до самого 
Гренланда» [Мельникова, 1986, с. 79]. 

Поскольку подлинную Гренландию скандинавы знали хорошо со 
времен плаваний викингов (сами жили на ее юге), данная запись означа-
ет, что они считали ее частью материка Европы, соединенной с нею на 
Крайнем Севере. Такая конфигурация говорила о невозможности плава-
ния в Азию через Северный океан. Вот почему, думаю, впоследствии 
скандинавы не проявляли интереса к поискам СВ прохода: в их пред-
ставлениях продолжала царить старая схема. Точнее см. главу 4. 

Любопытно, что на картах XVII-XVIII веков Новая Земля обычно 
значилась как часть материка Сибири. Тем самым, умозрительная скан-
динавская система вытеснила столь же абстрактную систему знаний ос-
тальной Европы (где Северный океан свободно омывал север Евразии – 
см. Малую карту Вальдзеемюллера, 1507 г., вверху след. стр.) после того, 
как плавания на восток прекратились в связи с наступлением МЛП.  

До этого обе системы пребывали, как бы не зная друг о друге, пребы-
вали веками, что странно, но отчасти объяснимо секретностью сведений, 
получаемых правительствами от мореплавателей. Нам важно, что один и 
тот же факт могли трактовать различно: для скандинавских властей откры-
тие Новой Земли было подтверждением связи Гренландии с Европой, а 
для искателя СВ прохода важнее было указание на то, что она – остров. 
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Путали тогда новооткрытые земли не раз. 
Когда же «неодолимая преграда» появилась на картах Арктики? На 

карте, изданной в Риме в 1508 году, через 12 лет после отправления Ис-
томы, в одном из многих тогда изданий «Географии» Птолемея, мы ви-
дим уходящий далеко на север узкий полуостров. Лежит он на месте 
Таймыра и тянется далеко на север, в океан, до 80-ой параллели, при-
мерно как Северная Земля. Будем называть его псевдо-Таймыром.  

Это вовсе не первое изображение Арктики, но здесь удивительно то, 
что к западу от псевдо-Таймыра изображены впадающие в океан две 
огромных реки – там, где в, как мы теперь знаем, текут Обь и Енисей. 
Карту открыл для науки Эрик Норденшельд [Nordenskjöld, 1889]. 

Контур севера Евразии, по 
карте 1508 года 

ПК – Полярный круг;  1 – 9  
см. в тексте 

Неужели самый север 
Азии знали уже 500 лет 
назад, при Иване III? То-
гда, как принято писать, 
не то что о Таймыре, да-
же о Сибири ничего не 
ведали и на западных 
картах (русских еще не 
было) обозначали ее как 

Scythia Extraimaum, что примерно значит «Скифия Зауральская». Прав-
да, реку Обь знали очень давно (ее называет как известную уже новго-
родская летопись за 1364 год – см. конец главы 1), но полагали ее теку-
щей из какого-то сибирского озера, а вовсе не с гор центра Азии. Ени-
сей же впервые упомянут лишь через 200 лет, в документе 1584 года, 
при Иване Грозном, о чем речь будет далее. На карте он появился еще 
позже, около 1600 года (карту И. Массы см. на с. 112). 
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На карте как бы показан Таймыр, да еще с Северной Землей. Словом, 
это едва ли не самый загадочный документ в истории освоения Арктики.  

Только карта ли это географическая или просто досужая выдумка?  
Довольно верное положение Оби и Енисея побуждает рассмотреть 

карту подробно, и легко заметить на ней цепочку реальных объектов. 
Удивляет верное изображение северной части Уральского хребта, тоже 
опережавшее науку на сто лет, – на карте он, как и надо, простёрт на 
северо-восток и упирается в губу Карского моря. Нанесены параллели, 
и мы видим, что одна широта указана верно – это правый, Гыданский, 
берег устья Оби (73° сев. широты).  

Конечно, одна широта ничего не говорит, но на карте дан еще и кон-
тур арктического побережья, где в западной части легко узнать: 

1 – Скандинавский полуостров с восточным выступом (Кольским полуостровом), 
2 – Белое море, 3 – полуостров Канин, 4 – мыс Русский Заворот, 5 – Печорскую 
губу, 6 – Байдарацкую губу (в которую упираются Уральские горы), 7 – полуост-

ров Ямал, 8 – полуостров Гыданский, 9 – западный берег Таймыра. 
То есть, проглядывает фактическая основа. Откуда бы ей взяться? И 

почему азиатские реалии налицо, а Новой Земли нет? 
Это вовсе не случайность: предлагаю взглянуть на фрагмент карты 

«Тартария» из атласа Абрахама Ортелия (Антверпен, 1570 г.), извест-
нейшего картографа. Она составлена после английских экспедиций 
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1553 года и более поздних, так что на ней указаны Соловки, острова 
Колгуев и Вайгач, но тоже почему-то нет Новой Земли, уже хорошо 
известной англичанам (опять засекретили?), зато есть псевдо-Таймыр. 
Он лежит тут на том же месте, что на первой карте, но уже с деталями. 
Посреди него озеро, в него втекает река с юга и вытекает на север, впа-
дая в море, ныне носящее имя Лаптевых. Громаду полуострова венчает 
«мыс Скифский» (Scyticum promontorium). Замечу, что латинское prom-
ontorium означает не только мыс, но и отрог (горный выступ), что мы и 
видим на карте Ортелия. 

Мыс Скифский поразительно точно, для середины XVI века, соот-
ветствует по широте нынешнему мысу Арктическому на Северной Зем-
ле – разница всего около четверти градуса. (Долгот тогда не умели в 
путешествиях мерить вовсе, умели только в обсерваториях.) Неужели 
Ортелий (или его информатор) подвинул северный край полуострова по 
сравнению с прежней картой на нужные полтора градуса случайно? 
Вернее допустить, что на первой карте широта дана грубо, округленно, 
видимо, измеренная старинным жезлом Якоба (градштоком), притом с 
палубы, не с суши. А на второй карте явственно виден след прибора, 
позволившего надежно измерить полградуса широты. Это могла быть 
большая астролябия или большой квадрант с отвесом.  

Такая точность достигалась только на суше. Кстати, не следует за-
блуждаться, видя в старинных книгах координаты, измеренные с точно-
стью до минуты, — это не мешало ошибаться на градус и больше. 

Более подробное описание данной карты см. в книге Ч-20 на с. 15-
17, а здесь важно отметить, что обе карты значительно проясняют со-
бытия, описанные выше. В те же примерно годы, когда датские и рус-
ские дипломаты плавали вокруг Норвегии, некий мореход положил на 
карту непреодолимую преграду на востоке Арктики, а лет через шесть-
десят другой мореход его уточнил, и кое в чем верно.  

Отсутствие Новой Земли можно понимать так, что она и есть непре-
одолимая преграда, но помещена далеко на востоке. Видимо, кто-то туда 
плавал, северный мыс видел, а смешал сведения уже не он, а картограф – 
примеров подобного смешения не счесть (серийный факт). Самое про-
стое объяснение таково: при потеплении мореход смог доплыть до Яма-
ла, а при похолодании непреодолим был уже путь мимо Новой Земли. 

Именно это смешение следует сопоставить с рассказом Гербер-
штейна о восточной стране Енгронеландт, недоступной из-за льдов и 
гор (см. Приложение 3). Ее Герберштейн поместил на востоке, тогда 
как до того времени скандинавские сказания помещали ее к северу от 
Норвегии, туда, где действительно лежит Свальбард (Шпицберген).  
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Указание Герберштейном неодолимой преграды за Обью наводит на 
мысль, что русские рассказали ему про берег на востоке, уходящий в неог-
лядную даль на север. То мог быть только плоский полуостров Ямал, но его 
в пересказах путали (как мы увидим далее, в п. 5) с гористой Новой Землей, 
а в рассказах и на картах соединили их в одну непреодолимую землю.  

Ничто из этого в печать не попало – лишь через двадцать лет Гер-
берштейн опубликовал весьма краткое изложение бесед с дипломатами, 
побывавшими в Арктике, и даже оно стало сенсацией. То, что у нор-
вежцев было уже 250 лет обычной практикой, в Англии изучали самые 
различные специалисты и планировали туда плыть. Однако для поисков 
СВ прохода главным, и весьма отрицательным для мореходов, было 
суждение Герберштейна о неодолимой преграде на востоке. 

Данное представление возникло у скандинавов еще в века викингов. 
Как уже сказано в п. 3, они не чертили карт (ученым языком: их мыш-
ление было более вербальным, нежели геометрическим) и пребывали в 
уверенности, что Гренландия – часть Европы. С появлением в XV веке 
карт представление исчезло отнюдь не у всех, кто поставлял материал 
картографам, и мы видим две ветви картографии: одна продолжает тра-
дицию викингов, соединяя Гренландию или, позже, Новую Землю, с 
материком Евразии, а другая видит к северу от Евразии океан. 

Скандинавские правительства явственным образом держались пер-
вой позиции, а английские и голландские – второй, хотя обе стороны 
были, надо думать, уверены, что опираются на достоверные факты. Но-
вая Земля, перегородившая океан, могла равным образом служить и тем 
и другим: для одних она подтверждала связь Гренландии с Европой, а 
для других важно было утверждение, что она – остров.  

Что было до середины XV века с плаваниями на восток, неизвестно, 
но о временах путешествий Корана и Истомы можно уверенно сказать, 
что плавали наверняка и встречали неодолимую преграду.  

Уверенность основана на том, что через сто лет, тоже после сорока-
летнего похолодания, великий Баренц не смог в 1596 году пройти в 
Карское море через Югорский Шар, а Карских Ворот не обнаружил во-
все, сочтя Вайгач и Новую Землю единым островом. Он был он наблю-
дателен, умен и опытен, да и карты составлял отличные [Корякин, 
2014], так что остается только допустить, что к Карским Воротам не 
удалось приблизиться. Подробнее см. в любой истории Арктики. 

В точно той же ситуации были мореходы конца XV века, и неуди-
вительно, если Корана, Истома и позже Герберштейн сообщили своим 
правительствам о преграде на востоке. Графически это было вскоре же 
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отражено на карте 1508 года. Но уже Герберштейн расположил ее за 
Обью, что косвенно говорит о знании его информаторами другой неог-
лядно длинной преграде, уходящей на север, – Ямале.  

Новую Землю и Ямал соединяли на картах (тоже серийный факт) 
еще сто лет после Баренца – см. картосхему. 

Предполагаемый СВ проход по книге [Roeslin, 1611] 
Новая Земля и Ямал – единый объект; Вайгач – не остров 
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5. Карты теряют загадочность 

Первые карты с мысом Скифским (1508 и 1570 гг.) полны несообраз-
ностей – север Скандинавии дан так, словно там никто не бывал, хотя  там 
крепости уже 200 лет; вполне освоенный Вайгач дан к востоку от едва 
известной Оби и т.д. А географ и астролог Элизарий Рёслин [Roeslin, 
1611], при всем нарочитом примитиве своей схемы (даже Африка от 
Азии не отделена), удивляет лишними деталями: точно дан верный кон-
тур Англии к западу от нужного пути и слишком подробно – пролив 
Waygatz далеко к югу от него. Видимо, Рёслин хотел показать самое но-
вое знание (Вайгач не остров, а пролив10), чем нам кое-что разъяснил.  

Дабы читатель понял, что имеет дело со знатоком, Рёслин поместил 
не только то, что давно известно (Печора и Обь11), но и вполне новое: 
узкий залив (пояснено словом Sinus – залив), и река, на одной широте с 
Обью в него впадающая (Gitissi). Другая река, без имени, впадает в за-
лив в его середине (напрашивается Тазовская губа, потому вернее будет 
допустить, что Gitissi – это не Таз, как поначалу кажется).  

Если вспомнить, что к тому времени уже 120 лет в Баренцевом море 
шла оживленная деятельность европейцев, что была открыта Новая 
Земля (видимо, до самого ее севера) и даже плавали дипломаты, – как 
загадочность карт с мысом Скифским убавляется. Тогда там плавали 
куда больше, чем ныне пишут (напомню статьи Л.С. Чекина), часто – 
скрывая найденное, и это для понимания следующей главы надо знать.  

Словом, материал для анализа есть, и обычная отговорка ленивых – 
нет документов, нечего-де и обсуждать – разбивается встречным вопро-
сом: а разве, возвеличивая поморов, мы базируемся на документах? Нет, 
на итогах. О каких тогдашних плаваниях вообще есть документы? 

Нет даже сведений о плаваниях в крепость Вардё раньше Ченслера, 
хотя туда явно плавали. Веками спорят, что в Арктике открыли викин-
ги, а что – поморы, вместо чего давно пора спросить: что когда стало 

                                                 
10 Пролив с названием Waygatz нанес в 1596 г. на карту Баренц, не найдя про-

лива между Вайгачом и Новой Землей (есть на прежних картах). По В.С. Коря-
кину [2014, с. 64], «нидерландские моряки почему-то оказались не в курсе дос-
тижений предшественников». Однако другой голландец, компаньон Баренца, 
уже в 1595 г. подробно описал Вайгач как остров [Линсхотен, 1915]. Возможно, 
дело в том, что 1595 г. был необычно теплым (комары мешали спокойно жить), 
а 1596 г. – необычно холодным. См. график температур на с. 54. 

11 Где течет Обь, известно не было: ее показывали сразу за Вайгачом, без Яма-
ла. Как понял В.Ю. Визе (1936 г.), голландцы в 1594 г. спутали Кару, иногда дос-
тижимую, и Обь, которой в то время в корабле достичь было уже нельзя. 
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известно людям вообще? Бьярмийцы исчезли бесследно, у них не спро-
сишь, иные коренные народы севера Европы не замечены в океане во-
все; так кто там был, кроме норвежцев и англичан, еще? Голландцы? 

Да, был Филипп Винтерконинг, голландский предприниматель и пу-
тешественник, первый ненорвежец в Вардё, о ком что-то известно. Он 
служил у фогта (коменданта) Вардё и вел там собственную торговлю, но 
был в 1564 году ограблен и убит русскими торговцами. (Его люди хотели 
искать управы на бездействие властей из Холмогор, искать в Москве, но 
бежали оттуда, поскольку Иван Грозный начал массовые казни.) Первый 
известный голландский корабль принадлежал как раз Филиппу и вошел в 
Колу в 1565 году, притом без захода в Вардё [Велувенкамп, 2006].  

И еще Стивен Барроу (Borough) английский моряк, писал в дневни-
ке, что в 1557 году видел в Вардё нескольких dutchmen. Слово это могло 
означать и голландцев, и немцев, поэтому, полагают, не может говорить 
о наличии в то время голландцев в Вардё [Кордт, 1902, с. XVIII-XIX]. 
Формально это так12, но к скандинавам такое суждение, по всей види-
мости, никогда не применялось, а собственно немцы в Арктике не от-
мечены, так что приходится говорить именно о голландцах в Вардё.  

Винтерконинг попал в норвежские анналы благодаря ссоре с фог-
том, причем фогт, согласно Яну Велувенкампу, обвинял его в подрыве 
норвежской торговой монополии. Крепость охраняла промыслы и тор-
говлю при них, и старалась, чтобы та была чисто норвежской. Понятно, 
что иностранцы избегали контактов с магистратом и редко имели случай 
попасть в документы. Напомню еще, что Голландия до 1581 года была 
колонией Испании, и предприниматели имели основания скрывать дела 
от враждебной власти. Так что можно повторить уверенно: обычное «нет 
документов, нечего и говорить» для Арктики XVI века непригодно.  

Обычно пишут о тех, кто вернулся, а об остальных не пишут. И зря: 
многие пропали отнюдь не бесследно, просто их следы не умеют искать, 
и даже найдя, часто не видят их прямо перед собой.  

Могу сказать определенно: плавания на восток от Мурмана были, и 
некоторые отражены в дошедших до нас картах. Еще по меньшей мере 
одно, засекреченное самой жизнью, было успешным, хоть и не верну-
лось, – то самое плаванье нескольких кораблей, что заселило Русское 
Устье на Индигирке. О нем и пора рассказать. 
                                                 

12 В XIV-XV вв. слово dutch (испорченное deutsch) означало германцев в широ-
ком смысле (немцев и голландцев; прежде в ходу было слово Hollanders). Сузилось 
оно до голландцев ближе к концу XVI в., когда англичане вошли в контакт с соб-
ственно немцами. – Оксфордские этимологич. словари 1898 и 1966 годов. 
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Глава 3. После Колумба: к Русскому Устью 
Осознание феномена «секретной пассажирской линии» в Арктике 

времен Колумба, где регулярно плавали дипломаты, привело меня к 
уверенности, что должны были свершаться там плавания не только на 
запад, но и на восток. Главная здесь сложность в том, что почти все зна-
ния об истории Арктики получены из письменных источников, и «пас-
сажирская линия» – не исключение, тогда как касательно предполагае-
мых плаваний таких источников нет, и ожидать их не приходится. Так 
что нужен, как сказано в конце Вступления, иной метод. 

 
1. Непонятные вещи 

Как уже не раз сказано, о секретных путешествиях прошлого прихо-
дится судить не по архивным данным, а по следам совершённых дейст-
вий. Поможет ли в таких поисках археология? Помочь может, но только 
тогда, когда сам факт плавания будет установлен и привлечет внимание 
общества. Иначе никто данными археологии не заинтересуется. 

Так недавно и случилось в селе Русское Устье: 
 «Шахматную фигурку, изготовленную из моржовой кости, обнаружили рус-
скоустьинцы, прибывшие посетить свою малую родину на старом месте села, 
в 30 километрах выше по Индигирке. Случайно зачерпнутая горсть земли с 
берега хранила эту уникальную находку (…) Теперь дело за археологами. По 

нашему мнению и согласно местным преданиям и легендам, русскому 
поморскому поселению в устье Елони не менее 430 лет. Шахматная 
фигурка старинного образца тоже одно из свидетельств этому» [Тель-
нов, 2012].  
Шахматный конь из Русского Устья 

Фигурку датируют как новгородскую XVI века, но архео-
логи в Русское Устье не едут.  

Иной раз и копать не нужно – объект сам торчит из земли. 
Один из них торчит, тщетно двенадцатый год прося датировки:  

«Северная Земля необитаема, и пишут, что ее никогда прежде не посещали, 
но это неочевидно. На юго-западном ее краю, у мыса Неупокоева, полярник 
Владимир Чуков обнаружил на отлогом берегу древний столб... Это знак 
весьма давнего посещения». Но даже благожелательный к старине и ко мне 
полярник «зовет игнорировать его, так как никто не обследовал столб». Со-
общение Чукова «напечатано 10 лет назад, и удивительно, что никто из быв-
ших там ученых до сих пор не проверил его. Ведь оно, и пока только оно, го-
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ворит, что русские бывали так далёко». «Если это в самом деле вкопанное 
дерево, то оно давно требует дендрохронологического анализа, а если нет, 
надо знать, что это такое» (Ч-19, с. 10).  

Ответа нет, и остается работать без чьей-либо помощи, насколько 
это возможно. Сперва рассмотрим любопытный график температур (см. 
след. стр.). На нем легко видеть, что весь промежуток 1450-1830 годов 
приходится на похолодание, нарушаемое только краткими потепления-
ми около 1510 и 1565 годов, когда летние температуры поднималась в 
Арктике в среднем до тех, что были обычны в середине ХХ века.  

Похолодание на полградуса заметно только за много лет, а вот изме-
нение солнечной активности сказывается быстро, поскольку влияет на 
таянье льдов сразу.  

«Несколько повышенные площади ледового покрова наблюдались в XIII-XIV 
веках и сменились резким уменьшением ледовитости», 

пишут иркутские ученые [Леви и др., 2014, с. 28] и приводят график из 
«Arctic Sea Ice…» (к сожалению, точнее не указано), фрагмент которого 
воспроизвожу: 

 
 

Изменение пло-
щади ледового 

покрова Арктики 

(серым обозначе-
ны погрешности) 

 
Если так, то 

в течение 1490-1580 гг. Арктика утратила около 10% ледового покрова, 
и для плаванья 1560-е годы были удачными.  

Если верить этому и следующему графикам (помня их грубо предва-
рительный характер, не раскрывающий особенностей конкретных мест-
ностей), то видны два обстоятельства:  

Во-первых, описанная выше «дипломатическая пассажирская линия» 
могла быть около 1500 года комфортной лишь в зоне Гольфстрима 

И во-вторых, если было в указанный период совершено поразительное 
плавание в Арктике, никому более не удавшееся ни до, ни после13, то его 
                                                 

13 В 1912 г. полярный геолог В.А. Русанов хотел пройти на паровой шхуне 
«Геркулес» из Архангельска во Владивосток через Высокую Арктику, с расчетом 
на открытую воду и одну зимовку, но шхуна вмерзла в лед, была унесена далеко 
на север и пропала без вести. Спаслось лишь двое (из группы в 14 человек, 
ушедшей пешком по льду, так как на всех не хватало провизии) [Альбанов, 2007]. 
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Изменение средних 
летних температур 

Арктики за послед-
нюю тысячу лет 

За ноль принята сред-
няя температура пер-
вой половины ХХ века 
[Werner e.a., 2018].  
Серым обозначены 

возможные погрешно-
сти. 

 
Как видим, во второй 

половине XV века 
было самое сильное 
похолодание, а около 

1500 и 1565 гг. 
краткие потепления. 

Видно и похолода-
ние в 1590-е гг. 

Пользуясь этим гра-
фиком, надо помнить, 
что общеарктические 
данные бывают про-
тиворечивы, «так как 
в Восточной и Запад-
ной Арктике … могут 
быть разнонаправ-
ленными» [Клименко 
и др., 2012, с. 140]. 
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следует искать около 1560 года. Именно о таком плавании гласит приве-
денный далее рассказ – самый невообразимый в истории Арктики; но он 
взят из жизни, его итог налицо, и отрицать его неумно. 

 

2. В бегах от обоих Иван Васильичей 

Русским Устьем первоначально именовалась западная протока дель-
ты Индигирки [Строгова, 2017, с. 159], на левом берегу которой ныне 
стоит поселок с тем же названием. От него до моря 60 км, он новый, 
1940-х годов, а на 20 км к югу видны развалины прежнего, подлинного 
села Русское Устье, главной, на мой взгляд, тайны истории Арктики. 

Жители Русского Устья уверяют, что их предками были новгородцы, 
бежавшие от ужасов правления «Ивана Васильевича», что приплыли 
они сюда морем из европейского Поморья «на четырнадцати кочах», 
причем сразу поставили рубленые избы, баню и кабак, где торговали 
вином и упивались до потери сознания.  

Уже это странно: из кочей изб не построишь, строевого леса здесь и 
до МЛП не было, в плавнике (стволы, плывшие из зоны тайги) собирать 
по протокам крупные бревна для многих изб долго, а лето коротко, и 
прибыли, конечно же, никак не весной. И откуда вино в бочках?  

В скудной литературе о появлении Русского Устья принято писать, 
что его жители бежали сюда от ужасов опричнины Ивана Грозного, но 
из их легенд этого не видно. Бежали они, безусловно, в его время (поют 
о взятии Казани, а позже едва ли могли бы доплыть сюда – воцарился 
МЛП), но как раз зверств опричнины они не помнят, зато помнят, что 
предки бежали от боязни попасть в царское войско. Так рассказывали 
русскоустьинцы (РУ) сто лет назад, о чем нынешние авторы молчат. 

Его набирали как раз после взятия Казани, ибо молодой царь вооду-
шевился победой и хотел воевать впредь, а она досталась потерей значи-
тельной части войска. Царские приставы набирали его по всей Руси. 

В годы Ивана Грозного давно не было новгородцев как субэтноса 
(культурного единства) – тот был разгромлен его дедом, Иваном III, 
множество уцелевших жителей было выселено во внутренние уезды Ру-
си, а завершил разгром архиепископ Геннадий, считавший инквизицию 
примером для подражания. Однако многие состоятельные граждане бе-
жали в северные новгородские владения, где у них были имения, прежде 
всего, на Двину и ее притоки. Разумеется, бежали с семьями и дворней. 

По-моему, «Иван Васильевич» в памяти  РУ – это общее воспомина-
ние о двух царях, как когда-то в русских былинах Владимир Красно 
Солнышко слился из двух или трех Владимиров.  
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Поморско-новгородскому исходу РУ много свидетельств, языковых 
и не только, но как его себе представить? До появления пароходов не 
было ни одного плавания из Европы даже до Енисея. Смелые и умелые 
мужики-мореходы, разумеется, без семей и слуг, доплывали до Обской 
губы морем, однако с 1580-х годов оледенение постепенно сделало это 
невозможным, так что поморам пришлось освоить Ямальский волок 
(см. с. 112). Через него они достигали Обской губы с огромными труда-
ми, таща волоком малые кочи, а не корабли, какие нужны для дальних 
плаваний с семьями.  

Коч, как большой, так и малый, являл собой большую плоскодон-
ную низкобортную лодку, удобную для промысла (допускал большой 
крен, неизбежный при подъеме добычи), для мелководий, вóлока и 
нàволока (вытаскивания на отлогий берег), но был неспособен выдер-
жать бурю – его захлестывала волна. При усилении волны его требова-
лось быстро вытащить на берег, поэтому коч плавал только близ берега 
(мимо скал плавал лишь в ясную погоду), требовал слаженных действий 
команды силачей, отчего избегал слабосильных пассажиров. К тому же 
был тихоходен (тогда как килевая лодка, как и корабль, «режет волну»), 
плохо держал курс и, не имея косых парусов, не мог лавировать. 

Историков завораживают слова «коч был палубным судном», их нуж-
но разъяснить: у коча палубой (от слова луб) именовалась цилиндрическая 
крыша над частью лодки – защита от намокания грузов и место попере-
менного отдыха, когда попутный ветер побуждал непрерывно плыть по 
несколько суток. Сплошной настил мешал бы гребле. (Двускатную кры-
шу называли чердак.) Почти круглая в плане (для остойчивости) лóдья бы-
ла еще тихоходней коча, зато в лодьях плавали на Грумант (Шпицберген). 

 

*   *   * 
Об особенных свойствах РУ можно уверенно сказать следующее:  
1) В XVII веке их застали как укорененных старожилов, и никакого 

реального объяснения способа их прибытия никто так и не предложил. 
То, что предлагалось в качестве объяснений, настолько вяло по мысли и 
далеко от фактов, что оказать милость их авторам могу лишь в одном – 
не называть ни их имен, ни их высказываний. 

2) Русский тип многих лиц говорил о том, что РУ прибыли с жен-
щинами и местных жён почти не брали столетиями. Это, а также  

3) мало искаженный старомодный русский язык, говорит о прибы-
тии большой группы, более сотни человек, способной противостоять 
местным языковым и генетическим влияниям.  
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4) В отличие от других народов и от русских первопроходцев, они 
ни с кем не воевали (кроме ранних одиночных стычек с чукчами, но те 
давным-давно ушли с Индигирки).  

5) Они не только не потеряли своего облика, но, наоборот, подчини-
ли местные племена своему влиянию. 

Почему они не поселились намного западнее? Что привело их имен-
но на Индигирку, минуя множество удобных рек? Последнее и должно 
служить ключом к разгадке тайны.  

Спасались от зверств Грозного многие, но оседали в Западной Сиби-
ри, причем даже не на Енисее – зачем, когда места и ближе полно? А тут 
на Индигирку, да еще явно с семьями.  

Тем не менее, Русское Устье существует, говорили в нем русские на 
поморском русском, так что первый их исследователь, астроном Е.Ф. 
Скворцов (он определял координаты для геодезистов), поражался: 

«Самое поразительное в жизни этих далеких русских – это отличная сохран-
ность русского языка»; «въехав в Якутскую область, слышишь всегда лишь 
якутский язык». «На Индигирке же все русские говорят по-русски, большинство 
совсем не знает якутского языка, и самое удивительное это то, что окружающие 
инородцы не только понимают, но и сами говорят по-русски. Есть, конечно, не-
которые особенности индигирского языка: отличается выговор, имеются неко-
торые слова, коих нет в нашем языке (“кабыть”, что значит ладно, хорошо; 
“мольч” – превосходно, отлично)». 

«Что касается происхождения индигирских русских, то в этом отношении 
от них трудно было что-либо разузнать. По-видимому, время прихода их сюда 
относится к глубокой старине. Среди них есть рассказы, …что они являются 
пришельцами из-за моря (архангельцы). Некоторые же фамилии поражают 

своим сходством с древними боярскими фамилиями» 
(следует перечень коренных фамилий).  

«Возможно, что индигирские русские являются потом-
ками ссыльных на север бояр, очень давно перебравшихся 
в кочах по Ледовитому океану на далекую Индигирку. Уз-
нать там по этому поводу что-нибудь более определенное 
не удалось» [Скворцов, 1930, с. 72]. 
Евгений Федорович Скворцов (1882-1952) 

Далее Скворцов подробно описал их одежду, а 
также способ существования, мало отличный от 

юкагирского. Однако читаем у него и такое: 
«Местною особенностью русских является также отсутствие обычая платить 
калым за невесту. Этот якутский обычай распространен в Якутской области 
не только среди якутов и инородцев, но и среди русских, населяющих более 
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южные области»; «индигирские русские более смелы … воды, по крайней 
мере, они  не боятся» (с. 77), поскольку умеют плавать, в отличие от 
остальных, видящих в плавании колдовство. 

Он оставил нам первую фотографию Русского Устья: 

 

Село Русское Устье. Справа Знаменская церковь (не сохранилась), над ее при-
твором вместо колокольни висит колокол на перекладине 

Об этой маленькой церкви он записал: «В Русском Устье есть дере-
вянная часовня, издали весьма напоминающая могилу», что совсем не-
верно, – см. Приложение 5. 

На основе своих наблюдений Скворцов составил докладную записку 
в Министерство торговли и промышленности о нуждах Русского Устья.  

К сожалению, он как полярник незаслуженно забыт – возможно, по-
тому, что смог напечатать свое краткое исследование только через два-
дцать лет, т.е. после более обстоятельной книги Владимира Зензинова. 

Прибывший в Русское Устье через два с поло-
виной года после Скворцова, притом в качестве 
ссыльного, Зензинов провел там девять месяцев и 
был более успешен в выяснении истории и прочего, 
а первую книгу свою напечатал быстро.  

Владимир Михайлович Зензинов (1880-1953) 

Он тоже был изумлен:  
«я вдруг снова очутился в России. Светлые рубленые избы, 
вымытый деревянный пол, выскобленные столы – и чистая 
русская речь. Лица открытые, простые, великорусские черты 

– нет и намека на Азию. Это, конечно, Россия, но Россия XVIII-го, быть может 
даже XVII-го века. Странные, древние обороты речи и слова, совершенно 
патриархальные, почти идиллические отношения» [Зензинов, 1920, с. 68]. 

Пожив там и помогая местным, прежде всего, больным, он умерил 
свой восторг от этой «почти идиллии». А «намек на Азию» запечатлел 
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на снимке, где малыши – явные полукровки. Странно, что он не отметил 
того, что видели остальные, например: 

Жители Русского Устья Иван Чикачев с семьей и близкими около урасы (лет-
него жилища) фото В.М. Зензинова (Нац. библиотека Саха – Якутии). Вторая 
справа, типичная юкагирка, явно не их родственница, но, возможно, бабушка 

мальчика слева и малыша на руках отца 

«Уже к середине ХVIII века сформировалось смешанное потомство, особая 
общность, в жизни которой равнозначными доминантами стали русский язык, 
православие, русский фольклор и свойственные аборигенам (…) почитание 
духов-хозяев окружающей природной среды, унаследованные от предков ма-
теринского рода жизненные каноны и мифологические представления. Так 
сложился оригинальный русскоустинский анклав среди арктических народов, 
они называли себя «местные русские», «досельные», отличая себя от приез-
жих «тамосных» русских. Исследователи Русского Устья отмечали в антропо-
логическом портрете русскоустинцев некоторые монголоидные черты…» 
[Никитина (ред.), 2019, с. 18.] 

А приезжавшие позже не видели там ни светлых изб (их сменили 
якутские юрты), ни чисто русских лиц, да и язык начал утрачивать свое-
образие. Однако чудо осталось чудом, и нам его следует осознать. 

Как они туда попали? Зензинов [1914, с. 11] с их слов уверенно писал:  
«Спасаясь от тягостей ратной службы [1], жители разных городов еще при 
Иване Грозном [2] на ботах и кочах вышли из России морем и двинулись 
на восток, где и осели в устье реки Индигирки среди инородцев». 
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Не царские, значит, зверства, не опричнина (как пишут ныне авторы, 
не глянувши в труды Зензинова) запомнились им, а нежелание предков 
губить и гибнуть в войнах. Вот два примечания самого Зензинова:  

«1. Интересно, что о предках коренной усть-янской фамилии Санниковых 
тоже рассказывают в с. Казачьем (Усть-Янск)14, что они в старину бежали из 
России от ратной службы. Быть может, осевшие на р. Яне были лишь частью 
беглецов, двинувшихся с родины на неизвестный восток? 

2. Быть может, правильнее было бы отнести это переселение к временам 
Алексея Михайловича. … Но местное предание говорит не об Алексее Ми-
хайловиче, а о Грозном — быть может, потому лишь, что облик Грозного царя 
сильнее поразил народное воображение». 

Не ужас опричнины, а ужас взятия Казани и опасность попасть са-
мим в будущее войско, в новые ужасы – вот реальный толчок к бегству 
в собственных воспоминаниях РУ. К этим двум примечаниям Зензинова 
стоит добавить его же третье. А именно, РУ  

«живут преимущественно в русских рубленых избах и только с большой 
неохотой (когда не хватает строительного материала или рабочих рук) 
ставят себе якутские земляные юрты; наоборот, рубленых изб у якутов 
мне не приходилось видеть вовсе» (с. 14). 

Так было. А через 57 лет блестящая журналистка Татьяна Браткова  
нашла там лишь две избы, обе казенные, тогда как жители селились в 
юртах. (Юрта – не вполне земляное строение, снимок см.: Ч-15, с. 378.)  

Нечто похожее тогда же огорчило и меня, но на юге Сибири, на 
Олёкме. Там выяснилось, что, живя зимой в избах, эвенки летом в тайге 
жили в брезентовых палатках. Хотя чум удобнее и здоровее палатки, но 
трудоёмок. К сожалению, простота всюду вытесняет старину. 

И еще: знают все РУ, что предки Чикачевых ходили проводниками и 
помощниками с экспедициями – когда-то с Дмитрием Лаптевым, а через 
150 лет с бароном Толлем и лейтенантом Колчаком. Хоть Яна-река и 
далёко, но недаром говорят на востоке Сибири: пятьсот вёрст – не даль. 

 

О проблеме русскоустьинцев 
Сто-двести лет назад, как и сейчас, в науке царила схема речного за-

селения Сибири. В целом она верна, но в данном случае не работает – 
такое заселение проводилось одними мужчинами, что всюду вело к уте-
ре типа, а заселение семьями неизвестно, да и заняло бы оно много лет, 
тоже с утерей самобытности. Зензинов это верно понял и решил, будто 

                                                 
14 О Якове Санникове и его внуке см. Ч-15 (Повесть). Казачье и Усть-Янск – 

разные селения. Управа Усть-Янского наслега помещалась в селе Казачье. 
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они «на ботах и кочах вышли из России морем», притом с семьями. Что 
ботов тогда в России не было, а в кочах, даже без жён, ватаге лихих по-
моров уже не получалось тогда даже обогнуть Ямал (пришлось найти 
волок, крайне неудобный и отнюдь не на далекий Восток ведущий), Зен-
зинов не знал. Как же было на самом деле?  

В казенной науке нет ни слова том, почему РУ ото всех (и, разумеет-
ся, от метисов-анадырцев) резко отличны и как они отличия смогли со-
хранить. Равнодушным авторам это неинтересно, но вот совсем иные слова: 

«Зензинов писал с отчаянием: “Единственная и малоутешительная перспек-
тива — превратиться в дикого зверя”. Но люди не одичали, сохранив не толь-
ко свой язык, одежду, обычаи, но даже мягкость, ласковость в обращении, из-
бегали брани и сквернословия» [Фольклор, 1986, с. 14].  

Идеализацию можно опустить, но вопрос остается: как так вышло?  
Недавно вышел сборник [Никитина, 2019], в основном посвященный 

Русскому Устью, и мы с удивлением видим в нем, как чуть ли не все ав-
торы глухо признают приход туда поселенцев в XVI веке, а значит, океа-
ном (факт, который казенная наука отрицает, и никто в сборнике с нею не 
спорит). Дважды тут упомянуты даже «XV – XVI века», видимо, это на-
мек на возможность исхода еще ранее, от погромов Ивана III. Неужели? 

 

*   *   * 
Много лет о проблеме РУ мне думать не хотелось, она казалась без-

надежной, стоя одиноко, так что обычный принцип «неясности прояс-
няют друг друга» (см. Приложение 1) не работал. Никто не упоминал 
наличия РУ до середины XVIII века (до Дмитрия Лаптева), а в его время 
ни морем, ни сушей большая группа с семьями прибыть незаметно не 
могла. Да и пришли РУ намного раньше: Лаптев застал их селеньица по 
всей дельте Индигирки, притом уже освоившими сибирское собаковод-
ство. Так когда? 

После Ивана Грозного далекие плавания вскоре прекратились, а 
раньше него никак не выходило – потомки тех странников пели о взятии 
Казани, притом как о недавнем и злободневном. Вот: 

«– Этту песню-то я ишшо в девках слыхала. Стара песня. Шибко стара. 
Досельная15. Уговариват молодец девку с им поехать – и расхваливат 
городок свой, и расхваливат. Городок-де тот на красе стоит, на реченьке, 
что медом протекла. А девка ему и отвечат16… 

                                                 
15 Здесь: привезенная первопоселенцами, досельниками. – Ю.Ч. 
16 Редукция окончаний – черта пинежско-мезенского говора. – Ю.Ч. 
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Тетка Огра (Аграфена – Ю.Ч.) смотрит куда-то вдаль долгим непод-
вижным взглядом и медленно запевает. Голос ее, усталый, словно изно-
шенный и тоже выцветший, не взмывает ввысь, а стелется низко: 

Врешь ты, врешь, мальчишечка, 
Меня омманывашь. 
Казань-городочек на костях стоит, 
Казанска реченька кровью протекла, 
Мелки ручеечечки горючими слезьми, 
А по бережку – не камешки, буйны головушки, 
Все солдацкие да молодецкие… 

И у меня мурашки бегут по спине от звуков и от слов этой песни…» 
[Браткова, 1998].  

И впрямь жутко: Казань и реку Казанку завалили трупами как бы 
вчера. Правда, слово «солдатские» выпирает нелепо, но в некоторых ва-
риантах исполнения его нет, видимо, привнесено оно позже. 

Историки проблему РУ обходят, лишь называя без пояснений два 
варианта – по морю либо по суше. Однако в XVI веке население было 
редким чуть ли не всюду, и в обоих случаях странники должны были 
осесть на первой же реке, где были в достатке пища и брёвна, а местные 
жители – достаточно мирные.  

На первой же реке? Но если таковой оказалась Индигирка, это сразу 
указывает возможный путь прибытия, и он, по всей видимости, единст-
венно возможный: мимо Новосибирских островов, плывя к северу от 
островов Котельный и Новая Сибирь.  

До знакомства с плаванием Григория Истомы такая мысль в голову 
не приходила. А оно показало, сколь далеки мы от знания истории ос-
воения Арктики (вспомним хотя бы бревно 1585 года рубки на Хатанге, 
[Мыглан, Ваганов, 2005]), и искомое событие начало себя обозначать. 

Чекин [2004] показал, что еще до 1500 года публицисты знали массу 
данных о Европейской Арктике, видимо, официально засекреченных. А 
руководства по истории Арктики построены только на «научных» данных 
(ученый трактат, архив), избегающих всего остального, и потому считает-
ся, что никто до Баренца не огибал Новую Землю с севера. 

Восемь новгородских фамилий, какие по сей день носят РУ17, могут 
рассказать, где их носители жили в 1550-х годах, ко времени падения 

                                                 
17 Их выявил Зензинов. Есть иные фамилии, даже астраханская. Зензинов полагал 

первопоселенцами всех, но на самом деле вселение более южных бывало и позже 
(например, по упразднении г. Зашиверска в 1804 г.; оно известно по документам).  
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Казани. О новгородских фамилиях, бытовавших в Поморье, в архивах 
можно узнать многое, хоть это и утомительно очень. Полагаю, будущие 
РУ были из числа новгородцев, живших после разгрома Новгорода Ива-
ном III (задолго до Ивана Грозного) по Двине и ее притокам18.  

В 1552 году пала Казань, царские приставы стали всюду искать рат-
ников взамен погибших и покалеченных, и как раз на другой год по 
Двине проследовало в Москву английское посольство Ченслера. По-
сольств тут не видали уже полвека, конечно же, пошли разговоры о мор-
ской дороге в незнакомый мир, и богатые жители увидали надежду по 
ней бежать. Через Никольский торг нетрудно было узнать, что в крепо-
сти Вардёхус и у мыса Немецкого бывает много дальних кораблей.  

Богатые новгородцы, надо думать, связались с мореходами (общаясь 
на обычном во все века портово-торговом жаргоне, известном, думаю, и 
поморам) и наняли несколько кораблей19. Их хозяева, тем самым, полу-
чали возможность совершить такую же экспедицию в Китай, какую пы-
тался Ченслер и каковая обычному судовладельцу не по силам. Разуме-
ется, искать договоры в архивах нет смысла – их не могло быть, так как 
датские и норвежские власти явственно избегали СВ тематики. Единст-
венное, что могло быть оформлено письменно, – закупка огромных ко-
личеств снаряжения и припасов в западных портах за один сезон.  

Чьи мореходы? Рассмотрим различные варианты. 
1) Англичане, судя по неопытности экспедиции Уиллоби – Ченсле-

ра, плавать в Высокой Арктике еще не могли. 
2) Голландцы появились тут как искатели много позже, через 30 лет, 

но их торговые суда известны тут с 1565 года [Велувенкамп, 2006]. 

                                                 
18 О конкретном притоке говорит, к примеру, русскоустьинское слово сéндуха 

(тундра). «Загадочное слово», писал о нем сибирский лингвист Александр Ани-
кин [1997] в своем Словаре. Но вскоре нашел его в пинежском говоре, где оно 
значит «пустое (расчищенное) место для ночлега под открытым небом» [Ани-
кин, 2000]. Пинега – правый приток Сев. Двины, место убежища многих новго-
родцев. Сендуха и иные поморские слова есть в обиходе другого необычного 
села – это Походск в низовье Колымы, однако население там – метисы. 

19 Бежать таким путем собирался сам Иван Грозный, но на запад. С 1569 года 
он вел переговоры с королевой Елизаветой, причем, по свидетельству Джерома 
Горсея, «построил множество судов, барж и лодок у Вологды, куда свез свои 
самые большие богатства, чтобы, когда пробьет час, погрузиться на эти суда и 
спуститься вниз по Двине, направляясь в Англию». Кстати, поручение об этих 
переговорах он дал русскому послу устно [Смута в Московском…, с. 146, 151]. 
Двинским новгородцам было куда проще. 
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3) Русские не имели тогда кораблей для дальних плаваний. Лодья, в от-
личие от коча, могла плавать на Грумант, но она была, как и он, открытой 
лодкой, лишь частично укрытой крышей (см. с. 43) и высокобортной. Фан-
тазию историка Арктики М.И. Белова о коче как настоящем корабле знато-
ки отвергают, что не мешает ей кочевать по литературе.  

4) Норвежцы (вряд ли кто иной) видимо плавали уже до севера Но-
вой Земли (п. 1 главы 2) и даже к Северной Земле (п. 4 главы 2). Их вла-
сти не проявляли интереса к Востоку, но идея СВ прохода, конечно, уже 
гуляла среди моряков после появления в их поле зрения корабля Ченс-
лера и не могла не заинтересовать искателей приключений и богатств. 

Их корабли были там в большом количестве (военные, промысло-
вые, торговые), они уже могли знать, что дальше Новой Земли лежит 
море (Карское), а СВ интерес некоторых судовладельцев и шкиперов 
мог быть намного выше, чем у властей Норвегии и коменданта Вардё. 

Судя по тому, что заказчики успешно оказались на Индигирке (а не 
к западу от нее), путь их был мимо севера Новой Земли и мыса Скиф-
ского к северным берегам островов Котельный и Новая Сибирь, затем 
(едва ли с зимовкой) к устью Индигирки.  

Неправдоподобно? Да, но странники там оказались на самом деле, и 
это надо объяснить, а не уклоняться, ведь сведений предостаточно.  

 
3. Как, когда на чем плыли и где поселились 

Если плыть вдоль берегов, как плавал коч, то от устья Двины до устья 
Индигирки выйдет около 13 тыс. км. Никто не проходил в кочах и поло-
вины такого пути, если не считать казенных фантазий (о них см., напри-
мер, Ч-15 или Ч-20, Очерк 5). Зато, если плыть напрямую, через Высо-
кую Арктику, мимо северных мысов главных островов, то от Канина Но-
са до устья Индигирки окажется менее четырех тыс. км – Колумб за 33 
дня проплыл больше, когда пассат был свеж и дул косо в корму. Так что 
беглецам нужны были не кочи, а корабли, и вода безо льдов. Вторая воз-
можность, как мы видели выше, в 1560-х годах была, осталось понять с 
кораблями и ветрами.  

Как дул ветер в Высокой Арктике 460 лет назад, неизвестно, а в ХХ 
веке летом к западу от Северной Земли преобладали западные ветры. 
Если ветер был таков, то он внушал оптимизм при отплытии и обеспе-
чивал быстрое, за две-три недели, достижение мыса Скифского.  

Дальше, видимо, было хуже: западный ветер обратился в долгий 
штормовой – судя по тому, что путники в основной массе не ушли пря-
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мо на юг, а оказались намного восточнее, у Новосибирских островов. Но 
кто-то мог погибнуть или отстать, потеряться, а затем свернуть на юг. 

Здесь нужно отметить целенаправленное движение к мысу Скифско-
му. Видимо, шкиперам он был известен, как и то, что обитаемого берега 
на юге Карского моря нет (его норвежцы могли знать до Ямала). 

Словом, единственная возможность, какая на сегодня видна, – это 
прибытие РУ на Индигирку в западных кораблях, видимо, искавших СВ 
проход. Как это могло стать возможным, узнаем далее. 

Но это с позиции «иного не просматривается». Для аккуратного 
обоснования утверждения, что РУ действительно прибыли в XVI веке 
через Высокую Арктику в кораблях, нужны детальные (для данных 
мест) исследования – как о климате, так и археологические. А именно, 
желательно добыть в Русском Устье что-то с морских кораблей. 

История знает подобные плавания у викингов: лет за шестьсот до РУ 
они уплыли из Норвегии на запад, в неизведанные просторы Северной 
Атлантики и открыли Исландию, затем юг Гренландии и еще позже 
Винланд в Америке. Но у них были не кочи, а морские торговые корабли 
(кнорры), зимой служившие домами, и плавали они сперва без женщин, 
поскольку плавали туда – обратно. А главное, они плавали в века средне-
векового потепления, и по наступлении МЛП плавания прекратились. 

Около 1560 года климат был уже не столь мягким, но намного мяг-
че, чем в последующие века, века освоения Арктики. Насколько – пред-
стоит выяснить в будущем, притом для каждой части пути отдельно. 

Зимовка большого числа людей при отсутствии опыта едва ли была 
возможна, но если была, то где-то на островах Анжу. На главном из них, 
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Котельном, следов прежних стоянок много, в том числе на северном его 
берегу. Но там никто, насколько знаю, не копал. Особо странно то, что, 
как уже сказано, никто не копал в Русском Устье, где можно ожидать 
предметов с западных кораблей, что и решит проблему. 

А пока замечу, что Колумбу не только повезло с конкретной пого-
дой на пути туда (на пути обратно он чуть не погиб в бурю), но он еще и 
собрал всё, что было до него известно о Средней Атлантике, о ее тече-
ниях, ветрах и предметах, приносимых волнами. Он поразително точно 
выбрал путь туда (пассат) и другой путь обратно (Гольфстрим).  

Было ли что-то похожее для новгородцев, плывших в Высокую Арк-
тику? Было, если их шкиперы знали о плаваниях к мысу Скифскому.  

Баренц видел чистую воду зимой у мыса Желания трижды, притом в 
1597 году, на 25-30 лет позже обсуждаемых плаваний, видел тогда, когда 
МЛП уже вовсю наступал. Этого наши безвестные герои знать не могли, 
однако их шкиперы могли знать многое другое – вспомним, что Новая 
Земля и ее длина были к 1560 году известны уже лет семьдесят. 
 

*   *   * 
Рассказав необходимые факты о РУ, уместно спросить, когда они 

могли отплыть. Общая (сглаженная) кривая среднегодовых температур 
показывает после 1550 года полтораста лет падения, будучи всё время 
ниже нуля, а значит, льды наступали к югу. Поначалу их граница долж-
на была находиться намного севернее, нежели в ХХ веке и в первые го-
ды похолодания это не могло существенно затруднять проход по сравне-
нию со значениями предшествовавшего потепления, а те годы были при- 

 

Среднегодовая температура северного полушария после 1500 года (°С)  
Плавные кривые – различные способы выравнивания. Ломаная линия показыва-

ет, что в1560-х было потепление [Christiansen, Ljungqvist, 2012, Fig. 8] 
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годны для плавания. Ломаная (невыровненная) линия указывает, пусть и 
ориентировочно, на короткое потепление в 1560-х годах.  

Самое главное было – обойти север Северной Земли, и мы видим на 
втором графике (см. след. стр.), что температуры там в 1560-х годах бы-
ли средние. Полагаю, что пройти в эти годы мыс Скифский было срав-
нительно легко, но только до прихода опричнины в Поморье. В 1570-х 
продолжалось похолодание, и если бы, как принято писать, они бежали 
от зверств опричнины, они вряд ли добрались бы куда-нибудь.  

 
Средние летние температуры на севере Северной Земли (°С). Данные за 
десятилетия. Видно, что в 1560-х условия сравнительно благоприятны, далее 

резкое похолодание [Christiansen, Ljungqvist, 2012, Table 1] 

 

Затем теплого периода там не было 140 лет, а льды с севера всё вре-
мя надвигались – поскольку намерзание превышало таяние. Так что Зен-
зинов напрасно писал о возможности переселения при царе Алексее 
Михайловиче. К тому же, об этом и свидетельств нет. 

Судя по отсутствию воспоминаний о путевых бедах, плавание обош-
лось без таковых (повезло с западными ветрами). Расставание новгород-
цев с кораблями тоже прошло мирно. Мореходы оставили им бочки с ви-
ном (видимо, купленные на Западе на новгородские деньги), и те, ли-
шившись строгой нордической опеки, тут же открыли кабак. В 1950 году 
древняя старуха в поселке Полярном вспоминала [Фольклор, с. 366]: 

«Приплыли они на кочах по Голыжепской протоке и остановились на устье 
Елони... и построили они 14 домов, баню и кабак... Первое время очень пили и 
гуляли. Несколько человек утонуло. Оттого это место на устье Елони до сих пор 
зовется „Гулянкой“. Была оспа. Многие в устье Елони умерли. После с „Гулянки“ 
люди переселились на то место, где теперь Русское Устье». (Оттоточия 
публикатора; очевидна словозамена: должно быть «Голожопская».) 
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Оспа, к несчастью, была реальностью, но привнесена в рассказ она 
намного позже. В рассказах РУ есть еще легенда о 14 кочах и построен-
ных из них избах и кабаке. Реальная история явственно переосмыслена: 
очевидно, что знакомое слово «кочи» введено взамен никогда не видан-
ных кораблей. На коч много припасов не возьмешь, не говоря уж о боч-
ках вина. Для изб нужны бревна, каких в кочах нет, но они есть в мор-
ских кораблях. Примерно половина кораблей была после высадки посе-
ленцев не нужна морякам, и самые поврежденные естественно было ос-
тавить поселенцам. Вероятно, РУ взяли из кораблей бревна мачт, брусья 
корпусов и доски палуб. Нехватку дополнил плавник. 

14 кочей и 14 изб перекликаются, но в команде коча обычно 20-25 
человек – так много в избе не живет. Будет вернее принять 14 изб, по 7-8 
взрослых в избе (в первую зимовку). Для этого достаточно 4 корабля. 

 
*   *   * 

Принято считать, что первым судном, вошедшим в Индигирку, был 
коч рядового казака Ивана Реброва (1638 г.) [Орлова, 1951, с. 153-155], 
того, кто за 5 лет до этого открыл, как принято писать, устье реки Оленёк. 
Ребров уверял, что не нашел на Индигирке русских людей: 

«А промеж меня на тех тяжелых службах на Янге-реке и на Собачьей20 не 
бывал никто, проведал я те дальние службы».  

Настойчивость самого заявления вызывает сомнение в правдивости 
автора (он как бы с кем-то спорит), к тому же он в отписке о прежнем 
плавании тоже не поведал правды – что Усть-Оленёк до него имел посе-
ленцев. Там ведь было уже зимовье со странным голландцем21.  

Да и сам Ребров прежде сообщал про Индигирку иное: перед уходом 
на восток он просил в челобитной разрешить ему  

«итить по морю на новую сторонную на Индигирскую реку, а Собачья тож, для 
прииску новых землиц и для приводу под твою, государеву, царьскую высо-
кую руку новых неясачных иноземцов».  

Как видим, Индигирка уже имела русское название, а потому ясно, 
что Ребров не был первым. Но столь же ясно, что ему ни к чему было 
сообщать, будто он нашел там русских. А затем много лет все походы 
туда свершались, ввиду похолодания, посуху, обычно зимой, на среднее 
течение Индигирки, и РУ долго оставались неизвестными.  

                                                 
20 Так именовали Индигирку русские (из-за лучших ездовых собак; писатель 

Валентин Распутин полагал, что их привезли с Поморья, но это сомнительно).  
21 Об этом см. далее, п. 5 главы 3. 
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Что касается самих РУ, то вспомним историческую реалию: русским 
тоже ни к чему было заявлять о себе, поскольку после этого всегда являлся 
«камисар» с поборами. Поэтому  

«отсутствие упоминаний о немногочисленных русских жителях нижней Инди-
гирки … в лапидарной документации, сохранившейся от посланных воевода-
ми казаков (деятельность которых не имела отношения к русским промыш-
ленникам), не должно удивлять» [Фольклор, с. 370].  

Удивляет другое: почему у РУ нет легенды об отце-основателе? Тут 
можно лишь гадать – возможно, отношения народа с ним не заладились. 

Казак Ребров не основал (как пишут) Русское Устье, а лишь поста-
вил где-то в дельте острожек, и любопытно узнать – где. На южной (Ко-
лымской) протоке Индигирки прежде стояло село Станчик, бывшее 
Станичниково [Зензинов, 1914, с. 131] (заметьте: казачье название). Зен-
зинов видел там «развалины значительных построек», чего в Русском 
Устье (50 верст к северо-западу от Станчика) не было, и есть мнение, 
что Ребров основал именно Станчик. Об этом селе см. Приложение 5. 

Если так, то всё становится понятнее: мирное Русское Устье не было 
острогом, и Ребров миновал его (взять у жителей было нечего), так что 
никаких причин упоминать РУ, коих не объясачил, у него не было. Он 
поплыл вверх по Индигирке, ища, кого объясачить.  

Там, в лесной зоне, он зимовал. На обратном пути поплыл самой 
дальней от русских протокой (Колымской), где только и мог найти по 

берегам еще нетронутый плавник. Найдя 
его в обилии, решил здесь снова зимовать (в 
Усть-Янск он, видимо, до зимы не поспе-
вал), но поставил не просто зимовье, а ост-
рожек – для будущего, вероятно, похода. 
Колымская протока поныне судоходна: в 
2004 году по ней прошла вниз баржа с брев-
нами в Станчик, для починки церкви. 

Церковь в бывшем селе Станчик. Престол с 
горящей свечой и заиндевевшие царские врата 

Церковка совсем невелика, и ее часто 
называют часовенкой, но это церковь с ал-
тарем и притвором. Одна в пустой тундре 
(села Станчик давно нет), и никто уже не 

знает ее имени и времени постройки, его пишут по-разному. Странно: 
знают, что «Егор Чихачёв рубил церковь в Станчике, ту самую, над ко-
торой мы только что вздыхали» [Распутин, 2018, с. 6], но когда и во имя 
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кого/чего она названа – не знают. (Чихачевы, они же Чикачевы – до-
сельная фамилия, зырянская, ее, между прочим, носил Алексей Гаври-
лович, писатель и ученый из Русского Устья [Чикачёв, 1990].)  

А может быть, здесь просто так молились, без освящения и священ-
ника? Он даже в Русское Устье, главное в окрýге селение, в прошлом раз 
в год заезжал, крестя, причащая, венчая и отпевая всех сразу. Дело в Вос-
точной Сибири было обычным (теперь оно странным образом возрожда-
ется, хотя богомольцев единицы, а транспорт найти можно и почаще). 
Станчик же в стороне был – от Индигирки по протоке верст семьдесят. 
Могли, не имея наказа от благочинного, так никогда и не освятить. 

Церковка совсем было 
распалась, но в 2004 году ее 
бережно разобрали Чикачевы, 
перевезли подальше от берега 
протоки (он рушится), и при-
лежно поправили, насколько 
смогли. Прочесть об их дея-
нии долго не удавалось. И вот, 
наконец, читаю: 
 «с Индигирки дошёл слух, и я с 
радостью поспешил вписать его в 

этот текст, что братья Чикачёвы числом в четыре пары рук свезли на барже в 
Станчик кой-какой строительный 
материал и поправили, почти под-
хватили в упаде тамошнюю часо-
венку, привели её если не в божий, 
то в мало-мальски пригожий вид» 
[Распутин, 2018, с. 7]. 

 

Зато много писали о том, что 
новгородские толстосумы в 2014 

году послали в Русское Устье (грузовым поездом, затем по воде – по 
Лене, морю и Индигирке) нечто несуразное с крестом, огромный короб. 
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Памятный знак на месте Гулянки. 
В центре Вениамин Гаврилович Чи-

качев (брат ученого) 

 

*   *   * 
Хотя детали давнего пересе-

ления новгородцев к устью Ин-
дигирки и неясны, можно сде-
лать несколько важных выводов. 

1. Дальше всех, обогнав исто-
рию лет на 90, уплыла и освоила 
совсем новую землю в Восточ-
ной Сибири группа двинских 
новгородцев, притом мирно. Для 
сравнения: Ермак действовал 

позже и намного ближе, разбойно и неуспешно, да и селения никакого 
не основал. Кого пристойней считать первым? 

2. Среди богатых двинских новгородцев заведомо были грамотные, 
но грамотность потомки растеряли, не сохранив ни листка. 

3. Вера их – «почти фантастическая смесь христианских и языческих 
верований и представлений»22. Это может приоткрыть общую помор-
скую реальность XVI века, только отсюда и известную. Тем не менее, 
они сохранили основы православия, сберегли массивную икону Богома-
тери Знаменской, язык и словесное творчество. См. Приложение 5. 

4. Хотя именитые новгородцы заведомо отбыли со слугами, никако-
го правового расслоения в обиходе РУ не сохранилось. Голодным помо-
гали едой, каковую полагалось возместить из будущего улова (охоты). 
По крайней мере, так полагалось. 

5. Утратив навыки земледелия и животноводства, освоили упряжное 
собаководство, необходимое в охоте на песцов, и превзошли в этом учи-
телей – местных жителей (РУ верно помнят: до них там жили юкагиры). 

                                                 
22 «Религиозный мир индигирца – это почти фантастическая смесь христиан-

ских и языческих верований и представлений. Приняв, как все славяне, обряды 
христианства, он сохранил душу язычника. Все внешние, формальные требова-
ния православия исполняются им строго и добросовестно, но мне не удалось 
подметить ни одного случая, не удалось услышать хотя бы одной фразы, откуда 
можно бы было догадаться о признании им моральной ценности христианства. 
Хорошие и дурные поступки никогда не расценивались с религиозной точки 
зрения» [Зензинов, 1914, с. 93]. 
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6. Первые 300 лет почти не смешивались с ними, но и не воевали ни 
с кем (основной обычный материал для смешения – пленные невесты). 

7. «…матери прививали своим детям: "Между собой можете поссо-
риться и даже подраться, но никогда не обижайте юкагиров, они добрые 
люди. Сделаешь ему добро один раз, он отплатит втрое"» [Тельнов, 2009]. 

8. РУ – удивительный пример самоорганизации, той, что была убита 
Иваном III на Руси. Это отметил еще сто лет назад этнолог Владимир В. 
Богданов в предисловии к труду Зензинова:  

«московская государственность в борьбе с Новгородом встретила препятст-
вие только ли в новгородском государственном укладе или также и в той 
внутренней сорганизованности народных масс, древний пережиток которой 
уцелел в Русском Устье» [Зензинов, 1914, с. 5].  

Ответа он не дал, нет его и ныне.  
8. Как обычно, «всеми признанное» таковым не оказалось (вспомним 

хотя бы сборник [Никитина, 2019], глухо отрицающий казенную версию 
прибытия в XVIII веке), что надо иметь в виду в любой деятельности. 

9. Корабли, доставившие беглецов в устье Индигирки, не вернулись 
в гавань отправления (в Вардё или в губу Вайда), но их дальнейшее пла-
ванье вполне могло быть успешным – мореходы (вероятно, норвежцы, 
но, возможно, и голландцы) могли достичь Тихого океана и основать 
там поселение. Там они могли и остаться, не имея сил, а возможно и же-
лания, возвращаться в Европу. Но об этом мы никогда не узнаем.  

Рассказов о подобных поселениях было много (см. Приложение 6). 
И в Станчике, и в старом Русском Устье давно надо копать. Раскоп-

ки, особенно на Гулянке (к сожалению, это место было затоптано зи-
мовкой Дмитрия Лаптева и позже), могут не только точнее указать нов-
городскую основу прибывших, но и прояснить (монеты, кресты, посуда 
и пр.), кем были мореходы и кто так удачно организовал экспедицию. То 
могли быть и потомки викингов, и голландские дельцы. 

 
4. Русское Устье не вполне уникально 

Русское Устье выглядит случаем беспримерным, а беспримерное 
трудно изучать, поскольку для понимания надо сравнивать не только 
различия, но и сходства. Поэтому полезно собрать всё, что известно по-
хожего, чтобы, по возможности, выстроить ряд. Например, о давних 
плаваниях на Дальний Восток поморы рассказывали:  

«Существует предание, что во времена введения христианской веры в ны-
нешней Архангельской области многие язычники, не желая оставить прежних 
богов своих, погрузились в суда и ушли к востоку» [Савельев, 2012, с. 27].  

Это любопытно как свидетельство того, что задолго до МЛП были 
известны (о чем догадывался еще Зензинов) отправления с Белого моря 
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на восток. Они, разумеется, никогда не возвращались, но коли то было 
не однократное исчезновение, а нечто, хоть сколько-то регулярное, то 
встает вопрос: было ли известно, что предыдущие мореходы не погибли 
и можно плыть им вослед? А если известно, то откуда? 

Возможно, дело в том явлении, какое широко известно в Арктике (и 
не только в ней) и называется визионерством – о способности некото-
рых людей знать про далекое. Оно подробно описано в брошюре Ч-19. 

Известен, как минимум, еще один пример смельчаков, уплывших в 
неоглядную даль и тем сохранивших костяк старой культуры: это, как 
уже сказано, свершили викинги в период раннесредневекового потепле-
ния. Викинги открыли Исландию, а исландцы, их потомки, спасли для 
потомков целый пласт скандинавской культуры, скандинавские саги. 
Позже две небольших ватаги викингов открыли Гренландию и Винланд 
(Ньюфаундленд), но их потомки погибли в ходе МЛП.  

Укажу и на чукчей – единственный у нас народ, чью независимость 
царю Николаю I пришлось признать. Чукчи тоже не вполне уникальны: 

«Индейцы Северной Америки и кочевники Джунгарии могли бы выжить под 
властью США или Китая ценой отказа от самобытности, но и те и другие 
предпочли неравную борьбу без надежды на успех. Не всякий этнос согласен 
на подчинение врагу – лишь бы выжить» [Гумилев, 2003, с. 68].  

Вот так, борьба без надежды оказалась единственно верной страте-
гией, причем три указанных народности выжили и тем образуют ряд. 
Позже все три народа, увы, вписались в общий унылый ряд «бывших», 
но то же самое, как ни странно, произошло в Сибири и с русскими: 

«Русские землепроходцы XVII в. были люди строптивые, крутые, неуступ-
чивые. Они не боялись ни начальства, ни суровой северной природы. С 
1632 г., когда сотник Петр Бекетов основал зимовье на Лене, до 1650., т.е. 
до Анадырского похода казака Семена Моторы, они прошли весь северо-
восток Сибири и добыли соболиного ясака на суммы не меньшие, чем да-
вало конкистадорам американское золото. (…)  Но уже в конце XVII в. их 
характер стал изменяться, и (…) в XIX в. потомки казаков потерпели пора-
жение от чукчей и стали государственными крепостными (…). Поскольку так 
же и в те же хронологические сроки утратили пассионарность потомки ис-
панских конкистадоров, французских колонистов в Канаде (за исключением 
той части, которая смешалась с индейцами), португальских и арабских куп-
цов в бассейне Индийского океана, а в прошлые эпохи та же судьба постиг-
ла потомков викингов и эллинов, то можно считать описанный процесс за-
кономерным. Растраченная энергия пассионарности оставляет на месте 
своей вспышки пепел сначала горячий, потом холодный и сырой» (с. 297). 
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Гумилев приукрасил облик казаков. На самом деле, они еще в XVII 
веке как терпели поражения от горных чукчей, так и стали государст-
венными крепостными, удивляя историков сочетанием храбрости в дра-
ке и покорности начальству вне драки. Но это вообще черта русских. 

А остальное верно: народы, теряющие пассионарность, действи-
тельно образуют единый исторический ряд. Утеряли ее и РУ. 

 

*   *   * 
У Ивана Савельева читаем продолжение прерванной нами мысли: 

«поскольку при обозрении всех берегов Ледовитого океана, от Колы до Бе-
рингова пролива, не встретили нигде россиян сих, то и думают, что они долж-
ны находиться в Америке» ([Савельев, 2012, с. 27]; это цитата из исто-
рика Василия Берха, но, к сожалению, без указания его труда). 

Это уже позднейшая приписка, гласящая лишь то, что двести лет на-
зад даже такой знающий и аккуратный историк, как Василий Николае-
вич Берх, ничего не знал о русскоустьинцах. Потому, в частности, что 
Великая Северная экспедиция (ВСЭ), их обнаружившая (отряд Дмитрия 
Лаптева), была тогда очень плохо известна. Экспедиция и ныне изучена 
постыдно слабо – нет жизнеописаний даже самых замечательных по-
лярников, таких, как Дмитрий Лаптев, хоть он и получил при отставке 
чин вице-адмирала. Нет и его портрета (вместо него показывают чужой). 
Что уж говорить о меньших. 

 
5. Голландец в зимовье Усть-Оленёк 

Был уже случай, когда раскопками открылся удивительный факт – 
голландские вещи XVI века в зимовье Усть-Оленёк. Никто не обратил на 
них внимания, ибо «этого не может быть». Да и автор открытия, Вадим 
Федорович Старков [2013], побоялся сделать какой-либо вывод сам, хотя 
явно знал больше, чем написал.  

Брошюра Ч-19 была закончена следуюшими словами: 
…прекрасная статья про Усть-Оленёк [Старков, 2013] окончена загадочным 
упоминанием «более позднего русского поселения, возникшего в конце XVI–
XVII в. на месте старого Оленекского зимовья». Что бы оно ни значило (веро-
ятна описка), видно, что автор знает больше, чем положено знать. Кто эти 
люди, населявшие столь раннее зимовье в такой дали? И как они принесли 
сюда голландские вещи? О людях в статье и намека нет... Осторожность по-
лезна, но науку движет не она. 
Старков назвал голландскими только пуговицы и нож, о местах исхода 

изящных украшений и перстней-печаток, едва ли русских (геральдический 
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узор, след красной мастики) не сказал ничего; но вещи с далекого юга были и 
среди вещей ПСФ23: кипарисовые стрелы, зеркало из Средней Азии, алый 
китайский шелк. Специалист по вещам заведомо назовет еще что-то, но и так 
ясно – первопроходцы шли на север Сибири также и с дальнего юга.  

В то время попасть в устье Оленька можно было только с юга, вернее 
всего, из Китая, вниз по Селенге, по Байкалу и вниз по Лене. Там Курбат Ива-
нов в 1643 г. посуху впервые прошел от Лены к Байкалу: с Иликты (приток 
Лены) на Сарму (впадает в Байкал). Автозимник служит там поныне. 

Но вернуться тем же путем (вверх по длинным рекам, проводка бечевой) 
отчаянный странник (голландец?) без поддержки властей не мог, а властей 
там не было, и обратный путь оставался через Ледовитое море. Видимо, он, 
читавший старых авторов, веривших в СВ проход, отправился из зоны уга-
савшего китайского влияния на верхней Лене… вниз по Лене, рассчитывая на 
корабль из Европы, а на ледовитом берегу дождался лишь ватаги, везшей 
«воровскую казну», с каковой, вернее всего, и погиб… 

Теперь Арктика оттаивает, и пора узнать, что там было на самом деле. 
Тогда, при написании Ч-19, южная версия попадания голландца в Усть-

Оленёк24 казалась мне единственно возможной, но исследование РУ от-
крыло еще одну возможность, более реальную, – голландец (и не один) мог 
попасть на Оленёк так же, как РУ попали на Индигирку. На Оленёк мог 
попасть потерявшийся корабль той же экспедиции, а могло быть другое 
плаванье через Высокую Арктику, тоже до воцарения МЛП. Зензинов до-
пускал массовое бегство, и Усть-Оленёк как бы подтверждает это. 

Тот факт, что корабли ушли в устье Индигирки, не свернув на юг сра-
зу от Северной Земли, говорит о вероятной буре, унесшей их в сторону 
острова Котельного. При спокойной же погоде было естественно, обогнув 
мыс Скифский, плыть на юг. Тогда, в случае удачи, легче всего было по-
пасть в устье таких рек, как Хатанга, Анабар или Оленёк. (Уход в реки 
юго-востока Таймыра сомнителен, поскольку путники стремились на юг.) 
Так можно объяснить появление Санниковых в Усть-Янске, где Зензинову 
рассказывали, что их предки тоже бежали от набора в войско.  

Вспомним и о бревне от избы 1585 года в низовье Хатанги. Хотя в годы 
Годунова о низовье Хатанги уже знали (даже в Москве: Ч-20, с. 47), но на 

                                                 
23 Плаванье Симса – Фаддея, оно происходило у СВ побережья Таймыра, ве-

роятно, во второй четверти XVII века. Ему в брошюре Ч-19 отведена глава. См. 
также Очерк 2 книг Ч-15 и Ч-20. 

24 Точнее, китайская. Торговые потоки из Средней Азии в Сибирь тоже суще-
ствовали, но, насколько знаю, только в Западную, откуда путешественник едва 
ли мог попасть на Оленёк, еще неизвестный в Западной Сибири XVI века.  
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идею прихода русских туда еще на 20 лет раньше, притом для житья, воз-
разить придется то же самое, что на приход РУ в устье Индигирки: зачем 
было идти в ту даль через вполне пригодные места? Осели бы западнее. 
Иное дело – если с Ледовитого океана. Из тьмы проступает ряд. 

Теперь о кораблях. Пропавшие суда известны во множестве и, к со-
жалению, внимания не привлекают – вот общее мнение:  

«Мы не станем перечислять одиночек (в основном англичан), которые с 1535 
по 1550 год отплывали в направлении вечных льдов и никогда не возвраща-
лись…» [Блон, 1984, с. 13]. 

Это тем более обидно, что сказано о кораблях, чье отплытие докумен-
тировано. А сколько промысловиков ушло и не вернулось, не знает никто. 
Полагаю поэтому, что пропажа без вести сразу нескольких судов из Вайда-
губы на Рыбачьем едва ли могла стать известной потомкам. 

Вернее всего, корабли, доставившие беглецов к Индигирке, были нор-
вежскими, но странный голландец наводит на иные мысли. Сам он, судя по 
найденным вещам, был путешественником. Вернись он домой, его книга 
встала бы в один ряд с книгой Марко Поло и книгами других великих 
странников, но пропавший, никому он не интересен. Бывали у Рыбачьего и 
в Коле тогда и иные голландцы. Могу назвать одного из них.  

Филипп Винтерконинг (о нем см. конец главы 2) служил торговым 
агентом в Вардё и вел дела в Антверпене, затем стал судовладельцем, 
быть может, самостоятельным. Как раз в эти годы или чуть раньше долж-
на была готовиться интересующая нас экспедиция-бегство с Двины. Фи-
липп сам или другой, такой же, как он, вполне мог быть тем, кто закупил 
нужное богатым беглецам снаряжение, в том числе бочки с вином. 

Корабли, чьи шкиперы согласились (быть может, без ведома судовла-
дельцев) на опасное, зато щедро оплаченное и полное сказочных надежд 
плаванье, были, верней всего, не военные и не промысловые, а торговые. 
Они были более пригодны для дальних плаваний, и люди там более к тому 
привычны. Словом, основная масса беглецов уплывала в чуждую даль не 
по каютам и кубрикам, а по трюмам, пропахшим сельдью и жиром. 

Много и охотно пишут о зверствах инквизиции в Вардё (от них тоже 
явно хотели бежать), но почти ничего – о тамошнем о флоте и торговле. 
Учитывая скудость таких сведений, не стоит удивляться, что наша экспе-
диция могла уйти оттуда и не попасть в документы. С ней могли уплыть и 
голландцы, желавшие вырваться из ужасов обыденного и узнать мир, да и 
кто угодно. Совсем уж нет оснований рассчитывать на находку какой-
либо записи, если экспедиция ушла с Рыбачьего или из Колы, с полуост-
рова Канин или еще откуда-то, где был делец-организатор, избегавший 
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внимания местных властей. Они, к тому же, были редки и мало на что 
способны. Очевидно одно – экспедиция состоялась на самом деле, ибо на 
Индигирке в самом деле появились РУ. И, быть может, она была не одна.  

Плавания в Восточную Сибирь не могли пройти позже смерти Ивана 
Грозного, и если голландец, возможно, не один, приплыл на Оленёк по мо-
рю, он вряд ли еще был жив ко времени ПСФ. Его вещами мог владеть кто-
то другой – возможно, тот, кто вёз продавать оленьковскую пушнину на 
запад (вопреки приказу властей сдавать ее только на восток, в Якутск). 

 

Глава 4. Глаз истории и глас нынешний 
«География – глаз истории» (Historiae oculus geographia) – сей девиз, 

взял Абрахам Ортелий для своего Атласа (1570 г.), положившего начало 
исторической географии как дисциплине [Яцунский, 1955, с. 129].  

А глаз географии – карта. Для меня исторические трактаты без карт 
всегда ущербны. В частности, меня давно занимал вопрос: почему скан-
динавы не отметились как исследователи СВ прохода? В литературе от-
вета не нашлось, зато карта, когда, наконец, такая нашлась, ответила сра-
зу ясно: скандинавы жили в мире, где данного прохода не было.  

Викинги не чертили карт, их долго не чертила Скандинавия, зато ос-
тальная Западная Европа охотно чертила на своих картах фантазии по 

скандинавским сказани-
ям. Одно из них гласило, 
что север Европы соеди-
нен с Гренландией (см. п. 
4 главы 2), и мы видим 
это на ранних картах.  

 

Карта мира, западная по-
ловина [Bordone, 1528] 

 

На итальянской карте 
мира из атласа Бенедетто 
Бордоне видно, что Нор-
вегия омывается с севера 
небольшим заливом, за 
которым лежит массив, 

замерзший и недоступный. Тем самым, на север плыть некуда, а на восток 
можно, но недалеко. И фрагмент из того же атласа (см. след. стр.), где norbe-
gia это Норвегия, а  datia – Дания, в том убеждает. 
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По всей видимости, миропонимание скандинавов увидало в открытии 
Новой Земли тому подтверждение. Напомню: перед плаванием Истомы 
было похолодание, вероятно, заморозившее проливы и тем соединившее 
ее с материком в единую ледяную стену. Такую стену там в самом деле 
увидал при следующем похолодании (через сто лет) Виллем Баренц. 

Полагаю, что никто –  
1) ни двиняне, якобы ушедшие в 

июне 1496 г. «на Каяны» притом 
«морем-акияном через Мурман-
ский нос», и пришедшие в октябре 
с добычей «из Норвегии»; 

2) ни дипломат Истома (отнюдь 
не мореход), обогнувший в паре 
лодок, со слугами и свитой, весь 
север Европы; 

3) ни герои ПСФ, обогнувшие 
Таймыр в коче, чтобы свезти в 
Восточную Сибирь гору соболей;  

4) ни сотня новгородцев с се-
мьями, обогнувшая север Евразии 
вдоль замёрзших на века берегов, притом не оставив никаких следов;  

5) ни казак Дежнёв, отнюдь не мореход, “обогнувший Чукотку в коче”, 
чтобы тут же, умирая от голода, начать избивать и (вот уж немыслимо) 
брать в плен чукчей;  

6) ни Шалауров, купец и мореход, в полтора года смотавшийся с Чу-
котки в Москву за деньгами и обратно (полдороги пешком)  

– не совершал этих и подобных фантастических деяний. Они, порой 
величественные, не удержались бы в истории (а то и не возникли бы), 
если их приверженцы держали бы перед глазами реальную карту. 

Пармен Михайлович Метревели, мой незабвенный учитель геогра-
фии, в 1953-1956 годах учил нас извлекать из карты рассказ, и это пона-
добилось в жизни не раз. К примеру, совсем недавно взгдяд на карту 
вдруг открыл мне, что РУ могли прибыть с Белого моря через Высокую 
Арктику как раз на Индигирку, где мы их и видим на самом деле. 

Незнание географии – не главная причина воцарения небылиц рус-
ской истории. Ну хотя бы: Петр I, губивший Архангельск 20 лет подряд, 
ныне попал на пятисотрублевку как символ Архангельска. Главная при-
чина видится в отсутствии у большинства людей интереса к правде, ре-
гулярно унижаемой ради любви к выгоде, моде и самоуспокоению.  
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Словом, карта необходима – для восстановления той самой правды. 
Но карта – изобретение западное, в России появилась поздно.  

Иван Грозный еще в молодости приказал составить общий «Чертёж» 
государства, но закончена работа была около 1600 года, уже после его 
смерти, при Борисе Годунове (уцелевший фрагмент см. с. 112). До этого 
были только «Дорожники», т.е. описания путей, и некоторыми из них 
пользовался еще Герберштейн. Карта эта (известна как Больной Чертёж) 
изготовлена была в одном эземпляре и к 1627 году оказалась зачитанной 
не то что до дыр, а до истления. Была изготовлена новая, но обе утраче-
ны – видимо, сгорели в одном из обычных московских пожаров.  

«Большой чертеж» (как в своей ипостаси ветхого «старого чертежа», так и ко-
пии последнего «нового чертежа») является поздней (1619 года) переработ-
кой некой иностранной карты, из которой были заимствованы как часть со-
держания – прежде всего ее гидрографическая основа…» [Пестерев, 2020].  

Есть, как видим, и такая точка зрения. Едва ли она верна (где запад-
ная карта такой детальности? Такой нет, а если и была, то тайно счерчен-
ная как раз с Большого Чертежа и вывезенная за рубеж), однако цитиро-
ванная статья полезна важным обзором литературы. 

А вот еще примеры, когда карта сама указала поиск.  
 

1. Тазовский городок и ранние Строгановы 

Ниже изображен фрагмент карты (вернее, картосхемы, север внизу) 
знаменитого русского картографа С.У. Ремезова. Он работал около 1700 
года, однако состояние местности на этой карте на сто с лишним лет 
старше. К востоку и югу от «моря Мангазеиска» (Тазовской губы) всюду 
показан лес, хотя он уже к 1600 году, по данным дендрохронологии, там 
не рос. Это не вольность автора: слева, на реке Блудной, показан «про-
мыс. соболи», а они в тундре не водятся, да и в лесотундре не служат объ-
ектом промысла – тем более для охотников, пришедших на нетронутые 
угодья. Разумеется, прежние стволы еще стояли (не сразу же все ушли на 
дрова, жерди и избы), но соболь мог водиться лишь много ранее. 

Это типичная расспросная карта, источником которой служили не 
только зарисовки первопроходцев, но и записи устных рассказов, и данные 
служебных книг. Искусство картографа (коим Семен Ульянович обладал в 
высокой мере) состояло в том, чтобы совместить всё это на плоскости.  

Похолодание изменило здесь условия жизни не позже 1580 года, когда 
мореходам пришлось освоить неудобный маломощный Ямальский волок 
(подробнее см. Ч-15, Ч-20). Можно лишь изумиться тому, что к этому вре-
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мени был в на-
личии столь 
подробный ма-
териал и что он 
дожил до Реме-
зова, не про-
пал. В архивах 
нет большин-
ства тех запи-
сей, так что 

 
Хорографиче-
ская книга С.У. 
Ремезова. Лист 
115, левая поло-

вина 
(с добавочным 

листком сверху) 
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основным следом их походов служит как раз эта карта. Только по ней 
можно понять, где побывали те, кто пришел сюда до появления первого 
русского поселения, и где, быть может, археологу есть смысл копать. 

«Море Мангазеиско» названо по реке Мангазее – на карте слева вни-
зу. Она намного меньше других рек, и имя «морю» могла дать, только 
если была первой, по какой люди сюда пришли. (Так же небольшая река 
Кара дала имя огромному Карскому морю.) Пришли они с востока и не 
были русскими, тогда как остальные названия русские. Значит, местные 
жители назвали безвестному составителю название моря и реки, давшей 
морю имя (на нынешних картах это Тазовская губа и Монгаяха), а ос-
тального он не узнал или не запомнил; словом, до Ремезова не донес.  

Первое, какое известно, русское селение в этих местах называлось Та-
зовский городок и находилось там, где на карте Ремезова значится Манга-
зея (верхний листок, слева от реки Таз). Это чуть южнее Полярного круга. 
Когда оно возникло, неясно, но не позже 1572 года – тогда было срублено 
найденное там бревно. Известно еще, что в 1575 и 1580 годах Строгановы 
посылали туда своего самого способного агента, Оливьера Брюнеля 
[Введенский, 1962, с. 55], а это позволяет думать, что Тазовский городок 
был их вотчиной, самой восточной. Ранние Строгановы старались осваи-
вать Сибирь мирно (см. Ч-20), и, соответственно, городок был мирным 
(никаких сведений об остроге) местом ярмарки, где местные жители и 
русские охотники меняли пушнину на хлеб, соль, постное масло, порох, 
свинец и прочие европейские товары, привозимые купцами с запада.  

Так было до 1600 года, когда царь Борис Годунов захотел прибрать 
городок в казну и послал туда двух воевод с отрядом казаков. С первого 
раза ненцы и русские общими силами отразили пришельцев, но в 1601 
году отряд стрельцов с пушкой сломил их сопротивление, и завоеватели 
стали строить острог (бревенчатую крепость), вокруг которого вскоре 
вырос город Мангазея. Название он получил по местности и «морю», а 
речка Осетровая, в устье которой он стоял, стала называться Мангазей-
кой, причем Тазовский городок был Мангазеей поглощен. 

 
*   *   * 

В 1999 году в устье Таза, в поселок Тазовский, что на 200 км севернее 
места, где был Тазовский городок, приехал С.А. Кунин, вдохновенный 
педагог. Он весьма наблюдателен (на вопрос местных, где он находит 
грибы, когда они сами не находят, он отвечал: «имею особые плантации, 
где для меня специально разводят грибы»), и в первый же визит в тунд-
ру был удивлен, увидав лежавшие на мели озёр (они усыхают при поте-
плении Арктики) ветхие стволы крупных лиственниц, торчащие вверх 
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кокорами. Кунин [2013] сразу же решил начать изучать 
прежнее похолодание. Лиственницы, естественно, ока-
зались от времен Ивана Грозного. 
Сергей Анатольевич Кунин 

В те годы некоторые профессора еще говорили, что 
МЛП – зловредная западная выдумка (один сибирский 
директор забавно отрицает его поныне), и вспоминалась 

грустная шутка З.М. Каневского, тогда уже покойного, о новом пункте в 
анкетах: «Если малограмотный, то в каком вузе преподает».  

На 15-й год своей работы в Тазовском Кунин стал вовлекать школьников 
в дело поисков и многим показывал приведенную выше карту.  

Восьмиклассница Анна Кусаева в 2015 году подошла к делу более 
чем серьезно. Не зная, как не знал и ее наставник, что у карты есть юж-
ный листок и на нем обозначен «город Мангазея», она верно решила (как 
полезно не знать лишнего!), что карта составлена до основания Мангазеи. 
Затем подписаннные на карте события она отнесла к деяниям основате-
лей Мангазеи и, в частности, название реки Кровавой с припиской, что 
здесь погибли казаки, отнесла к стычкам 1600-1601 годов25. Это не очень 
верно, но позволило задать верный вопрос: зачем казаки стремились на 
восток по реке, каковую обагрили своей и ненецкой кровью?  

Затем, решила Аня, что они искали более северный водный путь (с 
волоком) на Енисей, нежели тот, что был известен. Она всерьез стала ис-
кать его – как сама по картам и космическим снимкам, так и беседуя со 
взрослыми, с которыми знакомил ее Кунин. Узнала о вертолетчике, кото-
рый в 1970-х увидал с воздуха длинный дощатый настил, решил, что это 
остатки волока, и затем, взяв отпуск, с друзьями на лодке-казанке прошел 
тем путем в Енисей. Это событие уже почти забыли, но Аня установила 
его по карте целиком и тем сохранила для истории (см. заднюю обложку). 
Такой путь мог быть кому-то полезен лишь до похолодания Арктики. 

Ей рассказали еще про озерцо, где спасатели из отряда Ямалспас на-
шли крохотные серебряные монетки – как раз такие, какие были в ходу у 
мангазейцев, и она решила, что именно там был Тазовский городок. Ход ее 

                                                 
25 Ту же мысль повторил, без ссылки на Аню Кусаеву, доклад Н.В. Макарен-

ко (2019 г.). На самом деле, то была, вернее всего, стычка казаков, сопровож-
давших караван кочей, безуспешно пытавшихся провезти в Мангазею хлеб в 
1644 году, с отрядом ненцев (они упорно пытались избавиться от жестоких 
пришельцев) [Перцев и др., 2019]. Эта статья ученых из Салехарда и Ханты-
Мансийска тоже замечательна и вызвана к жизни той же картой Ремезова. 
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мысли замечателен: городок был портовым, корабли следовало куда-то 
прятать от весенних ледоходов, для чего удобным было как раз то озерцо, 
имевшее выход в Тазовскую губу. Опять карта подсказала поиск.  

В 2016 году Аня, Кунин и его начальница О.С. Семенова захотели его 
найти. Кто из них решил, что городок стоял там, где на карте значится 
стреча воеводам, не знаю, но рядом значится караулной яръ,  и холм тот 
в самом деле лежит там, а это обнадеживало. Летом туда выехали, но ни-
чего, конечно, не нашли, ибо истинный Тазовский городок стоял не там. 
Но там, где найдены монеты, могло быть место стоянки морских судов. 
Копать, конечно, надо, однако не на морском берегу, а на озерце (Аня это 
место отметила красным на космическом снимке – см. заднюю обложку), 
и копать должны археологи, ибо неучи только испортят объект.  

Но, добавлю, привлечь археологов сюда нереально.  
Аня Кусаева аккуратно изложила всё в докладе «Тазовский городок – 

миф или реальность?». Что она придумала сама, а что ей подсказали взрос-
лые, сказать не берусь, но писала она сама – видно во многом. Например, в 
стычке на реке Кровавой школьница увидела «прообраз цветной револю-
ции на Сибирском Севере», ибо «здесь в самом конце 15 века хозяйничали 
голландцы, англичане и другие иностранцы». Едва ли то писал взрослый.  

Доклад вышел, по-моему, великолепный, она ездила с ним на конкур-
сы, но поначалу отмечена не была – думаю, потому, что городка не нашли, 
а волок нашел вертолетчик. Обидно: Аня прекрасно показала, что она ис-
следовательница, а внешкольные занятия для того и делаются, чтобы не 
дать таким, как она, пропасть (она пока не пропала: через три года получи-
ла за этот доклад приз в Ханты-Мансийске; получала и иные призы). 

Другая ученица, Алёна Даниленко, добилась премии сразу, притом 
всероссийской. Ее доклад, тоже блестящий, был как раз про вымершие де-
ревья. Двое юношей, старшеклассников, в разные годы добились премий с 
докладами о Мангазейском морском - речном ходе. См. заднюю обложку. 

И это притом, что главная работа Кунина с детьми – техническое мо-
делирование, а Семеновой – химия; там и основная часть призов. 

Браво, тазовчане! Значит, будет еще, кому двигать науку. 
 

2. Как было без карт 

Карты теперь есть всевозможные, в школах, вроде бы, учат геогра-
фии России подробно, но то и дело в СМИ слышу: «Вся Россия – от Ка-
лининграда до Владивостока…». А как же Сахалин, Магадан, Камчатка и 
Чукотка? Это же треть страны. Невежество журналистов в географии – 
прямо как при Иван Васильичах.  
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О том, как Иван Грозный управлялся с арктическими делами, не имея 
представления о том, что где находится, было уже немного сказано в Ч-
20, и позволю себе, под конец, повторить тот рассказ, сокращая его и 
чуть дополняя – где как нужно.  

Иван Грозный,  его отец и дед, ревностно оберегали просторы Руси от 
посещений иноземцами. Даже нуждаясь в металлах отчаянно, рудознатцев 
пускали редко и неохотно. В 1580 году великий голландский картограф 
Гергард Меркатор писал, что лучший путь в Китай – через одну из рек, 
впадающих в море за Новой Землей, ибо по ним можно проникнуть в 
Китай. Но он же и предупреждал: «я полагаю, что великий князь мос-
ковский воспротивится этому» [Алексеев, 1941, с. 174].  

Однако как раз в этом он ошибся: Иван Грозный, нуждаясь в по-
шлине (золотом и серебром, которых стране всегда решительно не хва-
тало), изредка допускал заморских гостей плавать вниз по Волге и даже 
снабжал охранными грамотами. Они мало помогали: во-первых, граби-
тели грамот не спрашивали, а во-вторых, даже успешный проезд не 
обеспечивал успеха в главном: среднеазиатские государства были заня-
ты войнами, а не торговлей; персидские же владыки, охотно покупая 
английские товары и позволяя покупать свои, не пускали англичан 
дальше – ни в Индию, ни в Китай. См. [Английские…, 1937].  

И вскоре англичане запросились на иные реки – восточные. В 1580 
году их представители в Холмогорах просили, чтобы царь разрешил тор-
говать на Севере только им, да еще не всем, а лишь тем, у кого есть гра-
мота от английской королевы. Перечислили они и желательные им для 
монопольной торговли северные гавани, включая новое для московских 
дьяков и подьячих название – Ызленди (Сборник Императ. Рус. Историч. 
Общ-ва, т. 38, с. 48).  

Предложение, что и говорить, наглое, но и действия англичан мож-
но понять: Россия безнадежно увязла в Ливонской войне, позарез нуж-
дается в английской помощи, а потому царю Ивану, при всей его гроз-
ности, придется проявить уступчивость.  

Русские подьячие (чиновники) в Холмогорах так далеко не мыслили 
и даже обсуждать предложений англичан не захотели. Они вернули 
письмо со словами: можете ли вы представить, чтобы Англия стала тор-
говать с другими странами только через Россию? (там же, с. 49). Фор-
мально они были, конечно, правы, только вот Ливонскую войну Россия 
вскоре проиграла и выход к Балтике потеряла. 

К вопросу удалось вернуться только в 1583 году, когда в Москву 
прибыл английский посол, очень опытный Джереми Боус (Bowes), и 
повторил прежние предложения (там же, с. 92). Но Россия уже проигра-
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ла войну в Ливонии, и царь не имел нужды в срочной помощи. Он пе-
речислил английские пожелания, включая неведомую Ызленди, и под-
твердил, что давать монополию одной стране ему невыгодно и нелепо.  

Замечательно, что за этим сообщением в архиве следует справка: 
«Печора река в море впала. Мезень река в Двинском уезде в море впала. Ис-
лендь река за Обью. Река Шум блиско Печенского монастыря а впала в море, 
Шарской реки, как у них написано, в переводе нет» (с. 94).  

Как видим, в Москве уже знали, что Ислендь – не просто гавань, а 
река, но куда она впадает, еще не знали. Судя по реплике: «в переводе 
нет», сведения получены у иностранцев, видимо, у тех же англичан (те, 
как и голландцы, получали сведения у русских поморов). Принято пи-
сать, что Ислендь – это первое упоминание Енисея, однако созвучие 
слабо, вернее, что за ним стояло что-то ближе, например, общее устье 
рек Пур и Таз, скрытое за именем одной из сотен тамошних рек. 

В любом случае очевидно, что ни о какой власти царя над упомянутой ме-
стностью не было и речи: Ермак тогда едва держался на Иртыше и еще не 
дошел до Оби, которую предстояло еще долго покорять, а на севере Сибири 
не было ни одного надежно подчиненного Москве поселения – Тазовский 
городок был, видимо, собственностью Строгановых (их «столица» была в 
Сольвычегодске), а немногие другие городки были туземными.  

Писать о вытеснении Строгановых не принято (пишут просто, что 
Мангазея основана в 1601 г.26), поскольку силовой характер освоения 
Сибири был под запретом до самого падения советской власти.  

Однако прежде изредка писали. Например [Платонов, 1923]: 
«По мнению хорошо знавшего русскую жизнь ... Исаака Массы, именно от торга 
с самоедами на низовьях Оби и пошло богатсво Аники Строганова» (с. 5). 
«Поход Ермака был одним из эпизодов того Drang nach Osten, какой заметен в 
жизни русской народности... после ее побед над татарским и инородческим ми-
ром Поволжья. Значение Строгановых, крупнейших и талантливейших капита-
листов эпохи, в этом стремлении Руси на восток бесспорно. ... Мангазея, “золо-
тое дно”, манила их к себе всеми путями – и морем, и через Камень. Она дала 
им первое богатство, она сулила им дальнейшее его умножение» (с. 8). «По-
старавшись открыть путь на Обь для себя, они посодействовали открытию его 
для великого государя и тем ввели Мангазею в область государственного ве-
дения. Одновременно с этим постигло их и другое разочарование» (с. 6): 
«Морской поиск им не удался (добавлю: ввиду похолодания – Ю.Ч.), а юж-
ный путь, захваченный Ермаком, привел на Обь и в Мангазею государственную 
власть, которая и усвоила себе плоды строгановского успеха» (с. 8).  

                                                 
26 В.Ф. Старков [1998] пишет отдельно про Тазовский городок (не позже 1572 

г.) и про Мангазею (1601 г.), не касаясь темы превращения одного в другую. 
Г.П. Визгалов (2006 г., диссертация) грубо отрицает само наличие Городка. 
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Лишь недавно стало возможным написать, что мирное присоедине-
ние было бы невозможно, что 

«в лучшем случае вольная колонизация могла бы привести к образованию не-
скольких русских поселений на севере Сибири, имеющих торговое и промы-
словое значение», а не часть государства [Пузанов, с. 382]. 

Таким поселением как раз и был Тазовский городок.  
 

*   *   * 
Чего же в данной ситуации добивались англичане? Думаю, что моно-

полия на торговлю по реке, никому не подвластной, была нужна им не 
сейчас, а на будущее – если река окажется ведущей в Китай. «Космо-
графию» (географию мира) в Англии знали явно лучше, чем в Москве, и 
англичане, полагаю, надеялись извлечь из российского акта о монопо-
лии такую же пользу, какую извлекли испанцы и португальцы из пап-
ской буллы 1493 года, поделившей новооткрытый мир между ними, хо-
тя Римский папа не имел власти ни в Азии, ни в Африке, ни в Америке. 
Видно это намерение из дальнейшего поведения англичан. 

А именно, в начале 1584 года Боус, вероятно, заметил, что тяжело 
больной Иван быстро слабеет, и стал вести себя всё менее учтиво. Не-
взирая на жёсткий ответ царя: «А о реке Оби да о Изленде реке да о Пе-
чере реке о тех урочищах им отказати» (Сб., с. 95), – Боус продолжал 
настаивать на монополии27. Царя, однако, занимали тогда два иных во-
проса: о союзе с Англией против Швеции и Литвы (с целью возвращения 
выхода на Балтику) и о своем браке с английской принцессой.  

Ни то, ни другое уже не было возможно, и Боус умело уходил от обо-
их вопросов. Он весьма тонко намекнул, что после убийства Иваном 
сына ни одна англичанка к нему не поедет; а на заявление царя о жела-
тельности возвращения ему Нарвы ответил едким вопросом: «а у 
г(осу)даря то изстари ли ево вотчина?» Вопрос был столь недружест-
вен, что бояре, видимо, даже побоялись точно передать это царю (судя 
по бесцветному его ответу). Совсем враждебным было заявление Боуса 
о том, что ему приказано возвращаться одному, без ответного посольст-
ва, и оно опять было, видимо, передано царю сильно смягченным. 

С завидным упорством Боус продолжал твердить – сперва монополия, 
а затем всё остальное. Переговоры зашли в тупик, царь вскоре умер, и тут 
                                                 

27 Общение посла с царем шло через двух бояр-посредников, следивших друг 
за другом. Личная встреча царя и посла состоялась лишь однажды, после дол-
гих препирательств, поскольку Боус отказывался отцепить шпагу – символ 
рыцарского достоинства, а царь запретил пускать к нему с оружием. 
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Боус едва не поплатился жизнью за свою дерзость. Спасло его то, что 
Боярская дума не смогла сразу решить, сколь жестокая казнь будет уме-
стна для такого злодея, и вопрос был отложен. Разумеется, намерение 
стало известно в Английском квартале на Варварке, и главный там, ис-
кушенный в интригах Джером Горсей (Horsey), вступился за Боуса, объ-

яснив боярам, что начинать 
новое правление с чудовищ-
ного дипломатического 
скандала неумно. Бояре ус-
тупили, и Боус смог уехать 
(под жестким, до самого Ар-
хангельска, конвоем), и, ра-
зумеется, ни с чем.  
Дом Горсея на Варварке 

Зато англичане впослед-
ствии с успехом использо-
вали Смутное время, когда 
окраины жили сами по себе. 

Они основали факторию в Пустозёрске (низовье Печоры, близ нынеш-
него Нарьян-Мара), где активно собирали сведения про Обь и Енисей. 
Их донесения за 1610-1611 годы служат нам (наряду с голландскими, 
см. Ч-20), основным источником знаний об освоении русскими перво-
проходцами низовий этих рек.  

Если русский язык английские купцы кое-как знали, то с местными 
жителями они могли общаться только через русских толмачей, так что 
донесения вышли невразумительные, и в них триста лет не могли разо-
браться. По-видимому, один лишь Лев Семенович Берг, наш знамени-
тый географ и биолог, сумел понять, что в них перемешаны верные све-
дения о двух различных путях на Обь – вокруг Ямала и поперек Ямала 
[Берг, 1949, с. 92]. Подробнее см. Приложение 7.  

Верил Берг также мнениям о давнем морском пути в Енисей, пола-
гая, что тот был возможен в периоды потепления Арктики (с. 93), одна-
ко, на мой взгляд, все туманные сведения о Енисее были получены от 
искателей пушнины, но те двигались не морем, а по системе рек и воло-
ков. Напомню, что на равнинном севере Западной Сибири все волоки 
становятся по полой воде мелкими водотоками. 

Безуспешная просьба англичан к Ивану Грозному допустить их в 
устья сибирских рек была последней. При Борисе Годунове, Лжедмит-
рии I и позже иностранные дипломаты и купцы вели переговоры уже 
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только о Волге и о пути в Персию. В годы Смутного времени иностран-
ные купцы прочно освоили путь из Архангельска на Ярославль, по Вол-
ге и Каспию, а по окончании Смуты русское государство оказалось 
столь слабо и столь зависимо от иностранной помощи, что не могло за-
претить чужеземным купцам плавать. Они не только свободно там пла-
вали, но и строили свои корабли – например, в Ярославле.  

Патриарх Филарет, став (от имени слабовольного сына, царя Ми-
хаила) в 1619 году правителем России, первым делом запретил плавать 
восточнее Архангельска всем – и своим, и иноземцам. Типичная, сказа-
ли бы мы сегодня, следуя Ане Кусаевой, российская контрсанкция. 
Иностранцы ее даже не заметили, так как давно туда не плавали из-за 
похолодания Арктики. Во всяком случае, о протестах не слышно ниче-
го, а западные тексты и карты долго продолжали обозначать Ямальский 
волок как действующий. 

Но вот для русского населения северо-запада Сибири прекращение 
снабжения Мангазеи продовольствием стало катастрофой. Произошло 
оно как от закрытия Ямальского волока (фактически – в силу замерза-
ния рек и озер Ямала, а не от указа Филарета), так и от намеренного 
удушения Мангазеи конкурировавшим с нею за пушнину Тобольском. 
Катастрофа породила массовый уход выживших русских жителей на 
восток, сперва к Енисею, а затем, по мере продвижения похолодания, 
далее, на Хатангу. Оттуда, по всей видимости, вышла и основная часть 
участников загадочной ПСФ. Подробнее см. в книгах Ч-15 и Ч-20.  

Зато природа вздохнула свободней, так что там, в низовье междуре-
чья Оби и Енисея, еще через двести лет водился соболь, не говоря уж о 
медведях. Как отдыхает природа и сегодня в опустевших местностях 
России. Неужели это возможно только там, где нас нет, без нас? 

Весной 2020 года природа недолго отдыхала и вместе с нами – ко-
гда мы в большинстве своем по воле властей, наших и иноземных, си-
дели по домам, стараясь избежать заражения вирусом, вызвавшим пан-
демию «Covid-19». Большинство загрязнителей природы затихло, и 
природа тут же подала нам сигнал радости: по улицам городов стали 
гулять звери, в том числе пугливые, например, лани и южные олени.  

Люди не поняли сигнала и летом  вернулись к беспечной жизни по 
принципу «бизнес, как всегда». В ответ природа не просто вернулась к 
прежней жизни, но ответила таким новым всплеском пандемии, что ве-
сенний смотрится мелочью. Люди и этого сигнала не поняли.  

Не поняли, что пора менять способы общения с природой. 
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 Заключение 
Полторы тысячи лет назад, в 529 году, византийский император 

Юстиниан запретил преподавание философии (тогда это значило – и 
науки), закрыв при этом знаменитую афинскую Академию, которой бы-
ло тогда 900 лет с лишним. Последним семерым ее профессорам, вклю-
чая схоларха (ректора), пришлось покинуть Афины (увезли и библиоте-
ку). Их пригласил персидский царь Хосров, но не прижились они там. 
Их младший современник, поэт и историк Агафий (Agathius), счел их 
безуспешную попытку преподать свою философию персам «наивной, 
несбыточной и быстро разочарующей» [Simplicius, 1987, с. 8], а ныне 
историк философии Ил. Хадо (Hadot), наоборот, сочла ее трезво реали-
стической (там же, с. 9). Как бы то ни было, царь через год вернул их 
всех императору, лишь взяв с него обещание их не преследовать.  

О шестерых ничего с тех пор неизвестно, но один не сломился. То-
гда же, в дни гонений, он написал один из главных своих трудов (ком-
ментарий к трактату Аристотеля «О небе» – там же, с 22), и затем, рабо-
тая еще около тридцати лет, оказался последним греческим философом 
(а с тем и ученым). Имя его Симпликий из Киликии (лат. Simplicius). 

Поселившись в самом дальнем углу империи – в городе Харран на 
границе с Персией, он все-таки, по-видимому, преподавал, но свои тру-
ды, как говорится, писал в стол. Историков они поражают четкостью 
мысли28 и обилием ссылок на прежних авторов. Живя на самой дальней 
окраине греко-римского мира, писал он так, словно остался в Афинах. Он 
даже процитировал точно книгу Анаксимандра «О природе», первую из 
книг с таким заглавием; ей было тогда почти 1200 лет, и ее давно уже 
только упоминали. Значит, он (или вся семерка) смог вывезти из Афин 
целый воз редких рукописей и имел досуг искать в них нужное. Если бы 
не он, о многих ранних (до Сократа) философах мы не знали бы ничего. 

С последним римским философом (им был Боэций) вышло много 
хуже: он был казнен в 524 г. в Павии (северная Италия).  

Принято писать, что главное значение последних интеллектуалов 
Античности – изложение прежнего знания. В целом это верно, однако 
не стоит забывать и их собственных исследований – Симпликий, на-

                                                 
28 Недаром великий Галилей в «Диалоге о двух системах мира» дал его имя 

главному защитнику идей Аристотеля (лат. simplico – делать простым, ясным), 
дал в итальянской форме: Simplicio. Это было обычно: сам Галилей был членом 
Academia dei Lincei (Линкей – аргонавт, впередсмотрящий на корабле Арго). 
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пример, изучал соотношение души и тела и, главное, стремился к един-
ству знания (пытаясь соединить Платона с Аристотелем), а Боэций был 
грамматиком, логиком и теоретиком музыки. Можно представить, как 
трудно им было жить среди остальных – глухих к науке. 

Разве нынче не так? Философ и историк Татьяна Бородай [1998] на-
помнила, что Симпликий писал для будущих ученых, «стремясь хотя 
бы письменно сохранить в возможной полноте готовую прерваться тра-
дицию» (с. 101). Она отмечает «сходство ситуации в философии: и тогда 
и теперь казалось, что эпоха философии закончилась… и единственная 
задача немногих… – писать “в стол” для будущих ученых» (с. 103). 

Добавлю: не только в философии, но и в науке. О падении интереса 
к науке как таковой, а не как средству достичь благ, написано премного, 
как и о прискорбном отрицании обществом самых важных открытий. 
Они могли бы спасти много жизней и радикально улучшить положение 
страны, а приводят только к преследованию их авторов как жуликов.  

Мне в этом смысле еще повезло: моих работ большинство коллег как 
бы не знает – не только по истории Арктики, но и всех остальных (а 
пришлось заниматься многим). Невольно возникает простая мысль, что 
если так ведут себя люди самых разных профессий и душевных складов, 
то виноваты не они, а я. Возможно, однако дело куда сложнее: мои рабо-
ты многие включают в списки литературы, не читая (см. статью Ч-19а). 
Зачем? Коснусь лишь того, что относится к теме Арктики прямо.  

Тяжкой обстановки в ВСЭ касался историк-публицист Борис Ост-
ровский [1937]. Он мало писал о жестокостях и побегах, умолчал о бун-
тах, и всё же его книга резко отлична от мертвенных лубков царской и 
советской поры. Первым, кто расценил деятельность ВСЭ как геноцид, 
был яркий историк-экономист Вадим Шерстобоев [1957]. Обоих помина-
ют редко и не по сути. О второй книге см. статью [Майдачевский, 2014]. 

Позорной страницей советской истории ВСЭ считаю “открытие мо-
гилы Беринга” в 1991 году. Его разоблачили моряк Константин Шопотов 
и архивистка Наталья Охотина-Линд, о чем рассказано в брошюре Ч-19. 
Сообщество как бы не заметило фальши, хотя та бьет в глаза. И вскоре 
(1999 г.) та же группа тем же приемом “открыла” могилу Прончищевых. 
Обман подробно описан в книгах Ч-15 и Ч-20, но реакции общества 
опять никакой. Нужна лишь оговорка: когда тем же приемом была “от-
крыта могила Ивана Сусанина” (2013 г., к юбилею), небольшой скандал 
в прессе возник, но никто не заметил связи всех трех “открытий” (хотя 
эксперт по костям был один и тот же), и всё стихло – неинтересно.  

Вспомним того из пишущих полярников, кто беды истории Арктики 
видел и не замалчивал. Он-то как раз на первую мою арктическую ста-
тью Ч-91 горячо откликнулся, ибо увидал проблематику. Это З.М. Ка-
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невский, замечательный человек и полярник, он много писал как о забы-
тых экспедициях, так и о трагической судьбе полярников. Сошлюсь хотя 

бы на его последнюю при жизни книгу [Каневский, 1991].  
Зиновий Михайлович Каневский (1932-1996)  

Он, едва ли не единственный в последние полвека, указы-
вал на жестоко трагические стороны ВСЭ и на их замалчи-
вание. Его авторитет весьма высок, и можно бы подумать, 
что его голос будет услышан, но этого долго не происходи-
ло. А когда, наконец, произошло, авторов, приоткрывших 
неизвестные стороны ВСЭ, тоже не услышали – сообщест-
во живет и пишет так, словно необычных голосов не было.  

Каневского огорчало, что ВСЭ была полна тяжкими склоками участ-
ников и что об этом не пишут. Здесь налицо крупная подвижка: посколь-
ку Витус Беринг был родом из Дании, его родина решилась на огромное 
архивное исследование, и главным лицом выступает та же блистательная 
Охотина-Линд. Вышло уже четыре толстых тома [Вторая Камчатская…, 
2001-2015]. Да, склоки мешали ходу экспедиции, это теперь подробно 
описано, но, увы, сама экспедиция почти не увлекла архивистов. 

Впрочем, и того, что опубликовано, оказалось вполне достаточно, 
чтобы понять, – история ВСЭ еще ждет серьезного описания. Напри-
мер, выяснилось, что фантазия о будто бы плавании Семена Дежнева 
вокруг Чукотки (она основана лишь на смешении названия Анадырь – 
им обладали тогда две реки, текущие в разные океаны), была не ошиб-
кой, а сознательной фальсификацией, которая понадобилась Берингу, 
чтобы получить из Петербурга разрешение продолжить ВСЭ. Это тоже 
описано подробно, и реакции, разумеется, опять никакой. 

Упорное молчание в отношении Дежнева можно бы объяснить горе-
патриотизмом, за триста лет не поменявшим ни ориентиров, ни форм 
выражения. Однако плавания времен Иванов Васильевичей должны бы 
порадовать всех, включая горе-патриотов, и нежелание узнать правду 
об Истоме и прочих удивляет. («Мы ленивы и нелюбопытны», огорчал-
ся еще Пушкин.) Неужели причиной только лень? Едва ли: то, что у од-
ного человека видно как лень, у общества выступает как упадок. 

Это видно во многом. Исчезло, например, «эволюционное братство» 
российских ученых, о чем подробно сказано в Ч-19а. Но сообщество пи-
шущих продолжает кое-как существовать, изображая науку. Рассчиты-
вать на сколько-то общее содействие не приходится, и остается пробо-
вать понять то, что можно понять без чьей-либо помощи. Тут уместно 
вспомнить Симпликия: его тоже некому было слушать, но он не пропал 
совсем, как пропали почти все, а воскрес как свод прежнего знания. Сло-
вом, будем стараться жить, как старался Симпликий. 
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*   *   * 
Если верхнюю пуговицу застегнешь не в ту петлю, то неверно за-

стегнешь и все остальные. Не умея и не желая понять первые шаги нау-
ки, не построишь толком и саму науку. Мне случалось увидеть это в не-
скольких дисциплинах, и оказалось, что на примере истории Российской 
Арктики это увидеть проще всего. Не умея понять суть первых плава-
ний, мы тянем свое непонимание через всю цепь последующих. 

Плывя опасными норвежскими водами, Истома пользовался знаниями 
норвежцев. Власий проплыл вдоль всей Норвегии в корабле, а русских 
кораблей тогда еще не было. Обо всем таком умалчивают, и потому при-
бытие русских на Индигирку оказывается немыслимым буквально – о нем 
не удается даже помыслить, нет нужных понятий (норвежцы в Арктике). 

Чтобы понять явление, нужно, прежде всего, сравнить его с похожи-
ми, т.е. поместить в некоторый ряд (см. Приложение 1). В упомянутой 
паре (Истома и РУ) общим является полное отсутствие агрессии, столь 
обычной при освоении Арктики и Сибири. Что еще известно похожее? 

В Ч-20 приведена известная легенда о мирном освоении земель севе-
ро-запада Сибири людьми Аники Строганова. Буквально верить ей нельзя 
(он был отнюдь не так хорош, как в легенде), но и отбросить ее нельзя, 
ибо окажется пустота, и ее нечем будет заполнить. Это как раз Тазовский 
городок, вероятное владение Строгановых29, он мирно торговал. 

Еще пару примеров мирного освоения Сибири дают жертвы земле-
проходца Ерофея Хабарова. Начал он службу на юго-востоке Таймыра 
(1620-е гг.), где ухитрился объясачить даже русских, бежавших от вла-
стей и мирно живших с местными. А прославился он «открытием» пути 
с Лены на Амур (1650 г.), где тоже до него русские жили, и притом с 
местными мирно – см. книгу Ч-2030. Этот мирный ряд ранних освоений, 
заслоненных последующими злодеяниями, можно удлинять. 

                                                 
29 Кстати, карта Ремезова указывает, что к годам сильного похолодания мест-

ность была уже довольно хорошо обследована: одних только рек, впадающих в 
губу, на фрагменте названо 12. Сперва странно, что Тазовский городок постав-
лен на 210 верст вверх по Тазу – зачем было купцам идти на веслах и бечевой 
так далеко, минуя 18 его притоков? Карта Ремезова отвечает: тут речки Осетро-
вая (ныне Мангазейка, она обмелела) и Волочанка, видны 3 волока с Турухана. 
Поток пушнины с Енисея следовало встречать здесь. Вот исторически первое 
четкое свидетельство наличия в XVI веке торговли Руси с Енисеем.  

30 Его до жути жестокая деятельность (повторять нет сил, читайте отчеты пер-
вопроходцев сами) начала извечную ссору России с Китаем. 
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Однако важнее выявить его главное общее свойство: мирные про-
движения напрочь выпали из казенной истории, хотя как раз она и уве-
ряет нас в мирном освоении Арктики и Сибири. Два ряда (мирное ос-
воение края и жестокое завоевание) бытуют в истории параллельно, как 
бы не замечая друг друга в российской науке, в отличие, кстати, от за-
падной, давно отказавшейся от умолчания горькой правды. 

Другой ряд, похожий, лишь назову. Ни один автор не преминет 
умильно описать случаи, когда поморы помогли западным морякам, и 
преимущества русских, – но никто не поступает наоборот. Лишь взяв-
шись за ВСЭ, узнал я, что в ее ходе удалось пройти от Печоры в Обь 
только после замены русских кочей на западные дубель-шлюпки.  

Третий ряд – археологический. В 1993 году голландцы с российской 
помощью раскопали место зимовки В. Баренца, но больше на Новой Зем-
ле не копал никто, а она, можно не сомневаться, изобилует. Копал однаж-
ды В.Ф. Старков в Усть-Оленьке, выкопал несколько голландских вещей, 
и уже 20 лет о том все молчат, не говоря уж о продолжении раскопок.  

Куда как дольше (75 лет) никто не копает на стоянках ПСФ. Напрас-
но гидролог В.А. Троицкий, найдя там (не копая!) кремнёвое ружьё, 
восклицал в 1973 году: археологам пора туда снова, пора снова копать – 
берег размывает. Но никто не был допущен – там ведь прежде тоже бы-
ли найдены голландские вещи, причем такие же, как в Усть-Оленьке.  

Все такие ряды вместе приводят к мысли, что российское сообщество 
пишущих выступает как индивид, мыслящий не просто узко, а еще и в 
рамках того дремучего патриотизма, от какого Запад давно отказался. 

Радостно было узнать, что в 2020 году в залив Симса, наконец, плы-
вет экспедиция. Но сообщение оттуда прямо-таки ошарашило: на весь 
500-вёрстный берег отведено было 5 (пять) дней, поэтому “раскопки” 
свелись к тому, что вездеход проехал по месту, где предполагали из-
бушку ПСФ, и в борозде от его гусеницы увидали монеты и бусинки, о 
чем с гордостью сообщила миру пресс-группа (!) экспедиции. Она, кста-
ти, заявила, что «экспедиция искала судно первопроходцев петровской 
эпохи дубель-шлюпку "Якуцкъ"», что Татьяна Прончищева, «когда муж 
умер, возглавила экспедицию» в рамках ВСЭ, и многое в том же духе.  

Нынешнюю горе-экспедицию организовало, вместе с 
военными моряками, Русское Географическое общество, 
и никто из участников не пресёк этот поток бреда, намно-
го более обильный, чем поиски. Такое “ученое общество” 
можно, полагаю, только упразднить (отдав его неболь-
шую, но хорошо подобранную старую библиотеку туда, 
где ею можно будет свободно и бесплатно пользоваться).  
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А ведь то Общество было нашей гордостью, прежние беды страны 
сумело пережить, и в нем было интересно бывать еще не так давно, при 
жизни Каневского. Тут кстати будет напомнить его злую шутку о новой 
графе в анкете: «Если малограмотный, то в каком вузе преподает». 

Но, надеюсь, распад наш не навсегда и, быть может, даже ненадолго. 
Надеюсь потому, что живые люди есть. Мы видели в п. 1 главы 4, насколь-
ко велик живой дух в детских школах. 

Полудетские доклады питомцев Кунина побудили поставить серь-
езный вопрос: когда же на самом деле была открыта местность по име-
ни Мангазея и другие части запада Российской Арктики? Можно ли 
сказать нечто определенное вместо обычного «еще в давние времена 
смелые первопроходцы…»?  

Слова «здесь в самом конце 15 века хозяйничали голландцы, англи-
чане и другие иностранцы» несерьезны: если кто и хозяйничал в Манга-
зее (стране), то царские воеводы, и то с начала XVII века. До того царила 
вольница без вкрапления иностранцев. Лишь в конце XV века, когда из 
Белого моря в Норвегию плавали Истома и другие дипломаты, в новго-
родскую землю пришел (в составе «Повести о человецех незнаемых») 
первый слух о «Молгомзее», до иноземцев он дошел еще лет через 70. 

Мысль, что «море Мангазеиско» открыто с востока, нашло подтвер-
ждение: слово это, вероятно, энецкое, и бассейн Таза – самый запад ареала 
энцев [Белов и др., 1981, с. 88]. А русские пришли сюда с запада, заведомо 
до похолодания середины XVI века, когда бытовал еще чисто морской ход.  

Около 1580 года им пришлось перейти на Ямальский волок, негодный 
для морских кораблей. Известно лишь два иноземных корабля, вошедших 
в Обскую губу, но до Мангазеи они не дошли (Ч-20, с. 28). Известно всего 
16 иноземных торговцев в Мангазее (не сказано, за какой срок [Белов и др., 
1981, с. 90], но заведомо до 1619 года), тогда как русские прибывали сот-
нями ежегодно. Ничтожное число иностранцев в Мангазее поныне замал-
чивают – так, будто по сей день правит на Москве Филарет, а потому нуж-
но продолжать оправдание нелепого акта запрета Ямальского волока. 

Зачем же четвертый век историки молчат про вольный Тазовский 
городок и твердят восторженно про царскую Мангазею, с ее острогом, 
стрелецкими казармами, аманатской тюрьмой и воеводами, друг с дру-
гом воевавшими? Затем, думаю, чтобы не думать лишнего: там был 
убит дух вольного первопроходчества и восторжествовал дух силового 
покорения и чиновного правления, царящий на Руси днесь и присно. 
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Приложения 
 

1. О методе 
(из Пролога книги Ч-20; там же примеры и литература) 

Полувековой опыт работы показал мне, что в самых разных науках 
бывает полезно сопоставить загадки – пытаться понять все непонятно-
сти данной темы вместе. То есть, допустить наличие связей там, где их 
обычно не видят. Таким путём был дан ответ на многие из вопросов, 
прежде казавшихся безнадежными. Это первый приём.  

Столь же важен второй приём – уметь выявлять серийные факты. 
Термин ввел историк-структуралист Фернан Бродель (Франция), в кон-
цепции которого серийные (а не единичные) факты были первичным ма-
териалом. Серийным фактом в равной мере служила ему и глобальная 
параллель (например, в самых разных странах происходит переход от 
феодализма к капитализму), и частная (например, в самых разных куль-
турах наблюдаются сходные типы помещичьих владений) [Бродель, 1993, 
с. 17, 456]. Нашу тему серийные факты буквально пронизывают.  

Ведь полярные путешествия, при всей неповторимой особенности 
каждого, всегда складывались, в основе своей, из весьма сходных собы-
тий – жестокие бури, непроходимые льды, вынужденная зимовка в мало-
пригодных условиях, голод, цынга, оставление корабля и попытка спа-
стись в лодках или пешком (в том числе по морскому льду). Иногда не-
счастных спасали местные жители, иногда они же рассказывали о следах 
былого несчастья, а изредка даже доставляли «на большую землю» вещи 
погибших. Всё это повторялось не раз.  

Поэтому мы можем привлечь подходящий факт там, где не хватает 
реально дошедших сведений. В биологии такой метод успешно использо-
вал замечательный ботаник Николай Вавилов, назвав его в 1920 году ме-
тодом гомологических рядов; затем применяли метод и многие другие, в 
том числе историки (у них он именуется структурализмом). Однако, на-
сколько знаю, среди историков Арктики этот метод почти неизвестен31, 
они работают в понятиях XIX века и ранее.  

                                                 
31 Почти: из историков Арктики серийными фактами много пользовался (не вво-

дя никакого на сей счет понятия) океанолог Николай Зубов [1954] (тот самый, что 
в молодости служил у Колчака). Но рядов нет и у него. 
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Конечно, желательно обходиться без вставок и допущений, но всё же 
лучше делать их, нежели отбрасывать (как часто делают) множество оче-
видных фактов только потому, что между ними не хватает связей. Однако 
второй приём столь же полезен и в противоположной ситуации, когда ма-
териала слишком много, а потому встают трудности упорядочения.  

Выявление рядов – начало всякого обобщения. Кто не хочет обобщать 
то, что узнал, вынужден писать, словно средневековый хронист, громоздя 
сведения и не заботясь даже об их соответствии друг другу, не говоря уж о 
выявлении сути событий. Что мы обычно и видимв трудах по истории 
Арктики. Простой пример дают нам ранние карты: их источник обычно 
неизвестен, и никто не пробует восстановить по карте неведомое путеше-
ствие, хотя оно легко читается по карте на языке серийных фактов и рядов.  

Какие вставки серийных фактов делать можно, а какие нельзя? Одно-
значного ответа нет, и помогает лишь то обстоятельство, что реально 
происходившие события не могли противоречить друг другу. Иными сло-
вами, в цепь известных фактов можно вставлять лишь тот недостающий 
элемент из набора серийных фактов, какой даёт непротиворечивую кар-
тину событий. 

Нашим третьим приёмом будет погружение исследуемого явления в 
его эпоху. Обычно историки Арктики если и делают это, то мимоходом, 
здесь же он пронизывает всё изложение.  

Нам придётся то и дело выявлять правду в потоке лжи, что порой об-
ратится в отдельный четвёртый приём. В основе его лежат два положения.  

Первое: правда отлична от лжи тем, что была на самом деле, поэтому 
правдивые свидетельства не могут противоречить друг другу. Иными сло-
вами: истина всегда самосогласованна, она образует единое целое, чего с 
ложью на деле не бывает. В терминах логики: истина когерентна. Но если 
в логике достаточно выявить взаимное согласие высказываний, то на деле 
взаимного согласия требуют не только высказывания (суждения), но и сви-
детельства. Мы видим это в главе 3, где господствующее мнение основано 
на одних суждениях, без обращения к реальным свидетельствам.  

Второе: ложь не должна противоречить интересам лгущего, поэтому 
свидетельство пишущего против себя можно полагать правдой. Ко-
нечно, тут есть опасность ошибиться (он мог лгать против себя по глупо-
сти, невежеству, со страху или спасая другого), но обычно данное поло-
жение хорошо работает, если применено на основе первого.  

Впервые мне пришлось использовать оба положения при попытке по-
нять ход и смысл Русской революции. Попытка была начата в 1968 году 
(сразу после ввода советских войск в Чехословакию), когда в изложении 
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истории ложь царила. Попытка оказалась удачной: через 20 лет, в «эпоху 
гласности», когда открылось множество новой информации, мне почти не 
пришлось менять представлений о Революции, лишь дополняя их. Это 
стало для меня свидетельством приемлемости обоих положений. 

Вообще, опора на идею целостности лежит в основе моих построе-
ний, и не только в предлагаемой книге. Из всех пониманий истины мне 
ближе всего такое: истинно то, что образует согласованную целостность. 
Её можно видеть двумя способами. Первый прост и примитивен: части, 
соединяясь, подстраиваются друг к другу и тем самым образуют целое. 
Так образуют компанию попутчики. Второй намного труднее для пони-
мания: «Не части (заранее существующие) складываются в целое, а, на-
оборот, целое создаётся путём направленного формирования своих час-
тей». В природе и обществе преобладают целостности второго типа. 

Конечно, некоторая неопределённость всегда остается, она вызывает 
у исследователя дискомфорт, поэтому среди учёных обычен такой об-
манный приём – составить себе «наиболее вероятную» картину предпола-
гаемого события и затем отстаивать её одну. Он нам никак не подходит. 
Нигде не будем выбирать единственный вариант, а будем искать в ка-
честве истины то общее, что есть во всех вариантах, согласных с факта-
ми. И не будем пытаться оценивать «наиболее вероятное», так как нет 
смысла говорить о вероятности однократного события. Все допустимые 
варианты следует держать в голове, даже самые сомнительные. Отбрасы-
вать можно только то, что невозможно в принципе. 

Отсюда пятый приём – выявление ядра и периферии. Ядро явления – 
то общее, что имеется во всех тех версиях явления, которые есть смысл 
рассматривать. А рассматривать можно и нужно то, что непротиворечиво 
внутренне. Для этого следует собрать всё, что о явлении известно, не пы-
таясь оценивать качество (достоверность) отдельных сведений. Это труд-
но, поскольку всегда хочется счесть нежелательное несущественным или 
даже невозможным, но этому надо научиться, иначе будет поискпод фо-
нарём. На мой взгляд, для успешного выявления ядра явления требуется 
следующее. 

1) Не следует (как это обычно делают) полагать критику чужих мне-
ний доказательством справедливости своей собственной теории или вер-
сии явления. Критиковать надо прежде всего себя, а в чужих мыслях ис-
кать что-то для себя полезное. 

2) Надо не полагать свое мнение, пусть и прекрасно (для самого себя) 
обоснованное, единственно верным, а держать в поле зрения спектр мнений. 

3) Особое внимание надо обращать на то, что не принято упоминать. 
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4) Принимать к рассмотрению надо все сведения, кроме тех, что оп-
ровергнуты надёжными данными прямо. То есть, следует научиться не 
выдавать сомнительное за ложное, а для этого следует отучиться сме-
шивать свои религиозные и политико-патриотические пристрастия с фак-
тическими доводами. Для начала нужно призвать себя смотреть на свои 
мысли со стороны.  

5) Никогда не делить авторов на своих и чужих. Даже у неприемле-
мого автора случается найти важное. 

6) Существенные тексты надо читать по несколько раз с перерыва-
ми в несколько дней, а лучше месяцев. 

Это трудно, зато сделанное (даже частично) упрощает работу: сама 
собой высвечивается совокупность фактов, общих для всех допустимых 
версий – ядро явления. Чтобы собрать его из принятых к рассмотрению 
сведений, надо выбратьте из них, какие друг с другом согласны. Иные 
сведения, если их мало, составят периферию явления. Если же их много, 
если ядро оказалось сопоставимо с периферией (со свидетельствами, 
противоречащими надёжным фактам, но не опровергнутыми прямо) 
или даже меньше её, то следует признать, что явление не понято.  

Бывает, однако, что ядро (масса не противоречащих друг другу све-
дений) не проявляет цельности, не образует само по себе связного рас-
сказа о явлении. Тогда нужен шестой приём, у историков науки он назы-
вается реконструкцией события. Это – творческий, то есть неформаль-
ный приём, в котором для увязки деталей в целое привлекаются добавоч-
ные соображения – о возможных причинах и целях действий участников, 
а также об их качествах (о знаниях либо невежестве, смелости либо тру-
сости, уме либо глупости, честности либо подлости и т. д.). Разумеется, 
эти соображения можно основывать только на надёжных фактах. 

Седьмой прием (заменен, в Ч-20 его нет) требует понимать чужие до-
воды, а не укрываться за удобным «я в этом не спец». Конечно, всё не ос-
воишь, но отличать серьезные доводы от глупых и ложных необходимо 
(помогает устная беседа), иначе работа может терять смысл. Так, климато-
логи [Клименко и др., 2012] пояснили свой тезис «Иван III проводил весь-
ма активную политику на Севере» лишь двумя актами: плавание Истомы 
(Иван III его не планировал) и мнимое хождение двинской рати за Нордкап 
(на деле то был Св. Нос на Мурмане), в безумную даль, в безлюдные ска-
лы. И год был чуть холоднее среднего, но сочтен потеплением. Суть же в 
том, что Иван III активную северную политику вел не там, а восточнее. 

Восьмой приём требует сперва изучить само явление, а мнения о 
нем – потом. Выявив ядро, надо самому выявить спектр (или: постро-
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ить реконструкцию) так, словно явление никем еще не описано. Иначе 
погрязнешь в ненужных спорах и едва ли доберёшься до истины. 

Девятый приём: никакой факт нельзя отвергать, не имея четких дока-
зательств его ложности. Сомнительное свидетельство нужно пытаться 
согласовать с остальными фактами, на которых построена история 
знаний о данной эпохе. К сожалению, многие любят говорить иначе: 
«следует отбросить данное свидетельство как сомнительное». Так науку 
построить нельзя, ее большинство и не строит. 

 
Ряды 

Кроме этих приемов, полезно сформулировать десятый, самый об-
щий, прием. Он пронизывает всю книгу Ч-20 (как и другие мои работы), 
но не высказан в ней явно. Вот он: чтобы понять явление, нужно, преж-
де всего, сравнить его с похожими, т.е. поместить в некоторый ряд.  

Важная для нашей темы пара рядов названа выше, в Заключении – 
это параллельное существование мирного и жестокого освоения новых 
земель. Все правления в России прославились жестокостями (особенно 
обоих Иванов Васильевичей), и тем интереснее, что мирное освоение 
Арктики и Сибири кое-где ухитрялось в их время происходить.  

Сопоставлять следует только ряды, а не единичные акты. Сравнивая 
их, можно получить любой желаемый результат. В этом смысле показа-
тельна книга историка и журналиста Константина Гайворонского [2020], 
посвятившего свой труд историческим параллелям.  

Сама по себе задача эта весьма достойна, но, к сожалению, он ре-
шил сравнивать отдельные акты истории, а не ряды. Самый ясный у не-
го пример таков: он сравнил Якова II, короля Англии (младший брат каз-
ненного Карла), с нашим Петром I. Оба были фанатическими реформатора-
ми, но Яков умер в изгнании, а Петр усидел и даже попал в великие.  

Автор объяснил различие их судеб любовью англичан к демократии (коей 
тогда еще не было), не заметив гораздо, на мой взгляд, более важного: Яков 
совсем не вписывается в традиции Англии, тогда как Петр был типичным 
членом ряда русских деспотов32. Потому и усидел он, что в России деспоты 
имеют успех всегда. Более плодотворным представляется сравнение монархов 
в пределах одного ряда, ряда реформаторов деспотических стран.  

Например, согласно историку Сергею Нефедову [2010], Петр копировал 
реформы Ивана Грозного, а тот копировал Ивана III и турецких султанов-
реформаторов. Этим Нефедов возродил забытую историографическую 
традицию видеть в Иванах Васильевичах монархов вовсе не отсталых, но 

                                                 
32 По П.Н. Милюкову, он был очень слаб как реформатор – почти все его ре-

формы либо шли уже до него, либо удались позже. Точнее см. Ч-15; Ч-20. 
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развернутых лицом на Восток. Иваны и Петр внимательно смотрели и на 
Запад, активно копируя методы инквизиции. В годы Петра это было еще 
исторически возможно, хотя уже и старомодно. 

В книге Ч-20 на с. 163-164 назван еще и ряд уникальностей. Уни-
кальные подвиги (и не только они) выстраиваются в некий ряд.  

Казалось бы, не могла в XV веке в Арктике действовать регулярная 
перевозка дипломатов. Если бы не поход группы Баренца в лодках, все 
полагали бы такое тоже невозможным – так можно сказать про многое.  

Не могло быть плавания поморов на Индигирку; невозможны многие 
из подвигов ВСЭ, собенно, если вспомнить условия, в ней царившие; не-
возможно последнее предприятие Шалаурова; не могли свершить свой 
безумный поход с зимовкой Нансен с Юхансеном; не могли Колчак и 
Бегичев решиться на свой поход в лодке (см. Повесть в книге Ч-15) – ну и 
так далее. Но все эти подвиги были, в каждом достигнуто что-то, чего 
прежде (а то и позже) не бывало, и этого из истории не выкинуть.  

Данный ряд имеет свой инвариант истории Арктики. Звучит он так: 
если бы не данный подвиг, считалось бы истиной, что он невозможен. 

Уникальность может оказаться просто следствием нашего незнания. 
Иван III уморил голодом внука, прежде любимого; Петр I запорол досмерти 
сына, уже полуживого от пыток, – это выглядит уникальным, однако 
имеет параллели в истории владык Востока.  

Зверски убив сына, запретив траур и устроив вместо траура трехднев-
ный пир, Петр, проспавшись, стал бояться бунта отчаянно. В испуге до-
шел даже до ареста западных послов, сообщивших о неслыханном зло-
деянии. Об этом пишут редко, но историки об этом обычно знают (лите-
ратуру см. в книге Ч-20). Всё подобное К.Я. Гайворонский старательно 
опустил и Петра подал по школьному учебнику. Параллели строят не так. 

 
2. Письмо было секретным 

Чтобы понять странности письма Мюнцера, надо иметь в виду, что оно 
секретно. Мало того, что король королю писал не сам, а через картографа (и 
не королевского, а независимого), но и текст его написан с учетом того, что 
он может попасть во враждебные руки. Это значит, что посторонний не дол-
жен был понять сути (доступной лишь королю Жуану, племяннику Генриха 
Мореплавателя, человеку, искушенному в делах морских и заморских), а 
счесть его обычным восхвалением монарха и призывом к сотрудничеству. 

Место в письме, где речь о Груланде, в переводе Чекина выглядит так: 
«Уже прославляют тебя как великого правителя и немцы, и итальянцы, и рутены, 
аполлонии, скифы, [и] те, кто пребывает под сухою звездой арктического полюса, 
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вместе с великим герцогом Московии. Ведь немного лет тому назад под сухостью 
этой звезды стал впервые известен большой остров Груланда, длина береговой 
линии которого 300 лиг. На нем находится огромное поселение людей из выше-
упомянутого владения вышеупомянутого господина герцога».  

Чекин добросовестно взял в квадратные скобки союз, имеющий место 
лишь в одной из двух версий, но, к сожалению, не сделал того же с запятой 
между словами «аполлонии» и «скифы», которой нет ни в одной версии. В 
подлиннике значится: apolonios scithos, и в этом, оказывается, суть дела. 

Нам придется обратиться к старопортугальскому тексту письма (латин-
ский подлинник утрачен). Оно дошло до нас в двух вариантах. Вот интере-
сующее нас место в Мюнхенском варианте: 

la te louuam por grande principe os alemaos e italicos e os rutanos apolonios scithos, e os que 
moram debaixo da seca estrella do polo artico: con ho grande duque de moscauia. que nam ha 
muytos annos que debaixo da sequidade da dicta estrella foy nouamente sabida a grande Ilha de 
grulanda. que corre por costa. ccc. leguoas. na quail ha grandissima habitac,am de gente do dicto 
senhorio do dicto senhor duque. 

А вот другой экземпляр, Эворский, более согласный с грамматикой: 
la te louuam por grande principe os Alemaos e Italicos e os Rutanos. Apolonios scitos os que 
moram debayxo da Seca estrella do polio artico. Com ho grande duque de Moscauia: que nam ha 
muytos annos que debayxo da sequedade da dita estrella foy nouamente sabida a grande Ilha de 
Grulanda: que corre por costa trezentas leguoas: na qual a grandisima habitacam de gente do dito 
senhorio do dito senhor duque. 

В перечислении народов, которые якобы славят Жуана II, в этнониме 
(имени народа) apolonios scithos, принято вставлять запятую (без всякого, 
заметим, обоснования, лишь «по смыслу», что часто бессмысленно), так что 
выходит, что тут два этнонима: «аполонии, скифы». Кто такие скифы, можно 
при этом лишь гадать, а об аполониях и догадок нет – просто принято видеть 
тут опечатку оригинала и читать polonios, т.е. “поляки”.  

Чекин обошел вниманием и тот факт, что в этом варианте между словами 
Rutanos и Apolonios фраза обрывается. То есть, этот вариант как бы утверждал, 
что славят герцога только три первых народа, а Apolonios scitos лишь пребы-
вают вместе с московским государем. Следуя прежним историкам, Чекин вста-
вил запятую после слова Apolonios, обратив один народ в два. Обе эти вольно-
сти привели к смелому выводу, что Мюнцер поместил в перечислении народов 
пять разных народов, в том числе рутенов, аполониев и скифов. Принято в них 
видеть русских, полониев (поляков) и татар, но такое чтение бессмысленно: не 
могли, устами Максимилиана, поляки славить португальца, а Мюнцер пишет, 
что действует по поручению Максимилиана.  

Поскольку к тому времени римский папа Александр VI уже издал буллу, 
дававшую испанцам право на владение вновь открываемыми землями в Ат-
лантике, встает ряд недоуменных вопросов.  
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(1). Почему Мюнцер предложил Жуану примерно то, что уже совершил Ко-
лумб? Не знать об этом после папской буллы Максимилиан не мог. 

(2). Зачем Максимилиан решил давать советы королю, гораздо более све-
дущему в морских делах? Какую выгоду Максимилиан предлагал Жуану и 
какую искал для себя? 

(3). Что за странный способ беседы монархов – через картографа? 
(4). Зачем в письме о возможных выгодах морского пути в Китай упомя-

нут арктический остров, принадлежащий русскому государю? 
(5). Зачем убеждать португальского короля, что его славят народы, о нем 

ничего не слыхавшие? Это – рутены (русские) и, главное, apolonios scithos.  
О последних сказано, что они живут “под сухою звездой арктического по-

люса”. Первые три – это народы, близкие Максимилиану (он даже предлагал 
Ивану III королевскую корону, от которой тот благоразумно отказался), а вот 
последний народ загадочен. О поляках не может быть и речи, так как именно 
они были главным неприятелем Максимилиана и никак в ряд с другими не 
становятся. Если видеть в скифах один из народов Восточной Европы (что и 
принято делать за отсутствием анализа), то они не были близки ни тому, ни 
другому королю. Остается искать смысл в “сухой звезде”. 

Странная seca estrella (сухая звезда) и странное упоминание скифов, ис-
чезнувших еще в Античности, побуждают вспомнить ту пору, когда скифы 
были реально живущим народом, а звезда и созвездие обозначались у греков 
общим словом астрон.  

«Сухое созвездие» по сути заявлено еще у Гомера:  
Арктос, сынами земными еще колесницей зовомый;  
Там он всегда обращается, вечно блюдет Ориона 
И единый чуждается мыться в волнах Океана. 

 (Илиада, XVIII, 487, пер. Н. Гнедича) 
В эпоху Гомера созвездий было выявлено мало, и единственным созвездием, 
известным как незаходящее, была (Большая) Медведица, имевшая также на-
звания Воз и Колесница. Но приведенный перевод Н.И. Гнедича неточен: в 
подлиннике перед словом Арктос стоит артикль женского рода, то есть Гомер 
упомянул Медведицу. Малой Медведицы Гомер еще не знал (выявлена веком 
позже), поэтому у него лишь одна Медведица не сходит с горизонта в море, о 
чем удачнее сказано в другом переводе: Медведица 

Ходит по небу она и украдкой следит Ориона, 
И лишь одна непричастна к купанью в волнах Океана.  

(пер. В. Вересаева) 
Вот она, seca estrella – созвездие (Большая) Медведица. 
Тем самым, Мюнцер дал адресату письма ключ к чтению, мореходу тех 

времен понятный: самые северные народы живут там, где регулярно бывает в 
зените полярное созвездие, и Жуану следует обратить свой взор на тот народ, 
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который назван греческим термином аполлоновы скифы. Сей термин тоже не 
мог вызвать трудностей ни у кого, кто знал античную географию: аполлоновы 
скифы – это гипербореи (о них см. книгу Ч-12), это народ, живущий на край-
нем Севере, избранный народ Аполлона, который проводит среди них лето. 

Итак, Жуану предлагалось включить в круг своих интересов Северный 
океан, ибо там есть для него большая выгода, связанная с обитающим там 
народом, который (в том порукой Максимилиан) дружествен португальскому 
королю – столь же, сколь и все народы, близкие римскому императору.  

Что за выгода, объясняет всё письмо Мюнцера это морской путь в Китай. 
Тут-то и становится ясно, почему в качестве автора избран известный карто-
граф: от его лица предложение Максимилиана о плавании могло выглядеть 
серьезным. Римский император нуждался в союзе с португальским королем 
(это подробно описано у С.В. Обручева) и предлагал искать северный путь в 
Китай. Тут как раз оказывались кстати русские: они и с Максимилианом 
дружны, и на севере властвуют. Тем самым, суть письма лежит не в европей-
ской дипломатии, а в желании искатьтот путь, который вскоре получил имя 
СВ прохода. Жуану предложено включить в круг интересов Северный океан, 
ибо там есть для него большая выгода. Что за выгода, объясняет всё письмо 
Мюнцера – это морской путь в Китай. 

Вот зачем была нужна Груланда: она говорила адресату о силе москов-
ского государя (он утроил размер Московского государства) и о его нынеш-
ней активности (недавнее открытие). Для западного короля всякое открытие 
было итогом активности властей, он вообразить не мог, что русские поморы 
действуют сами, без ведома своего «герцога», власть которого над арктиче-
ским побережьем была тогда совсем призрачной, не говоя уж об островах, о 
коих он и не знал. 

Теперь нетрудно ответить и на первый вопрос: Жуану предложено отнюдь 
не повторение уже достигнутого Колумбом, а нечто совсем новое: поскольку 
испанцам достался путь в Индию вокруг Африки, то португальцам надо осво-
ить дорогу в Китай, пока этого не сделали государства Северной Европы. 

Но зачем весь этот ребус? Что мешало Мюнцеру объяснить всё прямо? Сек-
ретность. Думаю, что осторожничал не столько даже он, сколько Максимилиан. 
Известно, что его письмо вёз в Португалию картограф Мартин Бехайм (знаменит 
как создатель первого дошедшего до нас глобуса), который мог дать все разъяс-
нения устно и доверять их бумаге было необязательно. Но Жуана, которому 
папская булла только что отдала весь Восток, письмо не заинтересовало. 

 

3. Сигизмунд Герберштейн. Плавание по Ледовитому морю 
Из книги [Герберштейн, 1866, с. 174 – 180], с учетом существенных разночтений по из-

данию [Герберштейн, 2008]. Примечания и разбиение на абзацы сделаны мною 
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В то время, когда я был у великого князя московского послом от свет-
лейшего государя моего, находился тут же Григорий Истома, толмач этого 

князя, человек дельный33, выучившийся латинскому языку при дворе Ио-
анна, короля датского. В 1496 году был он послан своим князем к королю 
датскому вместе с тогдашним послом датского короля, шотландцем Дави-
дом, с которым я также там познакомился в первое моё посольство; он-то 
изложил нам вкратце34 своё путешествие. Этот путь кажется нам крайне 
трудным по суровости тех стран, и потому я хотел описать его в коротких 
словах, как от него слышал.  

Сперва, по его словам, он и вышеупомянутый посол Давид, отпущен-
ные его государем, прибыли в Великий Новгород. Но так как в это время 
королевство шведское отпало от датского короля, к тому же и московский 
князь имел несогласия с шведами, и так как они не могли держаться обык-
новенного пути35 по причине военных смут, то и отправились они по дру-
гому пути, который был длиннее, но зато безопаснее, и сперва прибыли из 
Новгорода к устьям Двины и к Потивло36 очень трудною дорогою. Истома 
говорил, что этот путь, который он никогда не перестанет клясть за перене-
сённые во время его неприятности и труды, тянется триста миль37.  

Наконец в устьях Двины они сели на четыре судна (вернее: в лодки – 
лат. naviculis, нем. Schiflein – Ю.Ч.); плыли, держась правого берега океа-
на, и видели там высокие и суровые горы38. Сделав 16 миль и переехав 
                                                 

33 Немецкий перевод с латинского (далее: НП) вместо подчеркнутого дает 
другую характеристику: «скромный, воспитанный». 

34 Вместо этого в  НП: «излагал нам не раз». 
35 Вместо этого в  НП: «короткого пути вдоль Немецкого моря и по суше – из-

за литовцев, пруссов и поляков». 
36 В  НП точнее: «до Двинской земли, до городка Потивло (nach dem Land 

Dwina, zu dem Fleckhen Potiwlo), до места, где эта река впадает в море». Это, 
вернее всего, означает приезд или приплытие по Онежской губе к Двинской 
волости. В устье Двины и на прилежащих островах было тогда множество се-
лений с неустойчивой топонимикой, и в некоторых зимовали иноземцы. 

37 Расстояния даны в немецких милях (по 5 вёрст). 1500 верст это, примерно, 
весь путь от Новгорода до устья Сев. Двины через Онежскую губу. Вряд ли 
Истома, рассказчик деловой и спокойный, «клял» весь путь; вернее, что лишь 
трудные участки. Судя по тому, что столь же долгую санную дорогу в Норве-
гии, притом горную, но в начале зимы, он не поминал никак, проклятия его 
вызвали февральские сугробы и апрель-майская распутица, когда на Руси из-
вестны случаи падения путников, в том числе вельможных, в ледяную воду. 

38 Горы справа – это Хибины; они видны, если плыть из Кандалакши в Колу по 
тогдашним рекам и озерам. С Белого моря никаких гор не видно.  
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через какой-то залив, они приплыли к левому берегу и, оставив вправе об-
ширное море, которое получило своё имя от реки Печоры, также как и со-
седние горы, прибыли к народам Финлаппии39, которые хотя живут рассе-
янно по морскому берегу в низких хижинах и ведут почти звериную жизнь, 
однако всё-таки смирнее (mansuetiores) диких лопарей (Lappi). По словам 
Истомы, эти народы платят дань московскому князю. 

Потом, оставив землю лопарей и сделав 80 миль морем, они достигли 
страны Нортподен, подвластной королю шведскому40. Русские называют 
её Каянской Землёй (Caienska Semla), а народ – каянами (Cayeni).  

Он говорил, что подвигаясь оттуда вдоль извилистого берега, который 
тянулся вправо, они достигли мыса, называемого Святым Носом (Sanctus 
Nasus). Святой Нос есть огромная скала, выдающаяся в море наподобие но-
са41; под нею видна пещера с несколькими водоворотами, которая каждые 
шесть часов поглощает морскую воду (mare) и с большим шумом обратно 
изрыгает назад эту пучину42. Одни говорили, что это середина моря, другие, 
что это Харибда. Сказывал он, что сила этой пучины так велика, что она 
притягивает корабли и другие предметы, находящиеся поблизости, крутит их 
и поглощает, – и что они никогда не бывали в большей опасности. Ибо когда 
пучина внезапно и сильно стала притягивать корабль, на котором они ехали, 
то они едва с великим трудом спаслись, налёгши всеми силами на вёсла.  

Миновав Святой Нос, они прибыли к какой-то скалистой горе, которую 
им надлежало обойти43. Когда они были там задержаны на несколько дней 
противными ветрами, шкипер сказал: «Скала, которую вы видите, называет-

                                                 
39 16 миль могли означать и узкую часть Кандалакшск. залива, где видны оба 

берега («какой-то залив» – это оз. Имандра) и путь от Имандры до Кольской 
губы. А «народы Финлаппии» – это саами (саамы), у русских их имя – лопари.  

40 Nortpoden. Принято считать [Герберштейн, 2008, т. 2], что это Норботтен, 
провинция в Восточной Ботнии. Название Истома мог слышать, едучи на юг по 
реке Торнион, текущей в Ботнический залив (но не вблизи Тромсё, если бы плыл 
вокруг Норвегии). Как видим, послы знали, что путь по Швеции уже легален. 

41 Берег справа мог появиться только по входе во фьорд. В  НП добавлено: 
«скала выдается от остальной горы, как нос от головы». 

42 Мысов с таким названием известно несколько (есть, например, к востоку от 
полуострова Канин – см. Вклейку в конце книги). Есть он и на Кольском п-ове, 
где в море близ него встречаются два морских течения, вызывая гибельные для 
судов водовороты (их называют общим словом сувой), однако мыс этот низмен-
ный, и водяной пещеры там нет. Положение мыса западнее Финлаппии и изви-
листый берег на пути к нему указывают на Норвегию. В прошлом мыс Sanctus 
Nasus связывали также с мысом Нордкап [Гамель, 1865, с. 13].  

43 Подчеркнутое отсутствует в последующих изданиях. 
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ся Семь (Semes)44; если мы не умилостивим её каким либо даром, то нелегко 

нам будет миновать её». Истома, по его словам, упрекнул45 его за пустое 
суеверие, на что шкипер ничего не ответил, и они, задержанные там сильною 
непогодой в продолжение целых четырёх дней, поплыли дальше только по-
сле того, как ветры стихли. Когда они уже ехали с попутным ветром, шкипер 
сказал: «Вы смеялись над моим предложением умилостивить скалу Семь, 
как над пустым суеверием; но если бы я не умилостивил её, тайно взлезши 
на камень ночью, то нам никоим образом нельзя было бы пройти». На во-
прос, что он принёс Семи в дар? — он сказал, что лил на камень, выступ ко-

торого мы видели, — масло, смешанное с овсяною мукою46.  
Потом, плывя таким образом, они встретили другой огромный мыс, 

Мотку (Motka), подобный полуострову; на его оконечности находился за-
мок Бартус (Barthus), значит сторожевой дом. Ибо норвежский король дер-
жит там военный гарнизон, для охранения границ. Истома говорил, что 
этот мыс так далеко вдаётся в море, что едва в 8 дней можно обогнуть 
его47; чтобы не замедлять своего пути, они с великим трудом на плечах48 
перетащили и свои суда и груз через перешеек, шириною в полмили.  

Потом они приплыли в страну дикилоппов (Dikiloppi), — это и есть ди-
кие лопари, – к месту, называемому Дронт49, которое отстоит от Двины к 
                                                 

44 Видимо, Истома имел в виду группу Семь Островов близ Кольского бере-
га [Гамель, 1865, с 14; Замысловский, 1884, c. 104], где есть подходящее место 
(см. фото на с. 311 книги Ч-20). Однако в описываемом плавании он там не 
побывал. Возможно, это описание взято из другого плавания Истомы или слы-
шано Герберштейном от другого дипломата. 

45 В  НП: «оба посла упрекнули». Разумеется, Герберштейн говорил с обоими. 
46 Жертвоприношение было, вернее всего, сделано шкипером в Норвегии, у 

скалы Финнкирка – фото и карту см. п. 3 главы 2, подпункт «Где именно плыл 
Истома». На снимке виден и камень, с которого волны смывают приношение. 

47 Вместо подчеркнутого в   НП: «совсем похожий на остров». Действитель-
но, перешеек Нордкин почти затопляется приливом (видно на космическом 
снимке). Motka и Barthus – старые названия п-ова Рыбачий и крепости Вардехус 
(Вардё), но крепость расположена не там, а на острове, в 40 км открытым морем на 
сев.-зап. от Рыбачьего. На оконечности Рыбачьего находится другой мыс, Немец-
кий. Так что «8 дней» явно не к этому месту относятся. Лучше подходит п-ов 
Нордкин с волоком на юге и мысом Нордкин на севере. Но крепости и там нет. 

48 Вместо этого в  НП: «перенесли через гору». Однако оба перешейка (у Ры-
бачьего и у Нордкина) низменны, и эту правку учитывать не стоит. 

49 Если «дикая Лопь» означает часть Финнмаркена, то послы покинули лодки 
не в Норвежском море, а восточнее, в арктическом фьорде. В московских до-
кументах (напр., в завещании Ивана III) «дикая Лопь» означало юг Кольского 
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северу на 200 миль50; даже и там, по их рассказам, московский князь поль-
зуется правом (solere) собирать дань. Оставив там лодки, они совершили 
остальной путь землёю, на санях. Кроме того он рассказывал, что там стада 
оленей, которые на норвежском языке называются Rhen, употребляются 
также, как у нас стада быков: они немного побольше наших оленей. Лопари 
употребляют их вместо вьючного скота следующим образом. Впрягают 
оленей в повозку, сделанную на подобие рыбачьей лодки; человек привя-
зывается в ней за ноги для того, чтобы не выкинуться от быстрого бега оле-
ней. Он держит в левой руке вожжи, которыми умеряет бег оленей, а в пра-
вой палку, которою предотвращает падение повозки, когда она наклонится 
на одну сторону более, чем следует. Этим способом езды они сделали 20 
миль в один день и наконец отпустили оленя; Истома говорил, что олень 
сам воротился к своему господину в обычное становище.  

Совершив этот путь, они прибыли к норвежскому городу Берген 
(Berges), лежащему прямо на север51 между горами, а оттуда на лошадях в 

Данию. Между прочим, сказывают, что в Дронте52 и Бергене, во время 
летнего солнцестояния, день имеет 22 часа.  

Власий, другой княжеский толмач53, который немного лет тому назад 
был послан своим государем к цесарю в Испанию, рассказывал нам о своём 
пути иначе и гораздо сокращённее54. Он говорил, что, будучи послан из 
Московии к Иоанну, королю датскому, он шёл сухопутьем (pedes) до Росто-

                                                                                                                    
п-ова. С лопарями Истома мог беседовать на пути Кандалакша – Кола. Слабое 
созвучие Дронт с Тромс (провинция в Норвегии) побудило многих авторов 
видеть тут город Тромсё, но он в стороне. Можно сравнить этот топоним с ре-
кой Торне (ныне Торне-эльв) и с городом Торнио, куда, видимо, ехали купцы.  

50 Это имеет смысл, только если понимать «отстоит к северу» как расстояние 
до самой северной точки пути, после чего последовало движение в южном на-
правлении. Между устьем Двины и входом в Тана-фьорд (северная точка пути) 
примерно столько и есть, что мог сообщить Истоме опытный шкипер.  

51 Если это не ошибка, то послы ехали через Швецию (в ноябре Ханс стал ее 
королем), а в Норвегию въехали южнее Бергена. 

52 Здесь многие полагают Тромсё, но там летний день круглосуточен. По 
длине дня возможно принять Тронхейм, но он расположен не там, где Дронт 
предыдущего абзаца. А в Бергене самый динный день равен 19 час. Верить, что 
так действительно сказал дипломат, бывший в тех местах, нельзя. 

53 В  НП добавлено: «тоже порядочный человек». Василий Власий, он же 
Власий Игнатов – о нем см. Словарь книжников, 1988, а также [Гамель, 1865, с. 
172-173; Герберштейн, 2008, т. 2, с. 463]. 

54 В латинском тексте: «другой, более выгодный путь из Москвы в те края». 
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ва; сев на корабли в Переяславле55, приехал Волгою в Кострому; оттуда 7 
вёрст шёл сухим путём до какой-то речки, которою вошёл в Вологду, потом 
в Сухону и Двину, и плыл до норвежского города Бергена и перенёс все тру-
ды и опасности, о которых выше рассказано со слов Истомы; наконец прие-
хал в Гафнию, столицу Дании, называемую у германцев Копенгагеном.  

И тот и другой говорили, что в Московию воротились через Ливонию и 
совершили этот путь в продолжении года. Хотя один из них, Григорий Ис-
тома, говорил, что половину этого времени он был задержан бурями в раз-
ных местах, однако и тот и другой единогласно утверждали, что в это пу-
тешествие они сделали 1700 вёрст, т.е. 340 миль56. Также Димитрий (Гера-
симов – Ю.Ч.), тот самый, который весьма недавно был послом у папы в 
Риме, и по рассказам которого Павел Иовий написал свою Московию, – по 
этой самой дороге три раза ездил в Норвегию и Данию57; он подтвердил 

справедливость всего вышесказанного58.  
В остальном же все они, когда я их спрашивал о Замёрзшем или Ледо-

витом море, отвечали только одно, а именно, что видели в приморских мес-

тах множество величайших рек59, которые массой своих вод и силой тече-
ния гонят море на далёкое пространство от берегов, и которые замерзают 
вместе с морем на известное пространство от самого берега, как это бывает 
в Ливонии и в иных частях Швеции. Ибо, хотя от сильных ветров лёд в мо-
ре ломается, однако в реках это бывает редко или никогда, — если только 
не случится наводнения: тогда лёд поднимается или ломается.  

                                                 
55 Ошибка: из Ростова Ярославского водный путь на север шёл по реке Кото-

росль, впадающей в Волгу у Ярославля, но всё это в стороне от Переславля 
Залесского. Там Власий проезжать мог, но зимой, в санях. Власий проплыл 
вдоль всей Норвегии в корабле, а русских кораблей тогда еще не было. 

56 Год заняло путешествие от Новгорода до Копенгагена, начатое и конченое 
зимой. Оно впятеро длинней, чего Герберштейн, не имея карты, знать не мог. 

57 Свидетельство сомнительно – и ввиду склонности Герасимова к ярким за-
явлениям, и в силу отсутствия реалий путешествия; неясно, был ли он вообще в 
Норвегии. Его посольства в Скандинавию предположительно датируют 1510-ми 
годами. Затем о плаваниях через Арктику вообще не слышно. Без учета Гераси-
мова арктические плавания дипломатов продолжались 9 лет (1493-1501 гг.). 

58 В  НП после этих слов добавлено: «ни один не присутствовал при моей бе-
седе с другим». В этом автор видел залог независимости рассказов, но видно, что 
русские действовали по единому указанию – не говорить иноземцу “лишнего”. 

59 Е.Е. Замысловский видел в них фьорды, что сомнительно. Подчеркнутое 
опущено в  НП. 
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Обломки же льду, выносимые реками в море, почти целый год плавают 
по нему и от сильного холода снова смерзаются так, что иногда там можно 
видеть льды многих годов, смёрзшиеся в одну массу, что легко узнать из 
обломков, которые ветер выбрасывает на берег60. Я слышал от достойных 
веры людей, что и Балтийское море во многих местах и весьма часто за-
мерзает. Говорили, что также и в той стране, где обитают дикие лопари, 
солнце не заходит 40 дней во время летнего солнцестояния; однако, в про-
должении трёх часов ночи его диск покрывается каким-то мраком, так что 
не видно его лучей, но тем не менее оно даёт столько света, что сумерки 
никого не заставляют оставлять работу.  

Московиты похваляются тем, что берут подать с этих диких лопарей: хо-
тя это и невероподобно, однако не удивительно, так как последние не имеют 
других соседей, требующих с них подати. Они платят дань рыбой и кожами, 
так как другого не имеют. Заплатив годовую дань, они хвалятся, что уже 
больше ничего никому не должны и независимы во всём остальном61.  

Хотя у лопарей нет хлеба, также соли и других пряностей (gulae 
irritamenta), и они питаются только одной рыбой и дичью, однако, как ут-
верждают, они очень склонны к сладострастью. Все они очень искусные 
стрелки, так что если на охоте попадутся им какие либо дорогие звери, то 
они убивают их стрелою в мордочку, для того, чтобы им досталась шкура 
целая и без дыр. Отправляясь на охоту, они оставляют дома с женой купцов 
и других иностранных гостей. Если, возвратясь, они находят жену доволь-
ною обращением гостя и веселее обыкновенного, то дают ему какой нибудь 
подарок; если же напротив, то со стыдом выгоняют его62. Они уже начи-

                                                 
60 Странно, что столь специальные сведения получены от дипломатов. Либо 

Герберштейн беседовал с неким полярным мореходом, либо, что верней, любо-
знательный Истома извлекал азы гляциологии из бесед со шкипером. 

61 Видимо, это сведения разных лет и местностей, полученные Истомой от 
различных информаторов. В прежние века было много стычек новгородцев с 
норвежцами и шведами за право обирать жителей Арктики, и было заключено 
несколько договоров об этом. Слова «не имеют других соседей…» верны для 
времён Истомы и населения Кольского п-ова, тогда как слова «Заплатив годо-
вую дань, они хвалятся, что уже больше ничего никому не должны» – ско-
рее, к прежним временам и северу Лапландии. Тогда и там лопари подверга-
лись порою поборам со скандинавов и новгородцев сразу. Подробнее см. в 
книге А.В. Баданина, где указана литература и есть картосхемы. 

62 В  НП сказано мягче: «обходятся с ними плохо». Другие авторы прямо писа-
ли, что лопари добивались метисного потомства от своих жён. Подобный обычай 
(«Мои жёны — твои жёны»), но без принуждения гостя, известен у некоторых 
горцев. Полагают, что он вызван осознанием вырождения малой популяции. 
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нают покидать врождённую дикость и делаться кротче от обращения с ино-
странцами, которые ради прибытка посещают их. 

Они охотно допускают к себе купцов, которые привозят им одежды из 
толстого сукна, также топоры, иглы, ложки, ножи, чаши, муку, горшки и т.п., 
– так что они питаются уже варёною пищею и принимают более мягкие нра-
вы. Они употребляют платье, сшитое собственными руками из различных 
звериных шкур, и в этом одеянии иногда приходят в Московию; однако 
весьма немногие употребляют сапоги или шапки, сделанные из оленьей ко-
жи. Золотая и серебряная монета у них вовсе не употребляется; они доволь-
ствуются одним обменом товаров. Так как они не понимают других языков, 
то иностранцам кажутся почти немыми. Свои шалаши они покрывают дре-
весною корою, и нигде у них нет постоянных жилищ: истребив на одном 
месте диких зверей и рыбу, они перекочёвывают на другое.  

Вышеупомянутые послы московского государя рассказывали также, 
что они видели в этих странах высочайшие горы, подобно Этне постоянно 
извергающие пламя, и что в самой Норвегии многие горы разрушились от 
постоянного горения. Некоторые, увлёкшись этим, ложно утверждают, что 
там находится чистилищный огонь. Когда я отправлял посольство у дат-
ского короля Христиерна, то слышал об этих горах почти то же самое от 

правителей Норвегии, которые в то время случайно там находились63.  
Говорят, что около устьев реки Печоры, находящихся вправо от устьев 

Двины, обитают в океане различные большие животные, между прочим одно 
животное величиною с быка, которое прибрежные жители называют моржом 
(Mors). Ноги у него короткие, как у бобра; грудь в сравнении с остальным 
его телом несколько выше и шире; два верхних зуба длинны и выдаются 
вперёд. Эти животные для распложения и отдыха оставляют океан и уходят 
стадом на горы; прежде чем предаться сну, который у них обыкновенно 
очень крепок, они подобно, журавлям, ставят одного на стражу: если тот за-
снёт или будет убит охотником, тогда легко поймать и остальных; если же он 
подаст сигнал своим обыкновенным мычаньем, то остальное стадо, пробуж-
дённое этим, подвернувши задние ноги к зубам, с величайшею скоростью 
скатывается с горы, как в повозке, и стремительно бросается в океан: там они 
иногда отдыхают также на обломках плавающих льдин64.  

                                                 
63 Видимо, выходы горючих газов, иссякшие ныне (такая гора упомянута в 

донесениях 1600-х годов: в Сибири у реки Огнёвки, течёт близ реки Попигай).  
64 Ясно, что информатор Герберштейна не видал моржей сам. Ласты моржа 

не похожи на ноги, бивни его направлены вниз, и он может только неуклюже 
выползать на пологий пляж (коргу). Однако сравнивать рассказ нашего автора 
следует не с нынешними знаниями, а с обычными тогда средневековыми бес-
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Охотники бьют этих животных ради одних зубов, из которых москови-
ты, татары и преимущественно турки искусно делают рукояти мечей и кин-
жалов; они употребляют их более для украшения, нежели для того, чтобы 
наносить тяжелее удары, как воображал кто-то. У турок, московитов и татар 
эти зубы продаются на вес и называются рыбьими зубами. 

Ледовитое море на широком пространстве тянется вдаль за Двиною 
до самых устьев Печоры и Оби, за которыми, говорят, находится страна 
Енгронеландт65. Судя по слухам, я думаю, что она отчуждена от сноше-
ний и торговли с нами как по причине высоких гор, которые покрыты по-
стоянными снегами, так и вследствие постоянно плавающего по морю 
льда, который препятствует навигации и делает её опасною, а потому эта 
страна и неизвестна.  

*   *   * 
Этот рассказ Герберштейна, с учетом сделанных мной примечаний и 
анализа, проведенного когда-то Гамелем (первый в России историк нау-
ки, мне известный; первый и, возможно, единственный исследователь 
Истомы – остальные либо делали добавки, часто забавные, либо не инте-
ресовались Истомой как личностью, что сделал Гамель), позволил вос-
становить вероятный путь Дэвида Корана и Григория Истомы из Новго-
рода в Копенгаген через Арктику.  

Обычное в литературе уверение, будто Истома (упоминать Корана не 
принято) героически проплыл в лодках открытым морем, притом впер-

вые, из устья Северной Двины в один из портов Нор-
вегии, совершенно нереально. Держится оно лишь 
патриотизмом приверженцев.  

Они всегда избегали и избегают читать Гербер-
штейна, и тех, кто пробовал, можно понять: текст не 
ложится на карту и внутренне противоречив, если 
исходить из убеждения, что Истома плыл открытым 
морем вокруг Мурмана и Норвегии. Но в лодках так 
никто не плавал, тем более, послы монархов, и стоит 
понять это, как картина проясняется. 

                                                                                                                    
тиариями, авторы которых тоже не видали того, о чем писали. Герберштейн 
ушел от них намного вперед, отказавшись от небылиц. Возможно, он был пер-
вым, кто сообщил ту истину, что стадо моржей выставляет сторожей. 

65 Видимо, единственный случай, когда эта мнимая страна помещена на вос-
токе от севера Скандинавии – традиционно ее помещали на севере, там, где 
Шпицберген (см. начало главы 4). Естественно допустить влияние рассказов 
дипломатов и иных информаторов на Герберштейна и картографов. 
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4. Когда состоялось плаванье Истомы и где проходило (подробности) 

В научном издании [Герберштейн, 2008, т. 2, с. 165] читаем: 
«Маршрут вокруг Скандинавского полуострова был вынужденным из-за русско-
шведской войны апреля 1496 – марта 1497 гг. … Начало ее оказалось неожи-
данностью для посольства, прибывшего к началу навигации в Новгород, оно вы-
нуждено было отказаться от «общедоступного обычного» (т.е. балтийского) пути 
... Преодолев 300 миль “крайне трудной дорогой” (видимо, из-за весенней распу-
тицы) к устью Двины, … русский и датский послы пересели на 4 “суденышка” и, 
… держась “правого берега океана” вдоль высоких и неприступных гор” (Хибин), 
миновали “залив” (горло Белого моря) и двинулись на запад вдоль северной 
оконечности Скандинавского полуострова». 

Кое-что верно, но послы (например, Ларев и Зайцев) плыли арктическим 
путем и прежде, и позже, явно предпочтя его враждебной Балтике. А кое-что 
невозможно: будучи в апреле в Новгороде (в это время на реках ледоход) 
послы никак не могли оказаться в ту же навигацию в Белом море, даже если 
бы новгородский наместник сам отправил их туда, чем проявил бы опасное 
своеволие66. Он этого не сделал (да и где бы он взял нужные для арктиче-
ского пути немалые деньги?), им пришлось запрашивать Москву и, по А.А. 
Зимину, ждать до Рождества. Так что месяц санного пути был упущен.  

Из горла Белого моря видны лишь пологие холмы, а горы (Хибины) 
видны только с речного пути Кандалакша – Кола. Так что «правый берег 
океана» может здесь означать только «берег справа», и если так, то Исто-
ма на запад плыл не вокруг Кольского полуострова, а речным путем, в те 
годы полноводным. Это позволяет понять, куда плыли русские мореходы 
(если послов в самом деле везли они): вернее всего, они плыли на зим-
нюю ярмарку в Торнио и должны были избегать обычных путей, где их 
могла ждать шведская стража. Думаю, именно поэтому они избегали пу-
тей через ближние фьорды – Варангер и Тана. 

Книга Большому Чертежу, составленная через 55 лет после плавания 
Истомы, показывает (в дошедшем до нас позднем варианте) именно эти 

                                                 
66 Иван III был жесток до безумия (даже уморил голодом внука) и вовсе не ценил, 

особенно в конце жизни, жизнь людей, в т.ч. самых нужных ему (тем же страдал 
Петр I). Например, изгнал, а через несколько лет сжёг живьем, самых способных и 
преданных дипломатов, братьев Курицыных. Это следует помнить: по-видимому, 
так и здесь: он отправлял послов опасным путем, используя их проезд как инст-
румент давления на Ганзу, хотя знал уже про спокойный арктический путь. Толь-
ко полная невозможность проезда могла заставить его изменить маршрут, на что, 
естественно, мог дать добро только он сам. Как видим, с разрешением он не то-
ропился, видимо, выжидая, и дал его только после падения Ивангорода. 
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места как предел российских знаний тех лет (а отнюдь не прежних веков 
– веков раннесредневекового потепления): 

«И в Розряде чертеж всему Московскому государству по все окрестные госу-
дарьства от Студеного моря з западные стороны, от усть реки Тенуя, мор-
ским берегом к востоку до усть Кола» [Книга…, с. 50]. И далее: «Роспись 
рекам поморским, морским берегом от усть реки Тенуя. В море пала река 
Тенуи, протоку 400 верст; а в реку в Тенуи с левые стороны пала река Вор, 
протоку 120 верст, течет из озера» (там же, с.147) 

Тенуй – это нынешняя река Тенойоки, и нужный приток с левой (нор-
вежской) стороны у нее есть – река Карашока (Karasjohka, назв. саамское, на 
ней городок Карасийок, где ныне саамский парламент). Ее исток – в одном 
болоте с истоками рек Ботнического бассейна. Такой путь на юг был лучшим 
(хоть тоже опасным) для русских купцов, ехавших на ярмарку в Торнио, ко-
торым был запрещен проезд через Швецию. Здесь, как и на Мурмане, но не 
близ Тромсё, как иногда пишут без аргументации, Истома мог беседовать с 
лопарями, платившими дань Новгороду, а затем Москве. 

Хотя и возможно, что послы думали, будто до этого плыли морским про-
ливом, но вернее допустить, что они, как и остальные информаторы Гербер-
штейна, скрыли от него путь Кандалакша – Кола. Это отчасти видно, кроме 
сказанного, из того, что на карте России Исаака Массы, черченной через 
полвека (сам Герберштейн ограничил свою карту на севере Белым морем), не 
только отсутствует данный путь, но и Кола показана текущей с запада.  

Позже, замечу, такой же прием 200 лет скрывал от западных картогра-
фов путь землепроходцев с Чауна на Анадырь. 

А Власий плыл в Берген явно иначе: морем, в корабле. Его уверение, 
что он повторил путь Истомы, при полном отсутствии реалий его путеше-
ствия далее Двины, могу понять только как нежелание сообщать чужезем-
цу лишнее. Стоит вспомнить, что тогдашний государь Василий Иванович 
был категорически против допуска иноземцев на Русь. На этом фоне не-
сколько удивляет словоохотливость Власия при описании пути по рус-
ским рекам к Двине. Возможно, здесь Герберштейн переписал сведения 
из русского «дорожника» – что он ими пользовался, известно. 

 
5. Отзвуки Русского Устья 

1. О докладной записке Е.Ф. Скворцова читаем в сб. [Никитина, с. 63]: 
Исследователь обращал внимание на отсутствие медицинской помощи, 

неграмотность, упадок промыслов вследствие плохого снабжения их орудия-
ми, неразвитость почтовых сообщений. 
И в качестве неотложных мер Скворцов предлагал организовать запасные 

казенные продовольственные магазины на случай голода; обеспечить ору-
диями промысла (конским волосом для плетения сетей, ружьями), создать 
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сеть медицинских учреждений с проведением широкой вакцинации населе-
ния, построить школы («он разогнал бы тот мрак, в котором живут они – это 
сделало бы их, быть может, не такими упорными в смысле новшеств, могу-
щих облегчить их же жизнь»), обучить более совершенным приемам ловли 
рыбы и способам ее сохранения. Доклад Скворцова завершался словами о 
необходимости облегчить жизнь населения далекого Севера, «лишенного 
самых важных предметов первой необходимости».  

Последствий записка, видимо, не имела – возможно, из-за чиновной 
неповоротливости. А вскоре началась Мировая война.  

 

2. О судьбе Станчика 
Незнание имени церкви в Станчике довольно обычно. Недавно митро-

полит Климент не смог назвать имен ни одной из церквей ВСЭ, да и свя-
щенников смог всего двух – Феофила и Дамаскина [Капалин, 2010]. Оба 
были весьма заметны, к тому же Феофил был важной фигурой в «бунте» на 
зимовке 1735 года67 (см. Ч-15 и Ч-20), а имена иных пропали. Сейчас 
Станчика нет, тундра вокруг церкви пуста, но Валентин Распутин, видав-
ший в Станчике еще стоявшие тогда гниющие избы, записал: 

«возле одной из изб приткнута заржавленная пила, на “козлы” для пилки накину-
то бревешко. В стенах разваленная обиходь, промокшие под сквозящими кры-
шами и окнами одеяла, матрацы, шкуры, в амбарах – изопревшая лопоть. Всё, 
чем жили, кормились, обогревались, оставлено почему-то по великому спеху». 

Увы, могу ответить 
Распутину. Ученый-
полярник Федор Ро-
маненко, изучавший 
сталинские лагеря 
Арктики, рассказывал 
мне, как жутко выгля-
дят мгновенно поки-
нутые пристанища (с 
ложками, например, в 
мисках – несъеденную 
пищу затем съели 

                                              
67 Лишь теперь с изумлением узнаю, что «20 июля 1736 года он был арестован 

по доносу и отправлен сначала в Тобольск, а потом в Москву, в тайную канцеля-
рию, и только 3 февраля 1740 года был “освобожден без всякаго штрафа и нака-
зания”» [Капалин, 2010, с. 221]. Т.е. провел 3½ года в тюрьме без вины. (Священ-
ник!) И почти 300 лет никто из историков не писал об этом. Даже Дориан Рома-
нов [1978], единственный, кто писал о «бунте» и притом с теплотой к Феофилу. 
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грызуны). Там можно догадаться было – охранники повыгнали зэков без ве-
щей, и некому было вернуться. А здесь кто?  

Секрета и тут нет: в 1942 году (немцы подошли к Сталинграду!) власти 
вдруг озаботились (и отнюдь не только здесь) «облегчением снабжения жи-
телей» – вернее, упрощением приемки пушнины, а также рыбы для рыбзаво-
да. И служивые (того же творческого почерка, возможно, тоже из НКВД), 
повыгнали всех в новое место, в поселок Полярное, не дав даже взять вещи. 
Почему никто не вернулся впоследствии за вещами? Никто не выжил или 
там объявили запретную зону и строго ее охраняли? Не знаю. 

Странно, что в Русском Устье тогда кое-кто остался, что позволили, по-
скольку транспорт в Полярное ходил по реке мимо. Так что еще через сорок 
лет была там жилая изба. Немногие РУ жили на старом месте и даже час-
тушки сочиняли о переселении и о голоде в Полярном, где выдавали, судя 
по ходившей тогда частушке, одну овсянку [Чикачев, 1990]. Значит, улов там 
забирали весь или почти весь.  

 

3. Церковь в Русском Устье 
Построенная первыми РУ церковь (Знамения Божией матери) не со-

хранилась, как не сохранились и ее преемницы. Есть снимок ее поздней 
преемницы, XIX века, она была похожа на ту, что в Станчике, но над ее 
притвором был колокол на треноге, а крест был восьмиконечным, «над яб-
локом» (т.е. на деревянном шаре). Церковь в Станчике – того же возраста и 
стиля. 

Крест церкви в Русском Устье барон Герард Майдель (из Дерпта, ныне 
Тарту; служил в Якутии, объездил ее восток и часть Чукотки) видел в янва-
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ре 1866 года торчащим из снега. (Почти как у барона Мюнхаузена.) А домá 
обозначились ему в снегу лишь огнями из труб. Этот барон не лгал, его 
слова подтвердил через 46 лет Зензинов [1914, с. 9]: «Зимою здесь часты 
жестокие пурги, во время которых снег может засыпать дом». В таком виде 
застал предоставленное ему жильё (казенную избу) и Скворцов, притом, 
что удивительно, в начале мая. 

Скворцов отснял ту церковь издали, с южной стороны, то же сделал 
через два года и Зензинов, но с северной стороны и немногим ближе. Всё 
лучше видно на советском снимке с южной стороны, но церковь уже мерт-
вая. Вскоре красный комиссар спилил ей крест, на что жители робко смотре-
ли – не привыкли к хамству. В здании, пока оно совсем не сгнило, помеща-
лась начальная школа.  

Сейчас в селе действует школа-девятилетка.  
 

6. От Русского Устья к Аляске 

Можно полагать, что европейские (норвежские?) мореходы оставили рус-
ских поселенцев и с ними пару самых поврежденных кораблей в низовье Ин-
дигирки, перезимовали где-то на арктическом берегу и затем прошли из Арк-
тики через Аниан (Берингов пролив) в Тихий океан. Однако было бы удиви-
тельно, если бы они сумели своими силами дойти до Китая и дать знать о се-
бе, на свою родину известие через моряков или купцов из Европы. Корабли 
их были наверняка весьма изношены и, вернее всего, арктическим морехо-
дам пришлось, если они туда добрались, обосноваться где-то на Беринговом 
берегу, строя дома – в Азии, либо в Америке, – куда занесла непогода.  

От исследователей Аляски о поселениях европейцев сообщений посту-
пало много. Так, миссионер Герман, монах из Валаамского монастыря, пи-
сал в 1795 году с Аляски, с острова Кадьяк (что при выходе из залива Кука, 
на широте Петербурга), своему настоятелю Назарию на Валаам о неведо-
мых русских поселенцах: 

«Здесь слухи об них носятся такие: что они Новгородцы и во время царя Ива-
на Васильевича ушли в Сибирь и, по Лене спустившись, пришли на Колыму, 
сделали семь судов, называемых кочами, из Колымы перешли на Анадырь. 
… а шестой девался без вести, то и думают, что непременно то судно при-
несло в Америку, и живут тут» [Бронников, 2016, с. 36-37]. 

Это соединение легенд о Русском Устье и о Дежневе замечательно.  
Но, увы, ни Герман, ни кто другой в то время, сами таковых селений не 

видали, а названный ими залив слишком далек от Берингова пролива и к 
тому же отделен от Берингова моря длинным полуостровом – очевидно, что 
«новгородцы» или норвежцы осели бы не там, а много ближе к Аниану. 
Видно, что рассказ Германа включает пересказ рассказов РУ и мифа Г. 
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Миллера о Дежневе, будто бы оплывшем вокруг Чукотки (о чем см. Очерк 5 
в книгах Ч-15 и Ч-20); только как их узнали на Аляске в XVIII веке?  

Ответ довольно прост: слухи шли от служителей якутской компании 
Павла Лебедева-Ласточкина, работавших тогда в заливе Кука, а среди лиц, 
искавших в это время на Аляске русское поселение, был «ученый чукча» Ни-
колай Дауркин, прежде работавший на востоке от устья Индигирки [Федоро-
ва, 2011, гл. 1]. Этого достаточно, чтобы допустить, что на северо-востоке 
Якутии знали рассказы о новгородском появлении РУ и перенесли их на Аля-
ску. Нам это интересно только как свидетельство того, что такие рассказы 
имели хождение в самой Сибири за 120 лет до Скворцова и Зензинова. 

Относительно письма монаха Германа Виталий Бронников, тогда сту-
дент СПбУ, писал (опираясь на давнее мнение А.Л. Биркенгофа):  

«даже если принять за истину, что новгородцы спаслись от опричного терро-
ра в Сибири, далее спустившись по Лене, достигли Колымы, то, как известно, 
первым на Лену вышел Василий Бугор в 1628 г., значит и события, о которых 
писал Герман, надо относить к этому времени» (с. 37). 

Это типичная обратная эвристика68: то, что надо доказать или отверг-
нуть, взято за исходный факт. На самом деле о путях русских в Сибири не-
известно ничего, кроме служебных записей, обычно весьма кратких и во 
многом утраченных69. Если даже принять, что Василий Бугор был первым 
русским на Лене, это не прояснит ничего, поскольку никаких сведений о 
новгородцах на Лене ни за какие годы нет. Привожу это забавное место по-
тому, что обратная эвристика, обычно лишь подразумеваемая, высказана тут 
открыто. Как не раз уже сказано, обратные эвристики губят всякое исследо-
вание. Впрочем, статья Бронникова весьма полезна как обширный аннотиро-
ванный список русскоязычной досоветской и советской литературы о поис-
ках русских поселений на Аляске, а та прелюбопытна.  

Сообщений о русских поселениях на Аляске, притом с реальными дан-
ными, столь много, что полагать их все голой фантазией неразумно70, хотя 
                                                 

68. Это понятие ввел английский методолог Питер Кларк, и его работу [Clark, 
1976] цитируют по сей день, о чем см. статью Ч-11. О нем же шла речь в п. 5 
Очерка 3 и в п. 6 Очерка 5 книги Ч-20.  

69 Они часто, за отсутствием бумаги, писаны на бересте и затем в массе шли в 
приказных избах на растопку [Зензинов, 1914, с. 16]. А от вольных странников, 
первых и истинных первопроходцев, не дошло почти ничего. В Приложении 1 к 
Очерку 7 книги Ч-20 кратко рассказано, что, например, открытие пути на Амур 
сделано (притом мирно) русскими одиночками раньше Е.П. Хабарова и других 
официальных «открывателей», жестоких до нелепости.  

70 «…само по себе обилие в расспросных сведениях указаний на русское по-
селение свидетельствует, что Аляска в XVII и первой половине XVIII века бы-
ла, вероятно, объектом заселения русскими выходцами» [Савельев, 2012, с. 29]. 



 105 

ни одно впоследствии не подтвердилось. Единственное, на мой взгляд, объ-
яснение состоит в том, что русские или иные европейцы, занесенные в та-
кую даль непогодой или отвагой, были всегда крохотной горсткой (20 - 30 
человек, команда коча, а то и меньше), притом одних мужчин. Вскоре такая 
группа неизбежно растворялась в местном населении. То, что РУ не раство-
рились, ясно показывает, сколь отличен был их путь от привычных – гео-
графически, исторически и демографически. 

Русская Америка выходит за рамки нашей темы, и укажу лишь обстоя-
тельное исследование Светланы Федоровой [2011], первая глава которой 
отведена как раз истории поисков древнего русского селения на Аляске. 
Там мы узнаём, что единственные два хорошо локализованных места неин-
дейских поселений принадлежат не русским, а эскимосам.  

Отдельная главка уделена «чириковцам» – группе в 15 человек с кораб-
ля капитана Чирикова, направленных им на обследование берега и пропав-
ших без вести (июль 1741 г.). О них как раз рассказать следует. 

То было первое достоверное посещение северо-запада Америки евро-
пейцами (произведено немного южней Аляски), и более никто в ходе той 
экспедиции (ВСЭ) на материк не высаживался. Чириков и другие писали 
тогда, что уверены – их убили либо пленили; но позже многими обсужда-
лось совсем иное: допускали, что «чириковцы» могли попросту сбежать.  

В самом деле: отряд «чириковцев» был хорошо вооружен, имел даже 
фальконет (малую пушку) и две сигнальные ракеты, так что мгновенное, 
без сигналов, полное уничтожение двух групп, притом в разные дни, было 
сомнительно. Зато отряд был снабжен подарками для индейцев, и версия 
добровольного ухода (для властей это было бегством и изменой присяге) не 
могла не возникнуть. В России и Европе ее много обсуждали. 

Сравните: днем почёт, как богам, сошедшим в чудо-корабле с небес, ве-
чером пир у костров, ночью девушки (будущие жёны) в постель; а на ко-
рабле – днем палка унтер-офицера, вечером сухари с водой (изредка и порка 
плетьми); ночью неимоверная теснота в духоте трюма. На обратном пути 
неизбежна цынга, и никаких видов на будущее, поскольку плавучую казар-
му предстояло сменить на обычную, только просторнее. Виды есть только 
на нищую одинокую старость, если не повезет умереть на службе. О чем 
могли, проспавшись, думать утром «чириковцы»? 

Они могли не бояться погони, поскольку отряд ушел на шлюпке и яли-
ке, и плавсредств на корабле не осталось. Доэкономились. (О недопусти-
мо жестокой экономии в экспедиции см. Ч-15 и Ч-20.) Позже на корабле 
сколотили плотик из запасного рангоута – плавать за пресной водой. 

Возник полувековой спор о судьбе «чириковцев». Если они не погибли, 
а основали поселение, то Россия могла претендовать на занятую ими терри-
торию как на российскую факторию. Другие страны (Испания, Англия, а 
вскоре и США) с этим вроде бы даже глухо соглашались, ибо просторов 
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Америки всем тогда хватало. В конце XVIII века велись активные поиски 
«чириковцев», и даже сообщалось о белокурых бородатых людях среди ин-
дейцев – их видели испанские моряки в 1774 и 1788 годах [Савельев, 2012, 
с. 27-28]. В те годы им действительно могли еще встретиться дети и внуки 
«чириковцев». Увидеть их позже не удалось никому, и общество успокои-
лось мыслью, что вся история вымышлена.  

Однако легко понять и их исчезновение: уже правнуки «чириковцев» 
(если они в самом деле были) слились обликом и поведением с индейцами. 
Замечу, кстати: РУ потому сохранили себя, что уплыли с семьями и что бы-
ло их более ста человек – достаточно, чтобы долго не вырождаться. 

Правда, настораживает количество обнаруженных европейцев: испан-
ский капитан Де Аро доносил, что их было 462 [Савельев, 2012, с. 28]. Что-
бы так размножиться за 47 лет, все «чириковцы» сами и все их дети должны 
были иметь по 5-6 взрослых детей, что при высокой детской смертности 
сомнительно, особенно для дочерей моряков (сыновья могли иметь по не-
сколько жён). Но тут возможно, что к русским примкнул за почти полвека 
еще кто-то из беглецов или потерпевших крушение. 

Еще немного удивляет, что сбежали (если сбежали) и оба старших ун-
тер-офицера, командиры пропавших групп – штурман и боцман. Ведь их 
судовая жизнь была намного легче. Но и она, видать, вчистую проиграла 
девушкам в объятиях. Хотя не исключено, что как раз эти двое, а может 
быть, и еще кто-то, верные присяге, сопротивлялись и были убиты.  

Вот так. Всё это всерьез обсуждалось. Хотя Алексей Иванович Чи-
риков, по общему мнению современников и историков, был лучшим из 
офицеров экспедиции Беринга, образцом справедливости, однако участ-
ники дискуссии, как видим, не сомневались, что и у него на корабле мог 
быть привычный тогдашний ад. 

 
7. Открытия, которые не понадобились 

Добавлю, что в донесениях англичан сведения о нижнем Енисее пе-
репутаны со сведениями о его среднем течении и даже о верхнем. Для 
истории полярных исследований рассказы о верхнем Енисее несущест-
венны, но для нашей темы тоже важны: ведь англичане искали путь в 
Китай. И если не о самом Китае, то о китайцах, об их присутствии в 
Средней Сибири, им в Пустозерске они кое-что сообщали.  

Анализ этих донесений (приведены в сб. [Алексеев, 1941]) – отдельная 
трудная работа, еще ждущая своего исследователя. Читая донесения, на-
до иметь в виду, что в беседе с ненцами через русских толмачей англича-
не не всегда могли различить существенные подробности – например, 
выражения вроде «она течет с юга» и «по ней можно попасть на юг».  
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Наиболее интересное сообщение в Лондон послал Джосиас Логан 
[Алексеев, 1941, с. 216-219]. Любопытно, что он знал только один путь 
из Баренцева моря на Обь – путь вокруг Ямала. (Этот путь остальные 
мореходы, видимо, молодые, даже не называли.) Устьем Оби он пола-
гал нынешний вход в Обскую губу, и это было англичанам заманчиво. 

Один русский помор говорил Логану о Енисее: 
«На расстоянии пяти или шести дней плавания к востоку от Оби имеется еще ре-
ка, такая же большая, как Обь. Она очень глубока и течет с юга, но протяжение 
ее еще неизвестно… С восточной стороны в нее впадает другая река, называе-
мая Тунгуской, и народ, живущий на ней, называется также тунгусами. Потому я 
полагаю, что она недалеко от города Тангут в Катае. Эти тунгусы говорят, что 
есть еще другая огромная река, которая течет на юг и которую полоса земли от-
деляет от Тунгуски. По той реке реке ходят большие корабли, похожие на рус-
ские, имеющие много мачт и пушек… Эти корабли принадлежат, по-видимому, 
китайцам, которые торгуют там летом и возвращаются до наступления зимы». 

То есть: уже при Борисе Годунове русские знали не только о Енисее, 
но и о Нижней Тунгуске. Сравните это с данными карты Ремезова (гл. 4, 
п. 1). Похожее вскоре сообщил пленный князец в Енисейске (Ч-20, с. 31), 
эти источники не взаимодействовали, и сомневаться не приходится. Но 
что такое «другая огромная река»? Реки там на юг не текут, это явная 
ошибка перевода, и кое-кто полагал, что это – Лена, однако на ней тогда 
не могло быть огромных кораблей с пушками. 

Если русские кочи несли по одной мачте (даже у М.И. Белова – по 
две, и никак не на реках), причем у тогдашних первопроходцев они не 
имели пушек, то китайские джонки могли нести много мачт и много пу-
шек. Очевидно, что похожими на русские названы китайские суда. Тогда 
неназванной рекой могла быть только Ангара, хоть она и течет с юга. По 
ней китайцы (попав на нее с Селенги через Байкал) возили тогда свои то-
вары на Енисей и далее, через волоки, на Обь. (Около 1610 г. в Сургуте 
(на средней Оби) торговали купцы из Китая. Оттуда в Россию их товары 
везли уже русские купцы [Алексеев, 1941, с. 284].) 

Назад китайцы везли, в основном, соболей, которых сбывали как в 
самом Китае, так и в торговле с купцами Западной Европы. Вверх суда 
шли бечевой, но откуда и куда, информатор не знал [Purchas, 1906, c. 
194; Алексеев, 1940, с. 239]. Как видим, реальный путь в Китай был всё 
же Западу указан, но, увы, никто уже не пробовал им пройти – МЛП 
обогнал англичан и голландцев как минимум лет на 70.  

Словом, своими запретами правители старались зря, принеся стране 
много бед без всякой пользы. Традиция живет, крепнет, и страдаем от 
секретности мы по сей день.  
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Ямальский волок, Обь, Таз, Тазовский городок и волок на Енисей 
фрагмент карты Исаака Массы, 1612 г. (Всю карту, от Северной 

Норвегии до Пясины, см.: Ч-20, с. 27. Тайно скопирована для Массы 
в Москве не позже 1609 года – вероятно, с «Большого Чертежа», он 
был завершен около 1600 г.). В те времена Обь и Енисей рассматри-

вались вместе с их заливами как единые водотоки 
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