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Алексей Миллер

Введение   
Города империи в эпоху войн и революций

Накануне Первой мировой войны Россия была преимуществен-
но аграрной страной, где сельское население, за исключением 

Привисленских губерний, составляло более 85 %. В то же время в им-
перии очень активно разворачивались процессы урбанизации. К на-
чалу ХХ в. сложилась сеть крупных быстрорастущих городов, адми-
нистративных, индустриальных, торговых и транспортных центров 
с энергичными муниципальными учреждениями и значительны-
ми ресурсами для развития городского хозяйства. После революции 
1905 г. многие из этих городов превратились и в центры политиче-
ской жизни, где действовали достаточно крупные политические ор-
ганизации, разворачивались ожесточенные избирательные кампании 
по выборам в Государственную думу и в городские думы. По мере 
приближения войны становилась все более важной роль городов как 
укрепленных военных пунктов, центров мобилизации, транспорт-
ных узлов, сосредоточий военной промышленности. С 1914 г. мно-
гие города превратились в центры ухода за ранеными, места времен-
ного проживания и/или перевалки беженцев, а также содержания 

© Алексей Миллер, 2017
Алексей Миллер — профессор Европейского университета в Санкт-Петербурге.
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Карта 1: Частотность смены власти в губернских центрах Европейской России

в 1917−1920 гг.30

2−3 смены власти

4−5 смен власти

6−7 смен власти

8 и более смен власти

Частота смены власти в губернских центрах европейской России в 1917–1919 гг.
Карта составлена И. В. Нарским на основе данных Большой сов.  

энциклопедии: в 65 т. + т. СССР. [1-е изд.]. М.: Сов. энцикл., 1926–1947 и Сов. 
историч. энциклопедии: в 16 т. М.: Сов. энцикл., 1961–1976.  

Пояснения о составлении и чтении карт см.: Нарский И. В. Жизнь 
в катастрофе: Будни населения Урала в 1917−1922 гг. М.: РОССПЭН, 2001. 

(Социальная история России XX века). С. 45–47, 574–575.
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военнопленных. В 1917 г. и позднее некоторые городские центры 
стали главной сценой разворачивавшихся революционных событий 
и различных гражданских войн. Впрочем, пароксизмы смертоносно-
го насилия случались и ранее, как в мае 1915 г. в Москве. 

К 1921 г., когда в основном закончились ставшие продолжением 
Первой мировой гражданские войны и войны Советской России с со-
седями, все города сменили свой статус просто потому, что империя, 
которой они принадлежали, ушла в прошлое. Некоторые стали сто-
лицами новых национализирующихся государств (Варшава, Таллин, 
Рига) и сохранили эту роль вплоть до Второй мировой войны. Дру-
гие в 1920–1921 гг. утратили ненадолго обретенный статус столицы 
независимого государства, но сохранили столичный статус в совет-
ской национальной республике, как Тбилиси, Баку, Ереван. Харьков 
стал столицей Украинской Советской Республики, а Киев утратил 
столичный статус. Гродно и Кишинев потеряли свой губернский ста-
тус в новых государствах. Поменялся статус Петрограда и Москвы — 
первый перестал быть столицей империи, вторая стала центром но-
вой власти, новой империи. 

Некоторые города были объектами ожесточенных конфликтов 
по вопросу о принадлежности их тому или иному государству (Виль-
нюс, Гродно), в других многократно сменялась политическая власть, 
третьи не раз становились ареной кровавых столкновений на этниче-
ской почве. Каким-то городам особенно «повезло», и они испытали 
все эти процессы. Есть исследования, которые изучали города Фран-
ции, Германии, Британии в годы войны, но нигде города не подверга-
лись таким многообразным переменам и испытаниям, как в Россий-
ской империи. 

Мне показалось важным организовать проект, который позволил 
бы лучше представить, что происходило с городами Российской им-
перии в годы войн и революций, с 1914 по 1921 г. Сразу оговорюсь, 
что это лишь первый «приступ» к теме. У нас не было возможности 
реализовать длительную скоординированную исследовательскую 
программу. Благодаря поддержке Германского исторического ин-
ститута в Москве мы смогли провести осенью 2014 г. конференцию, 
а затем подготовить к изданию том, который читатель держит сей-
час в руках. На первом этапе мы обозначили нашим авторам круг ин-
тересующих нас вопросов, а они уже уделяли больше внимания тем 
из них, которые были более значимы для обсуждаемых ими городов 
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и/или лучше проработаны ими как исследователями. После конфе-
ренции, при доработке статей многие авторы постарались развить 
темы, которые оказались сквозными для всех описанных случаев, 
как, например, снабжение городов продовольствием.

Авторов статей, представленных в этом томе, объединяет интерес 
к истории города в широком смысле слова. Собственно, мы исходили, 
как правило, из прежнего багажа исследователей, когда приглашали 
их к участию в нашем проекте. Но далее начинаются существенные 
различия. Некоторые статьи написаны историками, которые изучают 
прежде всего войну и революцию в городском контексте. Другие бо-
лее интересуются историей того или иного города как важного места 
в национальном историческом нарративе. Среди авторов есть люди, 
живущие в городах, о которых они пишут. Есть те, кто влюблен в свой 
город, а есть и те, кто относится к нему со скепсисом. Часть авторов 
смотрит на свои объекты исследования извне, в том числе находясь 
вне историографического контекста и политических обстоятельств 
тех стран, которым принадлежат исследуемые ими города в настоя-
щее время. «Посторонний» американец рассказывает историю проти-
востояния литовцев и поляков вокруг Вильно/Вильнюса иначе, чем 
грузинский автор — историю противостояния грузин и армян в Ти-
флисе, немецкий историк рассматривает межэтнические отношения 
в Ревеле и Риге иначе, чем украинский историк — межэтнические от-
ношения в Киеве. Эти обстоятельства очень важны — авторы говорят 
о событиях в разных эмоциональных регистрах, используют разные 
историографические традиции. 

Политические обстоятельства оказались для проекта более зна-
чимыми, чем хотелось бы, — осень 2014 г. не была самым удобным 
временем для проведения международных конференций в России. 
Не все, кого мы хотели видеть в проекте, в конечном счете в нем 
участвуют. Для тома были заказаны статьи о Баку, Ереване, Мин-
ске, Екатеринославе, Архангельске, которые по разным причинам 
не были написаны. Мы вынуждены были отказаться от рассмотрения 
городов Средней Азии, Сибири, Дальнего Востока просто из-за огра-
ниченности масштабов проекта, понимая, конечно, что города этих 
регионов проживали не менее интересные трансформации. В то же 
время мы очень рады, что в этой книге, где редакторами выступают 
историк из Санкт-Петербурга и историк из Харькова, участвуют ав-
торы из 10 стран — России, Украины, Белоруссии, Молдовы, Грузии, 
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Эстонии, Польши, США, Англии, Германии. Сохранение и развитие 
академических контактов в эти трудные годы, в том числе и в рамках 
этого проекта, было очень важно. 

Усилиями наших авторов мы получили статьи о Петрограде, Мо-
скве, городах Урала, Риге и Таллине, Вильнюсе, Варшаве, Гродно 
и Новогрудке, Киеве, Харькове и Одессе, Кишиневе и Тбилиси. Это 
дает неизбежно неполную, но весьма представительную картину.

Помимо статей, посвященных отдельным городам, в конце книги 
читатель найдет статьи-комментарии четырех выдающихся истори-
ков, которые обсуждают близкие им аспекты истории этого перио-
да через призму статей, включенных в сборник. Питер Гэтрелл гово-
рит преимущественно о проблемах мобильности населения. Джошуа 
Санборн обсуждает, насколько материал этого тома подтверждает 
концепцию его книги об «апокалипсисе империи» и разворачивав-
шихся в ней процессах деколонизации. Леонид Иосифович Бородкин 
смотрит на экономический ракурс темы и, в заметном противоречии 
с Санборном, подчеркивает, что материал статей показывает: резкое 
ухудшение положения со снабжением и управляемостью относится 
только к последней трети 1916 г., а обвал наступает уже после рево-
люции. Борис Иванович Колоницкий рассматривает различные на-
правления возможных (и нужных!) сравнительных исследований по-
ложения в городах империи в рассматриваемый период. 

Мы же попробуем во Введении поговорить о тех ключевых тема-
тических кластерах, которые так или иначе появляются во всех стать-
ях этого сборника. 

Время 
Время уплотняется, наполняется событиями. Это можно сказать 

применительно ко всему рассматриваемому периоду и к большин-
ству городов. Собственно, многие города империи и перед войной 
представляли собой места бурных изменений. Во время войны время 
идет по-разному в разных городах. Часть городов выпадает из «рос-
сийского времени» в результате оккупации, пространство которой су-
щественно расширилось в результате немецкого наступления, начав-
шегося в мае 1915 г. Динамика процессов в оккупированных городах 
уже не определяется событиями в России вплоть до конца мировой 
войны, когда Германия уходит из региона. Исчезновение Германии 
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как регионального гегемона, а также крах империи Габсбургов дают 
старт войне «всех против всех», которая часто ведется именно за кон-
троль над городскими центрами, такими как Вильнюс или Львов. 

Российская революция, и прежде всего порожденное ею новое со-
ветское государство, вновь начинает оказывать мощное воздействие 
на бывшие западные окраины империи, где встречает сопротивле-
ние белых, а также противодействие новых национальных структур, 
в первую очередь польского государства. В 1920–1921 гг. Советы рас-
пространяют свой контроль на Кавказ, где ресурсы сопротивления 
независимых республик оказались ограниченными. 

Очевидно, что динамика политических изменений резко возра-
стает в 1917 г. Смены власти, часто сопровождавшиеся кровавыми 
столкновениями в самих городах, для некоторых центров превраща-
ются в бесконечный «сериал». Киев, по самым скромным подсчетам, 
пережил более 10 смен власти именно в этот период. Даже города, 
расположенные в российской глубинке, на Урале, становятся ареной 
частой смены власти — вплоть до семи раз, как в Уфе, где, как и на 
Западе, значимым оказался этнический фактор, придавший дополни-
тельную динамику процессам в городе.

Динамика изменений экономической ситуации тоже указывает 
на 1917 г. и первые месяцы 1918 г. как на переломный период. С самого 
начала войны мы наблюдаем рост цен на продовольствие, однако ситуа-
ция со снабжением оставалась в целом под контролем, который в зна-
чительной степени осуществлялся муниципальными органами. Город-
ские службы в большинстве случаев довольно эффективно справлялись 
с решением масштабных задач, которые обрушила на них война, — по-
мощь семьям мобилизованных, размещение беженцев и раненых, орга-
низация транзита большого числа военных и гражданских лиц. 

Признаки того, что власти перестали удовлетворительно справ-
ляться с задачей снабжения городских центров продовольствием, по-
являются во второй половине 1916 г., когда в восприятии населения 
ситуация становится «нетерпимой», начинаются разговоры о голоде. 
Но подлинный коллапс системы снабжения приходится на революци-
онное время. Если в предыдущий период рост цен на десятки процен-
тов сопровождался пусть и более умеренным, но все же увеличением 
заработной платы, то теперь подорожание на сотни и тысячи процентов 
происходит без какой-либо реальной компенсации. Крах переживают 
и все другие системы городского хозяйства — отопление, канализация 



11Введение. Города империи в эпоху войн и революций 

выходят из строя. Улицы превращаются в зловонные сточные кана-
вы. Все силы населения уходят теперь в буквальном смысле на борьбу 
за выживание, добывание пищи и дров. На фоне «немыслимого быта» 
революционных лет кризисные явления и бытовые трудности 1914–
1916 гг. выглядели уже совсем иначе. Менялись представления о воз-
можном и допустимом, в том числе в сфере человеческих отношений. 

Это нашло свое отражение в динамике изменения численности 
населения. Во многих городах до 1917 г. включительно наблюдал-
ся быстрый рост численности населения — отчасти из-за прибытия 
беженцев и раненых, отчасти из-за перевода в Москву, Петроград, 
Харьков важных промышленных предприятий с угрожаемых запад-
ных окраин. С 1918 г. во многих городских центрах происходит рез-
кое сокращение численности населения, что отражает полный кол-
лапс городских служб и системы снабжения, во многом вызванный 
разгромом муниципальных органов власти Советами. Зато начинает-
ся за счет беженцев от Советов и от возможной мобилизации в ходе 
Гражданской войны рост численности населения в городах регионов, 
не охваченных войной, прежде всего на Юге. 

Применительно к рассматриваемому периоду мы можем гово-
рить о дискретности времени. Приход оккупационной власти, воз-
никновение новых государств, революция, радикальное изменение 
бытовых условий и норм поведения создавали ощущение радикаль-
ного разрыва с безвозвратно канувшей «прошлой жизнью», недолгие 
периоды революционной экзальтации, надежд на решительное об-
новление сменились у большинства состоянием безграничной уста-
лости и апатии. 

С точки зрения модернизационных процессов период с 1917 г. ча-
сто выглядел как время архаизации, разрушения сложных структур 
городского хозяйства, организационных форм высокой культуры, 
модерных норм жизни. В определенном смысле время, можно ска-
зать, поворачивало вспять…

Пространство 
Тема пространства применительно к нашей проблематике прояв-

ляется в удивительном многообразии аспектов. 
Статьи о Риге и Таллине, о Варшаве, отчасти и статья о Вильню-

се показывают, что на начальном этапе войны поддержка империи 
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со стороны различных этноконфессиональных групп была связана, 
среди прочего, с надеждами на вознаграждение после войны за ло-
яльность, получение автономии в рамках Российской империи и с 
восприятием Германии как бо2льшей угрозы. В то же время многие 
города уже в 1915 г. «выходят» из пространства Российской империи 
в результате оккупации. Вплоть до краха Германии в 1918 г. набира-
ет силу образ Mitteleuropa как региона германского доминирования. 
Местные акторы ищут для себя место в новой географии, по-новому 
центрированном имперском пространстве. 

Сквозь большие имперские регионы проступают и образы на-
циональных отечеств, которые находятся в конфликтах друг с дру-
гом. Многие города становятся фокусирующими точками этих кон-
фликтов — Львов и Киев, Вильнюс и Гродно, Рига и Таллин. В 1917 г. 
начинается переформатирование административного пространства 
окраин империи: прежние губернии меняют свои очертания в соот-
ветствии с этническим признаком по решению Временного прави-
тельства, как в Прибалтике. С 1917 г. развиваются процессы сувере-
низации имперских окраин, получившие мощный дополнительный 
импульс в результате прихода большевиков к власти в центре быв-
шей империи. Возникающие новые государства по-новому форма-
тируют политическое и экономическое пространство вокруг городов 
и в самих городах.

Это задает новую логику и новую динамику развития. Меняется 
воображаемая география макрорегиона, обостряются вопросы при-
надлежности к российскому политическому пространству. Например, 
в Кишиневе и многих других окраинных центрах уже после развала 
империи, даже в 1918 г., держались за принадлежность к некоей уже 
не существующей демократической России исходя из местных инте-
ресов. Меняется положение города в окружающем пространстве, в си-
стеме коммуникаций одни связи рвутся, другие, новые, возникают. 
Железнодорожный транспорт работал с нарастающими перебоями, 
что особенно болезненно отражалось на поставках продовольствия. 
Сама система торговых связей городов претерпевала существенные 
изменения, становилась намного более ограниченной, локальной. 

В самом городе мы можем наблюдать изменение пространства 
рынков, уличной торговли и особенно яркое явление той поры — 
своеобразное социальное пространство очереди. Постепенно выраба-
тываются нормы поведения в этом пространстве, которые, впрочем, 
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будут неустойчивы из-за обострения дефицита и борьбы за продо-
вольствие. 

Одно из важнейших изменений социального пространства горо-
да — новые роли женщины, которую война и мобилизация мужчин 
вытолкнули из домашнего круга на рынок труда, в новую роль сестры 
милосердия в лазаретах и госпиталях. Затем, по мере углубления со-
циального кризиса и в условиях Гражданской войны, женщина будет 
все чаще выступать в роли главы семейства, в роли главной добыт-
чицы пропитания, часто на грани и за гранью прежних социальных 
норм.

Значение пространства города как пространства контроля над 
распределением дефицитных продуктов питания, топлива, медика-
ментов возрастало по мере усугубления кризисных явлений. Приме-
ры Вильнюса и Гродно показывают, как немецкая оккупационная ад-
министрация старалась контролировать потоки товаров, обеспечивая 
собственную монополию на самые ценные продукты и создавая усло-
вия для сбыта немецкого неликвида. С этими усилиями контролера 
боролись местные еврейские торговцы, не остановившиеся даже пе-
ред сооружением секретного тоннеля для доставки товаров в Гродно. 
По русскую сторону фронта муниципалитеты и государство сотруд-
ничают, но часто и конфликтуют в сфере контроля за потоками това-
ров и ценами.

Город выступает как поставщик обитаемого пространства. С са-
мого начала войны остро встает вопрос размещения госпиталей, бе-
женцев, рабочих переводимых подальше от фронта предприятий, 
концентрируемых в городе войск. Прибывающие в город беженцы 
и работники эвакуированных предприятий меняли облик отдельных 
районов. Статьи о Тбилиси, Кишиневе, Гродно, Харькове содержат 
много таких примеров: в Кишиневе и Тбилиси размывается колони-
альная структура городского пространства, в Гродно — этноконфес-
сиональная, в Харькове по преимуществу социальная. В книге по-
казаны и попытки создания своеобразных немецких гетто в городах 
империи на фоне роста антинемецких настроений в 1915 г. 

В революционных условиях обострялся вопрос собственности 
на здания, ответственности за их обслуживание и поддержание в ра-
бочем состоянии систем водоснабжения, канализации, отопления. 
Предметом ожесточенных конфликтов была стоимость аренды жи-
лья. Проблема учета и контроля обитаемого пространства приобрела 
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в Москве невиданные прежде масштабы в связи с переездом в город 
большевистского правительства.

Война порождала ранее неизвестные общественные пространства. 
Местом борьбы за влияние для разных политических сил становят-
ся госпитали (об этом идет речь в статье о Киеве), места содержания 
военнопленных и, уже в революционные годы, — военные гарнизоны, 
места расквартирования воинских частей. В 1917–1918 гг. политика 
как никогда прежде выплескивалась на улицы и площади, город ока-
зывался сценой и рамкой революции, что так ярко показывают вклю-
ченные в книгу фотографии.

Символическое пространство города радикально менялось при 
смене политических хозяев. Это особенно ясно видно на приме-
ре Варшавы как столицы независимой Польши, где систематически 
устранялись все символические признаки российского имперского 
присутствия, вплоть до разборки колоссальных строений. В других 
городах западных окраин империи в условиях оккупации или осно-
вания новых государств символы имперской доминации и русского 
присутствия — городская топонимика и уличные таблички, торговые 
вывески, памятники — также уничтожаются. 

Власть, лояльность, идентичность
Большая война означала, что грядут большие перемены. Люди 

пытались угадать, какие именно. В Новогрудке неосторожные сло-
ва чиновника, обращенные к толпе призывников, создали у них за-
блуждение, что война окончилась, не начавшись, и все радостно засо-
бирались по домам. Но надежда, что все образуется, умерла быстро. 
В Варшаве уже в начале войны все гадают, через сколько недель сда-
дут город. Все пытаются вообразить мир, который установится че-
рез год, максимум два года войны. В конечном счете, разумеется, 
все ошиблись в своих ожиданиях, потому что, за исключением ред-
ких провидцев, таких как Петр Дурново, никто в 1914 г. не предпола-
гал масштаба грядущих изменений. Даже в 1917-м еще никто и пред-
ставить себе не мог, что все континентальные империи Центральной 
и Восточной Европы рухнут в результате войны и вся политическая 
география региона окажется перекроенной. Но политическое вооб-
ражение с начала войны работало с возбуждением, с обостренными 
страхами и надеждами, уже совсем иначе, чем в мирное время.
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С самого начала войны власть и в реальности становится зыб-
кой и неопределенной. На западных окраинах значительный объем 
властных полномочий перешел к российским военным, неразбериха 
с прерогативами и зонами ответственности между военными и гра-
жданскими властями сразу дала о себе знать. В 1915 г. многие города 
западных окраин оказались под контролем германских оккупацион-
ных властей. Уже тогда у многих возникает ощущение временности 
власти, при которой в данный момент приходится жить. Появление 
Временного правительства было не началом этого временного состоя-
ния, а лишь дало ему имя. Начиная с 1917 г. власть, как уже было 
сказано, меняется во многих городах часто, иногда — с калейдоско-
пической быстротой. В качестве власти выступают и германские вой-
ска, и войска стран Антанты (в портовых городах — Архангельске, 
Одессе, Баку), японские войска в Забайкалье, различные белые силы, 
большевики, солдатские советы, не всегда лояльные большевикам, 
новые национальные правительства, военные атаманы разных поли-
тических мастей. 

Но это — политический уровень. А для повседневной жизни го́-
рода ключевое значение имели муниципальные власти, которые ча-
сто продолжали работать, несмотря на смену политических режимов. 
Многие статьи показывают, что муниципальные власти в Россий-
ской империи обладали большим потенциалом и опытом и удиви-
тельной устойчивостью. Это стало очевидно после февраля 1917 г., 
когда политическая власть, особенно на периферии, была почти па-
рализована, а муниципалитеты держали на своих плечах ухудшаю-
щуюся ситуацию, не давая ей сорваться в хаос. Это, кстати, указывает 
на крупные города и их муниципалитеты как на важнейшую площад-
ку развития общественной самоорганизации дореволюционной Рос-
сии. 

Наши знания о роли городских структур и руководивших ими 
людей довольно фрагментарны. Это происходит во многом потому, 
что такими сюжетами занимаются по преимуществу местные исто-
рики в масштабе одного города. Эта книга, конечно, не решает задачу 
составления достаточно полной картины, но дает возможность уви-
деть значимость муниципальных структур в масштабе всей импе-
рии. Муниципалитеты были разрушены Советами, и это стало одним 
из факторов той социальной катастрофы, которая произошла на про-
странстве, подконтрольном большевикам, в 1918–1920 гг.
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Смены власти, вовлечение новых групп в борьбу за власть имели 
весьма отчетливое этническое измерение. Целый ряд факторов, обус-
ловленных войной, вызвал мобилизацию этничности, резкое возра-
стание значимости национализма в жизни империи в целом и в осо-
бенности в жизни городов империи. 

Две сильно урбанизированные этнические группы с самого на-
чала войны становятся объектом дискриминационных мер. Прежде 
всего это немцы. Людей ведут в участок уже за то, что они говорят 
по-немецки. Принимается целый ряд антинемецких мер, включая де-
портацию и принудительную продажу собственности. Уже в 1914 г. 
происходят первые немецкие погромы, а в мае 1915 г. разворачивает-
ся колоссальный, с человеческими жертвами, немецкий погром в Мо-
скве. Возникают планы создания немецких гетто.

Другая группа, немедленно оказавшаяся под подозрением и ад-
министративным прессингом, — евреи. Военные власти начинают ко-
лоссальную кампанию по выселению евреев из прифронтовой зоны, 
которая фактически упразднила черту оседлости за два года до того, 
как она была отменена де-юре Временным правительством.

В городах на оккупированных территориях резко, часто прак-
тически до нуля, сокращается присутствие русского населения. Ар-
мия, чиновники, православные священники эвакуируются. Устра-
няются все признаки русского присутствия — вывески, названия 
улиц. Закрываются или передаются другим конфессиям православ-
ные церкви. В статьях приводятся свидетельства людей из России, 
приехавших на западные окраины развалившейся империи в 1918 г. 
и пораженных полным отсутствием русских надписей в городах, где 
в 1914 г. русский язык доминировал.

Уход русских сам по себе менял иерархию этнических групп в го-
родах, с новой остротой ставил вопрос об их политической принад-
лежности. Так, по немецкой переписи 1916 г. население Гродно со-
кратилось почти вполовину, до 24 397 жителей, из которых евреи 
составляли 15 583 (63,7 %), поляки — 7609 (31,1 %), малорусы — 
570 (2,3 %), белорусы — 465 (1,8 %), литовцы — 113 (0,4 %). Таким 
образом, православные из доминирующей конфессии превратились 
в незначительное (менее 5 %) меньшинство. Важной составной ча-
стью оккупационной политики были усилия по демонтажу достиже-
ний русификации, по развитию идентичности украинцев и белору-
сов как отдельной от русской. 
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Следя за изменением конфессионального и этнического соста-
ва городов в ходе войны, нужно иметь в виду, что цифры переписей 
не отражают всей глубины процессов. Например, в Баку процент му-
сульманского населения все время оставался почти без изменений. 
Однако «наполнение» этой доли менялось. Квалифицированные ра-
бочие из Ирана покидали нефтяные разработки из-за падения курса 
рубля, а на их место приходили крестьяне из окрестных сел. Точно 
так же из 15 тыс. гродненских евреев далеко не все жили в городе пе-
ред войной, но пришли туда на место тех евреев, которые доброволь-
но или принудительно выехали на восток. 

Истории Гродно, Тбилиси, Риги, Таллина, Вильнюса и многих 
других городов на имперских окраинах — это истории обострения 
конфликтов между этническими группами за «право собственности» 
на город. Многие из этих конфликтов были решены силой оружия, 
иногда с боями на улицах города, теми местными игроками, которые 
вплоть до конца войны не решались выступать как самостоятельная 
вооруженная сила.

Во внутренних губерниях город был местом, где формирова-
лись структуры, которые выполняли организующие функции сре-
ди отдельных групп населения. Система помощи миллионам бежен-
цев была организована по этническому признаку. Люди, занимавшие 
ключевые позиции в этой системе или в других земляческих органи-
зациях в годы войны, затем выходили на ведущие роли в новых на-
циональных государствах.

Смены власти и их последствия, весь опыт городской жизни во-
енного и революционного времени оказывали мощное воздействие 
на процессы формирования идентичностей и политических лояльно-
стей. Эти процессы отнюдь не были «линейными». Концепция «на-
ционального безразличия» (national indifference), предложенная ис-
ториками Богемии Питером Джадсоном, Джереми Кингом и Тарой 
Зара, при определенной модификации может быть полезна для по-
нимания процессов, рассматриваемых в этой книге. «Национальное 
безразличие» как нежелание решительно поддержать то или иное на-
циональное движение со стороны этнических групп, от имени кото-
рых это движение выступало, отсутствие четко выраженного стрем-
ления к созданию независимого национального государства совсем 
не обязательно свидетельствовало о «темности» или «отсталости» 
«национально безразличных». Напротив, нередко такая позиция 
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была рациональным выбором групп, которые вполне можно назвать 
региональными элитами. Наиболее яркий пример такой ситуации 
дает статья о Кишиневе, красноречив и пример немцев в городах 
Прибалтики. Образцом тотального политического безразличия вы-
глядит Одесса.

Эта книга представляет собой весьма увлекательное чтение для 
любого, кто интересуется историей России ХХ века. 



Энн О’Доннелл 

Хозяйственная жизнь и власть в Москве,  
1914–1920

«Война с Германией, — писал Николай Астров, городской голо-
ва Москвы во время бурного периода 1917 г., — смела слож-

ную сеть экономического и хозяйственного поведения, которая после 
многих лет мирных, соседских отношений стала нормальным состоя-
нием повседневной жизни»1. Экономический кризис военного вре-
мени расшатал не только фасады институтов и принятых политиче-
ских курсов, но и фундамент имперской социальной жизни, особенно 
в городах. Помимо роста цен и исчезновения товаров, под давлени-
ем экономических трудностей империи распался богатый, разно-
сторонний набор хозяйственных практик, каркас для «нормального 
состояния повседневной жизни», как ее понимали имперские субъ-
екты. По сравнению с политическими последствиями экономическо-
го коллапса империи в военные годы мы знаем относительно мало 
о видах «экономического и хозяйственного поведения» (коммуни-
кабельности, ключевой для повседневных практик), которые при-
шли на смену формам, характерным для мирного времени. Эконо-
мической и хозяйственной жизни обычно отводится роль спускового 

© Энн О’Доннелл, 2017
Энн О’Доннелл — профессор-ассистент Университета Нью-Йорка.



20 Энн О’Доннелл 

крючка в революционных процессах, стимула для действия, которое 
разворачивается в другом, внешнем измерении2. Такая некорректная 
постановка вопроса исключает ее из революционного процесса. По-
служив толчком для социального переворота или политических вы-
ступлений, хозяйственная жизнь быстро отходит на задний план для 
того, чтобы снова возникнуть позже в качестве более или менее ней-
трального поля для внедрения революционных политических подхо-
дов и революционной вовлеченности3. Однако Астров указывает нам, 
что с точки зрения как «хозяйственного поведения», так и «соседских 
отношений» опыт Первой мировой войны был сам по себе в какой-то 
мере революцией4. Настоящая статья ставит целью проследить, как 
эти новые принципы «экономического и хозяйственного поведения», 
которые появились во время войны, а также вызванные ими ожида-
ния и задачи управления структурировали революционный процесс 
и сформировавшиеся в итоге учреждения. В рассказанной здесь исто-
рии город Москва предстает как субъект политических преобразова-
ний, а не просто как полотно для таких изменений и объект для пере-
делки в соответствии с политическими принципами нового режима.

В этом отношении влияние Москвы имело двойной характер. В ка-
честве города, в котором большевики намеревались заявить свои пра-
ва на власть после побега из Петрограда в марте 1918-го, Москва и ее 
хозяйственная экосистема — ее полуразрушенный жилищный фонд, 
имеющиеся в избытке торговые помещения, переполненные транс-
портные узлы, процветающие черные рынки — сформировали «клум-
бу», на которой «взросли» многие ключевые институты режима и его 
практики городского управления. Однако то, что формировалось 
в Москве, быстро приобрело значение далеко за ее пределами. Практи-
ческие нужды распространения власти большевиков в сочетании с их 
верой в науку социализма и, как следствие, в возможность воспроиз-
вести московские достижения в других частях Советской республи-
ки придали Москве статус образцового города, наиболее советского 
из всех советских городов. Москва заняла эту позицию почти сразу же 
после того, как большевики объявили ее своей столицей, несомненно 
задолго до того, как появилась возможность кардинально перестроить 
город. Понадобится десятилетие и даже более до внедрения масштаб-
ных проектов, которые превратят Москву из разросшейся деревни 
в социалистический метрополис. Однако уже в 1920 г. Народный ко-
миссариат просвещения создал отдел, занимающийся координацией 
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многочисленных конгрессов и конференций, проходящих в Москве, 
размещением приезжих и организацией экскурсий по городу5. К на-
чалу 1920-х восприятие Москвы как некоего олицетворения нового 
режима распространилось даже за пределы Советской России, в том 
числе среди врагов большевиков. «Москва, — писал в 1922 г. В. В. Руд-
нев в эмиграции, — приобретает облик типичного „советского“ города. 
„Красная“ Москва — это предельное воплощение советского режима»6.

На протяжении Первой мировой войны, по мере того как цепочки 
поставок распадались и изменялись самые базовые ожидания в отно-
шении правил, определяющих снабжение, проблемы хозяйственной 
жизни приобрели безотлагательный характер. Эти хозяйственные 
изменения были вызовом для перегруженного, неэффективного им-
перского государства. Они также перекроили базовые черты город-
ской социальной жизни. Первая часть этой статьи демонстрирует, 
как в результате экономического кризиса военных лет взаимоотно-
шения и практики, настолько рутинные, что в иной ситуации они 
были бы почти незаметными, оказались неожиданно в центре вни-
мания, открытыми для пересмотра. После этого рассматривается, 
как во время революций 1917 г. все менее знакомая, менее устойчи-
вая и, как следствие, все более склонная к конфликтам хозяйственная 
жизнь Москвы дала начало новым институтам местного управления, 
домовым организациям, которые в конечном итоге стали ключевы-
ми узлами распространения власти большевиков в городе. В послед-
ней части статья прослеживает, как в условиях двойного давления 
большевистской идеологии и борьбы за превращение города в новую 
столицу Советской республики проект перераспределения самого 
желанного хозяйственного актива Москвы, застроенных площадей, 
нуждался в участии общества и зависел от него, создавая для режи-
ма особую форму административного потенциала государства (state 
capacity) посредством размывания границ между официальным и не-
официальным, публичным и частным. 

Москва во время войны
Суровые условия тотальной войны внесли полный беспорядок 

в принятые практики экономической жизни в Российской империи. 
В августе 1914 г. российское Министерство финансов отказалось от с 
трудом введенного золотого стандарта империи, который создавался 
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по образцу британской системы и был принят двумя десятилетия-
ми ранее7. Ожидая непродолжительный конфликт (как отмечал 
М. В. Бернацкий, «бюджет 1915 г. был составлен исходя из убежде-
ния, что во втором полугодии экономика будет находиться в мирных 
условиях»), царский режим намеревался финансировать военную 
кампанию посредством иностранных займов и печатного станка8. Од-
нако по мере того как война затягивалась и займы от союзников исся-
кали, режим был вынужден все чаще опираться на денежные эмиссии. 
Курс рубля стремительно падал как раз в то время, когда экономи-
чески прибыльные западные территории оказались под вражеской 
оккупацией, большая часть рабочей силы была мобилизована в ар-
мию и налоговые поступления от внешней торговли уменьшились9. 
Известное имперское распоряжение, приостанавливающее офици-
альную продажу алкоголя, подорвало один из основных источников 
государственного дохода именно тогда, когда военные расходы, со-
держащиеся в секрете и рассматриваемые отдельно от обычных за-
трат в «чрезвычайном» необнародованном бюджете, разрастались10. 

Мобилизация денег и ресурсов, достаточных для борьбы с немца-
ми, также привела к глубокому проникновению имперского государ-
ства в области, которые ранее оставались сферой деятельности ком-
мерческих рынков11. Хотя все воюющие стороны внедрили схожие 
инновации в сфере экономического управления, только в России бю-
рократы и эксперты столь активно отстаивали такого рода меры в ка-
честве ответа на трудноразрешимые задачи развития, возникшие еще 
до войны12. Отвращение к «посредникам» и «спекулянтам» было на-
столько сильно, что руководители Министерства земледелия, перед 
которыми стояла задача по управлению зерновыми запасами во время 
войны, решительно направляли свои усилия на «обход частных тор-
говых структур» вместо их включения в государственные сети. Таким 
образом ограничивалась роль внешнего капитала, но у государства по-
являлась необходимость создания своих органов, занимающихся об-
меном товаров, которые вступали в конкуренцию с уже существую-
щими частными институтами13. Хорошо известная неэффективность 
имперской бюрократии также создавала препятствия для государ-
ственных усилий по снабжению продовольствием. Борьба за ресурсы 
между гражданскими и военными властями повышала цены на зерно, 
так как чиновники, отправленные в одни и те же богатые хлебородные 
регионы, набавляли цену за счет государства. Военные руководители, 
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получившие широкие административные полномочия в прифронто-
вых территориях, конфисковывали железнодорожные составы с зер-
ном, приобретенным властями тыловых городов14. 

Возникновение многочисленных полугосударственных органи-
заций стало ответом на недочеты режима в управлении снабжением. 
Эти организации, самые известные из которых, Союз городов и Во-
енно-промышленный комитет, зародились в Москве, были тем не ме-
нее проникнуты государственническим этосом, несмотря на жест-
кую, критическую оценку имперского государства. Предложения, 
сформулированные на большой конференции по проблемам снабже-
ния, организованной Союзом городов в Москве в июле 1915 г., со-
средоточились на совершенствовании официального контроля над 
ценами, железными дорогами и распределением при помощи руко-
водимой государством «единой системы регистрации запасов продо-
вольствия и топлива, а также их географического распределения»15. 
Однако по мере того как разочарование в имперском режиме росло 
в результате принятия царем на себя верховного командования, об-
щественные организации всё в большей степени направляли свою 
деятельность не на содействие государственным усилиям по осуще-
ствлению снабжения, а на их замещение16. Провал в сфере регулиро-
вания экономической жизни в масштабах всей империи был одним 
из основных направлений критики попыток правительства по орга-
низации снабжения. Хотя центральная власть издавала обязательные 
для исполнения приказы и распоряжения по управлению материаль-
ными ресурсами, их выполнение обычно находилось в руках регио-
нальных и муниципальных властей. В какой-то мере такой подход 
был неизбежен. В отсутствие значительных информационных ресур-
сов и практических методов для фиксации цен (проблема, которая 
была предметом широкого экспертного обсуждения даже в странах 
с такой развитой экономикой, как в Великобритании) у имперского 
правительства оставалось мало других вариантов, помимо передачи 
вопроса в ведение местных властей, которые могли возместить недо-
статок технических знаний пониманием местных условий17. Однако 
такие меры неизбежно еще более раскалывали империю как эконо-
мическое пространство. 

Муниципальные власти были вынуждены брать на себя все 
бóльшую роль в управлении местной экономической жизнью. Ни-
колай Астров позже писал, что города империи «особенно ощущали 
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высокий прожиточный минимум и несли тяжелое бремя, пытаясь его 
снизить», несмотря на то что это была «сфера, в которой у них не было 
опыта и никакого реального законного права». Большинство муни-
ципалитетов, по словам Астрова, столкнулись с высокими ценами 
на основные продукты во время второго года войны. На третьем году 
«это относилось ко всем аспектам муниципальной жизни и руковод-
ства»18. В Москве первое вторжение городского руководства в сфе-
ру фиксирования цен относилось к продаже мяса и было осущест-
влено под покровительством градоначальства, которым в это время, 
в апреле 1915 г., руководил А. А. Адрианов. Адрианов был особенно 
осторожен в отношении этого подхода, который он охарактеризовал 
в письме министру внутренних дел Н. А. Маклакову как «в высшей 
степени рискованный, так как неверное определение максимальной 
цены может повести к тому, что подвоз скота прекратится, и столица 
(Москва) останется без мяса»19. В то время как, по словам Астрова, 
большинство городских руководителей устанавливали официальные 
цены в соответствии с «рыночными ценами товара на тот момент»20, 
Адрианов «неоднократно созывал у себя совещания из представите-
лей городского общественного управления и мясной биржи и лиц, 
близко стоящих к мясной торговле» с целью фиксирования москов-
ских оптовых цен на уровне 9 рублей за фунт21. Уполномоченные из-
начально регулировать только продажу мяса и хлеба, многие горо-
да быстро распространили сферу своего контроля также на топливо, 
свечи и чай22.

Проблема соблюдения правопорядка принимала угрожающие 
размеры для всех городов. Расплывчатая, неясная задача борьбы 
со «спекуляцией» была ее ключевым измерением. Сообщение Ми-
нистерства внутренних дел по этому вопросу, посланное начальни-
кам полиции и губернаторам в апреле 1915 г., относило к «спеку-
лянтам» тех, кто «искусственно» повышал «и без того высокие цены 
на эти продукты», подтверждая разграничение между приемлемым 
процессом балансировки спроса и предложения, с одной стороны, 
и недозволенной спекуляцией с другой23. В тот же день Маклаков по-
слал Адрианову специальное сообщение с донесениями об особенно 
вопиющей спекуляции в Москве и с рекомендациями по «высылке 
спекулянтов, независимо от занимаемого ими общественного поло-
жения»24. Отвечая, Адрианов подтвердил создание многочислен-
ных комиссий и издание указов на городском уровне, направленных 
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на борьбу как со спекуляцией, так и с усугублявшейся проблемой 
взяточничества среди должностных лиц25. Для города, который исто-
рически уже обладал одной из самых многочисленных полицейских 
служб (до войны в Москве один полицейский приходился на каждые 
77 жителей, в то время как в Петербурге эта пропорция составляла 
1 к 216, а в Берлине — 1 к 416), необходимость надзора над самими 
полицейскими добавляла дополнительный уровень к уже широкой 
городской сети контроля26. Для того чтобы обеспечить соблюдение 
торговцами так называемых «ориентировочных цен», установленных 
городской управой и вывешенных на общественных торговых пло-
щадках на видном месте, Адрианов приказал полицейским проводить 
неожиданные проверки местных складов и железнодорожных стан-
ций, контролируя, например, в один день запасы овса, а в другой — 
качество скота. Адрианов заверял Маклакова, что он лично выбирал 
надежных работников, «вверенной мне полиции я поручил тщатель-
но следить за исполнением моих распоряжений и о всяком замечен-
ном нарушении немедленно мне доносить».

Тем не менее цены в Москве росли. Астров впоследствии под-
считал, что к июню 1916 г. цены на рис выросли до 243 % по от-
ношению к уровню 1914 г., на уголь и дрова — до 224 %, ржаную 
муку — до 195 %, а на сахар — до 153 %27. В то же время Москва ис-
пытала резкий скачок численности населения, только в первый год 
войны приняв 400 000 новых жителей и впервые достигнув отмет-
ки в 2 млн чел. вскоре после Февральской революции28. Некоторые 
из новоприбывших пришли на место рабочих, призванных в армию. 
Большинство же составили беженцы с оккупированных территорий 
и раненые солдаты. Во время войны Москве, как основному транзит-
ному узлу в империи, пришлось разместить беспрецедентное число 
приезжих. Военные учреждения организовали свои самые большие 
больницы в Москве, в общем располагая 24 344 больничными кой-
ками по всему городу. Удивительно, но количество коек, которы-
ми заведовал сам город, было почти в два раза больше — 57 175. Еще 
15 888 коек содержались ресурсами различных институтов и органи-
заций муниципального уровня. В сумме к сентябрю 1916 г. Москва 
предоставляла приблизительно 118 000 больничных коек для ране-
ных — в два с лишним раза больше по сравнению с двумя ближай-
шими конкурентами, Киевской областью и Петроградом29. Многие 
из сотен тысяч эвакуированных, которые прибыли в город, остались 
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там до конца войны. Ежедневная газета «Утро России» сообщала, 
что на фронте организации для беженцев обычно раздавали желез-
нодорожные билеты до Москвы вне зависимости от того, куда эва-
куируемые хотели отправиться, возлагая на город ответственность 
за их снабжение или же приобретение для них билетов с целью даль-
нейшего проезда. Всего за две недели в июле 1915 г., в разгар боевых 
действий, более чем 1500 беженцев прибыло на железнодорожные 
станции Москвы, которые бессистемно организовали «пункты корм-
ления» и вывесили на платформах адреса агентств по оказанию по-
мощи. Большой театр, Купеческий клуб и богатая семья Морозовых 
были среди тех, кто организовал общежития и детские сады в част-
ных зданиях. Этим летом некоторые из наиболее модных московских 
ресторанов на какое-то время превратились в приюты и госпитали, 
так же как и многие городские школы, значительно отсрочив этим на-
чало учебного года 1915/1630. 

Летом 1915 г. в местных газетах появились сообщения о рас-
пространении спекуляции на новый товар — городскую недвижи-
мость. Население Москвы существенно выросло именно тогда, ко-
гда и так не самый обильный жилой фонд был частично использован 
под больничные койки и приюты. Так как цены на топливо обычно 
были зафиксированы в договорах об аренде, московские домовла-
дельцы были вынуждены закупать топливо по ценам, которые зна-
чительно превышали получаемую арендную плату. Огромные повы-
шения арендной платы и выселения за неуплату стали привычным 
делом, что привело к массовому недовольству по отношению к домо-
владельцам и очернению «союзов», которые они сформировали для 
проведения жестких переговоров со съемщиками. В 1916 г. ситуа-
ция настолько обострилась, что городскому руководству пришлось 
вмешаться, запретив до конца войны рост арендной платы и выселе-
ние во всех за исключением небольшого количества случаях. В от-
вет на этот шаг многие домовладельцы просто прекратили выпол-
нять свои контрактные обязательства по отоплению и обслуживанию 
своих зданий, которые быстро пришли в ветхое состояние31. У горо-
да был очень короткий опыт по управлению муниципальными пред-
приятиями (Москва запустила первые такие проекты — по строитель-
ству канализации и линий электрического трамвая — только в начале 
века), но у городского руководства не осталось другого выбора, кроме 
взятия на себя обязательств, от которых отказались домовладельцы32. 
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Попытки снабжения запасами стройматериалов потерпели неудачу, 
так же как это происходило на протяжении почти всего предыдущего 
десятилетия. Рост количества новых завершенных жилищных стро-
ек составил только половину прироста уровня населения в период 
между 1906 и 1915 гг., когда строительство окончательно прекрати-
лось33. Городские газеты ссылались на новый показатель — эффек-
тивное использование пространства, посвящая статьи обнаружению 
скрытых резервов застроенных площадей и регулярно сообщая о том, 
что 1500 квартир пустовали, в то время как москвичи отчаянно ну-
ждались в крове34.

Экономика военного времени  
как социальное отчуждение 

Воздействие экономических преобразований военного времени 
на практики городской повседневной жизни можно было почувство-
вать почти сразу. Даже до того как летом 1914 г. Министерство фи-
нансов официально приостановило конверсию рублей в золото, слу-
хи о надвигающемся решении спровоцировали шквал паники среди 
москвичей. «Утро России» сообщало о тревожном предчувствии «де-
нежной публики», которая устремилась в банки и с лихорадочной 
поспешностью начала снимать со своих счетов свободные принадле-
жавшие ей суммы35. К 23 июля, за 2 дня до официального приоста-
новления конверсии, по предположениям газет, более 36,4 млн руб. 
были сняты со счетов в городских банках и большая часть их была 
отправлена за границу. Общественная паника по поводу ценности де-
нег не отступила даже после того, как приостановление было офи-
циально принято. В отсутствие понятной меры стоимости местные 
финансовые кризисы множились, что имело последствия не только 
для имперской финансовой политики, но и для социального опыта 
экономической жизни. 24 августа 1915 г. в течение всего нескольких 
часов тысячи клиентов собрались у московского отделения Государ-
ственного банка в надежде поменять свои бумажные купюры на мо-
неты. К концу дня отделение исчерпало все свои запасы монет36. Ни 
большие поставки из Петрограда, ни приказ местной полиции, раз-
решающий обмены в местных отделениях, не смогли нормализовать 
ситуацию, которая разрешилась только после того, как банк устано-
вил верхний предел по обмену бумажных купюр на монеты на уровне 
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5 рублей. В свою очередь, углубляющийся кризис мелкого обмена 
привел к дальнейшей дестабилизации привычного использования де-
нег. Для того чтобы как-то уладить проблему обмена, осенью 1915 г. 
местные заведения начали выпуск собственных валют, которые мог-
ли быть использованы только в выпустившем их магазине или кафе37. 
Борясь с нарастающей проблемой инфляции, владельцы обычно тре-
бовали, чтобы такие «магазинные деньги» использовались в установ-
ленный, ограниченный период времени. Таким образом, отчужде-
ние денег в Москве во время войны носило разнообразный характер. 
Не только ценность денег государственного выпуска стала носить все 
более местный характер, но и физические свойства денег тоже нача-
ли меняться, от монет к бумажным купюрам и от единой бумажной 
валюты, с водяными знаками и портретами царя, к различному на-
бору бумаг, у которых отсутствовали базовые атрибуты денег в при-
вычном понимании москвичей — универсальной обмениваемости, 
надежной длительной стоимости и защиты от подделки, поддержи-
ваемой государством. 

Экономический беспорядок военного времени также вытолк-
нул москвичей на незнакомую социальную территорию, в ситуации, 
не регулируемые сводами имперских законов или поведенческими 
нормами мирного времени. Конфликтный потенциал скрывался как 
раз под внешней оболочкой этих новых, нерегулируемых явлений, 
например «хвостов», как стали называться длинные очереди, пол-
зущие вверх и вниз по городским улицам38. Феномен стояния в оче-
редях появился вскоре после начала войны, но, как отмечали обо-
зреватели, хвосты стали повсеместным явлением в Москве только 
в 1916 г., когда были ужесточены ограничения на продажу продуктов 
первой необходимости и были введены продовольственные карточ-
ки на хлеб и сахар. К весне стали замечаться рост цен на продукты 
и первое появление «хвостов»39. Хвосты были новшеством, посколь-
ку, как вспоминал в своих мемуарах глава московской полиции при 
Временном правительстве, они собирали незнакомцев вместе на ули-
цах, где они иногда стояли часами, и разговор естественным образом 
обращался к последним событиям40. Это не культура кофеен, но оче-
реди за хлебом стали местом, где незнакомцы могли собираться, об-
щаться и вырабатывать новые правила поведения для незнакомых им 
социальных проблем. В холодную погоду могли ли стоящие снару-
жи в очереди согреться в ближайших кафе и потом ожидать, что их 
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место в очереди все еще будет за ними, когда они вернутся? Согласно 
Никите Окуневу, проблема посещений уборной была решена поло-
жительно общим консенсусом. Однако вопрос о коротких перерывах 
для того, чтобы согреться, так и остался без решения41. Периодически 
потенциал насилия, скрытый в этих незнакомых «действиях прода-
жи и покупки», прорывался наружу. Продовольственные бунты не-
однократно случались в Москве, даже до того как появились хвосты. 
Требования бунтовщиков выявляли не только недовольство высоки-
ми ценами, но и ощущение, что тщательно калиброванное равновесие 
между покупателями и продавцами было нарушено. В июле 1915-го 
протестующие женщины на московском Таганском рынке требова-
ли от продавцов снижения цен на молодой картофель ровно на один 
рубль, а в январе 1916 г., согласно переписке между руководителем 
полиции Е. К. Климовичем и МВД, планировался бунт возле Прохо-
ровской фабрики, который был бы направлен против тех торговых 
заведений в районе, у которых, как считалось, были самые завышен-
ные цены42.

Наиболее взрывной московский бунт во время войны изначаль-
но был направлен против немецких торговцев, проживающих в горо-
де, но в течение нескольких дней в мае 1915 г. он распространился 
на бóльшую часть центра города. После объявления войны Москву, 
как и другие места, охватила волна патриотизма, выражавшаяся в на-
родных демонстрациях, которые, в целом, поддерживали городские 
власти43. В Москве, однако, в среде большого сообщества этнически 
русских торговцев начало военных действий также дало толчок раз-
витию феномена, который Эрик Лор назвал «динамической экономи-
ческой националистической программой». В большей степени, чем 
их коллеги в других городах, московские торговые организации счи-
тали слишком мягкими меры, принятые кабинетом министров в от-
ношении предприятий, которые находились в собственности немцев. 
Основываясь на этом убеждении, осенью 1914 г. они опубликовали 
брошюру, которая призывала потребителей избегать немецких мага-
зинов, а также приводила список имен и домашних адресов собствен-
ников «немецких и австрийских фирм»44. Кроме того, торговцы на-
шли поддержку у недавно назначенного военного начальника города, 
князя Ф. Ф. Юсупова, графа Сумарокова-Эльстон, известного своей 
германофобией45. Следуя приказам Петрограда в начале войны, го-
род интернировал всех подданных Германии и Австрии мужского 
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пола в возрасте от 17 до 45 лет, в общем примерно 3000 человек, чья 
собственность была конфискована и выставлена на аукцион46. Одна-
ко после вступления в должность Юсупов начал собственную кампа-
нию борьбы с немецким «засильем», организовав выселение остав-
шихся подданных Германии, преимущественно женщин и людей 
старшего возраста, которых переселили в район на берегу реки Яузы, 
как в гетто47. Городские газеты публиковали имена выселенных еже-
дневно, и, хотя руководство в Петрограде приостановило выселение, 
как только узнало о нем, Юсупов получил выговор за действия без 
необходимой санкции МВД, а не за притеснение мирных граждан48. 

За несколько недель до бунта слухи о коварных немецких загово-
рах против жителей распространились по Москве, как раз когда поте-
ри на Галицийском фронте росли и волна раненых прибыла в город. 
«Слухи были преувеличены», — сообщал И. Жилкин несколькими 
месяцами позже в «Вестнике Европы», упоминая рассказы о замини-
рованных мостах через реку Москву и яде, вылитом в фабричные ко-
лодцы. Такие выдумки, как отмечал Жилкин, часто появляются в мо-
менты поражений. Они обычно возникают и не приводят ни к каким 
последствиям, уступив под влиянием «более спокойных и вдумчи-
вых людей. Кому будет выгодно взрывать московские мосты? Сказал 
бы скептик...». Но в мае 1915 г. скептики не высказали своего мне-
ния, и вместо этого слухи распространялись49. На самом деле Жил-
кин сам пал жертвой заговорщического варианта этого менталитета, 
хотя он и затруднялся найти ему объяснение. Жилкин заключил, что 
даже в этом случае слухи бы не пошли дальше разговоров, если бы 
какая-то организация не вмешалась в дело. Он писал, что несомнен-
но «кто-то преднамеренно распространяет [слухи] и подливает масла 
в огонь». Этим «кем-то», как предполагал Жилкин, повторяя общее 
сложившееся мнение в то время, был сам режим50. 

26 мая группа солдатских жен не получила их обычной швейной 
сдельной работы на благотворительной акции, проходившей под по-
кровительством сестры императрицы недалеко от Кремля. Толпа со-
бралась и, как описывал Жилкин, события быстро приняли драма-
тический оборот. Сначала говорили, что сестра императрицы сама 
подъехала на машине и высокомерно заявила, что для них рабо-
ты нет. Другие сообщали, что сестра императрицы насмехалась над 
женщинами в связи с российскими потерями в Галиции51. Солдат-
ки пожаловались князю Юсупову, который пообещал изучить дело 
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и отправил их по домам. Однако в тот же день приблизительно 1500 
рабочих собрались на другом берегу Москвы в Замоскворечье, что-
бы потребовать исключения работников из Эльзаса из их рядов вви-
ду распространяющихся слухов об отравлении колодцев на ближай-
ших фабриках. В обоих случаях полиция, которая считала протесты 
патриотическими (и в любом случае согласно последнему приказу 
не имела права использовать оружия против демонстрантов), не вме-
шивалась. 

На следующий день события приобрели насильственный харак-
тер, когда толпа, состоящая примерно из 10 тысяч человек, вернулась 
к фабрикам в Замоскворечье, схватила одного из руководителей, шве-
да Карлсена, протащила его к реке, где забила его камнями и утопи-
ла на глазах у его дочери, которую также избили, несмотря на усилия 
полиции. Вскоре после этого на соседней фабрике были убиты четы-
ре женщины, родственницы немецкого менеджера, которого уже из-
гнали52. На следующее утро, 28 мая, большая толпа с флагами и порт-
ретами царя собралась на Красной площади и пела патриотические 
песни. Изначально полиция опять посчитала, что мероприятие носи-
ло организованный и принципиальный характер с целью демонстра-
ции патриотизма, и не вмешивалась. Но вскоре после обеда ситуация 
неожиданно изменилась. Группы людей отправились в направлении 
Китай-города и заполнили верхние торговые ряды, в итоге направив-
шись на Тверскую улицу, главную артерию города53. Люди заполнили 
улицы, лавина «штанов, пиджаков и пальто упала из окон» ближай-
шего здания. Как писал Жилкин, он последовал за массой в сторону 
австрийской фирмы Манделя, которая была быстро захвачена тол-
пой, сотнями рук разбивающей окна, и дымилась, как будто охвачен-
ная огнем54. Мечущийся по Кузнецкому мосту, Петровке, Неглинной 
вихрь разрушения вскоре охватил весь город, захватывая каждый по-
падавшийся на пути магазин с иностранным названием на вывеске55. 
Испуганные владельцы магазинов стояли у дверей, пытаясь пока-
зать бумаги и документы и сдержать толпу, в чем они только частич-
но преуспели56. По словам руководителя местной охранки Мартыно-
ва, глава полиции Адрианов шел вместе с толпой, убеждая ее обойти 
вниманием те магазины, которые, по его утверждению, принадле-
жали евреям, а не немцам. Юсупов же, по сообщениям, также посе-
тил место действия вскоре после обеда, посчитал его патриотической 
демонстрацией и удалился, махая бунтовщикам по дороге57. Ближе 
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к вечеру Джунковский прибыл из Петрограда как раз вовремя, что-
бы принять участие в экстренном заседании Московской думы, по-
священном необходимости вмешательства, на котором было, нако-
нец, принято решение разрешить полиции открывать огонь по толпе, 
вступившее в силу немедленно58. 

Последовавшее расследование оценило материальный ущерб 
приблизительно в 70 млн руб., который понесли 113 немцев, 489 рус-
ских с именами, похожими на иностранные, и 90 русских с русскими 
именами. 8 человек было убито во время бунта и еще больше ранено. 
Тем не менее странным образом в последующих обсуждениях про-
изошедшего внимание сконцентрировалось на возмущающем обра-
щении с материальными ценностями во время событий, а не на лю-
дях, пострадавших от насилия59. В статье в «Вестнике Европы», 
опубликованной через несколько месяцев после событий, Жилкин 
даже не упомянул убийства немецкого руководителя фабрики и жен-
щин в Замоскворечье. В то же время он описал материальные разру-
шения в мельчайших подробностях, не упуская случая перечислить 
каждый предмет, который он видел вылетающим из витрин магази-
нов: «торты, коробки и банки» из Эйнема, производителя кондитер-
ских изделий; «пианино, граммофоны» из магазина музыкальных ин-
струментов Мюллера; «галоши, ленты» из магазина в Камергерском; 
«кровати, шкафы, стулья, диваны, зеркала» из витрин на Газетном; 
«простыни, связки полотен, цветные ткани» из многоэтажного мага-
зина Циндель на Кузнецком мосту, эпицентре погрома, и из ближай-
ших мастерских60. 

Одержимость Жилкина разрушением материальных ценностей 
отражала более широкую обеспокоенность из-за распада во время 
бунта социальных норм, регулирующих отношение к товарам и соб-
ственности. Эту тревогу разделяли и другие наблюдатели. С. С. Оль-
денбург отмечал с удивлением в своем дневнике, что в этот день 
с украденными вещами на улицах можно было увидеть даже хоро-
шо одетых людей61. Жилкин, также озабоченный слабеющими хозяй-
ственными нравами, пытался преуменьшить значение мародерства 
и подчеркнуть в свою очередь приверженность толпы к контролю 
за теми, кто ворует. Группы «хулиганов» настолько сознавали не-
корректность своих поступков, что они пытались скрыть добычу, на-
дев три или четыре пары брюк из магазинов. Толпа стаскивала с них 
штаны и пиджаки и добавляла к этому несколько ударов. По словам 
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Жилкина, некоторые «грабители» заблаговременно «садились и сни-
мали штаны» сами. Жилкин подчеркивал, что многое было разруше-
но, но не разграблено. Наиболее грустным в зрелище вылетающих 
из витрин галош, по его мнению, было не то, что множество красивых 
пар унесли домой, а то, что обувь разрезали ножницами, которые ка-
ким-то случайным образом нашлись у людей в толпе62.

Москва начала войну, по словам Николая Астрова, как «объ-
единяющий центр для всех городов России». Однако к началу Фев-
ральской революции, как писал один солдат своей семье, она стала 
«не только центром всей России, но и центром нашего унижения, 
спекуляции, наглости и мошенничества»63. Цены неумолимо рос-
ли по мере того, как война затягивалась. Однако, как демонстриру-
ет письмо солдата, проблема высоких цен и дефицита заключалась 
не только в затратах, к которым они приводили, и даже не в провалах 
управления, которые они отражали, а в беспорядочном социальном 
опыте, постыдном и ложном, который эти хозяйственные недостат-
ки тыла создавали. «Мне ужасно представить себе, что тебе прихо-
дится переносить такие мучения в поисках квартиры», — продолжал 
он64. В новых условиях тотальной войны управление хозяйственны-
ми ресурсами приобрело чрезвычайную политическую важность для 
всех воюющих сторон, но, возможно, в наибольшей степени это от-
носится к Российской империи, где государство так ревностно обе-
регало свою монополию на власть и где даже существование полуго-
сударственных органов для облегчения экономического руководства 
воспринималось как подрыв этой монополии. Глубокие социальные 
потрясения, порожденные войной (передвижения миллионов бежен-
цев, солдат, бюрократов, вырванных из их привычной среды, при-
вычных практик производства и потребления и оказавшихся в незна-
комых хозяйственных условиях), также перенесли хозяйственную 
жизнь из области обычного, принятого, повседневного в сферу осо-
бого значения. Хотя географически Москва была далеко от фронта, 
к началу Февральской революции под воздействием миграций и де-
фицита ее хозяйственная среда обитания с каждым днем становилась 
для жителей все менее знакомой, менее понятной и менее надежной.

При рассмотрении преобразований города, которые ему пред-
стояло пройти зимой 1916/17 г., в центре внимания обычно находят-
ся хозяйственные последствия для городского пространства, вызван-
ные новыми институтами, политикой и подходами нового режима. 
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Однако уже сама война, до того как городской политический фасад 
разрушился, создала новый хозяйственный ландшафт в Москве, на-
полненный незнакомыми принципами коммуникации и экономи-
ческих практик. Эта новая хозяйственная среда была на самом деле 
«клумбой», на которой выросли новые революционные институты. 
В значительной степени она предшествовала политическим преобра-
зованиям, а не следовала за ними. Вместо того чтобы анализировать, 
какие материальные объекты и практики создали революционные 
субъекты, мы при рассмотрении истории Москвы после Февраля бу-
дем прослеживать те виды субъектов, коммуникации и институтов, 
которые создал московский ландшафт. 

Москва во время революции

Жизнь не могла ждать.

Вечером 27 февраля, незадолго до того как междугородная связь 
прервалась, подтверждения о Петроградских волнениях достиг-
ли Москвы по телефонным линиям. «Что делается на белом свете: 
на войне, в Петрограде и даже в Москве, — писал москвич Никита 
Окунев в своем дневнике, — строго говоря, никому правдиво не из-
вестно»65. Этой ночью военный комендант Москвы И. И. Мрозовский 
запретил публикации телеграмм из Петрограда. В то же время про-
грессивные группы, представители общественных организаций, сту-
денты и рабочие собрались в здании думы и сформировали два но-
вых института: Комитет московских общественных организации, или 
КОО, под руководством думского депутата Н. М. Кишкина и Вре-
менный революционный комитет, который состоял из рабочих и сту-
дентов и позже стал Московским советом66. На следующее утро сту-
денты обвесили думу красными флагами, в то время как офицеры, 
солдаты из гарнизонов и рабочие заполнили площадь для того, что-
бы услышать «декларации», в спешке подготовленные новыми власт-
ными институтами, и предаться праздничной атмосфере. Опоры ста-
рого режима разрушались с удивительной стремительностью. Глава 
московской охранки Мартынов исчез 28 февраля (вернувшись через 
две недели с весьма расплывчатым объяснением своего отсутствия). 
На следующий день глава полиции В. Н. Шебеко и его заместитель 
незаметно выскользнули из своих офисов на Тверском бульваре, 
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переодевшись в гражданскую одежду. Они направились на квартиру 
сестры Шебеко, откуда позвонили Мрозовскому для того, чтобы со-
общить о своей отставке67. На фоне такого поведения вышестоящих 
многие полицейские также покинули свое место службы, оставив 
участки открытыми, с оружием в свободном доступе. А. Н. Вознесен-
ский, который стал главой полиции летом 1917 г., позже оценил, что 
более 6 тыс. ружей и 400 револьверов пропало из полицейских участ-
ков в первые дни марта, в то время как полиция бездействовала68. Тем 
временем можно было наблюдать, как уже вооруженные группы сту-
дентов вели целые «конвои» полицейских к думе69.

«Праздник революции», как назвал его Вознесенский, продол-
жался чуть более недели, в течение которой зеваки посещали рос-
кошные квартиры недавно арестованных имперских руководителей, 
толпы поджигали здания, хранящие документы охранки, и были от-
крыты Бутырская и Таганская тюрьмы, освобождая несколько сотен 
политических заключенных и более тысячи уголовных преступников. 
6 марта рабочие фабрик, которые бастовали всю неделю, вернулись 
на работу, и Москва приступила к возрождению административного 
механизма70. Как отмечал с удивлением Вознесенский, он и его кол-
леги не имели возможности медлить в попытках «привести в порядок 
полицейские помещения и документы, пострадавшие от толпы». Жи-
тели завалили городские ведомства запросами. «Жизнь, — объяснял 
Вознесенский, — не могла ждать. Толпы народа осаждали реформи-
рованные участки. Кого только там не было! Праздные люди ходи-
ли без конца, наводя справки о продовольствии, о карточках на хлеб 
и сахар, а также о днях мясопустных. Комиссары составили наспех 
протоколы о грабежах, пожарах, кражах и скандалах, доносах и кляу-
зах»71.

Парадокс революции был очевиден: нужда в государстве росла как 
раз тогда, когда официальные институты разрушались. Во время вой-
ны москвичи привыкли ожидать активного вмешательства государ-
ства в новые сферы, такие как снабжение продовольствием, а также 
в значительно большей степени в старые области, такие как контроль 
за порядком. В этом смысле они следовали принципам, отмеченным 
исследователями других обществ военного времени: во время войны 
люди, находящиеся в движении или же каким-либо другим способом 
выбитые из знакомых практик повседневной жизни, более склон-
ны рассчитывать на государство в обеспечении базовых элементов 
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их благосостояния72. Война, как отмечал Ян Гросс, сама по себе в ка-
кой-то мере революция, перестраивающая социальные отношения 
и изменяющая баланс сил между обществом и государством. Но что 
если одновременно со спровоцированным войной поворотом к го-
сударству само это государство разрушается под ударами полити-
ческой революции, которая ставит под сомнение его самые базовые 
принципы? Именно это случилось в Российской империи в 1917 г. 
В качестве ключевого узла империи в движении и центра полити-
ческой жизни Москва была особенно удачно расположена для того, 
чтобы стать свидетелем расцвета институтов, которые возникли в ре-
зультате столкновения резко возросших ожиданий в отношении вме-
шательства государства с разрушением существующих институтов. 
После Февральской революции в Москве заседали не один, а три го-
родских совета (по одному для рабочих, солдат и крестьян), неполная 
городская дума, а также Комитет общественных организаций (КОО). 
Все эти институты должны были заниматься муниципальной поли-
тикой и управлением. На уровне округов существовало 44 районных 
думы и 12 районных советов73. 

Резкий рост количества институтов свидетельствовал не о воз-
рождении управления, а о глубине его коллапса. По словам Возне-
сенского, лето 1917 г. сопровождалось колоссальным ростом уровней 
насилия и коррупции. Преступность, которая разрослась в отсут-
ствие надежных полицейских сил, была одной из проблем. Множи-
лись «притоны темных развлечений», «клубы потребителей кокаи-
на» и «секретные рестораны с цыганскими хорами». После закрытия 
полицией в одном месте они моментально открывались в другом при 
поддержке коррумпированных районных властей74. Однако сложно-
сти в разделении официального и неофициального были более фун-
даментальной проблемой. По мнению А. И. Верховского, который 
стал командующим Московского военного округа летом, неприем-
лемое и унизительное поведение проходивших через город солдат, 
которые усиливали беспорядок в городе уже своим присутствием, 
создавало особенные трудности для общества75. В письмах Верхов-
скому москвичи жаловались, что солдаты бродят по улицам в любое 
время суток и катаются на лодках по рекам во время рабочего дня. 
Многих видели крадущими в форме. Другие открыто продавали свой 
паек (который они получали не по порядку, проходя вперед очереди 
благодаря своему военному статусу) тем же самым людям, которые 
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стояли за ними76. Полиция была не в лучшем состоянии. Когда ди-
ректор московского отделения Государственного банка пришел к гла-
ве полиции Вознесенскому для того, чтобы обсудить безопасность 
кремлевских золотых резервов в случае дальнейших беспорядков, 
оба руководителя согласились, что нынешним охранникам доверять 
нельзя и что надежных полицейских нет. По мере того как официаль-
ные институты государства, особенно его инструменты силы, теряли 
свои «зубы», они также теряли свои отличительные черты — станови-
лось все труднее найти отличия между полицейским и вором. «Тако-
ва была судьба умирающего правительства, — вспоминал Вознесен-
ский, — что оно не могло сформировать надежную охрану для своей 
казны»77. 

Параллельно возникли альтернативные инструменты власти, 
поддержанные москвичами из всех слоев общества, желающими 
принять участие в революции и отчаянно ищущими поддержки 
своей повседневной жизни. Многие такие институты занимались 
администрированием хозяйственных нужд и были организованы 
по сфере деятельности или на рабочем месте: вдобавок к уже хоро-
шо известным фабричным комитетам и профессиональным союзам 
сорганизовались профессии, у которых ранее не было своего пуб-
личного голоса, включая дворников (которые встречались в теа-
тре Зимина), воров и проституток (которые устраивали встречи 
в цирке Никитиных)78. Однако, пожалуй, наиболее распространен-
ная форма городской организации опиралась на районы и их струк-
турный блок — жилой многоквартирный дом. Летом 1917 г. домо-
вые комитеты формировались в городах по всей империи, опираясь 
на инструкции, опубликованные в случае Москвы местными юри-
стами79. По словам В. В. Руднева, Московская городская дума соби-
ралась использовать домовые комитеты в качестве «капиллярной 
системы» муниципальных сетей распределения, которые снабжа-
ли бы население едой, топливом и даже обувью80. В реальности же 
большинство домовых комитетов существовало для того, чтобы 
компенсировать недостатки официальных сетей распределения, ор-
ганизуя частные закупки необходимых товаров для эксплуатации 
зданий и потребления жителей. Комитеты заведовали вывозом му-
сора, уборкой улиц и ночными патрулями по дому и двору, кото-
рые звонили в колокола и кричали, если замечали что-либо подо-
зрительное81. 
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Москва часто оказывается на обочине героических нарративов 
об Октябре, так как ее опыт большевистской революции был менее ре-
шительным и, в целом, более беспорядочным, чем у Петрограда. Под ру-
ководством В. П. Ногина, председателя Московского совета до револю-
ции, московские большевики предпочитали более тесное сотрудничество 
с меньшевиками, чем того желал Ленин. По утверждениям, Ногин был 
подавлен, когда социалисты-революционеры и меньшевики покинули 
заседание советского исполнительного комитета (исполкома), на кото-
ром он зачитал первый полный отчет о событиях в Петрограде82. Ногин 
получил «озабоченные телеграммы большевиков... из столицы, которые 
пытались придать ему решительности»83. 27 октября разразилась улич-
ная драка, когда Военно-революционный комитет уступил контроль над 
Кремлем юнкерам, которые 28 октября арестовали уже самого Ногина. 
События начали развиваться в пользу большевиков только 30 октября, 
когда Военно-революционный комитет начал контрнаступление, кото-
рое через 3 дня привело к возвращению Кремля84. 

Проблема переноса петроградской революции в новые условия 
и взаимосвязь этого вопроса с задачами политического контроля ока-
залась трудной даже в недалеко расположенной Москве. В течение 
6 месяцев после Октябрьской революции до прибытия петроградских 
большевиков в Москву в марте 1918 г., когда они объявили ее столицей 
новой Советской республики, город пережил собственный процесс ре-
волюционных преобразований. С институциональной точки зрения 
Москва сохранила три отдельных совета, одновременно также создав 
Совет народных комиссаров, который включал, в частности, комисса-
ров продовольствия, почты, театра и даже иностранных дел. Послед-
ний пост занял товарищ Фрихе, который выступал от имени города 
во взаимоотношениях с иностранными организациями как минимум 
до середины марта 1918 г., то есть также на протяжении нескольких не-
дель после того как прибыло центральное правительство85. М. И. Рогов 
стал комиссаром по гражданской части. Его комиссариат расположил-
ся в кабинетах бывшего градоначальства86. «Комиссия Рогова», как ее 
называли, стала вялым ответом Москвы на «комиссию Дзержинского», 
Всероссийскую чрезвычайную комиссию по борьбе с контрреволюци-
ей и саботажем (ЧК), в Петрограде. Москва сформировала официаль-
ные представительства ЧК только в феврале 1918 г. в ответ на радио-
грамму из Петрограда, и даже тогда только по инициативе нескольких 
районных советов87. В период между октябрем 1917 г. и апрелем 1918 г. 
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Московский совет возложил ответственность за муниципальное ру-
ководство на «Совет районных дум» и его исполнительное бюро, ко-
торым руководил большевик М. Ф. Владимирский. Как и их коллеги 
в центральном правительстве, большинство московских муниципаль-
ных работников объявили забастовку после Октябрьской революции, 
значительно облегчив работу Владимирского и процесс распростране-
ния большевистской власти на городское управление. Без забастовки, 
как позже писал Владимирский, большевики никогда бы не смогли за-
хватить городской управленческий аппарат настолько полноценно, за-
полнив кабинеты новыми, хоть и неподготовленными, кадрами, гото-
выми работать на новый режим88. 

Московский совет также объявил свои собственные революцион-
ные программы, отличные от тех, что реализовывались в Петрограде. 
Наиболее известным был амбициозный проект по муниципализации 
обширных сегментов городской инфраструктуры, включая несколько 
дюжин фабрик (за 8 месяцев до аналогичного решения в масштабах 
всей республики) и все жилые дома, в которых собранная арендная 
плата составляла более 750 рублей в месяц, что затронуло примерно 
половину зданий в городе, в которых проживало две трети его жи-
телей. Муниципализация застроенного пространства, объявленная 
12 декабря, только отдаленно была связана с дореволюционными 
большевистскими программами89. Ленин говорил о перераспределе-
нии квартир за несколько недель до Октябрьского восстания. Од-
нако, помимо этого, упоминания муниципализация недвижимости 
встречались в программах социалистической партии редко90. Реаль-
ным результатом муниципализации, возможно подготовленной ин-
вестициями военного времени, возложивших ответственность за суб-
сидии на топливо и эксплуатацию зданий на город без направления 
доходов в городскую казну, стала просто передача арендной платы 
от домовладельцев городу. Принятая мера не упоминала физическо-
го перераспределения. Однако она быстро и убедительно утвердила 
город в роли некоего поставщика пространства, усиливая неуверен-
ность в отношении права частной собственности на здания, которое 
впервые появилось годом ранее, когда домовладельцы начали отка-
зываться от выполнения своих традиционных обязанностей по об-
служиванию зданий. Эти элементы программы нашли яркое выраже-
ние через 3 месяца, когда прибыла первая делегация из Петрограда 
и начала искать место для центрального правительства.
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Большевизация как хозяйственный процесс

Присвоение Москвы режимом большевиков в марте 1918 г. было 
своего рода завоеванием. Оно было достигнуто при помощи десятков 
тысяч государственных служащих, которые сопровождали режим 
при переезде из старой столицы в новую, а также будущих служа-
щих, которые наводнили город в поисках должностей и благополу-
чия (хотя тысячи работников также уехали из города)91. Централь-
ные структуры нанимали москвичей-старожилов, которые служили 
консультантами по городу92. Политическое завоевание Москвы боль-
шевиками нельзя объяснить без физического овладения городом. 
Рассмотрение изменений в хозяйственной жизни во время этого про-
цесса (особенно в отношении городских зданий, которые служили 
показателем власти в этот период политических преобразований) 
позволяет взглянуть не только на взлет и падение определенных ин-
ститутов и индивидов на революционном небосклоне, но и на появ-
ление и укрепление практик управления и организации, ключевых 
для процесса политического захвата. Таким образом, политический 
и хозяйственный захваты Москвы были взаимосвязаны, что наибо-
лее очевидно отражено в одновременной реализации муниципализа-
ции застроенного пространства и расположение в нем людей и инсти-
тутов, представляющих центральное руководство.

Муниципализация была не единым всесторонним курсом, а ско-
рее набором разрозненных подходов, которые постепенно сконцен-
трировали право распоряжаться городскими ресурсами в руках офи-
циальных властей. Москва занималась муниципализацией особенно 
энергично: только через 6 месяцев другие города начнут следовать 
ее примеру по муниципализации квартирных домов, и только через 
9 схожие методы будут приняты ВЦИК. Московские меры рассма-
тривали арендную плату как потенциальный источник дохода для 
города; на тот момент город не претендовал на управление помеще-
ниями. Тем не менее многие домовые комитеты отказались подчи-
няться: не столько с целью борьбы за права домовладельцев, сколько 
для защиты собственного доступа к арендной плате, которую они уже 
на протяжении многих месяцев использовали для оплаты товаров 
и услуг, необходимых их зданиям. Недавно созданный союз домовых 
комитетов, Центродом, и его 25 районных отделений опубликова-
ли резолюцию, в которой призвали все здания не следовать приказу 



41Хозяйственная жизнь и власть в Москве, 1914–1920 

Моссовета, до тех пор пока у Учредительного собрания не будет воз-
можности встретиться и оценить легальность муниципализации93. 
Сопротивление было сломлено только осенью 1918 г., вскоре после 
прибытия центрального правительства, когда председателей непо-
корных домовых комитетов арестовали, а также была начата кампа-
ния в прессе, обвиняющая домовые комитеты в контрреволюцион-
ной деятельности94.

Необходимость распространения муниципального контроля 
на управление застроенным пространством стала очевидной только 
после прибытия в город центрального руководства. К тому времени, 
когда начался переезд правительства, германская угроза Петрограду, 
которая изначально служила основной мотивацией для «эвакуации», 
уже несомненно прошла. Тем не менее сотрудники правительствен-
ных органов лихорадочно готовились к переезду, как будто опасаясь, 
что их оставят позади. Комиссариат земледелия так спешил разме-
ститься в новой столице, что отправил свою первую партию работни-
ков 13 марта (всего через два дня после прибытия Ленина), не под-
готовив для них ни рабочие места, ни жилье. Служащим пришлось 
жить и работать в своих вагонах, до тех пор пока помещения не были 
найдены95. С самого начала борьба за пространство приняла ожесто-
ченный характер. По словам Л. Троцкого, И. Сталин приказал сво-
ему заместителю в комиссариате по делам национальностей «глубо-
кой ночью захватить здание бывшего отеля, на которое претендовала 
другая структура»96. Многие институты начали поиск помещений, 
возродив контакты с домовладельцами, установленные в сентябре 
1917 г., когда Временное правительство реализовывало свой план 
эвакуации97. Однако такие варианты могли обеспечить только малую 
часть прибывающих чиновников. Совнарком дал указание централь-
ным институтам придерживаться строгой нормы, которая в течение 
1918 г. снизилась до двух квадратных сажень на человека на работе 
и дома98. Но даже в этих условиях численность прибывающих в город 
усугубила уже существующий дефицит жилой площади, вызванный 
износом зданий и наплывом беженцев во время войны. Столкнув-
шись с городом, который представлялся заполненным, прибывающие 
петроградцы и их московские коллеги разработали новые формы рас-
селения. Уплотнение (подселение новых жителей в уже заселенные 
пространства) стало одним из предпочтительных методов создания 
нового пространства там, где его раньше не было. В конце февраля 
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1918 г. Моссовет создал Жилищный совет, который руководил пере-
распределением жилого пространства среди жителей, в то время как 
прибывший Совнарком сформировал конфликтную комиссию, кото-
рая собиралась еженедельно во вторник после обеда99. Приказы Жи-
лищного совета и его наследника, Центрального земельно-жилищно-
го отдела (ЦЗЖО), редко как-либо объясняли, каким образом уже 
проживающие должны были переустроить пространства для того, 
чтобы найти место для вновь прибывших. Детали процесса оказались 
в руках самих жильцов, что гарантировало, что у комиссии по кон-
фликтам и ее наследников всегда будет достаточно работы.

Таким образом, двойные проекты по муниципализации застро-
енного пространства и переселению центрального правительства 
в Москву стимулировали друг друга. Поскольку многие помещения, 
которые вновь прибывшие собирались использовать, были заняты 
людьми, не желающими их покидать, то вскоре в поисках места при-
езжие и ЦЗЖО начали издавать приказы о «реквизиции» и «конфи-
скации». Летом 1918 г. ЦЗЖО предоставил себе право распоряже-
ния всем застроенным пространством в городе, заявив о своем праве 
на реквизиции помещений и выселения даже в зданиях, принадле-
жавших другим ведомствам, учреждениям и обществам или частным 
владельцам на основе принципа, что «вся недвижимость в Москве на-
ходится в распоряжений Моссовета»100. Это заявление было прежде 
всего направлено против других учреждений, так как ЦЗЖО, хоть 
и сформированный именно для решения этих проблем, не обладал 
монополией на распоряжение пространством. Например, комисса-
риатом по военным делам была создана своя «квартирная комиссия», 
которая вдобавок к квартирам захватывала госпитали, монастыри, 
школы и магазины по всему городу и сдавала их в аренду другим ин-
ститутам и даже частным лицам101. Не менее предприимчивыми были 
местные структуры, занятые распоряжением помещениями. Прежде 
всего это касалось районных советов и их жилищных управлений, ко-
торые активно утаивали помещения от ЦЗЖО для того, чтобы самим 
контролировать их распределение.

Возникшие критерии, согласно которым определялось, счи-
тать ли помещение подходящим для реквизиции или конфискации, 
опирались не только и даже не столько на физические характери-
стики этого помещения. Они были социальными. После прибытия 
в Москву Совнарком дал указание Народному комиссариату труда 
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рассмотреть вопрос высылки всех москвичей, не занятых «произво-
дительным трудом», среди них «проституток, спекулянтов, маклеров, 
посредников… занимающихся уличной торговлей»102. В начале июня 
он дал ЦЗЖО право выселения «паразитических элементов»103. 
К концу лета 1918 г., по мере расширения красного террора, ЦЗЖО 
начал агрессивную кампанию по перераспределению, в рамках ко-
торой было принято решение, что районные жилищные управления 
должны принимать участие в работе по «выселению паразитических 
элементов Москвы и заселению рабочих элементов в здоровые поме-
щения»104. Через несколько недель Моссовет издал более обширный 
приказ «Об учете и распределении мебели», который четко разделил 
городское население на четыре социальные категории, с которыми 
связал жилищные условия. Первая категория, рабочие, имели право 
сохранить всю мебель, что у них была, а также получить в пользова-
ние объекты для дома из тех, что оказывались в запасах районных 
советов, то есть были отобраны у людей в рамках многочисленных 
«обысков», «инвентаризаций» и «проверок», организованных всеми 
начиная с чиновников до чекистов и бандитов. Работники низшего 
и среднего звена на частных и государственных предприятиях, как 
и актеры в государственных театрах, могли сохранить свою собствен-
ность, но не получали ничего нового. Более высокопоставленные слу-
жащие лишались лишних предметов домашнего обихода за исклю-
чением объектов, необходимых для их работы. Наконец, все те, кто 
живет за счет доходов от нетрудовой работы: бывшие владельцы фаб-
рик, домовладельцы, а также все остальные, принадлежащие к выс-
шим слоям буржуазии, — лишаются всех предметов домашнего оби-
хода за исключением наиболее необходимых105.

Задача перераспределения пространства и вещей предполагала 
проведение описей комнат, квартир, зданий и людей в широчайших 
масштабах. Они значительно превосходили возможности созданных 
жилищных управлений. Последние обратились к домовым комите-
там за помощью в сборе огромных объемов информации о помеще-
ниях и вещах, требующих перераспределения. В середине августа все 
домовые комитеты в городе обязали сдать список жителей для того, 
чтобы районные жилищные отделы «установили дома, из которых 
должны быть выселены паразитические элементы»106. Такое исполь-
зование домовых комитетов не было уникальным для задач перерас-
пределения. Когда большевики прибыли в Москву, одним из первых 
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их действий было объявление новых выборов в домовые комитеты 
с целью очистки их от лиц «буржуазного» происхождения107. Но-
вые выборы проходили по тем же правилам, что и выборы в Сове-
ты, предполагавшие, что все избиратели были заняты социально по-
лезным трудом. В случае если все жители не соответствовали этому 
требованию, местные советы имели право полностью переселить зда-
ние или «уплотнить» его рабочими жильцами, которые автоматиче-
ски занимали позиции в новых комитетах. Предполагалось, что в реа-
лизации всех заданий, сформулированных различными структурами 
советской власти, можно было положиться только на комитеты, со-
стоящие из рабочих.

В революционных условиях домовые комитеты не были призна-
ны официальными структурами муниципального управления. Ни 
их члены, ни участники районных «квартхозов», созданных в 1919 г. 
для того, чтобы надзирать за ними, не получали оплаты за выполне-
ние широкого спектра обязанностей, которые им предписывались108. 
Они возникли до Октябрьской революции для решения проблемы 
хозяйственной поддержки во время экономического и политическо-
го развала, но большевистский режим изобретательно нашел им но-
вые применения. Например, в апреле 1918 г. ЧК, оценив численность 
иностранцев, проживающих в Москве, в более чем 12 тыс., дал указа-
ние всем иностранным гражданам пройти проверку документов в те-
чение 7 дней. Так как штат из 600 человек не позволял проверить 
реализацию этого решения, ЧК приказал председателям домовых ко-
митетов нести ответственность за пропуски и провалы в его соблюде-
нии109. В июле 1918 г. Моссовет принял решение, что члены домовых 
комитетов рискуют 3-месячным арестом и штрафом в 10 тыс. руб., 
если будут найдены участники контрреволюционного вредительства, 
проживающие в здании с согласия комитета или без110. 

Домовые комитеты делали все: от сбора оружия до регистрации 
офицеров. Но в вопросе перераспределения пространства домовых 
комитетов было недостаточно. Они оказались неспособны во мно-
гих аспектах предоставить ясную картину московского застроенного 
пространства, требуемую от них. Советские власти связали недостат-
ки в реестрах с тем, что, как жаловался жилищный отдел, «домовые 
комитеты… охраняют интересы жильцов», а не интересы самого жи-
лищного отдела111. В какой-то мере это несомненно было именно так: 
многие домовые комитеты усердно работали от имени резидентов, 



45Хозяйственная жизнь и власть в Москве, 1914–1920 

которые столкнулись с угрозой выселения и уплотнения. Однако так-
же нередко комитеты или их председатели охотно участвовали в вы-
селениях112. Проблема заключалась не в том, что домовые комитеты 
подрывали проект перераспределения, а в том, что без них невозмож-
но было его реализовать, как и без помощи других многочисленных 
неофициальных участников. Их участие не подрывало перераспреде-
ление пространства в Москве, как считали жилищные управленцы. 
На самом деле такие популярные действия были их сутью. Осенью 
1918 г. «вакханалия выселения», как ее назвали в «Известиях», стала 
действительно популярной кампанией, реализованной на районном 
уровне в зданиях или даже отдельных квартирах, когда жители боро-
лись за квадратные метры и межкомнатные дверные проемы113. 

Местные мероприятия по перераспределению осуществлялись 
в рамках двойных усилий по переезду правительства и перекройке 
московского социального ландшафта. Доносы, ошибки и сведения 
счетов лили воду на мельницу выселений и дополняли официальные 
усилия по каталогизации и распределению пространства. «Иногда 
граждане приносят сведения о свободном помещении в надежде по-
лучить таковое для себя и с кучей бумаг, доказывая свое право на по-
мещение», — писали инспекторы о районном отделении в Хамовни-
ках114. Вместо того чтобы жилищные отделы искали помещения для 
граждан, граждане находили пространства для жилищных отделов. 
Часто отдел использует «случайную информацию», вознаграждая 
просителя, который предоставил ее, или же, к его разочарованию, 
отдавая пространство кому-то другому. Перераспределение движи-
мой собственности проходило в схожей манере. В отчете о Бауман-
ском районе инспекторы проанализировали опись движимого иму-
щества конца 1918 г., отобранного по адресу: Новобасманная улица, 
10, квартира 3. Они разузнали во время дискуссии с секретарем до-
мового комитета, что часть имущества была конфискована по при-
казу экономического отдела местного совета как реквизированная 
мебель. Однако, как стало ясно, часть мебели по сообщениям инспек-
торов все еще находилась в здании. На самом деле она находилась 
во владении нынешних жильцов дома. Когда они попросили прове-
рить нахождение той мебели, что не была вывезена, секретарь проин-
формировал инспекторов, что это «не представлялось возможным… 
так как она [мебель] разбросана по всему зданию», среди всех жиль-
цов, и «указатъ ту или другую вещь, где она находится, он не мог»115.
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После Октябрьской революции Москву захлестнули два револю-
ционных процесса одновременно, которые оба создавали видимость 
драматического расширения государственной власти на физическую 
инфраструктуру города и социальные отношения, встроенные в нее. 
Однако на практике эти объединенные усилия по муниципализации 
застроенного пространства и перераспределению его соответствую-
щим людям и ведомствам привели к размыванию границ между госу-
дарственным и негосударственным, официальным и неофициальным, 
публичным и домашним. Таким образом, муниципализацию и боль-
шевистское овладение Москвой следует рассматривать одновремен-
но как историю расширения государственного власти и как историю 
ее эрозии. Функционально задача перераспределения всего город-
ского застроенного пространства требовала технологий администра-
ции и информации, которыми новый режим не обладал. Вместо это-
го ведомства выросли из самого процесса перераспределения, который 
большевики не могли в полной мере контролировать. Даже вопрос фи-
зического расположения государства преследовал большевиков в пер-
вые годы их власти. В 1918 г. в качестве управляющего делами Совнар-
кома Владимир Бонч-Бруевич рассылал повторяющиеся запросы всем 
институтам с требованием прислать информацию о себе: какую рабо-
ту они выполняли, как были организованы и где находились. Во время 
поисков помещений представители центральных властей захватывали 
квартиры и превращали их в кабинеты, а также располагались в офи-
сах, как будто они были квартирами. Незапланированные проверки вы-
явили, что многие чиновники жили в комнатах, которые они получи-
ли под предлогом организации рабочего пространства. В конце 1920 г. 
Совнарком сформировал комиссию по разгрузке города Москвы для 
того, чтобы убрать из Москвы те институты, которые не должны были 
там располагаться. Во время своей деятельности комиссия обнаружи-
ла «крайнюю разбросанность ведомств» по городу116. Проблема заклю-
чалась не только в том, что центральные учреждения занимали слиш-
ком много пространства. Они также занимали слишком много разных 
помещений: комиссариат просвещения распределился по 40 зданиям, 
ВСНХ — по 126, в то время как центральная военная администрация 
имела кабинеты в более чем 200 зданиях117. Основной целью комиссии 
стало восстановление четкого разделения между рабочим или публич-
ным и домашним пространством в городе — задача, которая оставалась 
актуальной еще долго после того, как революция закончилась118. 



47Хозяйственная жизнь и власть в Москве, 1914–1920 

Примечания
1 Gronsky P. P. The War and the Russian Government: The central government. As-

trov N. J. The municipal government and the all-Russian Union of Towns. New Haven, 1929. 
P. 167.

2 Нил Хардинг объясняет, что у такого разделения между экономическим и по-
литическим в русской революции богатая родословная, которую можно проследить 
по взглядам Ленина на взаимоотношения между ними. См.: Harding N. Leninʼs Political 
Thought: Theory and Practice in the Democratic Revolution. London, 1977. P. 121–122, 
133. Это относится не только к русскому случаю, но и к рассмотрению французско-
го и других революционных сценариев. Марксистские интерпретации Французской 
революции опираются на схожий набор допущений; см., напр., Soboul A. The Parisian 
Sans-culottes and the French Revolution, 1793–1794. Clarendon, 1971, introduction. Для 
критической оценки трактовок революции, основанных на разделении этих двух сфер 
в случае Ирана в 1978–1979 гг., см.: Kurzman C. The Unthinkable Revolution in Iran. 
Cambridge MA, 2004. Chs. 5 and 7. 

3 Для пересмотра именно такого подхода к экономической жизни во время Фран-
цузской революции см.: Spang R. Stuff and Money in the Time of the French Revolution. 
Cambridge MA, 2015. 

4 Исследования Яна Гросса послужили вдохновением для этого подхода: Gross J. 
War as Revolution // The Establishment of Communist Regimes in Eastern Europe, 1944–
1949 / N. Naimark, L. Gibianskii (eds.). Boulder Colo.: Westview Press, 1997. P. 23.

5 ГАРФ (Государственный архив Российской Федерации). Ф. 4085. Оп. 1a. 
Д. 368. Л. 16. 

6 Руднев В. В. Больной город («Красная» Москва) // Современные записки. 1922. 
№ 11. С. 318. 

7 Козлов Г. А. Советские деньги. М., 1939. С. 9.
8 Michelson A. M. Revenue and expenditure / with introduction by сount 

V. N. Kokovzov // Russian public finance during the war. New Haven: Yale Univ. Press, 
London: Milford, Oxford Univ. Press. (Economic and social history of the world war. 
Russian series). 1928. P. 146. 

9 Ibid. P. 80.
10 Ibid. P. 85.
11 Holquist P. Making War, Forging Revolution: Russia’s Continuum of Crisis, 1914–

1921. Cambridge MA, 2002. P. 14, 19. 
12 Ibid. P. 21.
13 Ibid.
14 Astrov N. J. Op. cit. P. 291, 284; см. также Holquist P. Op. cit. P. 22.
15 Astrov N. J. Op. cit. P. 290. Астров утверждал, что предложенные решения не но-

сили антикоммерческого характера, а скорее были направлены на улучшение коорди-
нации между общественными и частными предприятиями. 

16 Holquist P. Op. cit. P. 28. Усилия участников этих организаций привлекли вни-
мание охранки, чьи агенты посещали такие мероприятия, как конференция по борь-
бе с излишними затратами, проведенная в Москве при участии 327 делегатов («они 
ожидали намного больше людей, более 1000», — сообщал глава московской охранки 
А. П. Мартынов), а также секретные встречи военно-промышленного комитета (доне-
сение Мартынова, которое вышестоящие посчитали настолько впечатляющим, что как 



48 Энн О’Доннелл 

будто поддразнивали: «Вы что же, все от самого Рябушинского узнали? Он у вас со-
трудником состоит, что ли?»), см.: Мартынов А. П. Моя служба в Отдельном корпусе 
жандармов // «Охранка»: Воспоминания руководителей охранных отделений: в 2 т. 
Т. 1: Воспоминания руководителей политического сыска / под ред. З. И. Перегудовой. 
М., 2004. С. 309. 

17 О Великобритании см.: Tawney R. H. The Abolition of Economic Controls, 1918–
1921 // The Economic History Review. Vol. XIII. 1943. P. 4. 

18 Astrov N. J. Op. cit. P. 269. 
19 ГАРФ. Ф. Р-102. Делопроизводство 4. Оп. 124. Д. 130. Л. 18.
20 Astrov N. J. Op. cit. P. 276. 
21 ГАРФ. Там же. 
22 Astrov N. J. Ibid.
23 ГАРФ. Там же. Курсив мой. 
24 Там же. Л. 4.
25 Начиная с весны 1915 г. до полицейского управления в Петрограде начали до-

ходить слухи о том, что московские полицейские регулярно «требуют и получают осо-
бые вознаграждения за выдачу разрешений на въезд» поставщикам, доставляющим 
грузы. Другие полицейские якобы «получали денежные вознаграждения от спекулян-
тов» за то, что не обращали внимания на секретные запасы во время незапланирован-
ных проверок. ГАРФ. Ф. Р-102. Делопроизводство 4. Оп. 124. Д. 130. Л. 12.

26 Писарькова Л. Ф. Московская городская дума, 1863–1917. М., 1998. С. 209.
27 Astrov N. J. Op. cit. P. 271–272.
28 История Москвы: в 6 т. М., 1952–1959. Т. 5 (1955). С. 699; Colton T. Moscow: 

Governing the Socialist Metropolis. Cambridge MA, 1998. P. 126. Писарькова оценила 
рост городского населения на протяжении дюжины лет до войны в 3,5 % ежегодно, 
что составляло больше, чем в любом другом городе мира. Писарькова Л. Ф. Указ. соч. 
С. 203. 

29 Москва и Первая мировая война: документальные свидетельства. М., 1994. 
С. 45 со ссылкой на РГВИА. Ф. 2018. Оп. 1. Д. 264. Л. 18–21.

30 Руга В., Кокорев А. Война и москвичи: Очерки городского быта, 1914–1917. М., 
2008. С. 344.

31 Это описание основано на материалах книги: Красная Москва 1917–1920 гг. / 
общ. ред., пред. Л. Каменева, Н. Ангарского. М., 1920. С. 332–334.

32 Писарькова Л. Ф. Указ. соч. С. 200–201. 
33 Colton T. Op. cit. P. 56.
34 Руга В., Кокорев А. Указ. соч. С. 91. Последующие оценки давали примерно 

30 000 зданий по всей Москве и приблизительно 230 000 квартир, см.: Красная Москва. 
С. 340. 

35 Цит. по: Руга В., Кокорев А. Указ. соч. С. 177.
36 Там же. С. 187.
37 Там же. С. 189. 
38 Engel B. A. Not by Bread Alone: Subsistence Riots in Russia during World War I // 

Journal of Modern History. Vol. 69 (1997). № 4. P. 696–721, цитата: p. 706.
39 Руга В., Кокорев А. Указ. соч. С. 194. 
40 Вознесенский А. Н. Москва в 1917 году. М., 1928. С. 71.
41 Цит. по: Руга В., Кокорев А. Указ. соч. С. 427.
42 ГАРФ. Ф. Р-102. Делопроизводство 4. Оп. 124. Д. 130. Л. 98.



49Хозяйственная жизнь и власть в Москве, 1914–1920 

43 Как отмечает Эрик Лор, во время войны похожие демонстрации прошли также и в 
других столицах: Lohr E. Patriotic Violence and the State: The Moscow Riots of May 1915 // 
Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. Vol. 4 (2003). № 3. P. 607–626. 

44 Ibid. P. 624. 
45 Мартынов А. П. Указ. соч. С. 361. 
46 Руга В., Кокорев А. Указ. соч. С. 309. 
47 Джунковский В. Ф. Воспоминания: в 2 т. / под ред. А. Л. Паниной. М., 1997. Т. 2. 

С. 557. 
48 В своих мемуарах Джунковский утверждал, что он немедленно приказал Юсу-

пову не останавливать кампанию совсем, а отправить имена всех немцев, которых он 
собирался переселить, на рассмотрение МВД и в случае подтверждения высылать их 
в регионы, установленные МВД для различных вражеских национальностей: австрий-
цев и немцев в Пермь, турок в Рязань, а всех остальных в Уфу: Джунковский В. Ф. Указ. 
соч. Т. 2. С. 557. 

49 Жилкин И. Московский погром // Вестник Европы. Пг., 1915. Кн. 9. С. 299–311, 
цитата на с. 302. 

50 Там же. С. 302–303. 
51 Там же. С. 301. 
52 Руга В., Кокорев А. Указ. соч. С. 327.
53 Жилкин И. Указ. соч. С. 303.
54 Там же. С. 303–304.
55 Там же. С. 309.
56 Там же. С. 306. 
57 Мартынов А. П. Указ. соч. С. 362.
58 Джунковский В. Ф. Указ. соч. Т. 2. С. 562. 
59 Руга В., Кокорев А. Указ. соч. С. 330; Lohr E. Op. cit. P. 609.
60 Жилкин И. Указ. соч. С. 307. 
61 Цит. по: Писарькова Л. Ф. Указ. соч. С. 253.
62 Жилкин И. Указ. соч. С. 304–307. 
63 Astrov N. J. Op. cit. P. 167.
64 В кн.: Москва и Первая мировая война: документальные свидетельства, с. 53, 

приведен документ: РГВИА. Ф. 13835. Оп. 1. Д. 79. Л. 52об.
65 Цит. по: Руга В., Кокорев А. Указ. соч. С. 397.
66 Писарькова Л. Ф. Указ. соч. С. 255; Ангарский Н. Московский совет в двух рево-

люциях. М., 1928. С. 8.
67 Вознесенский А. Н. Указ. соч. С. 11. 
68 Там же. С. 24. 
69 Руга В., Кокорев А. Указ. соч. С. 386. 
70 Вознесенский А. Н. Указ. соч. С. 22. 
71 Там же. С. 25. 
72 Gross J. Op. cit. P. 23. 
73 Colton T. Op. cit. P. 77. КОО был распущен в июле 1917 г. после новых выбо-

ров в Московскую городскую думу, проведенных в июне. В течение весны «партифи-
кация» городских институтов интенсифицировалась, хотя изначально «члены перво-
го Московского [рабочего] совета были беспартийными». Согласно Н. Ангарскому, 
возмущение запиской Милюкова привело к тому, что «представители социалистиче-
ских партий стали действовать в соответствии с указаниями партийных организаций»: 



50 Энн О’Доннелл 

Ангарский Н. Указ. соч. С. 13; см. также: История Москвы. Т. 6. С. 38. О феномене «пар-
тификации» см.: Holquist P. Op. cit. P. 114.

74 Вознесенский А. Н. Указ. соч. С. 107–108. 
75 Верховский А. И. На трудном перевале. М., 1959. С. 261.
76 Там же.
77 Там же. С. 136. 
78 Там же. С. 32–34. 
79 Бронштейн Н. И. Инструкция для учредителей домовых организаций (с прило-

жением «Положение о домовых организациях»). М., 1917. 
80 Руднев В. В. Указ. соч. С. 331. 
81 Вознесенский А. Н. Указ. соч. С. 58.
82 Koenker D. Moscow Workers and the 1917 Revolution. Princeton, 1981. P. 332.
83 Pethybridge R. The Spread of the Russian Revolution: Essays on 1917. Macmillan, 

1972. P. 198.
84 Pipes R. The Russian Revolution. New York: Knopf, 1990. P. 501.
85 ГАРФ. Ф. Р-130. Оп. 3. Д. 209. Л. 1a.
86 Игнатиев Г. С. Москва в первый год пролетарской диктатуры. М., 1974. С. 183.
87 МЧК: из истории Московской чрезвычайной комиссии, 1918–1921: сб. доку-

ментов / сост. А. С. Велидов, И. Е. Поликарпенко, В. Г. Ушаков. М., 1978. С. 15–17.
88 Владимирский М. Московские районные думы и Совет районных дум в 1917–

1918 гг. // За власть Советов. М., 1957. С. 332.
89 Colton T. Op. cit. P. 93; Красная Москва. С. 335.
90 Красная Москва. Там же. 
91 Согласно ранней советской статистике, сокращение численности населения 

Москвы началось сразу после Февральской революции. К сентябрю 1917 г. Москва 
уже потеряла 189 000 человек, или 9 % населения. С сентября до следующего апреля 
население сократилось еще на 138 000. Частично, как отмечали демографы, падение 
было вызвано ликвидацией гарнизона. Учитывая, однако, что в тот же период десят-
ки тысяч чиновников приехали из Петрограда, вполне возможно, что реальные пока-
затели миграции были даже выше. С апреля 1918 до августа 1920 г. население Москвы 
сократилось еще на 687 000, примерно на 40 % по сравнению с пиком в феврале 1917 г. 
См.: Красная Москва. С. 54.

92 По комиссариату финансов см.: РГАЭ (Российский государственный архив 
экономики). Ф. 7733. Оп. 1. Д. 78. Л. 58.

93 Руднев В. В. Указ. соч. С. 331. 
94 Красная Москва. С. 336. 
95 Московский вечерний час. 1918. 13 марта (№ 2). С. 2; Там же. № 1. С. 2.
96 RigbyT. H. Lenin’s Government: Sovnarkom, 1917–1922. Cambridge, 1979. P. 57.
97 РГИА (Российский государственный исторический архив). Ф. 560. Оп. 26. 

Д. 1409. Л. 1–7, 14–17, описывает меры, предпринятые структурами Министерства фи-
нансов летом 1917 г. Первые группы отправились всего за несколько дней до Октябрь-
ской революции. После перерыва, в середине февраля структуры продолжили приго-
товления для переезда на основе более ранних планов. 

98 Окунев Н. П. Дневник москвича, 1917–1924: в 2 кн. М., 1997 (Репринт изд. 
YMCA-Press, Париж, 1990). Кн. 1. С. 226 (16/29 окт. 1918 г.).

99 ГАРФ. Ф. 4390. Оп. 4. Д. 44. Л. 22. В официальных документах не было отмече-
но, для чего нужны были такие структуры. После Февральской революции в Москве, 



51Хозяйственная жизнь и власть в Москве, 1914–1920 

как и в Петрограде, некоторые здания, которые ассоциировались со старым режимом, 
были захвачены. Как утверждает Вознесенский, летом 1917 г. Моссовет совершил пер-
вую официальную попытку «реквизиции» пространства для нужд постреволюцион-
ного правительства, когда он заявил о намерении занять отель «Дрезден» с целью ис-
пользования его для офисов, несмотря на протесты самого отеля и городских судов. 
Вознесенский А. Н. Указ. соч. С. 40–41. После Октября банды анархистов, в самой ма-
лой степени отличные от криминальных групп, «экспроприировали» несколько особ-
няков по всему городу.

100 ГАРФ. Ф. 4390. Оп. 4. Д. 44. Л. 26.
101 Там же. Ф. 4085. Оп. 1a. Д. 231. Л. 17.
102 ЦГАСП (Центральный государственный архив Санкт-Петербурга). Ф. 1000. 

Оп. 2. Д. 84. Л. 95.
103 Декреты Советской власти. Т. 2. 27 июня 1918 г. Приказ совпал с обысками 

в Китай-городе, последовавшими за подстрекательской речью Троцкого, который, 
по утверждению москвича Никиты Окунева, призвал рабочих донимать всех, кого 
они встретят на улицах района, и отмечать здания, где проживали представители бур-
жуазии, «желтыми, буржуазными билетами» (по выражению Троцкого). Окунев Н. П. 
Указ. соч. С. 192 (17/30 июня 1918 г.).

104 ЦАГМ (Центральный архив города Москвы). Ф. 2435. Оп. 1. Д. 85. Л. 32.
105 Известия. 1918. 18 окт. (№ 220).
106 ЦАГМ. Ф. 2435. Оп. 1. Д. 85. Л. 32.
107 Как ЦЗЖО объяснял Бонч-Бруевичу летом 1918 г., для уплотнения «согласие 

домовых комитетов не требуется, так как домовые комитеты охраняют интересы жиль-
цов и не склонны этими интересами поступиться»: ГАРФ. Ф. Р-130. Оп. 2. Д. 79. Л. 27.

108 ГАРФ. Ф. 4085. Оп. 22. Д. 381. Л. 8, 113, 114; ЦАГМ. Ф. 2435. Оп. 1. Д. 85. Л. 4. 
См. также: Красная Москва. С. 339.

109 МЧК. С. 28.
110 Там же. С. 66.
111 ГАРФ. Ф. Р-130. Оп. 2. Д. 79. Л. 27.
112 См. дело Чарыковой: Там же. Д. 77. Л. 163.
113 ГАРФ. Ф. Р-130. Оп. 2. Д. 77. Л. 198. 
114 Там же. Ф. 4085. Оп. 22. Д. 381. Л. 12.
115 Там же.
116 ГАРФ. Ф. 4085. Оп. 1a. Д. 231. Л. 20. 
117 Там же.
118 Там же. Л. 6.



Ян Кузбер 

Петроград в годы войны и революции,  
1914–1924

Преемственность и разрыв

Когда в марте 1919 г. Джон Рид впервые опубликовал в США свое 
классическое журналистское произведение «10 дней, которые по-

трясли мир», он вписал Октябрьскую революцию в качестве эпохаль-
ного события в историческую память — по крайней мере у тех, кому 
коммунистическая утопия была близка. Сам Рид, который имел до-
ступ ко всем революционно настроенным партиям в октябре 1917 г., 
должен был, впрочем, признать, что собственно Октябрьский пере-
ворот был довольно будничным событием, незаметным для многих 
жительниц и жителей Петрограда1. Владимир Дмитриевич Набоков, 
управляющий делами Временного правительства от кадетской пар-
тии, описывает в своих фрагментарных мемуарах, как он предугады-
вал конец собственного правительства, но в замешательстве в ночь 
с 25 на 26 октября 1917 г. просто ушел домой2. Для обоих, Рида и На-
бокова, значение Октябрьского переворота стало ясно лишь в ретро-
спективе. Один в Петербурге, другой далеко от него — оба увидели 
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Первую мировую войну с ее последствиями. Как американский ком-
мунист, так и русский аристократ возлагали вину за мировой пожар 
на старый режим. Но в 1917 г., который лишь впоследствии исследо-
ватели в поисках причин и поводов Октябрьской революции вырва-
ли из контекста Великой войны3, их ожидания будущего абсолютно 
не совпадали. Если Джон Рид хотел работать в Петрограде на благо 
социалистической мировой революции, Набоков думал об обновле-
нии России как конституционной демократии, которую бы иниции-
ровали и стали ее движущей силой старые элиты столицы. 

Неуверенность в политическом настоящем и будущем, ожида-
ния и разочарования, стремление ввиду непредсказуемости внешне-
го мира упорядочить собственный внутренний мир в идеальном и ма-
териальном отношении — отличительные черты эпохи, наступившей 
с началом Первой мировой войны. Эти черты проявлялись с тех пор, 
как в первые дни войны город был переименован из Петербурга в Пе-
троград, а потом, после окончания Гражданской войны и упрочения 
нового режима, в 1924 г., из Петрограда в Ленинград4. Как и для дру-
гих городов империи, необходимо учитывать в едином комплексе 
мировую войну, революцию, смену общественных систем и граждан-
скую войну. Как жители обустраивали свою жизнь? Кажется, что 
на этот вопрос, во всяком случае для столицы России, легко ответить. 
Есть необозримая масса литературы о столице Российской импе-
рии в контексте революции 1917 г. Она постоянно фигурирует в свя-
зи с общими работами о революции в России с точки зрения про-
блематики политической, социальной и культурной истории. И тем 
не менее интересующий нас вопрос продолжает составлять задачу 
для исследований — задачу, которую эта короткая статья может лишь 
обрисовать. В общем, применительно к истории Санкт-Петербурга 
считается, что история Российской империи и история города в ней 
сливаются так тесно, как ни в каком ином отдельном случае. Рассмат-
ривать их по отдельности представляется просто невозможным.

Столица в начале XX века
Для столицы империи, которая на рубеже XX в. в результате запо-

здалой, но стремительной индустриализации превратилась в мегапо-
лис, насчитывавший более двух миллионов человек, особенно тяжело 
определить, что в этом случае представляет собой локальное общество. 
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Существовало множество институтов, союзов, кружков и медийных 
средств, которые составляли структуру публичной сферы города — 
или, точнее, различных публичных сфер. Публичные, общественные 
действия и связанные с ними беспорядки всегда могли привести к по-
следствиям для всего государства. Достаточно привести в пример Кро-
вавое воскресенье и начало первой русской революции в Петербурге. 
Социальный протест перерос в политический — уже поп Гапон был 
по своей политической роли в том числе и креатурой государства. 

В 1913 г. не в последнюю очередь благодаря завоеваниям этой 
первой революции в Санкт-Петербурге существовали 550 газет 
и журналов5. Это составляло не менее четверти от тогдашнего печат-
ного производства всей Российской империи. Обширная аудитория 
мегаполиса имела возможность читать то, что ее интересовало. В слу-
чае становившихся все более грамотными работниц и рабочих это 
могли быть христианские наставления, листовки, социалистические 
брошюры или приключенческие романы, распространявшиеся через 
читательские кружки и читальни. Но это могли быть и журналы для 
женщин или специализированные издания для буржуазной образо-
ванной публики. Издательства и редакции процветали.

Итак, Санкт-Петербург был оживленным центром модерна6. 
Проезжая на авто или трамвае по Невскому или посещая Большой 
проспект на входившей в моду Петроградской стороне, можно было 
увидеть новый мир кино. Кинотеатры появились в городе в послед-
нем десятилетии XIX в. С 1907 г. киноателье Дранкова производило 
фильмы, которые имели большой успех, — от популярного крими-
нального жанра до кинолент на исторические темы. Большие киноза-
лы — такие как «Паризиана» на Невском — вмещали до тысячи зри-
телей. Около 150 кинотеатров в 1913 г. были особенными местами 
в Петербурге, где пересекалось множество городских слоев, привле-
ченных немым кинематографом7. Отражением атмосферы Петербур-
га и интеллектуальных стремлений элиты стал роман Андрея Белого 
«Петербург». Он продолжил «петербургский текст» в литературе, за-
печатлев город, контуры которого на фоне революции 1905 г., каза-
лось, начали исчезать. 

Это чувство в годы перед Первой мировой войной было, очевид-
но, присуще многим в миллионном городе. Федор Шаляпин преуспе-
вал на столичных сценах и среди богемы. Жизнь депутата Государ-
ственной думы и профессора, такого как историк Павел Николаевич 
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Милюков, мало соприкасалась с жизнью популярного священника 
правоконсервативного толка Иоанна Кронштадтского и еще мень-
ше — с жизнью приказчиков, рабочих и крестьян-мигрантов, которые 
работали на фабриках города и жили на окраинах Санкт-Петербурга8. 
Среди интеллектуалов велись жаркие дискуссии о пути России меж-
ду консерватизмом, социализмом и либерализмом. Результатом стал 
сборник «Вехи», авторы которого полагали, что Россия стоит на пере-
путье своего развития, а Петербург — средоточие этой дилеммы9.

Сам царь, очевидно, не желал принимать во внимание многооб-
разие и проблемы своей миллионной столицы. Петербургские торже-
ства в неорусском стиле к юбилею династии в 1913 г. были пышны-
ми и смогли имитировать поддержку Романовых населением, но при 
всем блеске это было бегство от напряженности в городе и в импе-
рии10 .

Противоречия между жизненным миром и интересами элит 
и масс обнаруживались не только в сфере культуры и досуга. Их 
можно увидеть и в архитектуре на рубеже XX в. Большая часть го-
рода состояла из безликих многоквартирных доходных домов, ко-
торые служили объектом спекуляции — особенно когда после пери-
петий революции 1905 г. конъюнктура в городе снова пошла вверх. 
В то же время архитекторы и домовладельцы находили выражение 
своим вкусам в представительных фасадах стиля модерн. Постройки, 
подобные дому эмира Бухарского на Каменноостровском проспекте 
или американской фабрике швейных машин «Зингер» на Невском 
архитектора Павла Сюзора, привлекали глаз. От классицизма уже 
давно перешли к эклектизму и индивидуализму в строительстве — 
те, кто мог себе позволить такую форму архитектурной репрезента-
ции. Рабочие вместо стихийно возникавших бараков все чаще пере-
бирались в многоквартирные дома-казармы, число этажей в которых 
постоянно росло. 

Архитекторы, которые реагировали на инфраструктурные со-
циальные проблемы и создавали накануне Первой мировой войны 
планы, выходившие за пределы индивидуальных объектов строи-
тельства, в определенной степени обращали свой взор назад, к «регу-
лярству» планов XVIII столетия. В то же время они проектировали 
город с миллионным населением. Федор Егорович Енакиев, Леонтий 
Бенуа, Мариан Марианович Перетяткович в своем масштабном пла-
не 1912 г. размышляли об изменении структуры жизненных артерий 
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города. Фокусом проекта должна была стать новая застройка остро-
ва Голодай, с элементами города-сада и центральной ролью рабочих. 
Эти планы, так же как планы строительства метро в испытывавшем 
транспортные проблемы городе, не были реализованы11. Разразилась 
Первая мировая.

Война: Петербург становится Петроградом
Летом 1914 г. царь Николай II не отправился в дальнее путеше-

ствие, оставшись в Царском Селе. Начались дипломатические ослож-
нения в ходе августовского кризиса 1914 г., российское правитель-
ство подлило своими приказами о мобилизации масла в огонь. Когда 
после известия об объявления Германией войны 1 августа 1914 г. мас-
сы ринулись на Дворцовую площадь, при ликовании народа Николай 
показался на балконе Зимнего дворца. Об этом моменте председатель 
Государственной думы Михаил Родзянко оставил яркие воспомина-
ния:

«После молебна о даровании победы государь обратился с не-
сколькими словами, которые закончил торжественным обещанием 
не кончать войны, пока хоть одна пядь русской земли будет занята 
неприятелем. Громовое „ура“ наполнило дворец и прокатилось от-
ветным эхом в толпе на площади. После молебствия государь вышел 
на балкон к народу, за ним императрица. Огромная толпа заполнила 
всю площадь и прилегающие к ней улицы, и, когда она увидела го-
сударя, ее словно пронизала электрическая искра и громовое „ура“ 
огласило воздух. Флаги, плакаты с надписями „Да здравствует Рос-
сия и славянство!“ склонились до земли, и вся толпа, как один чело-
век, упала перед царем на колени < … > Выйдя из дворца на площадь, 
мы смешались с толпой. Шли рабочие. Я остановил их и спросил, ка-
ким образом они очутились здесь, когда незадолго перед тем бастова-
ли и чуть ли не с оружием в руках предъявляли экономические и по-
литические требования. Рабочие ответили: — То было наше семейное 
дело < … > Дела в Петербурге складывались благоприятно. С моби-
лизацией все рабочие выступления внезапно прекратились»12.

Никогда царь Николай не чувствовал свое единение с жителями 
столицы в большей степени, чем в этот день. Всеобщая забастовка, 
которая потрясла столицу в июле 1914 г. и которую имел в виду Ро-
дзянко, заглохла13. Подогретая многолетними дискуссиями в прессе 
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о «пангерманизме» и «неославизме», публика была подготовлена 
к войне и ждала ее. По меньшей мере на некоторое время патриотизм 
охватил все слои городского населения — совсем иначе, чем в войну 
с Японией десять лет назад14 . Не только 250 000 человек на Дворцо-
вой — на больших проспектах и в парках города на периферии со-
стоялись патриотические манифестации, которые, впрочем, превра-
щались иногда в погромы. Через два дня после начала войны толпа 
взяла штурмом посольство Германии рядом с Исаакиевским собо-
ром и опустошила здание. Десятки тысяч других демонстрантов про-
шли по центру, неся иконы, императорские портреты, русские фла-
ги, с криком «Долой швабов!». Десять дней спустя Дума утвердила 
на чрезвычайном заседании в Таврическом дворце масштабные воен-
ные ассигнования. Немецкие предприятия должны были прекратить 
работу, кипучая общественная жизнь петербургских немцев замерла. 
«Августовское чувство», которое, по его словам, наблюдал Родзянко 
и о котором в момент начала войны сообщалось отовсюду из Европы, 
привело и в Петрограде к национальному подъему и вытеснению им-
перского многообразия в городском пространстве15.

После более чем двух веков город поменял имя: Петербург пре-
вратился в звучащий по-русски Петроград. Отвержение врагов дол-
жно было выразиться уже в новом названии столицы. Петербургские 
немцы, долгое время хорошо интегрированная в городской социум 
группа, вызывали теперь подозрения у петроградского общества. Чем 
дольше тянулась война, тем больше это касалось чиновников со зву-
чащими на немецкий манер фамилиями, но прежде всего царицы 
Александры, принцессы из дома Гессен-Дармштадт16. Чем более не-
счастливый оборот принимала война в 1915 и 1916 гг., тем сильнее 
в городе распространялись слухи, что Александра оказывает губи-
тельное влияние на правительственные дела17.

Слухи быстро распространялись в городе, поскольку после нача-
ла войны были задействованы законы военного времени и ужесточи-
лась цензура. В газетах появлялись белые полосы, которые иллюстри-
ровали это ужесточение, в городе возрос спрос на географические 
карты, чтобы можно было следить за ходом боевых действий18.

Сразу после начала войны начали расти цены на основные продо-
вольственные продукты. Показателем была цена на спички. Разгне-
ванные покупатели на одном из петроградских рынков напали на со-
противлявшихся продавцов в лавках, показав, что умами владеют 
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не только патриотизм и национализм. Ажиотажная скупка продук-
тов также была выражением страха и неуверенности, которые были 
распространены уже в 1914 г.19 Вскоре были введены предельные 
цены на основные продовольственные товары. Спекулянты по зако-
нам военного времени без всяких околичностей могли попасть на три 
месяца в тюрьму. Были введены ограничения в торговле крепкими 
алкогольными напитками, а затем и полностью запрещена водочная 
торговля. Уличные демонстрации, которые до войны были обыден-
ным явлением, под угрозой жестких мер запрещались. Повышение 
подоходного налога и увеличение тарифов на междугородные и вну-
тригородские перевозки на 20 % уже за первые полгода войны стали 
предвестником грядущих экономических трудностей и проблем. 

Война на северном участке немецкого Восточного фронта про-
текала для российских армий после поражения наступления в Во-
сточной Пруссии неудачно. До конца 1914 г. царская армия потеряла 
1,2 млн чел. убитыми, ранеными и пленными. В 1915 г. была окку-
пирована Курляндия, а экономически важный для империи центр 
в Риге был на осадном положении20. Сам Петроград уже в первый год 
войны стал дальним тылом для фронта, и это положение существенно 
не изменилось вплоть до Гражданской войны. Для города это оберну-
лось потоком раненых, которых доставляли сюда с северо-запад ного 
участка фронта, и столь же выросшим потоком беженцев, которые 
оставляли прежнее место жительства перед лицом угрозы немецкой 
оккупации, а в случае с евреями, как и с немцами, стремились избе-
жать депортации вглубь страны. Оборудовались лазареты наряду 
с уже существовавшими больницами, которые и в мирное время едва 
ли были в состоянии справиться со своими задачами. Торжества при 
открытии лазаретов давали членам императорской фамилии, а так-
же представителям церкви возможность апеллировать к патриотиз-
му различных групп населения. Устраивались курсы медсестер для 
дам из хорошего общества, общественные организации проводили 
сбор средств для раненых. Даже в городских тюрьмах шили одеяла 
для госпиталей. Настроение в Петрограде в первую зиму 1914/15 г. 
было совсем не таким, как в Русско-японскую войну, к которой насе-
ление относилось по большей части равнодушно. 

Многие жители тем не менее продолжали жить как раньше. Они 
так же ходили на оба городских ипподрома, оборот которых за ко-
нец летнего сезона 1914 г. существенно увеличился. Они посещали 
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футбольные матчи, когда лига открыла осенний сезон. Театры сно-
ва открыли свои двери после летнего перерыва — правда, давали 
специальные патриотические представления21. В то же время пьесы 
немецких авторов были сняты с репертуара, как и очень популяр-
ные до этих пор произведения Рихарда Вагнера. В образовательных 
учреждениях начался очередной учебный год, но теперь было за-
прещено принимать подданных Германии и Австро-Венгрии. Шко-
лы для девочек, разумеется, также были задействованы для помощи 
фронту в тылу: ученицы организовывали бесплатные столовые для 
беженцев и помощь в лазаретах, стали обязательными ремесленные 
курсы22.

С началом войны стала очевидной внешняя зависимость эконо-
мики империи — в том числе, и в первую очередь, Петрограда, куда 
из Германии поставлялось разное сырье для предприятий столицы, 
особенно оборонной промышленности. С августа 1914 г. выросли 
цены на топливо. Некоторые фабрики были вынуждены сокращать 
производство или закрыть его уже в первые полгода войны. Посте-
пенно в городе стала нарастать безработица. В то же время возни-
кали новые предприятия — например, «Русский Рено», совместное 
акционерное общество с оборотным капиталом в один миллион золо-
тых рублей. В целом годы войны стали для города не только време-
нем падения конъюнктуры, но в отдельных сегментах — временем бо-
гатых заказов и процветающей торговли, только жителям города это 
не принесло никакой пользы23.

Лицо города приобрело во время войны в большей степени жен-
ские черты. С одной стороны, в столице было немало военных: гвар-
дейские полки и другие войска оставались здесь, чтобы обеспечивать 
общественный порядок. С другой стороны, среди беженцев, прибыв-
ших в Петроград из округи, преобладали женщины, так как мужчины 
были мобилизованы. Они старались найти работу в качестве прислу-
ги, нянь или поварих. На крупных фабриках выросло число женщин-
работниц, квалификация женской части населения достигалась не-
посредственно на рабочем месте24 . Новым и непривычным был образ 
женщины-телеграфистки. Оборотной стороной этой тенденции ста-
ло появление беспризорных детей в невиданных до тех пор масшта-
бах. Выросла молодежная преступность и преступность в целом, пер-
вые сообщения о кражах сапог с военных армейских складов вызвали 
широкий общественный резонанс25. 
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В конце 1914 г. последовала новая волна депортации подданных 
Германии и Австро-Венгрии из города; лица в возрасте от 17 до 60 лет 
были обязаны выехать на расстояние не менее 100 верст от Петрогра-
да. Те, кто не выехал из города, подвергались принудительным рабо-
там. На серии аукционов было распродано имущество, принадлежа-
щее немцам, а вырученные средства переданы городским лазаретам 
и госпиталям. Символической акцией стала передача реквизирован-
ных лошадей и повозок армии. 1 января 1915 г. была вынуждена за-
крыться немецкоязычная «Санкт-Петерсбургер Цайтунг», старей-
шая газета города26. Несмотря на все эти меры, специальный думский 
комитет был занят вопросом о том, как бороться с немецким засиль-
ем в экономике империи. 

В 1915 г. цены на продукты, дрова и топливо снова значительно 
выросли27. Появились разоблачения банд контрабандистов и спеку-
лянтов, но, несмотря на это, быстро продолжал расширяться черный 
рынок, который охватывал разные сферы. Теперь только он мог га-
рантировать состоятельным горожанам уровень потребления, к ко-
торому они привыкли до войны. В аптеках цены в 1915 г. вырос-
ли на 20 %. Была установлена норма на спирт и эфир, что сказалось 
на медицинском снабжении лазаретов. Обычной уличной картиной 
стали военнопленные, которых привлекали к городским работам. 
Они не могли посещать трактиры и клубы, многие из которых и без 
того были вынуждены закрыться. То же касалось театров или цир-
ка — все это были учреждения, которые играли существенную роль 
для тыла. Всякое братание было запрещено, магазины пленные могли 
посещать только под конвоем28.

В сезон 1915/16 г. театры по-прежнему были открыты, а культур-
ная жизнь подчинена военным задачам. Знаменитый медик и физио-
лог Владимир Михайлович Бехтерев, который с 1908 г. снова работал 
в столице, представил свою работу «Война и психозы» и читал лек-
ции о психике Вильгельма II29. Жителям столицы демонстрировали 
героев войны: как особое событие был обставлен приезд 13-летней 
Марии Есипенко, девочки, которая добровольцем пошла на фронт, 
была ранена во время боя и тем не менее вернулась на передовую. 
Как героя петроградская пресса чествовала и 13-летнего добровольца 
Вершинина, сына морского офицера, который погиб в Русско-япон-
скую войну на крейсере «Варяг». Этот юный доброволец был награ-
жден Георгиевским крестом 4-й степени30.
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Все это не могло предотвратить того, что ситуация в столице с от-
ступлением российских войск в течение 1915 г. все больше ослож-
нялась. Мясо и сахар, который использовался для самогоноварения, 
были во все большем дефиците31. С алкоголизмом боролись как с яв-
лением, в котором видели причину беспорядков: была учреждена спе-
циальная комиссия по борьбе с городским алкоголизмом. В ее поле 
зрения попадали прежде всего аптеки, где продавался спирт, предна-
значенный для медицинских целей, а также спиртосодержащие лось-
оны для бритья. Более ста аптек обвинили в спекуляции алкоголем 
на черном рынке, публичное уничтожение алкоголя усиливало бес-
порядки32.

Свидетель вспоминал: «Толпа бунтующих рабочих окружила 
винный склад. Владельцы и руководство в попытке их остановить ре-
шили разбить бочки со спиртом, прежде чем толпа смогла проник-
нуть на склад. Потоки спирта хлынули грязными ручейками из раз-
битых бочек на улицу. Толпа, состоявшая из мужчин, женщин и даже 
солдат, совершенно озверела, с шапками кинулась к сточной канаве 
набирать спирт, но большинство просто дотягивались губами до гряз-
ного потока спирта в попытке его выпить»33.

Несмотря на принятые меры, забастовки и волнения в течение 
1915 г. снова вспыхивали по мере того, как начала расти инфляция34. 
Осенью 1915 г. императрица Александра Федоровна не вернулась 
в Зимний дворец в столице, но осталась в Царском Селе. В части 
помещений Зимнего дворца устроили лазарет, в котором в октябре 
1915 г. сначала было 240 сотрудников, затем их число быстро воз-
росло. На Иорданской лестнице, парадном входе во дворец, были по-
ставлены ванные кадки, галерея 1812 года стала пунктом скорой по-
мощи35.

Уже до своего назначения на пост министра внутренних дел в ок-
тябре 1915 г. Александр Хвостов предупреждал о растущем дефиците 
продовольствия и топлива. По его оценке, Петроград был особенно 
уязвим: вместо 405 железнодорожных вагонов ежедневно, которых 
хватило бы для потребностей столицы, туда в октябре поступало 
в среднем только по 116 вагонов в день36. То, что в империи не было 
дефицита производства, но была проблема распределения, особенно 
отразилось на ситуации в Петрограде. Поскольку до войны было по-
просту дешевле получать уголь с Британских островов, чем, к при-
меру, из Донбасса, неприятельская блокада Балтики для британских 



62 Ян Кузбер 

кораблей сказалась весьма остро: зимой 1915/16 г. Петроград начал 
замерзать.

1916 г. начался дальнейшим повышением цен и принятием мер, 
которые должны были победить спекуляцию, однако остались без-
результатными. В эти первые недели 1916 г. впервые было прервано 
пассажирское железнодорожное сообщение, чтобы дать абсолютный 
приоритет грузовому сообщению, то есть снабжению города37.

Но и вагоны, которые доставили свежие продукты в город, стояли 
неразгруженными на запасных путях. Мясо и рыба портились. В не-
которых рабочих кварталах спекулянты промышляли порченым то-
варом. Ответственность за это была возложена на правительство, го-
родскую администрацию, а также на многочисленные общественные 
комитеты, которые работали без координации друг с другом38. Уголь 
и дрова стали предметом спекуляции. В доходных домах, по жало-
бам жителей, температура в помещениях падала до 8–9 градусов. 
В 1916 г. более 60 % предприятий и более 90 % всего занятого в эконо-
мике столицы населения работали на военные нужды39.

Во второй половине 1916 г. к усугублявшемуся кризису снабжения 
присоединилась открытая агитация революционных партий. За ними 
следила охранка, но она не могла предпринять никаких последователь-
ных действий. Поползли слухи, что положение на фронте безнадеж-
ное. Это не соответствовало тому, что сообщали бюллетени и перио-
дическая печать столицы. До сего дня этот вопрос остается спорным. 
Доминик Ливен, к примеру, утверждал, что положение на Галиций-
ском фронте в результате Брусиловского прорыва отнюдь не было без-
надежным40. С другой стороны, контрнаступление в Курляндии зимой 
1916/17 г. захлебнулось. Но занимающий военную историю вопрос 
о потенциале российских вооруженных сил в атмосфере столичных 
слухов не играл никакой роли: фронт подходил все ближе, а некомпе-
тентность и коррупция в правительстве все больше проецировались 
на царскую чету41. Влияние Григория Распутина, который на дол-
гие годы получил доступ к царскому двору и постоянно был замешан 
в скандалах, стало предметов думских дебатов. Эта фигура стала сим-
волом разложения самодержавия, а его убийство в декабре 1916 г. кня-
зем Юсуповым и другими воспринималось как освобождение.

Условия жизни в столице резко ухудшились чрезвычайно холод-
ной зимой 1916/17 г.42 В общем с 1914 по 1916 г. цены на уголь вырос-
ли в четыре раза, на продовольствие для питания рабочих — в семь 
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раз. Одновременно столичные газеты пестрели сообщениями о дель-
цах, нажившихся на войне, и коррупции. Лидер партии конституци-
онных демократов Павел Милюков открыто обвинил в своей думской 
речи в ноябре 1916 г. царя и его правительство, назвав их поведение 
«глупостью или изменой»43.

Февральская революция  
и падение самодержавия в 1917 г.

В феврале 1917 г. начались забастовки и беспорядки среди го-
лодающего населения Петрограда. Казалось, в определенной степе-
ни повторялись обстоятельства Кровавого воскресенья 1905 г. За-
бастовки начались 22 февраля 1917 г. снова с Путиловского завода, 
как в революцию 1905 г., и перекинулись на весь город. Но в отличие 
от 1905 г. город охватили настоящие голодные бунты. Уже несколь-
ко дней почти отсутствовали хлеб и молоко, магазины были закры-
ты. Это отнюдь не свидетельствовало об отсутствии в городе хлеба — 
но им больше не торговали, а припасали или продавали на черном 
рынке. 23 февраля 1917 г., в Международный женский день, начались 
демонстрации женщин, образовавшиеся из очередей перед закры-
тыми магазинами. Женщины в этой ситуации определяли картину, 
что отражало и общий состав городского населения к началу 1917 г. 
В следующие дни забастовка в городе переросла во всеобщую. Царь 
Николай отреагировал из своей главной ставки в белорусском Моги-
леве: «Повелеваю завтра же прекратить в столице беспорядки, недо-
пустимые в тяжелое время войны против Германии и Австрии». Его 
приказ был уже неисполним, поскольку войска столичного гарнизо-
на в большинстве своем перешли на сторону забастовщиков и демон-
странтов. В историографии первым солдатом, отказавшимся испол-
нять приказы, называется Иван Тимофеевич Кирпичников, солдат 
лейб-гвардии Волынского полка44. 23 и 24 февраля он вместе со своей 
командой еще занимался разгоном демонстрантов, при котором были 
погибшие, но затем уговорил членов своей команды больше не выхо-
дить из казарм. Насколько его действия были реальным импульсом 
для революции, оставим за скобками. Однако, во всяком случае, его 
полк подал пример: выступившие казаки и матросы поддержали ло-
зунг «Долой войну!» и также потребовали хлеба. Эти выступления 
превратили демонстрации в революцию. Правительство за несколько 
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дней потеряло власть в столице. Командующий Петроградским во-
енным округом генерал Хабалов признал невозможность взять си-
туацию под контроль силой оружия45. Государственная дума также 
открыто выступила против царя. Председатель Думы Родзянко теле-
графировал царю 26 февраля 1917 г.:

«Положение серьезное. В столице — анархия. Правительство па-
рализовано. Транспорт продовольствия и топлива пришел в полное 
расстройство. Растет общественное недовольство. На улицах проис-
ходит беспорядочная стрельба. Части войск стреляют друг в друга. 
Необходимо немедленно поручить лицу, пользующемуся доверием 
страны, составить новое правительство. Медлить нельзя. Всяческое 
промедление смерти подобно. Молю Бога, чтобы в этот час ответ-
ственность не пала на венценосца»46.

Однако, не владея информацией о положении вещей, царь, под-
держанный своей супругой, приказал действовать жестко: подавить 
волнения с помощью дислоцированных в округе войск и распустить 
Думу. Это был момент, когда Дума полностью стала на сторону рево-
люции. Она образовала из своих членов комитет, который поставил 
царя перед перспективой отречения. Николай II отправился в Пе-
троград с целью предотвратить такое развитие событий, но добрался 
только до Пскова. Там 2 марта 1917 г. он отрекся в пользу своего бра-
та47. Однако когда тот не принял трон, истории династии Романовых 
в России пришел конец. Петроград был теперь столицей не импе-
рии, но государства, контуры которого оставались неопределенными. 
Из думского комитета образовалось Временное правительство, кото-
рое собиралось оставить форму государства на усмотрение будущего 
выборного Учредительного собрания. Временное правительство за-
седало в Мариинском дворце напротив Исаакиевского собора. Орга-
низованный тогда же Совет рабочих и солдатских депутатов занял 
Таврический дворец. Ничто не могло лучше символизировать кон-
фликт: в одном крыле дворца заседали депутаты старого парламента, 
в другом — депутаты Совета, тесно связанные с различными социа-
листическими силами48. Началась эпоха двоевластия, а для многих 
петроградцев — будь то рабочий, солдат, студент или либеральный 
дворянин — и время больших надежд. Упомянутый в начале В. Д. На-
боков был в эйфории:

«В эти 40–50 минут, пока мы шли к Государственной думе, я пе-
режил не повторившийся больше подъем душевный. Мне казалось, 
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что в самом деле произошло нечто великое и священное, что народ 
сбросил цепи, что рухнул деспотизм... Я не отдавал себе тогда отче-
та в том, что основой происшедшего был военный бунт, вспыхнув-
ший стихийно вследствие условий, созданных тремя годами войны, 
и что в этой основе лежит семя будущей анархии и гибели... Если та-
кие мысли и являлись, то я гнал их прочь»49.

«Революционеры» и «путчисты»
23 марта 1917 г. на Марсовом поле в Петрограде, бывшем царском 

парадном плацу, были устроены пышные торжественные похороны 
погибших по время Февральской революции, в которых принима-
ли участие члены нового Временного правительства, Совета, а также 
многочисленные солдаты гарнизона и жители города. Пожалуй, это 
был единственный раз, когда в Петрограде на совместное торжество 
собрались вместе все, начиная от действующих в Петрограде социа-
листических партий и либералов до умеренных правых, в удостовере-
ние того, что свержение царя было правильным путем. Николай вер-
нулся в Царское Село и там содержался под стражей вместе с семьей. 

В городе нарастал хаос. Чиновники продолжали работать в при-
сутствиях, но не знали, у кого властные полномочия. Советы различ-
ных уровней, в районах города и на фабриках, соперничали с Вре-
менным правительством за право давать ведомствам указания. Часть 
войск объявили себя Красной гвардией. Полицейских, которые сим-
волизировали собой старый режим, на улицах преследовали.

Временное правительство условилось о совместных действи-
ях с Советом лишь в самых общих чертах. Ситуация со снабжением 
оставалась критической и с окончанием зимы50. В апреле 1917 г. с не-
мецкой помощью из ссылки вернулся Ленин, Троцкий торопился на-
зад из Нью-Йорка51. Среди социалистических партий в городе, мень-
шевиков, большевиков и эсеров, оставался дискуссионным вопрос, 
должна ли непосредственно за «буржуазной» последовать сразу «со-
циалистическая» революция.

На фоне того, что Временное правительство в ходе «наступле-
ния Керенского» летом 1917 г. еще раз попыталось перехватить ини-
циативу на фронтах Первой мировой войны, вопрос о том, у кого, 
собственно, власть в Петрограде, оставался открытым. Временное 
правительство не имело никакого влияния на расквартированных 
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в городе 250 000 солдат. В большинстве своем они признавали над со-
бой власть Совета рабочих и солдатских депутатов и ожидали, что 
тот «захватит власть» и «завершит» революцию. Помимо этого, про-
должение войны вызывало активное неприятие, и не только среди 
солдат столичного гарнизона. Ходили слухи, что из столицы выведут 
для наступления 1-й Пулеметный полк, расквартированный на Вы-
боргской стороне неподалеку от главного штаба большевиков. Этот 
тяжеловооруженный полк был одним из подразделений, на которые 
мог рассчитывать Ленин в конце июня 1917 г. Выступая перед воен-
ной организацией большевиков в экстравагантном здании стиля мо-
дерн, бывшем дворце балерины Кшесинской, он предупредил, что 
можно осуществить революцию в Петрограде, но не во всей осталь-
ной стране.

Степень недовольства среди солдат в городе была столь велика, 
что 3 июля 1917 г. они по собственной инициативе выступили из ка-
зарм52. Они ездили на броневиках по городу и палили вокруг. В горо-
де воцарились паника и ужас не только среди сторонников старого 
режима, которые считали, что было бы лучше, если бы Петроград за-
хватил немецкий кайзер, чем если городом завладеют распоясавшие-
ся солдаты. Писатель Максим Горький, который в целом относился 
к революции положительно, также был потрясен вышедшим из-под 
контроля насилием.

4 июля положение продолжало обостряться. Около 50 000 во-
оруженных людей двинулись на Таврический дворец, тогда как ми-
нистры Временного правительства уже покинули свою резиденцию 
в Мариинском дворце. Социалист Александр Керенский, тогда во-
енный и морской министр, спешно выехал на фронт. Ни телеграф 
с почтой, ни оружейные склады и вокзалы не были взяты под охрану 
сторонниками Временного правительства. «Власть» валялась на ули-
це. Но ни большевики Ленина, ни другие революционные партии ее 
не «подняли». Матросы захватили в Таврическом дворце эсера Чер-
нова, и только вмешательство Троцкого позволило его освободить. 
Этим закончился так называемый «июльский путч» большевиков, 
который на самом деле им не был53. Когда волнение в Петрограде 
улеглось, а Временное правительство несколько упрочило свое влия-
ние, оно запретило большевистскую партию. Верные правительству 
войска из бывших гвардейских полков захватили особняк Кшесин-
ской, однако Ленин уже бежал из города.
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Похороны жертв Февральской революции
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Это, однако, не означало, что чаша весов между Петроградским 
советом и Временным правительством склонилась в пользу по-
следнего. Когда в конце августа 1917 г. генерал Лавр Корнилов со-
бирался вести на Петроград армейский корпус, чтобы восстановить 
«порядок» и распустить Совет, министр-председатель Временно-
го правительства Керенский испугался втягивания города в новые 
вооруженные конфликты и приказал сместить Корнилова54. Одно-
временно радикализировались рабочие, которые требовали, чтобы 
Совет взял «власть». Председателем Совета в конце сентября был из-
бран Лев Троцкий. О степени нерешительности большевиков и не-
ясности положения в Петрограде, как и по всей стране, говорит то, 
что до 24 октября ни один из лидеров большевиков не хотел восста-
ния55 — даже когда Временное правительство запретило большевист-
скую газету «Правда». Троцкий заявил, что «вооруженный конфликт 
сегодня или завтра не входит в наши планы»56.

Октябрьский переворот
Однако Ленин решился действовать, и в этом он мог опереться 

на влиятельные группы. В ночь на 25 октября 1917 г. красногвардей-
цы и рабочие, на лояльность которых мог рассчитывать Ленин, устре-
мились в город. Время поджимало. Ленин хотел сместить Временное 
правительство, прежде чем в Таврическом дворце соберется Всерос-
сийский съезд Советов, чтобы решить вопрос о будущем России по-
сле Временного правительства57. Ни жители города, ни политические 
группировки не видели больше в нем реальной силы; его министры 
забаррикадировались в Зимнем дворце, едва защищаемые казаками, 
юнкерами и женским батальоном. Министр-председатель Керенский 
покинул Зимний уже около полудня 25 октября 1917 г. во взятом на-
прокат автомобиле, чтобы организовать для поддержки Временного 
правительства лояльные ему войска на фронте.

Переворот в этот день, несмотря на отдельные нестыковки, про-
изошел без особого сопротивления. Большевики и красногвардейцы, 
направляемые из нового штаба в Смольном, взяли под свой контроль 
мосты, вокзалы и прежде всего телеграфные станции. Телефонная 
связь с Зимним дворцом была прервана. Пока большевистские ли-
стовки уже к вечеру сообщили о падении Временного правительства, 
его министры еще совещались о привлечении для защиты оставшихся 
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им верными военных — в неведении о том, что они в большинстве 
своем дезертируют в город. Журналисты — в том числе упоминав-
шийся американец Джон Рид — в качестве наблюдателей поспеши-
ли прибыть на место. И хотя Джон Рид назвал свой бестселлер о ре-
волюции «Десять дней, которые потрясли мир», он вынужден был 
признать, что «штурм» Зимнего дворца не отличался ничем героиче-
ским и увидеть в этом революцию было сложно. Когда поздним вече-
ром крейсер «Аврора» произвел выстрелы в сторону Зимнего дворца 
с Невы, в Таврическом дворце уже заседал съезд Советов — 670 де-
легатов со всей страны. Наконец завязались бои за Зимний дворец, 
которые закончились к 2 часам ночи. Большевик Антонов-Овсеенко 
арестовал министров Временного правительства в Малахитовом зале 
и распорядился поместить их в Петропавловскую крепость. Победа 
на этом этапе осталась за Лениным58.

Произошедшая так называемая Октябрьская революция не пре-
рвала представления оперы Мусоргского «Борис Годунов» в Ма-
риинском театре. По Невскому продолжал двигаться уличный 
транспорт. Хотя на Дворцовой площади собралось, вероятно, око-
ло 20 000 чел., далеко не все из них участвовали в штурме Зимне-
го дворца. Трудно придумать больший контраст в сравнении с мас-
совым участием в Февральской революции. Жители Петрограда, 
несомненно, жили в эпоху перемен, но смена общественных си-
стем произошла практически без них. Съезд Советов Ленин поста-
вил перед свершившимся фактом, и часть разгневанных депутатов 
покинула заседание в Таврическом дворце, предоставив поле дея-
тельности большевикам. Большевики немедленно провозгласили 
передачу земли крестьянам, конец ненавистной войне и учрежде-
ние революционного правительства, Совета народных комиссаров 
с Лениным во главе.

Однако в городе царил хаос. То, что красногвардейцы основатель-
но погуляли в винных погребах Зимнего дворца, было лишь мелким 
эпизодом. В целом насилие стало приметой времени. Уже через пять 
дней после «социалистической революции», которую приветствова-
ли отнюдь не только большевики, можно было прочесть приказ: «Ко 
всем гражданам г[орода] Петрограда! Настоящим г[ород] Петроград 
и его окрестности объявляются на осадном положении. Всякие со-
брания и митинги на улицах и вообще под открытым небом запреща-
ются впредь до особого распоряжения…»59
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6 января 1918 г. в Таврическом дворце снова собрались депута-
ты, на этот раз избранные в Учредительное собрание, однако вопре-
ки ожиданиям Ленина большевики даже близко не смогли обеспе-
чить себе большинство. После одного заседания, на котором шла речь 
о регламенте, красногвардейцы просто не пустили депутатов на вто-
рое заседание: Учредительное собрание было распущено. 

Первые дни социализма
Октябрьская революция в Петрограде отнюдь не гарантировала 

еще власть большевиков по всей России. Новые власти с недовери-
ем относились к старой столице империи из-за сопротивления преж-
них элит Петрограда. Это объясняет, почему по декрету от 12 марта 
1918 г. большевики сделали столицей Москву, а Ленин стал править 
из Кремля.

В Петрограде большевики вместе с художниками авангарда экспе-
риментировали в организации первых майских праздников и годов-
щины революции, открывшей социалистическую эпоху. Дворцовая 
площадь стала ареной революционных представлений, на которых 
«трудящиеся» выступали против «капиталистов» и, естественно, по-
беждали. Однако язык форм был абстрактным, а индивидуализация 
действующих лиц не предусматривалась. Сатира использовалась для 
изобличения классового врага и прежних обитателей зданий на Двор-
цовой площади, царя и его «приспешников». Ставилось «Освобожде-
ние труда». Подобные спектакли в чем-то предвосхитили фильм Сер-
гея Эйзенштейна о революции «Октябрь», мощные образы которого 
до сих пор определяют представление о революционном перевороте. 
Ради этого фильма Зимний дворец штурмовали снова — и на этот раз 
так, «как надо»60.

Но борьба за умы составляла лишь один фронт, на котором дол-
жен был утверждаться новый порядок. Новые владыки и немно-
гие владычицы — как, к примеру, знаменитая Александра Коллон-
тай — должны были в то же время сражаться на Гражданской войне 
против белых. Однако эти последние — коалиция между царскими 
генералами и приверженцами буржуазно-демократического направ-
ления Февральской революции — боролись между собой едва ли не с 
тем же ожесточением, что и против большевиков. Последние неко-
торое время сохраняли власть только над двумя пятыми территории 
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бывшей империи. По всей многонациональной стране пришли в дей-
ствие центробежные силы. Важнейшим для Петрограда были сепара-
тистские тенденции в Прибалтике, в результате которых появились 
независимые республики Литва, Латвия и Эстония, а также выход 
из распадавшегося государственного образования Финляндии. Гра-
жданская война теперь угрожала городу непосредственно. После того 
как мир в Брест-Литовске в марте 1918 г. и практически полный рас-
пад фронтов устранили угрозу германской оккупации, летом 1919 г. 
над Петроградом нависла угроза захвата белыми под командованием 
генерала Юденича61. Отпор наступлению белых организовал нарком 
по военным делам Лев Троцкий во главе организованной им Крас-
ной армии.

Ее костяк составляли кронштадтские матросы, которые со вре-
мен революционных дней 1917 г. рассматривали себя в качестве аван-
гарда революции и уравнительного социализма. Военно-морская 
база в Финском заливе на подступах к городу была для большевиков 
одновременно и опорой для власти, и угрозой. В Петрограде быстро 
стало ясно, что коммунисты Ленина хотят установить режим, опи-
рающийся на насилие и террор. Хотя национализацию собственно-
сти, распределение жилой площади и насильственную реквизицию 
продуктов питания широкие массы населения приветствовали.

Во многих элитных дворянских и буржуазных квартирах появи-
лись новые жильцы. Старые владельцы, если они оставались в горо-
де и не решались на эмиграцию62, были вынуждены довольствовать-
ся одной комнатой и принимать вселенных рабочих. Так появились 
коммунальные квартиры — «коммуналки». Состав населения из-за 
коммуналок радикально изменился, особенно в старом центре Пе-
трограда — не без стратегического замысла63. Одновременно больше-
вики делали упор на «фактор перевоспитания» старых элит, которые 
теперь подчинялись социалистическим правилам общежития. «Крас-
ные уголки» в государственно-кооперативных домах, украшенные 
символами революции, с социалистической просветительской ли-
тературой, становились средствами классовой борьбы, охватившей 
и бытовую жизнь отдельного человека.

Средствами «военного коммунизма» перевертывался верх дном 
привычный жизненный уклад. Не только городские элиты и интел-
лигенцию города не устраивала атмосфера насилия и террора в горо-
де. Многие рабочие и солдаты также представляли себе по-другому 
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и равноправное участие в политическом волеизъявлении, и продо-
вольственное снабжение. Глава петроградских большевиков Григо-
рий Зиновьев по завету Ленина не церемонясь расправлялся с неугод-
ным мнением, в том числе внутри лагеря социалистов. Человек ЧК 
в кожанке и с револьвером на поясе, который, придя к власти, созда-
вал атмосферу насилия, воплощал эту политику утверждения власти 
большевиков в городе. Если белый террор происходил по большей ча-
сти бесконтрольно, то за насилием большевиков стоял определенный 
расчет64. Чекисты запугивали расчетливо и систематично. Всерос-
сийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и са-
ботажем (ЧК), которая была учреждена под руководством Феликса 
Дзержинского в конце 1917 г. первоначально на маленькой кварти-
ре по улице Гороховой, 2, быстро превратилась в спрута, который 
опутал и город, и село. Чиновники и офицеры в городе были лише-
ны формы и погон; учителей из-за контрреволюционных настроений 
выгоняли из школ. Старая интеллигенция и прежние элиты стали за-
рабатывать на жизнь поденной работой и торговлей на черном рынке. 
Снабжение и при новом режиме оставалось критическим, ежеднев-
ное потребление калорий сократилось зимой 1917/18 г. до уровня су-
щественно менее 1000 калорий65. Алексей Толстой, позднее лауреат 
Сталинской премии, писал в «Хождении по мукам» о голодающем 
Петрограде66. Социолог Питирим Сорокин сравнивал очереди в бес-
платные столовые c раздачей еды для бедных в церквях до револю-
ции — с той разницей, что теперь в очередях стояли прежние элиты67.

Это отчасти вполне отвечало марксистскому лозунгу об экспро-
приации бывшего экспроприаторского класса, но заходило дальше. 
Уже вскоре в Петрограде стало очевидно, что революция стала по-
едать своих детей. Стиль жизни коммунистического руководства 
стал напоминать канувший в прошлое дворянский мир. В то время 
как население голодало и бедствовало, у вождя кронштадтских боль-
шевиков и главнокомандующего Балтийским флотом Раскольнико-
ва, к примеру, текло рекой шампанское, давались банкеты, а его жена, 
большевистская комиссарша Лариса Рейснер, одевалась в изыскан-
ные платья68 .

Некоторые из разочарованных большевиков положили на стол 
свои партбилеты. Между реквизициями в деревне при военном ком-
мунизме и вспыхнувшими в феврале 1921 г. в Петрограде забастов-
ками была непосредственная связь. Рабочие в городах, как и прежде, 
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были тесно связаны со своей деревенской родиной, поэтому по мень-
шей мере семьи их дальних родственников были затронуты жестоки-
ми подавлениями сельских крестьянских мятежей. Связь с деревней 
в годы Первой мировой войны и революции снова стала более тесной, 
поскольку революция привела в Петрограде к процессу деурбаниза-
ции. Надежные оценки временной атомизации управления и импро-
визированных комитетов и советов для этой эпохи затруднительны, 
но можно исходить из того, что население Петрограда из-за смертно-
сти и эмиграции уменьшилось с более чем 2 млн до 700 000 чел. Пи-
сатель Вениамин Каверин сравнивал жизнь петроградцев в это время 
с жизнью пещерных людей, которые не решались выходить из своих 
убежищ.

Кронштадтское восстание матросов
В начале 1921 г. настроение во многом напоминало февраль 

1917 г. Снабжение города было катастрофическим. Большевики 
больше не могли быть уверены в лояльности ни населения, ни солдат 
городского гарнизона. Забастовки охватили все производственные 
предприятия города. Через четыре года после Февральской револю-
ции большевики потеряли контроль над флотом в Кронштадте — то 
есть теми матросами, которые поддержали их в 1917 г. и отразили 
наступление белых на Петроград69. 1 марта 1921 г. матросы провоз-
гласили обновление практики и идеи Советов, отрекшись от боль-
шевиков70. Через некоторое время весь город-крепость был в руках 
оппозиции, которая выливала свое негодование на страницах крон-
штадтской газеты «Известия»: 

«Совершая Октябрьскую революцию, рабочий класс надеялся 
достичь своего раскрепощения. В результате же создалось еще боль-
шее порабощение личности человека.

Власть полицейско-жандармского монархизма перешла в руки за-
хватчиков-коммунистов, которые трудящимся вместо свободы при-
несли ежеминутный страх попасть в застенок чрезвычайки, во много 
раз своими ужасами превзошедшей жандармское управление царско-
го режима < … > Трудовая Россия, первая поднявшая красное знамя 
освобождения труда, сплошь залита кровью замученных во славу гос-
подства коммунистов. В этом море крови коммунисты топят все ве-
ликие и светлые задачи и лозунги трудовой революции»71.
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Матросы и солдаты (около 45 000 человек) приступили к органи-
зации обороны острова. Большевикам в Петрограде это причиняло 
большое беспокойство. Лед в Финском заливе начал таять, что грози-
ло сделать крепость на острове неприступной. Троцкий и командарм 
Тухачевский попытались поэтому взять остров штурмом 7 марта и за-
ставили под дулами ружей колеблющихся красноармейцев выступить 
в метель против острова. Под орудийным огнем многие из наступавших 
провалились под лед на подступах к городу, только от ружейного огня 
погибло 2000 чел. Штурм провалился. Так начался краткосрочный экс-
перимент с советской республикой на основе низовой демократии, мо-
мент угрозы господству большевиков в городе их революции. Крон-
штадтцы требовали немедленно провести по всему Петрограду новые 
выборы с тайным голосованием. Должны были быть введены свобода 
слова, печати и собраний для всех рабочих и крестьян, анархистов и ле-
вых социалистических партий — но не для бывших эксплуататоров. 
Выдвигались требования выпустить всех политических заключенных 
из числа членов социалистических партий и трудящихся, распустить 
вооруженные группы, которые специально занимались конфискацией 
продовольствия. Кронштадтские матросы в целом подвергали сомне-
нию монополию большевиков на руководство революцией. 

Пока в это время на съезде РКП(б) в Москве была запрещена лю-
бая фракционная деятельность, а Ленин исключал своих противни-
ков внутри партии, его дело в Петрограде зашаталось, поскольку крон-
штадтцы пользовались широкой популярностью в городе. Зиновьев, 
лидер партии в Петрограде, организовал массовое подавление чеки-
стами забастовок72. Из Москвы срочно прибыли 300 депутатов-добро-
вольцев с партийного съезда. В итоге большевикам удалось одержать 
победу. 17 марта 1921 г. начался последний и решающий штурм Крон-
штадта. С помощью авиации 50 000 солдат ранним утром преодолели 
лед. Через 18 часов сражение завершилось73. На следующий день Зи-
новьев распорядился немедленно казнить 500 матросов без всякого 
суда. Когда палачи замешкались с исполнением, лидер петроградских 
партийцев обратился к молодым московским комсомольцам. Неко-
торым восставшим удалось пробраться в Петрограде в квартиру пи-
сателя Максима Горького, который пожаловался Ленину и требовал 
наказать Зиновьева. Однако голос Горького, одной из ведущих интел-
лектуальных фигур революции, был проигнорирован. 2000 восстав-
ших были казнены, остальных сослали на Соловецкие острова в Белом 
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море, которые стали первым крупным концентрационным лагерем 
в России. Так военное превосходство и неограниченный террор утвер-
дили в Петрограде власть большевиков, которой после Кронштадтско-
го восстания матросов никто уже не осмеливался бросить вызов. 

Петроград становится Ленинградом
Жителей города, в отличие от местных руководителей партии, 

мало волновало, где похоронят вождя революции Ленина после его 
смерти в 1924 г. Петроградские большевики требовали погребения 
тела на Марсовом поле. «Питер хочет Ленина себе…», — поместила 
заголовок «Правда» — но безрезультатно74. Зато состоялось переиме-
нование всего города в Ленинград. В эту эпоху город возвратился 
также к новой нормальности — насколько она была возможна в горо-
де, где остались сильны импульсы модерна и в то же время стремился 
утвердиться тоталитарный режим. 

Война и революция имели для Петербурга — Петрограда — Ленин-
града колоссальные последствия. Правда, жители начали возвращать-
ся в город, и Ленинград постепенно стал одним из советских городов — 
причем первоначально приобрел более «русский», менее этнически 
пестрый характер75. Хотя планировался и начал строиться новый центр, 
который был необходим из-за возросшего населения, — но центр музей-
ный, который являлся воплощением империи, остался, и его притяже-
ния ничто не могло превзойти76. В то же время продолжалось падение 
политической роли города — а с ней, на долгую перспективу, и эконо-
мической. Этого не изменил и конец Советского Союза. В конкуренции 
обеих столиц Москва по-прежнему остается победительницей.
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«Семилетняя война» и «ускоренные перемены» 
в городах Урала (1914–1921/22)

«Наши улицы превращены в форменные помойные или выгреб-
ные ямы. Обыватели уфимских домов разучились, пожа-

луй, даже ходить так называемыми черными ходами. Выметенный 
ли сор, слитые ли помои, выеденную от яйца скорлупу и тому подоб-
ные лоскутки и объедки они смело и безнаказанно выносят в парад-
ные двери и выливают в соседнюю с тротуаром канаву, рассчитывая 
на бесплатное санитарное действие дождевой воды. Даже еще проще 
бывает, сплошь да рядом все это просто летит из окна, попадая подчас 
прямо на головы проходящих.

В результате вышеизложенного уличные канавы до того изга-
жены и загружены без всякой периодической чистки, что мости-
ки совершенно закупорились и бурлящей дождевой воде приходит-
ся размывать без того разбитые тротуары. Особенно это выявляется 
на улице Чернышевской. На этой улице вместо прежних водосточ-
ных канав и мостиков — следы свиного постоя. Ко всему этому не-
обходимо еще прибавить целое кладбище собачьих, кошачьих да 
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крысиных трупов — и вот вам полная картина санитарного состояния 
нашего города»1.

Зимой зловонные кучи превращались в ледяные горы, передви-
гаясь по которым уфимские обыватели рисковали переломать себе 
кости: «Хождение по тротуарам даже центральных улиц нашего го-
рода, не только ночью, но и днем даже, становится небезопасным. 
После снежных метелей образовавшиеся большие заставы в некото-
рых улицах совершенно закрыли проходы. Укатавшиеся, а местами 
обледенелые мостовые с глубокими ухабами и высокими снеговыми 
буграми не только не очищаются, а даже не посыпаются песком или 
золой»2. 

Приведенные зарисовки облика городских улиц, опубликованные 
в официальном органе Уфимского губернского комитета РКП(б), 
описывают состояние одного из губернских центров Южного Ура-
ла, города Уфы, ближе к концу рассматриваемого периода — осе-
нью 1920 и весной 1921 г. Они лаконично фиксируют то, что, на мой 
взгляд, составляет квинтэссенцию стремительных перемен, произо-
шедших с городами Урала с 1914 по 1921 г. — беспрецедентную раз-
руху городского быта, по иронии судьбы застигшую страну, охвачен-
ную пафосом революционных перемен. Вместо обещанных новыми 
правителями в скором будущем свободы, справедливости, прогресса 
и материального благополучия, которых ожидали бывшие подданные 
российской короны, последним пришлось пережить насилие, униже-
ния, страхи и нищету. По сути дела, незавершенный проект модерни-
зации, начатый в императорской России, был прерван, и страна стала 
стремительно дрейфовать в противоположную сторону — в досовре-
менное общество с присущей ему скудостью политических и матери-
альных ресурсов. В том числе и на Урале — в регионе, который в рас-
сматриваемый период побывал и тыловым, лежащим в нескольких 
тысячах верст от полей сражений мировой войны, и эпицентром бое-
вых действий войны гражданской. 

Анализ процессов, которыми была отмечена жизнь городов Ура-
ла в годы Первой мировой и Гражданской войн, необходимо пред-
варить несколькими замечаниями, расшифровывающими назва-
ние данного текста. Под уральскими городами в дальнейшем будут 
подразумеваться четыре губернских и тридцать уездных центров 
так называемого Большого Урала в границах 1914 г., который на-
кануне войны объединял четыре губернии — Вятскую, Пермскую, 
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Оренбургскую и Уфимскую. К 1922 г. Урал, вернее, вновь образо-
ванная Уральская область уменьшилась и потеснилась на северо-во-
сток, потеряв значительную часть Вятской, Оренбургской и Уфим-
ской губерний, три губернских столицы и половину уездов. При 
этом уездные Екатеринбург и Челябинск приобрели губернский ста-
тус, а Екатеринбург, кроме того, стал общеуральской столицей. Тем 
не менее в целях более пластичного изложения в дальнейшем будет 
привлекаться источниковый материал за 1918–1921/22 гг. и о тех 
населенных пунктах, которые более не значились на административ-
ной карте Урала, как, например, Уфа 1920–1921 гг., улицы которой 
описывались выше. 

Под «семилетней войной» подразумевается период 1914–
1921 гг. — время Первой мировой и Гражданской войн, — который 
на Урале завершился беспрецедентным голодом 1921–1922 гг., по-
ложившим конец массовым вооруженным возмущениям уральских 
крестьян и казаков русского и нерусского происхождения. Мета-
фора «семилетней войны », сконструированная по типу «31-летней 
войны» (1914–1945) Э. Хобсбаума и «второй тридцатилетней 
войны» Х.-У. Велера3, призвана отразить тот факт, что уральцы 

Первомайская демонстрация 1917 г. в Златоусте Уфимской губернии
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воспринимали весь период с начала мировой войны и до начала вы-
хода из голода в 1922 г. как единый военный период, апогей которо-
го пришелся на 1918–1921 гг. Подобное восприятие современниками 
тех лет обеспечивалось тем, что они для рядового населения были на-
полнены все более трудными поисками пропитания, на фоне которых 
«великие события» сливались в неразличимую массу4. 

Концепт «ускоренных (или уплотненных) перемен» использо-
ван создателями сборника «Города в Восточной Европе: К пробле-
матике модернизации и пространства от позднего Средневековья 
до ХХ века» Бианкой Пьетров-Энкер и Карстеном Герке. Издатели 
сборника, в свою очередь, инструментализировали концепции модер-
низации Рихарда Мюнха, Ганса ван дер Лоо и Вилема ван Рейена5, 
отличающиеся от классических представлений о модернизации как 
универсальном, необратимом и европоцентричном процессе XIX–
XX вв. акцентированием ключевой роли культуры, разнообразия, 
взаимовлияний и обратимости многовековой трансформации. Ни-
дерландские социологи ван дер Лоо и ван Рейен предложили опре-
деление модернизации как комплекса взаимодействующих струк-
турных, культурных, психических и физических перемен, связанных, 
соответственно, с такими измерениями, как структуры, культура, 
личность и природа. Этим измерениям соответствуют четыре процес-
са: структурам — дифференциация, культуре — рационализация, лич-
ности — индивидуализация, природе — доместикация. «Под диффе-
ренциацией подразумевается развитие структурного многообразия, 
которое происходит, например, в контексте развития рыночных от-
ношений, отделения города от деревни, поступательного разделения 
труда, урбанизации, а также появления новых форм общественной 
и государственной солидарности и организации в противовес тради-
ционным объединениям и институтам. Дифференциация включает, 
помимо прочего, развитие городской буржуазии, а также формиро-
вание общественности как отделенной от государства дискурсивной 
общности. Рационализация одновременно включает культурное из-
мерение структурной дифференциации, которая помимо прочего 
охватывает появление новых мировоззрений, норм и символов, на-
целенных на „расколдовывание“ действительности ради овладения 
ею. Деньги и время, развитие наук, отделение светской власти от ду-
ховной, кодификация права, реформация, просвещение и вера в про-
гресс — вот элементы этого измерения модернизации. Контроль над 
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природой касается отдельного человека, коллектива и окружающей 
среды. Измерение „индивидуализация“ как психический компонент 
модернизации нацелено на изменение идентичности, на процесс ци-
вилизации, в центре которого стоит самоконтроль человека в боль-
шом и малом, от планирования жизни до контроля над аффектами… 
Доместикация как физический компонент модернизации указывает 
на растущее овладение природой со стороны человека, вплоть до тех-
нологических революций XIX и XX веков, а также овладение чело-
веческим телом и окружающей средой в контексте новых властных 
отношений — с помощью труда, образования, социальных сетей и по-
литики»6.

«Ускоренные перемены» в городах Урала, конечно, трудно ква-
лифицировать как проявления модернизации. Но что же тогда в го-
родах происходило? Ниже я попробую применить предложенную 
теоретическую матрицу, чтобы, во-первых, идентифицировать про-
цессы, проходившие в 1914–1921/22 гг. в городах Урала, в категориях 
«мягкой» концепции модернизации. Во-вторых, чтобы упорядочить 
материал по намеченным выше компонентам, сигнализирующим на-
личие модернизации.

Структурная дифференциация?

Весной 1919 г. главный начальник Уральского края С. С. Пост-
ников — высокий гражданский чин с полномочиями генерал-губер-
натора и резиденцией в Екатеринбурге — подал в отставку, изложив 
ее мотивы в пространном письме в колчаковский Совет министров 
в Омске7. На первое место среди объяснений своей добровольной от-
ставки он поставил произвол военных властей: «С восстановлением 
ст. 91 Устава о полевом управлении войск военные власти, от самых 
старших до самых младших, распоряжаются в гражданских делах, ми-
нуя гражданскую непосредственную власть. Незакономерность дей-
ствий, расправы без суда, порка даже женщин, смерть арестованных 
„при побеге“ (выделено в оригинале. — И. Н.), аресты по доносам, пе-
редание гражданских дел военным властям, преследование по кляу-
зам и проискам, когда это проявляется на гражданском населении, — 
начальник края может только быть свидетелем происходящего. Мне 
не известно еще ни одного случая привлечения к ответственности 
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военного, виновного в перечисленном, а гражданских лиц сажают 
в тюрьму по одному наговору. Уполномоченный по охране действует 
независимо от начальника края. То же и военный контроль»8. 

Подводя черту под многочисленными проблемами, справить-
ся с которыми ему не представлялось возможным, С. С. Постников 
констатировал: «Руководить краем голодным, удерживаемом в скры-
том спокойствии штыками — не могу. Не могу удержать промыш-
ленность в таких условиях здесь, при бездействии министерства 
торговли и промышленности в Омске. Не могу бороться с военной 
диктатурой. Не могу изменить порядок хода дел в Омске: для того 
не призван и не компетентен»9. Постников сетовал, помимо прочего, 
на свою зависимость от командующего Сибирской армией Р. Гайды, 
на ограниченность прав местной администрации, на нищету земских 
учреждений.

Этот казус может, на мой взгляд, лаконично проиллюстрировать 
одну из центральных проблем, которые переживали города Урала по-
сле начала Первой мировой войны, со стремительным нарастанием — 
с 1917 г. Проблема эта состояла в коллапсе управления: в появлении 
часто сменявших друг друга бесчисленных государственных, обще-
ственных и квазигосударственных, гражданских и военных институ-
ций с неясными, сходными и пересекающимися полномочиями, де-
фицитом авторитета и материальных ресурсов; в торжестве военных 
и чрезвычайных органов над гражданскими учреждениями; в ком-
пенсации слабости административных органов применением наси-
лия в отношении стремительно бедневшего, перепуганного и запу-
тавшегося в происходящем населения. 

Одним из ключевых моментов в хаосе власти стал слом в янва-
ре — марте 1918 г. прежних земских и муниципальных структур, ко-
торый нарушил всякую преемственность в осуществлении власти. 
Попытки сменивших большевиков «белых» режимов между летом 
1918 и 1919 г. реанимировать органы самоуправления были мало-
успешными по причине нехватки ресурсов. Так, осенью 1918 г. одна 
из оренбургских газет с тревогой отмечала: «Городские самоуправ-
ления и земства бьются, как рыба об лед, в тисках общероссийской 
экономической разрухи, с каждым днем приближаясь к финансовому 
краху. Они уже банкроты. Им уже нечем содержать школы и больни-
цы, нечем платить жалование служащим. Иногда их касса затрудня-
ется оплатой ордера в 200 рублей»10.
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Оборотной стороной кризиса структур управления был распад 
общественности, зарождавшейся в поздней Российской империи, — 
гибель многопартийности, деградация и огосударствление политиче-
ской печати и общественных организаций, — а также эскалация пре-
ступности, самосуда и других форм насилия снизу. Все это, равно как 
и распад рынка, нарушение связей города с деревней, крах денежных 
отношений, развал промышленности и другие проявления структур-
ной деградации, отчасти связанные с хаосом управления, отчасти 
имеющие собственную логику, в данном тексте по причине ограниче-
ния объема останутся за кадром.

Общая ситуация в уральских городах в рассматриваемый период 
отличалась следующими особенностями. Во-первых, городское насе-
ление Урала было немногочисленно. Между концом XIX в. и кану-
ном Первой мировой войны оно составляло от пяти до шести процен-
тов населения региона. Во-вторых, в отличие от столиц и двадцати 
четырех губерний России, в которых проводились переписи 1920 
и 1923 гг., численность горожан Урала неспешно, но поступательно 
росла за счет беженцев и гарнизонных частей. За два года войны она 
выросла на 132 тыс. жителей, или на треть, и накануне революции 
составляла восемь процентов — от 4,5 % в преимущественно кресть-
янской, великорусской и православной Вятской губернии до почти 
14 % в торговой Оренбургской с высоким удельным весом мусуль-
манского татаро-башкирского населения11. Затем численность насе-
ления губернских и уездных центров до 1920 г. стабилизировалась 
или несколько сократилась. Исключение составляет Екатеринбург, 
новая столица Урала, население которого с 1914 по 1920 г. вырос-
ло на 60 %12. Последовавший в 1921–1922 гг. рост удельного веса го-
родских жителей на Урале не имел ничего общего с классической 
урбанизацией и был прямым следствием массового голода. Город-
ское население не росло — однако от пятой до третьей части жителей 
на Урале потеряла сельская местность13.

В-третьих, отдельные уральские города стали жертвой много-
численных смен власти, когда Урал оказался в эпицентре Граждан-
ской войны. Здравый смысл подсказывает, что частотность смены 
власти может использоваться в качестве важного количественного 
показателя уровня хаоса управления и бедствий населения. В свое 
время, используя данные исследований и справочной литературы 
о переходе власти из рук в руки в 46 губернских и областных центрах 
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европейской части Российской империи (за исключением терри-
торий, которые в ходе боевых действий к 1917 г. были оккупирова-
ны противником), я составил примерную карту-схему частотности 
смены власти в России во время революции и Гражданской войны. 
К сожалению, в опубликованном виде она по техническим причинам 
оказалась нечитаемой14. Тем не менее описание материалов к неудав-
шейся карте позволяет очертить зоны различной степени бедствий 
и, что особенно важно, «вписать» Урал в общероссийский контекст. 
Обнаруживаются как минимум три зоны, в которых частотность сме-
ны власти принципиально различалась. Примерно половина губерн-
ских центров на протяжении 1914–1920 гг. испытала смену правите-
лей лишь дважды — весной и осенью 1917 г. Реже она происходила 
трижды, если переход к «диктатуре пролетариата» осуществлялся че-
рез относительно длительное пребывание у руля власти промежуточ-
ных структур, оставшихся верными свергнутому Временному прави-
тельству, или советских властных структур, которые выступили после 
большевистского восстания в Петрограде в конце октября 1917 г. с ло-
зунгом «однородного социалистического правительства» и представ-
ляли собой компромисс местных большевиков с другими социали-
стами15. Такая модель смены власти была характерна для губернских 
городов Центральной и Северо-Западной России, части Поволжья, 
Русского Севера. Во второй зоне переходы власти осуществлялись 
от четырех до семи раз, половина которых чаще приходилась на 1918–
1919 гг., реже захватывали 1920 г. По такой схеме события развива-
лись в 15 губернских городах европейской части России, население 
которых в 1918 г. испытало приход белых в различных обличьях. Это 
было характерно для граничащих с Украиной великорусских губер-
ний, большей части Новороссии, ряда губерний Поволжья и Урала. 
Наконец, третья зона отличалась наиболее частой сменой власти — 
от 8 до 14 раз. Она охватывала девять губерний: почти всю Украину 
и западный кусок Новороссии — регион, в котором переплелись инте-
ресы Советов, оккупационных властей Германии, украинских нацио-
налистов, казачьей и крестьянской вольницы. Следствием сложной 
расстановки сил стали сменявшие друг друга волны «освободителей».

Для Урала были характерны первая и вторая модели частотности 
смен власти. Вятка, где власть удерживалась большевиками с кон-
ца 1917 г., типологически относится к первой из них, Пермь и Орен-
бург — ко второй. Уфа, где власть сменялась семь раз, типологически 
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близка к третьей. Местный национализм был здесь важной полити-
ческой картой: поборники автономии Башкирии среди местной эли-
ты несколько раз меняли ставку на союзника, содействуя падению то 
красных, то белых правителей в городе и регионе. Однако иностран-
ной интервенции здесь не было. Многочисленные переходы власти 
создавали ситуацию анархии, нарушали привычный быт, дестабили-
зировали снабжение, дезориентировали население. Другими слова-
ми, политические, хозяйственные, социальные и культурные струк-
туры в уральских городах переживали не дифференциацию, а слом, 
многообразие оборачивалось хаосом, многовластие — безвластием.

Культурная рационализация?
«Всякая революция есть процесс разложения старого общества 

и культуры», — писал по горячим следам ее очевидец Н. А. Бердя-
ев16. Война и революция сломали не только старые институты власти. 
Они разметали устоявшиеся культурные ориентиры, обессмыслили 
привычные нормы поведения. В условиях стремительного распада 
прежнего порядка, падения авторитета власти и сбоев в распростра-
нении официальной информации осмысление происходящего дава-
лось населению с трудом, зияя информационными лакунами. 

Парад Оренбургского полка им. С. Разина в Троицке Оренбургской 
губернии. 1919 г.
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Осенью 1917 г. по всей стране, в том числе и на Урале прошли 
массовые разгромы городских винных складов, накопивших за три 
года действия сухого закона огромные запасы спиртного. Активны-
ми участниками этих акций были гарнизонные или возвращавшиеся 
с фронта солдаты. Вслед за осуждением их действий согражданами 
участники разгромов сами нашли объяснения своих действий — имен-
но те, которых от них ждали охваченные революционным пафосом 
интеллигенты. Так, в одном из уездных городов Пермской губернии 
«...солдаты сами рассказывали, что они темные, политически невос-
питанные, в разгроме магазинов видели борьбу с буржуями, а в раз-
громе винных и пивных складов — законное вознаграждение за пере-
житые годы войны и лишения»17. 

Годом позже, оказавшись под властью антибольшевистского ре-
жима, уральские горожане вновь вернулись к дореволюционной па-
триотической лексике. Так, прошение златоустовских рабочих на имя 
местного горного начальника от 14 ноября 1918 г. о сохранении ста-
рой, более высокой тарифной сетки оплаты труда особо подчеркива-
ло лояльность, патриотизм и исключительную жертвенность рабо-
чих уездного Златоуста: «Мы продолжаем стоять на государственной 
точке зрения, в силу которой рабочий класс должен приносить на ал-
тарь отечества те жертвы, которые никогда не приносили и не прино-
сят другие классы»18.

Приведенные примеры показывают, что, изо всех сил пыта-
ясь приспособиться к неясной действительности, городской житель 
прислушивался к мнению официальных инстанций. Ведь прида-
ние смысла происходящему для ориентации в окружающем — одна 
из важнейших функций культуры — становилось вопросом жизни 
и смерти в буквальном смысле этого слова. Никто из горожан не знал, 
как отзовется неосторожно оброненное слово, чем закончится выход 
на улицу и что готовит завтрашний день. В годы революции в реше-
нии проблем осмысления действительности и ориентирования в ней 
были кровно заинтересованы и противоборствовавшие режимы, и не 
понимавшее смысла происходящего население. 

Новоиспеченные правящие режимы были в наибольшей степени 
заинтересованы в рационализации и легитимации своих действий, 
в том числе применения жестокости, компенсирующей собственную 
слабость, что, как правило, осуществлялось за счет снятия с себя от-
ветственности и вытеснения непонятного, чужого и страшного в поле 
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действий противника. Во многих газетах на «красных» и «белых» 
территориях в 1918 г. появились рубрики о жизни за пределами тер-
ритории, контролируемой режимом, — «Там, где нет советской вла-
сти», «В умирающей Совдепии», «В Колчакии», «В Большевизии», 
«История одного преступления» и т. д., — насыщенные информацией 
о зверствах врагов. 

Несмотря на хорошо документированное в источниках недоволь-
ство всеми сменявшими друг друга режимами, уральское население 
то пыталось найти с ними общий язык и объясниться, то «подыгры-
вало» им. В обоих случаях целью было понять смысл происходящего 
и обезопасить себя, чтобы избежать роли жертвы в будущем. Горожа-
не, которые, по сравнению с сельскими жителями, гораздо чаще кон-
тактировали с очередными правителями, вероятно, быстрее овладели 
стилистикой различных политических порядков и умело пользовались 
ею для решения своих проблем. По окончании же Гражданской войны 
уральское население и го́рода, и деревни активно пользовалось классо-
вым клише большевистской пропаганды, заявляя, что в Советы и ком-
партию прокрались контрреволюционеры и бывшие белогвардейцы19.

Предлагавшиеся властями образцы толкования действительно-
сти уральцы умело комбинировали с другими, отчасти простонарод-
ными способами нейтрализации непонятного и потому пугающего. 
Среди интерпретационных инструментов встречаются религиозные, 
апокалипсические трактовки происходящего, а также светские слухи, 
которые позволяли найти лаконичные альтернативные объяснения, 
предупреждали об угрозе, объединяли, вселяли надежду на скорое 
падение ненавистной власти и нередко провоцировали на неповино-
вение или открытую борьбу с ней20. 

Итак, уральские горожане в 1914–1921 гг. были весьма заинтере-
сованы в объяснении текущих событий, в том, чтобы «расколдовать» 
действительность и овладеть ею — то есть в «культурной рациона-
лизации». Однако среди инструментов «рационализации» весомую 
роль играли домодерные, иррациональные практики — устное сло-
во вместо утратившего доверие письменного, вера вместо знания, 
народно-религиозные образцы толкования вместо интеллигентско-
светских. Многое свидетельствует в пользу тезиса, согласно которо-
му «культурная рационализация» проходила в рамках иррациональ-
ных, досовременных традиций, скорее приближая уральских горожан 
к доиндустриальному обществу, чем порывая с ним. 
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Психологическая индивидуализация?

Накануне революции 1917 г. одна из челябинских корреспонден-
ций под заглавием «Родные картинки», обобщая материалы русской 
прессы, так живописала настроение улицы: «Присмотритесь к улице 
нашего дня, и вам станет жутко. У нее хищное, злобное лицо. В каж-
дом обыденном практическом движении человека из толпы — кто бы 
он ни был — вы увидите напряженный инстинкт зверя. Никогда еще 
закон борьбы за существование не имел столь обильных и ярких про-
явлений в человеческом обществе.

Присмотритесь к этим мелким движениям нынешнего „человека 
и гражданина“.

В большом городе, например, когда вы пытаетесь сесть теперь 
в вагон трамвая, вас безжалостно могут сбросить под вагон другие, 
желающие занять ваше место. Судя по газетной хронике, теперь не-
редки случаи гибели детей — учащихся, сброшенных под колеса тол-
пой. Тот, кому нужно сесть в вагон, борется с другими, кому тоже 
нужно сесть, не на живот, а на смерть, с энергией и ожесточением зве-
ря. В десятках других мелких примеров, в которых сказываются эле-
менты, образующие будни жизни, вы можете увидеть это небывалое 
пренебрежение человека к человеку, феноменальный, жестокий эго-
изм личности.

В хвостах у лавок бывали случаи, когда, поспорив из-за очереди, 
один разбивал другому голову бутылкой... Смерть, убийство из-за 
того, чтобы добыть себе кусок мяса, которое мог бы захватить сосед. 
Чем это не грызня волков из-за добычи?! < ... > из этих мелочей, а не 
из высоких вопросов складывается обывательский день. И в этих ме-
лочах видна бескрайняя, преступная и не имеющая оправдания же-
стокая тупость человека к человеку и оголенный разнузданный зве-
риный эгоизм.

Никогда еще так легко не третировали, не ругали, не лезли в дра-
ку из-за вздора, как теперь!

< ... > миллионы ненужных терзаний со дня на день ожесточают 
обывателя, бессмысленно тонущего в грязи, изнывающего в хвостах, 
стиснутого до обморока в вагоне, ругаемого приказчиком, извозчи-
ком, всяким встречным и, в свою очередь, теряющего культурный об-
лик и готового изругать весь мир, ударить женщину, столкнуть с до-
роги ребенка...»21 
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Эскалирующая жестокость как доминирующий образец индиви-
дуального и группового поведения проходит красной нитью через весь 
рассматриваемый период, однако в 1917 г. в ее восприятии исторически-
ми акторами происходит качественная перемена. До весны 1917 г. брута-
лизация поведения на улице описывается как опасная общая тенденция, 
без конкретных примеров, преимущественно в форме слухов, артикули-
рующих страхи перед будущим, как в приведенной выше цитате. С вес-
ны 1917 г., в связи с ростом преступности вследствие начавшегося хаоса 
управления, очищения тюрем от уголовников, отмены полиции, нагне-
тания продовольственных проблем и понижения уровня и качества жиз-
ни населения, прошлые страхи стали восприниматься как оправдавшие-
ся, а проявления массовизирующейся повседневной жестокости начали 
описываться в частных историях и на конкретных примерах. 

Предельного накала массовая склонность к насилию достиг-
ла всего через несколько месяцев после начала революции, взорвав-
шись пиршеством упомянутых выше пьяных погромов осенью 1917 г. 
В них без труда читается существенная перемена в поведении, приро-
да которой корректно описывается теорией «процесса цивилизации» 
Норберта Элиаса. Переменчивость и ненадежность жизни резко со-
кращали возможности человека планировать и прогнозировать свою 
жизнь, заставляя все более полагаться на удачу. В этой связи демон-
страция удачливости, готовности к риску, показное молодечество ста-
новились неотъемлемым атрибутом повседневного поведения. Бес-
смысленное, на первый взгляд, геройство было исполнено смысла: 
способность любой ценой схватить за хвост удачу была равноценна 
способности выжить во враждебной среде. Во время пьяного разгу-
ла последних месяцев 1917 г. свидетели неоднократно отмечали пре-
небрежение его участников к риску. Очевидец погрома в Оренбурге 
в декабре 1917 г. оставил яркое свидетельство этого настроения сре-
ди охотников за дорогими напитками в горящем складе: «Выходящие 
из здания хвалились своим геройством: вот-де, мол, я какие трудно-
сти преодолел, но вина все-таки достал. Трудности заключались в сле-
дующем: подвал, где находилось вино в бутылках, был охвачен огнем, 
внутренность подвала также была в огне, и вот, говорит, мне приходи-
лось прыгать через огонь и чуть не задохнуться в дыму, все вытерпел.

Подвал мог вот-вот обрушиться и завалить людей, но посетите-
лей, жаждущих вина, это не устрашало: они продолжали пробираться 
в подвал и наполнять свои карманы и мешки»22.
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Изменение внешних условий существования «перенастраива-
ло» человеческую психику и модели поведения. Закономерности 
новой «отладки» поведенческих кодов российского населения в те 
годы соответствовали наблюдениям Н. Элиаса за историей овладе-
ния европейцами собственными аффектами: «…общества без ста-
бильной монополии на насилие одновременно всегда являются та-
кими обществами, в которых разделение функций относительно 
ограничено и цепочки действий, связывающие отдельного чело-
века, довольно коротки. И наоборот: общества с более стабильны-
ми властными монополиями… — это общества, в которых разделе-
ние функций более или менее хорошо развито, в которых цепочки 
действий, связывающие отдельного человека, длиннее и функцио-
нальная зависимость человека от других людей сильнее. Здесь че-
ловек в целом защищен от внезапного нападения, от неожиданного 
вмешательства физической жизни в его жизнь; но одновременно он 
и сам вынужден сдерживать выплески собственных страстей, возбу-
ждение, которое толкает его к нападению на другого. < … > Удержа-
ние спонтанного возбуждения, сдерживание аффектов, расширение 
горизонта мысли за пределы сиюминутности, в последовательность 
прошедших причин и будущих последствий — это различные аспек-
ты того же изменения поведения, которое неизбежно происходит 
одновременно с монополизацией физического насилия, с удлине-
нием цепи последовательных действий и взаимозависимостей в об-
щественной сфере. Это и есть изменение поведения в смысле „ци-
вилизации“»23. 

Многое свидетельствует о том, что этот процесс в уральских горо-
дах в 1914–1921 гг., особенно с 1917 г., пошел в прямо противополож-
ном направлении. Ослабление власти и обостренное чувство незащи-
щенности обернулись нагнетанием аффектов в поведении населения. 
Самочинные уличные расправы разъяренной толпы над уличенными 
или предполагаемыми преступниками, единичные до 1917 г. и став-
шие рутиной во время революции; насильственные переделы соб-
ственности посетителями (черных) рынков и томящимися в продо-
вольственных «хвостах» женщинами, стихийные погромы складов 
в поисках утаенных товаров, надежда на авось в условиях невозмож-
ности планировать жизнь — все это не позволяет описать перена-
стройку психики уральских горожан в категориях психологической 
индивидуализации. 
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Однако и о тотальной атомизации общества говорить вряд ли 
уместно. Применение немотивированного насилия, коллективное 
неумеренное пьянство, иррациональное молодечество могли высту-
пать своего рода эрзацем утраченных институтов солидаризации, 
создавая иллюзию общности и определяя границу между «своими» 
и «чужими».

Доместикация человеческой среды?
«Колоссальные размеры бедствий, причиненных войной народ-

ному здравию и санитарному состоянию страны, не могут быть цели-
ком учтены сейчас имеющимися данными. Тяжкие последствия ка-
тастрофы будут изживаться возрождающейся страной еще в течение 
десятков лет»24, — констатировали российские гигиенисты в конце 
1920-х гг., оглядываясь на годы Первой мировой и Гражданской войн. 
Буйство эпидемий в те годы в России — лишь один из показателей того, 
как человеческая среда вышла из-под контроля исторических акторов. 
Другим — не менее красноречивым — свидетельством запустения че-
ловеческой среды обитания в городах Урала являлось упоминавшее-
ся в начале антисанитарное состояние городов. Не менее характерной 
городской проблемой, свидетельствовавшей об архаизации городской 
среды, было массовое недоедание. В городах оно развивалось по иной 
схеме, чем в сельской местности. Уральские крестьяне и станичные ка-
заки до и после массового голода 1921–1922 гг. питались значительно 
обильнее горожан, но стали главными жертвами голодомора. Ураль-
ские горожане стали ощущать недоедание как пугающую тенденцию 
накануне революции, а как реальную повседневную проблему — зимой 
1917/18 г. С этого времени в рутину превратились задержки товаров 
по продовольственным карточкам. Люди привыкли к многочасовым, 
в том числе ночным «хвостам» за продуктами, в стоянии за которы-
ми участвовали все члены семьи, включая малых детей. Горожане вы-
нуждены были по крестьянскому образцу переходить на более гру-
бую и однообразную, менее калорийную пищу; мясо и рыбу заменять 
горохом, а хлеб — картофелем. В городах становился все более вос-
требованным крестьянский опыт заготовки продуктов впрок, приго-
товление пищи по крестьянской рецептуре, использование пищевых 
суррогатов. Вместе с тем недоедание горожан в 1921–1922 гг. не пере-
шло в фазу затяжного голода, как это случилось в деревне. 
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Поскольку и антисанитария, и голод являются обстоятельствами, 
напрямую связанными с эпидемическими заболеваниями, эпидемии 
могут рассматриваться в данном случае как ключевая иллюстрация 
деградации среды обитания горожан.

За рассматриваемый период в России (без учета фронта мировой 
войны) от эпидемических заболеваний умерло порядка 3 млн чел. — 
столько же, сколько на полях сражений Гражданской войны и в пол-
тора раза больше, чем в Первой мировой войне25. Эпидемии, для кото-
рых российские города и до революции были родным домом, в период 
революционно-военных катаклизмов превратились в настоящее бед-
ствие. Невиданный размах этого сложного социально-биологического 
явления в охваченной революцией стране объясняется резким ухуд-
шением условий существования, дававших зеленый свет механизмам 
передачи заразных болезней. Основные пути их распространения — 
водный, пищевой и контактно-бытовой — оказались открытыми для 
массовых вспышек многих заболеваний. В обстановке распада вла-
сти происходило разрушение и без того несовершенных систем водо-
провода и канализации. Ухудшались бактериологические показате-
ли воды. Брала верх специфичная санитарная культура низших слоев 
населения, брошенных войной и революцией в хаотичный миграци-
онный процесс. Катастрофически ухудшалось материальное положе-
ние, что выражалось в изменении характера питания и снижении ко-
личества потребляемых витаминов, неблагоприятном эмоциональном 
фоне и высокой концентрации стрессовых ситуаций, топливном кри-
зисе и разрушении жилищного фонда, нехватке одежды и обуви (что 
повышало шансы перегрева или переохлаждения)26. Все эти условия, 
каждое из которых способствовало развитию эпидемических процес-
сов, перемешались в военно-революционной России в гремучую смесь, 
то и дело взрывавшуюся мощными вспышками заболеваний. 

Благоприятная стартовая площадка для массовых эпидемий 
на Урале была подготовлена санитарным состоянием городов еще 
до революции. Так, в Вятке городской ассенизационный обоз накану-
не мировой войны едва ли мог вывозить десятую часть отбросов. Пре-
обладающая часть нечистот оставалась в городе, пропитывая почву. 
Вследствие подпора почвенных вод многие выгребные и поглощаю-
щие колодцы в сырое время года отдавали нечистоты обратно. Имен-
но места с высоким стоянием почвенных вод в Вятке были отмече-
ны в начале ХХ в. заболеваниями тифом и дизентерией. Аналогичной 
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была ситуация в столице Пермской губернии, жители которой тра-
диционно страдали от отсутствия современных канализации и водо-
провода. Из Уфы до начала Первой мировой войны вывозилась лишь 
1/14-я часть нечистот. В Оренбурге, где канализация была построена 
в 1917–1918 гг. и находилась в первые годы в удовлетворительном 
состоянии, большие проблемы создавало санитарное состояние во-
допровода — одного из старейших в России (1831 г.). Водоснабже-
ние города осуществлялось без очистных сооружений, ассенизаци-
онный обоз до революции не удовлетворял потребности, вследствие 
чего Оренбург переживал грандиозные холерные и тифозные эпиде-
мии. Смертность в городе в 1910 г. (40 чел. на 1 тыс. жителей) почти 
на треть превышала соответствующий показатель Европейской Рос-
сии (31,4 чел. ) и почти в два раза — Германии (22,1 чел.). Вода без от-
стоя и фильтрации попадала в город, вследствие чего прозрачность 
воды с апреля по ноябрь составляла от 0 до 15 см, а весной, во время 
половодья, вода приобретала цвет жидкого кофе. В ней содержались 

Счастливые обладатели продовольствия. Челябинск, 1919
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продукты разложения органических веществ в количестве, обычном 
для сточных вод благоустроенных городов27.

Революция 1917 г. оказалась трамплином в вопиющую антисанита-
рию, мимолетно описанную в начале этого текста: перестали вноситься 
налоги, чиститься улицы и выгребные ямы, ремонтироваться тротуары 
и водопровод, поддерживаться ассенизационное дело, больницы, шко-
лы и приюты. В 1918–1919 гг. уже стало ощутимо недоставать матери-
альных средств и специалистов здравоохранения. Врачи забили трево-
гу28. Эпидемиологическая ситуация вышла из-под контроля.

«Царем» эпидемий в 1914–1921 гг. в городах Урала стал тиф, 
в том числе сыпной, известный в народе как «голодный», «тюрем-
ный» и «вшивый». Эта болезнь распространяется всеми тремя путя-
ми передачи инфекционных заболеваний. В крупных городах Урала 
тиф поступательно развивался. Так, в Перми им в 1914 г. болело чуть 
более 500 горожан, в 1917 г. — более 1000, в 1920 г. — более 10 тыс., 
а в 1922 г. почти 20 тыс. городских жителей. В отдельных населенных 
пунктах тиф выкашивал до 10 % жителей29.

Массовые эпидемии, эпицентрами которых на Урале были го-
рода, достигли к 1922 г. степени пандемий и ураганно распростра-
нились по голодающим сельским местностям. Это свидетельствует 
о том, что среда обитания стала в крайней степени некомфортной и 
не только нормальная социальная жизнедеятельность, но и физиче-
ское выживание в ней становилось сомнительным . Физическое изме-
рение «ускоренных перемен» в городах Урала может быть определе-
но не как «приручение», а скорее как «одичание» окружающей среды.

Нельзя сказать, чтобы горожане в условиях беспомощности оску-
девших институций, ранее отвечавших за поддержание среды оби-
тания хотя бы на минимально приемлемом уровне, не попытались 
«приручить» «дикарку». Однако подобно тому как они пробовали 
«рационализировать» реальность с помощью иррациональных, с точ-
ки зрения современного общества, практик, они апеллировали к под-
ручным средствам одоления голода и дезинфекции, позаимствован-
ным из репертуара плебейской культуры — таким как приготовление 
суррогатов пищи и алкоголя или усердное потребление самодельного 
спиртного. Прыжок в современность обернулся для уральских горо-
жан болезненным падением в домодерность. 

Итак, мировая война и революция — драматичные приметы совре-
менности и радикальные инструменты модернизации — в уральских 



97«Семилетняя война» и «ускоренные перемены» в городах Урала

Частота смены власти в губернских и уездных городах Урала в 1917–1919 гг.
Карта составлена И. В. Нарским на основе данных Большой сов.  
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(и, видимо, не только) городах вызвали эффекты, прямо противо-
положные модернизации: вместо усложнения структур наметился 
их распад; «расколдовывание» действительности осуществлялось 
с привлечением иррациональных, «колдовских» средств; несостояв-
шаяся индивидуализация личности и утрата контроля над запустев-
шей средой обитания обернулись почти первобытными импровиза-
циями на тему выживания. 
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Введение

Ретроспективно историки часто конструируют логическую генеа-
логию произошедших событий, хотя разные подходы обычно со-

здают отличающиеся нарративы. В случае Таллина (нем. Reval, рус. 
Ревель) и Риги (лат. Rīga) мы до сих пор сталкивались с история-
ми побед и поражений, реализованных мечтаний и пошатнувших-
ся убеждений. Если мы признаем, хотя бы на секунду, этнические 
нарративы в качестве доминирующей формы того, как эти истории 
до сих пор преподносились, то согласно им в рассматриваемый пери-
од эстонцы и латыши добились своих национальных государств, в то 
время как бывшее господствующее меньшинство, балтийские нем-
цы, полностью потеряли свои ведущие позиции как в администра-
ции, так и в какой-то мере в экономической жизни. Многие из них 
покинули свою родину в результате радикальной аграрной реформы, 
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проведенной в начале 1920-х. Русские, которые ранее представляли 
империю в столицах Эстляндии и Лифляндии, стали политически 
и социально разрозненным национальным меньшинством. В свою 
очередь, классовый нарратив предлагает историю большого потен-
циала балтийских рабочих и крестьян, который, как минимум на вре-
мя, был разбит силами международного империализма. 

Эти масштабные нарративы фокусируются исключительно 
на определенных группах людей. Однако на самом деле они не отра-
жают многоголосье городского населения в таких городах, как Тал-
лин и Рига. Полиэтничность была нормой во многих городских цент-
рах Восточной Европы, и историки должны скорее признать это, 
вместо того чтобы рассматривать эти пространства комплексных 
межэтничных взаимоотношений через призму этнических катего-
рий. Однако это не значит, что категория «нации» не играла никакой 
роли в Таллине и Риге начала XX в.1 Современная историческая ур-
банистика сталкивается с историей сосуществования и переплетения 
различных этнических и социальных сред, которые принимали уча-
стие в городской жизни. Таким образом, военные и революционные 
годы в Таллине и Риге необходимо рассматривать как периоды неста-
бильности, в рамках которой почти непредсказуемые процессы изме-
нений во власти предоставили этим средам постоянно меняющиеся 
права на легальное участие в городских делах, начиная с проблемы 
простого присутствия в городском пространстве и заканчивая во-
просами политической власти. В свою очередь, транснациональный 
подход, который в теории (то есть ставя под сомнение бесспорное до-
минирование категории «нация» в аналитических схемах)2 обладает 
потенциалом, позволяющим в большей мере отразить комплексные 
межкультурные отношения, на деле зависит от наличия источников, 
которые отразят все существующие в городах среды. Так как источ-
ники часто недоступны3, даже такой разносторонний подход страдает 
от определенных ограничений.

Сравнение Таллина и Риги уместно с различных точек зрения. 
В зависимости от подхода они могут в той или иной мере соответ-
ствовать общей для региона траектории городского развития или же 
полностью отличаться в плане этнического состава и экономическо-
го развития. Неожиданный и маловероятный исход войны и рево-
люции, а именно формирование национальных государств, только 
на первый взгляд создает видимость значительной схожести судьбы 
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этих городов. Если вернуться к 1914 г., то оба города в какой-то мере 
были обычными губернскими столицами Российской империи, не-
смотря на то что ганзейское прошлое с немецким доминированием 
и средневековой формой отличали их от других городов империи. 
Однако это культурное «западное» наследие делало их очень похожи-
ми друг на друга, во всяком случае с имперской точки зрения, в рам-
ках которой различия между эстонцами и латышами, согласно ме-
муарам русского депутата из Риги, Серафима Петровича Мансырева, 
часто не были понятны даже членам Государственной думы4. Так как 
оба города были с этнической точки зрения нерусскими и по составу 
в большей (Рига) или меньшей (Таллин) степени полиэтничными, 
они обладали некоторыми поразительными чертами в контексте го-
родов Российской империи, которые я опишу во вводной части этой 
статьи. Тем не менее, несмотря на то что, с точки зрения имперско-
го центра, эти два города были трудноразличимы, особенно из-за их 
якобы «немецкого» характера, на самом деле они существенно отли-
чались размером, распределением власти, культурной ситуацией и до 
1914 г. Однако только во время войны их судьбы начали значитель-
но отличаться из-за места прохождения фронта между немецкими 
и российскими войсками. Какое-то время складывалось ощущение, 
что их пути разойдутся навсегда, так как Рига стала прифронтовым 
городом уже в сентябре 1915 г. и была оккупирована германскими 
войсками двумя годами позднее. В свою очередь, Таллин попал под 
оккупацию только в феврале 1918 г. и, таким образом, непосредствен-
но испытал на себе последствия Октябрьской революции. В то время 
как Рига прошла через семь разных режимов с 1917 по 1919 г., в Тал-
лине их было «только» пять. В этой статье я буду неоднократно воз-
вращаться к различному опыту военных лет.

На протяжении всей статьи я попытаюсь избежать хорошо из-
вестных этнических нарративов, хотя это и не так просто, так как 
до недавних пор бóльшая часть нашего знания поступала из работ 
с этническим уклоном5. Вместо этого я буду рассматривать то, что 
я бы назвал историческим потенциалом, созданным некоторыми мо-
ментами в период неоднократных изменений с 1914 по 1924 г. Таким 
образом, я попытаюсь показать открытость выбранных исторических 
ситуаций не в последнюю очередь для того, чтобы создать противовес 
хорошо разработанным национальным нарративам в Латвии и Эсто-
нии, в которых некий «телеологический дух» ведет «нацию» к четко 
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представляемому окончательному решению национального вопроса, 
национальному государству — с Таллином и Ригой в качестве столиц.

Однако начнем с портрета двух городов в довоенные годы, впи-
сывая их в контекст Российской империи. После краткого описания 
ситуации в августе 1914 г. я рассмотрю влияние войны, а затем про-
анализирую изменения, произошедшие в течение весны 1917 г., ко-
гда революционный хаос вторгся также и в балтийские города. Моим 
третьим моментом в истории будет немецкая оккупация, которая 
установилась в Риге летом 1917 г. и в Таллине весной 1918-го. На-
конец, я рассмотрю два центральных момента в истории Латвийско-
го и Эстонского государств (которые произошли в разные периоды). 
В 1919 г. в Латвии столкновения в рамках войны за независимость 
дважды перешли на улицы Риги. Можно согласиться с Марком Хэйт-
ли, утверждая, что именно эти события на самом деле сделали Ригу 
по сути «латвийской»6. Я закончу свое повествование об этих двух 
балтийских городах провалившейся попыткой коммунистического 
государственного переворота в Таллине в декабре 1924 г., после ко-
торого период консолидации национального государства был успеш-
но пройден.

Российские имперские представления
Как и другие города империи, Рига и Таллин испытали значи-

тельный демографический рост до 1914 г., что отражено в табл. 1. 
Хотя и не в той же мере, что Рига, численность населения Таллина 
также значительно выросла. Как и в Риге, рост населения был пре-
имущественно связан с миграцией местных крестьян в индустриали-
зирующиеся городские центры. 

Однако с точки зрения этнического измерения этих демографи-
ческих изменений (см. табл. 2 и 3) 
есть значительные различия. Уже 
в 1840-х в Таллине проживало боль-
ше эстонцев, чем немцев, и в 1871 г. 
их доля составила более 50 %. В свою 
очередь, в Риге даже в 1913 г. латы-
ши составляли только около 40 % 
населения, хотя они были крупней-
шей этнической группой начиная 

Таблица 1. Рост населения 
в Риге и Таллине,  

1867/71–19137

Рига Таллин
1867 102 590 1871 29 162
1881 169 320 1881 45 880
1897 255 879 1897 58 810
1913 507 476 1913 116 132
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с 1890-х. К 1913 г. в Таллине сформировалось преобладающее эстон-
ское большинство, которое составляло более 70 % населения. Здесь 
численность немцев была более или менее стабильной, но к 1913 г. 
их доля упала до 10 %. В Риге, благодаря массовому наплыву латы-
шей, к 1913 г. доля немцев составляла 16 %, хотя их численность так-
же удвоилась по сравнению с 1867 г. Схожим образом численность 
русских в Таллине увеличилась в 4 раза, но их доля осталась на уров-
не чуть более 10 %. Однако в Риге к началу Первой мировой войны 
численность русских была в 10 раз больше, чем в Таллине, и они со-
ставляли почти четверть населения города, таким образом значитель-
но превышая долю немцев. С одной стороны, быстрый рост числен-
ности русских был связан с увеличением числа административных 
позиций, особенно в Риге, которая считалась центром балтийских 
губерний8. С другой стороны, строительство железной дороги и об-
щая индустриализация сделали города привлекательными для мно-
гих русских из внутренних губерний, которые стремились попы-
тать счастья в балтийских портах. В Таллине ключевыми факторами 
в привлечении русских рабочих стали прежде всего решение о строи-
тельстве большой морской крепости и увеличение мощностей и чис-
ла верфей (было построено три новых верфи). В 1916 г. в корабле-
строении было занято уже 15 000 рабочих, и многие из них приехали 
из России9. В значительно большей степени, чем раньше, городские 
власти вынуждены были принимать этих русских рабочих во внима-
ние, особенно в 1917 г., когда они вместе с гарнизонами стали актив-
ными приверженцами революционного подъема. 

Таблица 2. Этнический состав Риги и Таллина, 1867/71–1913  
(в абсолютных числах)10

Латыши Эстонцы Русские Немцы
Рига Таллин Рига Таллин Рига Таллин

1867/71 24 199 15 097 25 772 3 300 43 980 10 020
1881 49 974 26 324 31 976 5 111 66 775 12 737
1897 106 541 40 406 43 338 6 008 65 332 10 297
1913 205 204 83 133 110 620 13 275 80 823 12 424

Демографический фактор был, несомненно, также важен для со-
става городской администрации. Бесспорно, одной из самых отличи-
тельных черт политической жизни Таллина в первые десятилетия 
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ХХ в. был тот факт, что, хотя на губернском уровне власть в Эсто-
нии все еще оставалась в руках балтийского немецкого рыцарства 
(Ritterschaften), в столице губернии традиционная немецкая правя-
щая элита потеряла власть уже в 1904 г. Начиная с муниципальных 
выборов в конце 1904 г. Таллин управлялся эстонцами, которые тес-
но сотрудничали в городской думе с русской фракцией. В этом смыс-
ле ситуация резко отличалась от второго по численности эстонско-
го города, Тарту (нем. Dorpat, рус., с 1893 г., Юрьев), относящегося 
к Ливонии, и от самой Риги, которые находились под немецким ру-
ководством до 1917 г.12 

Каким образом эстонская победа стала возможной в 1904 г.? Так 
как существовал избирательный ценз размером в 1000 рублей, то 
победа в муниципальных выборах прежде всего означала, что эстон-
цы расширили свою долю во владении недвижимостью. В то вре-
мя как в 1871 г. в руках эстонцев находилось только 2,6 % недвижи-
мости, то через 30 лет демографическое большинство владело уже 
64 % объектов недвижимости в городе, включая почти 40 % в Старом 
городе, который был коммерческом центром13. Накануне выборов 
1904 г. эстонские политические активисты организовали концен-
трацию эстонской недвижимости в одном конкретном избиратель-
ном округе, где они впервые получили большинство избирателей14. 
В конечном итоге объединенная оппозиция даже выиграла в четы-
рех из шести округов. Продвижение этнического русского, Эраста 
Георгиевича Гиацинтова, на позицию мэра города было умным хо-
дом, позволившим заручиться поддержкой имперского руководства 
и даже немцев, считавших невозможным возражать против русско-
го кандидата, который должен был быть утвержден в Санкт-Петер-
бурге. Гиацинтов прослужил в Эстляндской губернии 25 лет, хоро-
шо знал местные условия и симпатизировал эстонцам. Император 

Таблица 3. Этнический состав Риги и Таллина, 1867/71–1913  
(в процентах)11

Латыши Эстонцы Русские Немцы
Рига Таллин Рига Таллин Рига Таллин

1867/71 23,6 51,8 25,1 11,3 42,9 34,4
1881 29,5 57,4 18,9 11,1 39,4 27,8
1897 41,7 68,7 16,9 10,2 25,5 17,5
1913 40,4 71,6 21,8 11,4 15,9 10,7
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утвердил его 5 марта 1905 г., в тот момент, когда первая революция 
в империи уже началась15. Однако из-за революционных событий 
Гиацинтов продержался на своем посту только несколько месяцев, 
после чего он покинул политическую арену, уступив место эстонцу, 
Вольдемару Лендеру.

Период между революциями часто упрощенно рассматривают 
через призму неизбежности имперской катастрофы. Однако местные 
власти такой ход событий отнюдь не считали вероятным. После ме-
сяцев столкновений в 1905 и 1906 гг., когда этническое противостоя-
ние между эстонцами/латышами и немцами стало серьезной пробле-
мой16, городское население Таллина пыталось найти модус вивенди, 
используя новые свободы, предоставленные императором в ответ 
на революционный подъем. Так, если в 1900 г. существовало 7 еже-
дневных газет, то в 1913-м издавалось уже 7 эстонских, 4 немецких 
и 3 русских, а также дополнительно 15 эстонских и 3 немецких жур-
нала. С 1906 по 1913 г. Лендер также гарантировал преемственность 
власти, до того как он ушел в отставку и уступил место своему заме-
стителю, Яану Поске. Лендер изучал математику и инженерное дело 
в Санкт-Петербурге и, таким образом, относился к той разрастаю-
щейся когорте эстонцев, которые воспользовались возможностями, 
предоставленными империей, и строили карьеру в самой России. 
Поска, который получил начальное образование в православной се-
минарии в Риге, а в 1890 г. закончил юридический факультет универ-
ситета в Тарту, был также культурно ближе к русскому, а не немец-
кому миру. В 1918 г. он станет первым министром иностранных дел 
Эстонии. Как и Лендер, он руководил городом во взаимном согла-
сии с губернаторами, которые располагались в замке на холме Тоом-
пеа в Таллине. Такая ситуация была немыслима еще за десятилетие 
до этого, когда русские чиновники, как правило, не были готовы, если 
мягко выражаться, к сотрудничеству с эстонцами17.

В то же время мэром Риги с 1901 по 1912 г. был Джордж Арми-
стед, чей дед переехал в Ригу из Англии в начале XIX в. Благода-
ря экономическим успехам в торговле и строительстве железных до-
рог его семья интегрировалась в среду немецких высших городских 
классов, и он сам был женат на балтийской немке. Он закончил Риж-
ский политехникум и продолжил учебу в Цюрихе и Оксфорде. Од-
нако так же, как и его таллинский коллега Лендер, Армистед работал 
железнодорожным инженером в центральных губерниях и свободно 
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владел русским языком. В отличие от традиционных политически 
активных немецких элит, которые обычно изучали юриспруденцию, 
медицину или теологию, оба градоначальника представляли совре-
менные технические дисциплины18. Таким образом, как и в Таллине, 
городское руководство в Риге отошло от обычного упора на пробле-
мы сословий, немецкой культуры и местной балтийской автономии. 
Лендер и Армистед, несмотря на различия происхождения, следо-
вали схожему курсу по интеграции их городов в имперские сети, 
прежде всего с точки зрения экономики. В дополнение к этому оба 
сконцентрировались на модернизации городов, уделяя внимание 
школам, больницам и всем формам коммерции. Более того, Арми-
стед сознательно интегрировал немало латышей в свое окружение, 
поскольку, как вспоминала его внучка, он считал, что их «нельзя 
больше подавлять»19. 

Таким образом, к 1914 г. в обоих городах существовали всё бо-
лее уверенные в себе «местные» большинства, чье публичное при-
сутствие не сводилось только к газетам, культурным ассоциациям 
и уличным рекламам на местных языках (рядом с немецкими и рус-
скими). Начиная с рубежа веков в Таллине, в Старом городе, на пу-
стырях, которые ранее относились к зоне безопасности (до того как 
статус города как военной крепости был отменен в середине XIX в.), 
были построены здания, предназначенные для нужд эстонской куль-
туры и бизнеса. В довоенные годы здесь были построены здания для 
Таллинского общества взаимного кредитования и для национально-
го театра «Эстония». Последнее особенно стало источником изумле-
ния и неверия для эстонцев в деревнях, которые приезжали в Таллин 
только для того, чтобы увидеть это культурное проявление нацио-
нального движения20. Несомненно, российский имперский город 
стал объектом гордости для маленького народа, который русская ли-
тература все еще изображала как исключительно деревенский21. В то 
время как Таллин, таким образом, постепенно превращался в место 
национальных утопий (в соперничестве с Тарту, который играл роль 
духовной столицы эстонцев), статус Риги был более неоднозначен. 
Несомненно, с конца XIX в. Рига была культурным центром латы-
шей, а благодаря индустриализации она также превратилась в по-
литический очаг латышского социального протеста. Тем не менее ее 
общий вид в большей степени отражал политические и культурные 
возможности немецкого традиционного меньшинства. 
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В Таллине после этнических волнений во время революции го-
родское руководство было готово поддержать строительство ново-
го здания Немецкого театра, открытого в 1910 г. совсем недалеко 
от «Эстонии», которая будет достроена тремя годами позднее. Шо-
кированные антинемецким насилием в 1905 и 1906 гг. немцы попы-
тались сплотиться вокруг немецких обществ (“Deutsche Vereine”)22 
и активизировались на городском уровне, прежде всего по направ-
лениям культуры и образования, пытаясь сохранить свое ведущее 
социальное положение именно в этих областях. Однако в обществе 
проявились глубокие противоречия, когда в 1910 и 1911 гг. немцы 
не смогли провести даже такое, казалось бы, безобидное мероприя-
тие, как фестиваль песни, поскольку никто не хотел брать на себя от-
ветственность и гарантировать отсутствие политических проявлений 
во время мероприятия, как того требовал губернатор23. Как правило, 
конфликты с губернатором упирались в вопрос достаточного исполь-
зования русского языка на нерусских культурных мероприятиях. 
В этом отношении немцы обычно вели себя весьма упрямо. Похоже, 
что эстонцы в вопросе о языке были более гибкими. Когда шла подго-
товка к чеканке медали для празднования эстонского песенного фе-
стиваля в 1910 г., губернатор Измаил Коростовец потребовал нали-
чия русского перевода рядом с эстонской надписью. Тогда эстонцы 
решили чеканить ее совсем без надписи24.

Несомненно, когда летом 1914 г. началась война, все этнические 
группы стремились продемонстрировать свой патриотизм по отно-
шению к царю и империи. Однако у жителей Таллина и Риги суще-
ствовали различия в том, что я бы назвал «имперскими образами 
будущего». В тот момент, конечно, никто не подвергал сомнению про-
должение правления Романовых. В какой-то мере и эстонские и ла-
тышские «новички», и немецкие традиционные элиты даже хотели 
одного и того же: возможно более широкой автономии для губернии 
(гарантируя при этом продолжение экономической интеграции в им-
перию). Однако эстонские и латышские национальные движения до-
полнительно мечтали о границах губерний, проведенных согласно 
этническому расселению, вместо традиционных границ, которые из-
начально только разделили административные территории немецких 
рыцарств. Будущая Эстония, таким образом, должна была включать 
части северной Ливонии, заселенные почти исключительно эстон-
цами. Хотя в латышском случае этот вопрос был более сложен25, эта 
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проблема оставалась одним из основных требований, выдвигаемых 
местными этническими большинствами начиная с 1880-х. Конечно 
же, обе группы пытались лишить рыцарства их власти на губернском 
уровне. В этом смысле многие эстонцы и латыши приветствовали 
войну. 

В балтийских городах прошли массовые патриотические демон-
страции по случаю отъезда солдат, часть из которых шла на войну 
добровольно26. Среди солдат эта поразительная идентификация с це-
лями Российской империи сохранялась и в 1915 г.27 Латыши и эстон-
цы с большом удовлетворением убеждались, что их исторический 
образ врага, судя по всему, совпадал с мнением других европейцев28. 
Балтийские депутаты в Государственной думе четко сформулирова-
ли, что за выполнение исторической миссии бастиона России про-
тив немцев их народы ожидают широкой автономии, либеральных 
реформ и конца доминирования местных балтийских немцев29. Кон-
стантин Пятс, еще один эстонский активист, который, как и Поска, 
учился в рижской православной семинарии и служил заместите-
лем Гиацинтова в Таллине до того, как последний покинул Эстонию 
в 1905 г. из-за революционных событий, был уверен, что после рос-
сийской победы Эстония все еще будет частью империи. Однако бу-
дущий основатель государства был убежден, что после войны не про-
изойдет возврата к старому порядку, сословному доминированию 
рыцарства, так как у российского руководства не будет причин смо-
треть на эстонцев и латышей с недоверием30. В этом контексте войну 
даже называли «священной войной» для эстонцев и латышей31. 

Очевидно, что именно начало войны подстегнуло ожидания 
эстонцев и латышей в отношении будущей автономии (за счет ры-
царства) в составе реформированной Российской империи. Тем 
не менее центры Таллина и Риги были украшены недавно воздвиг-
нутыми памятниками Петру Первому, которые официально должны 
были означать непрекращающуюся лояльность недавно мятежных 
губерний к Санкт-Петербургу. Памятники появились в рамках се-
рии юбилеев, которые Российская империя отмечала с 1907 (200 лет 
битвы под Полтавой) по 1913 (300 лет династии Романовых) год. 
В 1910 г. двухсотлетие вхождения Эстляндии и Лифляндии в состав 
империи было отмечено установкой двух памятников, причем оба на-
ходились вблизи от старых городских центров: в Таллине — на Сен-
ной площади, в Риге — на бульваре Тронфольгер. В Таллине проект 
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инициировали представители рыцарства, но его также поддержа-
ли губернатор и городское руководство, которое находилось в руках 
эстонцев. Однако с самого начала эта инициатива встретила сопро-
тивление немецкой и эстонской общественности. В то же время это 
был весьма неожиданный пример целенаправленного сотрудниче-
ства городских общин. В результате статуя стала «памятником спо-
собности полиэтничного и многонационального Таллина достигать 
важной цели, даже если мотивации действий не полностью совпада-
ли»32. В свою очередь, в Риге воздвижение памятника было исключи-
тельно немецко-русской инициативой. Проект был профинансиро-
ван городом, лифляндским рыцарством и пожертвованиями других 
лифляндских городов и организаций33. 

В Риге общество было способно реализовывать такого рода про-
екты собственными средствами, включая организацию приезда Ни-
колая II на церемонию открытия в сентябре 1910 г.34 Таллину же 
потребовалась всеимперская кампания сбора пожертвований, кото-
рая в итоге была осуществлена под официальным патронажем царя. 
В этом смысле памятник в Таллине был действительно имперским 
проектом, реализованным на деньги, поступившие со всей империи. 
Однако с точки зрения памяти мнения в обоих городах разделились. 
Для русских жителей статуя Петра Первого прежде всего означала 
почитание завоевателя Балтийского побережья. Такая интерпрета-
ция была отражена как в семиотическом послании самого памятника 
в Таллине, изображавшего морского правителя, так и во многих рус-
скоязычных публикациях, сопровождавших празднование в 1910 г.35 
В свою очередь, рыцарство и более консервативные немцы видели 
в Петре гаранта их корпоративных сословных привилегий, закреп-
ленных в капитуляциях 1710 г.36 Более либерально настроенные нем-
цы подчеркивали сохранение протестантизма, также гарантирован-
ное этими привилегиями, или же указывали на идею 200 лет мира под 
российским скипетром (хотя исторически это не совсем соответство-
вало действительности, так как балтийские губернии должны были 
предоставлять рекрутов имперской армии). В свою очередь, эстонцы 
и латыши были весьма не в ладах с Петром как раз из-за тех же самых 
привилегий, которые он дал немецкому дворянству и которые при-
дали им статус всего лишь «рабов» на ближайшее столетие. Поэтому 
эстонские газеты пытались создать нарратив о Петре как идеологе ев-
ропеизации России, для того чтобы превратить эту одиозную фигуру 
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в более приемлемую. Тем не менее во время церемонии открытия па-
мятника в Таллине многие места на трибунах остались свободны-
ми — возможно, из-за отчетливо русского характера церемонии. Дет-
ские хоры спели гимн, песни о древней России, Волге и победе Петра 
под Полтавой. Всего за несколько дней до открытия Сенная площадь 
была предусмотрительно переименована в площадь Петра. Таким об-
разом, империя была запечатлена в таллинской топонимике. Несмот-
ря на различия интерпретаций, такие памятники являлись осознан-
но воздвигнутыми символами принадлежности региона к империи37.

Несомненно, в 1914 г. Таллин и Рига были имперскими города-
ми, интегрированными не только в экономические, военные и поли-
тические структуры, но и с точки зрения политики памяти. В то же 
время в полиэтничных городских обществах, которые следовали сво-
его рода прагматичной линии компромисса и избегания потенциаль-
ного конфликта, существовало много противоречивых лояльностей 
и идентичностей. В 1915 г. из-за имперских антинемецких законов 
и распространившихся подозрений в измене даже Эстляндское ры-
царство было готово пойти на компромисс с некоторыми эстонски-
ми политиками вокруг Пятса, чтобы противостоять введению зем-
ства в местной администрации. Тем не менее вскоре этот проект был 
раскритикован другими эстонскими активистами как «сепаратный 
мир» с немцами, и поэтому он не был реализован. Это также ясно ука-
зывает, что даже у демографического большинства не было четкой 
стратегии достижения более широких прав автономии38. Тогда никто 
из местных элит осознанно не преследовал цели создания независи-
мых государств.

В то время морская крепость в Таллине, в 1913 г. названная 
в честь «императора Петра Великого», была прежде всего самым важ-
ным имперским опорным пунктом в Эстляндской губернии. Ее руко-
водитель, вице-адмирал Александр М. Герасимов, подчинялся только 
главнокомандующему Балтийского флота и, таким образом, обладал 
компетенцией городских властей на территории, отнесенной к крепо-
сти. Начиная с 1915 г. Таллин, а также западные и центральные ре-
гионы Эстляндии подчинялись ему. Таллин превратился в важный 
военный город, и милитаризация повседневной жизни значительно 
расширилась, хотя Эстляндия, то есть эстонские острова, стали теа-
тром военных действий только осенью 1917 г.39 В тот момент, впро-
чем, Рига уже была отрезана от остальной империи фронтом. 
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Революционные мечты в двух балтийских городах 
во время войны

Война прежде всего привела к многочисленным ограничениям 
в отношении немцев в балтийских губерниях. Помимо запрета на ис-
пользование их языка в публичной сфере, закрытия немецких га-
зет, конфискации лошадей, периодических депортаций и притесне-
ний лютеранской церкви, в 1916 г. был запрещен немецкий как язык 
преподавания в школах. Между тем именно в этих сферах до вой-
ны немецкие организации концентрировали свои усилия по сохра-
нению социального положения немецкого меньшинства. В то время 
как антинемецкая истерика угрожала выйти из-под контроля во всей 
империи, в долгосрочной перспективе монархия потеряла своего 
единственного потенциального партнера в Балтийском регионе40. 
С продвижением армии кайзера для многих немцев альтернатива 
была близка. 

В балтийских губерниях война стала реальностью уже в 1915 г. 
Продвижение германской армии к реке Даугава (Западная Двина) 
разделило территорию расселения латышей пополам. Рига пока что 
оставалась под российским контролем, но театр военных действий 
был уже очень близко. Огромные потоки эвакуированных и беженцев 
с литовских и латышских территорий, распространявшиеся по всей 
империи, были тяжелым бременем для таких городов, как Тар-
ту и Таллин, где многие из них изначально оказались. Однако Рига 
была первым городом, через который прошли эти сотни тысяч. Сна-
чала, уже в апреле — мае 1915 г., тысячи евреев были депортированы 
из приграничных территорий. Позже за ними последовали беженцы 
из Польши, Литвы и, наконец, Курляндии. Уже к 1 августа 1915 г. 
была завершена эвакуация с заводов Риги наиболее важного для во-
енной экономики машинного оборудования. В тот же день немцы за-
няли Еглаву (нем. Mitau, рус. Митава). Вскоре эвакуация затронула 
фактически все слои города. С исчезновением крупных предприятий 
многие малые предприятия столкнулись с угрозой банкротства. Так 
как большинство этих малых бизнесов принадлежало немцам, многие 
воспринимали эвакуацию как очередную антинемецкую меру. Поми-
мо объектов военного значения планы эвакуации также затрагивали 
образовательные учреждения и церкви (однако только православное 
духовенство покинуло город). Перепись, проведенная в 1917 г. после 
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немецкого завоевания, показала, что численность населения упала 
на 40 %. Так как «примерно четверть из подсчитанных состояла из бе-
женцев», — пишет Хейтли, — «то можно уверенно предположить, что 
более половины довоенного населения Риги покинуло город из-за 
мобилизации, эвакуации или депортации»41.

В Таллине во время первых недель войны многие предприятия 
были вынуждены закрыться или же работать не в полную силу из-за 
отсутствия энергии, сырья или рабочей силы. Даже Русско-Балтий-
ская верфь сократила производство. Для того чтобы как-то компен-
сировать снижение производства в Риге, Эстонии пришлось удвоить 
усилия. Многие стратегически важные заводы перешли под контроль 
морской крепости и были милитаризированы. Рабочие лишились 
прав на забастовки и на возможность менять рабочее место по соб-
ственному желанию. В то же время многие из тысяч лифляндских 
беженцев нашли работу на индустриальных предприятиях Таллина. 
Тем не менее ситуация с поставками на деле не улучшилась. Эвакуа-
ция заводов, запланированная уже в 1915 г., наконец началась осе-
нью 1917 г., после того как Рига оказалась под контролем германской 
армии42. Из сохранившихся воспоминаний мы знаем, что арендная 
плата и прожиточный минимум значительно выросли. По воспоми-
наниям одного очевидца, из-за русских солдат и рабочих, а также ла-
тышских, по преимуществу беженцев, Таллин стал «чужим» местом. 
Очереди за сахаром и топливом стали повседневным явлением, как 
и забастовки на тех фабриках, которые не были подчинены морской 
крепости и, соответственно, не были милитаризированы43. В то вре-
мя как положение хотя бы в какой-то мере нормализовалось в во-
енные годы, в 1917 г. ситуация со снабжением в городах стала ката-
строфической, именно в 1917-м произошел радикальный скачок цен 
на продукты питания. Осенью даже картошка стала редким товаром 
в Таллине, сахар и манная крупа давно исчезли, и единственным до-
ступным товаром после часов, проведенных в очереди, была черно-
коричневая лапша из неизвестных ингредиентов44.

Революция 1917 г., изначально спонтанная и преимущественно 
без очевидных лидеров, застала оба города в совершенно разном по-
ложении. Несмотря на то что в целом военные столкновения проис-
ходили значительно реже, Рига оставалась фронтовым городом. Ко-
гда в начале 1917 г. российская армия попыталась отвоевать Еглаву, 
в бои (в латвийской традиции их обычно называют «рождественскими 
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сражениями», Ziemassvētku kaujas, так как по юлианскому календа-
рю они прошли 23–29 декабря 1916 г.) были направлены отряды ла-
тышских стрелков, сформированные в августе 1915 г.45 Следствием 
серьезных потерь латышей в этих битвах (приблизительно 2000 по-
гибших и 7000 раненых, более трети полка) стали укрепившиеся сна-
чала среди солдат, а потом и в латышском обществе в целом сомнения 
в военных способностях российских штабов и будущем империи как 
таковом. Так как латышские организации, «буржуазия», не смогли 
защитить стрелков, среди последних росли антивоенные настроения, 
что сделало их восприимчивыми к большевистской агитации46. Од-
нако в первые недели Февральской революции Рига оставалась отно-
сительно спокойной. Собрания и митинги на улицах преимуществен-
но привлекали солдат гарнизона. Красные ленты появились в марте, 
и только 23 марта латышская социал-демократическая партия прове-
ла «день памяти» мучеников революции. По словам Хейтли, только 
к 1 мая «революционная культура была широко распространена»47.

С политической точки зрения город все в большей степени пере-
ходил под контроль Совета рабочих депутатов и комитетов, избран-
ных 12-й армией и подразделениями латышских стрелков. После 
того как городская дума под руководством Андрейса Красткалнса, 
поддерживаемая петроградским Временным правительством, ушла 
в отставку из-за внутреннего конфликта по вопросам безопасности, 
новый временный состав городской думы был сформирован по спис-
кам, предоставленным советом48. Новая городская дума была избра-
на 26 августа, всего за неделю до захвата города германской арми-
ей. Всё еще объединенные латышские социал-демократы получили 
49 (41 %) из 120 мест. За ними следовала удивительно сильная Не-
мецкая партия с 19 местами в думе. Социалистический блок получил 
18 мест, и Латышская демократическая партия — 9. Из-за наступле-
ния германской армии новый состав думы не принял никаких реше-
ний, но он демонстрирует чрезвычайно революционную атмосферу 
в военном городе и слабость национальных демократов49.

Бесспорно, весной 1917 г. в Таллине революционная деятель-
ность была значительно более распространена. Рабочие верфи Бё-
кера начали забастовку 1 марта, и к вечеру 18 тыс. жителей по все-
му городу отказались работать. Следующим утром общая забастовка 
собрала в центре города 30 тыс. человек. Таким образом, революция 
также достигла Таллина: моряки захватывали свои судна, рабочие 
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штурмовали тюрьмы, грабили офисы правительственных и город-
ских учреждений, пока рабочая милиция пыталась как-то контро-
лировать эти порывы. Вскоре многие начали носить красные ленты 
и организовывать митинги на каждом углу. Очевидец вспоминал:

Русские заразили эстонцев вирусом выступлений. Выступлени-
ям не было конца. Если… у моряка и солдата или у солдата и эстон-
ского рабочего было разное мнение, то один из спорщиков, у которо-
го был лучше подвешен язык, забирался на лестницу, фонарный столб 
или запрыгивал на грузовик — и митинг затягивался. Люди собирались 
в группы вокруг оратора. Они кричали «правильно!» и «ура!», ино-
гда «смести всё!» и наслаждались «свободой» до бессознательного со-
стояния50.

Весной 1917 г. революция в Таллине все еще символически была 
тесно связана с событиями в Петрограде. Эмоциональной кульмина-
цией стал апрельский визит в Таллин министра юстиции Александ-
ра Керенского и «бабушки русской революции» Екатерины Бреш-
ко-Брешковской. Восторженный прием, организованный им в театре 
«Эстония», подтвердил, что в тот момент и на Неве, и в Эстонии герои 
происходящих событий были одни и те же. Отто Страндман из Тру-
довой партии Эстонии (трудовики), который всего через два года ста-
нет эстонским премьер-министром, поприветствовал русских гостей 
пылкой речью, в которой он заявил, что Эстония никогда не предпо-
чтет отделение от России. Когда Керенский взял Страндмана за руку 
и крикнул «Да здравствует автономная Эстония», публика начала 
петь Марсельезу. Несомненно, дух петроградской Февральской ре-
волюции крепко держал Таллин в своих руках51.

Тем не менее в результате создания Совета рабочих и солдат-
ских депутатов в Таллине появился четвертый центр власти (поми-
мо губернатора, городского руководства и командующего морской 
крепости), власть которого постоянно росла благодаря его автори-
тету среди солдат52. Когда мэр Поска был назначен губернским ко-
миссаром от имени петроградского Временного правительства, впер-
вые в истории во главе губернии стал эстонец (такие же полномочия 
в Лифляндии получил Красткалнс). Тем же постановлением учре-
ждалось губернское собрание и устанавливались новые границы гу-
бернии, которые с этих пор также включали территории Лифляндии, 
заселенные эстонцами. Если посмотреть на это решение с импер-
ской перспективы, то измененный устав губернии был прежде всего 
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антинемецкой мерой военного времени, принятой для того чтобы ли-
шить старые элиты их привилегий в балтийских губерниях. В мар-
те 1917 г. революционное правительство, которое прежде всего пы-
талось подорвать одну из основ империи Романовых — разделение 
власти с местным нерусским дворянством, совершило то, чего импер-
ское руководство никогда не решалось сделать из-за предполагаемой 
угрозы эстонского сепаратизма. Поэтому создание губернских собра-
ний с всеобщими, свободными, равными и тайными (хотя и непря-
мыми) выборами необходимо рассматривать как часть программы 
Временного правительства по демократизации и попытку оспорить 
притязание Советов на роль единственных демократически избран-
ных представительных властных структур в губернии53.

Любопытно, что сложившееся двоевластие в Таллине не толь-
ко напоминало своего рода конфликт уполномоченных лиц между 
представителями Временного правительства и местного Совета, 
но и одновременно отражало столкновение двух весьма отличных 
имперских представлений о будущем Эстонии. Впрочем, в это время 
оба подхода по-прежнему связывали это будущее с Россией. С точки 
зрения революционного символизма еще любопытнее было то, что, 
пока Поска расположился в бывшей крепости губернатора на хол-
ме Тоомпеа, Совет рабочих и солдат использовал Кадриоргский дво-
рец, построенный Петром Первым в начале XVIII в. Большевики 
объявили лучший отель в городе, «Золотой Лев», своей «коммуной». 
Изначально Поска, все еще в роли мэра, пытался найти компромисс 
с советом. Однако вскоре стало ясно, что представители двух поли-
тических сред не могли, мягко говоря, преодолеть взаимные подозре-
ния и различия54. В то же время новый временный городской устав 
положил конец ситуации, при которой только торговцы и владель-
цы недвижимости избирали городское руководство. Муниципаль-
ные выборы, прошедшие в Таллине 6 августа, принесли победу боль-
шевикам (31 место из 101), что обычно связывают со стремлением 
солдат, как русских, так и эстонцев, добиться прекращения войны. 
Однако различные эстонские социалистические партии и группы, 
включая Трудовую партию (трудовики), эсеров (22) и националь-
но сознательных меньшевиков (12), получили более 50 мест, в то 
время как немцы — только 5. Первым решением нового городско-
го руководства стало введение эстонского в качестве рабочего язы-
ка55. Ситуация действительно сложилась революционная, и из-за 
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радикализации событий в Петрограде процессы в Таллине всё бо-
лее приобретали национальную окраску. Так как даже совет пони-
мал, что Поска популярен среди эстонцев, двоевластие сохранялось 
до того, как большевики захватили власть в Петрограде. Между тем 
фронт приближался, что делало большевистскую агитацию за мир 
все более эффективной. Начавшаяся эвакуация промышленных 
предприятий привела к росту безработицы, и наконец в таллинском 
Совете сложилось большевистское большинство. В итоге в ноябре, 
через несколько дней после переворота в Петрограде, совет лишил 
Поску его должности56.

Писательница Марта Силлаотс вспоминала, что начиная с июля, 
когда губернское собрание провело свое первое заседание (всё еще 
с умеренным большинством), люди начали носить сине-черно-белые 
ленты вместо красных. По ее словам, никто из официальных лиц Тал-
лина не поддерживал Совет, включая русских, которым не нравилось 
стремление низших классов захватить власть. Однако у эстонских 
руководителей были другие причины противостоять Совету. С точ-
ки зрения национальной политики, революционная власть следова-
ла тем же традициям, что и губернатор Коростовец, — игнорирование 
всего эстонского. В этом смысле русские руководители были схожи, 
так как даже те, кто носил красные ленты, не воспринимали автоно-
мистские идеи своих эстонских коллег всерьез57.

Сложно судить, как далеко заходили такого рода автономистские 
устремления. Однако похоже, что только после германского продви-
жения к Риге и Эстонским островам осенью 1917 г., большевистского 
переворота в Петрограде и, наконец, разгона Учредительного собра-
ния в январе 1918 г. эстонские политики начали оценивать полную 
независимость как один из возможных, но все еще очень маловероят-
ный вариант развития событий58. С общей точки зрения Февральская 
революция стала решающим шагом в передаче местной власти в руки 
демографического большинства и пересмотре границ губерний со-
гласно этническому критерию. Таким образом, пришедший извне ре-
волюционный дух стимулировал этнизацию местной политической 
повестки. Имела место национальная революция, поддержанная 
из тактических соображений Временным правительством, которое 
весной приняло решение о создании эстонских военных частей. В от-
личие от латышских стрелков, которые преимущественно поддержи-
вали интернационалистский курс большевиков59, эстонские части 
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позже в подавляющем большинстве остались преданными идеалу ле-
вой национальной демократии60. 

На тот момент, в начале 1917 г., был взят курс на превращение 
губернии в «свободную Эстонию в свободной России», то есть феде-
ративное решение. Как губерния Эстония все еще сохраняла терри-
ториальную целостность. Германские войска заняли пока что толь-
ко острова. Передислокация национальных частей ближе к Хаапсалу 
(нем. Hapsal, рус. Гапсал) служила цели возвращения островов. Здесь 
также было удобнее отгородить солдат от агитации большевиков, ко-
торая все больше распространялась в Таллине. Вскоре после того как 
Совет захватил власть в Таллине, на выборах во Всероссийское учре-
дительное собрание большевики получили 40 % голосов по Эстонии, 
что приблизительно соответствовало их результату в Москве и Пе-
трограде. Как и в других индустриальных регионах империи, радика-
лизация росла. Однако на выборах партии, выступающие за широкую 
национальную автономию (Трудовая партия, эстонские социал-де-
мократы (меньшевики) и либеральный Демократический блок), по-
лучили 46 %. Это был яркий показатель потенциала идей Февраль-
ской революции в Эстонии61. 

В то же время большевики одержали убедительную победу 
(72 %) во все еще не оккупированных латышских регионах Лифлян-
дии. По сравнению с показателями по всей империи это был очень 
высокий результат, который необходимо рассматривать в контексте 
ухудшения положения в прифронтовом регионе. Бескомпромисс-
ное требование мира и земли, выдвинутое латышскими большевика-
ми, сделало их популярными в регионе, где не было других социа-
листических партий. Более того, многие сторонники федеративных 
или национальных демократических решений покинули свою ро-
дину из-за войны и организовали различные ассоциации беженцев 
по всей империи. Таким образом, к тому времени как Рига была за-
нята германским войсками, а Лифляндия преимущественно поддер-
живала большевистское правительство, Таллин и Эстония весьма 
неохотно перешли под контроль большевиков62. Новый режим отбро-
сил до тех пор весьма популярное представление о демократической 
Российской Федерации. Когда большевики разогнали Учредитель-
ное собрание в Петрограде, национальная независимость неожи-
данно стала последним средством. Более того, в регионах, находив-
шихся под германской оккупацией, возвращение к идее Российского 
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федеративного государства стало маловероятным не в последнюю 
очередь из-за того, что германская военная администрация весьма 
успешно предотвращала распространение социалистической совет-
ской альтернативы в Курляндии, Риге и позже также в остальной 
Лифляндии и Эстонии. Многие сторонники Советов, включая мно-
гочисленных русских рабочих и солдат, убегали от приближающихся 
германских войск. Во многих смыслах именно германская оккупация 
ментально приготовила по меньшей мере эстонцев к независимости, 
хотя совсем другим делом было поверить в потенциал этого ради-
кального решения.

Германская утопия во время оккупации
В январе 1918 г. немецкий председатель биржевого комитета 

в Таллине, Эрхард Дехио, отметил в своем дневнике ежедневно ра-
стущую неуверенность в рядах немецкой общины. Фройляйн фон 
Игельстром ограбили по дороге на холм Тоомпеа, и, когда торговец 
Альберт Кох обнаружил воров на своем складе, они тут же его застре-
лили63. Когда утром 25 февраля германские войска вошли в город, 
Дехио ощутил облегчение: «Все лучшие элементы в городе были не-
сказанно рады, даже эстонцы, за исключением тех, кто поддерживал 
большевиков»64. В то время как Дехио не мог понять, «сон ли это или 
реальность», эстонская писательница Силлаотс отмечала полных эн-
тузиазма немцев, встречающих солдат, и истерически плачущих не-
мецких женщин, хотя солдаты отвечали им «невыразительно и рав-
нодушно»65. Эстонцы Таллина столкнулись с другим удивительным 
развитием событий, когда тем же утром на стенах города вывесили 
декларацию о независимости. Когда с лестницы эстонского реаль-
ного училища Константин Пятс зачитал манифест толпе, было даже 
организовано небольшое празднование события66. Конечно же, гер-
манская военная администрация не считалась с эстонской независи-
мостью, и вскоре Пятс был арестован. 

На самом деле Дехио, которого германское командование на-
значило ответственным за организацию гражданской администра-
ции города, изначально предложил Пятсу и Поске войти в состав 
городского руководства от имени немцев. Однако оба заявили, что 
как избранные представители они не могут принять это предложе-
ние67. Если в течение нескольких месяцев большевистской власти 
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многие эстонские городские чиновники пытались избежать выпол-
нения своих обязанностей посредством пассивного сопротивления, 
то теперь многие из них подали в отставку68. К удовлетворению мно-
гих местных немцев их язык стал единственным официальным язы-
ком. Частные письма должны были быть написаны по-немецки и по 
требованию цензуры отправляться в открытых конвертах. Силлаотс 
вспоминала, что важные документы можно было получить только при 
помощи взяток должностным лицам, а поведение германских солдат 
очень скоро начало напоминать поведение российской армии осенью 
1917 г. Только проблема голода стала еще острее, так как во время 
германской оккупации все продовольствие отправлялось в Герма-
нию69. Мечты о «немецком порядке» и о будущем в составе рейха, как 
это представлял, например, Дехио, не соответствовали опыту боль-
шинства эстонцев, которые ощущали, что их национальные устрем-
ления ограничиваются в еще большей степени, чем при российской 
имперской власти. Даже некоторые балтийские немцы считали вве-
дение немецкого в качестве языка преподавания в школах фатальной 
ошибкой70. 

Хотя сценарий Балтийского герцогства под руководством герцога 
из семьи Гогенцоллернов так никогда и не материализовался, многие 
местные немцы представляли себе именно такой путь «возвращения 
в состав рейха». В 1919 г. эстонский журналист Георг Эдуард Луига 
написал, что эстонцы готовы были забыть о том, что немцы делали 
на протяжении 700 лет своего доминирования в балтийских провин-
циях, но они не могли простить немцам их поведения во время девяти 
месяцев оккупации71. Этнический конфликт в Таллине и Риге во вре-
мя оккупации во многом напоминал противоречия, проявившиеся 
в 1905 и 1906 гг., о которых все еще хорошо помнили.

В то время как в Таллине германская оккупация продлилась 
меньше 8 месяцев, Рига находилась под германским контролем бо-
лее года. Через 7 лет после того как Николай II посетил Ригу в сен-
тябре 1910 г., его кузен, Вильгельм II, последовал его примеру сразу 
после захвата города германской армией. Германская имперская ре-
презентация, например на день рождения императора в конце января 
1918 г., не оставляла сомнений, что оккупанты воспринимали Ригу 
исключительно как немецкий город72. 

После кризисных военных лет с экономической точки зрения го-
род несколько ожил под германским управлением. Появилось много 
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магазинов, хорошо одетые посетители проводили время в кафе с жи-
вой музыкой. Цеха и фондовая биржа открылись соответственно 
в октябре 1917 г. и мае 1918 г. После подписания Брестского мира 
в Ригу из России, из эвакуации, вернулись политехникум, Рига Ком-
мерцбанк и городской ломбард. Даже пляжи Юрмалы, традиционной 
зоны отдыха в городе, были очищены от бункеров и оборонных со-
оружений в преддверии летнего сезона. Однако проблема недостат-
ка продовольствия не была решена, и именно поэтому в латышской 
памяти весь период ассоциировался с разграблением Латвии ради 
германской военной кампании. В начале ноября 1918 г., так же как 
и в Таллине, голодные бунты подчеркивали, насколько безнадежным 
стало положение в городе73.

Необходимо отметить, что в отличие от Эстонии, где немцы 
не смогли склонить известных политических активистов к сотруд-
ничеству, в Риге некоторые ведущие консервативные латыши были, 
напротив, к этому готовы. Бывший губернский комиссар Красткалнс 
и опытный журналист Фрицис Вейнбергс постарались на страни-
цах газеты “Rigas Latviešu Avīze” представить германское господство 
в наиболее привлекательном для латышской аудитории свете74. Если 
принять во внимание слабость либеральных национальных движе-
ний в разделенном государстве, жители которого очевидно тянулись 
к радикальным левым утопиям, такое положение дел не должно удив-
лять. Латышские консерваторы в значительно большей степени, чем 
в эстонском случае, воспринимали немцев как единственную силу, 
которая может спасти Латвию от большевизма. В отличие от Эсто-
нии в Риге левое сопротивление германской оккупации, руководи-
мое латышскими социал-демократами, было широко распростране-
но. Однако в конце 1918 г. под влиянием положения, сложившегося 
в условиях германской оккупации, партия разделилась на два лаге-
ря — один поддерживал идею присоединения к Советской России, 
а другой — путь сецессии от России с целью создания национального 
государства75. 

Германская имперская утопия закончилась в ноябре 1918 г. 
Во всяком случае, в Эстонии многие местные немцы смирились 
с неизбежностью эстонского правительства. Им пришлось признать, 
что руководить государством, не учитывая демографическое боль-
шинство, стало невозможно. Не секрет, что именно это происходило 
в 1918 г. во время германской оккупации. В то же время эстонские 
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политики, используя авторитет демократически избранного Гу-
бернского собрания, успешно добивались поддержки идеи неза-
висимости государства в столицах западных союзников76. Конеч-
но, для Лондона и Парижа фактическое признание собрания было 
не более чем удобным стратегическим противовесом германским 
властям, которые на международной арене утверждали, что пред-
ставляют интересы различных национальных групп, находивших-
ся под их властью77. Тем не менее это признание, пусть и условное, 
означало выбор союзников в пользу национальных администраций 
как основы для демократического решения в регионе. Таким обра-
зом, с широкой международной точки зрения германская оккупа-
ция в конечном итоге расчистила путь для реализации сценария, 
который предполагал национальную независимость. Во-первых, 
немцы изгнали большевиков. Во-вторых, их оккупация дала повод 
для дипломатического признания Губернского собрания Эстонии 
западными союзниками. 

Национальная политика в национальных столицах
Когда закончилась германская оккупация, Таллин и Рига впер-

вые стали столицами национальных государств, хотя декларация 
о независимости Латвии была провозглашена только теперь, 18 ноя-
бря. Карлис Улманис стал премьер-министром Временного прави-
тельства от имени Народного совета. Тем не менее когда в конце ноя-
бря Советская Россия напала на своих «новорожденных» соседей, 
развитие двух городов снова пошло по разным сценариям. В то вре-
мя как Красная армия никогда не оккупировала эстонскую столицу 
(в начале января 1919 г. она находилась в 40 километрах к востоку 
от города), 3 января 1919 г. рабочие в Риге объявили восстание, и в 
ночь с 3-го на 4-е латышские стрелки взяли город без единого вы-
стрела. Красный режим продержался в Риге в течение четырех с по-
ловиной месяцев и, по сути, был просто еще одним вариантом латыш-
ской власти. Советская администрация под руководством Петериса 
Стучки разделяла антинемецкие настроения Временного правитель-
ства Улманиса, который тем не менее в конце декабря был вынужден 
подписать соглашение о предоставлении латвийского гражданства 
немецким добровольцам, активно участвовавшим в антибольшевист-
ском движении на латвийской территории. Из-за этого Улманис стал 
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чрезвычайно непопулярной фигурой, а латышские меньшевики пре-
кратили с ним сотрудничество78. 

Несомненно, в Латвии у большевиков был демократический ман-
дат. Хотя Стучка утверждал, что время конституционных собраний 
прошло, 3 февраля он заявил, что на прошедших выборах (во Всерос-
сийское учредительное собрание) партия Улманиса получила только 
10 % голосов, в то время как большевиков поддержали две трети изби-
рателей. На самом деле члены Латвийского советского правительства, 
выбранные Советом рабочих Латвии в январе, уже имели мандат, ко-
торый они получили на выборах в Учредительное собрание или в го-
родские думы. Большевики могли бы дополнительно подкрепить эти 
мандаты, если бы они решили провести выборы в течение первых дней 
своего режима. Однако с самого начала этот этнически латышский ре-
жим не скрывал, что его цель — установить классовое господство, хотя 
Стучка и заявил на встрече со студентами: «Никто не должен бояться. 
Нет угрозы резни»79. Между тем уже в январе начались постоянные 
проверки рынков с массовыми арестами продавцов и покупателей. 
Пятая подряд зима, проведенная в условиях дефицита военного вре-
мени, проходила очень тяжело. Установление государственных мо-
нополий на продажу алкоголя, картофеля, сахара, соли, круп и муки 
привело к распространению коррупции и черного рынка. Общая эко-
номическая политика опиралась на классовый критерий, и «буржуа» 
находились на дне иерархии. Учитывая социальную структуру Риги, 
классовый антагонизм можно было легко принять за этнический. Ра-
бочие были мобилизованы, для того чтобы контролировать, как «бо-
гатые», в основном немцы, соблюдали новые квоты по разрешенно-
му количеству одежды. Хейтли подчеркивает, что первые указания 
Совета «по сути не сильно отличались от германских постановлений 
начала 1917 г., однако значительно превышали их в размахе, так как 
они расширили представления о конфискации того, что могло счи-
таться важным для военных нужд, и постепенно превратили ее в от-
рытое преследование классовых врагов». Весь спектр мер «по сути, 
сводился к экономической политике грабежа». Когда режим объявил 
о создании «коммун» в деревнях, крестьяне первыми выступили про-
тив Советов. В результате поддерживать продовольственное снабже-
ние стало еще труднее, и в Риге были отмечены первые случаи смерти 
от голода. В целом, эта ситуация привела к растущему недовольству 
латышских стрелков, которые теперь выступили против Стучки80.
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Вскоре Рига также столкнулась с кровавой резней красного тер-
рора. До сих пор ни один режим не дал стабильности и благополу-
чия. Каждый из них служил интересам конкретных групп. Богатство, 
работа и средства к существованию всех остальных уничтожались. 
В марте буржуазию обязали зарегистрироваться на работу и поме-
няться квартирами с рабочими из промышленных пригородов. Ко-
гда красные установили свою власть в Риге, государство преврати-
лось просто в опирающийся на вооруженную поддержку «механизм 
по определению и категоризации людей и управлению грабежом 
в интересах конкретной группы». Более того, этот режим пришел «с 
риторикой и опытом более широкого контекста империи, скатываю-
щейся в кровавый хаос» в регион с багажом десятилетий межэтниче-
ских конфликтов и пятью годами войны. В этом свете красный тер-
рор и его белый эквивалент, реализованный немцами, после того как 
Балтийский немецкий ландесвер отвоевал Ригу 22 мая 1919 г., не вы-
звали никакого удивления81.

Когда 18 марта 1919 г. немцы взяли Еглаву, численность каз-
ней увеличилась. Стучка верил в неизбежность мировой революции 
и считал свое правление «скорее всего, временным». Андрейс Пла-
канс утверждал, что «в результате месяцы его правления больше сво-
дились к сведению счетов, а не к серьезной попытке строительства 
нового государства». В итоге Стучка растерял всю ту широкую под-
держку, которая была у большевиков среди латвийского населения 
и в самой Риге82. На самом деле после того как 22 мая немцы сформи-
ровали латвийское марионеточное правительство под руководством 
священника Андриевса Ниедра, они, начав новую волну террора, так-
же сделали многое, чтобы потерять даже ту ограниченную поддерж-
ку, на которую они еще могли рассчитывать среди консервативных 
латышей. Даже для антибольшевистски настроенных латышей те дни 
напоминали «немецкие карательные экспедиции», которые подавля-
ли революционный порыв в 1905 и 1906 гг.83 Таким образом, в вос-
приятии латышей волны насилия в первой половине 1919 г. были 
вполне объяснимы в контексте первой русской революции. Обе сто-
роны, Советы и немцы, очевидно, вышли за пределы «исторической 
обоснованности» своего сведения счетов и, таким образом, расчисти-
ли путь для единственной силы, у которой еще не было возможно-
сти себя проявить: национальных демократов под руководством Ул-
маниса, поддерживаемых западными союзниками. Однако только 
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интервенция военной миссии союзников в начале июня смогла оста-
новить белый террор. 

В то время как в Латвии влияние левых достигло кровавого апо-
гея во время правления Стучки, национальная революция в Эстонии 
была бы невозможна без полной поддержки (национально сознатель-
ных) социалистов. Для того чтобы найти объяснение этому, необхо-
димо опять взглянуть на влияние Первой мировой войны. На раннем 
этапе Октябрьской революции в Эстонии местные социалистические 
партии (прежде всего Трудовая партия Страндмана) солидаризиро-
вались с идеей демократической республики. Таким образом, этот 
раскол произошел на год раньше, чем в Латвии. Благодаря широ-
кой популярности ключевых лозунгов левых («мир», «земля» и т. д.) 
силы местной Февральской революции доминировали в демократи-
чески избранном Учредительном собрании (апрель 1919 г.) и город-
ском собрании Таллина (май 1919 г.). Если в выборах по всей Эсто-
нии социал-демократы и Трудовая партия получили, соответственно, 
треть и четверть голосов, то в Таллине каждая из них получила чуть 
менее четверти голосов. Однако вместе с социал-революционерами, 
которые также получили больше голосов, чем Народная партия быв-
шего мэра Яана Поски, левые контролировали почти две трети мест84. 
Таким образом, умеренные левые в Эстонии смогли успешно преоб-
разовать революционный потенциал в мечту о радикально демокра-
тическом национальном государстве. В то время как в Таллине, когда 
война за независимость против Красной армии все еще продолжа-
лась, были созданы демократически избранные центральные и мест-
ные собрания, Рига стала ареной кровавого террора. Позже, в 1919 г., 
Рига столкнулась уже с открытой войной. 

В июне ситуация на латвийской территории была запутанной. 
Рига находилась под контролем немцев и марионеточного прави-
тельства Ниедры. Улманис сотрудничал с эстонцами на севере, имея 
за спиной поддержку латышских войск под эстонским командовани-
ем. Борясь с одним и тем же врагом, отступающей на восток Красной 
армией, 23 июня под Цесисом эстонско-латвийские подразделения 
столкнулись с войсками немецкого ландесвера. После победы, ко-
торая была своего рода формирующим моментом для легитимности 
эстонской демократии, эстонцы и их латышские союзники продви-
нулись на юг, в сторону Риги85. Однако среди рижских немцев в этот 
момент «настроение напоминало поздний декабрь 1918 года», когда 
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Красная армия приближалась к городу86. Эстонский бронепоезд об-
стреливал город, и маленький эстонский флот появился на реке Дау-
гаве. Только вмешательство союзников помешало эстонцам войти 
в Ригу и провести на улицах «немецкой» Риги парад победы, о кото-
ром мечтал рядовой состав87. 8 июля вместо эстонского парада на ули-
цах Риги прошел латышский. Британские, американские и француз-
ские представители служили посредниками в достижении мирного 
разрешения конфликта, которое предполагало вывод немецких войск 
из Риги и предоставило возможность латышам организовать в столи-
це триумфальный прием Улманиса и войск. Участие латышей из обе-
их армий в параде (тех, кто действительно воевал на севере за Улма-
ниса, и тех, кто принял участие в военных действиях под немецким 
командованием в Курляндии) было четким признаком попыток на-
ционального примирения88. 

Несмотря на то что в июле и августе в городе было спокойно, си-
туация со снабжением оставалась сложной. Голод был предотвращен 
благодаря Американской администрации помощи и британским по-
ставкам. Дети особенно выиграли от поддержки союзников, которая 
кормила в среднем 25 000 детей всех национальностей в городе89. Од-
нако война для Риги еще не закончилась. Хотя большевики вернутся 
не скоро, немецкие и российские войска под командованием печаль-
но известного Павла Бермондта-Авалова все еще угрожали Риге. Его 
Западная добровольческая армия преимущественно состояла из сол-
дат германской армии и фрайкорпс, которые вместо того чтобы отпра-
виться домой, как требовали того союзники, продолжили антиболь-
шевистскую борьбу под российским флагом. Российские солдаты, 
примерно пятая часть армии, в основном прибыли в Курляндию 
из немецких лагерей военнопленных. Однако Бермондт, которо-
го поддерживали германские круги в рейхе, не собирался оправды-
вать ожиданий союзников. Вместо того чтобы поддержать наступле-
ние Северо-Западной армии генерала Николая Юденича из Эстонии 
в направлении Петрограда90, 8 октября Бермондт неожиданно напал 
на Ригу. Вскоре районы города к западу от Даугавы оказались под его 
контролем. Когда латышские солдаты отступали всю ночь на восток, 
казалось, что город опять перейдет в руки нового захватчика. Однако, 
в этот раз благодаря добровольцам из рядов студентов, государствен-
ных служащих и пожарных, линия фронта на восточном берегу смог-
ла сдержать противника. 10 октября немецкая артиллерия наносила 
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урон Старому городу на восточном берегу, в то время как латышские 
и эстонские орудия отвечали стрельбой по западному берегу. Воен-
ные корабли союзников охраняли Даугаву. Непосредственная угроза 
отступила, когда на следующий день прибыли эстонские бронепоезда 
(а также несколько орудий, посланных Юденичем, который объявил 
Бермондта предателем родины). Фронт на Даугаве оставался актив-
ным еще на протяжении четырех недель91. 

В этот период снабжение города вновь пришло в упадок, несмот-
ря на деятельность Американского детского фонда. Грабители бро-
дили по Риге. Солдаты, среди них часто эстонцы, обворовывали жи-
лье, а артиллерийские обстрелы периодически приводили к гибели 
людей. Задокументировано также использование отравляющего газа. 
Постепенно застой на фронте и яростное сопротивление латышей 
привели к деморализации солдат Бермондта. Рижский русский жур-
налист Николай Бережанский вспоминал, что, когда латыши брали 
пленных, они обычно расстреливали немцев, а к русским относились 
хорошо92. Западная добровольческая армия отступила после непро-
должительного столкновения, после того как латышские соединения 
начали наступление по замерзшей Даугаве, для того чтобы обойти 
противника с фланга. Рига была спасена, в битве одержана победа, 
но все это было достигнуто ценой жизни 2000 латышских солдат. 
По мнению Хейтли, именно в этот период и во время этого кровопро-
лития, когда война за независимость пришла на улицы Риги, город 
наконец стал для латышей местом памяти. Немецкие войска потерпе-
ли поражение не только под Цесисом, но и на западном берегу Дауга-
вы, прямо напротив «их» центра города93. Таким образом, непосред-
ственным результатом наступления Бермондта стал неожиданный 
рост поддержки правительства Улманиса. Вдобавок военное сопро-
тивление заработало латышам определенное уважение представите-
лей союзников94. 

Рижский мирный договор, подписанный в августе 1920 г., озна-
меновал окончание латвийской войны за независимость. Однако по-
следнее подразделение латышских стрелков вернулось в Ригу только 
в октябре. Троицкий полк, который участвовал в Гражданской войне 
в России на стороне Красной армии, вернулся домой из Владивосто-
ка. Когда они прибыли в Ригу, их встречали президент, правитель-
ство, командующие армией и почетный караул. Хейтли считает эту 
церемонию, которая завершилась у здания латышской ассоциации, 
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где в 1915-м были проведены поминки первого павшего стрелка, 
«символическим актом завершения» периода войны: «Новый либе-
ральный режим отпраздновал возвращение своих во всяком случае 
номинально коммунистических сыновей с их дальних кампаний»95. 

Последний акт в Таллине
Для Эстонии, как и для Латвии, война против Советской России 

закончилась в 1920 г. Эстонская левая национальная революция по-
бедила уже весной 1919 г., когда Отто Страндман из Трудовой пар-
тии стал премьер-министром. Однако столкновения с идеологиче-
скими силами соседа продолжились на внутренней арене. В Таллине 
избранные городские власти часто были более социалистическими 
по сравнению с местными властями по всей стране. Хотя в первом 
муниципальном совете, избранном в 1919 г., не было ни одного ком-
муниста, в выборах в 1921 и 1923 гг. коммунистические организации 
участвовали под разными названиями и сформировали самые круп-
ные фракции, соответственно 28 и 36 мест из 101. На деле они нико-
гда не смогли в полной мере защищать интересы своих избирателей 
в быстро деиндустриализирующемся городе, так как многие депута-
ты вскоре были арестованы или уехали в Советскую Россию. Так, 
уже в конце 1922 г. «Коммунистические рабочие» отправили имена 
кандидатов из своего избирательного списка в муниципальный совет 
для того, чтобы заменить уехавших96. 

Хотя коммунистическая партия Эстонии была объявлена вне за-
кона, коммунистическая деятельность как таковая оставалась легаль-
ной. В 1924-м в тесном сотрудничестве с профсоюзами «Единый ра-
бочий фронт» весьма успешно претендовал на роль единственного 
представителя промышленных рабочих, которые столкнулись с без-
работицей. Фронт требовал повышения зарплат, сокращения рабо-
чего дня, социальной страховки, лучших условий жизни и т. д.97 Мас-
совые демонстрации требовали предоставления трудящимся рабочих 
мест и социальной поддержки рабочих. Классовая риторика успеш-
но притягивала малоимущих. Впрочем, государство не теряло бди-
тельности. В мае 1922 г. после предательства одного из арестованных 
коммунистов полиция нашла ведущего эстонского коммуниста Вик-
тора Кингиссеппа, который в 1917 г. отобрал власть в Таллине у Пос-
ки. Тем же вечером Кингиссепп был казнен. Позже, в мае, последовал 
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«Процесс 115 коммунистов», на котором многие из осужденных были 
членами демократически избранных властных структур Эстонии. То 
же самое случилось в 1924 г., когда после волны январских арестов 
в ноябре был организован «Процесс 149 коммунистов». Один из осу-
жденных был приговорен к смертной казни, а 39 — к пожизненному 
сроку принудительного труда. Этот процесс стал непосредственным 
поводом для неудачного коммунистического государственного пере-
ворота 1 декабря 1924 г., после которого коммунистическая деятель-
ность в Эстонии была полностью объявлена вне закона. 

Путч организовали эстонские коммунисты из советской ссыл-
ки и эстонского подполья с согласия Коминтерна и его руководите-
ля Григория Зиновьева. В течение первых часов 1 декабря благодаря 
эффекту неожиданности коммунисты смогли захватить некоторые 
стратегически важные здания. Вскоре полиция и армия вернули эти 
здания под свой контроль. Вечером узурпаторы были арестованы98. 
Конечно, этот неудавшийся переворот можно в первую очередь рас-
сматривать как антиэстонское нападение. В то же время это была по-
следняя попытка реализовать имперскую утопию в советском фор-
мате. Насколько нам известно, для коммунистических активистов 
отсутствие поддержки таллинских рабочих стало очень неприятным 
сюрпризом. За два года до попытки переворота треть избирателей 
города поддержали коммунистический список в Таллине, но теперь 
они остались безразличными. 1 декабря на улицах Таллина только 
350 человек активно участвовали в событиях, среди них также агенты 
эстонской полиции и армии. Коммунисты в других эстонских горо-
дах также остались пассивными, очевидно из-за того что они ждали 
сигнала из Таллина, который так и не пришел. Подразделения Крас-
ной армии по другую сторону границы, готовые накануне попытки 
переворота среагировать на призыв помощи из Таллина, также без-
действовали99. 

Обычно в эстонской историографии считается само собой ра-
зумеющимся то, что граждане «повернулись спиной к коммуни-
стам» во время попытки переворота100. Мы не знаем, как объяснить 
заблуждения коммунистического руководства, решившего, что это 
был подходящий момент для переворота — сразу после «Процесса 
149 коммунистов». Конечно, Коминтерн должен был что-то предпри-
нимать, для того чтобы в интересах мировой революции спасти по-
ложение. Более того, уже в годы до попытки переворота советские 
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публикации представляли Эстонию как охваченную буржуазным на-
ционализмом, с рабочими, страдающими от гнета эстонских и между-
народных капиталистов. Эти публикации наводили на мысль, что ра-
бочим достаточно только сказать об их положении рабов эстонских 
капиталистов, и их национализм был бы усмирен. У читателей мог-
ло сложиться представление, что то же самое относилось к эстонской 
армии, которая была ненадежной из-за своего социального состава101. 
Как показал декабрь 1924 г., это было не так. В начале 1920-х эстон-
ские газеты регулярно сообщали своим читателям об условиях жизни 
в Советской России, уделяя особенное внимание эстонским поселен-
цам. Это прежде всего касалось «оптантов», эстонцев из России, кото-
рые после эстонско-советского мирного договора, подписанного в на-
чале 1920 г., получили возможность переехать в Эстонию (в конечном 
итоге 40 000 мигрировало)102. Очевидно, что в 1924 году люди больше 
не верили в потенциал советского революционного прогресса. 

Таким образом, в Эстонии все представления о российском им-
перском будущем ушли в тень. Крах коммунистического проекта 
в 1924 г. сделал национальное решение единственным возможным 
вариантом. Более того, попытка переворота поставила на повестку 
парламента проблему другой группы потенциальных повстанцев — 
немцев. Для того чтобы любая потенциальная угроза со стороны нем-
цев стала маловероятной, в 1925 г. Эстония приняла закон о куль-
турной автономии национальных меньшинств, что тогда считалось 
весьма незаурядным решением национального вопроса103. Впрочем, 
Эстония к этому моменту была весьма однородной с точки зрения эт-
нического состава: 90 % ее населения составляли представители ти-
тульной нации. 

Заключительные замечания
В итоге — такого рода этническая гомогенизация была харак-

терна для обеих столиц новообразованных государств. В Талли-
не в 1922 г. проживало 122 419 (в 1913-м — 116 131) жителей, из ко-
торых эстонцы составляли 83,8 % (71,6 %), русские — 6,2 % (11,4 %) 
и немцы — 5,6 % (10,7 %)104. В отличие от Таллина Рига еще не отошла 
от потерь населения, которые город понес в военные годы. В 1925 г. 
в Риге проживало только 337 699 жителей (по сравнению с 507 476 
в 1913 г.), но доля латышей выросла до 59 % (40,4 %), в то время как 
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доля немцев снизилась до 13 % (15,9 %), а русские (включая белору-
сов) не достигали уже даже 9 % (21,8 %)105. Уже статистические по-
казатели ясно указывают, какой город пострадал больше в процес-
се трансформации из имперского города в столицу национального 
государства. Однако с точки зрения этнической гомогенизации оба 
города следовали схожей траектории, и необходимо отметить, что 
значительная часть представителей «имперских» меньшинств, рус-
ских и немцев, покинула город. Хейтли отмечает, что состав русско-
го меньшинства особенно изменился в Риге. Хотя многие староверы 
остались в Риге, тем не менее в начале 1920-х значительная доля рус-
ских в городе включала скорее беженцев из Советской России, а не 
тех, кто покинул город или был эвакуирован во время войны. Боль-
ше не было российской администрации и военного присутствия, что 
полностью изменило русское присутствие в городе106. 

Для посетителей из других западноевропейских центров постре-
волюционной эмиграции и Рига, и Таллин все еще напоминали рус-
ский мир царской империи, не в последнюю очередь из-за живой 
православной культуры. Даже в 1929 г. редактор известной имми-
грантской газеты «Последние новости» Яков А. Цвибак (псевдоним — 
Юрий Седых) нашел в магазинах и на улицах Риги вывески на рус-
ском. Когда он увидел, как перед собором перекрестилась старуха, он 
почувствовал себя в России своего детства: «Рига сейчас латышский 
город, это чувствуется на каждом шагу, — признавал он, — но русско-
го здесь осталось бесконечно много»107. Однако Цвибак прекрасно 
понимал, что это только декорация прошлого. Для того чтобы при-
везти в Париж немного «настоящей» русской земли, он тем не менее, 
несмотря на грозящую опасность, решил пересечь советскую грани-
цу в Восточной Латвии108. Таким образом, Рига не была «настоящей» 
русской, но она на самом деле никогда таковой не была109. 

Что же касается немцев, то аграрные реформы в обеих странах 
лишили дворянство их традиционной власти. Вместо того чтобы 
опираться на землевладение как основу их социального положения 
и культурной идентичности, им теперь пришлось смириться с новым 
статусом городского по сути меньшинства. Некоторые уехали в Гер-
манию, однако многие другие остались и более или менее адаптирова-
лись к новым реалиям. Экономическая реориентация после коллапса 
российского рынка ударила по всем слоям городского населения Тал-
лина и Риги. Социосферы городов кардинально изменились, когда 
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бывшие индустриализированные пригороды потеряли свое назначе-
ние и возможность предоставлять работу. Старые городские центры, 
ранее почти исключительно заселенные немцами, столкнулись с на-
плывом латышей и эстонцев. Во многих сферах проходили процессы 
«латышизации» и «эстонизации», о которых мы все еще знаем очень 
мало (за исключением традиционных односторонних подходов с ис-
ключительно национальным фокусом)110.

Таким образом, два бывших нерусских имперских города, какими 
они представлены в статье, — яркий пример преимуществ исследо-
вательских подходов, которые принимают мультикультурность как 
данность. Тем не менее у нас все еще нет всесторонних исследований, 
особенно по эстонской столице. После 5 лет войны, революции и раз-
личных политических режимов Таллин и Рига полностью измени-
лись не только с точки зрения демографии. После того как в 1922 г. 
в Таллине на площади Петра (Peetriplats) был снесен памятник Пет ру 
Первому, это место было переименовано в Площадь свободы (Vaba-
duse Plats). В Риге на месте памятника Петру, который был эвакуиро-
ван в 1915 г., в 1935 г. открыли памятник Свободы.

Многие такие топонимические изменения символизировали пе-
реход городского пространства в руки титульных наций. Таким обра-
зом, их история, которая до этого не была тесно и исключительно свя-
зана с городским пространством, оживала на улицах Таллина и Риги. 
Архитектурное превращение в национальные столицы было разно-
сторонним процессом, который не был завершен, так как в результа-
те советской аннексии в 1940 г. города опять поменяли свой статус111. 
Последовавшее за этим превращение столиц национальных госу-
дарств в провинциальные города другой, советской империи, следует 
изучать отдельно.

Примечания
1 Cм.: Hirschhausen U. v. Die Grenzen der Gemeinsamkeit: Deutsche, Letten, Russen 

und Juden in Riga 1860–1914. Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 2006 = Kritische 
Studien zur Geschichts wissenschaft. Vol. 172. S. 12–17.

2 Clavin P. Defining Transnationalism // Contemporary European History. 2005. 
Vol. 14. Iss. 4. Р. 421–439; Meyer J.-H. Transnationale Geschichte: Eine Perspektive // 
Historische Mitteilungen der Ranke-Gesellschaft. 2013/14. H. 26. S. 366–382.

3 Подробнее см.: Hatlie M. Riga at War 1914–1919: War and Wartime Experience 
in a Multi-ethnic Metropolis. Marburg: Verlag Herder-Institut, 2014 = Studien zur Ost-



133Города имперских и национальных утопий

mitteleuropaforschung. Bd. 30. S. 8–11. Например, мы до сих пор почти ничего не зна-
ем о тех немцах в Таллине и Риге, которые не принадлежали к высшим классам. Они 
просто не оставили после себя большого количества источников. См.: Ferberg N. So-
zialdemokratische Aktivitäten unter den Deutschbalten in Lettland // Jahrbuch des bal-
tischen Deutschtums. 2006. Bd. 53. S. 177–199; Angermann N. Die Deutschbalten — eine 
Oberschicht? // Mythen der Vergangenheit: Realität und Fiktion in der Geschichte. Jörgen 
Bracker zum 75. Geburtstag / O. Pelc (hg.). Göttingen, 2012. S. 247–263. 

4 Мансырев С. П. Мои воспоминания о Государственной Думе (1912–1917) // Ис-
торик и cовременник: историко-литературный сборник. Кн. II. Берлин, 1922. C. 21–22. 

5 Современные национальные историографии в Эстонии и Латвии до сих пор 
не занимались исследованием городской истории этого периода. Это объясняется не-
сколькими причинами. Во-первых, национальные нарративы заинтересованы в со-
здании национальных государств, а не в периодах беспорядка и отчаяния. Во-вторых, 
даже если будущие столицы играют какую-то роль в этих нарративах, то только из-за 
того, что события, происходившие в них, позже привели к созданию национальных 
государств. В-третьих, история этих полиэтничных городов в рассматриваемый пе-
риод требует лингвистических навыков, которые теперь довольно редки. Однако со-
временная международная историография пытается в какой-то мере заполнить эту ла-
куну. Для периода до 1914 года см.: Riga: Portrait einer Vielvölkerstadt am Rande des 
Zarenreiches 1857–1914 / E. Oberländer, K. Wohlfart (hgg.). Paderborn et al.: Schöningh, 
2004; Hirschhausen U. v. Die Grenzen der Gemeinsamkeit; Woodworth B. D. Civil Society 
and Nationality in the Multiethnic Russian Empire: Tallinn/Reval 1860–1914: PhD Diss. 
Bloomington: Indiana University, 2003; Idem. Administrative Reform and Social Policy 
in the Baltic Cities of the Russian Empire: Riga and Reval 1870–1914 // Jahrbuch für 
europäische Verwaltungsge schichte. 2004. Вd. 16. S.111–150. На данный момент изда-
но только одно разностороннее исследование Риги после 1914 г.: Hatlie M. Riga at War. 
К сожалению, аналогичной книги по Таллину еще не появилось. Также см. недавно 
изданные популярные «биографии» двух городов: Fülberth A. Riga: Kleine Ge schichte 
der Stadt. Cologne et al.: Böhlau, 2014; Brüggemann K., Tuchtenhagen R. Tallinn: Kleine 
Geschichte der Stadt. Cologne et al.: Böhlau, 2011.

6 Hatlie M. Op. cit. P. 274–276.
7 Эти данные не в полной мере сопоставимы, так как территории, на которых они 

подсчитывались, отличались. Больше подробностей по Риге см.: Hirschhausen U. v. Op. 
cit. S. 48 и по Таллину: Woodworth B. D. Civil Society. P. 21.

8 О Таллине см.: Woodworth B. D. Patterns of Civil Society in the Modernizing 
Multiethnic City: A German Town in the Russian Empire Becomes Estonian // Ab Imperio. 
2006. Iss. 2. P. 135–162.

9 Brüggemann K., Tuchtenhagen R. Op. cit. S. 184, 191–92; о довоенной промышлен-
ности в Эстляндии см.: Pihlamägi M. Eesti tööstus Eesimese maailmasõja aastail (1914–
1918) // Esimene maailmasõda ja Eesti / T. Tannberg (ed.). Tartu: Eesti Ajalooarhiiv, 
2014: Eesti Ajalooarhiivi toimetised = Acta et commentationes Archivi Historici Estoniae. 
Vol. 22. № 29. P. 170−199.

10 По Риге см.: Hirschhausen U. v. Op. cit. S. 57–58; по Таллину см.: Woodworth B. D. 
Civil Society. P. 21; Tallinna ajalugu XIX sajandi 60-ndate algusest 1965. aastani / R. Pul-
lat (ed.). Tallinn: Eesti Raamat, 1969. P. 36. Во всех опросах использовался разговор-
ный язык в качестве критерия для определения этнического состава, что в какой-то 
мере позволяет использовать таблицу для сравнительного анализа. Как правило, 



134 Карстен Брюггеманн

численность «немцев» может быть, таким образом, несколько завышена. Численность 
евреев актуальна только для Риги. В то время как в 1867 г. в городе проживало 5254 
(5,1 %) еврея, к 1913 г. их численность составила 21 771 (4,3 %). В этом году жители, 
общавшиеся на польском, составляли 7,2 %, а также было более 10 % использовавших 
другие языки. См.: Hirschhausen U. v. Op. cit. S. 57–58. 

11 Там же. 
12 Для общего обзора истории балтийских губерний начала XX в. см.: Kase-

kamp A. A History of the Baltic States. London: Palgrave Macmillan, 2010. P. 76–94; Pla-
kans A. A Concise History of the Baltic States. Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2011. 
P. 254–300; Pistohlkors G. v. Die Ostseeprovinzen unter russischer Herrschaft (1710/95– 
1914) // Baltische Länder / G. v. Pistohlkors (hg.). Berlin: Siedler Verlag, 1994. S. 416–
450; об отношениях балтийских немцев с имперским центром см.: Андреева Н. С. При-
балтийские немцы и российская правительственная политика в начале 20 века. СПб.: 
Мир, 2008; Henriksson A. Vassals and Citizens: The Baltic Germans in Constitutional 
Russia, 1905–1914. Marburg: Verlag Herder-Institut, 2009 = Materialien und Studien zur 
Ostmitteleuropa-Forschung, Bd. 21.

13 Woodworth B. D. Civil Society. P. 222.
14 Mäeltsemees S. Tallinna linna juhtimin: 100 aastat eestlaste võimuletulekust 

pealinnas. Tallinn: Tallinna Tehnikaülikool, 2004. P. 23–24; Woodworth B. D. Civil Society. 
P. 223–224.

15 Mäeltsemees S. Op. cit. P. 28–29.
16 Последние публикации по Эстонии см.: Karjahärm T. 1905. aasta Eestis: 

Massiliikumine ja vägivald maal. Tallinn: Argo, 2013; Idem. 1905. aasta Eestis: sotsialistid ja 
terroristid. Tallinn: Argo, 2015; Idem. Gewalt in Estland im Jahre 1905: Emotionale Anomalie 
oder ein Faktor der Modernisierung? // Wandel und Anpassung in der Geschichte Estlands 
16.–20. Jahrhundert / Change and Adaptation in Estonian History 16th–20th Century / 
K. Brüggemann (hg.). Lüneburg: Nordost Institut, 2014 = Nordost-Archiv. 2013. Bd. 22. 
S. 140–174.

17 Brüggemann K. Representing Empire, Performing Nation? Russian Officials in the 
Baltic Provinces (late 19th / early 20th centuries) // Ab Imperio. 2014. Iss. 3. P. 231–266.

18 О значении железных дорог в империи см.: Schenk F. B. Russlands Fahrt in die 
Moderne: Mobilität und sozialer Raum im Eisenbahnzeitalter. Stuttgart: Steiner, 2014 = 
Quellen und Studien zur Geschichte des östlichen Europa. Bd. 82.

19 Об Армистеде см.: Hirschhausen U. v. Op. cit. S. 110–114; цит. (p. 111): Radcliffe M. 
A Baltic Story. Riga: Rīgas Dome, 1997. P. 113; о Лендере: Woodworth B. D. Civil Society 
и Lender E. Minu lastele. Stockholm: EMP, 1967; Tallinn: Eesti Päevaleht, 2010.

20 Sillaots M. Sealtpoolt künniseid: Tagasivaade. Tallinn: Kultuurileht, 2009. P. 94.
21 Brüggemann K. Fremde im eigenen Imperium: Russische ethnografische 

Beschreibungen finnischer und baltischer Völker an der Ostsee im späten Zarenreich // 
Nation und Sprache in Nordosteuropa im 19: Jahrhundert / K. Maier (hg.). Wiesbaden: 
Harrassowitz, 2011 = Veröffentlichungen des Nordost-Instituts. Bd. 9. S. 49–73.

22 Hackmann J. Nachholende Nationalisierung: Das kurze Leben der Deutschen Ver-
eine in den russländischen Ostseeprovinzen 1905–1914 // Vereinskultur und Zivilgesell-
schaft in Nordosteuropa: Associational Culture and Civil Society in North Eastern Euro-
pe / J. Hackmann (hg.). Cologne et al.: Böhlau, 2012 = Quellen und Studien zur baltischen 
Geschichte. Bd. 20. S. 387–418; эти ассоциации охватывали примерно 40 % немцев Эст-
ляндии.



135Города имперских и национальных утопий

23 Только в мае 1914 г. немецкий лидертафель организовал концерт на свой 60-лет-
ний юбилей: Plaesterer A. 75 Jahre Revaler Liedertafel: 1854–1929. Reval: Estländische 
Druckerei Aktien-Gesellschaft, 1929. S. 192–199, 220–229; общий обзор см.: Wood-
worth B. D. Music Associations and National Identity in Russia’s Baltic Provinces: The Case 
of Tallinn: 1850–1914 // Vereinskultur und Zivilgesellschaft. S. 307–327.

24 Woodworth B. D. Civil Society. P. 127–128; о песенных фестивалях см.: Brügge-
mann K., Kasekamp A. “Singing oneself into a nation?”: Estonian Song Festivals as Rituals of 
Political Mobilization // Nations and Nationalism. 2014. Vol. 20. Iss. 2. P. 259–276.

25 Простого объединения Южной Ливонии и Курляндии было бы недостаточ-
но из-за латышей (преимущественно католической веры), проживающих в Латгалии, 
входившей в Витебскую губернию, см.: Plakans A. Regional Identity in Latvia: The Case 
of Latgale // Forgotten Pages in Baltic History: Diversity and Inclusion / M. Housden, 
D. J. Smith (eds.). Amsterdam: Rodopi, 2011 = On the Boundary of Two Worlds: Identity, 
Freedom, and Moral Imagination in the Baltics. V. 30. P. 49–70.

26 Согласно Hatlie M. Riga at War, p. 50, добровольное поступление на службу 
было особенно распространено среди учителей. См. там же, p. 34–35. По Эстонии см.: 
Ast K. Mälestusi tormiselt teelt. Stockholm: Vaba Eesti, 1961. P. 130– 132; Grosschmidt E. 
Suures heitluses: Mälestused. Tartu: Noor-Eesti, 1937. P. 9; Graf M. Eesti rahvusriik: Ideed 
ja lahendused: ärkamisajast Eesti Vabariigi sünnini. Tallinn: Tallinna Raamatutrükikoda, 
1993. P. 78–83; Karjahärm T. Ida ja lääne vahel: Eesti-Vene suhted 1850–1917. Tallinn: 
Eesti Entsüklopeediakirjastus, 1998. P. 204.

27 Eglit L. Eesti sõdurite sõjakogemus Esimeses maailmasõjas: võrdlev analüüs 
sõjaaegsete kirjade ja sõjajärgsete mälestuste põhjal: MA Thesis. Tartu: University of Tartu, 
2012. P. 55–57.

28 Блейре Д. и др. История Латвии: 20 век. Riga: Jumava, 2005. С. 70–71; Hatlie M. 
Op. cit. P. 230.

29 Karjahärm T. Ida ja lääne vahel. P. 208; Блейере Д. и др. Указ. соч. С. 71.
30 [Päts K.]. Eesti haritlase kiri Eestimaa aadeli seisue liikmele // Tallinna Teataja, 

13.12.1914; [Idem]. Balti aadeli ja Eesti rahva vahekorra kujunemise võimalused // Tallinna 
Teataja. 2015. 3 янв. См.: Karjahärm T. Eesti-saksa kompromiss 1915. aastal // Esimene 
maailmasõda ja Eesti. P. 108–110.

31 Zetterberg S. Eesti ajalugu. Tallinn: Tänapäev, 2009. P. 375. Автор утверждает, 
что «по словам самого Пятса, война была священной». Понятие «священная вой-
на» появляется как минимум однажды в газете “Tallinna Teataja”, редактором ко-
торой был Пятс, в анонимной передовой статье. В статье «Войны и надежды наро-
дов» автор утверждал, что текущая война — «святая война» для всех «балтийских 
народов» (то есть «наших соседей — латышей и литовцев), так как в ней идет борь-
ба с «нашими угнетателями и поработителями». После войны эти народы ожидали 
«возвращения их национальных прав». См.: X. Sõda ja rahvaste lootused // Tallinna 
Teataja. 1914. 22 сент. — за эту ссылку я благодарен своему коллеге Тоомасу Карьях-
ярму. Насколько известно, Пятс не использовал псевдоним «Х.», но как главный ре-
дактор он хотя бы должен был быть согласен с идеями, выраженными в этой пере-
довой статье.

32 Woodworth B. D. Civil Society. P. 325; см. также: Idem. An Ambigous Monument: Pe-
ter the Great’s Return to Tallinn in 1910 // R. Biuttner [R. Büttner], V. Dubina, M. Leonov 
(eds.). Проблемы национальной идентификации, культурные и политические связи 
России со странами Балтийского региона в XVIII–XX вв.: сб. материалов междунар. 



136 Карстен Брюггеманн

конф. “Russia and the Baltic States: Political Relations, National Identity and Social 
Thought in XVIII–XX Centuries” (Самара: Парус, 2001). С. 205–219.

33 Hirschhausen U. v. Op. cit. S. 331. На самом деле город не только заплатил 
28 000 руб. на памятник, но и выделил также 400 000 руб. на «городское развитие, 
включая новый булыжник для улиц, новый парк Петра, несколько общежитий для 
детей, людей пожилого возраста и бедных, а также образовательные учреждения»: 
Hatlie M. Op. cit. P. 15.

34 О визите Николая см.: Hatlie M. Op. cit. P. 14–23.
35 См., напр., Годунов В. И. Краткий очерк истории Эстляндии к 200-летнему юби-

лею завоевания ее Россиею (1710—1910). Ревель: Тип. Авг. Миквица, 1910; Рогозин-
ников И. И. К двухсотлетию присоединения Эстляндии к державе Российской. Ревель: 
Г. Геберт, 1910; Сивицкий С. Н. К двухсотлетию русского владычества в Прибалтий-
ском крае, 1710—1910 г. Исторический очерк Прибалтийского края. Северная война 
в пределах Прибалтийского края. Осада и взятие Риги. С 3 портретами, планом Риги 
и картой края. Рига: Издание Рижского педагогического общества, 1910.

36 О капитуляциях рыцарства в 1710 г. см.: Die baltischen Kapitulationen von 1710: 
Kontext — Wirkungen — Interpretationen / K. Brüggemann, M. Laur, P. Piirimäe (hgg.). 
Cologne et al.: Böhlau, 2014.

37 Brüggemann K., Tuchtenhagen R. Op. cit. S. 213–216; Hatlie M. R. Flags and Bayonets: 
Mass Celebrations in Riga 1910–1920 // Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung. 2002. 
Bd. 51. H. 4. S. 475–499.

38 См.: Karjahärm T. Eesti-saksa kompromiss 1915. aastal.
39 Tannberg T. Saateks: Lisandusi suure ilmasõja kui “unustatud sõja” 

tundmaõppimiseks // Esimene maailmasõda ja Eesti. P. 12.
40 Must A. Privilegeeritust põlualuseks: baltisaksa ühiskonnategelaste represseerimine 

Esimese maailmasõja ajal // Ibid. P. 15–107; Idem. Von Privilegierten zu Geächteten: Die 
Repressalien gegenüber deutschbaltischen Honoratioren während des Ersten Weltkrieges. 
Tartu: University of Tartu Press, 2014.

41 Об этом см.: Hatlie M. Riga at War. P. 41–51, цитата — p. 51, и Fülberth A. Op. cit. 
S. 167–168.

42 Pihlamägi M. Op. cit. P. 175, 187–192.
43 Ibid.; Sillaots M. Op. cit. P. 95–96, 100–101; см. также: Lust K. Võitlus toidu hinna 

tõusuga Eestis 1914. aastast 1917. aasta kevade ni // Esimene maailmasõda ja Eesti. P. 200–216.
44 Sillaots M. Op. cit. P. 124.
45 Блейере Д. и др. Указ. соч. С. 77–80.
46 Там же. С. 80–81.
47 Hatlie M. Riga at War. P. 61–63, цитата — p. 63. Интересно, что A. Fülberth (Riga. 

Kleine Ge schichte der Stadt, s. 169) совсем не упоминает события, связанные с Фев-
ральской революцией в городе.

48 Hatlie M. Riga at War. P. 65–66; Блейере Д. и др. Указ. соч. С. 83.
49 Hatlie M. Riga at War. P. 67–70; Блейере Д. и др. Там же.
50 Sillaots M. Op. cit. P. 118.
51 Päälinna külalised Tallinnas // Postimees. 1917. 10 апр. P. 3; Zetterberg S. Eesti 

ajalugu. P. 380–381; Eesti ajalugu V: Pдrisorjuse kaotamisest Vabadussхjani / T. Karjahдrm, 
T. Rosenberg (eds.). Tartu: Ilmamaa, 2010. P. 413. О популярности Марсельезы: Figes O., 
Kolonitskii B. Interpreting the Russian Revolution: The Language and Symbols of 1917. New 
Haven: Yale Univ. Press, 1999. P. 30–79 (chapter “The Symbolic Revolution”).



137Города имперских и национальных утопий

52 Mäeltsemees S. Op. cit. P. 44.
53 Pajur A. “Meie riigipoliitiliseks paleuseks on autonoomia”. 30. märtsi 1917. aasta 

määrus Eestimaa ajutise valitsemiskorra kohta // Esimene maailmasõda ja Eesti. P. 217–
269.

54 Brüggemann K., Tuchtenhagen R. Op. cit. S. 219–223. 
55 Mäeltsemees S. Op. cit. P. 45–46; см. протоколы заседания Таллинской город-

ской думы (24/08/1917): Tallinna ajaloo lugemik. Dokumente 13.–20. sajandini / T. Kala 
et al. (eds.). Tallinn: Tallinna Linnaarhiiv, 2014. P. 439–447.

56 Brüggemann K., Tuchtenhagen R. Tallinn. S. 223–224.
57 Sillaots M. Op. cit. P. 118–119.
58 Для общего обзора ситуации см.: Brüggemann K. National and Social Revolution 

in the Empire’s West: Estonian Independence and the Russian Civil War, 1917–1920 // 
Russia’s Home Front in War and Revolution 1914–22. Book 1: Russia’s Revolution in 
Regional Perspective / S. Badcock, L. Novikova, A. B. Retish (eds). Bloomington: Slavica 
Publishers, 2015. P. 143–174.

59 Swain G. The Disillusioning of the Revolution’s Praetorian Guard: The Latvian 
Riflemen, Summer — Autumn 1918 // Europe-Asia Studies. 1999. Vol. 51. Iss. 4. P. 667–
686.

60 Pajur A. Die Bildung estnischer Militäreinheiten 1917–1918 // Forschungen zur 
baltischen Geschichte. 2015. Bd. 10. S. 136–162.

61 Radkey O. Russia Goes to the Polls: The Election to the All-Russian Constituent 
Assembly, 1917. Ithaca, NY: Cornell Univ. Press, 1990. P. 35–36; Graf M. Eesti rahvusriik. 
P. 179–182.

62 Об этом коротком периоде власти большевиков в Эстонии см.: Brüggemann K. 
“Foreign Rule” during the Estonian War of Independence 1918–1920: The Bolshevik Ex-
periment of the “Estonian Worker’s Commune” // Journal of Baltic Studies. 2006. Vol. 37. 
Iss. 2 = Special Issue: Foreign Rule and Collaboration in the Baltic Countries, 1860–1920. 
New Directions in Research. Guest Editor: K. Brüggemann. P. 210–226.

63 Dehio W. Erhard Dehio. Lebensbild eines baltischen Hanseaten 1855–1940. 
Heilbronn: Eugen Salzer-Verlag, 1970. S. 186.

64 Dehio W. Op. cit. S. 190.
65 Sillaots M. Op. cit. P. 137; Dehio W. Op. cit. S. 192.
66 Pajur A. Die Geburt des estnischen Unabhängigkeitsmanifests 1918 // Forschungen 

zur baltischen Geschichte. 2006. Bd. 1. S. 151, 157–158. 
67 Dehio W. Op. cit. S. 198.
68 Mäeltsemees S. Op. cit. P. 47–48.
69 Sillaots M. Op. cit. P. 138–139. 
70 Dehio W. Op. cit. S. 213–214.
71 Luiga G. E. Eesti-Saksa wahekord Baltimaal. Tallinn: Tallinna Eesti Kirjastus-

Ühisus, 1919. P. 37. 
72 Hatlie M. Riga at War. P. 71–73.
73 Ibid. P. 84–86. О голодных бунтах в Таллине см.: Sillaots M. Op. cit. P. 140.
74 О Вейнбергсе см.: Hirschhausen U. v. Op. cit. S. 120–124; Hatlie M. Riga at War. 

P. 246–248.
75 Hatlie M. Riga at War. P. 256–259.
76 Laaman E. Eesti iseseisvuse sünd. Stockholm: Vaba Eesti, 1964. P. 279–293; 

Brüggemann K. Die Gründung der Republik Estland und das Ende des “Einen und 



138 Карстен Брюггеманн

unteilbaren Rußland”: Die Petrograder Front des Russischen Bürgerkrieges 1918–1920. 
Wiesbaden: Harrassowitz, 2002 = Forschungen zum Ostseeraumю 2002. Bd. 6. S. 64–
67; Kuldkepp M. Intriigid, provokatsioonid ja iseseisvuse sünd: Eesti välisdelegatsioon ja 
Aleksander Kesküla // Ajalooline Ajakiri. 2013. Iss. 3 (145). P. 321−374.

77 Arens O. The Estonian Question at Brest-Litovsk // Journal of Baltic Studies. 1994. 
Vol. 25. Iss. 4. P. 305–330.

78 Блейере Д. и др. Указ. соч. С. 123. См. также: Henning D. Die Legende vom dritten 
Weg: Die sozialistische Sowjetrepublik Lettlands (1918–1920) // Journal of Baltic Stud-
ies. 1994. Vol. 25. Iss. 4. P. 331–348; Swain G. Starting the World Revolution: Latvia’s So-
viet Republic of 1919 в готовящемся к изданию сб.: Russiaʼs Great War and Revolution, 
1914–1922: Borderlands and Conflicts / A. Marshall, S. Sabol, J. Steinberg (eds.). Bloom-
ington: Slavica Publishers. Я благодарен Джоффу Суэйну, который предоставил мне 
рукопись. 

79 Swain G. Starting the World Revolution, цит.: Popoff G. The City of the Red Plague: 
Soviet Rule in a Baltic Town. London: Allen and Unwin, 1932. P. 48, 53, 69, 72. См. также 
Hatlie M. Riga at War. P. 105–106.

80 Hatlie M. Riga at War. P. 107–108, цит. — p. 108; Swain G. The Disillusioning; Idem. 
Starting the World Revolution.

81 Swain G. Starting the World Revolution; цитата: Hatlie M. Riga at War. P. 114.
82 Plakans A. The Latvians: A Short History. Stanford: Hoover Institution Press, 1995. 

P. 118.
83 Hatlie M. Riga at War. P. 129–130.
84 Mäeltsemees S. Op. cit. P. 54.
85 Об этой короткой, но эмоционально очень оспариваемой битве, которая име-

ла место всего за несколько дней до того, как германская сторона подписала Версаль-
ский мирный договор, см.: Brüggemann K. Legenden aus dem Landeswehrkrieg: Vom 
“Wunder an der Düna” oder Als die Esten Riga befreiten // Zeitschrift für Ostmitteleuro-
pa Forschung. 2002. Bd. 51. S. 576–591; Pajur A. Der Ausbruch des Landeswehrkriegs: Die 
estnische Perspektive // Forschungen zur baltischen Geschichte. 2009. Bd. 4. S. 145–169; 
Zellis K. Die Schlacht bei Cēsis, die Esten und das Historische Bewusstsein der Letten // 
Ibid. S. 170–189; о дальнейшей судьбе битвы: Брюггеманн К. Создание прошлого в усло-
виях авторитаризма: празднование Дня победы в Эстонии в 1934–1939 годы // Непри-
косновенный запас. 2015. № 3 (101). С. 232–249.

86 Hatlie M. Riga at War. P. 134–135.
87 Brüggemann K. Legenden aus dem Landeswehrkrieg. S. 589.
88 Hatlie M. Riga at War. P. 135.
89 Ibid. P. 136–139.
90 Brüggemann K. National and Social Revolution. P. 167–170.
91 Бережанский Н. С. П. Бермондт в Прибатике в 1919 г.: из записок бывшего ре-

дактора // Историк и современник. Кн. I. Берлин, 1922. С. 44–50; Hatlie M. Riga at War. 
P. 147–148; об эпизоде с Юденичем: Brüggemann K. National and Social Revolution; Idem. 
Defending National Sovereignty Against Two Russias: Estonia in the Russian Civil War, 
1918– 1920 // Journal of Baltic Studies. 2003. Vol. 34. Iss. 1. S. 22–51.

92 Бережанский Н. С. Указ. соч. С. 65; Hatlie M. Riga at War. P. 148–150.
93 Hatlie M. Riga at War. P. 274.
94 Fülberth A. Op. cit. S. 174–175.
95 Hatlie M. Riga at War. P. 145.



139Города имперских и национальных утопий

96 Кстати, ситуация повторилась в 1924 г., на этот раз с «Единым рабочим фрон-
том»: Mäeltsemees S. Op. cit. P. 58– 63.

97 Eesti ajalugu VI. Vabadussõjast taasiseseisvumiseni / A. Pajur, T. Tannberg (eds.). 
Tartu: Ilmamaa, 2005. P. 73. 

98 Подробнее см.: Mäss: Detsembrimäss / aprillimäss / T. Pruuli (ed.). Tallinn: 
Eetriüksus, 2008.

99 Eesti ajalugu VI. P. 75–76.
100 Ibid. P. 76.
101 См., напр.: Tikk K. Эстония. М.: Высший военный совет, 1924; Brüggemann K. 

Образ Прибалтики в раннем советском страноведении: старые стереотипы и новые об-
разы врагов // Россия и прибалтийский регион в XIX–XX вв.: Проблемы взаимоот-
ношений в меняющемся мире / Т. М. Джаксон и др. (ред.). М.: УРСС / Ленанд, 2012. 
С. 46–62.

102 Rannast-Kask L. Venemaa eestlaste ja opteerimise kuvand Eesti ajakirjanduses 
aastatel 1920–1924 // Ajalooline Ajakiri. 2016. Iss. 1 (155). P. 71–102.

103 Aun K. Der völkerrechtliche Schutz nationaler Minderheiten in Estland von 1917 
bis 1940. Hamburg: Hansischer Gildenverlag, 1951; Housden M. On their Own Behalf: Ewald 
Ammende, Europeʼs National Minorities and the campaign for Cultural Autonomy 1920–
1936. Amsterdam: Rodopi, 2014 = On the Boundary of two Worlds: Identity, Freedom, and 
Moral Imagination in the Baltics. Vol. 37.

104 Brüggemann K., Tuchtenhagen R. Op. cit. S. 236.
105 Otrā tautas skaitīšana Latvijā 1925. gadā 10. Februarī / M. Skujenieks (ed.). Riga: 

Valsts statistiskā pārvalde, 1925. P. 84–85. 
106 Hatlie M. Riga at War. P. 308–309.
107 Седых Ю. Там, где была Россия. Париж: Изд-во Я. Поволоцкого, 1930. С. 22.
108 Там же. С. 53, 88.
109 О русском культурном восприятии балтийских губерний в царский пери-

од см.: Brüggemann K. The Baltic Provinces and Russian Perceptions in Late Imperial 
Russia // Russland an der Ostsee: Imperiale Strategien der Macht und kulturelle 
Wahrnehmungsmuster (16. bis 20. Jahrhundert) / Russia on the Baltic: Imperial Strategies 
of Power and Cultural Patterns of Perception (16th–20th Centuries) / K. Brüggemann, 
B. D. Woodworth (hgg.). Vienna et al.: Böhlau, 2012 = Quellen und Studien zur baltischen 
Geschichte. Bd. 22. S. 111–141.

110 Однако недавно было опубликовано одно интересное исследование латы-
шизации рижского научного сообщества, также принимающее во внимание трансна-
циональные факторы: Bolin P. Between National and Academic Agendas: Ethnic Policies 
and “National Disciplines” at the University of Latvia, 1919–1940. Huddinge: Södertörns 
Högskola, 2012. 

111 См. подробное исследование: Fülberth A. Tallinn — Riga — Kaunas: Ihr Ausbau 
zu modernen Hauptstädten 1920–1940. Cologne at al.: Böhlau, 2005 = Das Baltikum in 
Geschichte und Gegenwart. Bd. 2. 



Гжегож П. Бомбяк

Варшава в годы Большой войны

Период I Мировой войны в истории города стал с разных точек 
зрения переломной эпохой. Произошедшие в то время трансфор-

мации (в политической, общественной и повседневной жизни), как 
и прямые последствия военных действий, предопределили дальней-
шее развитие города в межвоенное двадцатилетие и стали предвести-
ем того, что ему доведется испытать в ходе следующей войны. 

Эта динамика становится очевидной, в частности, если сопоста-
вить данные относительно численности населения, которая стре-
мительно увеличивалась на рубеже XIX и XX вв. Этому способ-
ствовала прежде всего миграция крестьян, получивших свободу 
передвижения благодаря манифесту об отмене крепостного права 
в 1863 г. Если сразу после январского восстания 1863 г. Варшава на-
считывала 244 000 жителей, то в каждое последующее десятилетие 
ее население увеличивалось на 100 000, чтобы к рубежу веков соста-
вить 700 000 жителей, а накануне I Мировой войны уже 885 000. Это 
фактически означало рост населения в четыре раза, что было исклю-
чительным явлением в масштабе Европы. В этом отношении Варша-
ва стала седьмым по величине европейским городом после Лондона 
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(4,5 млн), Парижа (2,8 млн), Берлина (2,1 млн), Вены (2 млн), Петер-
бурга (1,9 млн), Москвы (1,4 млн) и Будапешта (900 тыс.)1. 

В последней четверти XIX в. немецкий журналист Ф. Верник, по-
сетивший Варшаву, не сомневался, что город, вопреки первому впе-
чатлению, является западноевропейским по своему характеру. Он от-
мечал: «Несмотря на яркую и любопытную смесь народов, Варшава 
по-прежнему остается исконно польским городом, в котором присут-
ствует польский язык, польская культура и польские формы повсе-
дневной жизни. Это славянское племя демонстрирует здесь необы-
чайный талант к ассимиляции других народов, жизненную силу, 
свежесть и духовную эластичность…»2 Эти наблюдения сохрани-
ли свою актуальность и спустя 25 лет, так же как и характеристика 
русских. Он писал о них так: «Живущих в Варшаве русских можно 
отнести к местным жителям лишь условно. Офицеры, чиновники, 
учителя и их семьи составляют основной костяк этой группы. Есте-
ственно, сфера их влияния несоизмеримо велика как с точки зрения 
политической, так и социальной, учитывая численность этой этниче-
ской группы, особенно с того времени, как была русифицирована си-
стема образования. До сих пор естественного притока русских в Вар-
шаву не отмечается»3.

Тем не менее их численность увеличивалась вплоть до 1914 г. Без 
учета военных она составляла в 1864 г. ок. 3000, в 1892 г. — 17 000, а в 
1913 г. уже 35 000. Однако с учетом увеличения численности насе-
ления это составляло лишь 4,1 % от общего числа4. Весьма специфи-
ческим был также социальный состав этого правящего слоя. В нем 
преобладали мужчины репродуктивного возраста при значительно 
меньшем проценте детей и пожилых людей. Таким образом, эта груп-
па состояла прежде всего из военных и гражданских чиновников, не-
многочисленных купцов и домовладельцев, а также небольшого чис-
ла рабочих. 

Другой характерной чертой русской Варшавы было отсутствие 
сопоставимой по своему размаху с другими этническими группа-
ми культурной жизни. Русский клуб (осн. 1864) или Русское бла-
готворительное общество (осн. 1868), организовывавшие концерты, 
скачки или спектакли, были случайными явлениями. Кроме офици-
альной газеты «Варшавский дневник», у русской общественности 
не было никакого другого культурно-литературного издания, ни ста-
ционарного русского театра, ни собственной галереи. Единственное, 
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что связывало русских с польской культурной жизнью, были опер-
ные спектакли в Большом театре и носившая более развлекатель-
ный характер оперетта. Известные артисты, выступавшие в Варша-
ве, как правило, останавливались здесь по дороге в столицу империи 
или на обратном пути из нее. В свою очередь, русские деятели, кото-
рых игнорировала польская публика, были призваны реализовать по-
литический заказ властей, собственно, поэтому их выступления и не 
пользовались особой популярностью.

Варшава начала XX в. состояла из трех существовавших парал-
лельно и лишь иногда пересекавшихся миров: уже упомянутой офи-
циальной русской Варшавы, польского города и еврейской Варшавы. 
Центр каждого из этих миров находился в той части, где представи-
тели данной группы преобладали над остальными. Как поляки и рус-
ские, так и евреи в этом общем пространстве пользовались родным 
языком, отмечали свои праздники, обладали собственным сакраль-
ным и светским пространством, следы которого сохранились до сих 
пор. 

В уже цитировавшемся сообщении Ф. Верник писал далее: «Ев-
рейская часть населения имеет много общих черт с немецкой, при-
давая местной жизни много существенных, любопытных акцентов. 
Евреи пришли из Германии. < … > Торговля по большей части со-
средоточена в руках евреев, причем не только крупная торговля, во-
рочающая миллионами, но также мелкая и совсем мелкая им под-
чинена»5. Причины такого положения крылись в гораздо более 
существенном, чем в случае с поляками, естественном приросте ев-
рейского населения. Если в 1864 г. в Варшаве проживали 73 000 евре-
ев, то в 1914 г. уже 337 0006.

Основным центром еврейской Варшавы была возведенная 
на ул. Тло мацки Большая синагога (1878). Она была символом ре-
формированного иудаизма и одним из красивейших сооружений 
этой части Европы. Она являлась также важным центром культур-
ной жизни (проповеди в ней провозглашались по-польски), посколь-
ку рядом с ней находилась огромная библиотека вместе с передан-
ным ей в начале XX в. коллекционером М. Берсоном внушительным 
собранием иудаики. Синагога располагалась почти на границе ев-
рейского квартала. Проходя сквозь эти невидимые городские воро-
та, местные жители плавно переходили с идиша на польский. Еврей-
ский характер носили также такие важные пункты в центре города, 
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как ул. Лешно, пл. Железных ворот, пл. Гжибовская, а также на ряде 
отрезков — важнейшая артерия Варшавы — ул. Маршалковская. Как 
следует из подсчетов, в 1910 г. этой группе принадлежало 35,9 % го-
родской недвижимости, а, по свидетельству Верника, 64,5 % ее пред-
ставителей на рубеже веков зарабатывали на жизнь торговлей. 

Большая синагога стала зримым свидетельством успешности ев-
ропеизированной части варшавских евреев, что не совпадало с обра-
зом этой группы в целом. Большинство варшавских евреев молились 
в традиционных синагогах на Воле или Праге. Именно они, переме-
щаясь по городу в традиционных костюмах, и определяли еврейский 
колорит города. С той оговоркой, что в таком одеянии евреям запре-
щалось, например, появляться на ул. Маршалковской и в некоторых 
городских парках. 

Ситуация изменилась после 1893 г., когда лицам, исповедующим 
иудаизм, по распоряжению царских властей было предписано пере-
селиться за так называемую черту оседлости. Именно тогда за десять 
с небольшим лет в Царство Польское прибыло около 100 000 евре-
ев, называемых литваками. С одной стороны, это привело к оживле-
нию торговли и экспорта в Россию, а с другой — к радикализации 
общественных настроений. Литваки, говорившие преимуществен-
но по-русски и поддерживаемые властями, отвергали любые фор-
мы ассимиляции с польским обществом, нивелируя тем самым уже 
имевшиеся к этому времени достижения с обеих сторон. Это, в свою 
очередь, стало непосредственным толчком для выдвижения народ-
ными демократами антисемитских лозунгов. Эти лозунги в первые 
десятилетия XX в. нашли благодатную почву в среде рабочих, мел-
ких мещан, а также части интеллигенции. Здесь же берет свое начало 
призыв к экономическому бойкоту евреев, выдвинутый в 1913 г. Ро-
маном Дмовским, что ударяло в основном по бедноте. 

Если пренебречь этническими различиями, то наиболее много-
численной социальной группой среди жителей Варшавы были рабо-
чие. Варшава, наряду с Лодзью, была крупнейшим промышленным 
центром. Однако, в отличие от Лодзи, в Варшаве были сосредото-
чены различные отрасли промышленности (тяжелая промышлен-
ность, текстильная и т. д.). Численность рабочих, живших в городе, 
росла пропорционально росту населения и его промышленному раз-
витию. Если в 1879 г. количество рабочих составляло 14 533 челове-
ка, т. е. 4,3 % процента населения, то в 1900 г. оно выросло до 37 925 
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(т. е. до 5,5 %), накануне революции в 1904 г. — до 55 632 (7,2 %), 
а непосредственно перед началом войны уже до 80 211 человек, т. е. 
до 9,5 % населения Варшавы7. Это делало город естественным опло-
том рабочего движения, организованных забастовок, а также в 1905–
1907 гг. кровавой вооруженной борьбы8.

В 1914 г. Варшава была городом, который в течение 100 лет вхо-
дил в состав Российской империи и который — исключая короткий 
период Царства Польского — был лишен систематической поддерж-
ки государства. Это имело явный политический подтекст, поскольку 
роль одного из крупнейших городов западной части империи и фор-
мальной столицы после 1863 г. фактически свелась к положению за-
штатного губернского центра. Пережившая настоящий строительный 
бум в начале XIX в., украшенная многими зданиями государственно-
го значения, к концу века Варшава, по сравнению с другими европей-
скими метрополиями, явно отставала в развитии инфраструктуры, 
которой не уделялось должного внимания. Это, впрочем, не затормо-
зило ее экономического, демографического и территориального раз-
вития, а поддержку государства заменили общественные и частные 
инициативы. 

После усиления процесса русификации, особенно в царствование 
Александра III, городское пространство стало своеобразным полем 
битвы, где каждый новый элемент приобретал символическое зна-
чение. Именно после 1863 г. количество возводимых православных 
храмов явно превысило потребности населения этого вероисповеда-
ния, а их расположение в ключевых пунктах города9, а также на вы-
езде из него10 имело чисто политическое значение, о чем речь пойдет 
ниже. 

Своего рода итогом этого тлеющего конфликта является яркий 
пример: открытие памятника Адаму Мицкевичу в Варшаве, состо-
явшееся в 1898 г. в столетие со дня рождения поэта. Фигура этого 
эмигранта, одного из ключевых деятелей культуры в сознании по-
ляков, бывшего при этом противником царизма, в течение полувека 
весьма успешно исключалась цензурой из публичного пространства 
(что приводило на деле к обратному эффекту). Сооружение памят-
ника, как и большинства подобных проектов, было инициировано 
«снизу» и профинансировано из добровольных пожертвований, та-
ким же образом было организовано и строительство, например, фи-
лармонии и здания Общества поощрения изобразительных искусств 



145Варшава в годы Большой войны

(своего рода замены Национального музея). Само торжественное от-
крытие монумента, как и многих ему подобных, приобрело характер 
национальной манифестации. Призванное стать сигналом оттепели 
после царствования Александра III и знаком доброй воли юного Ни-
колая II, оно тем не менее не только подверглось критике со сторо-
ны российской политической элиты Варшавы, но и жителями города 
было воспринято как полумера. Опасаясь беспорядков, местные вла-
сти не позволили произносить каких-либо речей, поэтому торжество 
прошло в полной, пронзительной тишине, благодаря чему достигло 
гораздо большего пропагандистского эффекта. В свою очередь, сам 
памятник и его монументальный постамент с множеством пышных 
деталей, вызывающих сакральные ассоциации, были повсеместно 
восприняты как «алтарь Отечества». Кроме того, монумент призван 
был отвлечь внимание от стоявшего неподалеку, перед Дворцом на-
местника, памятника Ивану Паскевичу. Именно польский «князь 
поэтов» должен был господствовать в образе главной артерии горо-
да, а не царский князь Варшавский, подавивший польское восстание 
1830 г. и героический порыв венгров в 1848 г.

В свою очередь, памятник Паскевичу, установленный перед Двор-
цом наместника 21 июля 1870 г. (по старому стилю), сразу же вызвал 
негативные эмоции среди жителей города. Он стал очередным зве-
ном в ряду репрессий, которым подверглось Царство Польское по-
сле восстания. Памятник возник по воле царя Александра II, который 
лично отдавал создателям указания относительно его окончательно-
го вида и местоположения. В соответствии с этими указаниями на по-
стаменте, рядом с девизом фельдмаршала «Честь и верность», были 
помещены барельефы, изображавшие, в частности, штурм Еревана, 
покорение варшавской Воли, а также въезд с царем Николаем I и ца-
ревичем Александром в Варшаву в августе 1840 г. Надпись на памят-
нике гласила: «Князь Варшавский, граф Паскевич Ереванский». 

Завершая этот сюжет, можно добавить, что другие памятники 
также утверждали особый статус Варшавы в рамках Российского го-
сударства. Стоит, в частности, напомнить, что до 1915 г. власти так 
и не решились установить над Вислой ни одного памятника в честь 
кого-либо из царей. С одной стороны, как период правления Нико-
лая I, так и более поздняя эпоха не способствовали инициативам та-
кого рода, поскольку более важной задачей оставалось удержание не-
покорного города в повиновении. В свою очередь, с другой стороны, 
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существовали опасения, что во время очередного бунта такой памят-
ник мог бы стать первой мишенью антицарских выпадов поляков.

Из-за отсутствия в Варшаве подобных знаков лояльности к мо-
нарху эта роль отводилась другим архитектурным сооружениям. 
Первой в этом ряду была, несомненно, Александровская цитадель, 
возведенная по личному распоряжению царя Николая I в 1823–
1824 гг. Памятные слова, произнесенные царем в присутствии пред-
ставителей польской аристократии в 1835 г., не оставляли иллюзий 
относительно ее предназначения: «Я повелел соорудить здесь Алек-
сандровскую цитадель и клянусь вам, что при малейших беспорядках 
я прикажу разбомбить город, уничтожу Варшаву и точно не я буду ее 
отстраивать»11. 

Тот факт, что этим символическим знакам придавалось особое 
значение, подтверждает дальнейшая судьба российских памятников 
в Варшаве, особенно кн. Паскевичу. К. Г. Соколов в своей книге «Рус-
ская Варшава» сообщает, что в 1915 г. русские в ходе бегства не успе-
ли демонтировать памятник, который первоначально был демонстра-
тивно свергнут с постамента, а затем разобран 17 октября 1917 г. Его 
разбитые части долгое время валялись под путепроводом на ул. Каро-
ва, а впоследствии были переплавлены12. Эта история нашла свое про-
должение уже в наше время, поскольку на месте, где стоял монумент, 
теперь установлен памятник кн. Ю. Понятовскому, который до 1921 г. 
находился в качестве трофея в имении Паскевичей в Гомеле. 

Эта война символов, которая велась с начала XIX в. и стала самой 
долгой битвой в современной Европе, оживилась вместе с ростом на-
ционалистических настроений в Российской империи и усилением 
процесса русификации в Царстве Польском. 

Своеобразными имперскими памятниками в городском ланд-
шафте Варшавы были сооруженные там церкви. П. Пашкевич в сво-
ей монографии о российском искусстве прямо пишет о «культурной 
колонизации», справедливо замечая, что расположение некоторых 
храмов, воздвигнутых по инициативе царских властей в православ-
ной стилистике, не только не сочеталось с окружением, но и имело 
прежде всего политическое и пропагандистское измерение. Так, он 
приводит слова сына создателя крупнейшего из варшавских соборов, 
Александра Бенуа: «Я не поляк, однако я как-то принял к сердцу рез-
кое, довольно-таки „бестактное“, да и прямо оскорбительное втор-
жение русского национализма в этот чисто западный город, начиная 
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со здания в „русском стиле“, что выросло позади памятника Коперни-
ку и в котором теперь расположилась русская гимназия»13. 

Упомянутое переустройство дворца Сташица, в котором распола-
галось уничтоженное в ходе репрессий после восстания 1831 г. Вар-
шавское научное общество, произошло в правление Александра III. 
В нем разместилась гимназия, а позже — церковь Св. Татьяны. 

Венцом рассматриваемой концепции стало сооружение в самом 
центре города, на Саксонской площади, символического памятни-
ка в честь правления династии Романовых — крупнейшего право-
славного храма в Варшаве, собора Св. Александра Невского. В дан-
ном случае стиль как таковой оказался уже недостаточным, поэтому 
власти решились на использование невиданной по своей монумен-
тальности формы. Взамен уже давно непопулярного в центральной 
России зодчества в псевдорусском стиле здесь была использована 
выражающая аналогичное содержание византийская стилистика, ко-
торая, однако, осталась совершенно чуждой для городского пейзажа 
Варшавы. Это дополнительно подчеркивалось расположением храма 
в самом центре города, что с точки зрения урбанистики было явным 
диссонансом. В свою очередь, как представляется, собор явился про-
должением той концепции, которую до сих пор выражал стоявший 
на этом месте памятник Павшим генералам, сохранившим верность 
царю в 1830 г.

Непосредственным инициатором сооружения собора был цар-
ский генерал-губернатор Иосиф Гурко, который писал в одном 
из донесений Александру III, в результате полностью одобрившему 
его планы: «Имеющиеся [в Варшаве] церкви наталкивают на мысль, 
что они принадлежат конфессии едва выносимой, ни в коей мере 
не господствующей, государственной. Их внутреннее убранство так-
же не отвечает представлениям о мощи и величии православной ре-
лигии»14. В данном случае этот храм не только отразил отношение 
к польскому населению, но и символизировал перестановку поли-
тических сил на международной арене после конгресса в Берли-
не и явного охлаждения в российско-немецких отношениях. Один 
из официальных документов того времени гласит, что этот собор, 
расположенный на западных рубежах, должен величественно и гор-
до вознести крест и золотые купола. Своим присутствием он при-
зван был заявить миру и неспокойным полякам о незыблемости 
православия на этих землях. Подобно воинскому стягу, он давал бы 
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ясно понять, что российская власть и народ не уступят ни пяди этой 
земли. Кроме того, возведение столь величественного храма в Вар-
шаве стало бы очевидным сигналом для остальных славян, внушая 
им надежду на объединение под защитой православия15. В свою оче-
редь, премьер-министр П. Столыпин высказался так: «...сооружению 
в Варшаве, центре католической страны, православного собора, раз-
мер которого и богатое убранство соответствовали бы господствую-
щей в государстве религии, правительство всегда придавало чрезвы-
чайно важное значение»16.

Автором проекта, получившего высокую оценку и особую награ-
ду от царя, был архитектор Леонтий Бенуа, профессор Петербургской 
академии художеств, который создал также эскизы для росписей цен-
трального нефа храма. Относительно художественного уровня про-
екта следует признать sine ira et studio его несомненные эстетические 
достоинства. Тем не менее собор воспринимался прежде всего как 
символ российского господства, и такое отношение сделало его в пе-
риод I Мировой войны разменной монетой для немцев, пытавшихся 
завоевать расположение поляков.

Один из представителей политической элиты в 1915–1918 гг. 
гр. Богдан Гуттен-Чапский в своих мемуарах отмечал: «Примерно 
за 20 лет до начала войны русские решили построить на Саксонской 
площади, в самом сердце Варшавы, огромный собор < … > Из-за мно-
гочисленных злоупотреблений строительство растянулось надол-
го. В русской среде родилась легенда, что его окончание будет зна-
ком конца российского господства в Польше. Перед самой войной 
состоялась пышная церемония освящения собора. Польское обще-
ство восприняло это торжество как вызов. После завоевания Варша-
вы я предпринял шаги к тому, чтобы этот храм, который благодаря 
своим огромным позолоченным куполам придавал городу русский 
характер, был передан католическому вероисповеданию в знак три-
умфа польского католического костела над навязанной православной 
верой. Г. Беселер отнесся к этому вопросу весьма благосклонно, чего 
нельзя сказать о католическом клире, поскольку тогда еще многие ве-
рили, что русские могут вернуться, и боялись мести. Не будучи в со-
стоянии реализовать свои устремления, я пришел к мысли о превра-
щении собора в межконфессиональный гарнизонный храм. Эта идея 
нашла поддержку, и 25 февраля 1916 г. католический полевой епи-
скоп Йоппен освятил собор»17.
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Несмотря на возражения части интеллигенции, собор был окон-
чательно разобран в 1924–1926 гг., а его фрагменты были использо-
ваны, в частности, в королевском склепе в замке на Вавеле, в косте-
ле Спасителя в Варшаве, в соборе Опеки Богоматери в Барановичах, 
а также при создании варшавских памятников Сирены и Яна Килин-
ского. 

В начале XX в. один из крупнейших польских финансистов, ко-
роль железных дорог, как его называли, и одновременно отец евро-
пейского пацифизма, Ян Готлиб Блох18 в своем монументальном тру-
де «Грядущая война» писал: «Если раньше на поле боя отправлялось 
ограниченное число действующих войск и резервистов под предво-
дительством профессиональных офицеров, то сегодня на поле выхо-
дят целые народы: все постепенно, в соответствии с возрастом, бу-
дут поставлены под ружье, так что в результате под знаменами может 
оказаться все здоровое мужское население до 45 лет, а в некоторых 
странах и до 50 лет < … > Эти сонмы людей получат вооружение не-
соизмеримо более внушительное и смертоносное, чем раньше, к тому 
же не испробованное еще ни в одной крупной регулярной войне. 
Поля сражений не будут больше покрыты пороховым дымом»19.

1914–1918 гг. были отмечены резким спадом количества жите-
лей Варшавы как раз из-за беспрецедентно смертоносного характeра 
войны. В 1914-м число жителей составляло в целом (без предме-
стий) 884 544 чел., а в 1917-м — 733 608. Количество женщин превы-
шало число мужчин в это время более чем на 32 %. Исследователи 
солидарны в вопросе о том, что одной из причин уменьшения коли-
чества жителей стала мобилизация и военные потери, а также доб-
ровольное или принудительное переселение вглубь России. На осно-
вании изданного царскими властями 13 августа 1914 г. распоряжения 
из Варшавы были высланы подданные Австро-Венгрии и Пруссии. 
Их выбросили из домов и вывезли на восток, лишь тем, кто побогаче, 
удалось выкупить себе время на то, чтобы упаковать свое имущество 
и доставить его в безопасное место. Очередная волна миграции на-
ступила уже осенью 1914 г., когда из-за наступления немецких войск, 
подошедших к городу, его оставили ок. 260 000 чел., из которых затем 
вернулись 200 00020. 

Ст. Дзиковский, журналист, бывший в то время в Варшаве, от-
мечал: «Варшава, окруженная железным кольцом, оказалась вновь 
отрезанной от большей части Царства Польского. Варшава живет, 
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окруженная вокруг пустыней. За несколько верст от ее шумных 
и многолюдных улиц кружит смерть, валяются горы трупов, тлеют 
старые пепелища и разгорается зарево новых пожаров. По улицам 
маршируют войска с почерневшими, усталыми и серыми лицами, 
в другую сторону тянется хоровод раненых в разорванных шинелях, 
потрепанных мундирах. Они проголодались, устали, спотыкаются 
на каждом шагу, но для них нигде нет места, нет и ложки теплой еды. 
< … > Варшава слушает рассказы солдат. Варшава смотрит на ране-
ных и молчит. Никому уже не верит, чувствует приближение беды, 
знает уже, что эта армия, уставшая, равнодушная, лишенная патрио-
тизма, которую обворовывают и которой помыкают, не может побе-
дить, что через два, три месяца возникнет в ней ужасная паника, ко-
торую никто уже не сдержит»21.

28 августа 1914 г. власти города оборудовали в здании Кадетского 
корпуса (сегодня — аппарат Совета министров на Уяздовских алле-
ях) городской госпиталь на 1500 коек, готовясь к обороне. Мемуари-
сты сообщают, что наряду с армейскими шеренгами по городу тяну-
лись трамвайные вагоны и возы с ранеными, а Варшава превратилась 
в огромный лазарет. 

Исследователи установили, что после 1915 г. в наибольшей сте-
пени на падение численности жителей города повлияло уменьше-
ние количества родившихся и увеличение смертности, что было яв-
лением типичным для военного времени и неизменно сохранялось 
до 1918 г. Если в 1914 г. естественный прирост составлял +6,3 %, 
то уже в следующем году он стал отрицательным и составил: –5,6 
(1915 г.), –5,5 (1916 г.), –26,5 (1917 г.) и –17,6 % (1918 г.)22. В этом 
ряду особенно отчетливо видно, что самая высокая смертность сре-
ди жителей Варшавы наблюдалась в 1917 г. Эпидемия дизентерии 
и тифа собирала в то время свою кровавую жатву. Кроме того, исто-
щенные тремя годами войны люди страдали от заболеваний сердца 
и внутренних органов, которые гораздо чаще, чем в мирное время, 
заканчивались смертью.

В 1918 г. ситуация начала меняться, а окончание войны вызва-
ло массовое возвратное перемещение, хотя людей косила в то вре-
мя испанка. Проведенная годом позже, уже в независимой Польше, 
официальная перепись населения показала, что Варшава насчитыва-
ла на тот момент 723 610 чел., из них 323 549 мужчин и 400 061 жен-
щина. При таких пропорциях преобладание женского населения над 
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мужским составляло 23 %23. В последующие годы военные потери на-
селения постепенно восполнялись24.

Война повлияла также, как установили исследователи, на транс-
формацию конфессиональной и этнической структуры населения го-
рода. Миграция и оставление русскими Варшавы в 1915 г. привело 
к уменьшению количества православных, в свою очередь, отступле-
ние немецких войск сопровождалось принудительной акцией по эва-
куации многих евангелических семей. Количественные показатели 
для конфессиональных групп в Варшаве в 1914 и 1918 гг. выгляде-
ли следующим образом: католиков — 487 000 и 404 000, православных 
36 800 и 3200, протестантов в целом 19 900 и 12 200, а также иудеев 
337 100 и 302 70025.

Военные действия повлияли также на трансформацию социаль-
ной структуры, в которой по-прежнему доминировали рабочие. Од-
нако разрушения в промышленности привели к увеличению чис-
ла неквалифицированных рабочих, поденщиков и кустарей, а также 
к росту безработицы, которая к концу войны охватила почти поло-
вину этой группы26. Война, как любой другой конфликт в истории, 
привела к росту числа отбросов общества. По общим подсчетам, вар-
шавский люмпен-пролетариат насчитывал ок. 20 000 чел., которые 
включали также проституток (ок. 2500) и большое число воров.

Годы Первой мировой войны парадоксальным образом были пе-
риодом не только значительных разрушений урбанистической ткани 
(по сравнению с Калишем или Лувен), но и территориального рас-
ширения города. Заблокированные российскими властями разнооб-
разные инициативы, направленные на присоединение предместий, 
были реализованы в период немецкого правления в городе. По ре-
шению генерал-губернатора Варшавы Ганса фон Беселера 8 апре-
ля 1916 г. территория города была расширена за счет пригородов. 
До этого времени Варшава без Вислы насчитывала 3244 гектара 
и была разделена на 15 комиссариатов, после 1916 г. ее площадь дол-
жна была составить 8210 гектаров и делиться на 26 комиссариатов. 
Левобережная часть охватывала в то время 7625 гектаров, а правобе-
режная — 3858 гектаров (это давало среднюю плотность населения 
243 чел. на гектар)27. 

В начало войны сначала не верили, а потенциальный конфликт 
недооценивали, считая, что все ограничится локальным австрийско-
сербским спором: «…европейская война была бы в настоящее время 
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явлением столь отвратительным, что этот спор должен быть локали-
зован (т. е. ограничен. — Г. Б.) любой ценой, — писал журналист и ли-
тератор Станислав Дзиковский28. Известие о покушении Гаврилы 
Принципа дошло до столицы Привисленского края на следующий 
день. Его опубликовали во внеочередных приложениях все варшав-
ские издания, которые с тех пор постоянно информировали снача-
ла о накаляющейся международной обстановке, а позже об идущих 
боях. Нежелание верить в то, что произошло, сопровождало и даль-
нейшие сражения. Другой известный литератор Цезарий Елента 
в своем дневнике отмечал: «Как же это, неужели Европу на самом 
деле разрезают реки крови? Значит, в самом деле друг с другом сра-
жаются миллионные армии? Неужели возможно, чтобы человек, 
привыкший к свободе, оказался от нее внезапно отделен непроходи-
мым лесом штыков? Неужели правда, что нет уже почты, телеграфа, 
железной дороги?»29 

Почти никто не отдавал себе отчет в том, сколь точными оказа-
лись анализ и предсказания Яна Готлиба Блоха, тогда уже совсем 
забытого над Вислой отца пацифизма (Герберт Г. Уэльс в своих за-
метках прямо писал о войне Блоха)30. Блох доказывал в начале сто-
летия, что война не начнется из-за страха перед теми последствиями, 
которые она вызовет. Он ошибался, поскольку не учел иррациональ-
ной стороны человеческой природы. И все же он был прав, излагая 
свой прозорливый прогноз того, что принесет современная война, 
в частности жителям больших городов, таких как Варшава. Он писал: 
«…война лишит целые миллионы людей хлеба насущного. Одновре-
менно и цены всех предметов жизненной необходимости поднимутся 
в большинстве государств весьма значительно из-за осложнения или 
прекращения поставок. В этих условиях нельзя будет рассчитывать 
на то, что налоги будут поступать регулярно, а это приведет к тому, 
что государства будут вынуждены искать чрезвычайные средства, 
и не только на покрытие расходов, вызванных войной, но и на то, что-
бы как-то справиться с привычными расходами»31. В результате, как 
он доказывал, это создаст угрозу социальных взрывов, что и произо-
шло не только в Варшаве, но и в других европейских городах. Почти 
провидчески звучит другой фрагмент его рассуждений: «Можно счи-
тать совершенно правдоподобным фактом, что в ходе грядущей вой-
ны под влиянием всеобщего страха мелкая монета скорее, чем обыч-
но, исчезнет из обихода и будет спрятана про запас на черный день. 
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Из этого следует, что государства с металлической валютой будут вы-
нуждены прибегнуть к эмиссии бумажных денег, которые быстро по-
теряют свою ценность»32.

Эти прогнозы оправдались почти сразу после начала войны. 
В своих воспоминаниях журналист и литератор Чеслав Янковский 
в 1914 г. писал о ситуации в Варшаве: «Из-за закрытия филиалом 
Государственного банка дисконта векселей часть варшавских бан-
ков прекратили всяческие кредитные операции. Эти банки и ссудо- 
сберегательные товарищества перестали выплачивать деньги 
по вкладам и сбережениям. Многие фабриканты, промышленники 
и купцы оказались просто-таки в критическом положении, не имея 
возможности осуществлять выплаты работникам. Варшаву охватил 
новый страх. < … > В воскресенье 2 августа в городе ощущался та-
кой дефицит мелкой монеты, что в аптеках не выдавали лекарств, 
если обратившийся за ними не мог расплатиться под расчет. Нигде 
не давали сдачи с банкнот, то тут, то там не принимали банкнот во-
все < … > Спекулянты требовали и брали по пять рублей за размен 
сторублевки»33.

Начало войны и первые недели боевых действий не принесли 
Варшаве никаких серьезных изменений ни в инфраструктуре города, 
ни в его внешнем виде. Это по-прежнему был организм, лишенный 
остатков самостоятельности и не имеющий присутственных мест для 
собственных центральных органов. Единственным заметным измене-
нием было лишь возросшее число военных на улицах, но к этому жи-
тели Варшавы могли привыкнуть еще десятилетие назад, в ходе ре-
волюции 1905 г. После первой волны беспокойства и паники, когда 
вслед за обнародованием 2 августа информации об объявлении вой-
ны люди начали делать запасы, а банки прекратили выплаты, жизнь 
вернулась в обычное русло. По-прежнему действовали развлекатель-
ные салоны, кондитерские и театры. Многие из них не прекращали 
свою работу во время налетов и непосредственных боев и местными 
жителями рассматривались как форма бегства от кошмара окружав-
шей их действительности. 

В театрах шли спектакли, а репертуар колебался между пробу-
ждением возвышенных патриотических чувств и часто невзыскатель-
ным фарсом. В новом сезоне, в сентябре 1914 г., в Польском театре 
шел, например, спектакль под названием «Эльзас», пользовавший-
ся, как сообщали газеты, огромной популярностью. В свою очередь, 
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в Летнем театре сменяли друг друга комедия Стефана Кривошевско-
го «Дьявол и трактирщица» и ура-патриотические пьесы Станисла-
ва Козловского «Пленник Наполеона» и Эдмона Аракура (Edmond 
Haracourt) «В когтях у немцев». А в Объединенных Театрах на двух 
сценах на ул. Обозной и в «Элизиуме» на ул. Каровой играли лег-
кий репертуар («Настоящую любовь» Роберто Бракко и «Открытый 
дом» Михала Балуцкого). Подобную «продукцию», пользующую-
ся «неизменным интересом», давали и в оперетте («Веселая вдова» 
и «Граф Люксембург» Легара)34.

Работали также галереи во главе с Товариществом поощрения 
искусств (Захента), которое в новой ситуации превратилось в орга-
низацию, поддерживающую художников. В прессе того времени со-
общалось: «Сегодня, когда все стремятся к тому, чтобы по мере воз-
можности наша общественная и культурная жизнь шла дальше своим 
чередом, когда все жаждут хотя бы минутной передышки, верно по-
ступил Комитет Товарищества Захенты, издавший проект специаль-
ного постановления, которое носит одновременно художественный 
и актуальный характер… и называется „Война в искусстве“. На фоне 
длящейся больше месяца полной засухи на ниве искусства новая вы-
ставка… у театра исполнит свое высокое призвание, дав спутанным 
мыслям минуту отдыха и морального покоя»35.

В октябре во все ухудшающейся ситуации в залах Захенты от-
крылась очередная выставка, на сей раз эскизов, о которой «Свет» 
сообщал: «Хорошую идею предложил Комитет нашей главной худо-
жественной институции, устроившей настоящую выставку эскизов. 
Она даст возможность заработать нашим художникам, которые ока-
зались в очень трудном финансовом положении. Она даст нашей пуб-
лике возможность приобрести оригинальные произведения, часто 
высокой художественной ценности, по очень низкой цене, доступной 
даже в плачевных обстоятельствах сегодняшнего дня»36.

«Плачевные обстоятельства» причиняли гражданскому населе-
нию все больше и больше неудобств. В октябре управление Варшавско- 
Венской железной дороги объявило, что поезда будут следовать толь-
ко до станции Скерневицы, тем самым железнодорожное сообщение 
с Западом было окончательно прервано. Спустя два дня из-за отсут-
ствия угля было ограничено освещение улиц. Тогда впервые пополз-
ли слухи о возможности взятия города немцами, решительно опро-
вергнутые генерал-губернатором. 
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Журналист Антоний Марыльский отмечал: «Южная Варша-
ва, бурлящая днем и ночью в вихре и водовороте военной жизни, 
муравейник из военных и мобилизованных человеческих масс, но-
сящиеся в неисчислимом множестве, как безумные, и ревущие ав-
томобили и мотоциклы, мчащиеся по городу конные экипажи, сол-
даты, охотящиеся на улицах столицы за лошадьми, экипажами 
и повозками, осаждаемые толпами банки, прекращенные выплаты, 
переполненные вокзалы и поезда, тревожные новости об авариях 
на водопроводе, электрических и газовых станциях, о намерениях 
москалей поднять на воздух Варшаву, увертюрой к чему должен 
был якобы стать взрыв на складе амуниции около цитадели, все это 
давало ощущение обыденности и вместе с тем создавало атмосфе-
ру нервного возбуждения и беспокойства. Суть войны мы ощути-
ли в тот момент, когда брожение умов еще больше усилилось из-за 
страшных вестей о жестокости Г. Пройскера (H. Preusker) в Кали-
ше, превратившего город с 3 до 11 августа в руины и издевавшегося 
над мирными гражданами. Через Варшаву в панике двигались це-
лые толпы эвакуированных семей российских чиновников из по-
граничных областей, испуганных и удивленных, что поляки выпу-
скают их живыми < … > едва ли не каждый из этих чиновников 
выискивал родственные связи с поляками, так же, как в 1918 г. мно-
гие немцы перед тем, как оставить Царство Польское, утверждали, 
что meine Tante — моя тетка или Grossmuter war auch eine Polin — 
бабка тоже были польками»37.

В октябре, когда на город начали падать первые немецкие бомбы 
(11/X), в филармонии дал концерт известный российский бас Федор 
Шаляпин, передавший весь доход от выступления в пользу Царства 
Польского. Надежды пробудил также приказ о возвращении в Вар-
шаву эвакуированных несколько месяцев назад учреждений и гра-
жданских институций. 

Так же, как каждый год, 3 декабря открылся тогда еще ежегод-
ный, устроенный по образцу парижского, Салон искусств в Захен-
те, на котором были выставлены работы 82 выдающихся художни-
ков, в частности Эдварда Окуня, Игнация Пеньковского, Станислава 
Лентца, Владислава Ваньке, Войчеха Коссака, а также другие произ-
ведения высокого уровня. Пресса отметила как заслуживающие вни-
мания только картины Леона Вычулковского38. Одновременно, как 
и в Париже, был открыт также «салон отверженных», т. е. II Выставка 
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независимых художников в Художественном салоне на ул. Новый 
Свет, 27. Там экспонировались произведения молодых художников, 
работы которых не встретили понимания и не были приняты офици-
альным жюри Захенты. Так продолжалась начатая в мирное время 
характерная для метрополии творческая дискуссия разных поколе-
ний художников о судьбах нового искусства; правда, в 1914 г. ее за-
глушало эхо рвущейся неподалеку шрапнели. 

К описываемому здесь состоянию войны и «видимой нормально-
сти» следует добавить еще один элемент, тесно связанный с навязан-
ным русскими характером города. Ведь до самого конца российского 
присутствия в Варшаве отмечались государственные праздники, со-
провождаемые официальными торжествами, которые и определяли 
календарь выходных и праздничных дней. Их празднование сопрово-
ждалось «молебнами, прекращением работы судов и присутственных 
мест, а также освобождением учеников от уроков»39, и хотя в целом 
они не были, возможно, столь вызывающими, как русская архитекту-
ра, но оставались такими же чуждыми и напоминали жителям о пра-
вящем ими доме Романовых. Сюда следует отнести, в частности, 
30 июля (12/VIII), когда отмечался день рождения «Его Император-
ского Высочества Наследника Трона Великого Князя Алексея Ни-
колаевича», и 5 октября (18/X) — его именины, а также 21 октября 
(3/XI), на которое приходилась «годовщина восшествия на трон Его 
Императорского Величества Николая II Александровича», и 6 дека-
бря (19/XII) — день именин царя.

Упомянутый Цезарий Елента отмечал: «Пирамиды проститу-
ток и офицеров мчатся по Новому Свету и Краковскому Предместью 
на резиновых колесах40. Таких громоздких сооружений я еще не ви-
дел никогда в жизни»41. Новый 1915 год, несмотря на то что Варшава 
была «окружена миллионом штыков», тоже отмечали торжественно. 
«Русские офицеры встречали Новый год так же, как католики < … > 
Рестораны были заняты почти исключительно русскими. Вчера, т. е. 
в Новый год, в переполненной до краев опере и оперетте я насчитал 
военных общим числом до четырехсот»42.

Таким образом, внешне в городском пейзаже во второй половине 
1914 г. ничего не изменилось. Работали театры, устраивались верни-
сажи новых выставок, отмечались, как и раньше, все государственные 
праздники. Однако если 1914–1915 гг. не привели к существенному 
изменению уже оформившегося русского облика города, поскольку 



157Варшава в годы Большой войны

и не могли этого сделать, то происходящие события явно повлияли 
по крайней мере на постепенное преображение характера Варшавы. 

Я. Г. Блох в уже цитировавшемся монументальном произведе-
нии «Грядущая война» отдельную главу, «Обеспечение Варшавы 
на случай осады», посвятил рассуждениям на эту тему. Еще на рубе-
же веков он писал, что «все существующие и возможные стратеги-
ческие комбинации исходят из факта, что Варшава — это крепость 
и что в случае войны она должна будет выдержать осаду»43. Он спра-
ведливо полагал, что вместе с Демблином и Модлином она образу-
ет сеть укреплений, защищавших западные рубежи Царства Поль-
ского, следовательно, именно сюда будет нацелена атака немцев. Он, 
однако, не учел обратного сценария. Допуская, что оборона будет 
«длительной и упорной», продолжительностью вплоть до полугода, 
он не предполагал, что ее может не случиться, потому что… русские 
сами оставят город. Впрочем, и здесь оправдались его прогнозы от-
носительно положения, в котором окажется город и его жители. Так, 
он писал: «Как бы то ни было, нужно считать вполне естественным, 
что через три недели после начала войны Варшава непосредственно 
будет иметь дело с немецкими войсками. Определенная отсрочка мо-
жет, конечно, случиться, но рассчитывать на нее не стоит. Благора-
зумие предписывает всегда готовиться к худшему»44. В другом месте 
своих рассуждений он предостерегает от нового, лишь разрабатывае-
мого на тот момент, оружия, каковым должно было стать сбрасыва-
ние зарядов с воздуха. Что существенно, он писал об этом за три года 
до того, как братья Райт в США совершили первый удачный полет, 
и за тринадцать лет до того, как Сикорский в России создал первый 
бомбардировщик45. 

Не через три недели, а через три месяца после начала конфлик-
та над Варшавой появились первые самолеты и дирижабли, начав-
шие бомбардировки города. С самого начала «взрывы», как тогда 
под давлением цензуры пресса определяла эти налеты, концентри-
ровались в ключевых пунктах Варшавы, в непосредственной близо-
сти от телеграфа, телефона и вокзала Варшавско-Венской железной 
дороги. Впрочем, целью был также жилой район Средместье, под-
вергшийся атакам затем, чтобы заставить власти сдаться из-за пред-
полагаемой паники среди населения. Так было, например, во время 
одного из первых налетов на ул. Хлодную и Млынарскую или позже 
на ул. Маршалковскую и Братскую, а также в случае с гораздо более 
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трагичным по своим последствиям взрывом по адресу Иерусалим-
ские аллеи, 70 (XII 1914 г.)46, повлекшим за собой жертвы среди гра-
жданского населения. Объявления в прессе того времени содержали 
много предложений работы в качестве «garde malade для ухода за ра-
неными… на месте или на выезде»47. Несмотря на это, жители Варша-
вы, что является одной из их характерных черт, не потеряли чувства 
юмора. Ц. Елента в своем дневнике отмечал: «Бомба, сброшенная 
с аэроплана, решительно наделена светскими качествами. Она соби-
рает людей на месте взрыва не только сразу после падения, но и весь 
оставшийся день вплоть до поздней ночи»48. В свою очередь, в прессе 
можно найти сообщение о том, что один из владельцев палисадника 
у своего дома вырастил огромную тыкву, снабдив ее надписью: «Нем-
цы как тыква надутые достойны только съедения»49. Она была вы-
ставлена в окне редакции на ул. Краковское Предместье, возбуждая 
улыбки уличной толпы. 

Что важно, эти налеты не вызывали стихийной агрессии по отно-
шению к попавшим в плен и конвоируемым по улицам города плен-
никам. На них смотрели как на «привлекательное и любопытное зре-
лище». Упомянутый мемуарист отмечал: «Как только заслышишь 
издалека крики нищеты: Wiluś! Wiluś!50 — можно быть уверенным, что 
увидишь плотную толпу зевак, сопровождающих нога в ногу с рос-
сийскими солдатами партию немцев в остроконечных касках или фу-
ражках без козырьков»51. Более того, обнаруженных среди них поля-
ков из-за границы всегда встречали с явной заботой, поддерживая их 
едой и папиросами. 

В другом месте своих рассуждений Блох писал: «Кроме того, 
нужно следить не только за тем, чтобы население могло что-то ку-
пить на рынке, но также за тем, чтобы оно имело за что это покупать. 
Всяческие сношения населения с внешним миром будут, очевид-
но, прерваны, торговля и промышленность замрут. Люди, живущие 
с поденных заработков или с месячной зарплаты, мгновенно ока-
жутся без каких-либо средств к существованию»52. Затем он добав-
лял, что первым, но и самым продолжительным следствием войны, 
проявляющимся с разной интенсивностью, будет отсутствие продо-
вольствия и спекуляция на его ценах. «Цены подскочат до безумных 
высот, предметы ежедневной необходимости будут доступны лишь 
для богатых людей. Без чрезвычайной помощи большинство жите-
лей будет обречено на голодную смерть не только из-за дороговизны 
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продуктов питания, но из-за отсутствия каких-либо заработков»53. 
Именно поэтому уже в феврале 1915 г. Общественный комитет, ко-
торый возглавлял русский президент Варшавы камергер Александр 
Александрович Миллер, хотя фактически им руководил кн. Здзислав 
Любомирский, организовал полевые кухни, которые поставляли теп-
лую еду населению. Все чаще и чаще рабочие объявляли стачки, тре-
буя зарплаты, как в том же апреле 1915 г. на заводах «Шеффер и Бу-
денберг» и «Перкун»54.

Одной из форм противодействия усиливающейся нищете ста-
ла активизация благотворительной деятельности различных групп 
общества, что происходило в рамках как существовавших в Вар-
шаве до 1914 г. тридцати одной институции, так и возникших уже 
в новой ситуации. Среди уже существовавших следует упомянуть: 
Благотворительное общество с действующим до сих пор представи-
тельством по адресу Краковское Предместье, 62, находившееся не-
подалеку Русское благотворительное общество на ул. Беднарской, 
23, Французское благотворительное общество на ул. Щигель, 8, 
Швейцарское благотворительное общество на ул. Видок, 8, Обще-
ство защиты бедных матерей и их детей на ул. Хожей, 70, Христи-
анское общество защиты женщин на ул. Мазовецкой, 11, а также об-
щество Красного Креста с представительством на ул. Сенаторской, 
15. Последняя из названных организаций помогала поддерживать 
контакты с солдатами, находившимися на фронте, а также в лагерях 
военнопленных.

Деятельностью, не предусмотренной уставом, занимались и дру-
гие благотворительные общества, как, например, уже упоминавшаяся 
Захента, которая помогала художникам, организуя выставки и про-
дажи их работ, или Торговое общество, разместившее в «Варшавском 
курьере» информацию о предоставляемом ее членам питании: «Бу-
фет общества работников торговли и промышленности, в представи-
тельстве на ул. Сенной, 16, предоставляет ежедневно членам обще-
ства и их семьям ок. 30 дешевых (по 20 копеек) обедов»55.

Действовали ночлежки и приюты, например приют «На-
зарет» на ул. Фрета, 10, ночлежка на ул. Вильчей, 7, а так-
же «Приют для неизлечимых» на ул. Вспульной, 69. К новым 
условиям вынужден был адаптироваться и «Дом опеки над заблуд-
шими девушками», находившийся на ул. Житней, 1, как и сирот-
ский дом на ул. Литовской, 14, и «Дом убежища для стариков», 
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располагавшийся на ул. Пширынок, 4. Это были самые старые и из-
вестные институции, а общее число пунктов социальной опеки в на-
чале 1915 г. было более 20056. Предпринимались и другие благо-
творительные акции, в частности повсеместно открывались кухни, 
выдававшие дешевую еду. Тем не менее они не могли в полной мере 
удовлетворить потребности пострадавших в результате военных 
действий. Среди объявлений в ежедневной прессе обнаруживается 
и такое: «Ученик (7 класс) дает уроки дешево (можно за обед)»57. 

В 1909 г. в Варшаве действовали только 3 дешевых кухни на 
ул. Подвале, 22, ул. Коперника, 3, и ул. Вспульной, 40. Пятью года-
ми позже их было уже намного больше, а общее их число доходило 
до 15, чего, впрочем, было явно недостаточно для сотен людей, ли-
шенных крыши над головой и средств к существованию. Этими кух-
нями пользовались не только самые бедные. Были здесь и много-
численные представители свободных профессий, актеры закрытых 
государственных театров, писатели и художники, которые во время 
войны лишились средств к существованию, а также меценатов и их 
заказов. Военное время не способствовало инвестициям в искусство, 
учитывая ненадежную бытовую и политическую ситуацию. В каче-
стве компенсации варшавская аристократия и буржуазия старалась 
устраивать особые столовые для интеллигенции. В составе одно-
го из комитетов «Дешевых обедов для интеллигенции» можно об-
наружить, в частности, супругу воеводы мазовецкого Адама Херсе 
(Adam Herse), жену Густава Хона, Владимира Клаве с женой, Петра 
Джевецкого, кн. Елену Островскую, Леона Папеского с супругой, 
Станислава Весселя. Только музыканты, как это следует из мемуа-
ров Ц. Еленты (и является любопытной бытовой деталью), несмот-
ря на ухудшившиеся условия, поддерживали status quo, продолжая 
зарабатывать на частных уроках. «Ибо Варшава обойдется без все-
го: без театра, без литературы, без изобразительного искусства, но без 
уроков фортепиано не выживет, и вот пианисты, хоть и закрыли свои 
консерватории на все засовы, иногда все же с какой-то барышни пару 
рубликов вытянут»58.

В 1914 и 1915 гг. дешевые кухни выдавали «пишущей братии, ху-
дожникам и т. п.» обеды по цене 15 копеек, но и от этого в самый тя-
желый период, связанный с продовольственным кризисом, пришлось 
отказаться, что заставило многих интеллигентов обратиться к физи-
ческому труду. «В кухне на ул. Шпитальной вечером нечего делать. 
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Ужинов не выдают, ибо мясо так подорожало, что пришлось бы вновь 
поднимать цены, в то время как писатели и художники получают все 
меньше гонораров за свои статьи и стихи, картины и скульптуры. Го-
ворю это так, для поднятия духа, поскольку в жизни я не нашел еще 
среди многочисленной их толпы ни одного, который бы что-либо 
продал и получил откуда-нибудь больше, чем рубль», — писал даль-
ше Ц. Елента59.

Перестановка сил на театре военных действий привела также 
к изменениям в положении Варшавы. Елента отмечал: «Варшава ста-
ла урной, в которую брошены шары, в любом случае призванные ре-
шить будущее Польши, а возможно, и будущее Европы»60. Эти слова 
выражают уверенность в том, что Варшаве суждено сыграть клю-
чевую роль в сражениях I Мировой войны, о чем писал и уже упо-
мянутый Я. Блох. Однако если для Европы в целом роль Варшавы 
не могла быть решающей, то для польских земель события, которые 
разыгрались в этом городе и его окрестностях, имели существенное 
значение. Столица Привисленского края была важным козырем в по-
литической игре, так называемой польской картой, которая должна 
была обеспечить поддержку всего народа и приток доблестных вои-
нов, необходимых в решающих сражениях. 

В беспокойном 1915 г. повторилась ситуация начала войны. 
В июле (26/VII) сначала окончательно было остановлено движе-
ние на Варшавско-Венской железной дороге, а также закрыт для пас-
сажиров вокзал в центре города, а затем началась эвакуация учре-
ждений. Вацлав Побудзиньский в неопубликованных мемуарах так 
описывал момент конца столетнего русского господства в Варша-
ве: «В Варшаве одновременно с таким положением вещей распоря-
дились эвакуировать правительственные институты и все, что могло 
иметь для кого-то хоть какую-нибудь ценность. Так, приказано было 
изъять металлы: заводские станки, котлы, даже целые заводы велено 
было забирать, либо же заставляли владельцев этих заводов и про-
мышленных предприятий „добровольно“ переезжать в срединную 
Россию вместе со всем оборудованием. В последние дни начали сни-
мать колокола с церквей и костелов. На Саксонской площади (в со-
боре Александра Невского. — Г. Б.) операция с одним из колоколов 
не удалась, и кусок громадины упал на землю, врывшись в нее едва ли 
не на всю свою высоту. Предполагалось, что Варшаву сдадут в суббо-
ту, а это произошло в четверг ранним утром. Отсюда и хаос». И ниже: 
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«Поезда, набитые награбленными богатствами из Варшавы, уходи-
ли почти непрерывно. Вывезли все из Королевского замка, из Лазе-
нок, из Бельведера. Обворовали университетскую библиотеку, зооло-
гический кабинет, политехнику. Взорвали то, что не смогли украсть. 
По вечерам Варшава озарялась неестественным блеском от зарева по-
жаров»61.

Следует отметить, что многие подобные сообщения, публиковав-
шиеся еще в ходе войны, носили явно пропагандистский характер. 
Их целью было разжигание немцами антироссийских настроений 
среди варшавян. В других мемуарах, пера выдающегося политика 
Станислава Й. Тугутта, читаем: «Не знаю, что бы случилось, если бы 
[немцы] вошли в Варшаву с манифестом, провозглашающим неза-
висимость Польши, но они вошли только со списком долгой череды 
преступлений, за которые грозит смертная казнь, и с реквизициями 
продуктов питания. Люди, вера которых в непобедимую мощь Рос-
сии сильно поколебалась и которые с определенным любопытством 
присматривались к дальнейшему развитию событий, почувствовали 
себя обманутыми и с чистой совестью вернулись к русофильству»62. 

Варшава слишком привыкла к сабле и плетке, чтобы реагировать 
непосредственно. Во многих случаях это было своеобразное раболе-
пие, которое газеты называли «мудрой польской политикой послед-
него периода». Однако для многих это был период пассивного ожида-
ния, названный другим мемуаристом, Ц. Елентой, недугом, который 
точит этот город. Это был недуг, поразивший Варшаву в последние 
сто лет и образно названный «русофильством». 

Символично, что после вступления немцев Варшава «вернулась» 
в Западную Европу, так, в ней было восстановлено центральноевро-
пейское время, которое на 24 минуты отставало от актуального до тех 
пор варшавского времени. Среди упомянутых распоряжений, кроме 
утверждения кн. Здзислава Любомирского на посту президента го-
рода, было запрещение всех собраний, как в помещениях, так и на 
свежем воздухе (за исключением процессий и похорон), временное 
приостановление издания газет, приказ об уничтожении в течение 
48 часов всех почтовых голубей. Что касается последнего распоря-
жения, то в случае, если бы у кого-то были обнаружены птицы, он ав-
томатически был бы заподозрен в шпионской деятельности. Нужно 
было зарегистрировать все телефонные и телеграфные устройства. 
Был издан запрет вывоза: продовольствия, хлопка, кожи, но также 
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меди, цинка и латуни. Введены ограничения в работе магазинов и ре-
сторанов (первые могли работать только до 8 вечера, вторые — на час 
дольше). Но прежде всего был введен полицейский час, который 
вступал в силу с 10 часов вечера. По улицам в это время могли пере-
мещаться только лица, обладающие специальным разрешением вла-
стей (врачи, священники, а также патруль Гражданского комитета — 
Straż Komitetu Obywatelskiego). Первой газетой, которая появилась 
10 августа, было немецкое издание “Deutsche Warschauer Zeitung”, 
заменившее русский «Варшавский дневник». Именно тогда в Варша-
ву прибыл и Юзеф Пилсудский, развернувший политическую дея-
тельность, но из-за обеспокоенности немцев и радикализации на-
строений фактически сразу вынужден был оставить город. 

Экономист Мечислав Янковский, сторонник эндеков, отрица-
тельно настроенный к новым хозяевам, в своих мемуарах писал: 
«В это время немцы постепенно обустраивали собственную власть 
и учреждения. Спустя несколько дней после захвата они издали рас-
поряжение о регистрации всех, кто служил в русской армии… Почти 
весь служебный персонал в немецких учреждениях набирали из ев-
реев, а точнее евреек, которые работали машинистками. Это было 
удобно для немцев, ведь большинство евреев знают немецкий язык, 
которого много в их жаргоне (т. е. идише. — Г. Б.)»63.

В конце августа 1915 г. был урегулирован юридический статус 
польских земель. Именно тогда было создано Варшавское генерал-
губернаторство, которое возглавил гр. Ганс фон Беселер. Одновре-
менно Гражданский комитет города Варшавы ввел обязательное все-
общее образование и утвердил школьный бюджет для этих целей. 
Эти распоряжения только на первый взгляд призваны были норма-
лизовать ситуацию. Фактически они стали прелюдией к полному 
подчинению немцами завоеванных ими земель. Они не только не хо-
тели допустить создания польских органов самоуправления, но и 
уничтожали те, которые уже образовались с уходом русских властей. 
Для начала был распущен Гражданский комитет и все подчинявшие-
ся ему подкомитеты (12/IX), а вместо него была создана городская 
милиция. Было ужесточено также действующее законодательство, 
в частности запрещались все процессии и собрания, предписывалась 
конфискация всех телефонных устройств и аппаратов.

Немцы рассматривали занятую территорию как военный трофей. 
Известный историк и знаток Варшавы Александр Краушар отмечал: 
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«Оккупанты не только по-прежнему отбирали продукты для своей 
надобности, но и всячески препятствовали их поставкам в столицу. 
Едва ли не каждый крестьянин при въезде в город подвергался рекви-
зиции буханок хлеба, яиц и кур. В результате птица стала доступной 
исключительно немцам и спекулянтам. Простой смертный варшавя-
нин мог только мечтать о таком деликатесе. Шаги такого рода подей-
ствовали отрезвляюще на отношение населения, которое, будучи по-
трясенным фактом изгнания москалей, готово было забыть на время 
о существовавших предрассудках в отношении немцев, поскольку их 
считали избавителями от российского ига. Однако по мере того как 
с течением времени хищные притязания новых захватчиков станови-
лись все более заметными, ненависть к ним в сердцах населения, из-
мученного грабежом, голодом и другими притеснениями, постепенно 
разрасталась и перешла в хроническое состояние»64.

В последний раз стоит обратиться к рассуждениям Я. Г. Блоха, ко-
торый в качестве одного из элементов военной действительности на-
зывал необходимость регламентации продовольствия для гражданско-
го населения. Он размышлял над тем, каким категориям жителей хлеб 
надо будет продавать, а каким — раздавать даром (этим, как уже упо-
миналось, занялись столовые для неимущих). У него не было сомне-
ний, что ограничение потребления предотвратит не только спекуля-
цию, но и бунт. Он писал: «Поскольку законы спроса и предложения 
сами по себе перестают регулировать торговлю предметами первой не-
обходимости, их место должны занять правительственные распоряже-
ния, действующие с точностью и аккуратностью часового механизма. 
Иначе невозможно было бы удовлетворить потребности населения, 
пусть даже ограниченные до минимума. Бухгалтерия и контроль дол-
жны быть совершенными, чтобы злоупотребления стали совершенно 
невозможными, но при этом чтобы не было ни малейшей растраты. 
< … > Голод вообще-то — это плохой советчик, он часто вызывает в об-
ществе бурление, а иногда и более серьезные и опасные возмущения, 
которые в Варшаве нежелательны больше, чем где бы то ни было»65.

Русские власти не успели ввести эти ограничения, зато немцы 
уже через два месяца после занятия Варшавы (19/III 1915 г.) ввели 
карточки не только на хлеб, но и на муку. В апреле (6/IV) следую-
щего года оккупационные власти издали декрет, обязывавший част-
ных лиц и товарищества заявлять о запасах продовольствия (с целью 
их изъятия). За отказ в выдаче продовольствия грозила конфискация 
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или штраф. Это ухудшило и без того тяжелые бытовые условия на-
селения и усилило негативное отношение к новому захватчику. Уже 
упомянутый А. Краушар писал: «Даже в самые тяжелые русифика-
торские времена столица страны сохраняла вид зажиточного горо-
да, в достатке снабженного разными товарами первой необходимо-
сти. По сравнению с другими европейскими центрами в Варшаве 
можно было достойно прожить за небольшие деньги. Нищета нера-
ботающего класса, проявлявшаяся в уличном попрошайничестве, ни-
когда не переходила привычных границ, наблюдаемых повсеместно. 
Лишь немецкая оккупация вызвала к жизни явление, доселе неве-
домое. У продовольственных магазинов начали выстраиваться так 
называемые „хвосты“ — очереди, которые с течением времени при-
обрели вид своеобразной и неотъемлемой декорации повседневной 
жизни. С каждым днем дороговизна становилась все более невыно-
симой из-за реквизиций в пользу оккупационной армии и чиновни-
ков любых поставок из ближних и дальних окрестностей столицы»66. 
Несмотря на предостережения Блоха, распространилась спекуляция, 
которая деморализовала местных купцов и ремесленников. В резуль-
тате после переписи населения, проведенной 11 октября 1915 г., пол-
года спустя, в марте (6/III), устроили перепись нищих. Они должны 
были ответить на следующие вопросы: 1) где просит милостыню; 
2) какому ремеслу учился и имеет ли какое-то другое образование; 
3) когда и где недавно работал; 4) собирает ли милостыню для детей.

Курс немецкой политики в отношении польского населения, 
как уже упоминалось, в течение 1915 и 1916 гг. ужесточался, вводи-
лись все новые и новые политические репрессии вплоть до расстрела 
за «расклеивание запрещенных воззваний», что подтверждало воен-
ный характер властей. Одновременно эти шаги маскировались сим-
волическими жестами, целью которых было угождение патриотиче-
ским чувствам поляков. Таким жестом стал изданный сразу после 
введения продовольственных карточек в ноябре 1915 г. (15/XI) де-
крет, позволивший открыть в Варшаве университет и политехнику. 
Несмотря на то что они существовали и раньше и создавали возмож-
ность для интеллигенции получить образование, их воспринимали 
как элемент русификации.

Организация высшей школы на польском языке и передача ее 
в руки поляков (ректором стал Юзеф Брудзинский) была перво-
начально очень тепло встречена в обществе. Торжественная месса 
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в кафедральном соборе Св. Иоанна в честь начала работы Варшав-
ского университета с участием представителей немецких властей, 
но прежде всего — трех последних из живущих профессоров Глав-
ной школы67 (предшественницы университета в 60-е гг. XIX в.), ста-
ла прекрасным пропагандистским ходом. Один из инициаторов этого 
события Б. Гуттен-Чапский писал в своих воспоминаниях: «Откры-
тие высших учебных заведений не прошло без глубокого впечатле-
ния в польском общественном мнении. Теперь уже стало фактом, что 
немцы, хоть и не давали никаких политических обещаний и даже ста-
рались по возможности приглушить политические моменты при от-
крытии университета, спустя лишь несколько месяцев после занятия 
Варшавы предоставили стране возможность распространять высо-
кую национальную культуру, в то время как русские не дали ниче-
го, кроме красивых громких обещаний. Антирусские элементы ви-
дели в этой немецкой концессии начало развития, которое должно 
было привести к грядущим завоеваниям, в том числе и в политиче-
ской сфере»68.

Этой цели призваны были служить также очередные «уступки», 
маскирующие ужесточение политического курса. В январе 1916 г. 
Г. Беселер дал согласие на организацию проводимого впервые торже-
ства по случаю годовщины начала январского восстания (22/I), что 
совпало с возведением на варшавском кладбище Повонзки памятни-
ка на могиле Пяти павших — первых жертв патриотических демон-
страций. Это место, доступ к которому русским властям удавалось 
с успехом блокировать, имело особое значение, к нему устраивали 
тайные паломничества в течение без малого полувека. Эти торжества 
дополнило в августе (5/VIII) возведение на склонах цитадели креста 
в память о жертвах царизма, казненных на этом месте. В его откры-
тии приняли участие помимо огромного скопления жителей Варша-
вы многие ветераны 1964 г.

Однако важнейшим элементом этой своеобразной «исторической 
политики», проводимой немцами в Варшаве, стало согласие на тор-
жественное празднование Дня Конституции 3 мая (за два дня до того 
должны были отметить также 70-летие со дня рождения Генрика Сен-
кевича — 1/V 1916 г.). Оно должно было носить антирусский харак-
тер, но одновременно бить по австрийцам как соучастникам разделов 
(формально Австро-Венгерская (II) империя, созданная в 1871 г., 
не принимала в них участия). Именно тогда одну из сторон Рынка 
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в Старом городе, на которой в одном из домов жил Гуго Коллонтай 
(участник Большого сейма), назвали его именем. 

Однако в 1916 г. от иллюзий, которые питали еще год назад, 
не осталось и следа, что показывают многие воспоминания. Стани-
слав Кутжеба писал: «Но Варшава холодно оценивает политическое 
значение возможности торжества. Она рада, что оно могло состоять-
ся, что все прошло удачно, что в массах, несомненно, способствова-
ло пробуждению национального сознания. Однако не делает никаких 
выводов на будущее, не строит замков на песке; заключения некото-
рых изданий, идущие в этом направлении, остались исключительно 
мнением редакции»69.

Другой инициативой немецких властей стало уже упоминавшее-
ся в начала статьи согласие на ликвидацию следов русской Варшавы. 
Уже в 1916 г. (26/X) городской совет утвердил изменение названий 
важнейших улиц, в частности улица гр. Берга была переименована 
в честь диктатора восстания 1863 г. Ромуальда Траугутта, Владимир-
ская — в честь Тадеуша Чацкого (деятеля просвещения I половины 
XIX в.), гр. А. Коцебу — в честь Александра Фредро (отца польской 
комедии), Леопольдины — в честь Эмилии Плятер (героини восста-
ний 1831 г.), а Константиновский сквер — в сквер Адама Мицкеви-
ча. В свою очередь, в ноябре (27/XI) совет дал согласие на демонтаж 
памятника павшим генералам-лоялистам, который повсеместно вос-
принимался как обелиск позора (разрешено было собирать средства 
на его демонтаж). Подобным образом полгода спустя (5/III 1917 г.) 
был решен вопрос о памятнике Ивану Паскевичу. Первоначально его 
окружили высоким забором и поместили надпись: «Здесь стоит па-
лач Польши. На этом месте будет воздвигнут памятник князю Юзе-
фу [Понятовскому]».

Постепенного усугубления негативного отношения к немецким 
оккупационным властям не смог изменить изданный в Варшаве т. н. 
Акт 5 ноября [1916 г.], в котором два немецких императора, Виль-
гельм II и Франц Иосиф, обещали возродить Польшу. Этот документ 
не вызвал массового обращения в вербовочные пункты, хотя в день 
его оглашения на улицах города было разрешено проводить патриоти-
ческие демонстрации70. Последующие патриотическо-пропагандист-
ские инициативы уже не могли принципиально изменить ситуацию. 
Среди важнейших решений в 1916 г. следует упомянуть демонтаж 
византийского купола церкви Св. Татьяны (21/V), которая — как уже 
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упоминалось — была создана после перестройки Общества любите-
лей наук (дворец Сташица), и возвращение зданию первоначально-
го вида. Другим важным событием стали торжества в честь Тадеуша 
Костюшко в ознаменование столетия со дня его смерти (15/X), ко-
торые состоялись в ратуше и в Варшавском университете (в обоих 
местах были установлены сохранившиеся до настоящего времени па-
мятные доски). Аналогичные торжества прошли также годом позже 
в честь столетия со дня смерти Яна Генрика Домбровского, а также 
в январе 1918 г. на склонах цитадели — в ознаменование годовщины 
I раздела Польши, казни Ромуальда Траугутта и оставления русски-
ми Варшавы. 

По отношению к немцам население Варшавы питало под конец 
их правления такие же чувства, как и прежде по отношению к рус-
ским, полагая, что это народ современных варваров, которые «раз-
дирают пленников, как некогда татары, сажая их на заостренный, 
как сегодняшнее острие у шлема-пикельхельма, кол»71. Считалось, 
что сущность этого народа состоит в милитаризме, что он спосо-
бен только на агрессию и уничтожение, что, как казалось, подтвер-
ждали судьбы Калиша, Лувена (Лёвена), Мехелена (фр. Malines) 
и Льежа. «В этом-то и состоит символическая разница между дву-
мя расами и культурами. < … > Француз хочет совершить отврати-
тельный поступок, а немец не может не совершить отвратительно-
го поступка!»72

Повседневная жизнь города в 1917 и 1918 гг., несмотря на сотря-
савшие его все новые и новые стачки и постоянные проблемы с до-
ставкой продовольствия, шла в относительно нормальном ритме, за-
данном в 1916 г. Истощенное из-за военных действий население все 
чаще и чаще становилось жертвой болезней, что завершилось пи-
ком — эпидемией гриппа-испанки. Уже в июле 1918 г. в Варшаве по-
явились первые ее предвестники. 

10 ноября 1918 г. бывший до сего времени авторитарным пра-
вителем Королевства генерал-губернатор Ганс фон Беселер подал 
в отставку. Газеты сообщали, что утром прибыл в столицу освобо-
жденный из Магдебурга Юзеф Пилсудский. Уже упоминавшийся 
А. Краушар писал: «С Беселером в эти памятные ноябрьские дни по-
вторилась ситуация, уже хорошо известная не раз поднимавшейся 
в борьбе за свободу столице. В 1806 г., во время вступления фран-
цузов в Варшаву, бежал на Прагу генерал-губернатор Э. фон Колер 
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(von Koh ler) в окружении толпы жителей, не призывавшей, однако, 
к мести над представителем ненавидимых первых прусских окку-
пантов. Двадцатью с лишним годами позже князь Константин, вве-
рившись защите народа, смог проехать в безопасности через значи-
тельную часть страны, окруженный заботой люблинцев. И вот вновь, 
в ночь с 10 на 11 ноября, Беселер уходит целым и невредимым с раз-
решения прибывшего как раз тогда в Варшаву магдебургского плен-
ника, бежит по долгой печальной дороге из Бельведера в Замок. Пе-
реодетый в гражданское платье, бледный и растерянный, он уже 
не производил впечатления, которое о нем, „покорителе крепостей”, 
утвердилось в общественном мнении, даже немецком. Теперь это был 
символ жестокого поражения непобедимых до сих пор немцев, сим-
вол капитуляции, которая постигла возглавляемую им армию»73. 

11 ноября 1918 г. Варшава начала очередную главу в своей ис-
тории. Захватывались правительственные здания, разоружались уже 
немногочисленные немецкие отряды, при этом не удалось избежать 
последних жертв войны, в частности при захвате ратуши. Многие 
мемуаристы отмечали, как и в августовские дни 1915 г.: «Повсюду 
срывают ненавистные немецкие надписи и знаки. Я сам видел, как 
двое подростков добрались до немецкого орла у Дворца наместника 
на Краковском Предместье и с шумом сбросили его на землю, а не-
мецкий солдат, в полной экипировке и в шлеме на голове, стоявший 
на посту перед дворцом, в котором в тот момент уже заседал солдат-
ский совет, даже не обернулся»74.

Из города было эвакуировано в последующие дни около 12 000 не-
мецких военных и 18 000 чиновников, а также вспомогательные и са-
нитарные службы. Варшава же, как писали современники, «жила в те 
дни на улице», в эйфории победы, забывшая на мгновение об ожидав-
ших ее очередных трудностях в первые дни независимости. Эдвард 
Слоньский, патриотический поэт начала XX в., предвидел этот мо-
мент уже в 1915 г. в своих стихах:

“O, Polsko, w grobach leżąca bielonych,
dziś wstajesz z potu ludzkiego i trudu
pod cichym szumem sztandarów czerwonych,
na twardych rękach roboczego ludu,
bo Wolność było twoje pierwsze miano,
a nam w dziedzictwie wolność zapisano”75.
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Теодор Р. Викс

Вильнюс между империей и национальным 
государством в 1914–1922 гг.

В течение неполных десяти лет, которые прошли от начала Пер-
вой мировой войны до официального присоединения Вильню-

са1 к Польской Республике, на долю города выпали смена несколь-
ких правителей и администраций, многочисленные конфискации, 
экономический крах и голод. В 1914 г. Вильнюс был провинци-
альным городом Российской империи, однако после перехода под 
власть Польши его экономическое положение стало еще более мар-
гинальным. В течение этих неполных десяти лет поляки и литовцы 
строили планы о включении города в свои будущие (национальные) 
государства, в то время как другие национальные группы — в осо-
бенности евреи — старались не задевать (интересы) поляков и ли-
товцев. Во время войны большинство жителей города, несомненно, 
страдало от тяжких лишений. В то же время территориальные и де-
мографические перемены, произошедшие вследствие войны, несли 
в себе обещание новых политических возможностей по окончании 
военных действий. Однако неспособность литовских и польских па-
триотов прийти к компромиссному решению о статусе города при-
вела к тому, что в итоге обе стороны предпочли остаться в рамках 
собственных взаимоисключающих национальных проектов, преис-
полненные ожесточенности и решимости. Если говорить кратко, ис-
тория Вильнюса в эти годы демонстрирует, насколько сложно было 
националистически настроенным элитам приходить к компромиссу 
с национальным «другим» или даже понимать точку зрения предста-
вителей другой нации.
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Первые годы войны: август 1914 — сентябрь 1915 г.

Пожалуй, самой примечательной особенностью историографии 
Первой мировой войны «на востоке» является общее отсутствие ин-
тереса историков к военному конфликту как таковому. В националь-
ных государствах, возникших после 1918 г., война сводилась к своего 
рода «преддверию» независимости. В СССР Первую мировую войну 
интерпретировали прежде всего как одну из основных причин Ок-
тябрьской революции 1917 г. Даже после 1992 г. сама война не стала 
центральной темой российских исторических исследований. Особен-
ность истории Вильнюса заключается в разительной нехватке ин-
формации о первом годе войны — как в первичных источниках, так 
и в историографии. Несколько книг анализируют немецкую полити-
ку и поведение в городе и за его пределами, но даже общие исследова-
ния игнорируют временной отрезок между августом 1914 г. (начало 
войны) и 1915 г. (взятие Каунаса)2. Опубликованные мемуары так-
же, как правило, начинаются с последних месяцев 1914-го или даже 
с 1915 г.3 Сравнительно скудное освещение периода 1914–1915 гг. 
в этой статье отражает нехватку источников.

«Военный энтузиазм», имевший место повсюду в Европе (хотя 
масштабы этого явления были поставлены под сомнение в исследо-
ваниях последних лет), можно было наблюдать и в России. Но не 
в Вильнюсе4. Поляки и евреи имели мало оснований для воодушев-
ления относительно империи, которая относилась к ним в лучшем 
случае как к гражданам второго сорта, а русское население Виль-
нюса в подавляющем большинстве состояло из чиновников и сол-
дат. Патриотически настроенные поляки надеялись, что война осла-
бит империю и, соответственно, сделает возможным возрождение 
независимой Польши. Те немногие политически мыслящие литов-
цы, что проживали на тот момент в Вильнюсе, также питали надеж-
ды на бóльшую культурную автономию по окончании войны, а ев-
реи по большей части попросту старались держаться как можно тише 
и зарабатывать себе на жизнь. Последнее, впрочем, становилось все 
труднее из-за того, что торговые связи были нарушены войной.

В начале войны поляки, как и литовцы, поспешно заявили о сво-
ей верности царю и о поддержке империи в военном конфликте. Од-
нако было понятно, что в случае, если война обернется плохо, эта 
поддержка перейдет на сторону противника5. Равно как и поляки 
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в Варшаве и других городах, поляки в Вильне вынуждены были ре-
шать, какая из сторон может предложить им больше. Станислав Ци-
виньский отмечал в своем дневнике, что в ноябре и декабре 1914 г. 
«русофильство» было все еще достаточно популярно среди поляков 
в Вильне6. В записях, составленных уже после войны, польская акти-
вистка и писательница Ванда Добачевская также соглашалась с тем, 
что поляки выражали поддержку русскому оружию на ранних ста-
диях войны. В то же время она отмечала, что в Вильно энтузиазм от-
носительно русских никогда не достигал того уровня, что в Варшаве: 
«В Вильно никто не приветствовал казаков цветами»7.

Самая многочисленная этническая группа в Вильнюсе — евреи 
понимали, что война и ее исход сулят им мало хорошего. Еврейские 
антирусские настроения во многом объяснялись жестоким обраще-
нием с еврейскими мирными жителями со стороны русского военного 
командования8. Сочувствующий (хотя и не слишком юдофильский) 
польский наблюдатель писал в августе 1915 г.: «Неполитизирован-
ные еврейские массы инстинктивно отдавали предпочтение немцам 
и в душе горячо желали русским поражения. Это было больше, чем 
германофилия: это была идеализация немцев...»9

Дневник журналиста Чеслава Янковского рассказывает о том, 
как поляки поддерживали русскую армию в начале войны, о битве 
за Варшаву в ноябре 1914 г. и о взятии немцами города в начале ав-
густа 1915 г., о приказах, требовавших обязательного (но оплачивае-
мого) труда, направленного на усиление обороны Вильнюса в июле 
1915 г., а также о том, как реквизированный домашний скот прого-
няли по центру города10. После того как 18 августа 1915 г. немецкая 
армия вошла в Каунас — город, находящийся едва ли в сотне кило-
метров от Вильнюса, стало очевидно, что следующий на очереди — 
Вильнюс. В связи с этим приступили к эвакуации банков, правитель-
ственных учреждений и даже памятников императрице Екатерине 
Великой и генерал-губернатору князю М. Н. Муравьеву11.

15 августа был объявлен комендантский час, который всту-
пил в силу 18 августа. После наступления комендантского часа все 
уличные фонари должны были быть погашены, все окна занавеше-
ны черной бумагой (чтобы не пропускать внутренний свет) и никому 
не позволялось выходить на улицу. Все оставшиеся в городе трудо-
способные мужчины в возрасте от 18 до 50 лет были обязаны сооб-
щить о себе в местные полицейские участки для создания рабочих 
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батальонов, которые копали оборонительные траншеи вокруг горо-
да12. Возможно, в неосознанном принятии того, что обеспечить под-
держание порядка собственными силами не удастся, в августе рус-
ские позволили создать добровольную городскую милицию.

Как вспоминал один из евреев — членов этой милиции, учитель 
и писатель Хирш Абрамович, мужчины надеялись, что вступление 
в милицейские силы поможет защитить их и их семьи от депорта-
ции в Россию. По словам Абрамовича, большинство членов милиции 
были поляками, но встречались и евреи. В их обязанности входило 
регулирование дорожного движения и в целом поддержание обще-
ственного порядка13. К началу сентября город был полон слухами 
о предстоящих депортациях, воздушных бомбардировках и еще худ-
шем. Русские войска отступали, а немецкие приближались. Немец-
кие бомбы сбрасывались на город, газеты перестали выходить, повсе-
дневная жизнь была нарушена. 15 сентября один из очевидцев писал: 
«Вильнюс становится отрезанным от мира». 18 сентября отступаю-
щая русская армия попыталась взорвать мосты через реку Нерис, 
но в спешке смогла лишь повредить их. В этот же день немецкая ар-
мия вошла в город14.

Первые месяцы немецкой оккупации 
Когда русские покинули Вильнюс, немногие жители сожалели 

об их уходе. Под немцами, казалось, жизнь станет по крайней мере 
более упорядоченной и предсказуемой. 

Патриотически настроенные поляки и литовцы также надея-
лись, что немецкая оккупация станет первым шагом к независимости 
или по меньшей мере к автономии. Так или иначе появление немец-
ких войск было воспринято — вначале — как освобождение15. Евреи, 
в свою очередь, видели немцев более цивилизованными, чем русские, 
и надеялись на лучшее обращение, чем при царском режиме. 

В субботу, 18 сентября, немецкие войска хлынули в город через 
поврежденный, но все еще пригодный Зеленый мост. Чеслав Янков-
ский отмечал в своем дневнике: «После месячной осады немцы вы-
нудили русских отступить на восток и взяли Вильнюс без единого 
выстрела». Янковский также отмечал отсутствие крупного ущерба, 
причиненного городским строениям, и то, что, несмотря на много-
численные выстрелы, слышимые в ночи, железная дорога и газовый 
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завод остались невредимы. К полудню на городских стенах появи-
лось официальное обращение на пяти языках, в котором извещалось 
о немецкой оккупации Вильнюса16.

Прокламация, подписанная графом Пфайлем, начиналась с про-
возглашения того, что «немецкие силы изгнали русскую армию 
из польского города Вильно», отмечая, что город был «всегда жем-
чужиной в славном Королевстве Польском». Ни одна другая нацио-
нальная группа, кроме поляков, не была упомянута, что создавало 
впечатление, как будто город и его окрестности населяли исклю-
чительно поляки. Как можно было ожидать, граф Пфайль также 
предупреждал об ответственности за нападения на немецких сол-
дат, но сделал это, так сказать, примирительно, заканчивая фразой: 
«Я не желаю применять какие-либо карательные меры в Вильно. 
Боже, храни Польшу!»17 Абрамович саркастически отмечал, что, не-
смотря на благосклонные слова (по крайней мере в адрес поляков), 
присутствующие в прокламации Пфайля, «эта прусская „свобода“ 
длилась от силы час», после чего первоначальное официальное объ-
явление сняли и заменили другим, где были указаны гораздо более 
строгие условия и правила18.

«Час», упомянутый Абрамовичем, является скорее фигурой речи, 
но общее содержание немецких официальных объявлений на самом 
деле изменилось достаточно быстро, и в худшую сторону. 21 сентя-
бря жители Вильнюса были проинформированы о необходимости 
уничтожения всех почтовых голубей в течение двух дней, а также по-
лучили предупреждение о том, что «женщинам запрещено продавать 
себя немецким солдатам», что побудило местных остряков гадать, 
значит ли это, что жительницам Вильнюса следовало предлагать себя 
бесплатно19. Далее последовали и другие ограничения — от обяза-
тельных намордников для собак (животных без присмотра следовало 
«поймать и убить») и обременительного взноса в 30 марок (в горо-
дах) за обязательную регистрацию до запрета уличной торговли едой 
и напитками, а также запрета на собрания в общественных местах20. 
Словом, было понятно, что жизнь под немецкой оккупацией будет 
более упорядоченной, но, возможно, не менее трудной, чем в преды-
дущем году под российской властью. 

Как следовало из первоначальной пропольской прокламации 
Пфайля, немцы были жизненно заинтересованы в использовании на-
ционалистических настроений местного населения себе на пользу. 
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Оценка состояния национального вопроса в регионе, данная генера-
лом Эрихом фон Людендорфом, отражает приоритеты немцев в этом 
вопросе: «Литовцы надеялись, что час избавления близок, и когда 
те добрые времена, которых они ожидали, не наступили вследствие 
тяжелого военного положения, они стали относиться к нам с подо-
зрением. Поляки были настроены враждебно, так как они боялись, 
вполне оправданно, пролитовской политики с нашей стороны. Бе-
лые русины не считались, так как поляки украли у них их националь-
ность и ничего не дали им взамен… Еврей не знал, что думать, но он 
нас не беспокоил, и с ним мы по крайней мере могли говорить, что 
было вряд ли возможно с поляками, литовцами и латышами»21.

На самом деле отношение поляков к немцам изначально не было 
столь негативным, как это описывает Людендорф в своих мемуарах22. 
В целом, однако, интересы немцев и поляков не совпадали. Поля-
ки в основном желали включить регион Вильно в пределы незави-
симой Польши, в то время как немецкое оккупационное командова-
ние было более озабочено проблемами, требующими немедленного 
решения: ведение войны, пропитание и снабжение солдат, а также 
поддержание общественного порядка. В докладе некоего фон Беке-
рата (von Beckerath) Гинденбургу, датированном маем 1916 г., было 
отмечено, что, хотя некоторые поляки были разочарованы полити-
кой немцев, в целом немецкому оккупационному командованию сле-
довало принять поляков во внимание, так как последние составля-
ли «относительное большинство» среди населения Вильнюса и его 
окрестностей23. Фон Бекерат, вполне возможно, пытался приукра-
сить ситуацию. В своем дневнике от конца сентября 1915 г. Чеслав 
Янковский перечислил основные причины все возрастающего на-
пряжения в отношениях между поляками и немецкими оккупантами: 
расквартирование немецких офицеров и солдат в домах поляков, бес-
порядочное и возмутительное воровство (которое немецкие солдаты 
иногда «компенсировали» бесполезными бумажками), а также игно-
рирование «гражданских комитетов», основанных (в основном) по-
ляками для помощи в управлении городом24. Жалобы подобного рода 
лишь участились в последующие годы немецкой оккупации. 

Даже Янковский, сторонник национал-демократической партии, 
а значит, недоброжелательно настроенный к евреям, отмечал: «В на-
стоящее время [29 сентября 1915 г.] более всего раздражены и озлоб-
лены евреи». К примеру, когда евреи обратились к градоначальнику 
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фон Трескофу (von Treskow) с петицией против приказа держать 
магазины открытыми в шаббат, командующий ее отклонил, сказав, 
что в течение года у него не было ни единого выходного воскресе-
нья: «Это война, господа!»25 Немцы в этой ситуации были не столь-
ко антисемитами, сколько попросту негибкими и не толерантными 
к еврейским религиозными правилам и требованиям. К примеру, не-
мецкие оккупационные власти настаивали, чтобы все тела умерших 
были похоронены в закрытых гробах (что, естественно, противоречит 
еврейскому религиозному закону). Немцы ограничили торговлю, ко-
торая, в свою очередь, была практически монополизирована еврея-
ми. Оккупационные власти требовали, чтобы зерно, фрукты, орехи 
и даже рыба отпускались (по очень низким ценам) именно им. В та-
кой ситуации, при явной и растущей угрозе недоедания и даже голо-
да, процветание черного рынка, где евреи как опытные купцы и тор-
говцы играли важную роль, стало неизбежным следствием. Несмотря 
на драконовские угрозы и наказания, немцам не удавалось контроли-
ровать рынок (равно как и прокормить армию и местное население). 
В основном они преуспели лишь в том, что настроили местных евре-
ев против себя. Однако, как отмечал Хирш Абрамович в своих мемуа-
рах: «Немецкая оккупация времен Первой мировой войны притесня-
ла всех в более или менее равной мере». Евреи не были подвергнуты 
каким-либо особым ограничениям, и в некоторых случаях им удава-
лось выживать под немецкой оккупацией даже лучше, чем горожа-
нам-полякам, в частности благодаря схожести идиша и немецкого 
языка26.

Литовцы также не были особенно довольны немецкой оккупа-
цией. Для начала, имело место провокационное описание Вильнюса 
как польского города в прокламации Пфайля. Далее, как следовало 
из меморандума фон Бекерата, немцы не воспринимали литовское 
национальное движение всерьез, особенно в связи с вопросом о при-
надлежности Вильно. В протесте, подписанном лидерами литовско-
го национального движения по поводу немецкой переписи населе-
ния Вильнюса, было указано, что с момента прибытия в город немцы 
«последовательно поддерживали агрессивную польскую полити-
ку»27. Годом позже, летом 1917 г., один из самых известных литов-
ских лидеров, доктор Йонас Басанавичюс, сочинил памфлет, в ко-
тором он запечатлел страдания литовцев под немецкой оккупацией. 
Среди невзгод, выпавших на долю литовцев, было отмечено многое: 
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от конфискации земли и продукции у крестьян до болезней, вызван-
ных хроническим недоеданием и распространением заразных заболе-
ваний, носителями которых были немецкие солдаты. Попытка «гер-
манизировать» Вильнюс посредством установки в городе табличек 
и знаков на немецком языке также была отмечена в памфлете28. В це-
лом, уже в 1916 г. литовцы были недовольны немецкой оккупацией, 
так же как и их соседи, поляки и евреи.

Во многом недовольство брало свое начало из плачевной эконо-
мической ситуации того времени. Как было отмечено выше, дезор-
ганизация торговли, вызванная войной, вместе с неадекватны-
ми требованиями продовольственного снабжения немецкой армии 
означала, что угроза голода местного населения существовала уже 
в 1916 г. (и после этого ситуация только ухудшалась). Уже в июле 
1915 г., спустя два месяца после оккупации Вильнюса, немцы при-
казали конфисковать все зерно и установили строгий контроль над 
ценами. С наступлением немецкой армии этот порядок распростра-
нился также и на литовские территории и Вильнюс29. Был издан 
указ о том, что местные лавочники обязаны принимать как немец-
кую, так и русскую валюту (по курсу, выгодному немцам, — спер-
ва по 1,5 марки за рубль, затем курс вырос до 2 марок за рубль)30. 
В попытке увеличения денежной массы также был введен в обра-
щение новый «германский восточный рубль». Однако те местные, 
кому было что продавать (обычно нелегально, так как немцы запре-
щали или строго регулировали практически всю торговлю), не хоте-
ли принимать немецкие расписки. Реквизиции зерна, фруктов, мяса, 
лошадей (для тяги), картофеля и, по существу, любого другого про-
довольствия были очень часты, тягостны и хаотичны. Как землевла-
дельцы, так и крестьяне были крайне разочарованы поборами31. Та-
кая политика жесткого ограничения имела как экономические, так 
и политические последствия — и те и другие были предельно нега-
тивными.

С экономической точки зрения попытка немцев установить то-
тальный контроль над экономикой означала, что крестьяне и зем-
левладельцы стали проявлять мало инициативы в производстве 
продуктов питания. Это, в свою очередь, должно было привести 
к ужасающему дефициту продовольствия к концу 1916 и в 1917 г. 
С политической точки зрения ограничения, введенные немцами, ста-
ли причиной того, что к 1917 г. все национальные группы отвернулись 
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от них. К этому времени изначальное по крайней мере потенциально 
благосклонное отношение к немцам со стороны литовцев и евреев (и 
в меньшей степени поляков) практически сошло на нет.

В культурной политике на раннем этапе немцы придерживались 
линии, кажущейся либеральной. В указе от декабря 1915 г. было чет-
ко заявлено, что «язык преподавания должен быть родным языком 
[учеников]». Тот же самый указ запрещал использование русско-
го в качестве языка преподавания (хотя русский мог быть включен 
в программу средних школ как предмет). Также было четко указа-
но, что «белорусский» не был идентичен русскому и, следователь-
но, мог использоваться. В указе было обозначено ожидание, что «все 
учителя (Lehrpersonen) как можно скорее приобретут знание немец-
кого языка»32. Пукшто отмечает, что к концу 1915 г. в Вильнюсе было 
4 польские гимназии, 8 «неполных» гимназий (с четырехлетним кур-
сом обу чения) и 30 начальных школ. В этих школах в сумме учились 
более 5000 учеников33. На практике еврейские школы продолжили 
функционировать с единственным изменением — школы с препода-
ванием на русском языке стали учить на идише или иврите. Немцы 
относились неодобрительно к использованию идиша в школах и пы-
тались вместо этого ввести «чистый» немецкий, однако это не при-
несло результатов34. Школы с преподаванием на литовском языке 
не подверглись каким-либо ограничениям, и вскоре в городе был от-
крыт Народный университет с преподаванием на литовском языке35. 
Однако литовцы не долго радовались — вскоре немцы этот универси-
тет закрыли. Настойчивые усилия принудить школы служить немец-
кому делу (как с точки зрения индоктринации местного населения, 
так и в качестве центров германизации) еще более настроили пред-
ставителей всех национальных групп против немцев36. Люлевичус 
заключает: «В конечном счете образовательная политика была оче-
редным провалом, так как местное население обратилось к традиции 
подпольного обучения и образование стало средоточием вялого со-
противления»37.

Еще одним аспектом, способствующим озлоблению и отчужде-
нию местного населения относительно немцев, был спрос на рабо-
чую силу. Как видно из недавнего исследования, тысячи поляков, 
литовцев и евреев были вынуждены работать на немцев в строи-
тельстве дорог, вырубке деревьев и выполнять другие виды физи-
ческого труда. Хотя эта работа в принципе оплачивалась, оплата 
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редко была соответствующей. Принудительный труд также требо-
вал от людей неделями и дольше находиться вне дома. И, как это 
случается с любым принудительным трудом, в целом полезность 
данных рабочих батальонов для немецкой трудовой деятельности 
была сомнительной38.

Усталость от войны и немецкая культурно-
просветительная работа, 1916–1917 гг.

Самое позднее к концу 1915 г. мало у кого из жителей Вильнюса 
могли оставаться какие-либо сомнения в сущности немецкой окку-
пации. Главной заботой немецких оккупантов было поддержание во-
енной мощи. В целом немцы не были заинтересованы в ограничении 
использования языков (за исключением преподавания русского язы-
ка), но они также и не расходовали ресурсы для этой цели. Немецкие 
оккупанты ожидали, что местные жители будут вести себя как доб-
ропорядочные пруссаки: платить налоги, поступаться выгодой, кото-
рую могла бы принести продажа производимых ими продуктов, для 
того чтобы кормить немецких солдат, и вести себя тихо. Учитывая 
тяжелые условия жизни в самой Германии, вряд ли можно было ожи-
дать, что снабжение и повседневная жизнь на оккупированных тер-
риториях будут легче. В то же время немцы финансировали на удив-
ление много культурных событий, публикаций, концертов и других 
подобных мероприятий в рамках «культурно-просветительной рабо-
ты» (Kulturarbeit). Вместе с тем не стоит забывать, что для большин-
ства местных жителей культурные мероприятия оставались роско-
шью, далекой от их повседневной жизни, состоящей из недоедания 
и неизвестности будущего.

В 1916 г. население Вильнюса было измучено и страдало от голо-
да, жители тяготились немецкой оккупацией и жаждали мира. В сле-
дующем году условия стали еще хуже. Революция 1917 г. в Петрогра-
де лишь осложнила ситуацию. Сначала казалось, что революция даст 
новые силы русским в войне с Германией (это также позволило Вуд-
ро Вильсону добиться вступления США в войну на стороне союзни-
ков), но к концу года революция привела к выходу России из войны. 

В повседневной жизни, однако, «вялое сопротивление», упомя-
нутое Люлевичусом, все так же имело место, но не приводило к осо-
бым изменениям. В 1916 г. население оккупированной немцами 
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территории Обер Ост (Oberost) страдало от принудительной трудо-
вой повинности, конфискации зерновых и лошадей, а также новых 
налогов на все — от собак до спичек. На частных лиц также распро-
странялся запрет на рыбалку, торговлю каким-либо продовольстви-
ем и владение велосипедами (последние были конфискованы немца-
ми). В 1917 г. пояса пришлось затянуть еще туже из-за ввода нового 
налога на соль, новых конфискаций лошадей и зерновых, а также ре-
шения немецких властей от 24 июля 1917 г. исключить из обращения 
русский рубль.

Огромное сокращение населения Вильнюса было прямым след-
ствием повсеместной нищеты. Если в начале войны население города 
составляло более 200 000 чел., то к сентябрю 1917 г. оно сократилось 
до 139 000 чел. Из них 11 000 чел. скудно кормились на 130 публич-
ных суповых кухнях, которые были организованы местными коми-
тетами горожан39. Помощь международных организаций и родствен-
ников из Северной Америки была пресечена после того, как в апреле 
1917 г. Америка вступила в войну.

Как можно судить по множеству отдельных примеров и статисти-
ческих данных, 1917 г. был худшим из всех военных лет для жителей 
Вильнюса независимо от национальности. К примеру, смертность 
среди евреев в 1917 г. была более чем в 3 раза выше, чем в довоен-
ные годы, в то время как рождаемость стремительно упала до менее 
чем одной трети по сравнению с показателями 1911–1913 гг.40 Среди 
поляков — жителей Вильнюса смертность в течение первых 3 меся-
цев 1917 г. более чем в 2 раза превышала показатели 1915 г., а в поль-
ском отчете о состоянии города, датированном весной 1917 г., утвер-
ждалось, что следствием сочетания поборов, принудительного труда 
и повышения налогов стало «попросту уничтожение края» 41. 

Дневник литовского писателя Людаса Гиры, датированный фев-
ралем — мартом 1917 г., полон сетований на холод (а также на то, что 
без соответствующего отопления дети не могут посещать школы), 
на неуклонно растущие цены на все виды продовольствия42. Хайкл 
Лунский, возможно, лучше всех передал атмосферу тех лет в сво-
их послевоенных записях. Он отмечал, что, в то время как в 1914 г. 
раздавались вопли и стоны семей, чьих мужчин забирали на войну, 
к 1917 г. ни у кого уже не было больше сил жаловаться43.

Тем не менее своего рода культурная и политическая жизнь про-
должалась и в эти безрадостные годы. В 1916 г. немцы опубликовали 
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несколько путеводителей по городу и финансово поддержали не-
сколько выставок о местной культуре и искусстве. Несмотря на пло-
хое отопление в школах, Людас Гира продолжал учить литовских де-
тей. Газеты по-прежнему выходили и даже повысили тиражи. Среди 
них были издания, выходящие на немецком (Wilnaer Zeitung и Zeitung 
der X. Armee), литовском (Dabartis и с осени 1917 г. Darbo Balsas), 
польском (Dziennik Wileński), белорусском языках (Homan) и на иди-
ше (Letste nayes) 44.

Вильнюс увлекал и притягивал не только старожилов: еврейских 
поэтов, литовских и польских патриотов, — немецкие оккупанты так-
же пленились городом. В увлекательной главе своей книги о терри-
тории Обер Ост Вежас Люлевичус попытался проследить феномен 
появившегося у немцев в этот период «восточного образа мышле-
ния». Еще до 1918 г. немцы создали удивительно много печатных 
текстов об оккупированных ими восточных территориях. Люлеви-
чус выделял несколько характеристик, преобладающих в немецком 
дискурсе о «новых восточных землях». Среди них были простор/пу-
стота, грязь, опасность, беспорядок (Unordnung), а также интересные, 
но примитивные народы. Согласно интерпретации этих текстов Лю-
левичусом, немцы видели свою роль в том, чтобы «выпрямить» (в 
прямом и переносном смысле) эти земли, вычистить их и привнести 
культуру (Kultur)45.

При более детальном рассмотрении немецких текстов того вре-
мени о Вильнюсе можно заметить ту смысловую нагрузку и «куль-
турные задачи», о которых говорил Люлевичус. Возьмем, к приме-
ру, путеводитель в импрессионистском стиле, написанный солдатом 
Паулем Монти и опубликованный сначала частями в газете Wilnaer 
Zeitung, а затем в виде буклета, который вышел в 1916 г. уже в каче-
стве второго издания. Вступительные слова путеводителя подчерки-
вают экзотичность, кривизну и беспорядочную природу города и его 
пространства: «кривые и путаные улицы и переулки вьются, глаз 
впустую ищет прямых линий, которые хоть в какой-то мере разъяс-
нили бы логику и смысл всего городского организма»46. Автор под-
черкивал не свойственное немцам использование пространства, гово-
ря о необычном расположении железнодорожной станции, которая, 
по сути, отрезана от города (имеется в виду Старый город). К тому же 
не было ни единой улицы, напрямую соединяющей станцию и город. 
Городские скверы и площади также казались автору путеводителя 
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своеобразными: Кафедральная площадь — вовсе и не «площадь», 
а парк, а Лукишская площадь (Lukischplatz) презрительно сведена 
к следующему определению: «на самом деле лишь исходный матери-
ал для площади, с истинно русской тратой пространства без какого-
либо проектирования, без отсылки к окружающим зданиям, скорее 
пустырь, нежели живая часть города»47. Этим автор еще раз явно под-
черкнул обеспокоенность беспорядочным пространством, в котором 
отсутствовали четкие границы, связующие элементы и форма.

С особым интересом Монти описывал еврейское население Виль-
нюса. Начиная с главной артерии еврейской части города — «немец-
кой» улицы (Vokiečių) путеводитель описывает множество табличек 
«на невозможном немецком, предлагавших широчайшее многообра-
зие всевозможных товаров». Можно почти с полной уверенностью 
утверждать, что под «невозможным немецким» автор имел в виду 
попытки местных евреев (которые в любом случае составляли боль-
шинство розничных торговцев Вильнюса) выдать родной идиш 
за «настоящий» немецкий. Напротив железнодорожной станции тол-
пились жители города, которые с идишским акцентом предлагали 
прибывшим пассажирам еду и постой48.

Еврейская часть города (гетто) в некоторых деталях: «Так же, как 
и давным-давно, словно на острове посреди моря, народ Израиля жи-
вет на своих собственных улицах посреди огромного города Виль-
на». Традиция и набожность преобладают в этом «городе в городе». 
Описание многолюдных, узких улиц и не слишком высокого уров-
ня гигиены в квартале достойно цитаты: «Темное облако появляется 
и зависает над этими крышами вне зависимости от погоды. Прогулка 
по этим узким улочкам вызывает клаустрофобию у западного челове-
ка [т. е. у немца]. Все чувства протестуют против впечатлений от этой 
прогулки. Глаза видят отчаяние, уши слышат неблагозвучный шум, 
а нос — ох, нос! — у носа есть все причины чувствовать себя лично ос-
корбленным. Бесконечное число мелких лавочек выстроились вдоль 
улиц, предлагая для продажи все что угодно. Везде, куда ни глянь, 
уличные торговцы, а под ногами снуют дети. Магазины закрываются 
лишь на шаббес, и уличный гомон утихает. Но найти Большую сина-
гогу — не такая уж простая задача, так как она „прячется“ в лабиринте 
улочек и крохотных двориков, каждый из которых укрывает неболь-
шой молитвенный дом. Здесь, в пределах нескольких шагов, доступ-
но все, что необходимо для еврейской жизни: места, чтобы покупать 
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и продавать, места для молитвы, купальня и внушительная библиоте-
ка (знаменитая библиотека Страшуна)»49. 

Несмотря на шуточный стиль повествования, мы снова видим об-
раз угрозы, беспорядочности, «оскорбляющей нос» вони, смятение 
перед бесконечно петляющими аллеями и невозможностью получить 
четкий и цельный образ происходящего. Еврейская часть Вильню-
са — это хаотичный, экзотичный и чуждый квартал; весь шарм горо-
да для немецкого туриста-солдата заключается именно в его экзо-
тичности и запутанности, несущей неясную угрозу. Граница между 
порядком и хаосом пролегает в путеводителе вполне четко: вообра-
жаемая грань, отделяющая железнодорожную станцию от осталь-
ного города. На станции царит порядок: «Железнодорожная стан-
ция не принадлежит городу: она служит руководству [er dient dem 
grossen Herrscher]»50. Но как только вы осмелитесь выйти за пределы 
станции, там начинается чуждый мир еврейских торгашей, изогну-
тых улиц, грязи и беспорядка. 

Примечательной особенностью путеводителя Монти являет-
ся практически полное отсутствие в его нарративе людей. Исключе-
ние составляют несколько еврейских торговцев. Католические цер-
кви города описаны без отсылки к их (по большей части) польским 
прихожанам. Путеводитель также не упоминает литовских крестьян, 
приехавших в город в качестве слуг и рабочих. Безусловно, жанр пу-
теводителя предполагает описание преимущественно статичных объ-
ектов (церквей, изваяний, площадей, памятников), нежели людей, 
однако, ознакомившись с путеводителем Монти, читатель в букваль-
ном смысле не будет знать, на каких языках говорили жители города. 
Возможно, признание существования культуры у обитателей Виль-
нюса противоречило бы общему «экзотичному» тону путеводителя51. 

Другие немецкие публикации — возможно, ориентированные 
на более широкую аудиторию тех немцев, кто никогда не посетит го-
род самостоятельно, уделяли местным языкам и культуре больше ме-
ста в тексте. В травелоге, озаглавленном «Новый Восток» (Neu-Ost), 
Пауль Листовский приводит краткое описание польских городов 
и культуры от Ченстоховы до Гродно. И хотя он называл Вильнюс 
«литовская столица», не ясно — понимал ли он название «Литва» 
в этническом или же географическом смысле. В любом случае, спе-
цифически литовские претензии на город не упоминались52. Более 
научно-ориентированные работы по географии Польши и Литвы, 
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опубликованные в течение последнего года войны, утверждали, что 
начиная с момента германской оккупации в 1915 г. «город и земля 
стали предметами бережной заботы немецкого управления, функ-
ционирующего с наибольшим успехом… Тем самым город вступил 
в новейшую фазу своего культурного развития, которая вытеснила 
более ранние периоды литовского, потом польского и, наконец, рус-
ского влияния»53. Сложно более точно описать придуманный немца-
ми их собственный образ носителей культуры и распространителей 
просвещения (Kulturträger) в отсталых краях.

В то же время в некоторых публикациях можно встретить бла-
гожелательное отношение и уважение к местной культуре, которую 
немцы обнаружили в Вильнюсе и его окрестностях. Выдающимся 
фактом является то, что во время войны и перед лицом всевозможных 
материальных лишений немцам удалось опубликовать, к примеру, 
путеводитель по выставке «Древности и искусство» региона между 
Вильнюсом и Минском54. Еще большее впечатление производит вы-
сококачественный том, собравший художественные фотографии го-
рода. Сюжеты фото включают как общий вид города, окутанного сне-
гом, так и изображения еврейской части города. Также присутствуют 
фотографии православных и католических церквей. Однако даже 
здесь редактор не смог удержаться от того, чтобы подчеркнуть грязь 
(“Schmutz”) и неприятные запахи (“üble Gerüche”), которые без этого 
комментария могли бы остаться незамеченными аудиторией55. Са-
мый утонченный и объемный путеводитель по Вильнюсу “Wilna. Eine 
vergessene Kunststätte” («Вильна. Забытый город исскусства») автор-
ства профессора Пауля Вебера сетует на то, что русские относились 
к городу, «как к пасынку», и неоднократно отмечает: «Немецкому гла-
зу будет не хватать [здесь] чистоты и порядка». В то же время автор 
пишет в возвышенной и воодушевленной манере о культурной и ар-
хитектурной красоте города56. Словом, не только немецкая оккупация 
в значительной степени повлияла на Вильнюс, но также и Вильнюс 
и его окрестности оказали влияние на тех, кто соприкоснулся с ними.

1917–1918 гг.: в преддверии независимости
5 ноября 1916 г. Центральные державы объявили о создании не-

зависимого Польского государства, не позволяя, однако, полякам 
на самом деле контролировать администрацию в каком-либо регионе. 
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Более того, события-потрясения в Петрограде вдохновили как поль-
ское, так и литовское национальное движение добиваться себе еще 
бóльших уступок. Как недавно заявил Томас Балкелис, литовские па-
триоты начали требовать независимости (не в пример требованиям 
об автономии) только в военные годы57. И хотя у поляков это требо-
вание оформилось намного раньше, чем у литовцев, к тому моменту, 
как оно было высказано открыто, война была в самом разгаре58.

Одним из самых важных был вопрос о границах будущих госу-
дарств. В конце мая 1917 г. группа, представляющая «все польские по-
литические направления в Литве», обратилась к немецкому канцлеру 
с меморандумом о будущем статусе этой территории. В меморанду-
ме поляки утверждали, что именно они являлись здесь единствен-
ным «естественным культурным элементом», и настаивали на том, 
что этнографически литовская территория была более или менее со-
средоточена в границах бывшей Ковенской губернии (Каунас). Учи-
тывая преобладание польской культуры среди образованного и более 
состоятельного местного населения, Литва, по утверждению авто-
ров меморандума, могла существовать лишь в тесном союзе с Поль-
шей. Этот так называемый «меморандум 44-х» (по числу подписав-
ших) привел литовцев в ярость отчасти подобными заявлениями, но, 
пожалуй, еще более — беспечным отказом хотя бы признать литов-
ские претензии на территории, а также литовскую культуру в каче-
стве серьезного соперника59. Вскоре литовские активисты обнародо-
вали опровержение польских претензий на территорию региона. В их 
меморандуме (также посланном немецкому канцлеру) настойчиво 
проводилась мысль о том, что в отличие от «агрессивного полониз-
ма» литовцы предъявляют притязания не на всю территорию бывше-
го Великого княжества Литовского, а лишь на этнические литовские 
земли и (здесь аргумент становится, по необходимости, несколько 
невнятным) территории со смешанным населением. Что касается са-
мого Вильнюса (который даже не был упомянут в польской декла-
рации), утверждалось, что его население было издавна смешанным, 
и лишь потому, что некоторые представители «простонародья» гово-
рили по-польски, еще не стоит считать их принадлежащими к поль-
ской национальности. И даже «литовская знать», которая сейчас в ос-
новном поддерживает поляков, совершает это по причине незнания 
собственного прошлого и литовских корней. Вильнюс располагал-
ся в преимущественно литовском этнографическом регионе и был 
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населен литовцами, а «польским иммигрантам» не должно быть по-
зволено узурпировать подлинное место литовцев в их собственной 
столице. В этом споре евреев не существовало, т. к. имела место дуэль 
между идеями польского и литовского государств60. 

Будущий министр иностранных дел Литвы Петрас Климас 
описывает, как в 1917 г. в Вильнюсе постепенно крепла литовская 
прото государственность. Поляки, безусловно, главенствовали вна-
чале и обладали большей поддержкой среди местной элиты и зна-
ти. Однако начиная с лета 1917 г., а особенно — после конференции 
в сентябре того же года, на которой присутствовали 264 литовских 
активиста, ситуация начала меняться61. Самым значимым результа-
том данной конференции стало создание совета из двадцати пред-
ставителей, Литовская Тариба (Taryba, Совет Литвы), своего рода 
прото правительство62. Начиная с этого момента события развива-
лись стремительно. Этому способствовали вступление Америки 
в войну в апреле 1917 г. и падение Российской империи в конце того 
же года. В ноябре 1917 г. даже имел место призыв (разумеется, из-за 
границы) к независимости Литвы63. 

Активность литовского движения возросла настолько, что поля-
ки сочли необходимым обратиться к немецким властям и полити-
кам с различными петициями, защищая свои позиции в Вильнюсе 
и настаивая на польской принадлежности и идентичности Вильню-
са64. Меморандум, составленный в начале ноября 1917 г. Владисла-
вом Завадским из Польского комитета в Вильне, предусматривал 
три возможных сценария будущего Литвы: 1) объединение Литвы 
и Польши; 2) независимость Литвы; 3) более свободная конфедера-
ция с Польшей. Завадский выражал озабоченность, что те, кого он 
называл “Lietuwi”, могут завоевать превосходство отчасти из-за их 
целеустремленности, если не сказать фанатизма. Последних он счи-
тал «самой шовинистической и антипольской группой» (в то время 
как местные поляки иногда — в частности, поэт Адам Мицкевич — 
могли называть себя, и называли, “Litwini”, не являясь при этом эт-
ническими литовцами). В завершение меморандума Завадский на-
стаивал на том, что в случае возникновения независимой Литвы 
(будущее) польское государство «должно категорически требовать, 
чтобы любая образованная таким образом Литва ограничивалась 
землями, населенными преимущественно литовцами…». В частности, 
«Вильнюс и виленский округ» должны были стать частью Польши65. 
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К несчастью для будущих польско-литовских отношений, эта пози-
ция находилась в прямом конфликте с литовским настойчивым тре-
бованием, чтобы Вильнюс стал столицей будущего литовского госу-
дарства66.

После революции большевиков в Петрограде и выхода Рос-
сии из войны оказалось, что немцы свободно властвуют на востоке, 
включая Вильнюс. Поляки Вильнюса знали о литовских притязани-
ях и боялись, что литовцам удастся взять контроль над городом при 
попустительстве немецких властей. 13 января 1918 г. Станислав Ци-
виньский писал в своем дневнике: «Будущее Вильно состоит в балан-
се… было бы настоящим скандалом и глупостью, если бы Вильно стал 
столицей Литвы! — и все оттого, что литовцы не хотят прийти к со-
глашению с поляками!»67 

Статус Вильнюса как столицы Литвы казался Цивиньскому аб-
сурдом, но для Совета Литвы (Taryba) альтернативы не существова-
ло (как и желания искать ее). 16 февраля 1918 г. литовские лидеры 
провозгласили (что характерно, в Вильнюсе) восстановление литов-
ского государства68. Без сомнения, делать заявления было легко, од-
нако создать государство в реальности — намного сложнее. Эта одно-
сторонняя декларация раздосадовала немцев, но весной 1918 г. они 
признали независимость Литвы. Официальное заявление, изданное 
Советом Литвы (Taryba), возглавляемым Басанавичюсом, провоз-
глашало «восстановление» «независимого литовского государства 
на демократической основе, со столицей в Вильнюсе»69. Однако, не-
смотря на заявление литовцев, границы будущей Литвы оставались 
неопределенными. За кулисами литовцы обсуждали с немецкими 
властями предстоящее создание государства, избрав 11 июля принца 
Вильгельма фон Ураха фон Вюртемберг будущим литовским монар-
хом70. Падение Германской империи в ноябре 1918 г. помешало прин-
цу принять литовскую корону под именем короля Миндаугаса II71. 

Война окончена, война продолжается: 1918–1920 гг.
1918 г. начался с победы Германии на Восточном фронте и закон-

чился сокрушительным поражением Германии в войне с Антантой. 
Традиционно война считается оконченной в 1918 г., однако в Виль-
нюсе и повсеместно к востоку от реки Одры условия военного по-
ложения сохранялись как минимум в течение еще двух лет. Таким 
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образом, 1918 г. стал годом перехода от относительно стабильного по-
ложения к ситуации, близкой к хаосу. Подписанное Германией пере-
мирие от 11 ноября 1918 г., означающее официальное прекращение 
военных действий, не стало событием для Вильнюса и его окрестно-
стей. 

Нищета в городе была стабильной, в то время как политическая 
ситуация, казалось, стремительно выходила из-под контроля. После 
отречения кайзера и подписания договора о прекращении военных 
действий в ноябре 1918 г. немецкие войска в Вильнюсе оказались 
в невозможной ситуации. Они располагались на чужой земле, слу-
жили несуществующему правительству, были окружены непостижи-
мой борьбой среди националистов, не говоря об угрозе иностранно-
го вторжения с востока (Красная армия) и запада (Польша). Немцы 
оставались в Вильнюсе еще несколько недель, эвакуация пришлась 
на середину декабря, хотя в ноябре 1918 г. солдаты 10-й армии избра-
ли свой собственный Совет (Rat)72. 

Красная армия вошла в Вильнюс, чтобы заполнить вакуум вла-
сти, возникший после поражения немцев. Уже 8 декабря 1918 г. Цен-
тральный комитет коммунистической партии Литвы и Белоруссии 
объявил о формировании Временного революционного рабочего пра-
вительства Литвы. Объявлено об этом было в Вильнюсе73. Также в де-
кабре прошли выборы в Совет народных депутатов Вильнюса. При-
мечательно, что члены этого совета почти поровну были разделены 
на коммунистов и «симпатизирующих». Первые желали более тесно-
го сближения с Советской Россией, вторые были более независимыми 
социалистами. Девяносто шесть членов этого первого совета принад-
лежали к пробольшевистской группе, в то время как более независи-
мо ориентированный (хотя тоже социалистический) еврейский Бунд 
имел шестьдесят депутатов, меньшевики-интернационалисты — два-
дцать два депутата, а литовские социал-демократы — пятнадцать. Со-
циалисты не остановились на достигнутом и 8 декабря 1918 г. сформи-
ровали Временное революционное правительство рабочих и крестьян 
Литвы. Примечательно, что среди восьми «министров» этого прави-
тельства было три литовца, два поляка и два еврея, включая Семе-
на Диманштейна. Последний впоследствии снискал известность как 
специалист по национальностям в СССР, а позднее оказался среди 
жертв чисток Сталина74. В то время как коммунистическое возбужде-
ние ощущалось в городе в течение всего декабрьского хаоса, литовцы 
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торопились обосновать в городе собственные государственные ин-
ституты75. Местные же поляки поспешили организовать «подразде-
ления самозащиты», целью которых было защитить польский Виль-
нюс от Красной армии и от возможных угроз со стороны литовцев76. 
Судя по документу, изданному в 1919 г. членами немецкого солдат-
ского Совета, немецкое командование отдавало предпочтение поль-
ским консерваторам, что было вполне вероятно. В то же время доволь-
но сомнительно, что к тому времени немецкие военные действительно 
беспокоились о чем-либо, кроме эвакуации войск из региона77. С на-
ступлением первых дней 1919 г. как литовцы, так и поляки (в лице 
своих политических лидеров), признавая неспособность противосто-
ять приближающейся Красной армии, произвели эвакуацию Вильню-
са. Красная армия беспрепятственно вошла в город в ночь на 5 янва-
ря 1919 г. Абрамович описывал жизнь под большевиками в 1919 г. как 
«невыносимо тяжелую». Он утверждал, что пропитания едва хвата-
ло и все кто мог покидали город и уезжали в провинцию к родствен-
никам и друзьям. Тем не менее спустя несколько недель большевики 
позволили торговцам снова открыть лавки, а русские солдаты даже 
устраивали музыкальные развлечения и — естественно — пропаган-
дистские встречи для местных78.

Правление большевиков в Вильнюсе продлилось едва ли три ме-
сяца; 19 апреля 1919 г. город был взят польской армией под предво-
дительством Йозефа Пилсудского79. И хотя после этой даты поляки 
удерживали контроль над городом не беспрерывно, «освобождение» 
в апреле 1919 г. поляки Вильнюса отмечали на протяжении всего 
межвоенного периода80. К примеру, к празднованию пятнадцатой го-
довщины этой даты был выпущен буклет со стихотворениями, фото-
графиями военных героев и воспоминаниями. Возможно, возвышен-
ный тон воспоминаний, напечатанных в буклете, связан с тем, что 
город был отбит у большевиков накануне Пасхи. Особые мессы слу-
жились в честь поражения Красной армии и возвращения Вильнюса 
в пределы сильной, независимой Польши. То, что успешная военная 
операция была проведена под руководством Йозефа Пилсудского, 
имело особое значение. Таким образом устанавливалась связь между 
национальным героем, рожденным здесь же, и судьбой города81. Взя-
тие Вильнюса не только для местных поляков играло важную роль, 
но, возможно, было еще более ценно как событие, определившее бу-
дущие восточные границы Польской Республики82.
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Для неполяков, проживающих в Вильнюсе, воспоминания о со-
бытиях апреля 1919 г. были намного более горькими. Въезд поля-
ков в город сопровождался атаками на евреев, в результате которых 
десятки были убиты (еврейские источники говорят о шестидесяти 
жертвах как минимум), а собственность разграблена83. Кроме стихий-
ного насилия, как отмечал лидер общины Яков Выгодский, имели ме-
сто три «ужасных дня» политических нападок — с 20 по 22 апреля. 
В эти дни многие евреи были арестованы и, что было особенно раз-
рушительно для будущих взаимоотношений, с еврейской общиной 
в целом обходились как с пособниками советских оккупантов84. Горь-
кая память об апрельском погроме 1919 г., учиненном польскими 
солдатами, заставила евреев Вильнюса опасаться за свое будущее под 
польским правлением и ipso facto подвигла их более сочувствовать 
литовцам85. Польские власти отрицали причастность к насилию, на-
правленному против евреев, но утверждали, что евреи сотрудничали 
с советскими оккупантами. Этот погром в Вильнюсе, наряду с погро-
мами во Львове, Белостоке и множестве небольших местечек, оказал 
губительное влияние на польско-еврейские отношения. Если упро-
стить ту болезненную и сложную ситуацию, то в целом евреи опаса-
лись, что польское государство не было заинтересовано в защите их 
прав или даже в их личной безопасности. Поляки, с другой стороны, 
были озлоблены интерпретацией погрома в Вильнюсе, полной, по их 
мнению, преувеличений и антипольских предрассудков86. Аргумен-
ты и той и другой стороны следует принимать во внимание. Однако 
не стоит забывать, что, как это бывает практически во всех подобных 
случаях, аргументы обеих сторон крайне тенденциозны87.

В то время как поляки праздновали военную победу, литовцы 
планировали собственное возвращение в город. Как показал Чесло-
вас Лауринавичюс, на самом деле литовцы предпочитали поляков, 
нежели Красную армию, — по крайней мере в апреле — и могли бы 
даже пойти на сотрудничество с Пилсудским в 1919 г., но эта возмож-
ность была упущена88. В феврале 1919 г. поляки организовали гра-
жданскую администрацию восточных земель, которая существовала 
до сентября 1920 г. и под чье покровительство попадал Вильнюс89.

Почти сразу же польская культура вернулась в город — в горо-
де открылись театры, газеты и школы90. Что важнее всего, универси-
тет, закрытый еще в 1832 г., был воскрешен как польское учреждение. 
Названный в честь своего основателя Стефана Батория, университет 
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был официально открыт согласно указу, подписанному Йозефом 
Пилсудским 28 августа 1919 г. Указ гласил: «Этим моим указом Ви-
ленский университет, закрытый враждебными нам силами семьдесят 
восемь лет назад, вновь призван к жизни»99. Как позднее вспоминал 
первый ректор университета, даже еврейское население города вос-
приняло открытие университета с интересом и симпатией92. Литов-
цы также основывали в городе собственные школы и газеты, несмот-
ря на польскую цензуру и общую недоброжелательность, однако им 
не удалось осуществить задуманное открытие в городе литовского 
университета93.

Когда летом 1920 г. Красная армия направлялась к Варшаве, ли-
товское руководство увидело в этом возможность воспользовать-
ся слабостью поляков и восстановить литовскую власть над горо-
дом, провозглашенным литовской столицей94. Красная армия вошла 
в Вильнюс 14 июля 1920 г. и передала город под контроль Литвы 
26 августа, сразу же после поражения в битве за Варшаву от поль-
ской армии, известного также как «чудо на Висле». После советского 
поражения Литва, возможно, и не имела шанса сохранить контроль 
над преимущественно польским городом, однако для того чтобы вер-
нуть Вильнюс под контроль Польши (под которым город оставался 
вплоть до осени 1939 г.), потребовалось прибегнуть к мнимому «мя-
тежу», устроенному другом и соратником Пилсудского Люцианом 
Желиговским. До какой степени Пилсудский знал (или даже отдал 
приказ) об атаке Желиговского на город, остается предметом обсу-
ждения. Однако после того как войска последнего заняли Вильнюс 
9 октября 1920 г. и отобрали город у литовцев, Пилсудский не крити-
ковал действия своего друга95. Сопротивление было минимальным, 
и город оказался в польских руках без серьезных сражений96.

Так как действия Желиговского были хотя и мнимым, но «мя-
тежом», было бы неблаговидно пытаться мгновенно включить под-
контрольную территорию в состав Польши. Вместо этого на занятых 
территориях было организовано квазисамостоятельное государство, 
формально независимое от Польши, названное Срединная Литва, в то 
время как среди населения был подготовлен плебисцит (см. об этом 
ниже)97. То, что результат плебисцита будет благоприятным для по-
ляков, было предсказуемо, что стало основной причиной громо-
гласных выступлений литовцев против этого плебисцита. Как все 
и предвидели, к началу 1922 г. Срединная Литва прекратила свое 
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существование и стала восточным регионом Польской Республики. 
«Освобождение» октября 1920 г. (с польской точки зрения) или «не-
легальная оккупация» (с литовской точки зрения) вскоре преврати-
лись в два противоборствующих мифа. Для патриотически настроен-
ных поляков Желиговский был героем, оттого центральная артерия 
города в межвоенный период носила его имя. Для литовцев, наобо-
рот, октябрьская атака была незаконным и циничным захватом вла-
сти со стороны поляков и началом двадцатилетней оккупации истин-
ной столицы Литвы98. 

Пока Вильнюс оспаривали польские и литовские войска, а также 
войска Красной армии, поляки и литовцы готовили очередное наступ-
ление — на дипломатическом фронте. Границы будущих польского 
и литовского государств только начинали обретать реальную форму 
во время хаоса 1919–1920 гг. Было сложно примирить основные кон-
цепции, которыми оперировали дипломатические деятели обеих сто-
рон. Мало кто из поляков мог представить независимую Польшу без 
восточных городов, таких как Вильнюс и Львов, а литовская поли-
тическая элита посвятила себя идее Вильнюса как вечной литовской 
столицы. В любом случае го́рода с этническим литовским большин-
ством не существовало; поляки и евреи схожим образом доминирова-
ли среди населения Каунаса/Ковно, хотя этот город по крайней мере 
находился посреди однозначно литовской территории. Как мы виде-
ли, еще до того как война была окончена, как литовцы, так и поляки 
выдвигали требования воюющим сторонам. Начиная с конца 1918 г., 
когда в спешке учреждались неокрепшие правительственные и ди-
пломатические службы, польские и литовские дипломаты продолжа-
ли наступление, требуя «свой» город.

Дипломатические записки и полемики между польскими и ли-
товскими дипломатами в Лиге Наций отражают различие выбран-
ных ими стратегий. Польские документы делают акцент на исто-
рию последних лет, высокую культуру, присутствие польского языка 
и культуры, а также присутствие польского населения в городе. Ли-
товцы же подчеркивали особенности географии, истории до XIX в., 
а также идею о том, что понятие «Литва» (и «литовцы») должно быть 
интерпретировано более широко, нежели просто регион, где в настоя-
щее время доминирует литовский язык. Они также утверждали, что 
статистика населения была сформирована пристрастно и не в поль-
зу литовцев. Из этой статистики следовало, что литовцы являлись 



196 Теодор Р. Викс

преимущественно деревенской, неблагородной и менее состоятель-
ной нацией. Эти риторические стратегии проявлялись, естественно 
в разных формах, снова и снова в длительном диалоге 1920-х гг. и да-
лее. В то время как отдельные авторы все же разнятся в выборе ар-
гументов, общие риторические стратегии литовцев против поляков 
на удивление схожи99.

1920–1922 гг. — Вильнюс отходит Польше
После освобождения (или незаконного захвата) Вильнюса Же-

лиговским в октябре 1920 г. вероятность того, что литовцам удастся 
взять контроль над городом без иностранного вмешательства, была 
мала. 

В то время как советские власти были готовы поддержать пре-
тензию литовцев на город, что, без сомнения, являлось больше ан-
типольской мерой, чем отражением пролитовских чувств, Антанта 
решительно охладела к идее посылать войска в направлении Виль-
нюса100. В любом случае претензии литовцев не казались особенно 
убедительными французской или британской стороне — по крайней 
мере не более убедительными, чем аргументы поляков.

Учитывая явно условный характер Срединной Литвы, а также ее 
недемократическое военное происхождение, следовало срочно про-
вести выборы, которые стали ключевыми для будущего всего региона 
того периода. 12 октября 1920 г. Желиговский объявил себя верхов-
ным главнокомандующим территории, но обещал, что любые указы, 
изданные им, должны быть post facto ратифицированы законодатель-
ным органом Срединной Литвы (Sejm Ustawodawczy) после созы-
ва последнего. Наконец выборы были назначены на 8 января 1922 г. 
С конца 1920 г. и на протяжении всего 1921 г. Желиговский и поль-
ская администрация Срединной Литвы делали что могли, чтобы убе-
дить всех жителей территории принять участие в выборах. С само-
го начала казалось маловероятным, что литовцы будут участвовать 
в выборах — и правительство в Каунасе, и местные литовские интел-
лектуалы, такие как Миколас Биржишка, призывали бойкотировать 
выборы и считали их незаконными. Однако можно было надеяться 
на то, что удастся убедить голосовать евреев, и власти Срединной 
Литвы в течение этого времени делали все возможное, чтобы заполу-
чить потенциальных евреев-избирателей.
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Желиговский пользовался положительной репутацией среди ев-
реев и не был связан с насилием, направленным против евреев. По-
следнее, к сожалению, не было столь уж редким явлением среди 
польских войск в течение последних двух лет. «Приказ № 1», из-
данный генералом, не выделял особенно какую-либо национальную 
группу, документ лишь констатировал, что «дикие орды большеви-
ков» были изгнаны из города, а также что избранная законодатель-
ная власть будет впредь решать судьбу территории101. В то время как 
самыми явными избирателями для Желиговского являлись поляки, 
он также надеялся получить поддержку евреев для того, чтобы ин-
корпорировать Вильнюс в состав Польши. Именно поэтому для Сре-
динной Литвы было жизненно важно избежать антисемитизма. Ев-
рейские комментаторы согласны с тем, что политика относительно 
евреев в течение 1920–1922 гг. была «мягкой» и что Желиговский 
и другие должностные лица Срединной Литвы пытались склонить 
евреев на свою сторону102. 

В то же время литовское государство с самого начала демонстри-
ровало очень благосклонное отношение по отношению к еврейским 
гражданам, пойдя дальше всех европейских держав в предоставлении 
евреям не только равных прав, но и культурной автономии и даже 
министерства еврейских дел103. В течение нескольких лет перед Пер-
вой мировой войной польско-еврейские отношения стали очень на-
тянутыми. Литовцы, с другой стороны, оставались относительно ней-
тральными в еврейском вопросе (так как их основным соперником, 
естественно, были поляки). Образ поляков в глазах евреев был еще 
более запятнан явным нежеланием молодого польского государства 
(и польской публики) согласиться на договор о предоставлении прав 
меньшинствам, как того требовали союзники на Парижской мирной 
конференции 1919 г. Память о погромах во Львове (ноябрь 1918 г.), 
Вильнюсе (апрель 1919 г.) и в других городах еще более запятнала об-
раз поляков среди евреев104. В то время как многие евреи понимали, 
что лишь малая часть поляков участвовала в погромах или одобря-
ла подобные эксцессы, страх того, что польское государство не захо-
чет или не сможет защитить своих непольских граждан, был широко 
распространен. С другой стороны, этот страх также заставлял евреев 
колебаться перед тем, как принимать какие-либо действия, которые 
могли бы спровоцировать их польских соседей, — к примеру, открыто 
поддерживать претензии литовцев на Вильнюс.
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В то время как существуют основательные свидетельства того, 
что множество евреев Вильнюса предпочли бы, чтобы город перешел 
в литовские руки, не многие открыто заявляли об этом — возможно, 
из страха настроить поляков против себя. К примеру, Яков Выгодский 
отмечал в своих мемуарах, что нейтральная линия поведения, приме-
няемая евреями в отношении оккупационных властей (начиная с нем-
цев), должна быть изменена в пользу активной поддержки литовцев, 
как только они возьмут Вильнюс. Он также описывал положение ев-
реев в «Ковенской Литве» как «рай» (“gan eden”). Однако, как только 
город снова перешел в польские руки, гораздо более осмотрительный 
подход со стороны евреев был снова на повестке дня105.

Согласно внутреннему докладу Срединной Литвы, к декабрю 
1920 г. еврейская политическая жизнь вернулась в нормальное рус-
ло. На собрании еврейской общины ее председатель доктор Выгод-
ский говорил о «чрезвычайно положительном впечатлении», которое 
произвел на него генерал Желиговский. Однако он также подчер-
кивал, что полякам и евреям стоит прикладывать совместные уси-
лия для того, чтобы предотвратить какие-либо дальнейшие переги-
бы, и стремиться к тому, чтобы улучшить взаимоотношения. Поляки 
должны уважать условия Версальского договора (здесь Выгодский, 
скорее всего, имел в виду требование гарантии предоставления прав 
национальным меньшинствам). Выгодский также говорил о федера-
ции — хотя из расплывчатого упоминания в этом докладе не совсем 
ясно, имелась ли в виду федерация с Литвой. По примеру Выгодско-
го главный раввин Вильнюса рабби Исаак (Ицхак) Рубинштейн упо-
мянул недавно имевшее место насилие против евреев в городе и за 
его пределами, подчеркивая, что это насилие было вызвано агита-
цией со стороны «некоторых секретных организаций» (то есть не по 
прямому приказу польских властей). Все докладчики подчеркивали 
необходимость работать с властями, в школах и в прессе, добиваясь 
преодоления антисемитизма106.

Оценить с точностью отношение еврейской общины Вильнюса 
к перспективе инкорпорации города в пределы Польши сложно107. 
Один доклад от начала 1921 г. утверждает, что евреи тяжко стра-
дали под польской оккупацией и не выражали несогласия с присо-
единением Вильнюса к Польше лишь потому, что боялись войск 
Желиговского. Однако это утверждение, найденное в докумен-
тах литовского Министерства иностранных дел, является слишком 
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очевидно антипольским и пролитовским, чтобы принимать этот до-
кумент всерьез — что подтверждается следующей цитатой: «Поля-
ки заявили, что намерены истребить евреев, если Вильну не уступят 
Польше < ... > Под литовским правлением... евреи Вильны пользова-
лись всеми привилегиями равного гражданства < ... > Следователь-
но, единственно естественным для евреев... должно стать желание 
голосовать за то, чтобы Вильна осталась литовской»108. Действитель-
но, многие евреи, возможно, в идеале и поддержали бы присоедине-
ние города к Литве, но власти Срединной Литвы старались угодить 
еврейским чувствам. Председатель временной правящей комиссии 
(высшей гражданской власти Срединной Литвы) Александр Мейш-
тович даже настаивал на том, чтобы говорить с еврейской делега-
цией на идише109. Как бы то ни было, в итоге евреи мало что могли 
получить, в то время как им было много что терять, займи они чет-
кую позицию «за» либо «против» участия в плебисците. Таким об-
разом, в конце 1921 г. еврейское руководство (в лице представителей 
различных партий) представило нейтральную декларацию, которая 
не содержала ни явного одобрения участия в выборах, ни призыва 
их бойкотировать. Эта декларация была, возможно, чем-то большим, 
чем дипломатической тактикой, — попыткой избежать открытого ос-
корбления в адрес поляков в силу понимания, что вне зависимости 
от того, выступят ли евреи против участия в плебисците или нет, по-
ляки все равно выиграют большинством голосов110.

Внутренний доклад об отношении неполяков к плебисциту изо-
бражает отношения между поляками и евреями с, пожалуй, шоки-
рующей прямотой: «поддержка польской стороны в вопросе Виль-
нюса не в интересах евреев, так как все евреи прекрасно ощущают 
антисемитизм со стороны всех слоев польского общества». Судя 
по докладу, евреи предпочли бы жить в государстве, в котором они 
бы не являлись единственным меньшинством (странным образом 
из этих дискуссий исчезли значительные меньшинства в Польше, 
представленные белорусами, украинцами и немцами). Последнее 
было бы достижимо посредством объединения с Литвой или «с дру-
гой стороны, [посредством] прямого объединения с евреями Совет-
ской России или Германии». Ни один еврей, говорится в докладе, 
не забывает о том, что евреи находятся «у руля власти» в Советской 
России, однако некоторые предпочитают связываться с экономиче-
ски более развитой Германией111. Несмотря на весь антисемитский 
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тон и предрассудки, авторы доклада, возможно, правы в оценке опа-
сений евреев стать польскими гражданами. Польское государство от-
крыто склонялось к самоопределению как будущее национальное го-
сударство поляков. Это могло означать лишь то, что неполяки в итоге 
окажутся в категории граждан второго класса. Но евреи Вильнюса, 
без сомнения, осознавали, что вхождение их города в состав Польши 
неизбежно, и, как это много раз случалось прежде в еврейской исто-
рии, пытались вести себя кротко, дабы не усугубить антиеврейские 
чувства среди литовцев и поляков. 

Выборы в сейм Вильнюса прошли, как и планировалось, 8 ян-
варя 1922 г. Как и ожидалось, большинство поляков проголосовало, 
а большинство неполяков — нет. Литовцы были наименее вероятны-
ми голосующими; официальные данные показывают, что 8,2 % литов-
цев из сельской местности приняли участие в выборах, в то время как 
среди литовцев, живущих в городах (тех, что наиболее вероятно были 
связаны с национальным движением), явка составила всего лишь 
1,2 %. Среди евреев 15,3 % живущих в сельской местности и 6,3 % го-
родских жителей приняли участие в выборах112. Другими словами, 
среди более национально-сознательных личностей (крестьяне на этой 
стадии почти наверняка были менее национально ориентированы, 
чем горожане) евреи и литовцы воздержались от голосования, в то 
время как поляки проголосовали. В самом Вильнюсе 83,6 % поляков-
христиан (но лишь 75,6 % всех христиан; другими словами, литовцы 
и белорусы в целом бойкотировали выборы) проголосовало, в то вре-
мя как 303 еврея из всех проживающих в Вильнюсе (что составило 
1,4 %) опустили бюллетени в урны для голосования113. Официальная 
точка зрения о том, что бундисты поддержали участие в выборах, в то 
время как сионисты выступили против выборов, оказывается невер-
ной, учитывая почти тотальное неучастие евреев114. 

Как и ожидалось, сейм Вильнюса собрался лишь на месяц и про-
голосовал за самороспуск 28 февраля. 20 февраля сейм принял самый 
важный — на самом деле единственно важный — закон: прошение 
о том, чтобы Срединная Литва вошла в состав Польской республи-
ки115. 2 марта делегация от сейма Вильнюса уже была в Варшаве для 
того, чтобы представить данное прошение Законодательному сейму 
Польской республики. Прошение было одобрено 6 апреля. 18 апре-
ля 1922 г., накануне трехлетней годовщины освобождения Вильнюса 
от советской власти (а для евреев — годовщины кровавого погрома), 
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Срединная Литва была официально включена в состав Польской рес-
публики, а церемонию в городе по этому случаю посетили Пилсуд-
ский, Желиговский, Александр Мейштович, три епископа и другие 
высокопоставленные лица116. 

* * *
В Вильнюсе, как и повсюду в Европе, Первая мировая война 

обост рила национальные устремления и противоречия. Война также 
имела катастрофические последствия для экономики города и для его 
населения. Оптимистичный, растущий в начале 1914 г. город к 1922 г. 
стал намного меньшим, намного более голодным и изолированным. 
Поляки «выиграли» состязание за город, но это была Пиррова победа. 
Последняя привела к полному разрыву отношений с Литвой. Город 
также стал гораздо более однородным в течение 1914–1922 гг. — по-
сле того как почти все русские покинули его и вследствие значитель-
ного сокращения еврейского населения. В 1922 г. Вильно был более 
польским, чем когда бы то ни было прежде. К сожалению польских 
патриотов, эта ситуация длилась менее двух десятилетий.
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Гродно: город без Отчизны

В самом начале Второй мировой войны, в сентябре 1939 г., в Grod-
no — центре повета на так называемых северо-восточных «кресах» 

Польши — из числа гродненских пожарников была создана военизи-
рованная дружина. Накануне, после поспешной эвакуации местной 
администрации, город фактически оказался без власти, и дружина 
должна была заняться устранением «коммунистической диверсии». 
Причем если среди членов дружины находились представители раз-
личных национальностей, то «коммунистами» оказались исключи-
тельно местные евреи. Позже данный факт позволил советским су-
дебным органам квалифицировать произошедшее как «еврейский 
погром»1.

Удивительным образом этот эпизод перекликается с другим, 
времен Первой мировой войны, имевшим место в сентябре 1915 г. 
в Гродно — тогда центре одной из губерний Северо-Западного края. 
Только в тот раз члены добровольного пожарного общества пыта-
лись спасти город, бывший ареной кровопролитного сражения и так-
же оставленный гражданскими властями, от пожара. В результате 
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пожарники были заподозрены немецкими военными в диверсии, аре-
стованы и едва избежали расстрела2.

Малозначительные на первый взгляд сами по себе, оба события 
вместе, однако, служат своеобразным маркером. Пожарники, члены 
местной добровольческой организации, как последний обществен-
ный институт, способный противостоять стихии, и они же — как ин-
струмент пацификации одной части городского сообщества другой ее 
половиной. Когда речь идет об изучении тех изменений, которые про-
изошли в жизни города всего лишь за два десятка лет, это смещение 
коллективной угрозы во внутреннее пространство бросается в глаза 
в первую очередь. И точка отсчета такого разлома возникла именно 
в годы Первой мировой войны.

Гродно изначально был городом пограничья, о чем косвенно сви-
детельствует его название. Он появился, видимо, в результате славян-
ской колонизации населенной балтами обширной лесной территории 
в среднем течении Немана3. Позже из крепости на внешнем рубеже 
христианской цивилизации Гродно превратился в административ-
ный центр Российской империи на границе с Царством Польским. 
Для самого Гродно, во времена Речи Посполитой бывшего сеймо-
вым городом, это стало скорее шагом назад. К середине ХІХ в. по раз-
мерам доходов он был на сто двадцатом месте в империи. Примерно 
столько же в городе насчитывалось фонарей на спиртовом газе4.

Одной из основных коммуникационных артерий города высту-
пал Неман. Хотя судоходство по реке и представляло сложную зада-
чу, но за счет канала Огинского и Августовской системы Гродно был 
значимым транзитным пунктом. В 1862 г. через город прошла желез-
ная дорога Петербург — Варшава (147 верст от Вильны, 241 верста 
от Варшавы), а еще спустя тридцать лет — новая линия, Гродно — Су-
валки — Олита (Алитус)5. 

Правда, Гродно не смог в полной мере воспользоваться своим 
положением: на двадцати фабриках было занято около двух тысяч 
рабочих, а на сотне мелких предприятий — четыреста. Вместе они 
обеспечивали годовой оборот в семь с половиной миллионов руб-
лей6. «Судя по всему, бедный наш край лежит под какой-то несчаст-
ливой звездой, — писала одна из местных газет, — ничего хорошего, 
ничего радостного нельзя найти в ее прошлом, ни один светлый луч 
не освещает серость ее сегодняшней жизни… Город стоит над краси-
вой сплавной рекой, но, несмотря на это, нет в нем ни торговли, ни 



211Гродно: город без Отчизны

промышленности… Новые железные дороги, которые прошли через 
Гродно, вместо того чтобы обогатить его — как это происходит в дру-
гих городах, — принесли только вред, так как оторвали от него сосед-
ние торговые центры, ранее тянувшиеся к Гродно…»7

Согласно переписи 1897 г., в Гродно насчитывалось 46 919 жите-
лей. Из них евреи составляли 47,7 % (22 384). На втором месте были те, 
кто назвал своим родным языком русский, — 22,4 % (10 515), на треть-
ем — польский (14,5 %, или 6814 чел.). 5434 жителя города считали 
свои родным белорусский язык (11,6 %), а 804 (1,7 %) — татарский. 
Польский исследователь А. Домброньский попробовал скорректиро-
вать эти показатели, исключив из статистики военных. Согласно его 
подсчетам, в городе проживало на момент переписи около 63 % евре-
ев, 18 % польскоязычного населения, 12 % русско говорящих и только 
около 7 % считавших своим родным языком белорусский. По вероис-
поведанию в Гродно жило 48,3 % иудеев, 30 % православных, 18,5 % 
католиков. При этом среди белорусскоязычных гродненцев право-
славные составляли 69,2 %, а католики — 29,4 %8. 

Русские были в большинстве среди христианского духовенства 
(59 %), чиновников (58,6 %) и крестьян (47,3 %), поляки — среди по-
томственных дворян (41,8 %), а евреи — среди купцов (76 %). Бело-
русскоговорящая часть населения занимала одну пятую почти во всех 
сословиях, за исключением купцов и мещан, где их число не превы-
шало 4 %9. Как отмечал корреспондент одной из газет, «вот он — город 
чиновников и военных, а в будущем — первоклассная крепость…»10 
Об этом же свидетельствовала и динамика роста городского насе-
ления, но уже вместе с армией: 45 461 чел. в 1909 г., 52 460 в 1910 г., 
57 949 в 1912 г.11

Как раз накануне Первой мировой началось строительство нового 
кольца укреплений вокруг города. Поэтому, когда в конце 1913 г. на-
селение города достигло 59 340 чел., 12 тыс. из них составляли воен-
ные, а еще 3 тыс. гродненцев были отставными военными и военными 
в запасе. Кроме них в городе проживало: 48 785 мещан, 3937 крестьян, 
2183 дворянина, 113 священников, 508 почетных граждан, 417 купцов12.

Уже в самом начале войны город пережил две большие эвакуа-
ции. А после того как немцы вошли в Варшаву, через него хлынула 
настоящая волна беженцев. Гродно оказался последним российским 
укреплением вдоль линии Немана, занятым немецкими войсками. 
Крепость пала 2 сентября 1915 г.13 
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Кратко историю города под оккупацией в своем фельетоне пе-
ресказал Аркадий Бухов: «Гродно — небольшой, очень чистенький 
и уютный городок с весьма странной политической историей. В крат-
ких словах она сводится к следующему: сначала из Гродно очень мно-
гие уходили, потом туда очень многие приходили.

Прежде всего из Гродно исчезло еврейское население, и ис-
чезло по экстренному настоянию добрых русских властей, кото-
рые, очевидно, полагали, что срочное выселение евреев сможет за-
менить недостаток снарядов или неправильность стратегических 
планов Генерального штаба. Когда оказалось, что даже приста-
вы, выселявшие евреев, не смогли помочь положению, начали де-
лать беженцев из местных поляков. Поляки уехали, а за ними по-
кинули город и чиновники. Что в городе осталось — неизвестно. 
Говорят, что осталась армия, которая тоже отступила. Словом, 
из города, кажется, было выселено и ушло все, кроме одного хро-
мого портного, который мне впоследствии и рассказал об этом. 
Потом в Гродно стали приходить. Это была сплошная полоса всяких 
приходов, весьма тяжелая для городского организма. Сначала, конеч-
но, пришли немцы. Что делали немцы — догадаться нетрудно. Ис-
пользовали дикие каштаны, заставили починить тротуары, изъяли 
из употребления бродячих собак, ввели карточную систему...»14

Немецкое виденье будущего Гродно было неопределенным. 
Предполагалось, что город перешел лишь под временное управле-
ние, но уже с весны 1916 г. стало понятно, что он останется немецким 

Немецкий 
пулеметчик 

на фоне Гродно
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либо войдет в длительные, устойчивые связи с Германией15. Перво-
начально Гродно относился к сфере управления службы тыловой 
инспекции. Позже, в середине 1916 г., он становится центром одно-
го из шести административных округов на Восточном фронте, кото-
рые спустя год были сведены в три округа — Курляндия, Белосток-
Гродно и Литва. С января 1918 г. военное командование объединило 
два последние в один расширенный — Литву16. При этом оккупация 
преподносилась новой властью как культурная миссия, а категории 
«цивилизованность», «модернизация» и «германизация» выступали 
в качестве синонимов.

Первоначально немецкая администрация в городе состояла 
из двух офицеров и двух писарей, компетенция которых была ограни-
чена проведением реквизиции и выдачей паспортов. Только 1 апре-
ля 1916 г. Гродно оказался выделенным из округа в самостоятельный 
городской район во главе с капитаном, доктором права Вайсенбор-
ном. Тогда же были созданы центральный и хозяйственный отделы, 
окружной суд и прокуратура, отдел жандармерии.

Одной из основных проблем, которая возникла перед новой вла-
стью, стал вопрос о разделе полномочий. Решая текущие задачи, 

Мост в Гродно, взорванный русской армией 2 сентября 1915 г.
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Вайсенборну приходилось время от времени конфликтовать то с во-
енным губернатором Гродно фон Хельдом, то с начальником грод-
ненского района фон Лиресом, начальником тыловой инспекции 
и дальше вплоть до руководства военной железной дороги, централь-
ной службы военной полиции и гражданской администрации в Вар-
шаве17. 

С другой стороны, сами немецкие чиновники считали глупостью 
делать тут что-либо. Немецкие вложения в развитие городского хо-
зяйства за период оккупации имели сугубо прагматический характер: 
устройство и починка водопровода, ломбарда, больницы, пожарной 
команды, ратуши, багажной станции, канализации, ассенизаторско-
го обоза и тюрьмы18. Немцы также восстановили железнодорожное 
сообщение и даже успели отстроить несколько новых линий узкоко-
лейки, а деревянный железнодорожный мост через Неман современ-
ники называли «настоящим шедевром военной архитектуры»19.

Война в прямом смысле опустошила город. На июнь 1916 г. на-
селение Гродно сократилось до 24 397 жителей. Согласно немецкой 
переписи, из них евреи составляли 15 583 (63,7 %), поляки — 7609 

Понтонная переправа через Неман в Гродно
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(31,1 %), 570 малорусы (2,3 %), белорусы — 465 (1,8 %), литовцы — 
113 (0,4 %) и 120 (0,5 %) другие20. Кроме того, за период немецкой ок-
купации в Гродно количество смертей превысило рождаемость более 
чем в два раза. В. Студницкий подчеркивал, что общее уменьшение 
численности горожан на этих территориях происходило главным об-
разом за счет еврейского населения. Но хотя в целом число евреев 
в Гродно и уменьшилось, относительно христианского населения ев-
рейская община выросла на 10,7 %21. 

Как заметил позже один из местных общественных деяте-
лей, «Отъезд из Гродно большого числа людей из интеллигентских 
сфер очень негативно сказался на интеллектуальном уровне города 
и окрестностей…»22 Сложившиеся условия позволили евреям закре-
пить свое доминирующее положение в экономической жизни города 
и края. Они составили 91,9 % от всех гродненцев, занимающихся тор-
говлей, 72,6 % местных ремесленников и 63,3 % среди представителей 
так называемых свободных профессий. Поляки соответственно 7,3 % 
в торговле, 22,7 % — среди ремесленников, 27,6 % среди представите-
лей свободных профессий. Согласно данным В. Студницкого, среди 
торговцев в Гродно совсем не было белорусов, зато они составляли 

Немецкие лазаретные обозы на подъезде к Гродно
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3,8 % гродненских ремесленников и 6,8 % представителей свободных 
профессий23. 

Первоначально немецкая администрация попыталась ограни-
чить еврейскую торговлю («шайка торговцев» — так называл еврей-
ских купцов в своем дневнике один из чиновников), но это привело 
только к экономическому коллапсу. Возникла своеобразная «торго-
вая война» между городом и районом. Местные евреи даже выкопали 
туннель в обход военных кордонов вокруг Гродно, чтобы беспрепят-
ственно доставлять продукты из сельской местности24. В результате 
оккупационным властям пришлось искать обоюдовыгодный компро-
мисс. Немецкая администрация оставила еврейскую торговую моно-
полию, вместо этого обеспечив доставку немецких товаров, которые 
фирмы не могли реализовать внутри страны: дешевые ножницы, рас-
чески, стеклянные бусы, картинки, карты для игры, карманные зер-
кальца, дешевые украшения и т. д. Но больше всего прибыли в бюджет 
принесло распоряжение о реализации алкоголя только за золото!25

Немецкая оккупация не привела и к немедленному слому сло-
жившейся ранее системы ограничений, так тяготившей евреев. 

Первое заседание организованного немцами городского совета Гродно



217Гродно: город без Отчизны

Наоборот, новая администрация продолжала пристально следить 
за тем, чтобы деятельность еврейских внутриобщинных институтов 
не выходила за узкорелигиозные рамки. В конце 1915 г. было создано 
временное правление еврейской религиозной общины Гродно, объ-
единившее все городские синагогальные общины. Инфраструктура 
еврейской общины включала в себя самые различные организации: 
детский приют, баню, благотворительную кухню, столовую, пекар-
ню, кредитную кассу, кооперативы, школы и др. Уже в самом конце 
войны в Гродно было основано еврейское спортивное товарищество 
“Makkabi”26. 

В своем письме в мае 1916 г. немецкий президент города особо под-
черкнул тот факт, что правление должно заниматься исключительно 
религиозными вопросами. «Еврейская община, — отчитывал в  письме 
прежнего председателя правления общины немецкий президент Грод-
но, — представляет только религиозные интересы своих членов. Пе-
реданный мне список кандидатов этой цели не соответствует. Суще-
ствующие при правлении общины секции делают ее ответственной 
за ряд вопросов, которые находятся в исключительной компетенции 

Очередь за хлебом в Гродно
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городского самоуправления, роль же магистрата временно выполняет 
немецкий президент города». «В дальнейшем в деятельности общи-
ны, — продолжал немецкий президент, — прошу придерживаться сле-
дующих правил: главной целью существования правления еврейской 
общины является удовлетворение религиозных интересов еврейского 
населения города, включая сюда выборы раввинов и соблюдение ри-
туалов, связанных с приемом пищи, насколько это позволяет суще-
ствующее военное положение и распоряжения немецких властей...»27 

Перед войной в городе фактически не было ни одной польской ор-
ганизации, а польское движение оставалось под пристальным внима-
нием со стороны российской администрации. «Мы имеем в окрестно-
стях многочисленное и зажиточное земское общество, — сокрушался 
на страницах “Gazety Białostockiej” корреспондент из Гродно, — име-
ем достаточно польской интеллигенции в самом Гродно, но, несмот-
ря на это, польская общественная жизнь у нас едва-едва тлеет… На-
ступают и проходят великие национальные юбилеи — однако нас они 
не касаются, будто бы нас тут и не было… Где-то выходят из печати 
однодневки, однако у нас про них ни слова… Национальное созна-
ние — минимальное…»28 За период оккупации ситуация коренным 
образом изменилась. Было создано польское общество помощи жерт-
вам войны, вокруг которого вскоре возник целый ряд общественных 
институтов: кухня для интеллигенции, детский приют Св. Антония, 
рабочий дом, кооператив. Одновременно легализуется польская шко-
ла, которая дала начало целому ряду организаций: польской школь-
ной матице, образовательному совету и даже местной харцерской ор-
ганизации29.

Жизненное пространство белорусского крестьянина перед вой-
ной составляли деревня и местечко. «Город, — замечает немецкий ис-
следователь Райнер Линднер, — как коммуникационный центр в это 
время не находился в распоряжении белорусов»30. Теперь же Гродно 
постепенно превращается в один из локальных центров белорусского 
движения. Белорусские институты в Гродно прошли все те же этапы, 
что и институты других национальных групп. Весной 1916 г. в городе 
по инициативе белорусских деятелей из Вильно была открыта пер-
вая белорусская школа. В школе действовало три класса, в которых 
дети не только бесплатно обучались, но и получали бесплатно обе-
ды, учебники и учебные принадлежности. Кроме самого Гродно, не-
сколько белорусских школ были открыты по бывшему уезду31.
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«…В Гродно бушевала поль-
ская черная сотня, которая, поль-
зуясь приходом немцев, захотела 
полонизировать этот древнебе-
лорусский город… — писала поз-
же „Беларуская думка“. — С дру-
гой стороны, православная 
церковная служба (псаломщики 
и другие), все, кто остался после 
выехавших в Московщину пра-
вославных священников, при 
своем фанатизме и темноте были 
самыми большими приятеля-
ми московского и неприятелями 
белорусского, что при том влия-
нии на народ, которое имела эта 
служба, передавалось и самому 
народу»32.

И все же прежняя, выстраи-
вавшаяся десятилетиями ге-
гемония православной церкви 
оказалось разрушена. Причем разрушена в прямом смысле слова. 
В августе 1915 г. местное духовенство покинуло Гродно вместе с по-
следним пассажирским поездом. К концу оккупации Софийский 
кафедральный собор был занят немцами под гарнизонный костел, 
Александровская церковь служила складом мебели, в бывшей воен-
ной церкви был продовольственный склад (картофеля и т. п.), а Бого-
родическая церковь стояла в развалинах после пожара33. 

Оккупационный режим принес городу стабильность, которая вы-
ражалась в «индифферентности и мещанском прозябании». Как пи-
сал журналист, «Город наш спокойно занимался обычным занятием 
последних лет — спекулировал и наживался… И вдруг пришло „тре-
вожное“ известие: война окончилась…»34 Конец войны прошел под 
знаком массового возвращения беженцев и наплыва бывших военно-
пленных, с одной стороны, а с другой — в ожидании установления но-
вой власти. 

Газета «Наше утро» писала в конце 1918 г.: «В последнее вре-
мя на улицах города можно часто натолкнуться на освобожденных 

Местный продавец газеты  
«Гродно цайтунг»
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из германского плена русских солдат, частью из прежнего гроднен-
ского лагеря, частью прибывших из Германии. Люди эти не имеют 
решительно никаких средств к существованию и лишены возмож-
ности отправиться на родину. Как это случилось, что они застряли 
в Гродно, вместо того чтобы быть отправлены немецкими властя-
ми на родину, мы не знаем. Но как бы то ни было, положение этих 
людей отчаянное…»35 Отсылая к примеру других городов, где были 
созданы комитеты по оказанию помощи военнопленным, «Наше 
утро» призывало гродненцев «без различия партий, национально-
стей и вероисповедания» прийти на помощь бывшим военноплен-
ным36.

Спустя год, к осени 1919-го, по официальным данным в горо-
де проживало 28 165 чел., по неофициальным — 36 425. Соглас-
но польской переписи, гродненские евреи насчитывали в это время 
16 628 чел., или 59 % всего городского населения. В местечках по по-
вету евреев было меньше. В Крынках иудеи составляли 40,5 %, в Ски-
деле — 32,9 %, в Лунно — 31,3 %, в Озёрах — 29,9 %, в Большой Бе-
рестовице — 27,2 %, в Волпе — 22,6 % и в Индуре — 20,2 % от общего 
числа жителей37.

При отсутствии общей геополитической стратегии в высших ка-
бинетах власти немецкое командование лавировало между разно-
образными представительствами только что возникших государств 
с единственной целью — сохранить как можно дольше плацдарм для 
эвакуации армии в Восточную Пруссию. При его молчаливой под-
держке в Гродно начинается формирование административных ин-
ститутов литовского государства, главным из которых выступало 
Министерство белорусских дел38. За несколько месяцев своей дея-
тельности Министерство провело несколько съездов местного насе-
ления, организовало бюро осведомления, разведки и надзор за моста-
ми над Неманом, урегулировало вопрос о переходе железной дороги 
от немцев к литовским властям, пыталось возродить институт миро-
вых судей и почту, назначило лесничих, занималось поддержкой раз-
нообразных общественных организаций, пропагандой и продажей ча-
сти товаров, оставшихся от немцев39. 

Что существенно, в город переносится формирование белорус-
ского полка литовской армии. Собственно, само название вовсе не от-
ражало его национального состава40. Согласно польским донесениям, 
весной 1919 г. в нем служило около двухсот гродненских евреев, и все 
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они были хорошо вооружены (началось даже формирование отдель-
ной еврейской роты)41. «Потом пришел белорусский полк, — писал 
по этому поводу А. Бухов, — весьма обрадовавший все местное насе-
ление и крайне испугавший крестьян-белорусов, которые, по словам 
одного моего знакомого из их среды, скептически ворчали: — Русские 
были — ушли… Немцы пришли — ушли… Теперь еще белорусы при-
шли: что-то будет?..»42

В отличие от литовских органов власти польская администра-
ция в Гродно существовала полуконспиративно. Уже в ноябре 1918 г. 
польский министр иностранных дел назначил комиссара польского 
правительства. (Согласно другим данным, комиссариат польского 
правительства начал действовать в городе только с 20 января 1919 г.) 
Одним из первых шагов комиссара С. Ивановского была организа-
ция импровизированной переписи населения и сбор подписей под 
обращением к Польскому сейму о присоединении этих территорий 
к Польше. Были выбраны три депутата от Гродненщины, но поль-
ский парламент не признал их полномочий43.

Одновременно шло формирование военной силы, которая опира-
лась на две основные организации — Польскую военную организацию 

Немецкие солдаты на гродненском рынке 



222 Андрей Чернякевич

и так называемую Самооборону польской земли. Было даже несколь-
ко попыток взять власть в повете, но немецкая сторона очень быстро 
дала понять, что передача власти в чьи-либо руки произойдет только 
с ее согласия. Кроме того, большим влиянием в городе пользовалось 
большевистское подполье. Единственное, что пока сдерживало боль-
шевиков и поляков от попыток захватить город, был немецкий гарни-
зон крепости, который прикрывал отход 10-й немецкой армии в на-
правлении Восточной Пруссии44. 

На этом фоне присутствие в Гродно белорусских организаций, 
которые выступали в качестве государственных институтов, было 
маргинальным явлением. Скорее деятели Белорусской Народной 
Республики действовали опосредованно, через членов того же Ми-
нистерства белорусских дел, Белорусский комитет и т. д. В качестве 
неофициального представительства белорусского правительства 
на оккупированной территории был создан Гродненский губернский 
комиссариат БНР. Однако формально роль комиссариата исполняло 
правление Центральной белорусской рады Гродненщины.

«Резко изменившаяся благодаря мировой войне политическая 
конъюнктура нашего края, — замечало одно из местных изданий, — 
а именно призвание к жизни нового государства — Литвы, поставила 
на очередь многие неотложные, жгучие и трудноразрешимые вопро-
сы, в особенности вопрос национальный и о языке…»45 

Только в конце 1918 г. по инициативе вернувшегося из эвакуа-
ции епископа Владимира была образована городская (позже — гу-
бернская) гродненская русская (позже — белорусская) управа как 
«правомочный орган, отражающий интересы русского населения». 
А в скором времени она начала «конструировать» бюрократическую 
надстройку. Были созданы беженский, народного образования и зе-
мельный отделы46.

Согласно «Памятке белорусам Гродненской губернии», кото-
рую успела выпустить управа, язык рассматривался скорее как со-
путствующий фактор, а главным доводом выступала «историческая 
традиция». «Всякому жителю Гродненской губернии, — говорилось 
в ней, — наверное, хотелось бы знать, кто издавна владел этим краем, 
какие люди жили здесь в старину, какая у них была вера и как сложи-
лось теперешнее положение в губернии… Никогда, значит, наша гу-
берния не была в полном смысле польскою, и народ в ней древнерус-
ский (белорусы); не была она заселена поляками, не была и завоевана 
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ими; она только находилась некоторое время в союзе с Королевством 
Польским, и за это время поляки, сколько могли, старались уничто-
жить здесь все русское, но не успели… 

В нашей местности испокон века хозяевами были белорусы. По-
ляки пришельцы здесь, а белорусы давние собственники и устроите-
ли земли. Хотя и было время, когда белорусам здесь тяжко жилось 
от поляков, но это время прошло и более не должно повторить-
ся. Белорусы, помните это твердо. Свою историю нужно знать, что-
бы не повторить прежних ошибок или не попасть в какой-либо об-
ман, что, пожалуй, легко может статься в наше неспокойное время, 
если мы позабудем свое прошлое, с таким трудом пережитое нашими 
предками»47. Оспаривая критику с польской стороны, представитель 
русскоязычного православного населения Е. Курлов напоминал, что 
именно православные чиновники были инициаторами освобождения 
крестьян, тогда как крупными землевладельцами были как раз като-
лики48. 

«Может ли Гродненская губерния существовать как самостоятель-
ное государство, — спрашивал риторически один из руководителей 

Беженцы в Белоруссии
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управы, — либо ей необходимо примкнуть к кому-нибудь из сосе-
дей?» В итоге из трех возможностей: Польша, Украина и Литва — 
предпочтение отдавалось последней: «…Вопрос о присоединении 
к Польше совершенно отпадает. России, которую мы знали с ее ца-
ризмом и произволом, теперь не существует. …Русское государство 
не существует, а есть только отдельные губернии. Россия разрушена. 
…То же относится к Украине». Вывод был один: «Белорусам необхо-
димо присоединяться к такому государству, которое имеет под собой 
твердую почву»49.

Представители Белорусского национального комитета, в прин-
ципе, стояли на тех же позициях, хотя, как замечал позже В. Крын-
ский, местное общество «с большим удовлетворением приняло про-
возглашение Белорусской Народной Республики в марте 1918 г.»50. 
Общую идею белорусско-литовского союза сформулировал еще 
в 1916 г. Антон Луцкевич: «В настоящий момент главной задачей, 
которую одинаково ставят себе белорусы и литовцы, является пре-
кращение польской национальной экспансии, питаемой из Польши. 
…Отсюда проистекает и политический лозунг настоящего момента, 
господствующий в литовском и белорусском обществе: выделение 
белорусских и литовских земель, некогда входивших в состав Вели-
кого княжества Литовского, а ныне занятых германскими войсками, 
как самостоятельного территориального целого»51. При этом за осно-
ву брался тезис Вацлава Ластовского, согласно которому «…сам фун-
дамент Гродно и его окрестностей заселен белорусами, как и тыся-
чу лет назад»52. Белорусские организации в Гродно высказывались 
за «независимую и неделимую Беларусь», но «в союзе с литовским 
государством»53.

Еще одним важным отличием позиции Гродненского белорус-
ского комитета от управы была его склонность к леворадикальным 
взглядам, делавшим их фактически сторонниками большевиков. 
Сложившуюся ситуацию объяснял в своем письме в январе 1919 г. 
один из членов правительства БНР А. Смолич: «Хоть я и считаю, что 
от большевизма для края больше бед, чем пользы… но если он предо-
ставит возможность широкой культурной работы, признает и защи-
тит нашу государственность, доведя ее до натуральных границ… то 
мы можем ухватиться за эту идею, признать ее национальным зада-
нием данного времени и просто стать в ряды защитников этого по-
рядка, чтобы воевать хотя бы против всего мира»54. 
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Согласно Антону Луцкевичу, новость о провозглашении Совет-
ской Белоруссии так «наэлектролизировала» гродненских белору-
сов, что они «как один готовы были ехать в Минск и работать вместе 
с большевиками». Этот радикализм наглядно пробивался и сквозь на-
циональную риторику. Выступая на похоронах первого гродненского 
белорусского учителя, председатель комитета А. Якубецкий призы-
вал всех собравшихся «…трупами застелить дорогу борьбы за возро-
ждение Беларуси»!55 

Во время переговоров между представителями местных белорус-
ских и польских организаций весной 1919 г. один из польских деле-
гатов не удержался, чтобы не задать вопрос относительно того, что 
«может быть, у белорусов душа больше лежит к большевикам, чем 
к Польше?» «Нам хорошо известно, что несут нам большевики, — был 
ответ. — Однако нам не известно, что думают делать с Беларусью по-
ляки…»56 Характерно в этой связи выглядела позиция самого главы 
правительства БНР. Будучи в Гродно, в своем дневнике Антон Луц-
кевич записал: «…Большевизм (само собой, если он не станет править 
во всем мире, а до этого, кажется, еще рано) можно сравнить с дет-
ской болезнью корью или другой, [которой] ребенок должен перебо-
леть, но после от нее и следа не останется. Наоборот: если б хотя бы 
на некоторое время у нас к власти пришли бы поляки, то эта болезнь 
въелась бы в кровь и кости нашего народа аж до десятого поколения. 
Единственный antidotum против польскости — это большевизм»57. 

В свою очередь, литовская сторона накануне мирной конферен-
ции в Париже обосновывала свое право на Гродненщину исходя из эт-
нолингвистических факторов. В изданной литовским информацион-
ным бюро в Лозанне книге Е. Пурискиса утверждалось, что жители 
Гродненщины являются славяноговорящими балтами, то есть «почти 
литовцами», и принципиально отличаются от белорусов из окрестно-
стей Минска или Могилева58. Судя по всему, подобная аргументация 
имела свою аудиторию. Так, министр иностранных дел Великобрита-
нии Артур Бальфур всерьез опасался, что в случае выхода из Гродно 
немцев там может произойти литовское восстание против поляков59. 

«Возвращение» же Польского государства на территорию быв-
ших восточных воеводств Речи Посполитой проходило соглас-
но традиции исключительно символической по своему содер-
жанию польской культуры. «…Гродно, — подводил итог почти 
двухсотлетнему нахождению в границах империи один из местных 
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публицистов, — собирались придать облик чисто русской провин-
ции… Новые хозяева, постепенно уничтожая воспоминания о про-
шлом, старались стереть все то, что было польским в этом когда-то 
столь многообещающем граде. Угнетали творческий дух и калечили 
всякую возможность дальнейшего естественного развития. В форми-
ровании индивидуальной души города, на которую повлияли четыре 
столетия польской мысли, стремящейся когда-то неутомимо в своем 
цивилизационном походе на север и восток, замерли мы перед искус-
ственной преградой…»60

Причем большинство из этих образов-символов составляли 
часть общенационального канона — Немой сейм, образ Т. Костюш-
ки и Ст. Батория, герои последнего восстания — и позволяли быстрее 
сориентироваться в новой ситуации, подтверждая верность тради-
ции. «124 года назад у нашего народа, — говорилось в обращении 
Главной рады Гродненской земли к центральным властям в Варша-
ве, — силою штыков захватчики в Гродно вырвали свободу. Прошли 
годы поражений, годы национального позора; наша земля пропита-
лась кровью борцов за свободу Польши, однако наш дух так и не был 
сломлен. Теперь же народ в момент, когда можно высказать свою 
несломленную волю, перед Богом и всем светом подтверждает, что 
он — польский и к Польше… принадлежит. Кровь, пролитая сынами 
Польши в борьбе за свободу на всех концах света, является лучшей 
гарантией свободы и развития края и народов, которые входят в со-
став Речи Посполитой»61.

Полностью отрицая любое русское (как и большевистское) влия-
ние на этих территориях, некоторые из польских деятелей тем не ме-
нее декларировали свою поддержку белорусскому движению. “Echo” 
в передовой статье так сформулировало одну из своих задач: «На-
сколько мы являемся решительно друзьями белорусскому народу, 
его стремлению к свободе и его оправданным требованиям, настоль-
ко же искренне и открыто мы будем бороться против тех, кто под-
страивается под белорусскую фирму с целью избавиться в этом крае 
от культурного влияния Запада и втянуть в орбиту широкой русской 
души… Мы хотим поддерживать белорусскую эмансипацию, но толь-
ко если она на самом деле идет от белорусского народа и служит его 
пользе»62.

Наверное, самыми последовательными приверженцами «русско-
го мира» оставались местные евреи. «Это довольно легко, — писал 
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позже в своем рапорте член британской миссии П. Райт, — после 
всего обвинять евреев, что они приняли сторону России. А почему 
они должны были поступить иначе? Польские евреи вовсе не поля-
ки, а евреи. Мирная конференция в 1919 г. сделала из них поляков, 
но Венский конгресс еще раньше — в 1815 г. сделал из них русских. 
Можно только сожалеть, что они должны каждый раз подстраиваться 
под всё новые решения великих держав. Вполне допустимо, что, по-
сле того как на протяжении всего XIX века они старались оставаться 
хорошими русскими, в веке XX им так трудно было стать хорошими 
поляками». Многие из евреев бывших Северо-Западных губерний, 
с которыми разговаривал П. Райт, не скрывали своего искреннего 
удивления в связи с тем, что именно Польша, а не Германия или Рос-
сия вступила на эти территории первой. «Мне все еще кажется, что 
я сплю», — так высказался один из его собеседников, имея в виду вос-
крешение Польского государства63.

Такая позиция была вызвана враждебным отношением со сторо-
ны некоторых местных поляков, что вылилось в целый ряд конфлик-
тов. Так, городскими властями было решено выделить под еврейскую 
гимназию старый замок, в котором к тому времени не осталось ни 
окон ни дверей, а жители окрестных домов вплотную занялись раз-
боркой печей. Но тут вдруг с протестом выступил польский нацио-
нальный комитет, решивший, что еврейские дети будут осквернять 
«святое для всей Польши место», и представители гимназии поспе-
шили отказаться от замка64.

Еще один спор возник вокруг общей больницы для представи-
телей всех национальностей, или, по выражению немецких властей, 
«гродненских аборигенов». В ней работало три еврейских врача, 
а кроме того, евреи составляли значительную часть среднего и низ-
шего персонала. В связи с этим определенная группа польской об-
щественности через местную печать выступила с критикой подоб-
ного положения и потребовала открытия для евреев отдельной 
больницы (в итоге к концу года все больные и персонал еврейского 
происхождения были переведены в здание бывшей еврейской боль-
ницы)65.

Напуганные известиями о погромах в других городах, гроднен-
ские евреи с тревогой ждали вступления польской армии66. В мень-
шей степени эти опасения касались большевиков. Относитель-
но же белорусской опции у них оставались большие сомнения. Как 
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выразился представитель еврейской общины на праздничном засе-
дании по поводу отъезда из города правительства БНР, «Беларусь 
до сих пор никогда не была независимой, поэтому белорусы сделают 
большое дело, добившись от других народов признания собственно-
го государства»67. 

Возросшее политическое значение языкового вопроса стало ис-
точником для дальнейшего раскола уже по национальному признаку. 
Очень скоро проявились два основных вектора конфликта: белорус-
ско-русский и польско-еврейский. Причем каждый из них разворачи-
вался в своем поле. Первый — в сфере образования и отчасти религи-
озной жизни, второй — в вопросах местной администрации. Общим 
в этих спорах оставалось то, что все они велись вокруг влияния вну-
три тех либо иных общественных институтов.

О лингвистических характеристиках языков, которыми пользо-
валось местное население, стоит сказать отдельно. Уже знакомый 
нам корреспондент писал о местном польском наречии: «Польский 
язык — даже и не язык, а на самом деле местный диалект, находя-
щийся в весьма отдаленном родстве с польским языком, который 
на местных улицах услышишь весьма редко…»68 Между тем идет про-
цесс распространения польского языка. Так, в конце 1918 г. гроднен-
ский деканат обратился с просьбой к начальнику города об органи-
зации школьного образования в окрестных деревнях на польском 
языке69. Даже бухгалтерия городского совета в начале оккупации ве-
лась на польском70.

Колоритное описание местного еврейского языка оставил в сво-
ем дневнике помощник немецкого бургомистра ротмистр Курт 
Кламрот: «Идиш — это очень оригинальный язык… Для нас он зву-
чит напыщенно и часто странно. < … > Но к этому диалекту быстро 
привыкаешь и в скором времени запоминаешь выражения на чужом 
языке. Поэтому спустя какое-то время меня уже совсем не удивля-
ло, когда… еврей пришел жаловаться на полицейского, который ре-
квизировал у него контрабандный товар: „Хуйк, гвалт, полицейский 
отобрал у меня мешок моншки и два пакета зэф!“ То, что „моншки“ 
означает сахар-песок, а „зеф“ — мыло, я успел узнать уже в первые не-
сколько дней своего пребывания в Гродно...»71 

В этом смысле русский язык выполнял очень важную агреги-
рующую функцию, которую воспринимали как данность. Но имен-
но изменение языкового пространства города больше всего потрясло 
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беженцев, когда они начали возвращаться сюда в конце войны. «Ни 
одной русской надписи нигде, — записал отец И. Корчинский в „Ле-
тописи Софийского собора“. — Русского слова не слышно было 
на улицах…»72 Его чувства разделял председатель Гродненской рус-
ской управы Е. Курлов: «По приезде в Гродно меня поразило, что ни 
в общественных местах, ни в магазинах, ни просто на улицах не было 
слышно родного — русского языка. Не говорю уже о полном отсут-
ствии русской печати, школы, даже вывесок…»73

На смену русскому в публичную жизнь входит белорусский 
язык. «С уходом русских из Гродно, — писала виленская белорус-
ская газета „Гомон“, — сразу выяснилось, что вся московщина у нас 
была наносная. Теперь русского языка на улицах совсем не услы-
шишь. Зато всюду слышная наша родная белорусская мова. Люди, 
которых раньше разные „добродетели“ убеждали, будто „стыдно“ го-
ворить „по-простому“, теперь смело и громко разговаривают по-сво-
ему…»74 До войны в распространении белорусского языка в Гродно 
можно было выделить определенную географическую закономер-
ность. Так, описывая Занеманский район города, Б. Грабинский вспо-
минал: «Форштадт отличался от города, был похож на маленькие ме-
стечки Беларуси. Если в самом Гродно католическая интеллигенция 
говорила по-польски, православная — на русском, евреи — ломаным 
русским языком, то Форштадт говорил по-белорусски. Было там не-
сколько еврейских домов, где говорили по-еврейски и белорусски 
тоже»75. Только перед самой войной, в связи со строительством кре-
пости и наплывом рабочих из центральных губерний, на Форштадте, 
если верить «Нашай ніве», воцарился русский язык76.

Теперь же поменялись сами возможности белорусского языка. 
Если раньше один лишь вопрос о наличии белорусской литературы 
мог вызвать возмущение владельца книжной лавки, то теперь премьер- 
министр Белорусской Народной Республики Антон Луцкевич, опи-
сывая свое пребывание в городе в начале 1919 г., замечал по этому по-
воду: «Вообще, всюду теперь услышишь белорусский язык, увидишь 
объявления по-белорусски, белорусские книжки и др.»77 

Показательным в этом смысле выглядит диалог на тему белорус-
сизации школы в ноябре 1918 г. во время так называемого Гроднен-
ского губернского съезда, после того как Андрей Якубецкий, пред-
ставитель Белорусского национального комитета, высказался за то, 
чтобы преподавание в школе велось лишь на белорусском языке. 
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Его главным тезисом было: «Тот белорус, кто говорит по-белорус-
ски». Правда, уже другой член комитета, Белецкий, заметил, что пока 
«по техническим соображениям» в школах следует оставить русский 
язык.

Следом в спор вступил представитель управы Иван Ярушевич, 
который, в свою очередь, призвал «не навязывать крестьянам непо-
нятный язык». Бывший настоятель Софийского собора отец Кор-
чинский заявил о «преждевременном введении белорусского языка» 
в церкви ввиду того, что «богослужение ведется на церковнославян-
ском языке, понятном белорусам». Фон Дитман, согласившись, что 
родной язык — «одно из самых важных благ человека», тем не менее 
заметил, что «придавать такое огромное значение, какое придает ему 
Натусевич, по крайней мере недальновидно». На реплику же Нату-
севича по поводу того, что «выносить резолюцию на русском языке 
стыдно», еще один представитель управы — Семен Яковюк ответил: 
«Не надо спорить нам о языке, надо дело делать», подчеркнув, что 
изменение в названии организации с «русской» на «белорусскую» — 
это «игра слов».

При этом когда вопрос коснулся вхождения Гродненщины в со-
став Литовского государства, за что выступала управа, особенно под-
черкивалось, что правительство Литвы «сейчас нисколько не стре-
мится ввести в Беларуси литовский язык»78.

Отвечая на обвинение польской газеты в «русификации», один 
из представителей управы замечал: «В деле народного образования 
управа стоит на чисто демократической, свободной платформе: каж-
дый учится на том языке, на каком сам желает. Белорусская речь пока 
недостаточно окрепла, не утвердилась в полной мере в своих изна-
чальных формах, грамматически и литературно не окончательно 
обос новала их; для окончательного ее развития нужны многие годы, 
и не следует предъявлять к ней чересчур строгих требований…»79

Последние месяцы немецкой оккупации разительно отличались 
от предыдущих нескольких лет необычайным ростом общественной 
и политической активности. В одночасье появилось сразу несколько 
изданий, причем с ярко выраженной целевой аудиторией. Вместо вы-
ходившей до этого одной официальной “Grodner Zeitung” появилась 
газета военного совета, польские — “Echo Grodzieńskie”, “Nowe życie”, 
газета на русском и идиш «Наше утро», русскоязычный «Голос Грод-
но» и белорусскоязычные «Бацькаўшчына», «Зорка» и «Беларусь».
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Вместе с тем сложилась совершенно новая ситуация, когда от-
сутствие ясных политических перспектив в жизни края выдвинуло 
на первое место в решении экономических и общественных вопросов 
Временный комитет по принятию городского хозяйства, а позже — 
городскую раду. В условиях разгорающихся социальных и нацио-
нальных конфликтов между различными претендентами на власть 
оба эти института оказали огромное влияние на дальнейшие собы-
тия в жизни города. К этому добавилось возросшее влияние местного 
правления еврейской общины Гродно, которая, по сути, стремилась 
к возрождению прежних кагальных отношений. Прошедшие выборы 
в раду и правление общины закрепили за обоими институтами пол-
номочия представительной власти. На короткое время возник свое-
образный феномен, получивший название Гродненской республи-
ки — территории, фактически находившейся в ведении городского 
самоуправления.

В конце ноября 1918 г. по приказу немецкого коменданта 
(Stadtaptmann) города барона фон Зеккендорфа в Гродно создается 
Временный комитет по принятию городского хозяйства из рук окку-
пационных властей. Согласно немецкой стороне, «совместная рабо-
та необходима… для того, чтобы представители города могли ознако-
миться с работой и состоянием городских предприятий в то время, 
когда весь аппарат регулярно работает под управлением немцев». 
При этом оккупационные власти обещали оказать помощь при взыс-
кании налогов в городскую кассу и предоставить часть продуктов 
на военных складах80.

В состав комитета вошли представители от еврейского, польского 
и белорусского национальных комитетов (12 представителей от ев-
рейской общины, 9 — от польского комитета, 4 — от управы и по 2 — 
от белорусского комитета и от немецкого населения) и рабочей фрак-
ции81. Во главе нового института стал Эдвард Листовский — поляк, 
бывший полковник российской армии (и член конспиративной 
Польской военной организации)82.

Комитет стал сразу местом постоянных споров. Уже на первом 
заседании польская часть депутатов демонстративно покинула зал, 
протестуя против назначения руководителем местной милиции ев-
рея. К ним присоединилась рабочая фракция, мотивируя свой шаг 
необходимостью организации представительного, а не назначенного 
оккупационными властями органа83.
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«Этот злополучный вопрос, вызвавший распад Временного го-
родского комитета, разрешился легко и оригинально… — писала 
не без сарказма газета „Наше утро“. — Немецкая комендатура при-
няла на себя всю полицейскую и охранную службу в городе и окрест-
ностях. Вместо польско-еврейско-русской милиции нас будут защи-
щать немецкие солдаты. Таким образом, немецкий комендант вывел 
из затруднения наших городских представителей…»84

Комитет очень скоро проявил себя не только как хозяйственная 
единица. Не выступая открыто в поддержку той или другой полити-
ческой ориентации, он тем не менее фактически саботировал все на-
чинания литовской администрации. Более того, комитет вынудил не-
мецкое командование отказаться от идеи продвигать интересы Литвы 
в управлении городом85. Попытка Министерства белорусских дел ор-
ганизовать в Гродно собственную судебную власть закончилась тем, 
что Временный комитет постановил передать вопрос о незаконной 
деятельности министерства в… городской суд86.

Перманентный кризис внутри комитета, однако, служил аргу-
ментом в пользу еще одного института — Совета рабочих депутатов87. 
На открытии заседания совета было заявлено, что «…первоначальная 
деятельность совета в существующих условиях не может вылиться 
в ту определенную форму, которую он должен был бы, по своему су-
ществу, по своим задачам и директории принять. Это вопрос време-
ни, это вопрос будущего. Пока же Совет рабочих депутатов должен 
будет подготовить ту огромную организаторскую работу, которая 
ему окажется необходимой впоследствии… Теперь же гродненцы ви-
дят только первую стадию новой эпохи…»88

«В области общественной правовой жизни, — подводил итог 
один из корреспондентов, — наш город находится в состоянии полно-
го разброда. У нас имеется польский, белорусский, еврейский и Вре-
менный городской комитет. У нас отсутствует, однако, определенная 
власть, которая выражала бы волю всего населения и пользовалась 
бы среди него авторитетом. А между тем время не ждет, ибо события 
идут вперед головокружительным темпом. В ближайшем будущем 
может наступить момент, когда мы будем предоставлены самим себе, 
и тогда наша неорганизованность и растерянность в практических во-
просах может оказаться роковой…»89

К концу оккупации главной функцией немецких властей ста-
ло сохранение слабого равновесия между разными политическими 
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группировками. К уже существующему военно-административному 
аппарату осенью 1918 г. добавился еще один институт — Soldatenrat, 
Солдатский совет. Фактически главной его задачей стала подготовка 
к эвакуации немецкой армии90. В этом смысле характерно обращение 
Солдатского совета к местному совету в связи с готовящимся митин-
гом: «До сведения немецких властей дошло, что некоторые из собра-
ний, организуемых местными организациями, имеют своею целью 
объявление всеобщей забастовки во всех частных городских, а так-
же и военных предприятиях и канцеляриях. Этой забастовке, как мы 
узнали, предположено придать характер революции. Считаем поэто-
му необходимым указать, что подобная забастовка не только сделает 
невозможной работу еще не освоившегося городского комитета, но от-
разится существенно на проведении нашего плана демобилизации, 
которую мы обязались державам Согласия провести в соответствии 
с заключенным договором. Мы обращаемся ко всем более трезвым 
и благоразумным элементам местного населения с просьбой уяснить 
себе те печальные последствия, которые может повлечь за собой по-
добный шаг…»91

Общее настроение, царившее в городе накануне нового, 1919 г., пе-
редают несколько строк из газеты: «Не надо войны, не надо междоусо-
биц. Литва ли, Беларусь, Польша или Россия — для нас это должно 
быть не символом грубой силы и самовластия, а символом права и тор-
жества, торжества идеи и разума»92. В другом месте «Наше утро» до-
бавляла: «…Ни одна программа не должна нас слишком напугать, даже 
и диктатура пролетариата не так страшна, как ее рисуют, лишь бы про-
шла фильтр законодательный. Страшна нам лишь диктатура самоволь-
ности и бесправия, власть хаотической анархии. Все остальное, что мо-
жет быть теоретически и практически обосновано, не пу́гало для нас, 
ибо действительность сама по себе довольно мрачна, а будущность, 
если переходная стадия будет долго длиться, сулит нам еще более ужас-
ное. И скверная заплата приемлемее какой бы то ни было дыры»93.

Происходящее стало прямым результатом того коммуникацион-
ного вакуума, в котором оказался город. В середине декабря 1918 г. 
движение пассажирского транспорта на железной дороге было на не-
делю приостановлено по распоряжению Солдатского совета Восточ-
ного фронта, чтобы ускорить эвакуацию немецкой армии94. К началу 
следующего года город оказался не только без Отечества, но, что было 
не менее важно, без надежной связи с внешним миром. Тем временем 
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с приближением Красной армии для части граждан приобретает пер-
востепенное значение вопрос — куда и как бежать? «Так и сидишь це-
лый день перед картой и гадаешь — куда уходить…»95 Пятого февраля 
1919 г. было подписано соглашение, по которому немцы пропускали 
польские войска через Гродно на восток, против большевиков. При 
этом сам город и уезд должны были оставаться под немецким контро-
лем до окончания эвакуации армии96.

Короткая история Гродно в годы Первой мировой в пересказе Ар-
кадия Бухова заканчивалась приходом в город в конце апреля поль-
ской армии: «Они сразу же — вопреки сомнениям местных жите-
лей — почувствовали себя старожилами и объявили все, что можно 
охватить глазом, исконным польским: и жителей, и дома, и деревни, 
и даже скворцов на крышах»97.
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Александр Быстрик

Новогрудок в годы Первой мировой войны 
(1914–1915 гг.)

«Перекресток Восточной Европы» — так исследователи и пуб-
лицисты часто называют территорию современной Беларуси. 

Если принять эту метафору, то Западную Беларусь можно считать 
самой активной частью этого перекрестка, ведь за последние 100 лет 
жители Западной Беларуси пережили девять смен разных государ-
ственных режимов. Особенно турбулентными для этой территории 
оказались годы Первой мировой войны. Военное положение, введен-
ное в окраинных губерниях, сменилось оккупацией кайзеровскими 
войсками, во время которой активизировались национальные движе-
ния за самоопределение. После отступления немецких сил через эти 
земли несколько раз перекатились волны польских и советских ар-
мий. Относительная стабильность установилась только в 1921 г., ког-
да по условиям Рижского мира «Северо-Западный край» был разде-
лен между Польшей и Советской республикой.

К сожалению, за большими историческими нарративами скры-
ваются многие детали локальной истории. Что означали описанные 
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выше политические пертурбации для жителей городов, местечек и де-
ревень, находящихся на окраинах империи Романовых? Как менялся 
порядок их жизни, установленный в предыдущие десятилетия? Ка-
ким образом реалии военного времени повлияли на повседневность 
жителей городов и местечек? На эти вопросы поможет ответить толь-
ко изучение микроистории отдельных населенных пунктов, описа-
ние вызванных войной и дезинтеграцией империи социальных про-
цессов в городах и местечках. 

Объектом этого исследования был выбран город Новогрудок. 
Этот небольшой город когда-то был важным городским центром Ве-
ликого княжества Литовского и Речи Посполитой. В Российской 
империи город стал центром уезда. Несмотря на то что Новогру-
док являлся уездным городом, по своим характеристикам он скорее 
приближался к местечкам — переходному типу населенного пункта 
от села к городу, т. к. за XVIII и ХІХ столетия город терял свое по-
литическое и экономическое значение, пережив несколько разруши-
тельных пожаров и эпидемий. Со своим населением в 8457 чел. он, 
скорее, был в одной группе с такими населенными пунктами, как Не-
свиж (9625 чел.), Игумен (5812 чел.) или Докшицы (4558 чел.), чем 
с большими уездными городами, такими как Слуцк (16 646 чел.), Бо-
рисов (20 455 чел.), Пинск (38 686 чел.) или Бобруйск (42 309 чел.)1. 
Более того, находящиеся в Новогрудском уезде Барановичи, офици-
ально записанные как местечко, к началу войны насчитывали уже не-
сколько десятков тысяч человек населения. Основной причиной бы-
строго роста Барановичей и относительного застоя Новогрудка было 
то, что в 1870-х гг. железные дороги были проложены именно через 
Барановичи, в то время как центр уезда остался в стороне от новой 
транспортной артерии и экономических перспектив, которые она от-
крывала. 

Структура городской власти также отличала Новогрудок от бо-
лее крупных городов края. Так, городскими делами заведовало т. н. го-
родское упрощенное общественное управление под руководством го-
родского старосты2. Особенностями такой структуры управления 
являлось отсутствие института городской думы, а также бóльший 
контроль со стороны вышестоящих властей. Уездные власти были 
представлены уездным земским собранием и управой. 

На местечковый характер Новогрудка в предвоенный период ука-
зывает и слабое промышленное развитие города. На начало 1914 г. 
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в Новогрудке существовало только 2 завода, на которых работало 
всего лишь 14 чел. По этим показателям Новогрудок также можно 
сравнить с Докшицами (6 чел.) и Игуменом (13 чел.)3. 

Число ремесленников также составляло малую часть населения 
города — лишь 649 (около 8 % жителей)4. Остальные горожане были 
заняты в сфере торговли, кустарных промыслов и государственной 
службы. В то же время город поддерживал активные связи с сель-
ским хозяйством уезда. На это указывает проведение 6 ежегодных 
ярмарок (такое число в Минской губернии было только у Пинска 
и Игумена)5.

Про отсутствие промышленности и сильную связь с селом пишут 
в мемуарах новогрудчане: «Новогрудок не имел промышленности. Ев-
рейское население зарабатывало на жизнь торговлей и ремеслом. Они 
все ожидали рыночного дня в воскресенье, когда крестьяне приезжали 
в город, чтобы продать свои продукты и купить нужные им товары»6.

По составу населения Новогрудок не отличался от других малых 
городов Северо-Западного края — как и в большинстве местечек, ос-
новную часть населения составляли евреи (см. табл. 1 и 2). Следу-
ет отметить, что еврейское население города активно эмигрировало 
на Запад, особенно в предвоенные годы7. По данным Всероссийской 
переписи, второй по количеству языковой группой в городе были бе-
лорусы. Кроме евреев и белорусов в городе проживали татары, поля-
ки и русские. 

Таблица 1. Население г. Новогрудка по родному языку —  
Первая всероссийская перепись населения 1897 г.8 
Родной 

 язык
Численность

Идиш Бело-
русский Татарский Польский Русский Другие Всего

Количество 4992 1676 475 401 319 24 7887
Проценты 63 % 21 % 6 % 5 % 4 % 1 % 100 %

Таблица 2. Население г. Новогрудка по вероисповеданию 
на 1 января 1914 г.9

Конфессия

Численность
Иудеи Право-

славные Католики Мусульмане Проте-
станты Всего

Количество 5584 1609 678 566 19 8457
Проценты 66 % 19 % 8 % 7 % < 1 % 100 %
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Сфера здравоохранения в городе была представлена земской и ев-
рейской больницей и тремя аптеками10. Система образования вклю-
чала приходское одноклассное училище, народное училище, высшее 
начальное училище, новогрудскую женскую прогимназию11, а также 
двухгодичные учительские курсы12.

Общественные организации Новогрудка занимались в основ-
ном благотворительностью. Так, существовало Новогрудское благо-
творительное общество, Общество по содержанию богадельни в Но-
вогрудке, Общество вспомоществования учащимся новогрудского 
городского училища13, Новогрудское добровольное пожарное обще-
ство14.

Религиозные учреждения города были представлены двумя пра-
вославными церквями, католическим костелом и часовней, а также 
мусульманской мечетью15. Стоит подчеркнуть, что несколько быв-
ших католических костелов и монастырей, которых в конце XVIII в. 
было 11, на начало XX в. существовали в виде руин, но имели симво-
лическое значение для католической общины города. 

Еврейская жизнь Новогрудка (ид. Навáредка) была особенно на-
сыщена. В городе действовала одна синагога и 12 молельных домов16. 
Еврейская община поддерживала работу многих благотворительных 
организаций, которые занимались помощью бедным и неимущим ев-
реям17. Также существовало Общество доставления бедным евреям 
г. Новогрудка средств для обучения ремеслам18. Следует отметить, 
что во время революции 1905 г. Бунд, сионисты-социалисты и лиде-
ры еврейской общины смогли организовать отряды еврейской само-
обороны и предотвратить погромы19.

Новогрудок был центром деятельности белорусских националь-
ных активистов. Во время вторых думских выборов 1907 г. от Ново-
грудка баллотировались представители Белорусской социалистиче-
ской громады́. Новогрудок периодически появлялся на страницах 
газеты «Наша Ніва», в том числе в материалах местных корреспон-
дентов и читателей. Для белорусского движения символическая цен-
ность Новогрудка заключалось в истории города как одного из цен-
тров образования Великого княжества Литовского20. 

Для польского общества Северо-Западного края Новогру-
док был важен как родной город Адама Мицкевича. Новогрудок 
и Новогрудчина, воспетые Мицкевичем, в представлении поляков 
были воплощением старосветской шляхетской традиции, древней 
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романтизированной Литвы, но в то же время бесспорно частью поль-
ской Речи Посполитой. 

Поскольку образование на польском языке в Северо-Западном 
крае было запрещено, польское движение организовывало нелегаль-
ные школы в городе и уезде. С 1905 по 1912 г. такая школа функцио-
нировала в Новогрудке под руководством Марии Вежбовской. После 
закрытия школы властями Вежбовская добилась открытия курсов 
кройки и шитья, куда приходили ученики закрытой школы и продол-
жали изучать польский язык21.

Война, разразившаяся так внезапно, навсегда изменила город, на-
рушила многие аспекты размеренной жизни провинциального ме-
стечка. Мобилизация, реквизиции, пропаганда, кампания по борьбе 
с «немецким засильем», сбор помощи беженцам и солдатам, введение 
сухого закона, экономические трудности, в конечном итоге эвакуа-
ция — все это коренным образом изменило ежедневную жизнь горо-
да. 

В первую очередь война коснулась горожан, подлежащих моби-
лизации. Еще до введения военного положения в Минской губернии, 
26 июля22 1914 г. губернатор А. Ф. Гирс разослал всем начальникам 
полиции губернии указание по подготовке к возможной мобилиза-
ции23. Это указание подразумевало, кроме всего прочего, что воен-
нообязанные уже не могли покинуть страну. В любом случае, офи-
циально мобилизация началась уже 30 июля, а военное положение 
в Минской губернии было введено за день до объявления Германией 
войны — 31 июля 1914 г.24 

Непосредственно из Новогрудка в действующую армию до октя-
бря 1914 года было призвано более 60 чел. Всего по уезду в первый 
год войны было призвано около 5 тыс. чел. В их числе, кроме прочих, 
было 30 служащих Новогрудского земства, в т. ч. 6 врачей25. В 1915 г. 
на территории всего уезда планировалось мобилизовать 1320 чел., 
в 1916-м — 74426. 

Призыв в армию часто сопровождался беспорядками и насилием 
по отношению к евреям и в предвоенные годы27. Мобилизация 1914 г., 
как никакая другая, характеризовалась волнениями резервистов. Са-
мый крупный инцидент, зафиксированный в источниках, произошел 
4 августа и упомянут в рапорте минскому губернатору. Причиной ра-
порта послужило то, что уездный предводитель дворянства Борсу-
ков самовольно распечатал несколько патриотических оповещений, 
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которые в том числе призывали население не верить слухам о рус-
ской армии. Исправник Строковский в рапорте утверждает, что сам 
Борсуков посодействовал распространению непроверенной инфор-
мации, что привело к беспорядкам: 

«Предводитель Дворянства объявил подвергавшимся освидетель-
ствованию запасным, что „сегодня Русские войска… заняли Галицию“. 
В ответ на это грянуло громогласное „ура!“ запасных, далеко услы-
шанное чрез растворенное окно на площадь. Спустя минуту после 
этого г. Предводитель Дворянства опять сообщил новость: „Австрий-
ский Император Франц Иосиф умер, слава Богу…“ Призывные опять 
повторили „ура!“. < … > запасные, нижние чины и прочие, услышав сло-
во „умер“, в связи с другими его словами, поняли как наступления мира. 
Крича „мир, мир“, стали кто целоваться, обнимая даже евреек, кто 
шапки бросал вверх, а кто побежал к лошадям, чтобы уводить их до-
мой, или к подводам, чтобы уезжать; поднялся крайний беспорядок, 
в особенности отразившийся на настроении запасных во дворе Воин-
ского Начальника; при чем вся масса до 5000 человек намерилась раз-
бегаться. Много понадобилось усилий со стороны полиции и Воинско-
го Начальника, чтобы успокоить народ и восстановить порядок…»28

Очевидно, что патриотический подъем начального периода вой-
ны, характерный более для интеллигенции и городских жителей, 
не так глубоко затронул крестьян и резервистов, которые исключи-
тельно положительно восприняли «новость» о мире и были рады ра-
зойтись по домам.

Можно предположить, что, учитывая провинциальный харак-
тер Новогрудка, пропаганда в местечке была не так эффективна, как 
в больших городах, — существовал недостаток информации, который 
часто пополнялся слухами. Про это и писал предводитель дворянства 
в своих обращениях, упомянутых выше: 

«…во многих деревнях Новогрудского уезда очень часто возника-
ют неверные слухи о положении дел на театре военных действий… на-
правленные к умалению величия России и ея доблестной армии. < … > 
А потому предупреждаю население сельских местностей Новогруд-
ского уезда не верить всяким частным слухам о военных действиях 
нашей армии. Всякий интересующийся военными событиями может 
ежедневно обращаться в свое волостное правление или к сельскому 
старосте, у которых будут самые верные сведения о ходе военных 
действий из газет...»29



244 Александр Быстрик

Кроме предводителя дворянства слухам были подвержены и дру-
гие чиновники. Например, председатель Новогрудской уездной зем-
ской управы Ярошевский 5 августа 1914 г. обратился к минскому гу-
бернатору со следующим письмом: 

«Совершенно конфиденциально. < … > Вследствие циркулирую-
щих слухов о возможности выселения жителей из города Новогрудка 
по случаю военных действий, имею честь покорнейше просить… разъ-
яснить мне, как следует поступить с земским имуществом Управы 
и служащими в ней в случае получения такого распоряжения, и куда 
направить служащих с делами Управы»30. 

На тот момент боевые действия между российской и немецкой 
армиями только начинались, поэтому губернатор ответил председа-
телю управы, что его ходатайство является преждевременным31. Тем 
не менее сам факт такого обращения к высокому чиновнику указыва-
ет на низкий уровень информированности и подверженности слухам 
новогрудских властей. 

Еще один пример, который свидетельствует об этом, можно най-
ти в другом рапорте уездного исправника от 27 августа: 

«…предоставляю при сем дознание, произведенное вследствие тен-
денциозной корреспонденции священника Савича, помещенной в № 171 
Минской газеты Северо-западная жизнь. Относительно прибытия 
в район Мирской волости трех неизвестных подозрительных ино-
странцев, не задержанных местными жителями. При этом доклады-
ваю, что упомянутые лица были местные крестьяне… и что сообще-
ние о. Константина Савича не подтвердилось исследованием»32.

Атмосфера домыслов и слухов была, скорее, характерной для 
всей губернии. Именно поэтому минский губернатор издал особое 
обращение к предводителям дворянства от 13 августа 1914 г.: 

«Ввиду предстоящего 8 августа солнечного затмения и возмож-
ности сопоставления его народными массами [с] текущими собы-
тиями, прошу немедленно озаботиться самым широким оповеще-
нием населения [о] предстоящем затмении указанием, что явление 
это естественное и никакого отношения [к] переживаемому времени 
не имеет»33.

Таким образом, можно с уверенностью сказать, что как минимум 
в первые военные дни паникерство, слухи и шпиономания распро-
странялись по городу и уезду. Отсутствие собственной уездной га-
зеты наверняка сыграла в этом свою роль, т. к. минские и виленские 
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газеты выписывало не так много людей, особенно в деревнях. Как 
было показано выше, даже часть городской интеллигенции — чинов-
ники и священники были подвержены воздействию этой атмосферы.

Особо стоить отметить кампанию по борьбе с «немецким засиль-
ем», которая развернулась в Российской империи после объявления 
войны. Уже с началом мобилизации начались аресты и высылка под-
данных Германии и Австро-Венгрии во внутренние губернии Рос-
сии34. Так, по указанию минского губернатора новогрудский уездный 
исправник составил списки и задержал немецких и австро-венгер-
ских подданных. Вследствие того, что в Новогрудок не была про-
ведена железная дорога, подданных «неприятельских государств» 
удалось этапировать в Вятку лишь спустя месяц, в октябре 1914-го. 
Кроме того, около десятка лиц лютеранского и католического веро-
исповедания, в т. ч. женщины и деты, были высланы в Самару35. 

Стоит отметить, что большинство из семей немецких и австро-
венгерских подданных проживали в Российской империи на протя-
жении нескольких поколений. Так, мать высланных в Вятскую гу-
бернию «прусских подданных» подавала прошение на имя минского 
губернатора о их возвращении. Она утверждала, что все они роди-
лись в Минской губернии и никакого отношения к Германии не име-
ют: «Мы не немецкого происхождения, а белорусы, римско-католиче-
ского вероисповедания». Это прошение, как и большинство подобных 
ему, не было удовлетворено властями36. 

Подобные радикальные меры на местном уровне часто доходи-
ли до абсурда. Например, для принятия решения по высылке герман-
ского подданного В. Ф. Чапли новогрудский исправник организо-
вал медицинский осмотр, который установил, что Чапля был глухой 
и умственно недоразвитый. Несмотря на это, в декабре 1914 г. было 
принято решение выслать его в Астраханскую губернию под досмотр 
полиции37. 

Кроме общих распоряжений по аресту и высылке подданных вра-
жеских государств в уезд направлялись особые указания по выявле-
нию немецких и австро-венгерских граждан в важных экономиче-
ских структурах. Так, 27 сентября 1914 г. в ответ на запрос минского 
губернатора уездный исправник рапортовал, что на службе в кредит-
ных учреждениях подданных неприятельских государств нет38. Так-
же 16 октября минский губернатор запросил информацию о фабри-
ках, заводах, имениях и лесоповалах, принадлежавших «иностранцам 
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враждующих государств»39. На этот запрос исправник отрапор-
товал, что фабрик в уезде нет, а подданные Германии и Австро- 
Венгрии не владеют имениями и не заведуют вырубкой/эксплуата-
цией леса, за исключением Карла Дымека из Барановичской воло-
сти40. В том же ключе можно рассматривать конфискацию автомо-
билей у подданных враждебных государств. Впрочем, по телеграмме 
уездного исправника в сентябре 1914 г. «самодвижущихся экипа-
жей», принадлежавших австрийским и немецким подданным, в уез-
де не было41. 

Суммируя известную информацию о борьбе с «немецким засиль-
ем» в г. Новогрудке, можно сказать, что она существенно не повлияла 
на жизнь города. Хотя само собой разумеется, что для высланных жи-
телей Новогрудка это стало личной трагедией. Тем не менее эконо-
мическое и политическое значение этой группы было невысоким — 
большинство из них были простыми горожанами. На незначительное 
присутствие немецких и австро-венгерских подданных указывает 
площадь отчужденного недвижимого имущества подданных враж-
дебных государств — всего 67 десятин по всему уезду. Для сравне-
ния, по Пинскому и Мозырскому уездам эти цифры составили 13 100 
и 8371 десятин соответственно42. Но несомненно, кампания по «осво-
бождению от немецкого засилья» внесла свою лепту в усиление в го-
роде шпиономании и германофобии. 

Еще одной важной чертой жизни Новогрудка во время войны 
стала организация благотворительных инициатив по помощи воинам 
российской армии и их семьям, беженцам и другим пострадавшим 
от войны. Одной из первых таких организаций стал Комитет по ока-
занию помощи семьям запасных нижних чинов и ратников ополче-
ния, созданный городскими чиновниками, священниками и предста-
вителями дворянства43. Комитет был официально зарегистрирован 
как частное общество минским губернатором 16 октября 1914 г. 
В уставе комитета было указано, что он «оказывает помощь нуждаю-
щимся семьям всех верований и национальностей»44. 

Способ работы комитета описывает городской староста в рапорте 
от 10 октября 1914 г.: 

«…имею честь донести... что... попечительством город разделен 
на 9 участков, и каждым участком заведывают от 2 до 4 попечите-
лей. …участковые попечители в своих участках предложили домовла-
дельцам и квартирантам, не пожелают ли они добровольно каждый 
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месяц давать пожертвования деньгами сообразно своему состоянию. 
…за сентябрь месяц собрано всего 135 руб. 49 копеек, а кроме того 
от попечителей получено членских взносов 25 рублей. 

…30 семейств нуждаются сверх казенного пособия в частной по-
мощи, каковым семьям и выдано на текущий сентябрь месяц более ну-
ждающимся по 6 руб., а менее нуждающимся по 3–4 руб.».

Такая деятельность комитета даже привлекла внимание прессы. 
Про сбор добровольных пожертвований комитетом написала «Наша 
Ніва»45, а также «Вестник Минского губернского земства»46. 

Кроме добровольного сбора пожертвований по указанию пред-
водителя дворянства были учреждены попечительства при каждом 
церковном приходе уезда по оказанию помощи семьям запасных47. 
Следует отметить, что деятельность комитета была в основном на-
правлена на жителей села, т. к. из сельской местности уезда в армию 
набрали намного больше мужчин, чем из самого города. Соответ-
ственно, комитет оказывал возможную помощь крестьянским семь-
ям, которые испытывали трудности в работе на земле48.

Работу комитета следует рассматривать в одном ряду с активно-
стью Новогрудского уездного земства, поскольку цели, задачи и даже 
личный состав этих организаций во многом совпадали. В сентябре 
1914 г. на чрезвычайном земском собрании «Новогрудское земство 
единодушно решило примкнуть к Всероссийскому земскому союзу по-
мощи больным и раненым воинам и ассигновало 10 000 руб.». В первую 
очередь Новогрудское земство открыло лазарет в Барановичах, а так-
же был организован сбор добровольных пожертвований49. Как и вы-
шеописанный комитет, Новогрудское земство оказывало помощь 
семьям запасных по уборке урожая и засеиванию полей50. 

При поддержке уездного земства была организована и другая 
деятельность:

«Последнее мероприятие, т. е. Мастерская по шитью белья для 
раненых, уже функционирует в г. Новогрудке и организовано мест-
ным Дамским Комитетом, в распоряжение которого предоставлен 
зал Уездной земской управы»51. 

В августе 1915 г. земство хотело также направить ремесленный 
потенциал уезда на военные нужды52. Несмотря на желание уездного 
земства мобилизовать население для снабжения армии, осуществить 
этот замысел, скорее всего, не удалось — через несколько недель го-
род был оккупирован немецкими войсками. 
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Новогрудское уездное земство поддержало и открытие отделения 
общества Красного Креста в городе и уезде «на оказание посильной 
помощи раненым воинам, защищающим отечество». На это было вы-
делено 5000 рублей из земских сбережений53. 

Само собой разумеется, занимались благотворительностью и ре-
лигиозные организации. Кроме вышеупомянутых попечительств, со-
зданных при церковных приходах, духовенство уезда жертвовало 2 % 
своего жалования на нужды армии и потерпевших от военных дей-
ствий54. «Минские епархиальные ведомости» также сообщают, что 
церковные учреждения организовывали благотворительные меро-
приятия:

«30 декабря минувшего 1914 г. в г. Новогрудке в местном об-
щественном собрании учащимися Вселюбской женской церк.-прих. 
школы был дан литературно-вокальный вечер в пользу Красного 
Креста. < … > Успех был огромный, < … > сбор на Красный Крест 
был полный. На вечере во главе с Предводителем Дворянства и его 
супругой была почти вся городская интеллигенция и местное духо-
венство»55.

Еще одной благотворительной организацией, которую следу-
ет описать, является уездное отделение Комитета великой княжны 
Татьяны Николаевны по оказанию временной помощи пострадав-
шим от военных действий (Татьянинский комитет). Официально 
уездное отделение было утверждено на заседании Минского губерн-
ского отделения комитета 5 февраля 1915 г.56 

Основная работа уездного отделения комитета началась весной — 
летом 1915 г., во время успешного наступления Германии в Польше, 
которое привело к появлению большого числа беженцев. Так, на за-
седании губернского отделения комитета 18 августа было решено 
открыть в уездах специальные комитеты по регистрации и оказа-
нию помощи беженцам. Новогрудскому уездному отделению было 
выделено 3000 руб. на обучение детей беженцев57. Суммы, выделяе-
мые новогрудскому отделению, значительно увеличились в недели, 
предшествующие оккупации города, — в августе отделение получи-
ло уже 15 00058. Впоследствии губернским отделением было выделе-
но еще 20 000 руб., но эти деньги уездный комитет получил, скорее 
всего, после эвакуации в местечко Мир Новогрудского уезда59. Такие 
суммы указывают на то, что в уезде и в самом Новогрудке скопилось 
большое количество беженцев из западных губерний Российской 
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империи, что усугубило неблагополучную экономическую и гумани-
тарную обстановку в этой местности.

Новогрудок стал местом работы национальных благотворитель-
ных организаций, таких как Польское общества помощи жертвам 
войны60. К сожалению, о деятельности общества известно довольно 
мало, однако можно предположить, что объем его работы был неболь-
шим, поскольку общероссийские организации в Новогрудке были 
достаточно активными и направляли свою деятельность на горожан 
всех национальностей и вероисповеданий.

Суммируя деятельность благотворительных организаций в Но-
вогрудке, можно отметь несколько моментов. Эти организации были 
важным инструментом для патриотической мобилизации горожан. 
Они, по существу, являлись одной из немногих возможностей для го-
рожан добровольно посодействовать «победе русского оружия», будь 
то денежные пожертвования или собственный труд. С другой сторо-
ны, получатели такой помощи — семьи солдат ощущали поддержку 
общества в тяжелое для них время. Кроме этого, благотворительная 
и гуманитарная активность отбирала все больше и больше ресурсов 
и времени у городских властей и церкви, что соответственно отража-
лось на их других функциях. 

Экономические проблемы, вызванные войной, можно разделить 
на несколько групп. Во-первых, непредвиденные расходы город-
ских и уездных властей, в т. ч. на вышеописанную деятельность, не-
гативно сказались на нормальной работе этих учреждений. Про это 
пишут сами работники уездного земства в рапорте минскому губер-
натору:

«…тяжелый момент вызвал если не приостановку, то замедление 
в мирной повседневной работе земских учреждений. < … > Земство от-
ложило мероприятия неспешного характера для экстренных меро-
приятий, связанных с войной»61.

Так, большие суммы денег (10 000 руб. на Всероссийский зем-
ский союз и 5000 руб. на Красный Крест) были взяты из земских сбе-
режений, предназначенных для устройства в Новогрудке новой гим-
назии. В результате строительство этой гимназии было отложено62. 
Земство также отсрочило проекты по созданию в уезде телефонной 
сети63 и ряда профессиональных учебных заведений64. 

С другой стороны, многие земские планы, особенно связанные 
с улучшением инфраструктуры (постройка или ремонт дорог, мостов, 
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медицинских и гуманитарных учреждений) выполнялись, поскольку 
были важны в т. ч. и для военных целей. 

На жизнь города прямо влияли и общие экономические про-
блемы, связанные с войной, — инфляция, дефицит, спекуляция, ре-
квизиции. На эти проблемы также обращали внимание городские 
и уездные власти. Так, в связи с ростом цен пересматривался бюд-
жет на содержание земских учреждений, таких как конные станции65. 
Требовалось повышение расходов и на многие другие учреждения, 
что создавало дополнительные нагрузки на земский бюджет. 

Для борьбы с ростом цен и спекуляцией городские власти при-
нимали административные меры уже в сентябре 1914 г., введя таксу 
(законодательно установленные цены) на продукты первой необхо-
димости66. Такие меры по контролю за торговлей указывают, что си-
туация с ростом цен и связанной с ним спекуляцией стала проблема-
тичной через довольно короткое время после начала войны. 

Подобную политику местные власти проводили и в отношении 
сельскохозяйственных товаров. В июле 1915 г. для «устранения не-
добросовестных посредников при реализации урожая текущего года» 
новогрудский отдел Минского общества сельского хозяйства обра-
зовал посредническое бюро по закупке и продаже с.-х. продуктов67. 
Введение такого института должно было решить критически важную 
проблему роста цен на продукты продовольствия, который был под-
стегнут в т. ч. реквизициями для армии. К сожалению, доступные ис-
точники не сообщают, насколько успешными были действия властей 
по борьбе с ростом цен и спекуляцией. 

Одним из самых значимых изменений в жизни города стало 
введение сухого закона, который вступил в силу в начале сентября 
1914 г.68 Это решение было особенно позитивно воспринято бело-
русской прессой, поскольку борьба с пьянством была одной из це-
лей национальных активистов. Католическая газета “Biełarus” вме-
сте с «Нашай Нівай» критикует городские власти Новогрудка за то, 
что они «нашли возможным открыть в городе в 1915 г. три пивные, 
четыре магазина с водкой и вином»69. Но уже в следующих номерах 
“Biełarus” с одобрением пишет о том, что местный уездный комитет 
трезвости постановил навсегда запретить продажу алкогольных на-
питков, в том числе и пива70.

Несмотря на начальные успехи российской армии, в первой по-
ловине 1915 г. германские войска провели успешное наступление. 
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В конце августа стало очевидно, что немецкая армия оккупирует 
бóльшую часть Минской губернии, в т. ч. и Новогрудок. Минский гу-
бернатор издал указ с инструкцией об эвакуации уже в середине ав-
густа. В начале сентября были высланы дополнительные инструкции 
по ходу эвакуации. Новогрудским учреждениям МВД предписыва-
лось переместиться в г. Речицу и в случае дальнейшего наступления 
противника — в г. Муром71. 

Земские власти также готовились к эвакуации заранее. В до-
кладах к Восьмому чрезвычайному уездному земскому собранию 
(2 сентября 1914 г.) поднимался вопрос о подготовке к эвакуации 
и выделению на нее средств. Было решено среди прочего закупить 
дополнительный конный транспорт для эвакуации имущества и слу-
жащих и заплатить работникам земства двухмесячный оклад72. Как 
уже упоминалось ранее, 4 октября некоторые новогрудские чиновни-
ки прибыли в местечко Мир, которое находится на востоке от Ново-
грудка73. Там же очутился и уездный Татьянинский комитет, кото-
рый активно занимался проблемой беженцев, в большом количестве 
заполнивших восточную часть уезда74. Многие из чиновников вы-
ехали дальше Мира, т. к. попытки собрать уездное земское собрание 
в Минске и Мире не были успешны из-за отсутствия кворума75.

Возможно, новогрудским чиновникам в эвакуации не удалось 
объединиться из-за плохой связи Новогрудка с Минском, в т. ч. 
и вследствие перегруженности железнодорожных путей в Барано-
вичах и Новоельне — ближайших к Новогрудку станций. Почтовая 
и телеграфная связь также оказались прерванными, и уездный пред-
водитель дворянства не смог своевременно получить инструкции 
минского губернатора по порядку эвакуации и реквизициям76. 

Кроме российских чиновников и интеллигенции, а также боль-
шой части православного населения эвакуировались и евреи Ново-
грудка. Так, новогрудская иешива оказалась в Гомеле, а ее ученики 
разъехались по губерниям Российской империи. Послевоенные дан-
ные по населению Новогрудка указывают на то, что за время войны 
город покинуло как минимум 2000 евреев77. Тем не менее в воспо-
минаниях новогрудских евреев не встречается сведений об их на-
сильственном изгнании из города российскими властями, хотя такая 
практика применялась во время летнего отступления 1915 г. Возмож-
но, проблемы в коммуникации с Минском опять же повлияли на эту 
ситуацию. 
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Общее число новогрудских беженцев можно посчитать, исполь-
зуя послевоенную информацию, в частности из польских статисти-
ческих источников. Например, “Spis Ludności” дает цифру населе-
ния Новогрудка в 5096 чел.78 Сравнивая с предвоенными цифрами, 
можно высчитать, что за 5 лет военных действий Новогрудок потерял 
около 3300 чел., или 40 % населения, что примерно совпадает с общей 
цифрой по территории немецкой оккупации. Например, в Гроднен-
ском, Ошмянском и Лидском уездах население сократилось соответ-
ственно на 47,4 %, 32 % и 27 %79. 

Из табл. 3 также видно, что доля православного населения горо-
да уменьшилась более всего, в то время как процент католиков зна-
чительно увеличился. Доля иудеев и мусульман уменьшилась, но не 
так значительно, как православных. Эти данные указывают на то, 
что в беженство уходили в первую очередь православные, в то время 
как католики чаще оставались на местах. Про это же пишет и газета 
«Вольная Беларусь»: 

«Вообще говоря, Новогрудский уезд теперь является более поль-
ским, чем когда бы то ни было. Значительная часть православных бе-
лорусов убежала вместе с российским войском. Вся бюрократия (чи-
новничество) и российская интеллигенция (впрочем, ее было только 
горсть) — тоже»80.

Таблица 3. Население г. Новогрудка по вероисповеданию  
в 1914 и 1919 гг.81, 82

Конфессия

Год
Иудеи Православные Католики Мусульмане

1914 66 % 19 % 8 % 6,6 %
1919 65,3 % 15,4 % 13,7 % ~ 5,6 %
Изменение (в %) −0,7 % −3,6 % +5,7 % ~ −1 %

Можно сказать, что последние дни российской власти в Ново-
грудке были очень напряженными. Кроме проблемы собственной 
эвакуации жители города претерпели наплыв беженцев, отступаю-
щих войск, и это все на фоне экономического и продовольственного 
кризиса, вызванного военными действиями, а также реквизициями, 
которые часто превышали установленные нормы.

Германские войска вступили в Новогрудок 22 сентября 1915 г. 
Город вместе с западной частью уезда, включая Барановичи, был 
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оккупирован войсками германской 10-й армии под командованием 
Райнхарда фон Шефера-Бояделя83. В 15–20 километрах на восток 
от Новогрудка успешное наступление немецкой армии было останов-
лено вследствие истощения, а также контратак российской армии.

Новогрудок, оказавшись в прифронтовой зоне, не вошел в состав 
земель Обер Оста, подчиненных германской оккупационной власти. 
Вместо этого город был включен в состав военно-операционной по-
лосы (Operationsgebiet)84. Об этом также пишет «Вольная Беларусь»:

Немецкие связисты в Новогрудке
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«Земля Новогрудская, отечество Адама Мицкевича, осталась по-
чти целиком по ту сторону фронта. Она теперь находится так близ-
ко к линии фронта, что не присоединена ни к одному из округов < … > 
Находясь в округе т. н. “Operationsgebiet”, земля Новогрудская управ-
ляется только военными властями»85.

Командование 10-й армии размещалось в центре Новогрудка, 
на рыночной площади, в т. н. «домике Мицкевича»86. Казармы немец-
кого гарнизона тоже размещались в ста метрах от рыночной площади, 
в стенах бывшего монастыря доминиканок. 

Несмотря на то что высшая власть в Новогрудке принадлежала 
военным, город был одним из немногих, который сохранил элементы 
самоуправления. В частности, в конце 1916 г. “Dziennik Wileński” со-
общает следующее:

«Новогрудок не без волнения переживает теперь свои первые 
на демократических началах выборы в Городскую управу. Эта Упра-
ва (Bürgerausschnos) состоит из 6 членов, 6 заместителей и бургоми-
стра; за нееврееями закреплена половина мест в Управе»87. 

Позже источники сообщают, что бургомистром стал Казимир 
Керсновский (католик). К сожалению, очень мало известно о дея-
тельности управы. Есть информация лишь о том, что в 1918 г. немец-
кие власти ограничили деятельность новогрудской управы, а также 
ввели цензуру прессы и книгопечатания88. 

Несмотря на то что Новогрудок не находился технически на тер-
ритории Обер Оста, как показывает практика, во многих аспектах 
политика и реалии Обер Оста распространялись и на этот прифрон-
товой город. Очевидцы оккупации описывают попытку армейских 
властей воплотить немецкий Ordnung и Bildung на занятых ими зем-
лях, что включало в себя жесткую экономическую эксплуатацию го-
рода и повета, усиленный контроль за передвижением населения, 
относительную нейтральность оккупационных властей в националь-
ном вопросе, введение строгих требований гигиены и чистоты в горо-
де, некоторое улучшение городской и уездной инфраструктуры. 

События лета и осени 1915 г. сильно повлияли на состояние Но-
вогрудка и уезда. Белорусская газета “Homan” так описывает Ново-
грудский уезд после оккупации немецкими войсками: 

«...с той осени [1915 г.] Новогрудский уезд почти совсем опустел. 
Убегали все, кто имел хоть где-то другое пристанище. Много местных 
господ, особенно женщины и дети, оставили дворы и выехали, более 



255Новогрудок в годы Первой мировой войны (1914–1915 гг.)

Немецкое военное кладбище в Новогрудке
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всего в Минщину. Только некоторые остались на месте, охраняя доро-
гую их сердцу землю отцов»89. 

Политика немецких властей, особенно в плане реквизиций, лишь 
усугубила и без того сложную ситуацию в городе. Немецкие власти 
реквизировали у населения лошадей, коров, зерно и другие продук-
ты питания. В мае 1916 г. был издан указ, по которому у крестьян 
уезда забирался весь урожай и запрещалась любая торговля продо-
вольствием90. Как уже говорилось выше, Новогрудок поддерживал 
прочные экономический связи с сельским хозяйством уезда, поэтому 
упадок производства продуктов питания и торговли продовольстви-
ем крайне отрицательно отразился на жизни в городе. Об этом вспо-
минают жители Новогрудка: 

«Война, разразившаяся в 1914-м, сделала жизнь в Новогрудке очень 
тяжелой. Немецкая армия оккупировала город в 1915-м. Он стал при-
фронтовым городом, и немецкие оккупанты забирали у крестьян все. 
Крестьяне перестали приезжать в город, так как им нечего было про-
давать. Был голод»91.

Немецкие оккупационные войска эксплуатировали не только 
сельское хозяйство уезда, но и оставшиеся рабочие руки — в основном 

Немецкое военное кладбище в Новогрудке
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женщин. Жителей города использовали в том числе для строитель-
ства и укрепления шоссе и железных дорог92. 

Дополнительные трудности для жителей Новогрудка и уезда со-
здала «политика передвижения», введенная немецкими властями. 
Вся оккупированная территория западных губерний делилась на не-
большие округа, перемещаться между которыми возможно было 
только с соответствующими документами. Даже к крестьянским по-
возкам прибивали дощечки с указанием того округа, откуда направ-
ляется крестьянин93.

Политика германской администрации вызывала протесты среди 
населения, которые иногда перерастали в конфликты. Так, в марте 
1918 г. рабочие Новогрудка провели митинг в поддержку бастующих 
рабочих гродненской табачной фабрики, которые требовали заклю-
чения справедливого мира94. 

Впрочем, ограничение перемещения, реквизиции, принудитель-
ный труд, комендантский час и суровое законодательство — это ско-
рее нормальные явления для оккупированной территории. При этом 
следует отметить, что данная политика Обер Оста имела особое идео-
логическое обоснование — немецкий порядок (Ordnung) и немецкое 
образование, формирование (Bildung)95. В то же время германская ок-
купация принесла и другие, более позитивные новшества в экономи-
ческой, общественной и культурной жизни края. 

«Немецкий порядок» в городе наводился не только на словах. 
Даже польские издания признают, что в Новогрудке при немцах была 
«небывалая чистота»96. Сами немцы в оккупационных печатных из-
даниях регулярно обращали на это внимание. Немецкие газеты иро-
нически сравнивали успехи оккупационной администрации по упо-
рядочению города с образом «немецких варваров», создаваемым 
российской пропагандой: 

«На месте сломанных деревьев, находящихся в запустении садов, 
возникли чудесные скверы, вместо гнилых заборов появились искусно 
изготовленные изгороди из березы. Великолепный сквер на восточной 
стороне Татарской улицы обустроен с умом и искусством и заслужи-
вает большой похвалы. Рядом с чистенькими и образцовыми домика-
ми он смотрится как небольшой городской сад. Все это возникло бла-
годаря труду и умению немецких солдат. Видно, радость творчества, 
наряду с аккуратностью и опрятностью, сознанием красоты у нас, 
у варваров, врожденные»97.
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Особое внимание местная немецкая комендатура уделяла вопро-
сам гигиены. Источники воды в городе были разделены на пригод-
ные и непригодные для питья, отремонтированы дренажные канавы, 
создана инфекционная камера, для офицеров и рядовых построены 
бани. Наружные уборные и стойла для животных немецкими вла-
стями указывалось регулярно чистить, что снизило количество мух 
и других вредных насекомых98.

Учитывая угрозу пожаров, которые происходили регулярно 
в преимущественно деревянном Новогрудке, немецкие власти орга-
низовали пожарную команду и закупили пожарные машины, кото-
рые успешно применялись99. 

Разумеется, все эти действия были направлены в первую очередь 
для предотвращения эпидемий, пожаров и обеспечения нормальных 
условий проживания для немецких солдат. Тем не менее для мест-
ного населения немецкий Ordnung имел и положительные стороны. 

В техническом плане одним из самых видимых достижений не-
мецких властей в Новогрудке было проведение в город железной до-
роги в 1916 г. Для постройки дороги, как отмечалось выше, сгонялось 
все трудоспособное население, проводилась реквизиция лошадей 
и вырубка леса100. И все же создание менее чем за год узкоколейной 
дороги с двумя ответвлениями и депо было своеобразным проявле-
нием модернизации, которая проводила немецкая армия для военных 
целей, но которая имела позитивный побочный эффект и для жите-
лей города. В подобном ключе следует рассматривать создание теле-
фонной сети в уезде, строительство электростанции в городе и введе-
ние электрического освещения101. 

Следует также добавить, что кроме принудительного труда для 
создания железной дороги немецкие власти создавали места и для на-
емных рабочих102.

Несмотря на то что немецкие войска пробыли в городе немногим 
более трех лет, они смогли оставить свой след в Новогрудке. Самое 
значимое напоминание о немецкой оккупации в городе — это памят-
ник над захоронением немецких солдат, который торжественно от-
крыли 1 августа 1916 г.103 

Древние руины Новогрудского замка немецкая комендатура 
также приспособила для военных целей. Так как замок расположен 
на высшей точке Новогрудской возвышенности, в одной из башен 
строения немцы построили в конце 1915 г.104 наблюдательную вышку. 
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Культурная работа немецких оккупационных властей была так-
же направлена на обслуживание немецких солдат. В городе были 
открыты «солдатский дом», в котором регулярно проходили меро-
приятия для солдат, столовая, офицерское казино и кафе, кино, га-
зетные киоски, кондитерская, общественный телеграфный и теле-
фонный пункт105. С февраля 1916 г. в городе начала публиковаться 
первая в истории новогрудская газета “Nowogrodeker Kriegszeitung”, 
редактировал которую немецкий писатель и художник Карл фон 
Берлепш106. Помимо обычных тем — ход войны, реалии окопной жиз-
ни, фронтовые истории, письма из дома и т. д., в “NK” регулярно пуб-
ликовались материалы по истории и культуре Новогрудка и о ново-
грудской жизни вообще. 

Культурная работа немецких властей выходила и в публичную 
сферу. По воскресеньям для солдат и жителей города комендатура 
организовывала уличные концерты (Promenadkonzerten), которые, 
по сообщениям немецкой прессы, пользовались популярностью107. 
Некоторые местные жители действительно восприняли эти меро-
приятия положительно: 

«Хорошие духовые оркестры появились в городе и часто играли 
на Рыночной площади. Однажды в город приехал даже симфонический 

Базарная площадь Новогрудка
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оркестр < … > Это было замечательное событие. < … > Тогда я впер-
вые услышал Филармонический оркестр. С армией пришли и солдаты, 
которые хорошо играли на фортепиано. Один из них давал мне уроки 
игры некоторое время. < … > Я знаю, что у солдата-пианиста были 
другие ученики в городе. Были и другие солдаты, которые хорошо иг-
рали»108. 

Как видно, немецкие армейские оркестры, а также готовность 
некоторых германских солдат и офицеров обучать горожан музыке 
были для провинциального Новогрудка настоящим событием. Более 
того, жители города (в первую очередь евреи, которым проще было 
общаться с немцами) использовали эту возможность для усовершен-
ствования своих собственных музыкальных навыков. 

Музыкальные представления немецких военных в Новогрудке 
вписываются в концепцию немецкой культурной работы на Восто-
ке — Kulturarbeit. Эта концепция являлась составной частью идео-
логии Обер Оста и подразумевала, что завоеватели будут формиро-
вать и создавать культуру для многочисленных народов Восточных 
земель, поскольку сами эти народы, по мнению немецких генералов, 
культуру создать не в силах109. 

Другими регулярными публичными мероприятиями, проводи-
мыми немецкими властями или с их одобрения, были т. н. цветочные 
дни (Blumentagen). В эти дни на центральной площади проводились 
различные мероприятия, направленные на сбор денег на благотвори-
тельность. Например, во время цветочного дня, проведенного в под-
держку еврейской общины, было собрано около 700 марок110, а во 
время другого цветочного дня на нужды поляков-христиан было со-
брано более 1000 марок:

«Новогрудок был украшен флагами. В полдень на рыночной площа-
ди под звуки полкового оркестра собрались офицеры и рядовой состав 
на очередной цветочный день, на этот раз польско-христианский. 
Милые дети в пестрых польских национальных костюмах, чаще всего 
в сопровождении дам, говорящих на немецком языке, или молодых де-
вушек продавали цветы…»111 

Публичные мероприятия также происходили, когда город посеща-
ли важные личности Германской империи, такие как король Саксонии 
Фридрих Август III, король Баварии Людвиг III, а также фельдмар-
шал Пауль фон Гинденбург. Во время визитов таких персон в городе 
проходили парады, концерты и другие публичные мероприятия. 
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Большинство культурных мероприятий проходило на рыноч-
ной площади города, в районе которой концентрировались все глав-
ные учреждения городской жизни — городские власти, торговые лав-
ки, казармы, церкви, костел и т. д. Кроме площади для мероприятий 
и празднований традиционно использовалась Замковая гора, которая 
находилась неподалеку от площади. На ней, например, запускались 
фейерверки в честь дня рождения Бисмарка112. 

В ключе «немецкой культурной работы» велась и образователь-
ная политика в зоне немецкой оккупации. Образование считалось 
важным элементом немецкой Kulturarbeit113. Власти Обер Оста под-
готовили детальные инструкции по созданию школ и обучению де-
тей, вплоть до шаблонов расписания и списка обязательных предме-
тов, среди которых особое место занимал немецкий язык114. 

Интересно, что, хотя русский язык был запрещен в школах, в ре-
альности это правило не всегда применялось. Например, в школах 
для еврейских и белорусских детей преподавание все равно велось 
на русском языке115. Этот факт может объясняться тем, что кадры, ко-
торые могли вести преподавание на другом языке, на тот момент про-
сто не были подготовлены. 

Жители Новогрудка на работах, организованных немецкой администрацией
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Работа со школами началась вскоре после оккупации. В мае 
1916 г. «Новогрудская военная газета» сообщала о следующих успе-
хах немецких властей в сфере образования:

«За достаточно короткий срок после вступления наших войск 
в Новогрудок возобновились занятия в существующих католических 
приходских школах. Вскоре образовалась еще одна, вторая начальная 
школа, которую посещали мусульманские дети. На прошлой неделе 
местная комендатура открыла среднюю школу для еврейских мальчи-
ков и девочек. < … > Особое значение придается немецкому языку, ко-
торый преподает солдат, по профессии учитель»116.

Национальная политика немецких властей, особенно в сфере об-
разования, кардинально отличалась от политики царского режима. 
Основным принципом национальной политики Обер Оста было рав-
ноправие всех народов, его населявших. Многим национальным ак-
тивистам Обер Оста немецкая оккупация представлялась хорошей 
возможностью развить национальное самосознание своего народа. 
Проблема заключалась в том, что желаемые «национальные терри-
тории» разных народов очень часто накладывались друг на друга, что 
случилось и в Новогрудке. 

Среди национальных движений польское движение попыталось 
использовать немецкую политику в своих целях одним из первых. 
Это вполне естественно, учитывая особенности демографических 
изменений в Новогрудке, описанные выше, а также экономический 
и политический вес поляков в уезде и в крае. 

С разрешения властей в городе действовала организация Ново-
грудский союз помощи христианам и магометанам. Эта организа-
ция первоначально занималась помощью кооперативам и благотво-
рительной деятельностью, в т. ч. она участвовала в цветочных днях, 
упомянутых выше. Однако союз брал на себя и другие обязательства: 

«Культурная жизнь у нас, несмотря на тяжелые условия, не исчез-
ла. Этому посодействовал упоминаемый „Новогрудский Союз“, а осо-
бенно его секция по образованию, которой руководит п. Вежбовская. 
В городе 150 детей учатся в школах „Союза“. На селе < … > „Союз“ 
удерживает 5 народных школ; число было бы значительно больше, если 
бы не нехватка учительских сил»117.

Важно подчеркнуть, что упомянутая в статье Вежбовская — та 
самая, которая до начала войны организовала в городе нелегаль-
ную польскую школу. Также следует заметить, что 150 детей для 
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Новогрудка — это довольно большая цифра, и в число этих учени-
ков должны были входить не только католики. Союз привлекал детей 
православного и мусульманского исповеданий бесплатной учебой 
и дармовым питанием. Десять учителей для городских и деревенских 
школ были выписаны союзом из Вильны118. Всего в уезде, по сведе-
ниям польских авторов, за время оккупации было основано 14 поль-
ских школ119. 

Кроме образовательной деятельности союз организовывал 
и культурные мероприятия. Например, в конце 1916 г. организация 
провела богослужение и памятный вечер в честь умершего польско-
го писателя Генрика Сенкевича. Мероприятие закончилось пением 
польского национального гимна и польских песен120. 

На деятельность союза не могли не обратить внимание белорус-
ские национальные активисты. Соответствующая статья вышла в га-
зете “Homan” в августе 1917 г.121 В ней белорусский корреспондент 
описывает «школьный кризис», который, по его мнению, происходит 
в городе: 

«…от второй половины 1915 г. аккуратная школьная жизнь не мог-
ла долго наладиться по причине недостатка школьных книжек. < … > 
Немецкие власти… держатся мнения, что нельзя допускать, чтобы 
одна национальность врывалось в сферу другой. В нашем городе отно-
шения ясные: 84 % белорусов, 12,3 % евреев, 1,7 % поляков»122.

Здесь надо подчеркнуть, что автор статьи приводит данные не по 
самому городу, где, конечно же, преобладало еврейское население, 
а по всему уезду, где доминировали белорусы. Из этого он делает сле-
дующий вывод:

«Более всего нужны белорусские школы. Так скажет любой, кто 
умеет правильно думать — кроме поляков, которые не считаются 
с фактами, а везде в нашем Крае ищут способ для расширения своей 
национальности. < … > И немецкие власти справедливо отказали вы-
полнить просьбу Союза, который хотел вести скрытую польскую по-
литику. Наоборот: планируется послать в Новогрудок несколько за-
кончивших учебу в Свислоче белорусских учителей»123.

Как видно из этой цитаты, борьба за школы, характерная для 
спорных регионов Обер Оста, присутствовала и в Новогрудке. Нуж-
но отметить, что эта борьба в городе тянулась до конца существова-
ния Второй Польской Республики. Трудно сказать, действительно 
ли немецкие власти отказали полякам, учитывая, что автор статьи 



264 Александр Быстрик

в одном месте подает некорректную информацию. Впрочем, по ин-
формации журнала “Kultura Polska”, польские школы в Новогруд-
ском уезде открывались только в католических деревнях, в то вре-
мя как немецкие власти старались направить белорусских учителей 
из Свислочской семинарии в православные деревни124. 

Исходя из сведений, приведенных в газетах “Kultura Polska” 
и “Homan”, можно предположить, что немецкие власти в новогруд-
ской зоне оккупации использовали религию как основной мар-
кер национальности, где католик (даже белорусскоязычный) обыч-
но считался поляком, а православный — белорусом. Такая позиция 
являлась своего рода компромиссом, проявлением нейтральности: 
польские активисты свободно действовали в католических деревнях, 
но их деятельность не приветствовалась в православных поселениях, 
где приоритет отдавался белорусским деятелям. 

В самом же городе в 1916 г. для белорусов открылись только два 
подготовительных класса русскоязычной гимназии. Объясняется это 
острым недостатком белорусских педагогических кадров в городе. 
Настоящую гимназию (хоть и смешанную — русско-белорусскую) 
в Новогрудке открыли лишь в 1919 г., уже при польской власти125. 

Белорусские активисты Новогрудка также влились в деятель-
ность Белорусской Народной Республики. Представители от города 
вместе с другими делегатами из провинции посетили Народный се-
кретариат БНР 3 апреля 1918 г. Между городскими представителя-
ми и секретариатом был налажен контакт, и уже 21 апреля делегаты 
от Новогрудского уезда принимали участие в заседании Рады БНР126.

Еврейское население Новогрудка также использовало те возмож-
ности для культурной и образовательной деятельности, которые пре-
доставлял оккупационный режим. Как уже упоминалось выше, для 
сборов пожертвований еврейская община участвовала в цветочных 
днях, а также организовывала публичные мероприятия для солдат 
и горожан — например, спектакли и концерты127. Одним из значимых 
достижений еврейской общины Новогрудка было открытие приюта 
для сирот, число которых сильно выросло вследствие военных дей-
ствий. Свидетели открытия приюта вспоминают: 

«В сентябре 1917 г. было решено открыть приют. < … > Ответ-
ственный немецкий офицер дал согласие на проект. < … > 28 ноября 
1917 г. была праздничная церемония открытия приюта, на который 
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присутствующие пожертвовали 4825 марок. < … > Бюджет приюта 
пополнялся из взносов, пожертвований, помощи немецкой админи-
страции, разных спектаклей, мероприятий и лотерей»128.

В том же 1917 г. еврейская община Новогрудка основала сионист-
ский спортивный клуб «Макабби»129. Как и другие национальные 
группы в городе, евреи развивали свою образовательную систему. 
Новая школа, где обучали ивриту, открылась уже после эвакуации 
немецкой армии — в 1919-м130.

Конец немецкой оккупации Новогрудка не был спокойным. 
Польские источники сообщают, что после создания революционных 
солдатских советов (Soldatenraten) немецкие военные начали распро-
давать армейское имущество и сбегать в Германию, оставляя бывшие 
территории Обер Оста наступающим вооруженным силам больше-
виков. В конце декабря 1918 г. последний отдел немецких «гусаров 
смерти» заставил городские власти передать им контрибуцию в раз-
мере нескольких тысяч марок под угрозой поджога города131. Веро-
ятный участник этих событий, один из отступающих гусаров, упо-
минает ожесточенные уличные бои в Новогрудке между немецкими 
и большевистскими отрядами. В результате сторонами было сожже-
но несколько домов и конюшен132. Тем не менее можно сказать, что 
город непосредственно от военных действий в Первую мировую вой-
ну пострадал не слишком сильно.

Можно сделать несколько основных выводов относительно того, 
какие изменения произошли в жизни Новогрудка за первые 4 года 
войны. Некоторая специфика Новогрудка по сравнению с большими 
городами региона была вызвана его провинциальным, местечковым 
характером. 

В первую очередь, значительно повлияла на город мобилизация. 
Несмотря на то что из самого города в 1914 г. было призвано лишь 
60 чел., мобилизация по уезду ухудшила продуктивность сельско-
го хозяйства и, соответственно, обеспеченность города продоволь-
ствием. Из-за этого местные власти прилагали значительные усилия, 
оказывая помощь семьям мобилизованных крестьян. Мобилиза-
ция профессионалов, в частности врачей, также негативно повлияла 
на жизнь города. 

Как и во многих других городах империи, мобилизация была со-
пряжена с волнениями, особенно на призывных пунктах. Тем не ме-
нее в Новогрудке эти волнения не вылились в еврейские погромы, 
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в отличие от других городов и местечек в черте оседлости. Это можно 
объяснить тем, что еврейская община в городе была достаточно спло-
ченная и, скорее всего, учла и использовала свой опыт 1905 г. и дово-
енных призывов. 

Учитывая отдаленность Новогрудка от губернских центров и же-
лезной дороги, отсутствие собственной газеты и телефонной сети, 
начало войны вызвало особенную насыщенную атмосферу слухов, 
домыслов и паники в обществе. Даже представители городской вла-
сти были подвержены ее влиянию. С другой стороны, недостаток ин-
формации означал недостаток пропаганды, опять же по сравнению 
с большими городами. 

Работа городских властей в целом значительно поменяла приори-
теты. Основными направлениями стала помощь семьям солдат, в т. ч. 
организация благотворительных сборов, помощь действующей ар-
мии и беженцам. 

Непосредственно на жизни горожан отразилась и общая небла-
гоприятная ситуация в экономике. Цены на продукты и товары под-
нимались, появились дефицит и спекуляция, с которыми пытались 
бороться власти. Вдобавок к этому был введен сухой закон, который 
особенно негативно отразился на торговцах спиртным и владельцах 
питейных заведений. 

В конце концов, по своему желанию и следуя приказам властей, 
значительное количество населения Новогрудка и всего уезда, в пер-
вую очередь русские и православные вообще, вынуждены было по-
кинуть свои дома и стать беженцами. Возвратиться они смогли лишь 
после окончания войны, а многие так никогда больше не увидели 
родной город. Беженство основательно изменило баланс националь-
ных групп в городе. Русские практически исчезли как разряд горо-
жан. Доля белорусов в населении также снизилась, что сыграло свою 
роль в событиях 1919–1921 гг. 

Оставшимся 60 % новогрудчан пришлось приспосабливаться 
к реалиям немецкой оккупации. Разруха и голод, вызванные воен-
ными действиями и реквизициями, делали жизнь в городе все тяже-
лей, из-за чего городские общины прилагали дополнительные усилия 
в гуманитарном направлении. 

Оккупация Новогрудка германскими войсками принесла дей-
ствительно новый порядок во всех сферах. Эксплуатация природ-
ных и сельскохозяйственных ресурсов, живой силы соседствовала 
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с некоторой модернизацией инфраструктуры. Хотя она была про-
ведена для краткосрочных военных целей, многие ее элементы оста-
лись действующими на долгие годы. Например, железнодорожная 
ветка Новоельня — Новогрудок просуществовала до 1960-х гг. 

Культурная политика немецких генералов глубоко повлияла 
на характер новогрудского общества. Еврейская община, например, 
стала на траекторию активного развития. Как приют, так и школа 
и спортивный клуб активно действовали в межвоенном Новогрудке. 
После войны начали активно создаваться профессиональные союзы, 
банки, благотворительные организации и т. д. 

Благодаря немецкому «карт-бланшу» на культурную нацио-
нальную работу в Новогрудке усилилось соперничество между дву-
мя национальными проектами за лояльность местного населения. 
Именно во время немецкой оккупации белорусские и польские ак-
тивисты из Новогрудка столкнулись напрямую в борьбе за контроль 
над школьным образованием в уезде. Позже обе группы сделали Но-
вогрудок важным центром своего национального проекта: для поля-
ков — государственного и колонизаторского (цивилизаторского), для 
белорусов — революционно-освободительного. 
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Олена Бетлий

Киев — город проблемных идентичностей

В 1802 г. на берегу Днепра, у подножия Александровской горы, 
«усердием Киевского гражданства за утверждение прав древних 

сея столицы Всероссийским Императором Александром І» постави-
ли памятник «Святому Владимиру Просветителю Руси». Это был 
первый киевский памятник св. Владимиру. Последующая его судьба 
могла бы стать красноречивой иллюстрацией к истории идеологиза-
ции киевского пространства в XIX и XX вв. Так, поставленный на ме-
сте крещатицкого источника, он превращается в место ежегодно-
го паломничества — крестного хода из Софийского собора 15 июля. 
К середине XIX в. в связи с перепланировкой горы и обустройством 
линии Днепра он переживает свой период забвения и возвращается 
в ритуальные практики киевлян в 1860-х, но уже с новой приставкой 
к своему названию — «нижний памятник св. Владимиру»1. В совет-
ские времена он утрачивает не только свои составляющие — крест, 
часовню и чашу с источником, но также имя. Теперь это памятник 
Магдебургскому праву. Под таким названием он вписан в менталь-
ные карты киевлян и туристические пункты сегодня. 

© Олена Бетлий, 2017
Олена Бетлий — доцент Национального университета «Киево-Могилянская ака-

демия».
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Примечательна эта история тем, что, стирая из памяти перво-
начальное функциональное значение памятника, советская власть 
в новом названии увековечила память о практиках киевлян начала 
XIX в. И практики эти базировались на полученных согласно Магде-
бургскому праву привилегиях. Николай Закревский описал этот сю-
жет так: «По поводу постройки этого памятника в Полном Собрании 
Законов находится, от 7 ноября 1802 г., Высочайший указ, данный 
Киевскому военному губернатору Феншу, следующего содержания: 
„Сколько приятно Мне было видеть знак усердия, изъявленного Ки-
евскими гражданами в сооружении памятника Святому и Равноапо-
стольному Великому Князю Владимиру, особенно по уважению мо-
ему к главной и благочестивой мысли сего памятника, столько крайне 
был Я удивлен, что о предположении сем от вас предуведомлен Я не 
был. Здания сего рода столько сами по себе важны, что не могут быть 
начинаемы с единого ведома местного начальства; и долг онаго весь-
ма по мнению Моему ясный, есть доносить о них предварительно 
высшему Правительству. Я узнал о сем единственно из отношения 
вашего к бывшему генерал-прокурору, на сих только днях к сведению 
Моему дошедшему. Поставляя сие особенно вам в замечание, Я тем 
не менее отдаю справедливость доброму намерению Киевских гра-
ждан, и особливо за назначение ими построить богадельню в поль-
зу страждущего человечества, поручаю вам изъявить за сие Мою им 
признательность“. Вскорости после этого Высочайшего замечания 
на место Андрея Семеновича Фенша назначен был генерал Торма-
сов…»2 

Таким образом, коллизия, связанная с реализацией инициати-
вы киевских граждан, указывает на различное понимание управлен-
ческих стратегий, которых придерживались в Киеве, и тех, которые 
были свойственны Петербургу. Указывает она и на разную полити-
ческую культуру, в контексте которой определялось пространство 
этих городов. О том, насколько чувствительна была разница, писал 
годы спустя в своей книге о Киеве Иван Фундуклей, гражданский 
губернатор в 1839–1852 гг.: «Устройство на этом основании городов 
нынешнего Западного и Юго-Западного края России весьма разли-
чествовало от устройства великороссийских городов, и между тем 
как учреждения последних несколько раз изменялись, первые дол-
го сохраняли коренные свои уставы во всей их силе, и следы их за-
метны даже и в нынешнем населении Киевских городов. Поэтому 
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считаем не излишним объяснить здесь сущность старинного город-
ского устройства по привилегиям и по Магдебургскому праву, из-
вестному многим только по имени... Такой порядок, по крайней мере, 
в наружных его формах, существовал в Киеве до 1835 г., когда Маг-
дебургское положение отменено и городское управление устроено 
по общим учреждениям русских городов»3. 

Поставленный в 1802 г. памятник св. Владимиру, по сути, стал 
первым и единственным местом-маркером, указывающим на кон-
фликт различных традиций самоуправления в Киеве в XIX в. Все по-
следующие значимые здания и памятники возводились при длитель-
ном согласовании с российскими императорами и с их повеления, 
а самая грандиозная перестройка Киева в 1830–1850-х гг. вообще 
происходила под практически беспрерывным контролем со стороны 
Николая I4. Однако хотелось бы подчеркнуть, что на 1914 г., о кото-
ром ниже пойдет речь, история развития Киева, согласно правилам 
«управления великороссийских городов», насчитывала всего лишь 
несколько десятилетий, что было ничтожно малым сроком по срав-
нению с традицией Магдебургского права, ведущей свое начало в го-
роде с XV в. Этот факт, как мне кажется, вытеснен доминирующим 
на сегодня дискурсом памяти о Киеве XIX в., определяющимся ана-
лизом корпуса текстов, конструирующих образ Киева как «матери го-
родов русских»5, и не принимающим во внимание пошаговое иссле-
дование истории киевского самоуправления в течение всего XIX в. 
В результате мы не просто получаем наполненную смысловыми 
и фактографическими разрывами историю Киева, но также можем 
говорить о вполне искривленном представлении о всепроникающем 
русском характере города к началу Первой мировой войны6. Такая 
точка зрения приводит к вполне логичному тупику, когда речь захо-
дит об объяснении событий 1917 г. и поиске ответов на вопрос, как 
так получилось, что в «русском Киеве» оказалась возможной украин-
ская революция и провозглашение независимой Украинской Народ-
ной Республики. 

С другой стороны, вследствие такого отношения к истории го-
рода утрачивается, как мне кажется, и понимание того, чем в первую 
очередь был Киев для императорского двора. Сохранились доволь-
но подробные описания императорских визитов в город, которые по-
могают составить ментальную карту императорского Киева, напри-
мер на основе последнего визита Александра III 16–19 августа 1885 г. 
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Состоит она из таких пунктов, как вокзал, Софийский собор, цар-
ский дворец, институт благородных девиц, благотворительные за-
ведения, Александровская больница, 1-я мужская гимназия, Лавра, 
плацдарм на Сырце, пароходная поездка по Днепру, смотр маневров 
и посещение женских учебных заведений и детских приютов, город-
ского театра7. Организация таких визитов лежала на плечах генерал-
губернатора, к торжественным ритуальным мероприятиям (при-
ветствие на вокзале, завтраки, обеды, сопровождение, провожание) 
допускались высшие гражданские и особенно воинские чины, выс-
шие духовные особы. Таким образом, во время указанных визитов 
Киев превращался в выставку императорских объектов и декораций 
в русском стиле8, где каждый объект показывался индивидуальным 
составом участников по хорошо изученному сценарию. При этом об-
щение осуществлялось между императорским домом, назначенными 
им в Киев высшими чинами и представителями народа, о котором де-
монстративно пекся императорский дом. Отсутствовала здесь глав-
ная прослойка города — собственно те, кто сам город развивал и опре-
делял его повседневный характер. Возникает вопрос: чем тогда, если 
не колонией, на которую распространялась имперская политиче-
ская культура посредством русскоязычного культурного пласта, был 
в это время Киев для Петербурга? При этом я сознательно избегаю 
рассмот рения этого процесса сквозь призму «русификаторской по-
литики», которая не передает, как мне кажется, основного, т. е. того, 
что разница в политических культурах Киева начала и конца века ле-
жала не столько в языковом, сколько в ценностном, правовом, пласте. 

Рассматривая Киев в контексте колониального дискурса, можно 
объяснить и формирование состава населения города. Если в 1874 г. 
в городе насчитывалось 127 251 чел.9, то в 1897 г. — 247 723. За счет 
каких слоев увеличивалось население города? Согласно перепи-
си 1897 г., четко выделялись четыре основные группы: по языково-
му принципу — великороссы (134 277), малороссы (55 064), поляки 
(16 579)10, по вероисповеданию можно вычленить четвертую груп-
пу — иудеи11 (31 801)12. При этом великороссы значительно преобла-
дали в таких группах населения, как дворяне, лица духовного звания, 
купцы, мещане13, а также среди грамотного населения города14. Сле-
дует отметить, что в Киевской губернии распределение по языковому 
принципу в процентном соотношении было следующим: малороссий-
ский — 79,21 %, еврейский 12,10 %, великорусский 5,89 %, польский 
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1,93 % и др., которые насчитывали меньше 1 % жителей15. Соответ-
ственно урбанизация происходила не за счет местного сельского на-
селения. Об этом говорят и следующие цифры. Согласно переписи, 
количество местных уроженцев среди киевлян равнялось 79 972; вы-
ходцев из других уездов Киевской губернии было 44 721 чел. Наи-
большей же была группа выходцев из других губерний — 119 814 
(мужчин 71 408, женщин 48 406)16. О том, что население города по-
полнялось за счет приезжих жителей, говорят и данные последующе-
го после переписи десятилетия. Так, 1906 г. указывался как год, когда 
«чистая прибыль вселившегося населения достигла в Киеве небыва-
лой до сегодня цифры — 31,5 тыс. человек»17. 

Мы не можем, вследствие отсутствия достаточного количества 
источников18, однозначно утверждать, что бюрократическая прослой-
ка города была представлена преимущественно выходцами из вели-
корусских губерний, однако мы все же можем подчеркнуть следую-
щую особенность развития Киева. Нельзя не заметить, что в Киеве 
складывалась характерная для европейских колониальных импе-
рий ситуация, когда даже выходцы из местной лояльной имперскому 
центру элиты оказывались за бортом центральных органов государ-
ственной власти. Так, высшие чины были представлены генерал- 
губернатором Треповым, киевским губернатором Суковкиным, глав-
ным начальником Киевского военного округа генерал-адъютантом 
Троцким — все они были ставленниками Петербурга, прибывшими 
в Киев по назначению. В начале войны состав представителей импе-
рии в Киеве пополнился еще одной важной фигурой — новоназна-
ченным полицмейстером. Им стал коллежский советник Горностаев, 
бывший приставом городской части Москвы. До момента назначения 
на столь высокую должность в киевской иерархии власти его связы-
вал с Киевом только визит их императорских величеств в город в сен-
тябре 1911 г. Тогда он был командирован вместе с другими чинами 
московской полиции в распоряжение киевского губернатора19. 

И только голова Киевской городской думы Ипполит Дьяков, 
происходивший из потомственных дворян Киевской губернии, был 
представителем уроженцев города. Стоит ли удивляться, что свое 
вхождение в структуры власти представители украинских партий 
в Киеве начали именно из баллотирования и прохождения в глас-
ные Киевской городской думы в июле 1917 г. Однако, как известно, 
должность городского головы предполагала решение хозяйственных, 
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а не политических вопросов. Именно он вместе с гласными думы 
и членами городской управы заведовал делами городского хозяйства 
и управления в условиях, когда деятельность органов местного само-
управления согласно Положению от 1892 г. в значительной мере кон-
тролировалась губернатором. 

Аполитичность и сосредоточение на жизни города хорошо про-
сматриваются в материалах думы. Вместе с тем они предлагают от-
личный от официального, имперского, киевский дискурс. Этот 
дискурс не предполагал дискуссий о «Киеве — Иерусалиме земли 
русской» или «Киеве — матери городов русских», а предлагал уви-
деть в Киеве претендента на третью столицу в империи, город с боль-
шим хозяйственным потенциалом, муниципальный научно-деловой 
центр, который сможет организовывать городские съезды, промыш-
ленные выставки и создавать институты благоустройства. Кроме 
того, в перспективе Киев виделся как «центр умственного разви-
тия и торгово-промышленной жизни»: «В высших и средних учеб-
ных заведениях — богатство Киева, залог его будущего развития 
и роста. Ежегодно тысячи учащихся заполняют город; вместе с уча-
щимися переселяются и их семьи», — или же: «благодаря тому что 
заграничные товары в Киеве будут стоить дешевле, сюда будут при-
езжать торгово-промышленники со всего обширного края. Появит-
ся много новых магазинов, фабричных складов, агентур, предста-
вительств…»20 Стоит подчеркнуть, что город не рассматривался как 
индустриальный центр. Для развития фабрично-заводской промыш-
ленности не хватало как финансового ресурса, свободных денег, так 
и квалифицированных рабочих. Вместе с тем следует отметить, что 
представители органов местного самоуправления достаточно гра-
мотно определяли задачи развития города и указывали на все про-
блемы, связанные с реализацией поставленных задач. Так, в одном 
из отчетов читаем: «И если в доброе старое время, когда количество 
населения городов было ничтожно, компетенция городских управ-
лений ограничивалась узкими задачами и целями, то в настоящее 
время с ростом городских поселений не только вопросы внешнего 
благоустройства, санитарии и т. д., но и вопросы общего экономиче-
ского и культурного роста города потребовали своего разрешения… 
Стало истиной, что только тот город имеет шансы на развитие, где 
городское самоуправление разрешило вопрос, по какому пути на-
править свою деятельность». Соответственно основное внимание 
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уделялось вопросам благоустройства (канализация, водоснабжение, 
новые трамвайные линии и развитие общественного транспорта, за-
крытие канав, освещение, мостовые, борьба с наводнениями, озеле-
нение), народного здравия и образования, торговли. Понимая, что 
с вызовами урбанизации нельзя справиться, опираясь исключитель-
но на собственные силы, в сентябре 1914 г. гласные реорганизовали 
орган думы — «Известия Киевской городской думы» — и преврати-
ли его в муниципальный журнал, в котором освещался опыт разви-
тия европейских и российских городов21. 

Останавливаясь на структурах власти и особенностях развития 
города, следует также обратить внимание еще на одно событие вре-
мен начала войны — ликвидацию Киевского генерал-губернаторства. 
Соответствующее решение Совета министров было утверждено ука-
зом Николая II от 10 октября 1914 г. Считалось, что входящие в ге-
нерал-губернаторство губернии уже достаточно инкорпорированы 
в систему юридических и политических отношений в Российской 
империи, а поэтому не требовали обособленного статуса. Кроме того, 
институт губернатора с каждым годом усиливал свое влияние в сфере 
администрирования соответствующей территории в обход генерал-
губернатора22. Таким образом, Петроград больше не нуждался в ин-
ституте генерал-губернатора для управления Киевской, Волынской 
и Подольской губерниями. К тому же функции военного и граждан-
ского контроля передавались главному начальнику Киевского воен-
ного округа (КВО). Об этом сообщалось киевскому губернатору в те-
леграмме от министра внутренних дел Маклакова 19 июля 1914 г.: 
«Киевская губерния с 18 июля включается в состав территории воен-
ных действий и с того же числа объявляется на военном положении, 
причем все гражданское управление губернии подчиняется главному 
начальнику Киевского военного округа, до образования же названно-
го военного округа, о чем последует особое распоряжение военному 
министерству, права главного начальника военного округа присваи-
ваются местному командующему войсками. Распубликованию под-
лежит только распоряжение о введении военного положения без ука-
зания на порядок подчинения и военный округ»23. Соответствующий 
указ Николая II о введении военного положения и подчинении гра-
жданского управления местностей, объявленных на военном положе-
нии, главным начальникам военных округов киевские газеты опуб-
ликовали 22 июля24.
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На практике переход на военное положение означал переподчи-
нение гражданских институтов — канцелярии губернатора и органов 
местного самоуправления — главному начальнику КВО. Что же ка-
сается жизни самого города, то можно сказать, что Киев почувство-
вал бремя войны уже в середине июля 1914 г., когда и начал превра-
щаться в полноценный «домашний фронт». Постановлением Совета 
министров 13 июля было введено в действие положение о подготов-
ке к войне, а 17 июля была объявлена мобилизация Киевского воен-
ного округа. В последующие несколько недель город переживал то, 
что можно назвать «милитаризацией городского пространства». Ты-
сячи призванных нижних чинов запаса следовали на сборные пунк-
ты переполненными трамваями, бродили по улицам и базарам. По-
лиции было поручено максимально эффективно наводить порядок, 
бороться со скупщиками воинского обмундирования, пресекать аги-
таторов и сплетников в местах большого скопления людей. Нередко 
блюстителями порядка становились и сами горожане. Случалось, что 
совместные поездки гражданских и военных лиц в городском трам-
вае заканчивались конфликтами, когда штатские старались призвать 
к порядку, а нередко и пристыдить толпу только что призванных25. 
Образумить население пыталась и киевская власть. Однако и ее уси-
лия по успокоению масс, прекращению манифестаций были тщет-
ны. 19 июля в газетах опубликовали правительственное сообщение 
с дополнительным обращением киевского губернатора Суковкина: 
«Непрекращающиеся повсеместно манифестации, все более мно-
голюдные и происходящие даже в ночное время, побуждают прави-
тельство, вполне разделяющее этот патриотический порыв, вновь 
обратиться к населению с призывом соблюдать спокойствие и сдер-
жанность и избегать проявлений возбужденного народного чувства, 
которые могут только осложнить создавшееся положение. Объявляя 
об этом населению города Киева, я уверен, что граждане сознают всю 
серьезность данного момента, переживаемого Россией, и, следуя при-
зыву правительства, отрешатся от каких бы то ни было проявлений, 
нарушающих спокойное течение жизни»26. Такие сообщения скорее 
указывают на довольно массовую поддержку правительства в Киеве, 
что, в свою очередь, подвергает сомнению тезис Ганнеса Лайдинге-
ра о том, что «„ура-патриотизмом” в начале Первой мировой войны», 
несмотря на все усилия, «перенялись лишь небольшие слои местного 
населения»27. 
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Вместе с тем с колес организовывались киевские комитеты Все-
российского земского союза (ВЗС) и Всероссийского союза городов 
(ВСГ), а также обустраивалось управление главноуполномоченного 
Российского общества Красного Креста (РОКК) при армиях ЮЗФ 
и подведомственных ему частях и тыловых учреждениях на терри-
тории округа. Именно в составе этих организаций киевляне смогли 
оказывать помощь раненым и больным офицерам и нижним чинам, 
прибывающим в Киев, заниматься благотворительностью, а также 
решать другие вопросы, вызванные войной. Я не буду здесь детально 
останавливаться на этой стороне киевской жизни, так как она требу-
ет отдельной публикации. Приведу только одно из описаний, указы-
вающих на новый характер города: «Киев представляет собой круп-
нейший тыловой и первый приемный пункт для больных и раненых 
армий Юго-Западного фронта. До 19 октября через Киев прошло 
70 000 раненых, в круглой цифре. Проходили они волнами, периода-
ми, в количестве от 2000 до 3000 каждые сутки, в моменты наиболь-
шего подъема. Вместе с тем Киев есть крупнейший медицинский 
центр: в нем сосредоточена деятельность всероссийских организа-
ций, развернувших здесь, вместе с военным ведомством, 117 лечеб-
ных заведений, к которым кроме местных привлечены выдающиеся 
силы других городов»28. До конца войны усилия РОКК и организа-
ций, главным образом ВЗС и военного ведомства, будут направле-
ны на то, чтобы Киев функционировал как эффективный эвакуаци-
онный и сортировочный пункт, принимающий и распределяющий 
в первую очередь раненых, с поздней осени 1914 г. военнопленных, 
а с мая до декабря 1915 г. еще и беженцев из Галиции и Царства Поль-
ского. 

Мобилизационный период также ознаменовался чередой ука-
зов, вносящих новые ограничения и правила. Закрытие магазинов 
в праздничные дни, введение ограничений на продажу бензина и сма-
зочных материалов, реквизиция товаров для нужд фронта (напр., би-
ноклей), воинско-автомобильная повинность, использование город-
ских учреждений для нужд армии etc.29 Однако самым ощутимым 
для горожан оказалось следующее постановление генерал-губернато-
ра Трепова 3 августа 1914 г.: «Воспрещается провоз, пронос и водво-
рение в места расположения действующих армий, а равно продажа 
как воинским чинам, так и отдельным воинским частям всех крепких 
напитков без специального на то разрешения воинского начальства. 
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Воспрещается провоз, пронос и хранение денатурированного спир-
та лицами, не имеющим разрешения акцизного ведомства на пользо-
вание таковым в районе действующих армий. Лица, виновные в на-
рушении настоящего обязательного постановления, подвергаются 
в административном порядке взысканию штрафа до 3000 рублей или 
заключению в тюрьме или крепости до 3 месяцев по предваритель-
ной конфискации всех задержанных при них крепких напитков для 
немедленного их уничтожения»30. Этот запрет, с одной стороны, по-
влек за собой закрытие многих киевских лавок, опечатывание погре-
бов в ресторанах, разорение торговцев крепкими напитками. С дру-
гой стороны, его непосредственным результатом стала нелегальная 
торговля денатурированным спиртом, с которой чины киевской по-
лиции безуспешно пытались бороться в течение всего периода войны. 
Еще одним следствием этого запрета было увеличение количества 
«внезапных смертей» от отравления некачественными заменителя-
ми спирта31. 

Таким образом, в первые месяцы войны перед властями в Киеве 
стояла задача как можно эффективней и с наименьшими беспоряд-
ками провести мобилизацию, оградив жителей города от возможных 
эксцессов, вызванных скоплением нижних чинов запаса; а также ис-
пользовать весь имеющийся в городе запас ресурсов для нужд армии. 
При этом уже в течение месяца стало понятно, что определенные ука-
зы нуждаются в корректировке и уточнении. И здесь уже в защиту 
интересов горожан вступала городская дума, добиваясь снятия огра-
ничений в торговле etc.32 

Параллельно с этими мероприятиями, направленными на изъя-
тие материальных ресурсов для нужд армий ЮЗФ, проводились 
и другие — уже в рамках т. н. «шпиономании». В категорию шпио-
нов попадали праздношатающиеся личности, которые заводили раз-
говоры с нижними чинами о роде службы, о месте дислокации или 
же негативно отзывались об императоре и империи etc.33 Общество 
оказалось довольно бдительным, и часто люди сами сдавали полиции 
подозрительного случайного собеседника. Следствие над задержан-
ными могло длиться годами. Надо сказать, что такой политический 
контекст способствовал развитию культуры доносов в городе. Киев-
ские обыватели не только улавливали настроения времени, но поль-
зовались ими для сведения счетов друг с другом. Показатель-
ным в этом отношении было дело прокурора Киевской судебной 



282 Олена Бетлий

палаты о жене австрийского офицера Людмиле Краус. Как указыва-
лось в деле, «сотник 38 Донского казачьего полка Гумилевский в по-
данном им в Киевское губернское жандармское управление заявле-
нии изложил, что проживающая в городе Киеве жена австрийского 
офицера Людмила Краус в средних числах ноября сего года во время 
беседы по поводу увольнения из учебных заведений детей австрий-
ских подданных произнесла: „Безобразие и чем думает идиот, кото-
рый сидит там наверху, это нужно быть последним мерзавцем, него-
дяем, чтобы всю бессильную злобу свою распространять и на детей“. 
Когда же жена Гумилевского, возмущенная поступком Краус, заме-
тила ей „неужели у вас поворачивается язык говорить такие вещи 
на Государя императора, живя в России, облагодетельствованной ею 
и питаясь ее хлебом“, Краус ответила „подумаешь благодетельство“, 
а затем добавила „еще посмотришь, что он запоет дальше, когда его 
расколотят, а это наверняка будет“»34. Дело было прекращено за не-
достаточностью улик. 

Приведенный пример интересен не только контекстом воспроиз-
веденного и, очевидно, вымышленного диалога между персонажами 
дела, но и маркировкой еще одного потенциального «чужого»/«вра-
га» в городской среде Киева — австрийских и германских поддан-
ных. Именно ими стали пополняться киевские тюрьмы уже к концу 
июля 1914 г. Задержанию подлежали все мужчины в возрасте от 18 
до 45 лет, а также другие личности, вызывающие подозрение. Только 
в августе пришло уточнение, что австрийские и германские поддан-
ные славянского происхождения не подлежат аресту и высылке35. Та-
ким образом, в первые месяцы войны Киев, как и Париж, Берлин или 
Лондон, получил своего «внутреннего врага»36. Все учебные заведе-
ния города согласно распоряжениям обязывались доложить об имею-
щихся среди педагогов австрийских и германских подданных. Как 
правило, ими оказывались преподаватели немецкого языка. Однако 
в большинстве случаев учителя выказывали желание принять рос-
сийское подданство и продолжить свою работу в учебном заведении. 
Также директора гимназий получали прошения от родителей учени-
ков разрешить им посещать занятия, пока будет длиться процедура 
вступления в российское подданство37. 

Вместе с тем такая правительственная политика по отношению 
к австрийским и германским подданным на территории Россий-
ской империи способствовала самоорганизации соответствующих 
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национальных меньшинств, проживающих в империи. Показатель-
ным примером здесь служит история создания Чешской дружины 
в Киеве38. С такой инициативой выступили представители комите-
тов чешских обществ, образованных в городах империи. Организа-
ция дружины из чешских добровольцев должна была стать особен-
ным доказательством лояльности к Российской империи, наряду 
с демонстративным отказом от австрийского подданства и переходом 
в российское подданство. Примечательно, что военное ведомство до-
вольно быстро отреагировало на чешскую инициативу. Уже 4 августа 
киевский губернатор получил телеграмму от замминистра внутрен-
них дел Джунковского, в которой речь шла о том, что «по ходатайству 
чешских обществ в России намечено в скором будущем сформиро-
вать особые чешские войсковые части для действия против Австрии. 
Формирование намечается произвести в Киеве распоряжением Шта-
ба Киевского Военного Округа. Деятельность по набору чехов-добро-
вольцев и препровождению их в Киев возложена на уполномоченных 
чешских обществ, имеющихся в Петербурге, Москве, Киеве и Варша-
ве, с ответственностью этих обществ за политическую благонадеж-
ность добровольцев»39. Однако на следующий же день, 5 августа, 
пришло уточнение предыдущего задания: «таковое оповещение чеш-
ского населения не должно исходить непосредственно от губернского 
начальства, а всецело должно быть сделано через более влиятельных 
и надежных чехов, для чего Вашему Превосходительству надлежит 
принять особые меры к негласному их оповещению»40. Более подроб-
ные инструкции о создании чешских добровольческих частей были 
даны начальнику штаба КВО 7 августа. В них подчеркивалось, что 
Киев выбран для этой задачи «как наиболее центральный их (чеш-
ский. — О. Б.) пункт с значительным чешским населением». «Киев-
ское чешское общество» объявлялось «главным по своим функци-
ям» среди других чешских организаций, поэтому все добровольцы 
должны были отправляться в его распоряжение. После этого Киев-
ское чешское общество должно было составить списки добровольцев 
и вместе с удостоверениями о подаче прошений о принятии их в рус-
ское подданство передать их в штаб КВО. Всех признанных годными 
добровольцев надлежало сразу же зачислять на службу и на доволь-
ствие от казны и передавать в распоряжение лиц, которые будут на-
значены для формирования чешских добровольческих частей. Шта-
бу КВО, в свою очередь, надлежало «определить число возможных 
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к сформированию чешских частей и разработать точный расчет со-
става, в котором будут содержаться эти части… Из чехов-доброволь-
цев надлежит сформировать исключительно пехотные части, причем 
им должна быть придана организация как в отношении численного 
состава этих частей и их подразделений, так и в смысле внутренне-
го устройства, применительно к соответствующим частям нашей ар-
мии. Пулеметных команд и команд связи для чешских добровольче-
ских частей формировать не следует»41. Торжественное освящение 
знамени Чешской дружины состоялось на Софийской площади воз-
ле памятника Богдану Хмельницкому уже 28 сентября. Это событие 
освещалось детально не только газетой чехов, выходившей в Кие-
ве, — “Cechoslovan”, но и в других киевских газетах. Реализация чеш-
ской инициативы по созданию дружины в Киеве имела далеко иду-
щие последствия для самого города. Со второй половины 1915 г. 
чехи, оказавшиеся в Дарницком изоляционно-пропускном пункте 
как австрийские военнопленные, будут заменять ушедших на войну 
киевлян в различных предприятиях Киева, а зимой 1918 г. окажутся 
теми, кому город доверит охрану наиболее важных для жизни города 
предприятий42. 

Свои изменения произошли и в деятельности киевских поляков43. 
В отличие от чехов, представители польских организаций сосредото-
чили свою деятельность не на создании добровольческих частей, а на 
организации помощи жертвам войны. Не углубляясь в проблемати-
ку решения польского вопроса в Российской империи во время вой-
ны и принимая во внимание, что она в значительной степени влияла 
на лояльность киевских поляков по отношению к империи, обра-
щу внимание только на некоторые моменты. Во-первых, с началом 
войны изменяется риторика ежедневной польской газеты “Dziennik 
Kijowski”. Этого не мог не заметить председатель Киевского времен-
ного комитета по делам печати проф. Тимофей Дмитриевич Флорин-
ский. Главный киевский цензор в годовом отчете за 1914 г. отметил: 
«большая ежедневная газета, по направлению близко прилегающая 
к программе польской народно-демократической партии (народов-
цы). Газета по-прежнему велась очень живо и с большим умением. 
Они внимательно следили за политической и культурной жизнью 
польского народа во всех трех государствах, между которыми разде-
лена польская народность, и специально отстаивали интересы поля-
ков Юго-Западного края, который многим публицистам газеты все 
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еще представляется краем по преимуществу польскими. Причисляя 
себя к „прогрессивным“ и „оппозиционным“ органам печати, в пер-
вой половине отчетного года нередко выражал, правда, в сдержанной 
форме, недоверие к правительству и законодательным палатам, но во 
второй половине года со времени обнародования воззвания к поля-
кам Верховного главнокомандующего принял вполне лояльный тон 
и призывал весь польский народ к тесному единению с русской вла-
стью и русской армией. Одной из характерных особенностей газе-
ты надо считать ее резкий антисемитизм, не спадавший и во время 
войны. Средний тираж печати повысился с 7000 до 9000 экземпля-
ров»44. Следует отметить также, что газета активно информировала 
о всех видах деятельности польского общества города и способство-
вала сбору пожертвований на различные инициативы по оказанию 
помощи жертвам войны. Среди таких инициатив был и сбор денег 
для польского госпиталя. Открыли его 24 сентября 1914 г. как зем-
ский госпиталь № 8, содержащийся на средства польского общества, 
по ул. Паньковская, 2. История госпиталя показательна тем, что, хотя 
госпитали во время войны превращаются в поле идеологической вой-
ны и как результат в них устанавливается максимальный контроль 
за всей литературой, которая попадает в руки раненых, госпиталю 
разрешается выписывать “Dziennik Kijowski”. Главврач пытался пой-
ти еще дальше и получить разрешение «для чтения раненым солда-
там книг на польском языке», поскольку «в вверенном мне госпитале 
имеется около 30 % поляков солдат»45. Таким образом, уже в начале 
войны к таким польским местам Киева, как Александровский и Ни-
колаевский костелы, гостиницы и рестораны, которыми владели по-
ляки, польский театр и польское гимнастического общество и др., до-
бавился указанный польский госпиталь. 

Совсем иначе сложилась судьба украинских организаций в Кие-
ве. Уже в августе 1914 г. единственная украинская газета «Рада» была 
закрыта. Как вспоминал впоследствии Евген Чикаленко, издатель 
«Рады» и один из самых влиятельных украинских общественных 
деятелей того периода: «Украинская жизнь в Киеве во время войны 
почти затихла: издательская деятельность остановилась из-за цен-
зурных условий; украинский клуб „Родина“ закрыт, и в его помеще-
нии украинцы устроили военный лазарет, куда благодаря некоторым 
сознательным врачам отбирали раненых солдат украинского про-
исхождения, им наши дамы читали и раздавали украинские книги. 
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Но после доносов черносотенной газеты „Киев“ военное командова-
ние устроило следствие и обыск, и хотя раненые спрятали книги под 
матрасы так, чтобы их не нашли, все же с того времени в украинский 
лазарет начальство выбирало только великороссов. ТУПовский со-
вет собирался редко, поскольку ни украинских дел, ни жизни ника-
кой не было»46. Одним из последствий отсутствия украинской газе-
ты в городе можно считать невозможность полной реконструкции 
жизни «украинского Киева» времен войны — особенно по сравне-
нию с исследовательскими возможностями реконструировать жизнь 
польского и чешского обществ на основе уже указанных выше газет 
или же жизнь евреев в городе на основе материалов, например, Киев-
ского отделения общества распространения образования между ев-
реями в России или Комитета по оказанию помощи еврейскому на-
селению, пострадавшему от военных действий, в г. Киеве. Следует 
также отметить, что, лишив киевлян газеты, власть также позаботи-
лась о том, чтобы избавить город от влиятельного в украинских кру-
гах проф. Михаила Грушевского, арестовав его в ноябре и выслав 
в декабре 1914 г. сначала в Симбирск, потом переведя в Казань и Мо-
скву. По распоряжению властей украинцы попали под присталь-
ное внимание полиции и жандармского управления, которые опа-
сались украинского заговора против империи47. Как утверждалось 
в «Записке об украинском движении», подготовленной Департамен-
том полиции МВД Российской империи и изданной в 1916 г., «сле-
дует в свою очередь здесь же привести данные, касающиеся украин-
ского движения и собранные членом Совета министра внутренних 
дел, бывшим в служебной командировке в городе Киеве в первой 
половине 1915 года. По этим данным, украинское движение с нача-
ла войны, по отзывам компетентных лиц, лишь на поверхности не-
сколько затихло; но его невидимая работа в известном направлении 
продолжается, захватывая духовенство, народных учителей и третий 
элемент в земстве. В феврале 1915 года, в годовщину смерти Шев-
ченко, в высших местных учебных заведениях были вывешены про-
кламации в духе мазепинцев, которые рассчитывают на значительное 
умножение своей численности с присоединением Галичины»48. Ком-
ментируя в основном политическую активность украинских деяте-
лей, авторы «Записки» также обращали внимание на то, что «в самом 
городе Киеве замечалось стремление украинофильских кругов отте-
нить обособленность малороссов чисто внешним путем — открытием 
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кондитерских, где продавщицы облачаются в характерные костю-
мы и говорят только на местном малорусском наречии, устройством 
вывесок с малорусским названием»49. Отмечалось еще одно связан-
ное с Киевом событие: «в сфере местной общественной жизни обра-
щает на себя внимание тенденция подчеркивания украинской куль-
турнической обособленности, что ярко выразилось на проходившем 
18–21 января в Киеве съезде представителей кооперативов Киевской 
губернии. На этом съезде выделялись речи, произнесенные на ма-
лорусском наречии. В этих речах ораторы призывали к насаждению 
в Малороссии просвещения и культуры при непременном пользова-
нии малорусской речью (рiдной мовой) и приглашали „Полтавщи-
ну, Киевщину и Черниговщину“ объединиться в один мощный союз, 
причем в речах „сквозило“ враждебное отношение к русской государ-
ственности. Наконец, в марте 1916 года в Киеве украинцами стали 
распространяться марки с рисунками, изображающими идею „Само-
стийной Украины“»50. Очевидно, приведенные сведения были собра-
ны «агентурным путем», и установление достоверности приведенной 
в них информации требует сверки с другими источниками, которыми 
мы на данный момент не располагаем.

Таким образом, киевляне в самом начале войны столкнулись с си-
туацией, когда этническая принадлежность становилась причиной 
гонений со стороны властей или, наоборот, в некоторых случаях от-
крывала новые организационные возможности, если они совпадали 
с интересами, преследуемыми империей в войне или в регионе. Пол-
ная же этническая самоидентификация горожан произошла только 
в 1917 г., когда уже непосредственное участие/неучастие в уличных 
демонстрациях или в выборах давали ответ на вопрос «Кто ты?». По-
этому до февральской революции, как мне кажется, мы можем гово-
рить не столько о «чешском», «украинском», «польском», «русском» 
Киеве, сколько о деятельности наиболее активных представителей 
этнических групп, оставивших по себе ego-документы или следы 
в архивных материалах жандармерии и полиции.

«Равномерное попечение о всех жителях города» лежало на пле-
чах органов местного самоуправления — Киевской городской думе 
и Киевской городской управе, возглавляемых Ипполитом Дьяковым 
и со второй половины 1916 г. его заместителем Федором Бурчаком. 
Дума определила свои задачи 20 июля. Во время внеочередного за-
седания гласные не только выразили слова поддержки и лояльности 
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царю (подобного регламента придерживались и другие учреждения), 
но и поставили целью снарядить первые санитарные поезда и под-
готовить город к приему раненых. Кроме того, было принято реше-
ние призвать киевлян активно поддержать армию — пожертвования-
ми и приютом раненым бойцам. При городской управе с этой целью 
открывали кредит для нужд мобилизации51. Для решения этих про-
блем и с целью координации усилий различных волонтерских ини-
циатив 13 августа городская дума выступила с предложением создать 
общегородской комитет, в который должны были войти гласные, об-
щественные деятели, представители всех учреждений, жертвовав-
ших денежные средства и силы для общей работы. В рамках комите-
та создали 3 отдела: для помощи семьям запасных, сбора средств, для 
справочной и организационной работы. Общая установка деятельно-
сти была вне политики: «И правые, и левые должны войти сюда и не 
имеют права отказаться от общей работы. Здесь нет и не должно быть 
политики. Здесь должны быть только честные люди и должна быть 
общая для всех неотложная работа»52. 

Вместе с тем кроме раненых еще одна категория населения попа-
дала под непосредственную опеку города — семьи нижних чинов: «от 
города Киева на театр военных действий призвано громадное количе-
ство запасных», — подчеркивали во время заседаний53. 15–17 сентя-
бря 1914 г. городское статистическое бюро во главе с Ф. С. Бурчаком 
провело регистрацию семей мобилизованных нижних чинов. Оказа-
лось, что в материальной помощи от города нуждается 7000 семей. 
Осенью 1915 г. их насчитывалось уже 10 000, а в июле 1917 г. 19 04954. 
В это число входили только те семьи, которые не получали помощь 
из других источников. Однако не всегда удавалось сразу установить, 
только ли от города получают поддержку такие семьи. Поэтому слу-
жащие отдела по призрению семей солдат при городской управе в те-
чение всей войны продолжали переписку с различными учрежде-
ниями и организациями, уточняя информацию о малообеспеченных 
семьях55. Выдачей пособий семьям запасных занимались участко-
вые попечители. Причем за каждый полицейский участок отвечал 
один попечитель. Первые выплаты были произведены уже в октябре 
1914 г. Последние — в январе 1918 г.56 

Кроме материальной поддержки малообеспеченным семьям за-
пасных городские власти пытались организовать опеку над их деть-
ми. Для детей из таких семей должны были устроить дневные приюты 
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и детские сады57. Уже в августе 1914 г. приют и питательный пункт 
для детей временно организовали в Контрактовом доме на Подоле. 
Вместе с тем городские власти также поддерживали и развивали уже 
начатую до войны традицию, когда, стараясь помочь малообеспечен-
ным семьям, они организовывали бесплатные детские игры в город-
ских садах и скверах в теплое время года. При этом они пытались 
охватить и детей с окраин. Такие мероприятия были организованы 
также летом 1914 г. и продолжались, несмотря на войну: «события 
эти отвлекли было совершенно детей от площадки, но это продолжа-
лось недолго — несколько первых дней, после чего дети опять приня-
лись за работу и игры»58. Примечательно, что игры показывали, на-
сколько детвора была поглощена событиями, которые происходили 
вокруг. Так, в 1915 г. дети уже активно играли в «войнушку», масте-
рили пистолеты, рисовали войну, т. е. война была полностью пред-
ставлена в детском творчестве59.

Сложно сказать, пытались ли родители или учителя оградить де-
тей от событий и ограничить влияние войны на детскую психику. 
По имеющимся источникам, скорее всего дети также становились 
участниками «военной политики» государства, когда каждый член 
общества должен был помнить о долге и посильной помощи, кото-
рую мог оказать общему делу победы. Так, с начала 1914/15 г. уча-
щиеся киевских учебных заведений стали участниками различных 
акций по сбору пожертвований. Они устраивали литературно-музы-
кальные вечера (репертуар которых подчеркивал преданность импе-
рии и прочность славянских уз), проводили кружковые сборы, при-
нимали участие в общекиевском сборе для раненых и не только60. 
Сложно сказать, насколько при этом культивировалась киевская 
идентичность юных горожан. Скорее всего, о ней вспоминали во вре-
мя экскурсий по городу или поездок в другие города края61. При этом 
все подобные мероприятия организовывались только с разрешения 
попечителя киевского учебного округа. Кроме того, созданным при 
управлении округа Комитете по оказанию помощи раненым и семь-
ям запасных регулярно готовился отчет о собранных пожертвовани-
ях на основании «данных киевского губернского казначейства и до-
несений учебных заведений в комитетах о суммах, препровожденных 
ими в казначейство»62.

В 1915 г. все явственней становится потребность организации це-
левой помощи малообеспеченным киевлянкам. Со временем стало 
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понятно, что давать денежную помощь контрпродуктивно — женщи-
нам нужно было зарабатывать. Собственно, занимаясь детьми, орга-
низовывая для них питание и культурные мероприятия, власти го-
рода преследовали еще и цель создать возможность матерям найти 
работу, взяв на себя функцию отсутствующего отца, который печет-
ся о детях. Таким образом, Киев не был исключением из общеевро-
пейского правила — женщины, чтобы обеспечить семьи, вынуждены 
были искать работу и значительно расширить пространство своего 
пребывания в городе. С этой целью городская управа организовала 
трудовую помощь женщинам из малообеспеченных семей — летом 
1915 г. для них были открыты центральные и районные швейные ма-
стерские63. Заказы получали от различных ведомств и главным об-
разом обшивали тыл. Но даже благодаря такой помощи городской 
власти не удавалось полностью покрыть нужду населения. Кроме 
того, постепенно становилась очевидной еще одна потребность — со-
здать наконец-то городскую биржу труда, которая помогала бы жен-
щинам с надежным трудоустройством. Как отмечали современники, 
ситуация в этом вопросе в городе была катастрофической. С одной 
стороны, вследствие мобилизации мужского населения Киев испы-
тывал дефицит рабочих рук. С другой стороны, горожане страдали 
от множества различных посреднических конторок, обещавших тру-
доустройство и часто подводивших своих клиентов и клиенток, об-
воровывая их. Наиболее печальным был опыт женщин, пытавшихся 
найти работу с помощью подобных конторок: «совершенно особня-
ком стоят находящиеся прямо в трагическом положении ищущие 
труда девушки-подростки. До сих пор, как во времена глубокой древ-
ности, в Киеве на глазах у всех, по всем рынкам и площадям торговцы 
живым товаром покупают их, пользуясь безвыходным положением, 
обманывая доверчивых, ловко запутывая и запугивая строптивых. 
Всему этому давно уже нужно положить предел. Город должен взять 
в свои руки все дело урегулирования спроса на труд»64. 

Что удалось на практике — это создать в 1916 г. Киевское цен-
тральное бюро труда на средства Отдела помощи населению, постра-
давшему от войны, Комитета Юго-Западного фронта, Всероссийского 
земского союза и рабочего отдела Киевского военно-промышленного 
комитета. Таким образом, по сути, объединились усилия города и на-
званных комитетов по трудоустройству населения Киева. Это было 
то недолгое время, когда в городе был ощутим дефицит рабочих рук. 
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Уже через год ситуация будет меняться и фиксировать начнут без-
работных. Так, за 1916 г. бюро получило 38 961 предложение на ра-
боту при спросе в 44 004; отправлено же было 24 49565. Примечатель-
но, что в месяц обращалось в два раза меньше женщин, чем мужчин 
(1000 и 2000 соответственно), однако по сравнению с мужчинами 
женщины намного реже обращались в бюро во второй раз. Это объ-
яснялось «растущим притоком прежде не работавших жен и вдов за-
пасных, во-вторых, тем обстоятельством, что прислуга, составляю-
щая главный контингент клиентов женского отделения, меняет места 
не столь часто, как мужчины, где велик процент чернорабочих и ма-
стеровых»66. Ситуация с трудоустройством женщин и мужчин име-
ла еще одну важную разницу в этот период — спрос на мужской 
труд значительно превышал спрос на женский труд (на 100 заявок 
от женщин поступало 77 предложений от работодателей). Показа-
тельно, что современники, анализируя деятельность бюро труда, 
продолжали разделять «женский рынок труда» (как правило, он ка-
сался «личного услужения») и «мужской рынок труда», не указы-
вая, какое количество вакансий «мужского рынка труда» покрыва-
лось за счет женщин. Хотя также признавали, что женщины работали 
в сельскохозяйственной сфере, в обслуживании, в пищевой промыш-
ленности, в группе чернорабочих, в производстве одежды, в группе 
интеллигентных и конторских профессий67. Об увеличении количе-
ства женщин на производстве свидетельствуют также отчеты фаб-
ричных инспекторов. Так, в годовом отчете по Киевской губернии 
за 1916 г. указывается, что «труд малолетних, подростков и женщин» 
в зависимости от нужд военного времени значительно возрос. Если 
на 1915 г. насчитывалось на производстве 863 малолетних, 9405 под-
ростков и 16 284 взрослых женщины, то в 1916 г. эти показатели 
были — 1070 малолетних, 10 909 подростков и 20 005 взрослых жен-
щин68. При этом тенденция к возрастанию наблюдалась во всех видах 
производства, кроме кирпичных заводов, которые практически пре-
кратили свою работу из-за войны. Следует также отметить, что зна-
чительная часть мест на производстве замещалась австрийскими во-
еннопленными славянского происхождения, которые размещались 
в Дарницком лагере. По данным, собранным на июнь 1916 г., военно-
пленных, отпущенных на работы штабом крепости, Дарницким изо-
ляционно-пропускным пунктом и Бердичевским этапом, насчитыва-
лось 44 989 чел.69 Очевидно, благодаря такой альтернативе в Киеве 
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сохранилось разделение на «женский» и «мужской» рынки труда. 
Кроме того, современники, анализируя показатели увеличения ко-
личества «экономически активных женщин», считали, что во время 
войны женщины в значительной степени заменили мужчин в первую 
очередь в учреждениях и канцеляриях, а также в торговле70. Посколь-
ку данная тема еще требует детального изучения, только предвари-
тельно можно заключить, что война, скорее всего, дала шанс окончив-
шим женские учебные заведения киевлянкам наконец-то применить 
свои знания, поступив на службу в различные организации ВЗС, 
ВСМ, РОКК. 

Помимо рассмотренных выше вопросов, которые пытались эф-
фективно решить на уровне губернатора и городского самоуправле-
ния, был также вопрос беженства. Киев пережил несколько волн при-
бытия беженцев. В начале войны — немногочисленные добровольно 
оставившие свое жилье беженцы из западных губерний. Для них го-
род пытался устроить бесплатный приют в Контрактовом доме уже 
в первые недели войны, что также требовало поставки нар, сена, по-
суды, организации кухонь71. Вторая волна была связана с Горлиц-
ким прорывом немецких и австро-венгерских войск в мае 1915 г. То-
гда в Киев начали прибывать беженцы-галичане, административные 
заложники из Галичины и галицкие евреи72. Положение последней 
группы было особенно тяжелым, так как согласно распоряжению 
властей их следовало немедленно выдворять из Киева, однако сто-
ял вопрос — куда? Первоначальное решение о выдворении в Пензен-
скую губернию заменилось решением о возвращении обратно в Гали-
цию, и наоборот73. Общая картина была хорошо схвачена в рапорте 
киевского полицмейстера на имя начальника КВО от 16 июня 1915 г.: 
«Вчера прибыла в Киев партия административно высланных из Га-
лиции лиц, в 1000 человек. В числе этих лиц есть заложники, лица 
призывного возраста, старики, женщины и дети. Высланы они не из-
вестно по какой причине по распоряжению Тарнопольского губерна-
тора с конвоем на имя киевского коменданта, а последним присланы 
в мое распоряжение. Как я докладывал Вашему превосходитель-
ству, в Киеве уже нет места для арестованных: тюрьмы, арестные 
дома и участки переполнены; в еврейском арестном помещении вме-
сто 100 человек находится 1300 евреев. В Контрактовом доме вместо 
1000 человек — 2500; там спят буквально друг на друге. Между тем 
я получил известие, что сейчас прибудет партия еще в 1500 человек. 
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Из вышеизложенного доклада моего, Ваше превосходительство, из-
вольте усмотреть, что мне буквально некуда поместить присылае-
мых, а посему ходатайствую о распоряжении: не присылать этот этап 
в полицию, а оставить в вагонах на станции впредь до распоряжения, 
или об устройстве где-либо концентрационного лагеря для высылае-
мых подобным образом иностранцев. Господин губернатор поручил 
при этом доложить Вашему превосходительству, что по его мнению 
все эти арестованные должны высылаться распоряжением военных 
властей, так как они задержаны последними»74. 

К августу ситуация несколько стабилизировалась. Вопросом при-
зрения и найма беженцев-галичан уже с мая занимался директор Им-
ператорской Александровской киевской мужской гимназии и пред-
седатель киевского отделения Галицко-русского общества статский 
советник Николай Владимирович Стороженко75. Он пытался защи-
щать права беженцев, нередко вступая в перепалки с коллегами. На-
пример, об одном из собраний по вопросам беженства, состоявшемся 
у губернатора 17 июля, он докладывал: «Я совершенно не согласен 
с общим взглядом, проведенным в собрании, по вопросу о русских бе-
женцах из Галичины. Собрание признавало этих беженцев элемен-
том, опасным для России, нелегальным ввиду отсутствия у них доку-
ментов и подлежащим выдворению из России каким-либо способом 
или отсылке на восток наравне с административными высылаемыми 
евреями, немцами и проч. Не согласен я также и с отдельными по-
ложениями, как, напр., устройство концентрационного лагеря око-
ло станции Фастов. Смотреть на русское население из Галичины 
как на врагов России и стать одним из его палачей я никоим обра-
зом не могу. И если постановления вчерашнего собрания облекутся 
на форму обязательного распоряжения, то я вынужден буду просить 
ваше высокопревосходительство освободить меня от попечения о бе-
женцах-галичанах, которым я занимался… в течение двух с полови-
ной месяцев и достигал тех результатов, которые неоднократно полу-
чали одобрение вашего высокопревосходительства»76. 

Интересен приведенный отрывок тем, что указывает на доволь-
но враждебное отношение к беженцам и формирование со стороны 
властей образа «ленивого галичанина», который можно фиксиро-
вать к середине лета 1915 г. С другой стороны, также упоминается 
проект о постройке отдельного лагеря для беженцев с целью разгру-
зить Киев. Дело в том, что в эти летние месяцы киевский губернатор 
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не прекращал попыток убедить военные власти в том, что в Киев, куда 
уже в мае беженцы занесли холеру, нельзя больше пускать бежен-
цев. Город был переполнен, а санитарно-эпидемиологическая ситуа-
ция становилась катастрофической. Считалось, что лагерь в Фастове 
не только разгрузит город, но также поможет организовать транс-
портировку беженцев через Киев транзитом на левый берег Дне-
пра и дальше вглубь империи. Однако в августе ситуация на фронте 
обост рилась, и уже сам Киев оказался на шаг от эвакуации. В резуль-
тате к новой волне беженцев примешались еще и охваченные пани-
кой киевляне, пытающиеся покинуть город. 

В это время организация эвакуации беженцев из Киева становит-
ся прерогативой Комитета ЮЗФ ВЗС и киевского отделения Коми-
тета ее императорского высочества великой княжны Татьяны Нико-
лаевны для оказания временной помощи пострадавшим от военных 
бедствий (Татьянинский комитет). В своем отчете начальнику шта-
ба КВО от 26 сентября 1915 г. зампредседателя комитета писал, что 
«все беженцы, следующие через Киев, не остаются в городе, а после 
питания их на пунктах немедленно отправляются по железной доро-
ге, по шоссейным дорогам и на пароходах по Днепру», что в городе 
могут находиться только некоторое время заболевшие беженцы; что 
комитет занимается поиском необходимого помещения для перевода 
беженцев из занимаемых ими временно казарм Бессарабского пол-
ка на Львовской улице. Также добавлялось, что «из 113 000 бежен-
цев, проследовавших в последнее время через Киев, в городе остав-
лено от 600 до 800 человек»77. К сожалению, сложно угадать, о каком 
периоде идет речь в данном сообщении. Равно сложно однозначно 
ответить на вопрос о количестве беженцев, прошедших через Киев 
от мая и до момента спада беженской волны в декабре 1915 г. Наде-
юсь, что мне удастся в будущем выйти на определенные цифры после 
тщательного анализа источников, поэтому здесь укажу лишь данные, 
которые приводились современниками и сегодняшними исследова-
телями. Так, в статье В. Левицкого «Город Киев и беженцы», опубли-
кованной в «Известиях Киевской городской думы» за декабрь 1915 г., 
указывалось, что, по данным Татьянинского комитета, «всех осевших 
в г. Киеве беженцев до 60 000. Думается нам, что эта цифра очень пре-
уменьшена, ибо в Отделении Комитета Ея Высочества не может быть 
сосредоточено сведений о более состоятельных беженцах, сразу же 
нашедших себе приют у родственников и т. п.»78 В другом месте он 
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замечает: «Шутя говорят, что по официальным статистическим дан-
ным будто бы в г. Киеве имеется самовольно поселившихся 17 бежен-
ских семейств. Хотя данных о точном числе беженцев и нет, но все же 
надо признать, что Киев бесспорно является крупным центром их рас-
селения и продолжает усиленно привлекать к себе все новые и новые 
их массы»79. Вместе с тем, по данным харьковского историка Любови 
Жванко, количество беженцев в Киеве на декабрь 1915 г. составля-
ло 3152 чел., а в ноябре 1916 г. — 24 192 чел.80 Объяснить столь су-
щественную разницу в цифрах можно, как мне кажется, следующим 
образом. Татьянинский комитет, данные которого взяты за основу 
и Левицким, и Жванко, при своих исчислениях принимал во внима-
ние две категории беженцев: 1) находящихся на пунктах приема бе-
женцев; 2) осевших в самом городе. В первой группе фиксировались 
вновь прибывшие беженцы, ждущие своей отправки по эвакуацион-
ному маршруту, и к концу 1915 г. она в самом деле была немногочис-
ленна. Вторую группу составляли беженцы, прибывающие и устраи-
вающиеся, т. е. имеющие жилье и работу в Киеве, от начала войны. 
Именно вторая категория требовала особого внимания от местного 
самоуправления. 

Показательно, что власти города пытались бороться с негативны-
ми стереотипами относительно беженцев, бытующими среди населе-
ния Киева, а также поднимали вопрос о юридическом оформлении 
прав беженцев. Понятно было, что новоприбывшие будут пытаться 
наладить свою жизнь в городе и получить права наравне с другими 
киевлянами. Власти даже выступили с проектом «признать впол-
не целесообразным соединение целого ряда учреждений для бежен-
цев с однотипными учреждениями для детей и жен запасных и с не-
которыми учреждениями общественного призрения для коренного 
населения города» и разделения их на «учреждения, необходимые 
всем категориям беженцев, учреждения трудовой помощи, учрежде-
ния для детей и подростков, инвалидные дома, убежища для калек 
и больницы для хроников». При этом опять-таки проявлял себя тот 
же взгляд на характер оказания помощи беженцам, как было и в слу-
чае с семьями запасных: мало накормить, нужно трудоустроить81. 

Следует сказать, что в ситуации с отсутствием более четких дан-
ных о беженцах не было ничего удивительного. Современники вооб-
ще часто обращали внимание на неудовлетворительное состояние го-
родской статистики, а также критиковали данные, которые подавала 
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полиция, опираясь на подворные адресные книги. Считалось, что ве-
лись эти книги крайне неаккуратно и данные о количестве горожан 
были завышены82. Тем не менее в феврале и ноябре 1916 г. Городской 
статистический комитет все же провел регистрации жителей Киева. 
Собственно говоря, дума решилась на такой шаг исходя из того, что, 
не зная реального количества населения, она не могла выработать 
эффективную городскую политику по решению накопившихся про-
блем в сфере поставки топлива и продовольствия. Вследствие фи-
нансового кризиса управа не могла провести полноценной переписи 
и в феврале 1916 г. ограничилась только общим подсчетом количе-
ства лиц, проживающих в квартирах конкретного дома, с распределе-
нием по возрасту и полу. С этой целью было издано 12 тыс. бланков; 
за 8 дней переписи рассчитывали обойти 75 000 квартир. Результаты 
регистрации разочаровали: оказалось, что в Киеве проживает около 
500 000 чел.: «Между тем поразительный рост города породил в умах 
киевлян совершенно неверные представления о численности насе-
ления. Не только в обывательских кругах, но и в официальных сфе-
рах господствовала уверенность, что в Киеве не меньше 800 тыс. на-
селения»83. И уже в начале ноября 1916 г. была проведена новая, т. н. 
сахарная перепись. Проходила она с 30 октября по 5 ноября, реги-
страторами работали исключительно студенты. Было зарегистриро-
вано 11 047 домовладений и 86 400 жилых квартир. Сообщалось, что 
к концу года количество население выросло на 8,57 %. Это объясня-
лось возвращением в Киев эвакуированных учебных заведений и го-
рожан. Вследствие этого, по сравнению с февральским периодом, 
было заполнено большее число квартир. Кроме того, горожане также 
получили мотивацию принять участие в переписи в ноябре — все же 
речь шла о предоставлении карточек на продукты питания в недале-
ком будущем. В объяснительном материале к результатам переписи 
также указывалось, что одной из преград, тормозящих обход квартир, 
было отсутствие грамотных жителей, способных расписаться на за-
полненном бланке, особенно на окраинах. Был даже случай, когда 
на 18 квартир нашелся один грамотный. Эти данные, конечно, мож-
но считать лишь штрихом к не восстановленному пока что портрету 
города. Надеюсь, что в последующих публикациях мне удастся более 
подробно остановиться на этом вопросе. 

Что касается других сфер жизнедеятельности города времен вой-
ны, то вряд ли стоит приводить здесь весь перечень мероприятий, 
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на которые пошли городские власти, чтобы удерживать рост цен 
и обеспечивать своевременное пополнение казны города в течение 
войны. Отмечу лишь самые главные инициативы — борьба с хлеб-
ным и топливным голодом. Происходила она на фоне ухудшившей-
ся ситуации на фронте, связанной с Горлицким прорывом. Отступ-
ление из Галичины российской армии сопровождалось массовой 
эвакуацией населения не только из Галиции, но и с территорий По-
дольской и Волынской губерний в течение лета 1915 г. План дей-
ствий киевских властей в условиях эвакуации был рассмотрен лишь 
22 августа84. Он предусматривал эвакуацию киевских учебных заве-
дений (армия нуждалась в помещениях), борьбу с паникой, своевре-
менную отправку прибывающих беженцев вглубь империи и другие 
мероприятия. Совладать с паникой, однако, было не просто; желез-
нодорожные станции и поезда были переполнены горожанами и ба-
гажом. Нарушилось железнодорожное снабжение города, поскольку 
не хватало ни составов, ни вагонов для своевременной поставки дров 
и товаров; к тому же наложен был запрет на прием и отправку част-
ного груза, произошла также реквизиция пароходов и других суден 
на Днепре для нужд военного ведомства85. Все это привело к продо-
вольственному кризису. 

Уже в начале осени 1915 г. Киев явственно ощутил недостаток 
хлеба. Дороговизна стала главной проблемой. Дума вынуждена была 
организовать выпечку хлеба на средства города. С этой целью была 
использована земская хлебопекарня на бывшей территории киевской 
выставки. Предполагалось продавать хлеб дешевле установленной 
цены. Таким образом, цена на хлеб по городу могла бы также снизить-
ся. Работать в городской пекарне должны были военнопленные, по-
скольку киевлян катастрофически для такой работы не хватало (мно-
гие работники хлебопекарен были мобилизованы). К декабрю работу 
городской хлебопекарни удалось наладить. Для распределения хле-
ба по городу открыли 14 муниципальных лавок на базарах и рынках. 
Кроме того, городским хлебом обеспечивали воинские части Юго- 
Западного фронта. Удалось также обустроить четыре склада в разных 
частях города. Вместе с тем созданная при управе городская продо-
вольственная комиссия занялась покупкой других продуктов, в пер-
вую очередь соли. По мнению городского головы Дьякова, побороть 
кризис можно было тремя путями: 1) помогая кооперативам; 2) помо-
гая купцам привлекать товар в Киев; 3) открывая продовольственные 
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склады. Решено было предоставлять продукты с городских складов 
в первую очередь кооперативам, а потом уже частным торговцам 
и потребителям86. Через год, к концу 1916 г., этих средств уже было 
мало. Речь шла о введении карточек на хлеб. 

Не менее серьезной оказалась и угроза топливного голода. Мало 
того что цены выросли вдвое, так еще и количества запасенных дров 
и угля катастрофически не хватало. В то время Киев в основном отап-
ливался дровами, а не углем: «каменно-угольное отопление в Кие-
ве пользуется малым распространением, находя применение, глав-
ным образом, на местных заводах и фабриках, машинных станциях 
и в крупных зданиях с центральным отоплением»87. Была налаже-
на практика лесосплава по Днепру во время весеннего разлива реки, 
однако весной 1915 г. управа была лишена возможности пополнить 
запасы дров таким образом. Запреты армейских чинов, а также ре-
квизиция дров на нужды армии согласно формуле — сначала армия, 
потом мирное население — оставили город без дров для населения88. 
В результате решено было заняться покупкой дров и установить 
фиксированную цену, таким образом уменьшая спекуляцию. Суме-
ли также привлечь крупных заготовителей дров, использовать воен-
нопленных89 для вырубки лесов поблизости от Киева, заключить до-
говор о покупке минерального топлива в Харькове по курсовой цене 
харьковской каменноугольной биржи. Для слаженного обеспече-
ния горожан дровами было создано дополнительно 17 районных го-
родских комиссий, а также открылись склады для продажи дров са-
мым бедным слоям населения. Обслуживанием складов и развозом 
дров по городу занимались военнопленные-славяне (предполагаемая 
оплата труда составляла 30 коп. в сутки)90. 

Оба кризиса были далеко не последние, и в дальнейшем киевля-
нам пришлось пережить еще немало бедствий. Худшие из них — улич-
ные бои и погружение города в хаос войны на своих улицах. Однако 
переход к этому периоду был довольно спокойным. Февральская ре-
волюция пришла в город по телеграфу и без уличных выступлений, 
но при этом изменила город до неузнаваемости. Вместо одной практи-
чески монолитной группы людей — киевлян, подданных Российской 
империи, на улицах города оказались украинцы, поляки, евреи, чехи 
и словаки (еще не ставшие чехословаками), русские, действия кото-
рых больше не сдерживала цензура и жандармский надзор. Киев пре-
вратился в центр различных национальных движений, политических 
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партий и организаций. Я не буду реконструировать здесь весь ход со-
бытий, хорошо известный исследователям политической истории. 
Обращу лишь внимание на некоторые аспекты, которые касаются во-
проса городских идентичностей. 

Уже в самом начале марта 1917 г. в Киеве для управления делами 
города формируется Совет объединенных общественных организа-
ций, представленный членами губернской, земской, городской управ, 
представителями комитета ЮЗФ ВЗС, ВСГ, Киевского военно-про-
мышленного комитета. В те же дни создаются Центральная рада как 
представительский орган украинских общественных организаций 
и Польский исполнительный комитет от польских организаций91. 
Визуализируются эти и многие другие организации во время массо-
вой манифестации в Киеве 16 марта в «День праздника революции». 
Знаменателен этот день был еще и снесением памятника Столыпину 
на Думской площади. Через три дня — 19 марта следует 100-тысяч-
ная, как считается, манифестация на Софийской площади, но в этот 
раз при участии только украинских общественно-политических ор-
ганизаций. Важны эти моменты тем, что они показывают, как город 

Манифестация в Киеве. Март 1917 г., ул. Владимирская
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превращается в площадку для репрезентации политических взгля-
дов своих горожан, а не лояльности, как это было в имперский пери-
од и выражалось в массовых скоплениях заведомо подготовленных 
групп населения, выставленных вдоль маршрута следования монар-
ших особ. Такие изменения дают нам возможность говорить об улич-
ной демократии и политизации городского пространства, начиная 
с марта 1917 г. С другой стороны, многотысячные украинские поли-
тические акции периода весны революционного года показывают, на-
сколько неглубокой на самом деле была привнесенная имперским 
центром политика и последствия инкорпорирования Правобережной 
Украины в состав Российской империи. Ведь несмотря на домини-
рующий дискурс, рассматривающий Киев как центр русской цивили-
зации и украинские земли как Малороссию, считающий украинцев 
«отщепенцами от русской культуры», а украинское политическое 
движение — «выражением взглядов, стремлений и нужд не малорус-
ской ветви русского народа, а лишь новейшей т. н. „украинской“ лите-
ратурно-политической партии, стремящейся путем газетной и жур-
нальной пропаганды навеять широким народным массам и учащейся 
молодежи свои по существу несостоятельные и с государственной 
точки вредные идеи национального и культурного обособления ма-
лороссов от остального русского народа»92, параллельно развивался 
свой украинский дискурс. При этом проявлялся он не только в до-
военной газете «Рада» или политических партиях социал-демокра-
тического или социалистического направления, но, например, в не-
согласованном праздновании дня рождения Тараса Шевченко93, 
в посвященных Шевченко материалах на страницах самой тиражной 
газеты «Киевская мысль»94, в изложении истории Киева по Влади-
миру Антоновичу95 etc. И как показали последовавшие события, со-
провождавшие создание украинского государства, эти проявления, 
на первый взгляд незначительные, свидетельствовали о довольно 
сильном потенциале украинской идеи, способной мобилизовать на-
селение ЮЗК.

О том, как меняется восприятие ситуации, кроме уличных ак-
ций говорит также деятельность, которая проводится в кабинет-
ных пространствах города. Так, в начале апреля новоназначенный 
попечитель киевского учебного округа Николай Прокофьевич Ва-
силенко пишет: «Ввиду коренного переустройства русской жизни, 
у меня постоянно ощущается потребность в контакте по вопросам 
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учебно-воспитательного характера с педагогическим персоналом, 
родителями, национальными и общественными организациями, со-
стоящими более или менее близко к учебно-воспитательному делу. 
Исходя из этой потребности, я решил создать при Округе, под моим 
председательством, временный совещательный орган для города 
Киева в таком составе: 10 представителей от Совета депутатов педа-
гогических советов, 5 представителей от объединенных родительских 
комитетов и по 2 представителя от Киевского городского самоуправ-
ления, Киевского губернского земства и национальных педагогиче-
ских организаций — украинской, польской и еврейской»96. Этот текст 
явственно показывает, кто, в глазах новой власти, имел «право на го-
род» и чьи голоса должны были быть услышаны. 

25 августа 1917 г. состоялось заседание Временного попечи-
тельского совета под председательством Владимира Павловича На-
уменко, заменившего переведенного в Петербург Василенко на по-
сту управляющего КУО. Главная тема заседания — «как приблизить 
среднюю школу к украинскому национальному построению». Нужно 
было решить, будут ли предметы украиноведения (украинский язык 
и литература, история Украины, география и этнография Украины) 
обязательными или факультативными в тех гимназиях, которые хо-
тят остаться русскими. Соответствующие программы курсов были 
разработаны специальными комиссиями. В результате длительной 
дискуссии, «имея в виду текущий острый момент и учитывая все 
приходящие извне обстоятельства, комиссии высказались за факуль-
тативность изучения украинского языка. Но, считаясь в то же вре-
мя с основным педагогическим требованием, т. е. с необходимостью 
ознакомить питомцев средней школы, будущих деятелей обществ 
в данном крае, с историей и географией Украины и с литературой 
украинского народа, комиссии высказались за введение названных 
дисциплин в цикл обязательных предметов курса средней школы»97. 
Как отмечал Науменко, «речь идет о переходном моменте, и потому 
в курсе школы вводится лишь то, что нужно обязательно знать в обла-
сти украиноведения... Многое можно дополнить домашним чтением. 
Нельзя перегружать школу новыми курсами. Если же вводить изуче-
ние украинского языка как той дисциплины, благодаря которой вы-
рабатывается логика, психология учащегося, другими словами, когда 
украинский язык займет то место, которое сейчас занимает в русской 
школе русский язык, когда на Украине школа будет национальной, 
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тогда, безусловно, необходимо большее число уроков по украинско-
му языку»98. Полемика также велась вокруг вопроса, кто правомочен 
решать вопрос о введении украинского языка как нового предмета 
(вопрос об украинизации школы не стоял) — педсоветы, родитель-
ские комитеты или собравшийся совет. Звучали мнения, что «в ин-
тересах детей не увеличивать число уроков, тем более, что дети будут 
говорить по-украински и дома; вообще же следует избегать всякого 
насилия в этом отношении, так как достаточно уже при старом ре-
жиме в школе вводили насильственное изучение тех или иных пред-
метов»; «что родной язык человек изучает всю жизнь, что в русской 
школе все предметы изучаются на русском языке, который овладе-
вает всей психикой ребенка. В русской школе с увеличением числа 
уроков по украинскому может пропасть охота к его изучению»99. Та-
ким образом, все 20 членов совета соглашались с фактом, что школа, 
воспитывая сознательного гражданина, должна знакомить учеников 
с «особенностями данной местности», т. е. «дать учащимся полную 
картину жизни украинского народа». Вопрос стоял о дозах — о коли-
честве уроков. По мнению Софии Русовой, которая еще до войны ак-
тивно выступала за развитие украиноязычной системы образования, 
они предусматривались «гомеопатическими»100. 

Иначе на вопрос «украинского построения» смотрели русские 
националисты в Киеве, о чем свидетельствуют, например, иницииро-
ванные ими антиукраинские кампании на страницах газеты «Киев-
лянин». Остановлюсь здесь только на одной из них. 17 июля 1917 г. 
Василий Шульгин, один из самых ярких лидеров киевского клуба 
русских националистов, выступил с обращением «Против насиль-
ственной украинизации Южной Руси». Причиной выступления по-
служило постановление Временного правительства «Об образовании 
Генерального Секретариата в качестве высшего органа управления 
краевыми делами на Украине». Для Шульгина указанный документ 
означал, что «население этой области будет в государственных ак-
тах именоваться украинцами, а язык, которым говорит население, 
украинским»101. Таким образом, по его мнению, Временное прави-
тельство своим постановлением переписало всех жителей Юга Рос-
сии в украинцы, не спросив у «людей, которые еще вчера считали 
себя русскими», об их взглядах на этот вопрос. Примечателен этот 
текст не традиционно негативным отношением к украинскому во-
просу как таковому, а скорее способом артикуляции собственной 
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идентичности — «русских Малой Руси»102. Вместе с тем высказыва-
лось мнение, что политический характер края должны определить 
свободные выборы в Учредительное собрание, которые бы показали, 
насколько серьезными были симпатии крестьян, среди которых «как 
будто стал проявляться интерес к украинству»103. 

В самом деле, вопрос самоидентификации крестьян в годы ре-
волюции является одним из наиболее интересных в исследователь-
ском плане. Так, проявления изменившейся ситуации можем на-
блюдать при попытках идентификации украинцев среди раненых, 
которые по-прежнему в большом количестве поступали в город. На-
пример, уже в середине апреля в госпитали ВЗС разослали карточ-
ки для заполнения, в которых следовало «в графе народность обо-
значить великоросс-ли, украинец…»104. Однако даже в марте 1918 г. 
не всегда было понятно, кого считать украинцем. Например, началь-
ник лазарета семьи И. Н. Терещенко д-р Тылинский отправлял за-
прос к заведующему медчастью управления главноуполномоченного 
РОКК с просьбой «разъяснить, кого следует как украинцев переве-
сти в 6 кауфманский и лаврский лазареты, всех ли местных урожен-
цев или только состоящих в украинских войсках»105. Вместе с тем 
если принять во внимание процессы, происходящие в армии, то к де-
кабрю 1917 г. самоопределение солдат происходило не по принципу 
«украинец»/«великоросс», а «украинец»/«большевик». Например, 
как сообщали в середине декабря из Дубно, «лучшее средство борьбы 
с большевиками это агитация, а потому просят выслать агитаторов 
в войсковые части вышеозначенных гарнизонов, [которые] изъявили 
свое желание украинизироваться, но беда: нет опытных и энергичных 
людей, которые бы провели их желание в жизнь»106. В связи с этим 
можно лишь сказать, что исследование темы идентичностей в пере-
ходное время в киевском контексте более чем актуально, особенно 
принимая во внимание результаты переписи, проведенной 16 сентя-
бря 1917 г. Киевским городским статистическим бюро. 

Результаты переписи известны главным образом по статье 
И. Биска, посвященной социальному составу населения города Кие-
ва и опубликованной в 1919 г. Так, Биск приводит следующие дан-
ные: общее количество населения города составляло 467 591 чел., 
из них — русских 231 379, украинцев 56 217, малороссов 20 567, по-
ляков 42 819 и евреев 87 237107. Николай Боровский в своей более де-
тальной публикации о социальном и национальном составе Киева, 
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основанной на результатах всех проведенных к 1926 г. киевских пе-
реписях, уже не указывает малороссов, зачисляя данные по этой кате-
гории в категорию украинцы108. Что касается политических симпатий 
горожан, то они отражены в результатах выборов в городскую думу, 
во Всероссийское учредительное собрание и в Украинское учреди-
тельное собрание. 

В начале 1918 г., вспоминая события годичной давности, неко-
торые члены думы назвали первое полугодие 1917 г. медовым пе-
риодом революции. Немудрено. Городское самоуправление получи-
ло новые стимулы для развития, а сами горожане впервые смогли 
стать участниками прямого голосования за членов городской думы. 
Ценз канул в лету. Различные политические партии и силы смогли 
принять участие в выборах и широко агитировать за себя обществен-
ность. 23 июля Киев наконец-то получил возможность переизбрать 
власть города, избранную еще в 1911 г. (выборы 1915 г. были отме-
нены из-за военных событий). Явка составила 58,3 % (178 704 изби-
рателя). В состав новой думы было избрано 120 гласных, которых 
избирали из 18 зарегистрированных в думе списков. По результатам 
голосования наибольшее количество мандатов получил социали-
стический блок (список № 1; в составе объединенных меньшевиков, 
российских эсеров, Бунда, польских социалистов (левицы)) — 44. 
Следом шел блок украинской СДРП и украинских социал-револю-
ционеров (список № 12) — 24 мандата. Немногим меньше получил 
внепартийный блок русских избирателей Шульгина (список № 3) — 
18 мандатов. Партия народной свободы (список № 4) — 10 мандатов. 
Большевики (список № 10) получили 7 мандатов. Всего же в думу 
прошли представители 11 из 18 зарегистрированных блоков, среди 
них еврейский демблок (5 мандатов) и польские социалисты (1 ман-
дат). Современники подчеркивали, что особенностью этих выбо-
ров была активность населения окраин, где явка местами достигала 
80 %109. Для нас также интересно, что среди гласных были, напри-
мер, Владимир Винниченко, Дмитрий Антонович, Михаил Тка-
ченко, Лев Чикаленко, Иван Фещенко-Чопивский, Прокофий По-
нятенко, занявшие ведущие позиции в строительстве украинского 
государства. Также находим среди гласных в составе УСДРП сына 
Михаила Драгоманова, Святозара Драгоманова, одного из постоян-
ных авторов «Известий Киевской городской думы» времен войны. 
Во время первого заседания новоизбранной думы гласные избрали 
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на должность председателя городской думы Викентия Андреевича 
Дрелинга (соцблок, Российская социал-демократическая рабочая 
партия (объединение меньшевиков)), на должность городского го-
ловы Евгения Петровича Рябцова (соцблок, Российская партия со-
циалистов-революционеров)110.

Политические симпатии киевлян существенно изменились в сле-
дующие после городских выборов месяцы. В одном из мартовских но-
меров «Киевских городских известий» за 1918 г. вышла статья «Итоги 
выборов в Киеве». Автор публикации (С. М-нов) сравнивал резуль-
таты выборов. Согласно предоставленным им данным, явка при вы-
борах в российское Учредительное собрание составила 57,46 %, од-
нако при выборах в украинское Учредительное собрание «средний 
процент пришедших к урнам граждан по всему Киеву составил лишь 
28,54 % всех избирателей»111. Разница объяснялась политически-
ми катаклизмами в городе. Вместе с тем наблюдалось падение явки 
на окраинах, в первую очередь в рабочих кварталах, и увеличение — 
в центре. Кроме того, симпатии жителей претерпели существенные 
изменения. Отдав голоса за социалистов во время первых выборов, 
в последующих голосовали преимущественно за украинский блок. 
Еще одно наблюдение — политические симпатии жителей нерабо-
чих окраин — Куреневки, Плоского участка, Пущи-Водицы: «ока-
завшись во время выборов в российское Учредительное собрание 
менее активными, чем весь город в целом, — изменились в этом от-
ношении во время выборов в украинское Учредительное собрание… 
можно заметить, что процент избирателей, голосовавших за украин-
ские списки, значительно выше, чем такой же процент для всего го-
рода»112. Считалось, что эти районы продемонстрировали «интерес 
избирателей-украинцев к своему национальному Учредительному 
собранию». Что касается центральных районов города, то было за-
мечено, что к последним выборам «сдвиг вправо обозначился в цен-
тре более резко, чем на окраине»113. Сравнительные данные по всему 
городу были такими: выборы в городскую думу — соцблок 37,01 %, 
большевики 5,4 %, украинский соцблок 19,95 %, русские избиратели 
14,08 %; выборы в российское Учредительное собрание — соцблок 
9,33 %, большевики 13,17 %, украинский соцблок 20,88 %, русские из-
биратели 23,51 %; выборы в украинское Учредительное собрание — 
соцблок 8,55 %, большевики 9,94 %, украинский соцблок 20,26 %, рус-
ские избиратели 33,22 %114. 
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Следует подчеркнуть, что результатами выборов в российское 
Учредительное собрание блок Шульгина был более чем недоволен. 
Свое поражение объяснял разрозненностью действий «всех наших 
либерально-буржуазных элементов»: «если бы указанные выше че-
тыре кандидатских списка (внепартийного русского блока, кадет-
ский, польский и союза землевладельцев) были соединены… как то 
настойчиво несколько раз предлагали представители внепартийно-
го русского блока, то все названные четыре списка вместе получили 
123 608 голосов. Это соединение по числу голосов стояло бы на вто-
ром месте (после украинских эсеров, получивших 20 мест по Киев-
ской губернии. — О. Б.)»115. Результаты же выборов в украинское 
Учредительное собрание, которое должно было стать законодатель-
ным органом УНР, Шульгина более чем радовали: «Как при Свя-
тославе, как при Богдане, от века до века называли [киевляне] себя 
русскими, так и в двадцатом веке, да еще при выборах в украинское 
Учредительное собрание назвали себя русскими Малой Руси, напо-
мнили украинцам, что они тоже русские… и получили больше голо-
сов, чем те украинцы, что про это забыли»116. Удивительным образом 
Шульгин не учитывал в такой оценке очень слабую явку избирате-
лей, а с другой стороны — факт, что его блоку удалось мобилизовать 
своего избирателя эффективней, чем это сделали украинские по-
литики, занятые в это время подготовкой IV Универсала и провоз-
глашением независимой Украинской Народной Республики. Кро-
ме того, можно высказать гипотезу, что именно обсуждение вопроса 
о независимой Украине повлияло на поляризацию избирательных 
симпатий, поделившихся между украинскими (социалистическими) 
партиями и русским (националистическим) блоком. Вместе с тем 
указанные цифры как раз свидетельствовали о довольно слабой под-
держке блока Шульгина, если принять во внимание, что над создани-
ем образа «русского Киева» — «колыбели», «матери», «Иерусалима 
земли русской» — работала вся машина империи в течение преды-
дущего столетия. Как показали результаты переписи, проведенной 
в марте 1919 г. уже по распоряжению большевиков, число украинцев 
достигло 128 644 чел., малороссов — 8259, русских — 232 148117. Как 
видно из этих данных, разрыв между украинцами и русскими зна-
чительно сократился по сравнению с переписью 1917 г. Возможно, 
это можно объяснить тем, что Киев к этому периоду уже стал столи-
цей украинского государства и центром украинской политической 
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жизни. Поэтому самоидентификация как «украинцы» была более 
чем логична. 

О том, что темп развития политических событий в разы опере-
жал готовность к ним населения, говорят и дискуссии во время за-
седания Киевской городской думы, состоявшегося 17 марта 1918 г. 
После того как дума приложила все возможные усилия к наведе-
нию порядка в городе во время январско-февральских событий, со-
провождавшихся обстрелом и блокадой города большевиками, ухо-
дом украинских властей, репрессиями, чинимыми большевиками, 
возвращением украинских властей с новыми союзниками118, в марте 
она не просто замечает национальный вопрос, она его актуализирует 
уже во время своих заседаний. Теперь гласные думы обращают вни-
мание на то, что «обостряется национальная ненависть, мешающая 
отдавать силы культурной работе»119. При этом обостренная нацио-
нальная ненависть как раз начинает превалировать в стенах думы. 
На том же заседании прозвучало: «Нельзя, однако, обойти молчани-
ем еще одно существенное обстоятельство: огромное большинство 
населения Киева — неукраинское. Демократически избранная дума 

Снос памятника Столыпину на Думской площади
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не будет поэтому украинской думой. Это будет общественная сила — 
столичная городская дума Украины, лояльная по отношению к укра-
инской власти и дружественная по отношению к украинскому об-
ществу, постольку поскольку элементы, ее составляющие, не будут 
чувствовать себя на положении героев», выступая при этом против 
«жесткой украинизации»120. Напомню, что речь шла о думе, поддерж-
ка первой скрипки которой, российского социалистического блока, 
заметно упала к марту 1918 г. Кроме того, это все та же дума, которая 
уже 6 ноября 1917 г. признала Генеральный секретариат (исполни-
тельный орган власти, сформированный Украинской Центральной 
Радой) «органом власти края»121. В дальнейшем ей приходится согла-
совывать свою деятельность с генеральным секретарем внутренних 
дел и отстаивать в дискуссиях с ним право города на подконтроль-
ную ему, а не центральным органам власти милицию122. 

Несмотря на все политические катаклизмы, в течение первой по-
ловины 1918 г. и второй половины 1919 г. дума и управа пытались ис-
полнять свою работу по регулированию хозяйственной жизни города. 
В 1918 г. местному самоуправлению также пришлось бороться за пра-
во горожан на собрания и митинги и на местное самоуправление; за до-
ставку хлеба и топлива123. Работа думы была парализована осенью 
1918 г. В сентябре члены управы подали в отставку, протестуя таким 
образом против инициированных гетманом Павлом Скоропадским но-
вовведений — фактическому переподчинению управ МВД, ограниче-
ния автономности органов местного самоуправления и назначения но-
вых выборов в декабре 1918 г.124 Кроме политической подоплеки имела 
место и хозяйственная составляющая. Проведенные в июле — сентя-
бре ревизии органов местного самоуправления в целом по Украине по-
казали не только растрату городских финансов, но также и ненадле-
жащее ведение делопроизводства и бухгалтерии. Вместе с тем важно 
помнить, что городское хозяйство было перенято от органов местного 
самоуправления предыдущего созыва в условиях войны и революции 
без какой-либо отчетности. Соответственно накопившиеся проблемы 
и нерешенные задачи также передались новой городской власти. Хо-
рошей иллюстрацией внутренней жизни управы, например, будет ре-
визия выплат пособий семьям нижних чинов, которая с новой силой 
инициировалась весной 1918 г. Так, начиная с 1916 г. управа пыталась 
получить отчетные ведомости и возврат невыплаченных денег с неко-
торых участковых попечителей по выдаче казенного пособия семьям 
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солдат. Не будучи в состоянии самостоятельно разыскать таких по-
печителей, она обращается в сыскное отделение милиции г. Киева, а в 
1918 г. также к германскому коменданту г. Киева125. 

Считается, что негативные результаты проведенной ревизии ор-
ганов самоуправления привели к принятию закона «О замене су-
ществующего устава общественного управления городами», подпи-
санного Скоропадским 2 октября 1918 г. Согласно новому закону 
не только возвращался имущественный и возрастной ценз при выбо-
рах в думу, но также прекращалась деятельность избранных в 1917 г. 
дум. Функции думы временно передавались управам, контролируе-
мым МВД, а принятые постановления должны были отныне утвер-
ждаться губернским старостой126. 

Эти изменения привели к созданию в Киеве специальной пра-
вительственной комиссии, в полномочия которой входили вопросы 
местного самоуправления. В свою очередь ее председатель — бывший 
киевский голова Ипполит Дьяков — должен был исполнять функции 
городского головы127. Тем не менее дума и управа вернулись к испол-
нению своих обязанностей 14 декабря 1918 г. вслед за отречением гет-
мана Скоропадского от власти. Неудивительно поэтому, что гласные 
думы положительно приняли приход к власти директории, связывая 
с ней надежды на возвращение демократических свобод 1917 г. Этот 
период в истории думы оказался коротким — 8 февраля большевики 
распускают думу, реорганизуют и переподчиняют отделы управы128. 
Во время большевистской власти в первом полугодии 1919 г. Киев по-
теряет тысячи жизней и будет освобожден в один день украинскими 
и добровольческими войсками. Дума получит глоток свежего воздуха 
в сентябре 1919-го, когда восстановит свою работу, однако уже в сере-
дине октября деникинский режим значительно ограничит ее деятель-
ность129. Тщетными окажутся воззвания к населению города, печатае-
мые в «Киевлянине», о вступлении в добровольцы и защите своего 
города: «Ныне Киев — мать городов русских — в опасности»130. 16 де-
кабря город вновь будет занят большевиками, после чего избранная 
23 июля 1917 г. дума окончательно прекратит свое существование. 

Заканчивая свою статью событиями декабря 1919 г., хочу под-
черкнуть еще один важный, как мне кажется, момент. Периодиза-
ция истории Киева этого времени не оканчивается ни 1919, ни 1920 г. 
Процессы, начавшиеся в городе с объявлением войны в 1914 г. и из-
менившие условия жизни горожан, нужно пошагово исследовать 
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как минимум до 1923 г., а возможно, и вплоть до 1934 г. Ведь город-
ская жизнь подвержена своей логике, которая не всегда совпадает 
с национальной. Поэтому предлагать городской нарратив, исполь-
зуя схему национального нарратива (война и революция), не толь-
ко бывает контрпродуктивно, но также оставляет за рамками повест-
вования часто самые важные для населения вопросы, которые, как 
правило, начинались и заканчивались вопросами о хлебе насущном. 
Так, за рамками этой статьи я сознательно оставляю вопросы продо-
вольственного кризиса, приведшего к социальным бунтам уже летом 
1917 г., когда экономический кризис стал реальностью, сопровождав-
шейся перебоями с поставкой продуктов первой необходимости. Для 
последующих публикаций также оставляю вопросы катастрофиче-
ской криминогенной ситуации в городе осенью 1917 г.; вопросы воз-
вращения демобилизованных солдат и новый поток беженцев через 
Киев в 1917–1918 гг.; деятельность Киевского военно-промышлен-
ного комитета и перенастройку киевских заводов на оборонную про-
мышленность и другие вопросы, каждый из которых будет детально 
рассмотрен в моих будущих публикациях. В этой статье, в значи-
тельной мере вступительной в освещении заявленной проблемати-
ки, я ставила своей задачей предложить общую рамку для рассмот-
рения истории Киева периода войны и революции, а также вписать 
его в более долгую, чем полвека, историю города. Продлив нижнюю 
хронологическую рамку до 1802 г. и, таким образом, напомнив о тра-
дициях неимперской политической культуры городского самоуправ-
ления, я предлагаю дискуссию о Киеве данного периода базировать 
не на имагологии, а на исторической урбанистике, которая прини-
мает во внимание в первую очередь городскую политику, основан-
ную на вполне исследуемом фундаменте конкретной политической 
культуры. Идя таким путем, можно заметить, как вместо монолит-
ного «русского» города, образ которого воспроизводится до сегодня-
шнего дня апологетами Василия Шульгина по его мемуарам и стать-
ям в «Киевлянине», мы оказываемся в городе, где взаимодействуют 
и противоборствуют многие дискурсы. Если исходить из этого, в мар-
те 1917 г. в Киеве можно наблюдать эффект «сброшенных оков», 
когда вчерашние люди имперской матрицы в условиях отменен-
ной цензуры смогли в довольно короткие сроки мобилизовать сво-
их сторонников вокруг новых, еще недавно запретных для обсужде-
ния национальных проектов, как это сделали украинские политики. 
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При этом самым интересным в этом процессе было то, как участники 
определяли свои идентичности, трансформировали лояльность к им-
перии в вполне конкретные национальные идентичности, устраива-
лись на службу в украинских органах государственной власти или же 
выражали отношение к политическим событиям во время выборов. 
И индивидуальные, и коллективные поведенческие стратегии были 
столь многочисленны, сколь и захватывающи, как это часто бывает 
на переходном этапе. Исходя из тех, что были рассмотрены выше, за-
вершить эту статью хочется вопросом. Основываясь на опыте Киева, 
можем ли мы утверждать, что победа большевиков и становление со-
ветской власти в Киеве стали следствием отсутствия политического 
консенсуса между украинскими властями и русскими националиста-
ми, не сумевшими поставить интересы города и демократической ре-
волюции выше своих национальных проектов и не увидевшими, что 
ценностный фундамент консенсуса намного прочнее национального? 
Как повернулась бы история, если бы оба лагеря объединились во-
круг идеи создания украинского государства, основывая его на моде-
ли демократического государства, а не на национальном принципе? 

Вступление в Киев большевиков. Февраль 1919 г.
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Харьков в годы Первой мировой войны 
и революции

В декабре 1912 г. самая крупная харьковская газета «Южный 
край» опубликовала статью своего специального корреспондента 

на Балканах А. Львовича под выразительным заголовком «Проблема 
Европейской войны». Ее автор предчувствовал и фактически пред-
сказал наступление катастрофы, которая нависла над континентом: 
«…Война будет, не теперь, так весною, не весною, так осенью; но вой-
на — вопрос месяцев, а не лет. Я чувствую смертоносное дыхание; она 
стоит над нами»1.

Знакомство с материалами о жизни города последних предвоен-
ных месяцев не дает оснований предполагать, что жители восприня-
ли всерьез предупреждение корреспондента газеты и пребывали в со-
стоянии предчувствия войны. Реальность такого поворота событий 
выглядела для харьковцев (именно так в те времена называли жи-
телей города) абстракцией, а слова специального корреспондента — 
скорее эмоциями чрезмерно впечатлительного человека, насмот-
ревшегося и наслушавшегося впечатлений от ужасов вспыхнувшей 
недавно Балканской войны. Во всяком случае, Харьков продолжал 
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жить обычной жизнью. Главными обсуждаемыми проблемами, ко-
торые волновали горожан, были состояние улиц, городского транс-
порта, цены на мясо, материальная помощь нуждающимся слоям на-
селения, банковские мошенничества, а более всего — развлечения 
и увеселения: репертуар кинотеатров и театров миниатюр, посеще-
ние парков, поездки в Крым на Пасхальные праздники и т. п.

В начале ХХ в. Харьков стремительно развивался. К 1914 г. город 
существенно отличался от тихого провинциального губернского цен-
тра, которым он был еще в конце предыдущего столетия. Формирова-
лось самосознание городского жителя, которое соединяло в себе ряд 
компонентов: общероссийский, украинский, европейский, урбани-
стический/харьковский. Особенно ярко это единство нашло прояв-
ление в архитектуре предвоенного времени. Символизировал его ряд 
знаковых для города сооружений. Видное место среди них занимал 
кафедральный Благовещенский собор, сооружение которого завер-
шилось в 1901 г. Рассчитанный на четыре тысячи человек, он соеди-
нял черты неовизантийской архитектуры — главная часть и европей-
ской готики — колокольня2. В псевдорусском стиле было возведено 
здание городского ломбарда, а в стиле украинского модерна — худо-
жественного училища3. Торговый центр города существенно разрос-
ся и реконструировался, обогатился несколькими зданиями банков, 
соединявшими в себе черты модерна и классицизма. Теперь его вели-
чали не иначе как Сити, намекая на Лондон. Новые 5-этажные дома, 
которые выросли в центре и которые смотрелись на фоне преимуще-
ственно одно-двухэтажной застройки внушительно и величественно, 
вызывали ассоциацию с небоскребами Нью-Йорка. 

Городское самоуправление распланировало развитие города 
на 50 лет вперед, определив темпы строительства водопровода, ка-
нализации, трамвайной сети. Абсолютно реальными выглядели пла-
ны осуществления к 1921 г. программы всеобщего обучения детей 
школьного возраста. В начале 1913 г. во время традиционной встре-
чи на железнодорожном вокзале местного истеблишмента с импера-
тором, который проезжал через Харьков по дороге в Крым, монар-
ху был вручен недавно изданный двухтомный труд «История города 
Харькова за 250 лет его существования»4. В этом капитальном иссле-
довании подводились итоги предшествующих веков развития горо-
да. Оно задумывалось еще в конце ХІХ в. как необходимое пособие 
для «отцов города», определявших перспективы развития. Уже после 
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появления первого тома книга стала восприниматься как кирпичик 
в фундамент нового модерного самосознания жителей Харькова. Ад-
рес, который одновременно с книгой вручал императору автор «Ис-
тории» и городской голова периода Первой мировой войны Д. И. Ба-
галей, был оформлен украинским орнаментом.

Харьковчанин чувствовал себя неотъемлемой частью успеш-
ной, довольно динамично развивавшейся страны. Поэтому совер-
шенно естественной реакцией на начало войны стала поддержка по-
литического курса имперской власти со стороны населения города. 
Уже в июле на экстренном заседании городской думы было выделе-
но 30 тыс. руб. для обеспечения лиц, призванных на военную службу, 
и 100 тыс. руб. — на оказание помощи раненым; параллельно члена-
ми биржевого общества было собрано на нужды войны 40 тыс. руб.5 
В течение первых десяти дней августа в пользу семей воинов посту-
пило 55,1 тыс. руб. пожертвований6. В Харькове было создано Об-
щество помощи пострадавшим на войне солдатам, которое с авгу-
ста 1914 г. по январь 1915 г. собрало пожертвований на сумму свыше 
17 тыс. руб.7 Эти деньги были очень нужны, потому что уже в августе 
в город стали прибывать поезда с ранеными: по состоянию на конец 

Харьков накануне войны. Центральная деловая часть города.  
Николаевский собор, немецкая кирха



321Харьков в годы Первой мировой войны и революции

месяца прибыло 24 поезда с более чем 10,2 тыс. чел. Впоследствии со-
общения о прибытии раненых стали повседневным явлением. В пер-
вые месяцы войны в городе активно обсуждали необходимые расхо-
ды на содержание раненых в госпиталях. Местное Общество скорой 
помощи организовало при станции лазарет на 22 кровати, на обору-
дование которых выделило по 91 руб.8, что сопоставимо с суммами, 
определенными комитетом Союза городов в ноябре 1914 г.: оборудо-
вание койки для раненого обходится в 110 руб., а суточное содержа-
ние — 2 руб.9

Понять, что собою представлял город Харьков в годы войны и ре-
волюции, можно только рассмотрев ряд ключевых аспектов эволю-
ции его населения, политических предпочтений, муниципальной 
жизни, промышленного развития, социальных стандартов. Без срав-
нения с предвоенной картиной почувствовать динамику и «качество» 
изменений просто невозможно.

Население Харькова: динамика перемен
В 1914–1916 гг. демографическая ситуация в городе карди-

нально поменялась. Так, в предшествующие войне годы — между 
1897 и 1914 гг. — население Харькова выросло на 75,7 тыс. чел., или 
на 43,5 %. При этом среднегодовой прирост составлял 4453 чел., или 
2,6 %. Среднегодовой темп прироста населения Харькова был мень-
шим, чем в других губернских городах Украины и столицах империи. 
Прирост/отток населения в отдельные годы колебались в диапазоне 
2,3–10,9 тыс. чел. в связи с влиянием политических и экономических 
событий10. Эти колебания не носили драматического характера и по-
зволяли городскому самоуправлению планировать развитие город-
ской инфраструктуры на длительную перспективу.

В 1914 г. произошло уменьшение числа жителей почти 
на 3,7 тыс. чел., что связано прежде всего с призывом в действующую 
армию мужского населения. По состоянию на 1 января 1915 г. на по-
печении городской комиссии по призрению семей запасных, при-
званных на войну, состояло 5136 семей11.

Параллельно с уходом мужского населения на фронт начался 
приток эвакуированных из местностей, охваченных войной. Перво-
начально речь шла о переезде отдельных учреждений. Так, уже в ноя-
бре 1914 г. в Харькове открылись занятия Новоалександрийского 
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сельскохозяйственного института, студенты и преподаватели кото-
рого, казалось, временно переехали в Харьков12. Со второй полови-
ны 1915 г. прирост населения существенно ускорился в связи с мас-
совым появлением эвакуированных и беженцев из зоны военных 
действий. В результате менее чем за полтора года — с января 1915 г. 
по май 1916 г. — численность проживающих в городе увеличилась 
почти на 37 тыс. чел. Приток населения продолжался в последую-
щие месяцы. В рамках городской черты в 1917 г. проживало более 
288 тыс. чел., на 48,1 тыс. больше, чем накануне войны. Существенно 
«давили» на городскую инфраструктуру пригороды с их 64,6-тысяч-
ным населением. К концу 1917 г. пригороды слились с городской чер-
той не только «физически», но и потому, что проживающее там насе-
ление значительно теснее было связано с Харьковом местом работы, 
чем в предвоенные годы.

В ходе полномасштабной Гражданской войны 1918–1920 гг. на-
селение Харькова значительно уменьшилось. В 1920 г. внутри го-
родской черты проживало на 57,6 тыс. людей меньше, чем в конце 
1917 г., и на 9,5 тыс. меньше, чем накануне войны13. В результате при-
тока и оттока населения, к причинам которого будем обращаться да-
лее, изменилась социальная и национальная структура. Произошло 
«размывание» ядра постоянного населения города, которое было но-
сителем местных культурных традиций.

Наибольший прирост населения в 1912–1916 гг. происходил 
в двух районах города: заводском (рабочем) паровозостроительно-
го завода и центральном (по терминологии, принятой в дальней-
шем, — буржуазном) Нагорном. Он составлял соответственно 50,2 % 
и 48,3 %. Таким образом, война ускорила и закрепила формирование 
двух социально полярных полюсов Харькова, что не могло не отра-
зиться на жизни города в годы Гражданской войны.

Именно в эти годы в местном обиходе появилось и укрепилось 
понятие «общежитие» как нечто отличное от известных студенче-
ских общежитий университета. В те времена общежитием в обоб-
щенном смысле стали называть все места общего проживания лю-
дей, включая больницы (учитывая большое количество раненых, 
проходивших лечение и реабилитацию, они становились на дли-
тельный срок домом не для одной тысячи людей), воинские казар-
мы и т. п. По данным Всероссийской сельскохозяйственной и город-
ской переписи 1917 г., в общежитиях и воинских частях проживали 
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более 25,2 тыс. чел., или 9,6 % населения в пределах городской чер-
ты14. В дальнейшем, в советское время, общежитие стало элементом 
постоянным, явлением повседневности, превратившись, можно ска-
зать, в социальный институт. 

В период между 1914–1920 гг. существенно изменился нацио-
нальный состав жителей Харькова. Перед началом войны считалось, 
что результаты Первой всероссийской переписи населения 1897 г. 
адекватно отражают национальный состав населения города. В со-
ответствии с ними в губернском центре проживали 63,13 % горожан, 
которые языком общения в семье назвали русский, 25,92 % — укра-
инский, 5,66 % — еврейский, 2,28 % — польский, 1,35 % — немецкий, 
0,35 % — белорусский, 0,44 % — татарский15. Перепись, проведен-
ная в 1920 г., дала такие результаты: 50,63 % назвали себя русски-
ми, 21,23 % — украинцами, 20,52 % — евреями, 2,73 % — поляками, 
1,78 % — латышами, 0,86 % — немцами, 0,75 % — армянами16. Безус-
ловно, данные этих переписей не вполне сопоставимы, поскольку 
именно в 1920 г. впервые было предложено отвечать на вопрос о на-
циональности, а не о языке. Объяснение факта существенного сокра-
щения русских, менее значительного — украинцев и заметного роста 
еврейского населения следует искать в событиях периода войны и ре-
волюции. Возрастанию доли евреев, латышей, поляков способство-
вали принудительное выселение властями, эвакуация и беженство 
1915 г. из зоны, прилегающей к району военных действий. Нельзя ис-
ключать и того, что снятие в 1917 г. запретов на проживание евреев 
вне черты оседлости обусловило то, что часть русскоговорящих жи-
телей легализовали свое пребывание в городе, стали отождествлять 
себя с определенной национальной группой (в Харькове до войны 
была мощная прослойка купечества, приказчиков, врачей, юристов, 
имевших еврейские корни). Сокращение числа русских обусловлено 
также событиями 1919 г., о чем речь будет идти ниже.

События войны непосредственно влияли на межнациональные 
отношения в городе. Начиная с 1915 г. настроения национальной не-
терпимости стали распространенным явлением, чего не было в пред-
шествующие годы. Они коснулись в первую очередь немцев, поляков, 
евреев и украинцев. 

Вот один из типичных инцидентов, которые случались на ули-
цах города, в ресторанах, других общественных местах. Все они объ-
единены одним: бдительные местные жители задерживают людей, 
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говоривших между собой по-немецки, и доставляют их в полицию для 
принятия соответствующих закону мер. Так, 3 мая 1915 г. в управле-
ние пристава третьего полицейского участка Харькова явились два 
студента Харьковского университета Михаил Петрович Радковский 
и Борис Михайлович Лызлов, которые доставили трех немецких ко-
лонистов, высланных из Варшавской губ., — Ивана Августовича Рен-
нерта, Михаила Михайлова Трейхеля и Ивана Яковлева Япса. Далее 
дадим слово бесстрастному полицейскому протоколу, в котором за-
писано, что они «заявили мне дежурившему околоточному надзира-
телю Дирюжинскому, что упомянутых 3-х колонистов они задержа-
ли на углу Пушкинской и Бассейной ул. за то, что последние на улице 
громко разговаривали на немецком языке, при чем Реннерт и Трей-
хель идя вдвоем разговаривали между собой по немецки и говори-
ли очень громко так что они Радковский и Лызлов на это обратили 
внимание, Япс же шел с другими неизвестными, успевшими скрыть-
ся, но они не слышали чтобы последний говорил по-немецки, спут-
ник же его ему говорил по-немецки, отвечал ли он ему они не слы-
шали»17. Дело тянулось до февраля 1916 г.: проверялись личности 
немцев, задержанных бдительными студентами, накладывались 
и взыскивались с них штрафы в размере 10 руб. с каждого на осно-
вании обязательных постановлений от 25 марта 1915 г., рассматри-
вались ходатайства немцев «о снисхождении и даровании вины», ибо 
они были беженцами. Власть не пошла ни на какие уступки, и в конце 
концов с Реннерта, последнего из трех, взыскали штраф, о чем сооб-
щается в деле 6 февраля 1916 г.18 В канцелярию губернатора поступа-
ли многочисленные доносы о «шпионстве», вредительской деятель-
ности людей с немецкими фамилиями19.

Что касается поляков, евреев, украинцев, то тут доминировали 
анонимные доносы, которые также долго и тщательно проверялись 
полицией. Значительный общественный резонанс не только в Харь-
кове, но и в целом в губернии вызвала попытка наложения секвестра 
на магазины швейных машин кампании Зингер в октябре 1915 г.20 
Для придания законности были использованы свидетельские пока-
зания против местных агентов кампании, людей как с немецкими, так 
и со славянскими фамилиями. Вся эта кампания была инициирова-
на сверху, в частности представлением военного министра от 25 авгу-
ста 1915 г.21 Секвестр магазинов был отменен благодаря не только по-
зиции МИДа России, который представил доказательства ложности 
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доносов, а также того, что кампания эта прежде всего американская, 
но и многочисленным ходатайствам агентов кампании и работающих 
на этих машинках портных, которые рисковали столкнуться с поте-
рей заработка22. Тем не менее атмосфера была до такой степени на-
калена, что лояльные российские граждане начали менять фамилии 
на славянские, опасаясь преследований. Так, офицер российской 
армии Владимир Карлович Шнейдер, семья которого проживала 
в Харькове, вынужден был сменить фамилию на более «благозвуч-
ную» Шевелев23. Подобные шаги породили в дальнейшем смену са-
моидентификации людей. Сын этого офицера Ю. Шевелев стал вы-
дающимся украинским филологом. 

Политическая жизнь
Политическая активность и политические предпочтения горожан 

претерпели серьезные изменения в годы войны и революции. Посте-
пенная эволюция от характерной для традиционного общества моде-
ли поведения к модерной модели началась после 1906 г. Она прояви-
ла себя пока еще как тенденция во время выборов в городскую думу 
1910–1914 гг., когда на смену так называемым «профессорской» 
и «купеческой» партиям, известным с ХІХ в., пришли новые, напри-
мер «прогрессивная группа». В нашем распоряжении нет прямых 
доказательств связи этих людей с зарождавшейся партией прогрес-
систов, но базовые идеологические принципы общероссийской поли-
тической силы, создаваемой П. П. Рябушинским, и харьковской груп-
пы были весьма близки. 

В годы войны в Харькове оставалось значительным влияние ли-
бералов, монархистов и социалистов-революционеров. В новую фазу 
вступило украинское национально-освободительное движение. Осо-
бенностью последнего в 1914 — начале 1917 г. было формирование 
молодежных организаций, которые, во-первых, стремились к меж-
партийности; во-вторых, искали пути перехода от чисто культурни-
ческих задач к политическим; в-третьих — пытались найти баланс 
между социалистическими и национальными требованиями. Особое 
место занимал Молодежный союз Левобережной Украины (Юнаць-
ка спілка Лівобережної України). В Харькове действовали не ме-
нее 16 кружков этого союза, охватывая все четыре мужские и одну 
женскую гимназию, реальное, художественное и железнодорожное 
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училища, духовную семинарию, фельдшерские курсы, Высшие жен-
ские курсы, все местные вузы и эвакуированный Новоалександрий-
ский сельскохозяйственный институт. Общее количество участников 
в Харькове составляло 150–200 чел. из 700–800 членов по регио-
ну Левобережья24. Причем эта организация смогла создать свои от-
деления в 7 из 11 уездов губернии, в большинстве из которых ранее 
не фиксировалось существования украинских политических струк-
тур25. Традиционные украинские политические партии были отно-
сительно слабы. Так, группа УСДРП осенью 1915 г. имела не более 
10–15 членов. УПСР находилась в стадии формирования, и многие 
деятели Молодежного союза были, по всей видимости, сторонника-
ми УПСР. В Харькове наметилась тенденция к объединению этих 
партий26. Украинское движение несколько раз «вычищалось» аре-
стами, которые происходили в январе 1915 г., январе 1916 г. и фев-
рале 1917 г.27 Кроме этих групп в городе существовали харьковский 
«видавничий гурток» («издательский кружок»), харьковская средне-
школьная организация.

В сентябре 1915 г. в Харькове начало формироваться «Общество 
для оказания помощи малороссийскому населению, пострадавшему 
от военных действий». В прошении, подписанном врачом Ф. В. Пис-
нячевским, дворянином К. М. Бич-Лубенским и вдовой М. И. Батюш-
ковой, говорилось: «Мы хотим исполнить свой нравственный и чело-
веческий долг перед родиною в годину ее великих страданий, оказать 
широкую общественную помощь нашим беженцам и путем учрежде-
ния проэктируемого Общества — поставить малороссийских бежен-
цев в такое же положение, как беженцы — евреи, поляки и латыши»28. 
Разрешение было получено 25 июня 1916 г., но, очевидно, общество 
не успело развернуть свою деятельность. 

Польский фактор в Харькове был заметным еще до войны. Мест-
ные черносотенцы даже поднимали вопрос о борьбе с польским за-
сильем в городской управе. Подпиткой служили как количество 
представителей этой национальной группы в населении, так и ее ор-
ганизованность, в основе которой лежал не сколько политический, 
сколько конфессиональный признак. Поляки, как местные, так 
и из состава беженцев, регулярно посещали костел. В 1915–1916 гг. 
на воскресные богослужения их приходило так много, что костел 
не мог вместить всех и они вынуждены были толпиться на ули-
це, мешая движению. Именно здесь, на улице рядом с костелом, 



327Харьков в годы Первой мировой войны и революции

происходила интенсивная коммуникация поляков, которая легла 
в основу последующей политической активности. В 1917 г. на выбо-
рах в городскую думу сформировался список «Польские обществен-
ные организации». Мотив его формирования, а также восприятие 
поляками свого пребывания в Харькове раскрываются в заявлении 
гласного — поляка Я. М. Пиотровского. Он отмечал, что большин-
ство проживающих в городе поляков — «элемент временный», они 
считают для себя неправильным вмешиваться в строительство новой 
жизни и навязывать свои идеи, но они будут всемерно содействовать 
городскому благоустройству в соответствии с новыми принципами 
жизни страны29. 

Встреча Николая II на вокзале в Харькове 23 ноября 1914 г.
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После февраля 1917 г. фактически прекратили существование 
правые политические силы. Мы полагаем, что причинами такого раз-
вития событий стали отречение Николая ІІ и превращение страны 
де-факто, а через несколько месяцев и де-юре в республику, что под-
рывало смысл существования этих партий. Кроме того, следует учи-
тывать, что в предшествующие годы массовое членство в этих ор-
ганизациях достигалось путем административного давления. Уже 
в предвоенные годы поддержка сверху начала ослабевать, а в годы 
войны — прекратилась, в том числе было остановлено финансирова-
ние их средств массовой информации30. 

Существенно наращивали свою политическую активность ПСР 
и РСДРП, которые, особенно первая31, вышли из подполья, имея оре-
ол стойких борцов. Таким образом, политические симпатии горожан 
в первой половине 1917 г. существенно сдвинулись влево.

Все эти изменения проявили себя в июле 1917 г., когда состоя-
лись первые в истории демократические выборы в Харьковскую 
городскую думу. На 116 мест претендовали 687 кандидатов, пред-
ставлявшие 13 политических сил (списков), среди которых были 
общероссийские политические партии: Партия народной свободы, 
социал-демократы (большевики и меньшевики), социалисты-рево-
люционеры, Трудовая народно-социалистическая партия; нацио-
нальные политические партии и группы (украинские — Харьковская 
организация УСДРП, Украинский демократический блок, три ев-
рейские, одна польская) и чисто местные союзы (квартиронанимате-
лей, почтово-телеграфных служащих). Несмотря на то что это были 
первые всеобщие выборы без каких-либо цензовых ограничений, 
в голосовании приняли участие чуть более половины избирателей: 
в избирательные списки были внесены 159,3 тыс. чел., из которых за-
регистрировались для участия в выборах 90,3 тыс. (56,6 %), явились 
и проголосовали 82,2 тыс. (91 % зарегистрировавшихся и 51,6 % вне-
сенных в списки)32. Эти данные свидетельствуют о значительном ро-
сте политической активности горожан. Ведь даже на выборах в цен-
зовую думу 1906–1914 гг. явка составляла 22,4 %, 33,6 % и 30,6 % 
от имевших право голосовать33. 

Убедительную победу на выборах одержали социалисты-револю-
ционеры: их список «Земля и Воля» набрал 37,5 тыс. голосов (46,4 %). 
Вторыми были кадеты — 10,9 тыс. голосов (13,5 %), третьими — мень-
шевики: 9,3 тыс. голосов (11,6 %). За ними шли РСДРП(б) — 7,5 тыс. 
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(9,3 %), Трудовая народно-социалистическая партия — 5,6 тыс. 
(6,9 %), объединенный еврейский список — 3,6 тыс. (4,5 %). Осталь-
ные участники получили 0,5–1,8 % голосов. Таким образом, первое 
демократически избранное городское самоуправление Харькова со-
ставили 54 социалиста-революционера, 16 кадетов, 13 меньшевиков, 
11 большевиков, 8 представителей ТНСП, 5 — от объединенного ев-
рейского списка. По одному-два гласных представляли другие поли-
тические силы. 

Осенью 1917 г. в городе прошла новая избирательная кампа-
ния — во Всероссийское учредительное собрание. Голосование сви-
детельствовало о некотором росте активности избирателей: в Харь-
кове на избирательные участки пришли около 98,8 тыс. чел. Однако 
политические предпочтения харьковчан существенно трансформи-
ровались. Большинство голосов в городе получили большевики — 
27,3 тыс. (27,8 %). Прибавили «в весе» кадеты — 24,9 тыс. (25,2 %), 
в то время как эсеры утратили позиции, заняв только третье ме-
сто: 12,5 тыс. голосов (12,7 %). Изменения предпочтений харьков-
чан по сравнению с июльскими выборами в городскую думу связаны 
с тем, что фактически правящая в стране партия социалистов-рево-
люционеров в условиях нарастающей нестабильности естественно 
теряла голоса. Успех кадетов свидетельствовал как о все большей 
поляризации настроений — избиратель, который голосовал за либе-
ралов, очевидно хотел стабильности, — так и о возвращении поли-
тических предпочтений горожан к традиционным для них либераль-
ным стандартам, проявившимся еще в 1906–1907 гг. Этой партии 
не хватило не так уж и много голосов, чтобы провести своего депу-
тата в Учредительное собрание. Однако предпочтения избирателей 
губернии существенно отличались от тех, что проявили себя в Харь-
кове. Поэтому в целом по округу большинство голосов получили рос-
сийские и украинские социалисты-революционеры (левые и цен-
тристы), которые шли совместным списком. За них проголосовали 
795,5 тыс. избирателей, или 72,8 %. Второе место завоевали больше-
вики — 114,7 тыс. голосов (10,5 %), третье — кадеты: 58,3 тыс. (5,3 %). 
Таким образом, от Харьковской губернии в Учредительное собрание 
было избрано 8 эсеров и 2 большевика34.

Последующие события революции и Гражданской войны способ-
ствовали распространению настроений абсентеизма. Особенно ярко 
это проявилось летом 1919 г. В период пребывания в Харькове войск 
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А. Деникина состоялись выборы в городскую думу. В выборах могли 
принять участие около 79,8 тыс. избирателей. Однако явились на из-
бирательные участки около 12,2 тыс. чел., или 15,6 %, что больше, чем 
по другим городам35, но все равно процент явки был заметно меньше, 
чем в довоенные времена. Такое изменение политического поведения 
свидетельствовало о разочаровании избирателей, усталости от воен-
ных конфликтов и социально-экономических проблем, страхе и не-
уверенности в завтрашнем дне, особенно в том, что белые пришли 
надолго.

Городская дума и городское хозяйство
В начале ХХ в. городская дума завоевала прочные позиции в со-

знании горожан как важный и ответственный субъект хозяйственной 
жизни. Этому в немалой степени способствовала максимальная от-
крытость ее работы. Местные газеты публиковали близкие к стено-
графическим записям отчеты ее заседаний. Минимальная неточность 
в публикации вызывала протест в редакцию, после чего следовали 
публикация извинения и уточнения слов того или иного оратора. 
Дума начиная с 1907 г. издавала свой ежемесячный журнал «Изве-
стия Харьковской городской думы», на страницах которого публико-
вались не только разнообразные материалы ее комиссий, городской 
управы, но и аналитические статьи относительно развития город-
ского хозяйства других городов России, а также Европы и Америки. 
Возросшее самосознание городских жителей стало основой для воз-
никновения новых чисто городских органов печати, которые должны 
были обсуждать и освещать именно вопросы городской жизни, в том 
числе журнала «Горожанин», вечерних газет.

На протяжении пяти предвоенных лет дума в 1,4 раза увеличила 
расходы на модернизацию различных сфер жизни. Бюджет Харькова 
в 1914 г., который еще не был кардинально отягощен военной и ин-
фляционной составляющей, достиг 6,9 млн руб. Однако уже в плане 
на 1916 г. предусматривался в абсолютных цифрах такой же прирост 
трат, какой был достигнут за пять предвоенных лет: в 1,4 раза. Расхо-
ды города должны были составить более 10 млн руб.36

Сегмент жизни Харькова в годы войны и революции, который 
пребывал под «опекой» городской думы, считаем невозможным впи-
сать ни в схему постоянного ухудшения, ни в схему развития. Одни 
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отрасли городского хозяйства и городской жизни развивались, дру-
гие приходили в упадок. 

Транспорт в городе представляли конка, трамвай, извозчики. 
В этой сфере жизни ситуация ухудшалась. Так, до войны Харьков 
был одним из немногих городов Левобережной Украины, в кото-
ром не было сезонных колебаний количества извозчиков, что само 
по себе отражало стабильность деловой активности независимо 
от поры года. В 1913 г. городской управой было выдано 3359 разре-
шений на промысел одноконных и пароконных извозчиков37. Нака-
нуне войны их число даже выросло до 3,5 тыс.38 И это при том, что 
в городе динамично развивалось трамвайное сообщение, продолжа-
ла работать конка. Однако в 1919 г. таких разрешений выдано 905, 
т. е. почти в четыре раза меньше, чем перед войной39. Эти данные от-
ражают падение спроса на транспорт, связанное с низкой покупа-
тельной активностью, понижением жизненного уровня населения, 
мобилизацией конского состава для нужд различных воинских фор-
мирований. 

С другой стороны, вплоть до 1919 г. фиксировалось возраста-
ние потребления воды через городскую водопроводную сеть: если 
в 1912 г. горожанам отпущено 163,3 млн ведер воды, то в 1916 г. — 
347,9 млн, в 1919 г. — 404,8 млн: в 2,5 раза больше, чем перед вой-
ной40. Таким образом, оно росло быстрее, чем численность населения. 
Причинами таких изменений были несколько обстоятельств: увели-
чение более чем на 40 % количества домовладений, подключивших-
ся к водопроводу, количества жителей в центральном районе — тер-
ритории, наиболее охваченной водопроводной сетью, а также пуск 
в 1914 г. первой очереди городской канализации, что существен-
но облегчало пользование водопроводной водой. Кроме того, пола-
гаем, исчезло психологическое предубеждение против водопровода, 
в том числе относительно стоимости воды (по сравнению с речной, 
хотя последняя также интенсивно использовалась жителями), а на-
пряженная санитарно-эпидемическая ситуация «простимулировала» 
большее число местных жителей обращаться к услугам централизо-
ванного водоснабжения. Нельзя исключить и то обстоятельство, что 
воду использовали для полива огородов на раздаваемых с 1916 г. му-
ниципалитетом землях, которые в условиях перманентных кризисов 
в продовольственном снабжении приобретали важное значение для 
выживания городского населения. 
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Фактически замерло в годы революции строительство. Так, 
в 1912 и 1913 гг. техническим отделом городской управы было вы-
дано соответственно 822 и 766 разрешений на постройку каменных 
и деревянных зданий как жилого, так и хозяйственного назначе-
ния, в 1915 г. — 25041. В первые годы войны велась достройка объ-
ектов, среди которых были такие важные для города сооружения, 
как крытый рынок на Благовещенском базаре, Трехсвятительский 
трехпрестольный храм на Заиковке, здание Коммерческого инсти-
тута42. Однако в дальнейшем желающих возводить новые дома стало 
очень мало. За первые восемь месяцев 1919 г. выдано 28 разрешений 
на строительство, 13 из которых приходится на июль — первый месяц 
пребывания города под контролем армии А. Деникина43. 

На пути превращения в индустриальный центр 
Именно в годы войны Харьков превратился в важный центр во-

енной промышленности империи, что привело к окончательному из-
менению самой сущности города, его восприятия современниками. 
О том, что представлял собой Харьков в плане промышленного по-
тенциала накануне войны, дают представления следующие данные. 
В городе было 135 действующих фабрик и заводов с 9,9 тыс. рабочих, 
на которых произведено продукции на сумму 24,6 млн руб.44 Кроме 
того, Харьков был одним из важнейших центров руководящих орга-
нов промышленности Юга России. С февраля 1909 г. здесь находи-
лись структуры Продугля45. В городе состоялись 39 из 42 съездов гор-
нопромышленников Юга России, из которых три — в годы Первой 
мировой войны. Последний съезд этой представительной организа-
ции состоялся в Харькове в ноябре 1917 г.46 Начиная с 1906 г. бес-
сменным главой совета съездов горнопромышленников Юга России 
был известный харьковский предприниматель, гласный Харьковской 
городской думы Н. Ф. фон Дитмар47. 

В годы войны к уже действующим предприятиям Харькова 
присоединились эвакуированные заводы: ВЭК из Риги, «Герлях 
и Пульст», фабрика велосипедов и автомобилей «Россия» Лейтне-
ра и Ко, завод железных конструкций Шпильберга и Ко из Варшавы. 
Все они представляли собой практически единственные в России 
производства по изготовлению дефицитной в условиях военно-
го времени продукции. Эвакуацией промышленных предприятий 
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занималась дополнительная районная эвакуационная комиссия (из 
11 в целом по России), которая и отвечала за восстановление пред-
приятий на новых местах в Харькове. Среди новых — завод ВЭК 
и его рабочие сыграли одну из ключевых ролей в революционных 
событиях 1917 г.

По состоянию на ноябрь 1915 г. 20 заводов города работали 
на нуж ды фронта. Главными продуктами производства были снаря-
ды, шрапнель, мины, которые производились на 8 заводах: Харьков-
ском паровозостроительном заводе (ХПЗ), земледельческих машин 
Мельгозе, Гельферих-Саде, ВЭК, Лейтнера, Блейхерта, «Шваль-
бе и Стукас», слесарной мастерской Э. Ф. Козловского. Кроме того, 
мастерские Харьковского технологического института и чугуноли-
тейный завод Алексеева делали станки для производства снарядов. 
Наиболее важен для обороны был ХПЗ, который производил не ме-
нее 11 названий продукции оборонного значения, в том числе части 
пулеметов, трубопроводы для линейных кораблей, газовые двига-
тели для подводных лодок, стальные отливки для миноносцев, кра-
ны для доков Черноморского флота и пр. Завод Шиманского (быв-
ший Пильстрема) и завод Шмидта производили не менее 7 названий 

Демонстрация на заводе ВЭК, эвакуированном из Риги. Харьков
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продукции, среди которой существенную часть занимали механизмы 
и стальное литье для подводных лодок и крейсеров. Кроме того, ве-
лось производство прессов для Охтинского завода. На заводе Гельфе-
рих-Саде производили снаряды, ручные гранаты, кирки, ружейные 
ножницы (действовал специальный цех), двуколки. Помимо этих 
масштабных заказов заводы Харькова производили колючую про-
волоку, прожекторы, повозки различного назначения, части понтон-
ных мостов, походные кухни, походные карманные грелки. На заводе 
Лейтнера ремонтировали воинские автомобили48. Железнодорож-
ные мастерские, например Южных железных дорог, были загруже-
ны заказами по производству трех- и пятидюймовых снарядов. Как 
следствие — они не были способны вести ремонт паровозов и вагонов 
в необходимых объемах. 

Производство паровозов имело особое значение из-за повышен-
ной потребности в перевозках для нужд фронта. В начале ХХ в. два 
украинских завода, ХПЗ и Гартмана (Луганск), давали 23–31 % об-
щеимперского производства, которое в 1914-м составило 742 шт. 
В 1917 г. производство паровозов в России составило 405 шт. при за-
казе 1163, из них украинские предприятия произвели 215 шт. (53 % 
общероссийского производства), обеспечив наивысший процент вы-
полнения заказов: ХПЗ справился на 47 % (для сравнения завод Гарт-
мана — на 40 %). Каждый пятый паровоз империи выпускался в годы 
войны на ХПЗ.

В условиях войны пищевая промышленность приобрела страте-
гическое значение. В Харькове эта отрасль производства традицион-
но играла важную роль. Так, в начале ХХ в. в этой отрасли работали 
30 % промышленных предприятий города. Они производили от тре-
ти до 41 % общей стоимости продукции промышленности. Накануне 
войны в городе работали шесть больших мельниц, которые перера-
батывали более 5,2 млн пудов зерна в год. Для сравнения — в Одессе 
перерабатывалось около 10,5 млн пудов пшеницы, Кременчуге — 10–
15 млн пудов зерна. В годы войны из-за возрастания спроса произо-
шло значительное увеличение производства при одновременном 
уменьшении количества сортов, а значит и снижении качества муки. 
Таким образом, понизились стандарты качества потребляемой хлебо-
булочной продукции. В годы войны это воспринималось как времен-
ное явление, но в последующем к довоенным стандартам так и не вер-
нулись. Еще одним из важных производств «военного» характера 
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было табачное. Харьков представляли три мощные фабрики, на кото-
рых между 1913 и 1915 гг. производство папирос выросло в 1,8 раза, 
а всех видов табачных изделий — в 1,4 раза.

В годы войны произошли существенные изменения в числен-
ности и качественном составе рабочего класса города. На ХПЗ 
из 3632 ра бочих, более 2 тыс. из которых имели стаж работы около 
20 лет на данном предприятии, к сентябрю 1915-го призвали в армию 
более 1 тыс. чел. Потребности расширения производства вынудили 
принять на работу более 2,1 тыс. чел., не имеющих соответствующего 
опыта, а в связи переходом на работу в 3 смены планировалось при-
нять еще около 1,5 тыс. чел. Пополнение рабочей силы осуществля-
лось за счет женщин, девушек и подростков. В результате к июлю 
1916 г. женщины составляли 12,5 % занятых на ХПЗ (для сравне-
ния — в конце 1916 г. на Днепровском металлургическом — 10,7 %, 
Александровском заводе — 13 %). В начале 1917 г. на ХПЗ уже рабо-
тали 6678 человек49. Завод ВЭК в 1915 г. добавил к харьковскому про-
летариату около 2 тыс. высококвалифицированных рабочих В 1917 г. 
число занятых на предприятии возросло с 2,3 тыс. (апрель) до 3,6 тыс. 
(ноябрь)50. Большинство прибывших из Риги рабочих отличалось 
организованностью и сплоченностью в политическом отношении. 
Среди них был высок авторитет РСДРП(б), что сразу же повысило 
шансы этого течения социал-демократии в городе, в котором прежде 
преобладали меньшевистские настроения. Красноречиво о предпо-
чтениях местных и вновь прибывших рабочих свидетельствуют такие 
данные: к июню на ХПЗ числилось 160 членов большевистской орга-
низации, а на ВЭК — 400! Привлеченные в 1917 г. в коллектив ВЭК 
новые кадры, как видно из последующих событий, на данном пред-
приятии попадали под влияние основного ядра. Не случайно в мест-
ной Красной гвардии в июне 1917 г. из общего количества 1000 чел. 
400 представляли завод ВЭК. 

Город и беженцы 
Беженство превратилось в одну из главнейших социально-эко-

номических проблем города. Эта проблема непосредственно свя-
зана с событиями на фронтах. В ходе Галицийской битвы в авгу-
сте — сентябре 1914 г., Карпатской операции января — апреля 1915 г. 
российские войска одержали несколько важных побед, в том числе 
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захватили 21 августа (3 сентября) 1914 г. Львов, 9(22) марта 1915 г. — 
Перемышль, подошли на расстояние 30 км к Ужгороду. Однако 
в конце апреля 1915 г. австрийские и немецкие войска совершили 
Горлицкий прорыв и до начала июня заставили российские войска 
оставить территорию Галиции. Прямым следствием этих поражений 
стали не только большие людские потери, но и перемещение вглубь 
страны значительных масс эвакуированных, беженцев. Организаци-
ей их перевозки по территории Харьковской, Полтавской, части Ки-
евской, Екатеринославской, Курской и Воронежской губерний зани-
мался созданный распоряжением МВД Харьковский порайонный 
комитет по регулированию перевозок массовых грузов и населения 
на железных дорогах. Также создавались регистрационные и рас-
пределительные пункты для беженцев на вокзалах. Таким образом, 
в Харькове добавилось управленческих структур, которые повыша-
ли процент служащих (в восприятии местного населения — чинов-
ничества), и так весьма значительный в губернском центре. На фоне 
кризисних явлений эти люди получали относительно высокие и ста-
бильные заработки, а значит, вызывали у рядовых харьковчан ощу-
щение, что эти деньги уходят мимо них. На распределительных пунк-
тах, вокзалах беженцев кормили, что увеличило нагрузку на местный 
продовольственный рынок.

Харьковский регистрационный пункт, один из крупнейших 
в стране, зарегистрировал за июль — декабрь 1915 г. прохождение че-
рез город 366,4 тыс. беженцев. Подавляющая часть их (63,7 %) про-
шла в сентябре — 233,4 тыс. Из зафиксированных Комитетом Вели-
кой княжны Татьяны Николаевны для оказания временной помощи 
пострадавшим от военных действий 2,7 млн беженцев по состоянию 
на 20 декабря 1915 г. на территории Харьковской губернии находи-
лись 116,8 тыс. чел. В 1916–1917 гг. количество беженцев возросло 
до 126,9 тыс., хотя в процентном отношении беженцев на Харьковщи-
не стало меньше по сравнению с другими украинскими губерниями, 
что составило в июне 1917 г. 14,9 %.

Среди городов Украины наибольшее число беженцев осело имен-
но в Харькове — 42,1 тыс. (декабрь 1915 г.), 45,9 тыс. (ноябрь 1916 г.), 
в то время как в Екатеринославе насчитывалось 28,5 тыс., Киеве — 
24,2 тыс., Одессе — 19,7 тыс. по состоянию на ноябрь 1916 г.51 Об од-
ной из категорий этих новых жителей Харькова протоиерей П. Н. Ску-
бачевский, председатель совета Общества русских людей в Харькове, 
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которого трудно заподозрить в нелюбви к властям, сообщал в част-
ном письме своему респонденту в Петроград: «Среди беженцев чуть 
ли не половина всякой чиновни, которая получает подъемные, разъ-
ездные на лошадей, хотя едет по железной дороге, получает за утра-
ченное имущество, которое кто же проверяет. На этих господ тра-
тятся неимоверные суммы»52. Свидетельство П. Н. Скубачевского, 
известного в Харькове церковного, общественного и политическо-
го деятеля, говорит о том, что беженство оказывало разрушительное 
воздействие на психологическое состояние населения. 

Несколько компенсировала состояние шока обывателя от заси-
лья чиновников деятельность общественных организаций, особенно 
местных комитетов Всероссийского земского союза помощи больным 
и раненым воинам и Всероссийского союза городов. Харьковский ко-
митет был одним из наиболее активных, а его глава — многолетний 
член городской думы, член городской управы А. Н. Корытин умел 
привлечь общественность к работе. Они занимались формированием 
санитарных поездов, созданием госпиталей, подготовкой медперсо-
нала, помощью беженцам, выполнением заказов военного ведомства 
по снабжению армии бельем, обмундированием, снаряжением путем 
мобилизации легкой и кустарной промышленности. 

В годы войны существенно повысился интерес к информации. 
Это стимулировало рост тиражей газет. Разовый тираж номера толь-
ко одной из крупнейших — «Южный край» (Харьков), регион влия-
ния которой охватывал большую часть Левобережной Украины, уве-
личился с 30 тыс. до 100 тыс. экз. Одновременно из-за экономических 
трудностей военного времени прекратили свое существование газета 
левокадетского направления «Утро», правомонархические пропра-
вительственные «Харьковские ведомости».

Падение уровня жизни
Война привела к постепенному ухудшению жизни населения. 

Остро стоял вопрос о социальной защите семей военнослужащих 
и погибших. Городскими опекунствами им предоставлялись продо-
вольственные пайки, денежная помощь, которая равнялась полови-
не заработной платы кормильца семьи. В городе действовало Об-
щество по опеке детей лиц, призванных на военную службу, Особая 
исполнительная комиссия при городской думе по обеспечению семей 
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запасных, мобилизованных в действующую армию. В Харькове еже-
месячные продовольственные пайки составляли 27,8 кг ржаной муки, 
4,1 кг круп, 0,4 кг подсолнечного масла, 1,64 кг соли. Их получали 
3129 семей нижних чинов в августе 1914 г., а в июне 1915 г. — 6286.

Возрастание расходов на социальную помощь, объемов перевоз-
ки продовольственных грузов на нужды гражданского населения, ис-
черпание запасов вследствие закупок провианта для действующей 
армии принудили местную власть установить в 1915 г. таксы на про-
дукты питания. Для улучшения продовольственного снабжения на-
селения организовывались магазины, продовольственные склады, 
собственные хлебопекарни (июль 1915 г.), закупки предметов пер-
вой необходимости. Летом — осенью 1916 г. Харьков начал вводить 
карточки на сахар, соль, керосин, в начале 1917 г. — на хлеб, муку. 
Это было связано с тем, что социально-экономическая ситуация ста-
ла стремительно ухудшаться с конца 1916 г., особенно — продоволь-
ственное положение города. Понять масштабы ухудшения можно, 
сравнив цены на главные продукты питания. В июле 1914 г. в Харь-
кове они были такими: мясо первого сорта стоило 19 коп. за фунт, 
свиное соленое сало — 25 коп., хлеб ржаной — 3 коп., сливочное мас-
ло — 48 коп., пуд картофеля — 40 коп. За первые два года войны цены 
выросли на мясо — в 1,16 раза, масло — в 2,3 раза, хлеб — в 1,7 раза, 
сало — в 1,6 раза, картофель — в 2 раза. Однако с апреля 1916-го 
рост цен ускорился, достигнув бешеного темпа в декабре 1916 — 
феврале 1917 г. Так, мясо подскочило в цене с 22 до 75 коп. за фунт 
(рост в 3 раза); масло с 110 коп. до 165 коп. (в 1,5 раза); хлеб с 4–5 
до 7,5 коп. (в 1,5 раза); сало с 40 до 107 коп. (в 2,7 раза); картофель 
с 80 до 200 коп. за пуд (в 2,5 раза)53. 

На этом фоне неудовольствие населения города высокими цена-
ми на продукты питания в 1913–1914 гг. выглядело как надуманное. 
Однако последующие события привели к еще более драматическим 
изменениям на потребительском рынке. Очередным шоком для горо-
жан стало первое полугодие 1919 г. Вот как выглядела динамика ро-
ста цен на тот же самый «продуктовый пакет»: мясо, стоившее в ян-
варе 1919 г. 3,5–4 руб. за фунт, к маю стоило 15–22 руб. (рост в 5 раз); 
масло с 28–36 руб. поднялось в цене до 60–80 руб.; хлеб с 54 коп. 
до 7,5–10 руб.; картофель с 12–13,6 руб. до 45–50 руб. за пуд.54 После 
установления контроля над городом армии А. Деникина положение 
несколько стабилизировалось. И хотя детальных сведений за вторую 
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половину 1919 г. не сохранилось, мы можем сослаться на свидетель-
ство большевика, который приехал с территории России. Член ЦК 
КП(б)У Долецкий отмечал «изобилие продуктов на рынке и сравни-
тельную с нашими ценами дешевизну»55. 

Первый, на рубеже 1916–1917 гг., драматический скачок цен свя-
зывают, как правило, с неэффективной политикой царского прави-
тельства, влиянием Первой мировой войны. Корни второго скачка 
цен непосредственно связаны с грабительской политикой большеви-
ков, которые захватили город 3 января 1919 г. и контролировали его 
до 24 июня 1919 г. В это время в обиход было возвращено понятие 
«дар» маршрутного поезда с хлебом от «красного Харькова красно-
му Петрограду»56, впервые использованное в относительно неболь-
ших масштабах на рубеже 1917–1918 гг., и введение государственной 
монополии «на заготовку хлебных и других важнейших продоволь-
ственных продуктов по твердым ценам»57. При этом о судьбе постав-
ляемых в регион вагонов мануфактуры, которые якобы должны были 
компенсировать населению изъятие хлеба58, о том, как и среди кого 
они распределялись, умалчивает даже советская историография.

Заработную плату жителей Харькова — другой ключевой фактор, 
составляющий понятие «уровень жизни», — целесообразно рассмот-
реть прежде всего на примере зарплат наименее обеспеченной части 
горожан. В последний мирный месяц 1914 г. поденный заработок 
на своем содержании колебался от 1,1 руб. для землекопа и 1,2 руб. 
чернорабочего до 2,5 руб. у грузового извозчика (проводника) с од-
ной подводой. Причем такие массовые и востребованные категории 
рабочих, как каменщики, кузнецы, плотники, получали 1,75 руб., сле-
сари — 1,7 руб.59 В марте 1916 г. диапазон зарплат составлял 1,2 руб. 
(землекопы, чернорабочие) — 3 руб. (проводник с одной подводой), 
причем у кузнецов, слесарей, столяров — 2,75 руб., плотников — 
2,5 руб. К февралю 1917 г. зарплаты выросли почти в два раза и коле-
бались от 4 руб. (землекопы, чернорабочие) до 6 руб. (проводники). 
У большинства других профессий она составляла 5 руб. в день. 

На промышленных предприятиях ситуация несколько отлича-
лась от средней картины по городу. Так, в 1913/1914 — 1915/1916 гг. 
средний заработок на ХПЗ возрос с 1,95 до 2,62 руб. в день (в 1,3 раза). 
В то же время у квалифицированных рабочих рост составлял: у то-
карей в 1,45–2,4 раза, у слесарей, кузнецов, модельщиков — в сред-
нем в 2 раза, а у чернорабочих — в 1,7–2 раза. Борьба рабочих ХПЗ 
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за повышение зарплаты летом 1917 г. привела к тому, что диапазон 
зарплаты был определен в 5–12 руб. в день, а у сталеваров — 13,5 руб.60 

Сведения о зарплатах за последующие годы, которыми мы рас-
полагаем, охватывают только город в целом. В январе 1918 г. харь-
ковский чернорабочий получал 6–7 руб. в день, кузнец, слесарь — 
8–10 руб. Летом 1918 г. оплата труда неквалифицированных рабочих 
осталась без изменений, а у кузнецов, слесарей поднялась до 9–15 руб. 
Ко времени захвата города большевиками, т. е. к концу существова-
ния власти гетмана П. Скоропадского и Директории, чернорабочий 
получал 9–12 руб., землекоп — 12–15 руб., слесарь — 15–20, кузнец — 
20–25 руб.61 

В годы революции зародилась новая рабочая бюрократия — 
профсоюзные деятели на постоянной основе. Так, «оклад жалова-
ния» должностных лиц профсоюза «Металлист» летом 1917 г. со-
ставлял 250 руб. в месяц62, что давало 8,3 руб. в день. Это превышало 
требуемую зарплату в 6 руб. мужчинам-чернорабочим и сопоставимо 
стремлениям повысить зарплату квалифицированным рабочим ХПЗ 
до 8 руб.63 

В годы войны не прекращалось стачечное движение, направлен-
ное на защиту социально-экономического положения рабочего клас-
са. Так, в 1916 г. из 219 стачек в украинских губерниях на ХПЗ про-
изошло 7 забастовок, заводе ВЭК — 4, заводе Гельферих-Саде — 3. 
Разрушительное воздействие на состояние грузоперевозок оказыва-
ла массовая забастовка Харьковского железнодорожного узла, в кото-
рой в июне 1916 г. приняли участие 1854 из 2365 занятых там рабочих. 
Можем высказать предположение, что продовольственные трудности 
имели место не только потому, что железные дороги оказались непри-
способленными к резкому увеличению нагрузок, вызванных военны-
ми потребностями, но и из-за приостановок в работе вследствие заба-
стовок, которые разбалансовывали работу транспорта.

Между многовластием и безвластием: 1917–1919 гг.
Февраль 1917 г. стал рубежом, за которым начался процес размы-

вания исполнительной власти. Как уже отмечалось, в 1914–1916 гг. 
в городе происходило наращивание управленческих структур. Они 
были «завязаны» на существующую вертикаль: центральную в лице 
губернатора, местную — городской управы. Правда, в годы войны 
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в Харькове стали часто меняться губернаторы, что ассоциируется 
с министерской чехардой в Санкт-Петербурге. Однако эти переме-
щения «начальников губернии» не воспринимались населением как 
какой-то чрезвычайный момент. После начала революции ситуа-
ция как в области присутствия властных структур, так и в восприя-
тии их жителями быстро менялась. До осени 1917 г. можно говорить 
о более-менее стабильном четырехугольнике, где губернский комис-
сар Временного правительства и городская дума были более весомы, 
а Совет рабочих и солдатских депутатов и Рада Слободской Украи-
ны представляли «аутсайдеров» политического влияния. Возник-
ший областной центр — Совет Донецкого бассейна не играл в самом 
городе сколько-нибудь существенной роли. Однако после октября 
1917 г. ситуация кардинально изменилась. Картину власти, а фак-
тически безвластия образно и не без сарказма описал в воспомина-
ниях В. А. Ауэрбах: «Был промежуток времени, в течение которого 
в Харькове находилось семь самостоятельных органов власти: 1. ис-
полнительный комитет Совета рабочих депутатов, 2. Совет народных 
комиссаров республики Кривдонбасса, 3. Военно-революционный 
комитет, 4. штаб по борьбе с контрреволюцией (прототип „чека“), 
5. штаб южной армии (Антонова), 6. „семерка“ (источники ее власти 
выяснить не удалось), 7… (не могу припомнить). Каждая из этих „го-
сударственных властей“ заявляла о своей самостоятельности, отка-
зываясь признавать независимость остальных шести. Все граждане 
приглашались повиноваться беспрекословно и под страхом расстре-
ла именно такому-то органу, не исполняя распоряжений остальных. 
Семь „государственных властей“ вели между собой борьбу, при слу-
чае даже расстреливая агентов конкурента или подвернувшегося под 
руку обывателя… с междоусобной борьбою благополучно совмеща-
лось почти братское взаимопонимание и порою сотрудничество»64. 

В 1918–1920 гг. понятие «власть в городе» относительно Харько-
ва оказалось размытым до невозможности. Поэтому, полагаем, сле-
дует скорее употреблять словосочетание «власть над городом», ко-
торая переходила из рук в руки различных военно-политических 
формирований. Даже краткая хронология событий дает представле-
ние о степени ее нестабильности: 8 апреля 1918 г. Харьков оккупиро-
вали войска Германии. Между 1 мая — 17 ноября 1918 г. он находил-
ся также под контролем Украинской Державы. Начиная с 18 ноября 
1918 г. по 2 января 1919 г. город был под контролем УНР во главе 
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с Директорией. Однако в это время фактически власть пребывала 
в руках военных в лице атамана П. Болбочана, который занимался 
организацией защиты губернского центра от вооруженных отрядов 
большевиков65. С 3 января по 24 июня 1919 г. город контролировали 
большевики, а между 25 июня и 11 декабря 1919 г. — армия А. Дени-
кина. Реальная, фактически диктаторская власть во второй половине 
1919 г. была в руках главноначальствующего Харьковской области 
Вооруженных сил Юга России генерала В. З. Май-Маевского. Начи-
ная с 12 декабря 1919 г. Харьков вновь оказался под властью больше-
виков, которые разместили здесь правительство УССР, официально 
не определяя статус города. 

Многовластие/безвластие периода революции и Гражданской 
войны привели к тому, что город потерял значительную часть своей 
прежней политической и хозяйственной элиты. Аресты и запугива-
ния, которые начались на рубеже 1917–1918 гг., переросли в жесто-
кое уничтожение политических оппонентов. Наиболее резонансными 
стали события июня 1919 г., когда большевики арестовали в каче-
стве заложников большую группу предпринимателей, профессоров 
университета, среди которых были С. Н. Жевержеев, А. С. Вязигин, 
Я. А. Денисов, Л. В. Орлов, М. С. Стеллецкий66. Их вывезли по на-
правлению к Сумам, где часть расстреляли, причем закопали в од-
ной могиле еще живыми. Остальные исчезли где-то в районе меж-
ду Сумами и Орлом. Председатель съезда горнопромышленников 
Юга России Н. Ф. фон Дитмар умер в эпидемию 1919 г. Из Харькова 
эмигрировали астрономы отец и сын О. Л. и Л. О. Струве (впослед-
ствии — президент Международного союза астрономов), профессо-
ра ректор университета П. П. Пятницкий, проректор университета 
Т. П. Кравец, патофизиолог и эндокринолог А. В. Репрев, филолог-
славист А. Л. Погодин67. Большинство студентов университета ока-
зались в рядах армии А. Деникина68 и, вероятнее всего, погибли или 
стали эмигрантами.

Характерной чертой поведения той части харьковской элиты, 
которая осталась в городе и выжила, стали постоянные компромис-
сы с имеющейся на данный момент властью, приспособленчество 
к меняющимся политическим условиям. Предпосылками такой мо-
дели поведения стали присущие местному образованному обще-
ству стремление к недопущению насилия и убеждение в необходи-
мости всячески его избегать, которое проявило себя впервые в ходе 
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революционных событий конца 1905 г., а затем февраля — марта 
1917 г. Так, с началом Февральской революции вся полиция Харько-
ва осталась на своих местах и, по едкому замечанию В. А. Ауэрбаха, 
«вся дань революции ограничилась лишь переодеванием»69. Этому 
немало способствовал полицмейстер, который увидел в один пре-
красный день у полицейского управления толпу, уговаривавшую его 
подчиненных изгнать начальство, и быстро сориентировался: «подъ-
езжая к толпе, полицмейстер, встав с места и подняв свою фуражку, 
во весь голос закричал: „Да здравствует революция! Ура!“… толпа 
выражала одобрение, и таким образом был утвержден в должности 
революционного полицмейстера „бывший слуга царского режима“, 
хотя мундиры с красными кантами и белыми пуговицами были все 
же сняты».

События конца 1917 — начала 1918 г., когда большевистская 
и другие власти осуществляли мощное давление на местную элиту, 
усилили стремление к всяческим компромиссам. Известный зем-
ский деятель А. Д. Голицин и предприниматель Н. Ф. фон Дитмар 
были, соответственно, председателем и товарищем председателя 
Союза промышленности, торговли, финансов и сельского хозяйства 

Немецкая полевая кухня в центре города раздает местным детям еду. 
Харьков, 1918 г.
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(Протофис) в Киеве, который занимался организацией экономиче-
ской жизни на Украине в период существования Украинской Держа-
вы во главе с гетманом П. Скоропадским. Историк Д. И. Багалий был 
экспертом в определении государственной границы между Украиной 
и Россией в период существования Украинской Державы, а начиная 
с 1920 г. тесно сотрудничал с большевиками в плане «пролетарско-
го» реформирования высшей школы70. Известные медики В. В. Фавр, 
С. В. Коршун, В. Я. Данилевский в первой половине 1919 г. сотруд-
ничали с большевистской властью, руководствуясь убежденностью 
в том, что медицина должна активно функционировать при любой 
власти. С приходом деникинцев В. В. Фавр стал сотрудником восста-
новленной городской управы71. 

Выводы
Таким образом, в Харькове в годы Первой мировой войны уско-

ренным темпом происходили процессы, модернизационные по сво-
ему характеру. Особенно выпукло они проявили себя в превращении 
города из культурного в преимущественно промышленный (инду-
стриальный) центр; возрастании спроса на информацию и значения 
средств массовой коммуникации; выходе в 1917 г. на арену открытой 
политической борьбы новых партий; появлении возможности для 
массового участия жителей в выборах и участии в них; стремлении 
разных слоев населения к самоорганизации; нарастании социальной 
поляризации.

В 1915–1920 гг. заметно изменились количественный, социальный 
и национальный состав населения. Существенную часть жителей ста-
ли составлять те, кто вынужденно влился в местное городское обще-
ство. Одно только возрастание почти в 6 раз темпа среднегодового при-
роста населения в 1915–1916 гг. свидетельствует о многом. Этот темп 
не мог не привести к сверхнагрузкам на всю инфраструктуру города, 
а повышение бюджетных расходов не компенсировало потерь. На пер-
вой стадии трансформации социальной структуры Харькова, в 1915–
1916 гг., возросла численность служащих, чиновников, квалифици-
рованных рабочих. После 1917 г. появилась «рабочая бюрократия», 
а торговая, промышленная, культурная элита была существенно про-
режена, население беднело. В годы войны и революции наблюдались 
явления, которые зарождались, но буйно расцвели в последующее 
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время — общежития, конформизм, национальная нетерпимость, доно-
сительство, жестокое подавление оппонентов, снижение социальных 
стандартов. Размывание властных структур породило колебания дове-
рия к властям, степени участия в политической жизни. Маятник рас-
качивался от активной поддержки власти населением в первые месяцы 
войны до нарастания недовольства в 1916 г., самым грозным проявле-
ним которого было забастовочное движение. Затем последовал бурный 
всплеск энтузиазма и активности в 1917 г. Однако с конца 1917 г. был 
дан старт движению в обратном направлении. Вледствие завышенных 
ожиданий, нерешенности социально-экономических проблем в город 
пришли апатия и стремление к выживанию 1918–1920 гг. Складыва-
ется ощущение, что город «испугался» набранного в годы войны темпа 
развития, не смог «осилить» (используя выражение одного из героев 
А. Платонова) весь объем произошедших перемен. А одна из полити-
ческих сил — большевики — умело использовала этот испуг. Результа-
том событий стало то, что Харьков и харьковчане как субъекты опреде-
ления своей судьбы перестали существовать. 
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Игорь Шкляев

Одесса в 1914–1921 гг.: город  
в экстремальных условиях войны и революции

Многонациональная Одесса, создавшая собственную субкуль-
туру, стояла несколько особняком по отношению к основным 

крупным промышленным центрам страны. В ментальности жителей 
этого города основными факторами являлись импульсивный южный 
характер, особое чувство юмора, способность к торговой деятельно-
сти, своеобразная аполитичность, если она не грозила их способу су-
ществования.

Рассуждая об особенностях и своеобразии Одессы, стоит отме-
тить, что в годы I Мировой войны город продолжал развиваться как 
крупный военно-промышленный центр России. Здесь была созда-
на морская транспортная флотилия, совсем рядом проходила линия 
Румынского фронта, основные тыловые учреждения которого на-
ходились в городе. Здесь же располагался штаб Одесского военно-
го округа, гарнизон которого насчитывал более 100 тыс. чел. Общая 
численность населения с 404 тыс. по переписи 1897 г. выросла по-
чти вдвое и к 1917 г. вместе с гарнизоном составляла 669,5 тыс. чел.1 
Причем национальный состав без учета войск гарнизона почти 
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не изменился со времени Всероссийской переписи 1897 г. — 49,1 % 
русские, 32,2 % евреи, 8,5 % малороссы2.

Перед войной в городе насчитывалось 2474 больших и малых 
предприятия, на которых работало более 30 тыс. рабочих. Кроме 
того, работали и большие казенные предприятия. Наиболее крупны-
ми из них были мастерские Юго-Западной железной дороги, заво-
ды  РОПиТа (Российского общества пароходства и торговли) и Доб-
рофлота, на которых было занято до 2500 чел. Стоит отметить, что 
Одесса являлась крупнейшим экспортно-импортным центром Рос-
сийской империи. До 1914 г. в среднем около 10 % всего российского 
экспорта и 50–65 % всего импорта шли через одесский порт.

За время войны значительно вырос экономический потенциал 
Одессы. К 1916 г. появилось более 50 новых крупных предприятий, 
работавших на военный заказ. «Шрапнель», «Граната», «Снаряд», 
авиационный завод «Анатра» быстро увеличили выпуск военной 
продукции. Заводы и фабрики, выполнявшие заказы военного ведом-
ства, сумели в кратчайшие сроки увеличить выпуск своей продукции 
на 100–200 %. В первую очередь это касалось металлообрабатываю-
щих предприятий, которые изготавливали артиллерийское вооруже-
ние. 

Крупнейшим предприятием Одессы был морской порт. Порт 
рейсами кораблей Доброфлота и РОПиТа был связан со всеми круп-
нейшими портами земного шара. Первая мировая война привела 
к тому, что большинство действующих линий были закрыты. Это вы-
звало угольный кризис в городе и проблемы в торговле зерном в мас-
штабе всей империи. С началом военных действий вывоз основно-
го продукта экспорта — хлеба стал резко уменьшаться. Из-за войны 
были закрыты Босфор и Дарданеллы, резко снизился товарооборот 
одесского порта, суда которого перешли на каботажные рейсы. Если 
в 1913 г. было вывезено 63 млн 336 тыс. пудов зерна, то в 1914 г. — 
25 млн 948 тыс. пудов, а в 1915 г. хлебный экспорт совсем прекратил-
ся3. Тем не менее экономика города, несмотря на инфляционные про-
цессы, была достаточно стабильной.

Интересно, что с введением сухого закона военного времени в го-
роде резко увеличилось производство фальсифицированного алко-
голя и его контрабанда. Предприимчивые одесситы, быстро ориен-
тировавшиеся в экономической конъюнктуре, начали производить 
местный самогон под названием «ханжа», дававший колоссальную 
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быструю прибыль. По полицейским данным, в 1915–1916 гг. в Одес-
се было открыто более 20 подпольных водочных заводиков, кото-
рые только фальсифицированного коньяка продали на сумму более 
220 тыс. руб.4

Не избежала Одесса и прямого вражеского нападения. Так, но-
чью 29 октября 1914 г., воспользовавшись несовершенной системой 
оповещения, в порт неожиданно ворвались два турецких миноносца. 
Более часа они находились во внутренней гавани, взорвали торпедой 
канонерскую лодку «Донец», потопили баржу, груженную углем, об-
стреляли из орудий Нефтяную гавань и ряд стоящих там пароходов, 
после чего беспрепятственно ушли в открытое море. Расследование 
этого нападения привело к минированию одесского залива — теперь 
вражеские суда уже не могли подойти к одесскому порту. 

Во время быстрого слома государственности, который пережива-
ла Россия в 1917 г., были регионы, старавшиеся всеми силами остать-
ся в стороне от политического противостояния. Таким местом на юге 
Украины был третий по населению и значимости город бывшей им-
перии.

После известия об отречении монарха и создании Временно-
го правительства в Одессе был создан Общественный комитет как 
правительственный орган при городской думе. При полном спо-
койствии населения городской голова Б. А. Пеликан был аресто-
ван, а его функции исполнял известный общественный деятель 
кадет М. В. Брайкевич. Прошло быстрое переименование некото-
рых властных структур — вместо старой полиции из прежних кад-
ров была создана народная милиция. В это же время в Одессе, как 
и по всей России, начали создаваться Советы как параллельные ор-
ганы власти. Одесский совет рабочих депутатов начал свою работу 
с 225 депутатами от 50 фабрик и заводов и 18 представителями от ча-
стей армии и флота, дислоцируемых в городе. Стоит отметить, что 
по своему характеру первый состав совета был эсеро-меньшевист-
ский и председателем его был избран меньшевик Гниденко5. Любо-
пытно, что одним из первых решений этого органа было требование 
о немедленном сносе памятника Екатерине Великой и освобожде-
ние улиц и городских зданий от монархической символики. (Причем 
при всех последующих сменах власти до самого последнего времени 
новые деятели проявляли необъяснимую ненависть к памятникам 
и символике предыдущей.)
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В апреле 1917 г. в Одессе формируется Українська військова рада 
во главе с полковником медицинской службы И. М. Луценко, основ-
ной задачей которой было формирование воинских частей для киев-
ской Центральной рады. Наиболее мощно в городе были представле-
ны общероссийская партия конституционных демократов (кадеты) 
и блок еврейских политических партий (Поалей-Цион, Бунд, сио-
нисты-социалисты и др.). Левые партии в городе были малочислен-
ны и зачастую, как большевики с меньшевиками, выступали единым 
блоком. Активную общественную роль в этот период играла местная 
пресса. По данным С. Рубинштейна, в Одессе выходило в это время 
более 270 газет разного направления и около сотни журналов6. 

О важности третьего по численности населения города бывшей 
империи свидетельствуют частые посещения его лидерами Вре-
менного правительства. Так, в апреле 1917 г. Одессу посетил глава 
«Союза 17 октября» А. И. Гучков, крайне заинтересованный ростом 
политического влияния крупных буржуазных партий. В мае 1917 г. 
на первый съезд Румчерода (исполком Советов Румынского фрон-
та, Черноморского флота и Одесского военного округа) прибыл во-
енный министр А. Ф. Керенский, вынужденный заручиться поддерж-
кой военных советов перед июньским наступлением русской армии. 
Кстати, именно в Одессе он принял решение о снятии с известно-
го на Юге России «Робин Гуда» Г. И. Котовского ярлыка уголовно-
го преступника — теперь он получил статус участника политической 
борьбы и был амнистирован по закону о политзаключенных.

Таким образом, после Февральской революции, воспринимаемой 
населением достаточно лояльно, мы наблюдаем в Одессе достаточно 
широкий спектр политических движений, многие из которых нача-
ли летом 1917 г. обзаводиться своими собственными вооруженными 
формированиями. Здесь необходимо отметить курени Украинской 
военной рады, состоящие из фронтовиков, объявивших себя украин-
цами и отправленных в тыл на переформирование; малочисленную 
Красную гвардию Одесского совета рабочих и солдатских депутатов, 
состоявшую из студентов и рабочих местных предприятий, получав-
ших двойной оклад за участие в «защите революции»; народную ми-
лицию (бывшую полицию), подчинявшуюся городской думе; и демо-
рализованные воинские части Одесского военного округа. Особым 
вооруженным формированием являлся отряд еврейской самообо-
роны, созданный для помощи народной милиции и состоявший 
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в основном из евреев-фронтовиков. Этот отряд подчинялся демокра-
тически избранной в августе 1917 г. Одесской городской думе.

Одесская городская дума, выборы в которую прошли 6 августа 
1917 г. по новому положению о местном самоуправлении, разрабо-
танному Временным правительством, стала практически единствен-
ным полностью легитимным органом власти в городе. По этому по-
ложению избирательные права получили все граждане независимо 
от имущественного ценза, вероисповедания и т. д. Разными партия-
ми было выставлено 24 списка кандидатов. Больше всего голосов со-
брал блок эсеров по списку № 19. Первым городским головой стал 
В. И. Сухомлин, известный народник, отбывший наказание на цар-
ской каторге по делу Германа Лопатина7. Правда, убедившись в сво-
ей несостоятельности как хозяйственного деятеля, через две неде-
ли В. И. Сухомлин попросился в отставку с этого поста. Фактически 
городским хозяйством начали руководить товарищи городского го-
ловы Б. Ю. Фридман и С. Б. Лазарович. Интересно отметить, что 
революционная патетика новой городской власти вылилась в пере-
именование улиц и площадей Одессы. Так, Думская площадь стала 
именоваться Площадью революции 1917 года, а Куликово Поле — 
Площадью Свободы8.

По новому закону Временного правительства о местном само-
управлении городская дума назначила начальником одесской на-
родной милиции левого эсера подпоручика Е. В. Китникова с окла-
дом в 6000 руб. Тогда же было увеличено финансирование милиции 
и разрешено значительно пополнить численный состав этого органа 
за счет студентов Новороссийского университета и бывших фронто-
виков9. Также городским самоуправлением была создана комиссия 
по ликвидации дел одесского жандармского управления и охранно-
го отделения.

В отличие от России и Украины, где мы наблюдаем быстрый 
слом государственности, массовые случаи неповиновения, самосу-
ды над политическими противниками (события в Кронштадте, Сева-
стополе, в сельских районах), постепенный переход к полномасштаб-
ной гражданской войне, — в Одессе на удивление спокойно. Стоит 
отметить, что в период с марта по декабрь 1917 г. в городе не проис-
ходит серьезных политических стычек, даже манифестации, харак-
терные для остальной территории России, здесь весьма малочислен-
ны. Даже в дни корниловского мятежа и октябрьского захвата власти 
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в Петрограде большевиками в Одессе для противодействия силам 
контрреволюции создается объединенный ревком из представителей 
всего спектра левых политических партий, в иное время всегда кон-
фликтующих между собой. Однако несмотря на то, что на юге Украи-
ны до гражданской войны дело не дошло, обстановка в городе осенью 
1917 г. оставалась напряженной. 

Украинские политические партии на выборах в городскую думу 
получили в общей сложности всего 3 % голосов, но Киев, невзирая 
на столь слабую поддержку украинства, резко активизировал борь-
бу за Одессу. В начале сентября в казармах на Малом Фонтане был 
сформирован 1-й гайдамацкий курень под командованием А. Сах-
но-Устимовича. В конце октября в Одессу прибывают представите-
ли Центральной рады подполковник В. Поплавко и Ю. Тютюнник, 
которым удалось быстро сформировать 3 гайдамацких куреня чис-
ленностью по 800 стрельцов и 100 конных гайдамаков каждый10. Как 
известно, в украинизированные части записывались все желающие 
избежать окопов Первой мировой войны. Поэтому боеспособность 
подобных воинских частей была невысока. 

После октябрьского захвата власти большевиками и падения Вре-
менного правительства в Одессе сложилась достаточно сложная си-
туация. За власть боролись три основные силы — быстро большеви-
зирующийся Румчерод, представительство украинской Центральной 
рады и городское самоуправление, занятое поисками политического 
пути, способного удержать город от нарастающего противостояния. 
Причем каждая из сторон обладала немалой по городским меркам во-
енной силой. Городской властью было разработано положение о пре-
доставлении Одессе статуса «вольного города», что давало возмож-
ность мирно дождаться результатов Всероссийского учредительного 
собрания.

Первая попытка силового захвата власти в городе была предпри-
нята 1 декабря 1917 г. комиссаром Центральной рады в Одессе под-
полковником В. Поплавко, который вывел украинизированные ку-
рени на улицы. Прозвучали первые выстрелы, был убит начальник 
штаба Красной гвардии М. Кангун и несколько мирных жителей. Од-
нако по причине полного неприятия как населения, так и городских 
властей курени были отведены в казармы. Против вооруженного вы-
ступления УНР (Украинской Народной Республики) в Одессе со-
вместно выступили как городская дума, которая приняла собственное 
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постановление, так и все политические партии неукраинского на-
правления. Погибших во время уличных столкновений городские 
власти похоронили за счет думы. Это была первая кровь на одесских 
улицах, пролитая из-за политического противостояния. Естественно, 
что в многонациональном городе украинская национальная идея по-
сле этих событий стала восприниматься как совершенно чуждая. Ле-
гитимность Украинской Народной Республики подвергалась сомне-
нию большинством населения города11. Тем более, что после Второго 
универсала Центральная рада получила автономную форму власти 
от лица Временного правительства лишь в пяти центральных губер-
ниях Украины (Волынской, Подольской, Киевской, Черниговской 
и Полтавской). Однако в результате создания УНР в ноябре 1917 г. 
Центральная рада начала претендовать и на промышленно развитые 
губернии юго-востока страны — Херсонскую, Екатеринославскую, 
Харьковскую и Таврическую.

Интересно, что одесские власти не приняли диктата как Укра-
инской Народной Республики, так и советской власти из Петрогра-
да. Они объявили, что подчинятся только решениям Всероссийского 
учредительного собрания, и даже выпустили свои собственные де-
нежные знаки на огромную по тем временам сумму декабрьским тира-
жом в 5 000 000 руб. и январским тиражом в 25 000 000 руб. Это было 
сделано для ликвидации искусственно созданного Центральной ра-
дой денежного кризиса, т. к. киевские власти прекратили финансиро-
вание Одессы по линии государственного казначейства. Однако по-
сле разгона большевиками Всероссийского учредительного собрания 
ситуация вновь обострилась. Кстати, в Одессе на выборах в Учреди-
тельное собрание в ноябре 1917 г. победил блок еврейских полити-
ческих партий, набравший 33,5 % голосов. Большевикам удалось на-
брать 28,6 %, кадетам 17,2 %, а украинским партиям лишь 12,5 %. Это 
голосование красноречиво показывало, что большинство населения 
не поддерживало политику основных претендентов на власть — боль-
шевиков и Центральной рады. (Эти цифры резко контрастировали 
с результатами по округу, где более 50 % голосов получили эсеры.) 

Теперь местной власти не удалось удержать город в стороне 
от вооруженной борьбы. Большевики в декабре 1917 г. на втором 
съезде Румчерода поставили под свой контроль местные Советы 
и подготовили силовой захват власти, который был осуществлен 14–
17 января 1918 г. Показательно, что на улицах в трехдневных боях 
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практически не участвовало население Одессы. Моряки Черномор-
ского флота, малочисленные отряды красногвардейцев и большеви-
зированные солдаты 49-го пулеметного полка сражались с гайдама-
ками и юнкерами Одесского Сергиевского училища. Перелом в ход 
боевых действий внесли прибывшие с Румынского фронта больше-
визированный батальон под командованием прапорщика Софроно-
ва и моряки крейсера «Алмаз», снявшие с корабля легкое артилле-
рийское вооружение.

Вероятно, за время революции и Гражданской войны только 
в Одессе в период боевых действий был образован так называемый 
Нейтральный центр, который состоял из партий, не поддерживавших 
ни одну из противостоящих сил и занимался снабжением горожан 
продуктами питания в районах, где велись боевые действия. Харак-
терно для аполитичной Одессы и создание первого памятника рево-
люции — братской могилы на Куликовом Поле, где были захоронены 
погибшие с обеих сторон.

Образованная большевиками Одесская советская республика 
за время своего существования с января по март 1918 г. не проводи-
ла экспроприаций и не занималась государственным террором. По-
этому население воспринимало ее достаточно индифферентно, о чем 
ярко свидетельствует попытка создания вооруженных сил респуб-
лики. В полумиллионном городе с большим трудом удалось создать 
не более одного батальона, способного на боевые действия. В основ-
ном он был сформирован из безработных иностранцев, т. к. местные 
кадры, получив обмундирование и жалование, предпочитали бы-
стро дезертировать. Поэтому объявление войны Румынии и созда-
ние Особой революционной армии по борьбе с румынской олигархи-
ей под командованием М. А. Муравьева не дали никакого результата. 
Воевать за новую революционную власть никто не хотел. Продол-
жала действовать городская дума, занимавшаяся делами городского 
хозяйства, в котором местные лидеры советской республики ничего 
не понимали. 

Конечно, экстравагантные методы формирования армии не мог-
ли не вызвать ответной реакции. Например, в поисках средств для 
военных нужд Муравьев обложил буржуазию города контрибуцией 
в 10 млн руб. Но даже за изрядное жалованье, выплачиваемое в штабе 
Особой революционной армии, не наблюдалось очередей желающих 
служить новой власти. 
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В этот период наблюдается резкий спад промышленного произ-
водства, так как прекратился государственный заказ военного ведом-
ства. Естественно, это привело к резкому росту безработицы в городе. 
Первый период советской власти не затронул основ существования 
горожан, и потому они относились к ней довольно иронично. Сохра-
нились воспоминания одесситов о конфискации «на нужды револю-
ции» самого фешенебельного автомобиля в городе — красного «фор-
да», принадлежавшего авиапромышленнику Анатра. На этом авто 
безо всякой нужды разъезжал глава Комиссии по борьбе с румын-
ской и украинской контрреволюцией М. Чижиков, радуя горожан 
мелодичным сигналом. Необходимо отметить, что это время всегда 
подавалось в исторических исследованиях крайне схематично и до 
настоящего времени исследовано недостаточно.

С начала марта 1918 г., выполняя Брестские соглашения, австро-
германские войска быстро начали продвигаться вглубь территории 
Украины. Реальной силой, способной противостоять немецкому на-
ступлению, большевики не обладали, хотя небольшие стычки, в ос-
новном по линии железной дороги, имели место. Интересно, что при 
приближении австро-венгерских войск под командованием фельд-
маршала Бем-Эрмолли в начале марта 1918 г. исполком Одесского 
совета пытался организовать оборону города. Дело в том, что в Одес-
се находились склады боеприпасов Одесского военного округа, бое-
вые корабли Черноморского флота, пять бронепоездов, береговые ба-
тареи — т. е. город вполне мог защищаться12. 

12 марта 1918 г., отступая из Одессы перед превосходящими ав-
стро-германскими войсками, Муравьев отдает беспрецедентный 
приказ: «Сровнять с землей буржуазные кварталы города артилле-
рийским огнем, оставив только великолепное здание пролетарского 
Оперного театра». Хорошо, что у командиров бронепоездов, поки-
давших город, хватило здравого смысла не выполнить преступный 
приказ. 

Любопытно, что вопрос о вооруженной защите города долго де-
батировался на заседании Одесского совета рабочих депутатов. Не-
смотря на требование председателя СНК РСФСР В. И. Ульянова-
Ленина выгнать население для рытья окопов на подступах к Одессе, 
вывезти все ценности, остальное уничтожить, депутаты большин-
ством голосов высказались за эвакуацию (296 «за», 77 — «про-
тив»). Тем более что представители городской думы договорились 
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с командующим австрийскими войсками фельдмаршалом Бем-Эр-
молли о беспрепятственной эвакуации большевиков, дабы избежать 
ненужных жертв с обеих сторон. Оправдывая отступление своих 
войск из Одессы, Муравьев отправил командующему Украинским 
фронтом В. А. Антонову-Овсеенко телеграмму: «Одесский пролета-
риат не дал мне ни одного батальона... Регулярные войска отказы-
ваются воевать, и в моем распоряжении было лишь несколько сотен 
красногвардейцев. Повсюду царит измена»13. Таким образом, ав-
стрийцы согласились ждать на станции Раздельная полной эвакуа-
ции Одесской советской республики и лишь после этого по сигналу 
городской думы должны были войти в город. По условиям соглаше-
ния немецкое командование заявляло, что «завоевания революции 
остаются неприкосновенными; свобода слова, собраний, союзов и об-
щеполитические свободы», а также что «германские войска не пре-
следуют никаких завоевательных целей и вступают в город в целях 
оккупации и поддержания порядка»14. 

Практически без боя город был сдан австро-германским войскам, 
которые оставили при власти всю городскую администрацию и даже 
не распустили Одесский совет рабочих депутатов. Летом 1918 г. 
в Одессе наблюдается небывалый ранее культурный взрыв, связан-
ный с прибытием сюда художественной элиты России, бежавшей 
на спокойный юг от ужасов большевистского террора. И. А. Бунин, 
А. Н. Толстой, Н. Крандиевская, Тэффи (Н. А. Лохвицкая) — блеск 
российской литературы жил теперь в Одессе. Весной — летом 1918 г. 
в литературное объединение «Зеленая лампа» вошли В. Катаев, Э. Ба-
грицкий, Ю. Олеша, А. Фиолетов — блестящая одесская плеяда. Те-
перь именно Одесса стала главным кинематографическим центром 
страны — кинофабрика Харитонова, обосновавшаяся на Француз-
ском бульваре, выпустила более десятка картин в постановке извест-
ных режиссеров Е. Пухальского и Н. Салтыкова. На съемки летом 
1918 г. прибыла Вера Холодная — звезда немого кино. О культурном 
подъеме свидетельствовало и открытие двух новых высших учебных 
заведений — политехнического и сельскохозяйственного институтов.

Известный профессор Новороссийского университета Б. В. Вар-
неке, проживший в Одессе с 1917 по 1920 г., в своих воспоминани-
ях утверждал, что самое спокойное время для горожан было именно 
в период австрийской оккупации15. Впервые в истории города даже 
трамваи начали ходить точно по расписанию.
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Начиная с марта по август 1918 г. в городе совершенно затухает 
политическая борьба, одесская пресса обсуждает в основном россий-
ские и киевские новости. Несмотря на проведенную немцами в ап-
реле 1918 г. смену марионеточной Центральной рады на такую же 
марионеточную власть гетмана Скоропадского, в Одессе ситуация 
не изменилась. Даже местный Совет рабочих депутатов в мае 1918 г. 
принял решение о самороспуске, т. к. перестал пользоваться популяр-
ностью среди городского пролетариата. Зато местная городская дума 
выбрала новым городским головой генерала А. С. Санникова, которо-
му, как человеку военному, легче было решать вопросы с комендан-
том Одессы генералом фон Бельцем16. 

Хотя Одесса входила в австрийскую зону оккупации, 10 апреля 
1918 г. на съезде немецких поселенцев Херсонской губернии было 
принято обращение к кайзеру и германскому правительству. Участ-
ники съезда просили военной защиты, а взамен обещали полное со-
трудничество с германскими властями, включая вопросы службы 
в германских частях. Фактически до конца августа 1918 г. не отмеча-
ется противодействия оккупационным властям, занятым в основном 
поставками продовольствия в Германию и Австро-Венгрию. Един-
ственным (возможно) крупным терактом за это время был взрыв ар-
тиллерийских складов Одесского военного округа 31 августа 1918 г. 
на Дальницкой улице. Местность засыпало градом снарядов и круп-
нокалиберных боеприпасов к бомбометам. Катастрофа была колос-
сальной — на складах находилось 5 тыс. вагонов боеприпасов. «Были 
разрушены многие здания на Бугаевке, в Слободке-Романовке и у 
станции Одесса-Застава; погибло и поранено много граждан, мно-
гие остались без крова, без средств»17. Сопоставление фактов при-
вело сотрудников осведомительного отдела гетманской Державной 
варты к выводу: работы на складах производились вопреки инструк-
ции после обеда в субботу, без соответствующего надзора и «с целью 
воспользоваться возможностью привести в исполнение преступный 
замысел»18. В дальнейшем ответственность за этот взрыв пытались 
брать на себя и большевики, и анархисты, и даже уголовный элемент. 
Но здесь, скорее всего, произошел элементарный несчастный случай, 
связанный с ослаблением охранного режима.

С окончанием I Мировой войны и падением гетманского режима 
во второй половине ноября — начале декабря 1918 г. Одесса оказа-
лась в ситуации полного безвластия, когда городская дума не имела 
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возможности контролировать город, с севера наступала крестьян-
ская Черноморская армия Директории под командованием генерала 
А. П. Грекова, а на улицах господствовали уголовники. Дезорганизо-
ванные австрийские войска утратили контроль над городом и по-
степенно эвакуировались. Командующий генерал фон Бельц при 
известии о поражении Германии застрелился в номере одесского 
«Пассажа». 

О полной беспомощности власти свидетельствовали события 
12 декабря 1918 г., когда в городском цирке проходил массовый ми-
тинг, организованный социалистическими партиями. В ходе митин-
га большевику Ивану Клименко удалось поднять рабочих на разгром 
полицейских учреждений. Выйдя из цирка, рабочие с пением рево-
люционных песен двинулись к Бульварному полицейскому участку, 
где освободили политических заключенных. Другая же группа мани-
фестантов отправилась к городской тюрьме освобождать своих това-
рищей. Здесь к ним присоединилась толпа уголовников человек в че-
тыреста. Охрана тюремного замка при появлении толпы разбежалась. 
Ворота остались охранять два бойца еврейской самообороны, кото-
рых застрелили за отказ открыть замок. Далее события развивались 
быстро и четко: закрытые ворота тюремного замка были взорваны 
гранатой Новицкого — явно работа какого-нибудь медвежатника! — 
и толпа бросилась во двор. Рабочие освобождали политзаключенных, 
а люди Мишки Япончика уголовных. 

Любопытным образом была решена проблема смены одежды аре-
стантами, так как в тюрьме они были одеты в арестантские халаты. 
Выход нашелся довольно быстро — был остановлен проходивший 
мимо переполненный трамвай, публика раздета, и бывшие заключен-
ные поменялись с ней своими тюремными «нарядами»19.

Неопределенное положение спасло решение Ясской конферен-
ции, по которому Юг России становился зоной влияния Франции 
и Великобритании, чьи войска высадились в одесском порту 17 де-
кабря 1918 г. Как обычно бывало в Гражданскую войну, Одесса и на 
этот раз не защищалась. Вооруженные силы Директории были до-
вольно значительны в одесском регионе. Командующий Черномор-
ским фронтом генерал-майор А. П. Греков, обосновавшийся со сво-
им штабом на станции Раздельная, имел более 10 тыс. штыков, 
около 50 артиллерийских орудий и бронепоезд. В начале декабря 
1918 г. войска Директории торжественно вошли в город со стороны 
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Большого Фонтана и железнодорожного вокзала. Французский вице- 
консул Энно выдвинул требование к украинским войскам о разделе 
сфер влияния. Таким образом, в Одессе сложилась анекдотичная си-
туация: городские улицы были перегорожены веревочной границей, 
вдоль которой с обеих сторон важно расхаживали часовые. Это по-
ложение ярко живописал одесский писатель В. Козачинский в своем 
«Зеленом фургоне».

В такой «пограничной» ситуации решающую роль сыграл отряд 
генерала А. Н. Гришина-Алмазова. Дело в том, что французский гене-
рал Бориус, командир 156-й пехотной дивизии, хотел вступить в го-
род торжественно, с музыкой. Однако пока в городе, по словам Энно, 
находились «петлюровские банды», данная операция была невоз-
можна. Заручившись моральной поддержкой высадившегося фран-
цузского десанта, полуторатысячный офицерский отряд Гришина-
Алмазова в двухдневных боях выбил гайдамаков из Одессы. В ходе 
боев, развернувшихся на городских улицах, отряд Добровольческой 
армии потерял 24 чел. убитыми и около сотни ранеными. Причем 
войска Директории пытались обстреливать французские корабли ар-
тиллерийским огнем, провоцируя ответный обстрел мирного города. 
Захватив до 30 пленных, украинская Черноморская армия генера-
ла А. П. Грекова отступила к станции Дачная, где пленных офицеров 
раздели на морозе и без суда и следствия порубили шашками (в сен-
тябре 1919 г. следственная группа деникинской комиссии по рассле-
дованию преступлений большевиков провела эксгумацию этого захо-
ронения)20. 

Снова на улицах Одессы происходили военные столкновения, 
лилась кровь, но население города отсиживалось в своих домах и не 
принимало участие в борьбе. Необходимо отметить, что офицерские 
отряды фронтовиков победили во много раз превосходящего числом 
противника, который, как оказалось, не способен воевать с профес-
сионалами. Подобного преступления, то есть массовой казни, горо-
жане еще не видели, и, естественно, Директория в их глазах стала 
представлять террористический режим.

Однако надежды одесситов на просвещенный порядок, кото-
рый должны установить бывшие союзники России по Антанте, 
очень скоро развеялись. Несмотря на усилия деникинского генерал- 
губернатора А. Н. Гришина-Алмазова по борьбе с бандитизмом и кор-
рупцией, командование французского экспедиционного корпуса 
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блокировало решение городских властей и, мало того, приступи-
ло к переговорам с представителями Директории и формированию 
марионеточной Южной армии. А. Н. Гришин-Алмазов прекратил 
украинизацию государственного аппарата и образования, характер-
ную для гетманщины, что привело к его отставке по требованию ко-
мандования французского экспедиционного корпуса.

В это время резко активизировалось большевистское подполье, 
создавшее в Одессе специальный пропагандистский орган под на-
званием «Иностранная коллегия», занимавшийся разложением ино-
странных войск. Для подготовки вооруженного восстания против ин-
тервентов, финансирования выпуска подпольной большевистской 
прессы, покупки и организации трактиров и кабаков как мест агитации 
вражеских солдат и матросов нужны были громадные средства. Теперь 
становится понятным совершенно секретный доклад председателя 
одесского областкома КП(б)У Софьи Соколовской, писавшей в Цен-
тральный комитет: «Одесский пролетариат это бандиты-спекулянты, 
гниль... Возможно, что мы попадем в самое отчаянное положение, на-
кануне падения Одессы останемся без средств, а в Одессе без денег ре-
волюция не двигается ни на шаг и, пожалуй, под грохот боя с нашими 
войсками будет классически безмолвствовать»21. Значит, одесскому 
большевистскому подполью, готовившему вооруженное восстание, 
крайне необходимы были деньги для приобретения оружия.

Казнь членов «Иностранной коллегии», главы большевистского 
подполья И. Ф. Смирнова-Ласточкина, вновь проведенная без суда 
и следствия французской контрразведкой, показала одесситам, что 
и эта власть вершит кровавый террор против своих политических 
противников. Похороны жертв контрразведки вылились в массо-
вые акции протеста, в которых участвовали тысячи рабочих одесских 
предприятий, где было развито большевистское влияние.

До апреля 1919 г. французский оккупационный корпус кон-
тролировал 100-километровую зону на юге страны, дав возмож-
ность населению Одессы жить в обычном режиме. Причем большая 
часть горожан была вполне довольна этой властью. Однако по ре-
шению Большого совета Антанты 5 апреля 1919 г. оккупационный 
корпус покидает город, бросив здесь большие запасы военного иму-
щества22. Фактически уже 5 апреля в Одессе была установлена со-
ветская власть, а 6 апреля в город вошли войска атамана Н. А. Гри-
горьева, в очередной раз поменявшего политическую окраску. Этот 
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политический авантюрист служил любой власти, которая побежда-
ла в тот или иной момент Гражданской войны, с легкостью предавая 
бывших союзников. В конечном итоге он поднимет антисоветский 
мятеж в мае 1919 г. и будет убит Н. И. Махно23.

Первым тяжелым экономическим испытанием для одесситов 
стал период советской власти с апреля по август 1919 г. Впервые на-
селение Одессы столкнулось с неприкрытым большевистским тер-
рором как в экономическом, так и в политическом плане. Образо-
ванный в мае 1919 г. губернский комитет КП(б)У провел в Одессе 
«день мирного восстания», во время которого население было ограб-
лено до нитки. В законном порядке у граждан изымалось все иму-
щество, исключая одну пару ботинок, один костюм или платье, три 
нижних рубашки, три пары кальсон, две простыни, две наволочки 
и тысячу рублей на одного человека. Были национализированы все 
банковские счета и частные предприятия. Промышленное производ-
ство резко сократилось. Безработица достигла невиданных разме-
ров — если в апреле на бирже труда было зарегистрировано 3 тыс., 
в мае 7 тыс., то в начале июля 1919 г. безработных стало 30 тыс.24 От-
ношение населения к новой власти весьма ярко описал в своих «Ока-
янных днях» И. А. Бунин, показавший тотальный страх и ненависть 
горожан к большевикам. Новая власть также не скрывала своего от-
ношения к горожанам: по словам очевидцев, ежедневно в гостиницу 
«Крымская», где располагался батальон Одесской чрезвычайной ко-
миссии, направлялся «женский арестованный элемент», убиравший 
изрядно загаженное здание. Причем красноармейцы специально ис-
пользовали ванны в номерах в качестве солдатских уборных25.

Противодействие одесситов этой власти вылилось в уклонение 
от мобилизации в Красную армию. В регионе произошел и целый 
ряд вооруженных выступлений, наиболее мощным из которых ста-
ло восстание немцев-колонистов в июле — августе 1919 г. Современ-
ный историк не найдет причины для волнений в немецких колониях 
до весны 1919 г. Это понятно, ибо трудолюбивые фермеры исправ-
но кормили окрестные города, мало задумываясь, какая очередная 
власть там правит бал. Ситуация кардинально изменилась с прихо-
дом к власти большевиков. Весной 1919 г. начались дикие социаль-
ные эксперименты. Жители немецких колоний Одесской губернии, 
сельские труженики, были загнаны в тупик советской политикой во-
енного коммунизма. 
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Однако не только тяжелейшее экономическое бремя продраз-
верстки заставило крестьян взяться за оружие, но и политика крас-
ного террора, провозглашенная председателем одесского губкома 
КП(б)У Яном Гамарником на юге Украины: «Мы должны вырубать 
контрреволюцию с корнем. Каждое слово, играющее на руку контр-
революции, должно преследоваться самым решительным образом. 
Мы не должны останавливаться перед расстрелами... и мы будем 
массами, пачками расстреливать... И поэтому красный террор дол-
жен сейчас пойти по всему революционному фронту, он должен быть 
не только в городе, но и в деревне. Там нужно беспощадно расправ-
ляться с теми кулаками, которые затевают контрреволюционную 
агитацию и контрреволюционные выступления»26. 

Каплей, переполнившей чашу терпения и послужившей при-
чиной для начала восстания, стала объявленная 15 июля Одесским 
губисполкомом мобилизация крестьян десяти возрастов (1891–
1900 гг. рожд.). Восстание началось в Мангейме на мобилизационном 
пункте, который представлял собой площадь, окруженную колючей 
проволокой. 29 июля 1919 г. прибывший для мобилизации населе-
ния отряд красноармейцев был перебит. За несколько дней до этого 
в Овидиополе состоялся крестьянский митинг, на котором было за-
явлено, что если мобилизация будет проведена, то новобранцы по-
вернут оружие против советской власти27.

В колонию Гросс-Либенталь, ставшую впоследствии центром 
восстания, был направлен отряд спартаковцев для ареста винов-
ных в избиении красноармейцев и перевыборов состава исполко-
ма Совета и местной милиции. Начались повальные обыски и аре-
сты. Право голоса на выборах было предоставлено только беднякам. 
Собравшиеся крестьяне «расстреляли спартаковцев-инструкторов 
и 30 китайцев, захватили четыре орудия», а раненых красноармей-
цев бросили в старый колодец.

В кратчайшее время восстание охватило Мариентальскую, Ман-
геймскую, Баденскую, Ландаузскую, Рорбахскую волости. Сто-
ит отметить, что против советской власти выступили крестьяне 
из болгарских, русских и украинских сел. Их отряды захватывали 
железнодорожные станции, убивали коммунистов и советских ра-
ботников.

Восстание расширилось на район Тирасполя, Плоское, Малаеш-
ты. К немцам присоединился в колонии Страсбург бывший командир 
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одного из отрядов Красной армии Кожемячко. Действия восставших 
повсеместно сопровождались кровавыми расправами. Пленные чеки-
сты, большевики и красноармейцы подвергались жестоким пыткам, 
их зверски убивали. Так, комендант Одессы П. П. Мизикевич попал 
в плен возле Люстдорфа. Его долго пытали, отрезали нос, выкололи 
глаза, облили негашеной известью. Истекающего кровью, но еще жи-
вого бросили в яму и закопали.

Необходимо отметить, что восстание проходило под антиболь-
шевистскими и антисемитскими лозунгами, что вполне понятно, так 
как большая часть советских работников и агентов ЧК, присылаемых 
из Одессы, были еврейской национальности. Однако структуры со-
ветской власти колонистами были сохранены. Ими был создан Совет 
десяти, руководивший восстанием28.

Советские войска проводили жесткую карательную политику. 
Вот что, например, гласил приказ по Ландаузской волости за под-
писью политкома Штрома и комбата Недашкевича: «Объявляю для 
сведения граждан Ландаузской волости, под страхом смертной казни, 
за малейшую попытку или распространение слухов убить меня или 
хотя бы одного из моих товарищей красноармейцев, в каком бы селе 
это ни происходило, все село будет сметено до основания». Одес-
ский военком Недашковский подписал приказ расстреливать каж-
дого пятого из колоний, в которых будет оказано сопротивление ча-
стям Красной армии29. Только такими жесткими мерами, применяя 
проскрипции, советской власти удалось к середине августа подавить 
восстание, хотя отдельные отряды сумели продержаться до прихода 
деникинцев.

Весьма эмоционально оценивала ситуацию в городе председатель 
губкома партии С. Соколовская, докладывавшая в Центральный ко-
митет КП(б)У: «На болотной тине не построить крепкого здания, 
а почва здесь именно такова. Спекуляция, проникшая вглубь про-
летарских слоев, шкурничество — все это цветет махровым цветом, 
и буквально выбиваемся из сил, борясь с этим. Советские учрежде-
ния до безобразия распустились. Чистка их пока мало помогла, т. к. 
нет того цемента, который мог бы спаять рабочую основу»30.

Именно в этот период прошел любопытный социальный экспери-
мент по перевоспитанию уголовного элемента. В смутное революци-
онное время на одесской Молдаванке, населенной преимущественно 
евреями, сложился своеобразный криминальный синдикат во главе 
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с Михаилом Японцем (М. Виницким), который контролировал уго-
ловный мир города. Теперь же одесский губком КП(б)У предложил 
Японцу создать регулярную часть Красной армии. Одесситы вспоми-
нали, какое живописное зрелище представляла эта воинская часть. 
«Впереди командир на вороном жеребце и с конными адъютантами 
по бокам, за ними два еврейских оркестра с Молдаванки, потом ше-
ствует пехота с винтовками и маузерами, одетая в белые брюки навы-
пуск и тельняшки, правда головные уборы были разнообразнейшие — 
от цилиндра и канотье до фетровых шляп и кепок. За двухтысячным 
отрядом пехоты везли несколько орудий со снарядными ящиками». 
Нужно отметить, что губком партии и политотдел 3-й армии прила-
гали определенные усилия для идейно-воспитательной и политиче-
ской учебы бойцов новой части Красной армии.

Комиссаром отряда был назначен известный и популярный 
в Одессе революционер-анархист Александр Фельдман, работавший 
секретарем исполнительного комитета Одесского совета и просла-
вившийся тем, что неоднократно предлагал «употреблять буржуазию, 
вместо лошадей, для перевозки тяжестей». Политбойцами в отряд 
были направлены несколько десятков студентов Новороссийского 
университета. Там была создана большая библиотека и даже «имелся 
граммофон с изрядным запасом агитационных пластинок». За месяц 
численность отряда достигла трехбатальонного состава, куда зачис-
лили также 132 коммуниста, направленных губкомом партии.

В начале июля 1919 г. отряд Мишки Японца был переименован 
в 54-й Украинский Советский полк, который стали готовить для от-
правки на фронт. Однако, попав на позиции 45-й дивизии И. Якира, 
полк покинул фронт и бежал в родную Одессу. В районе Вознесенска 
эшелон Японца попал в засаду, и сам командир полка (лидер одесско-
го воровского мира) погиб под пулеметным огнем.

Жесткая политика военного коммунизма, насильственная мо-
билизация в Красную армию и красный террор привели советскую 
власть к быстрому краху, когда малочисленный десант Доброволь-
ческой армии практически без боя взял Одессу. К утру 24 августа 
1919 г. в Одессе не осталось ни одного подразделения Красной ар-
мии, хотя сами деникинцы оценивали свои силы как 1 к 10 в поль-
зу большевиков. Советская власть панически оставила город. Нена-
висть к большевикам выразилась в стихийных расправах населения 
над чекистами и советскими чиновниками. По данным специальной 
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комиссии Освага по злодеяниям большевиков, в городе менее чем 
за полгода было уничтожено около полутора тысяч человек. Причем 
советская власть не стеснялась публиковать в местной прессе списки 
расстрелянных31.

Новая власть ВСЮР (Вооруженных сил Юга России), существо-
вавшая в Одессе с августа 1919 г. по февраль 1920 г., несмотря на бо-
лее мягкий режим, была поражена недугом коррупции и неверия 
в конечную цель борьбы. В городе находилось до 50 тысяч офицеров, 
не желавших воевать на фронте и озабоченных собственным обога-
щением для будущей эмиграции. 

Прежним владельцам в кратчайшие сроки была возвращена на-
ционализированная собственность. Из буржуазных кварталов горо-
да стали выселять в массовом порядке рабочих, переселенных в свое 
время советской властью. Вновь была разрешена политическая дея-
тельность партий либеральной ориентации, восстановлена система 
судопроизводства. Однако в обществе нарастала естественная уста-
лость от кровопролитной гражданской войны, неверие в победу над 
большевизмом.

При приближении Красной армии на ближних подступах к Одес-
се не были созданы защитные сооружения, хотя, по отчетности гене-
рала Н. Н. Шиллинга, были для этой цели освоены 150 тыс. рублей 
золотом. В феврале 1920 г. деморализованные предыдущими пора-
жениями деникинские войска бежали из Одессы. В городе начались 
открытые грабежи банков, магазинов, квартир. В порт бросились ты-
сячи людей, желающих спастись от красного террора. Однако мест 
на кораблях не хватало, и поэтому при обстреле территории порта 
красными войсками там началась паника. Положение спас военный 
комендант Одессы полковник Стессель, которому удалось с боем вы-
вести отчаявшихся людей в район Овидиополя32.

При установлении советской власти сразу началась политика во-
енного коммунизма, апробированная в других регионах страны. На-
селение города за годы Гражданской войны значительно уменьши-
лось — по данным переписи 1920 г., оно составляло 4278 тыс. чел. 
События начала 20-х гг. — разруха, голод, свертывание производства, 
консервация предприятий, отход городского населения в сельские 
районы, где легче было прокормиться, привели к тому, что, по пере-
писи 1923 г., в Одессе насчитывалось лишь 324 тыс. жителей. По на-
циональному составу картина мало изменилась за годы Гражданской 
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войны. Основной контингент горожан складывался из русских, евре-
ев и украинцев: в 1920 г. соответственно 44,95 %, 44,4 % и 2,9 % (всего 
92,2 %); в 1923 г. — соответственно 45,4 %, 41,1 % и 6,6 % (всего 93,1 %). 

За годы Гражданской войны массовым явлением стало разруше-
ние жилых домов ради добычи топлива. Так, если в 1914 г. в городе на-
считывалось 10 тыс. строений, то в 1924 г. их осталось лишь 7,5 тыс.32 

Разруха охватила все отрасли промышленности, замер одесский 
порт, торговый флот насчитывал только 5 % от довоенной численно-
сти — почти все суда были уведены за границу. Государственная по-
литика тотальной национализации в мирное время себя не оправда-
ла. Поэтому большевиками был провозглашен НЭП.

Таким образом, можно утверждать, что население Одессы ни разу 
за все время революции и Гражданской войны не защищало свой го-
род при очередной смене власти. Это было характерно для полити-
ческой системы Временного правительства, власти местного само-
управления и даже для периода Одесской советской республики. 
Достаточно мягким оказался режим австро-германской оккупации, 
основной целью которой было получение продовольствия с террито-
рии Украины. Это можно вполне отнести и к периоду французской 
интервенции. Следовательно, наиболее комфортным для жизни го-
рожан был период с марта 1917 по апрель 1919 г., после чего устано-
вился режим военной и экономической диктатуры.
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Город Кишинев:  
от западной окраины Российской империи 
к восточной окраине Великой Румынии

6 мая 1917 г.1 немецкий аэроплан, зависший над Кишиневом, сбросил 
4 бомбы в районе ж/д вокзала. В результате этой бомбежки погибло 

2 солдата, из которых один мирно спал в саду, 2 девочки 5 и 8 лет, иг-
равшие в том же саду, и 3 лошади, а также от испуга упали в обморок 
8 женщин. Невинно убиенным «жертвам германского милитаризма», 
как писали на венках, устроили пышные похороны, а отпевание про-
водил сам архиепископ Кишиневский2. Это были единственные жерт-
вы единственной бомбежки3 за время Первой мировой войны. Но это 
не значило, что стодвадцатитысячный город жил вне истории…

Между 1914 и 1921 гг. Кишинев был и свидетелем, и активным 
участником ключевых событий Первой мировой войны и русской 
революции, а также коллапса Российской империи и рождения cо-
временного Румынского государства. Какое влияние имела война 
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на Кишинев и его горожан? В какой мере изменение статуса Бессара-
бии подействовало на жизнь городских служб и бывших российских 
чиновников? Как изменился социальный ландшафт города? Как про-
изошел ценностный трансфер на уровне символов? В конечном ито-
ге — являлся ли 1918 г. цезурой в истории города или существовала 
непрерывность в его развитии в процессе перехода от империи к на-
циональному государству и в чем она проявлялась? На эти и другие 
вопросы мы попробуем ответить в данной работе.

Конечно же, история Кишинева не может быть отделена от исто-
рии Бессарабии, которая в данный период изменила свой политиче-
ский и административный статус: от одной из окраинных губерний 
в составе Российской империи к автономной республике Россий-
ской Федерации (декабрь 1917-го), независимой демократической 
республике (январь 1918-го) до провинции Великой Румынии (март 
1918-го), автономный статус которой был упразднен полгода спустя 
(ноябрь 1918-го). До сих пор в историографии не был изучен вопрос, 
каким образом эти калейдоскопические изменения повлияли на город 
и его жителей. Более того, весь комплекс этих сложных социально-
политических, экономических и культурных изменений обсуждал-
ся исключительно через призму оценочного нарратива «оккупация-
освобождение». При этом вполне понятно, что исходя из румынской 
национальной исторической парадигмы все существовавшее при цар-
ском режиме имело исключительно негативную окраску. Похожую 
оценку получал период румынской администрации в советском/рос-
сийском историческом нарративе. Все, что происходило in-between, 
т. е. между режимами, и как на эти трансформации реагировали 
не только элиты, но и другие элементы бессарабского общества, оста-
валось вне исследовательского поля. В последние годы появилось не-
сколько работ, которые изучают Бессарабию как территорию «оспа-
риваемого пограничья»4 — такой теоретический подход позволяет 
раскрыть это «имперское пространство» в другой перспективе, рас-
смотреть взаимосвязь между статусом «спорной территории» и взаи-
моотношениями между центром и периферией в политическом, эко-
номическом, социальном, культурном или символическом аспекте. 

В 1914–1921 гг. Бессарабия прошла через период трансформации, 
который охватил все сферы жизни. Понимая под трансформаци-
ей «комплексный, устойчивый и необратимый процесс интенсивно-
го изменения, охватывающий все сферы общества»5, мы попытаемся 
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проследить эти изменения, произошедшие на русско-румынском 
«фронтире» через перспективу «локальности», что вовсе не означает 
заужения перспективы. Кишинев являлся политико-административ-
ным, экономическим и культурным центром Бессарабии, в котором 
были сосредоточены региональные и местные органы власти, «ста-
рые» элиты были заменены «новыми» (революционными) элитами, 
множество новых политических и социальных сил организовывали 
собрания и конгрессы, в городе находились дипломатические и воен-
ные представители армий Антанты. Кишиневцы первыми прочита-
ли новость о начале войны, начали сборы средств в помощь раненым. 
Также они первыми задали тон для Бессарабии в довольно длитель-
ном процессе политико-административной и культурной интеграции 
в составе Румынии в 1918 г. 

Кишинев во время Первой мировой войны
К моменту начала войны Кишинев был одним из самых боль-

ших городов Юго-Западного региона России и Юго-Восточной Ев-
ропы. К началу пореформенного периода он находился в пятерке им-
перских городов с более чем стотысячным населением, притом что 
к моменту присоединения к России в 1812 г. Кишинев имел не более 
чем 10 000 жителей. Позднее динамика роста постепенно снизилась. 
Однако именно демографический ресурс вкупе с удачным геострате-
гическим расположением помог городу стать одним из крупнейших 
региональных центров; во времена таких мэров, какими были Карл 
Шмидт или Пантелеймон В. Синадино, быстрая урбанизация сказа-
лась буквально на всех аспектах жизни: инфраструктуре (мощение 
дорог, трамвай, канализация, электричество), публичных и полицей-
ских службах, снабжении, образовании, медицине и культуре.

Согласно первой и единственной имперской переписи населения 
1897 г., в Кишиневе проживали 108 483 жителя, из них 56 734 муж-
чины и 51 749 женщин. Этническая составляющая к тому времени 
выглядела следующим образом: евреев — 49 829, русских — 19 081, 
румын — 32 722, немцев — 1270, болгар — 925, тюрков — 216. На 1 ян-
варя 1915 г. население Кишинева составляло 128 700 жителей7. Бли-
же к концу войны, согласно румынским статистическим данным, 
население города составляло 133 000, из них 62 000 евреев, 40 000 
румын, 8000 русских (великоросов), 7000 украинцев (малоросов), 
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4000 русских, придерживающихся старообрядчества, 2000 болгар 
и гагаузов и 10 000 представителей других национальностей (немцев, 
швейцарцев, поляков, и др.)8. В общем городское население Бессара-
бии в 1915 г. составляло 412 000 чел. (12 городов), или 15,3 % от всех 
жителей губернии, что ненамного превышало общеимперский пока-
затель (14,7 %)9.

Лето 1914 г. началось с высочайшего визита в Кишинев импе-
ратора Николая II: он присутствовал 3 июня при инаугурации па-
мятника императору Александру I, при котором в 1812 г. Бессара-
бия была присоединена к России. Памятник должен был быть готов 
к 1912 г., т. е. к столетию аннексии Бессарабии Россией — важней-
шему моменту в «символическом соревновании» России и соседней 
Румынии за Бессарабию10, но этот план так и не смогли реализовать 
в срок. Памятник представлял собой аллегорическую сцену в стиле 
«возвращение потерянной дочери»: Бессарабия в объятиях «матуш-
ки-России». Американец Луис Гай Майкл был очевидцем ажиотажа, 
который произошел в городе во время открытия монумента, описав 
произошедшее таким образом: «Почему этот памятник? Почему это 

Император Николай II на открытии памятника императору Александру I. 
Кишинев, 3 июня 1914 г. Источник (здесь и далее в статье):  

Национальный музей Республики Молдова (коллекция фотографий)
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открытие? Почему этот приезд царя? Может быть, местные помещи-
ки хотели убедить царя опекать Бессарабию как юго-западную окраи-
ну для защиты России? Или это был символ солидарности с вхожде-
нием Бессарабии в империю? Но такой солидарности не было»11. 
Согласно Майклу, в условиях политической разрозненности внутри 
Бессарабии и в преддверии надвигавшейся войны воздвижение па-
мятников-символов не имело большой практической пользы. В ка-
ком-то смысле это было предречением: памятник, который был освя-
щен за несколько дней до войны, был снесен спустя несколько дней 
после ее окончания. К тому времени Бессарабия нашла себе другую, 
изначальную «Родину-мать».

19 июля 1914 г. в Бессарабской губернии было объявлено воен-
ное положение12. Согласно российскому законодательству, это озна-
чало общую мобилизацию13. Местная печать встретила эту новость 
с большим воодушевлением, время от времени переходившим в ис-
терику. Хорошо известно, что имперский центр использовал нацио-
нализм как мобилизующий фактор еще со времен Александра ІІІ, 
а война стала апогеем этого феномена14. Читая кишиневскую прес-
су того времени, можно заметить, что для обывателя война должна 
была быть по возможности короткой, но обязательно победоносной. 
Другие варианты исхода войны националистический дискурс не рас-
сматривал. Местная интеллигенция присоединилась к этому патрио-
тическому позыву и порыву и в своих выступлениях ратовала за еди-
нение ради «правого дела». Причем за «правое дело» выступали даже 
«левые» и румынские националисты15.

Вопрос о том, на чьей стороне будет воевать Румыния, дол-
жен был решиться на Королевском совете 25 июня 1914 г.; до тех 
пор по Бессарабии шли упорные слухи о неминуемом нападении 
с Запада. Это привело даже к проявлениям коллективной пани-
ки; в некоторых уездах крестьян стали убеждать в необходимости 
перебираться с семьями за Днестр16. Надо признать, что за весь 
период войны на территории Бессарабии фактически не велось 
боевых действий, за исключением северных уездов, когда город 
и цитадель Хотина были захвачены австро-венгерскими войска-
ми. Линия фронта проходила за несколько сот километров от Ки-
шинева даже в самые горячие дни лета 1917-го, когда российско- 
румынские войска сдерживали натиск генерала Макензена в за-
прутской Молдове. Поэтому до начала осени 1917 г. столица 
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губернии ощущала себя в «глубоком тылу». Все изменилось, ко-
гда революционные настроения дезинтегрировали русскую армию 
на Румынском фронте и вся масса вооруженных солдат хлынула 
домой через Бессарабию.

В первый период войны Кишинев начал перестройку на новый 
лад. Наряду с мобилизацией ресурсов через государство происхо-
дил и параллельный процесс самомобилизации общества «через вой-
ну и во имя войны»17. Публичное пространство становится одной 
из платформ «милитаризации» населения и организации для нужд 
фронта. Одной из тем была благотворительность, сфокусированная 
на помощи и поддержке раненых, содержавшихся в больницах Киши-
нева, а также на помощи бессарабцам, призванным на фронт, или си-
ротам войны. Многочисленные кишиневские благотворительные ор-
ганизации занимались сбором средств, отправкой посылок на фронт 
или решением каких-то конкретных задач. Так, в декабре 1914 г. гу-
бернатор Михаил Гильхен обрадовал еврейскую общину тем, что раз-
решил только что организованному «Комитету по оказанию помощи 
пострадавшему от военных действий еврейскому населению Поль-
ши» собирать средства в Кишиневе. Однако уже через некоторое вре-
мя в прессу просочились споры, касающиеся эффективности распре-
деления этих средств18.

За всю войну Кишинев, как и Бессарабия в целом, не знал фено-
мена беженства19. Однако дезертирство было одной из главных про-
блем, особенно после открытия Румынского фронта и Февральской 

Российская воинская часть в Бессарабии во время Первой мировой войны
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революции. Кишиневские газеты писали о том, что 8 апреля 1917 г. 
в зале заседаний кишиневской мэрии прошло общее собрание укло-
нистов и дезертиров, на котором присутствовали более 550 человек. 
В свое оправдание выступающие заявляли, что причиной такого не-
патриотичного поведения послужило принципиальное нежелание 
вступать в ряды «деспотической армии» Николая II, но после паде-
ния монархии они готовы записаться в ряды новой армии и отдать 
свои жизни для защиты молодой республики20. 

Наиболее значимой из проблем, с которой столкнулся спо-
койный и тихий южный провинциальный город, стал невиданный 
до тех пор разгул преступности. До войны криминогенная обстанов-
ка в Бессарабии была одной из самых спокойных в империи, прежде 
всего из-за преобладания сельского населения, где традиционный 
уклад держал преступность в допустимых рамках. Таким образом, 
в 1912 г. на 100 000 жителей провинции пришлось лишь 73 осужден-
ных общими и мировыми судебными установлениями21. Ситуация 
по Кишиневу была не намного хуже. Все изменится во время войны, 
когда резко подскочит уровень краж, особенно на почве ухудшения 
материального положения жителей и перебоев с продовольствием, 
а также вооруженных разбоев и убийств, потому что власти не могли 
уже держать под контролем большой объем оружия. Криминальный 
мир стал особенно активным после Февральской революции, когда 
«свобода» не только подмяла авторитет властей, но также изменила 
отношение к традиционным структурам сдерживания преступности. 

Один курьезный эпизод, о котором писали газеты и кото-
рый удачно передает изменения ментальности, произошел в го-
роде в апреле 1917 г.22 Во время одной из перестрелок с милицией 
был убит двадцатичетырехлетний Михаил Куделькин, главарь од-
ного из бандформирований, специализировавшегося на грабежах 
в пригородах Кишинева. На пышных похоронах присутствовали не-
сколько сот его «товарищей». На митинге, состоявшемся в духе вре-
мени у могилы «невинно убиенного», один из ораторов, прогово-
ривший более часа, свалил всю вину за проблемы своих коллег на  
«старый режим», который не заботился о «заблудших душах». В то 
же время он приветствовал отмену смертной казни новыми властями. 
В заключение, под одобрительные аплодисменты публики, прозвуча-
ло требование, чтобы милиционер, который застрелил Куделькина, 
был предан суду, так как их товарищ погиб во «внеурочное время»! 
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После объединения с Румынией для преступного мира Кишине-
ва, почувствовавшего вкус «свободы» — точнее говоря, вкус к без-
законию и безволию властей, — настали трудные времена. Коро-
левская Румыния была централизованным государством, которое 
не собиралось делиться с кем-либо монополией на легитимное на-
силие. Поэтому борьба с «анархией» подразумевала жесткие репрес-
сивные меры, включая смертную казнь не только для «большеви-
ков», но и для уголовников. Так, газета “Basarabia” за 19 марта 1919 г. 
объявляла как о чем-то обыденном, что днем ранее, в час пополудни, 
на Немецкой площади, что в самом центре Кишинева, были расстре-
ляны три преступника, участвовавшие в грабеже кишиневского фи-
лиала Ясского Банка — Хаим Лезков, Иван Желовский и Лейба Зис-
лис23. Более приятное для горожан новшество заключалось в том, 
что иногда за преступные действия стали наказывать и представите-
лей правоохранительных органов. Так, были отстранены от должно-
стей помощники комиссара Ион Диду и Николае Козма за получе-
ние взяток, а агент грозной «Сигуранцы» Константин Мирка — даже 
за превышение своих полномочий. Остались без работы и два чинов-
ника паспортного отдела, Павел Котоман и Ион Лиготе, которых ру-
мынские власти уволили за еще не совсем понятное для кишиневцев 
нарушение: «неаккуратность исполнения профессиональных обя-
занностей»24.

Однако помимо разгула преступности и дезертирства война при-
несла городу и другие изменения. Сложнее всего в условиях города 
было бороться с небывалым ростом цен, а также с распределением то-
варов первой необходимости (мыла, спичек, сахара, керосина и т. д.). 
Для более эффективной раздачи продуктов было решено централизо-
вать их выдачу населению. Так, сахар должен был выдаваться только 
по пятницам и только в городской лавке по Александровской ул. Для 
того чтобы представить себе выстраивавшуюся там очередь из жи-
телей стодвадцатитысячного города, газетные репортажи излишни. 
Начиная с сентября 1916 г. для перераспределения сахара в Кишине-
ве вводится карточная система, поэтому очереди — уже за карточка-
ми — перемещаются к зданию управы по Пушкинской ул.25 

Несладко приходилось большинству бюджетников города, осо-
бенно тем, которые получали до 50 руб. ежемесячного жалова-
ния. Хотя зарплата иногда повышалась до 30 %, цены тем време-
нем подскакивали до 200 %26. К концу лета 1916 г. в Кишиневе были 
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следующие цены на продукты: фунт рыбы стоил 20–30 коп., говяди-
на — 40 коп., свинина — 35 коп., баранина — 33 коп., подсолнечное 
масло — 45–60 коп., курица — 3,5–4 руб., цыпленок — 1–2 руб., пара 
уток — 2,5 руб., огурцы (тысяча шт.) — 5 руб., перец (сто шт.) — 35–
40 коп., помидоры (сто шт.) — 25–40 коп., пуд лука — 1,3 руб., телега 
арбузов — 35 руб., 6 фунтов муки высшего качества — 70 коп. За пуд 
керосина запрашивали 2,8 руб.27 

Весьма нестабильная политическая обстановка удерживала вы-
сокий уровень цен и осенью 1917 г. Читая местную прессу, можно за-
метить, что в понятии «спекулянтство» еще не произошло того семан-
тического сдвига, известного нам по советским временам, поэтому 
для необоснованного повышения цен на разные товары местные га-
зеты использовали уничижительный термин, перенятый из военной 
терминологии, — «мародерство». Душевные страдания кишиневских 
обывателей должны были увеличиваться от того, что газеты уверяли, 
будто бы в соседней Одессе цены на все продукты были на порядок 
ниже28.

Однако, несмотря на это, стороннему наблюдателю могло по-
казаться, что Кишинев военного времени не слишком отличался 
от мирного города. По словам одного из петроградских корреспон-
дентов, посетившего Кишинев летом 1917 г., город похож на «боль-
шую усадьбу», которая утопала в зелени, а жители не особо страдали 
из-за нехватки продовольствия, хотя страна воевала. То, что свиде-
тельствовало о «смутном времени» и на что народ главным образом 
жаловался, — это высокие цены, особенно на сахар. В остальном ка-
залось, что в Кишиневе время остановилось: люди — ленивые и мед-
лительные, как в «сонном царстве». Автор замечал, что, в отличие 
от других российских центров, в Кишиневе народ мало читал, поэто-
му не очень был в курсе происходящего в мире. Отсутствие жажды 
знаний они компенсировали настоящей жаждой, потому что в Бес-
сарабии, из-за обилия хорошего, доступного и дешевого вина, пили 
много29. Хотя в Бессарабии так же, как везде в России, был введен ан-
тиалкогольный указ30, который поначалу даже соблюдался31, к 1917 г. 
его законодательная сила не распространялась за пределы губерна-
торской канцелярии на Александровской32. 

Согласно вышеизложенной статистике, главный город Бессара-
бии был многонациональным. Как проявляли себя этнические об-
щины Кишинева во время войны и особенно революции, в которой 



379Город Кишинев

национальный вопрос был одним из самых острых? Еврейская об-
щина была наиболее многочисленной из всех, чему во многом спо-
собствовал тот факт, что Бессарабия находилась в черте оседлости33. 
Хотя обычно представления о ситуации евреев в Бессарабии во мно-
гом моделируются по небезызвестным событиям 1903 и 1905 гг., та-
кой взгляд все же является упрощенным. Конфликтная составляю-
щая отнюдь не являлась доминантной в отношениях данной группы 
с другими не только до тех событий, но и после. Даже в годы войны 
и революции, когда политическая температура в Бессарабии достига-
ла накала, погромы в местечках, организованные солдатами, не были 
результатом местных конфликтов на межэтнической или религи-
озной почве. Сразу же после объявления войны и общей мобилиза-
ции представители еврейской общины поддержали правительство 
и стали записываться в добровольцы. В списках погибших по Бес-
сарабской губернии, которые газеты регулярно публиковали с осени 
1914 г., часто можно было встретить уроженцев Кишинева еврейской 
национальности. После падения монархии гражданская активность 
еврейской общины была одной из самых примечательных. Несколь-
ко сионистских организаций были зарегистрированы весной 1917-го, 
а на выборах в городскую думу и в Учредительное собрание они на-
брали даже большинство34. 

Через большие испытания пришлось пройти немецкой общи-
не Бессарабии. В Кишиневе находились немцы — католики и проте-
станты; городской голова Александр К. Шмидт принадлежал к по-
следней группе. После начала войны правительство начало кампанию 
по дискредитации немецкой общины с целью мобилизации населе-
ния. В конце лета 1914 г. появляются первые сообщения о высыл-
ках немецких колонистов35. Своего апогея тема «внутреннего врага» 
достигает к концу года, что было связано с так называемой «Аккер-
манской эпопеей», когда немецкая община южной Бессарабии была 
обвинена в пособничестве диверсионному турецкому отряду, якобы 
десантированному через Дунай36. Вскоре было доказано, что это было 
довольно-таки грубой газетной «уткой», но последствия для немцев 
Российской империи в целом и Бессарабии в частности были драма-
тическими37. 

Последние исследования показали, что конечная цель прави-
тельства в этих гонениях имела отчетливую материальную состав-
ляющую, а именно конфискацию земель немецких колонистов38. 
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Командующий Юго-Восточным фронтом Янушкевич дал приказ, 
чтобы все немецкие колонисты Бессарабии были эвакуированы 
до 1 июля 1915 г.39 Также из-за навязанной истерии были подверже-
ны гонениям и чиновники немецкой национальности, в том числе 
из губернского правления. В одном из писем императрицы Александ-
ры Федоровны к своему августейшему супругу от 1 сентября 1915 г. 
есть жалобы на то, что из-за перебора с нападками на всех немцев был 
подвергнут остракизму даже бессарабский губернатор Михаил Гиль-
хен, который был вынужден покинуть свой пост40.

Не сладко пришлось и болгарам, которые также компактно про-
живали на юге Бессарабии. Болгария вступила в войну на сторо-
не Четверного союза. Из-за этого в Бессарабии были конфискова-
ны земли Кaприанского монастыря, находившиеся в распоряжении 
болгарского афонского монастыря Зограф, в котором до 1916 г. на-
стоятелями были только болгары41. Болгарский архимандрит Фео-
филакт был смещен, а на его место назначен русский настоятель 
Яков. 

C другой стороны, пресса и общественное мнение симпатизиро-
вали армянам, также проживающим в большом количестве в Бесса-
рабии. Газеты наперебой писали о «массовой резне» армян и реак-
ции на это событие разных стран. Мобилизация армян со всего мира, 
желавших встать на защиту соплеменников, подавалась прессой как 
модель патриотического настроя. В декабре 1914 г. через Кишинев 
в направлении Кавказского фронта проследовала группа армян-
патриотов, включая студентов Льежского университета Бельгии. 
На время пребывания в городе их приютила армянская католическая 
епископия42.

Украинская/малороссийская община активизировалась после 
Февральской революции. 22 апреля 1917 г. в здании Дворянского 
собрания прошел митинг организации «Просвита», на котором был 
принят устав общества. При одной из кишиневских школ была от-
крыта украинская библиотека, где проходили собрания общества 
и тематические вечера, посвященные украинской истории и гео-
графии. В начале мая было создано украинское солдатское земля-
чество43. Несколькими напряженными моментами ознаменовалось 
начало 1918 г., когда украинская Рада предъявила претензии на Бес-
сарабию, однако этот эпизод не привел к гонениям против украин-
ского меньшинства Бессарабии.
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Кишинев не пострадал от военных действий, однако жите-
ли города почувствовали тяготы и лишения, связанные с войной 
и революцией, — нехватку продуктов питания, рост цен, со време-
нем — рост преступности. К еще более тяжким последствиям привел 
распад российской армии, которая воевала на Румынском фронте, 
и борьба за власть между органами Бессарабской Республики и Со-
ветами. 

Трансфер революции на периферию

1917-й был переломным годом для Бессарабии. Февральская 
революция привела к падению монархии. Старый режим исчерпал 
лимит доверия как в целом по империи, так и в Бессарабии44, что 
привело к подъему национального сознания. Появляются первые 
политические партии, организованные по национальному принци-
пу, среди них — Молдавская национальная партия, которая ставила 
перед собой задачу возрождения национальных ценностей. Населе-
ние стало проявлять солидарность не только по этническому, а также 
и по социальному и профессиональному признакам. Летом и осенью 
1917 г. были проведены конгрессы учителей, крестьян, солдат, интел-
лигенции и даже пекарей и сапожников. На конгрессе учителей впер-
вые было предложено перейти к латинскому алфавиту и придать ста-
тус официального румынскому языку. 

«Весну народов» в Бессарабии можно было определить по не-
скольким характеристикам: тенденция к использованию револю-
ционной символики — красные флаги как атрибут свободы и борь-
бы, использование эгалитарной формы обращения «товарищ», что 
контрастировало с «контрреволюционным» термином «господин», 
празднование 1 Мая и т. д. Также становилась хорошим тоном крити-
ка старого порядка — по случаю, а чаще без, — в чем упражнялись все, 
от представителей криминального мира до высших губернских функ-
ционеров. Причем критика царского режима не возбранялась, по по-
нятным причинам, и во времена румынской администрации45.

Уже к лету 1917 г. появляются первые признаки будущего кол-
лапса. Известно, что после Февральской революции по всей стра-
не произошел трансфер власти комиссарам Временного правитель-
ства. Через пару месяцев стало понятно, что бессарабский губернатор 
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не только был не способен укрепить свою власть в провинции, но даже 
не мог обеспечить нормальное состояние институтов власти и обще-
ственную безопасность. Один источник указывал на то, что «поло-
жение Губернского Комиссара и его помощников удручающее. Ни 
у кого не находят поддержки. Они отлично понимают положение мо-
мента и принимают все меры к объединению, но безуспешно. Без вся-
ких на то оснований идут против них лично и их распоряжений. Ра-
зумному, спокойному Губернскому Комиссару приходится только 
разводить руками»46.

В Бессарабию революция пришла сначала в деревню, где уже ле-
том 1917 г. начали проявляться ужасы «аграрной революции». Хотя 
изъятие помещичьих земель имело в Бессарабии более умеренный 
характер, чем в других регионах империи47, местные элиты ощути-
ли на себе тот огромный прессинг социальных отношений, которые 
не могли найти разрешения традиционным способом. Постепенно 
дворянство было вынуждено отказаться от прежнего роскошного об-
раза жизни48 и покинуть свои усадьбы для проживания либо в Ки-
шиневе, либо за границей, даже в условиях военных действий, пре-
пятствующих множеству желающих покинуть родину. Так, семье 
Крупенских крестьяне из родового поместья дали «всего 24 часа» для 
сбора вещей, однако они все же смогли подготовиться заранее, по-
тому что их предупредил администратор49. Часть семьи поселилась 
в Кишиневе, а сам Александр Крупенский «с супругой, поваром и ви-
ноделом» смогли эмигрировать через Одессу в Париж50.

И в Кишиневе начались неспокойные времена. Так, 5 июня 1917 г. 
делегация Общества петроградских бессарабцев во главе с капитаном 
Василием Г. Крикопуло прибыла в Кишинев. По сообщению губерн-
ского комиссара Владимира Кристи, деятельность делегации, состав-
ленной в большинстве своем из эсеров, была направлена на «укреп-
ление начал нового строя, поддержку Временного правительства»51. 
С целью трансфера революции в Бессарабию в Кишиневе был создан 
губернский исполнительный комитет Совета рабочих, солдатских, 
крестьянских депутатов во главе с эсером Пантелеймоном Ерханом. 
Этот комитет должен был координировать действия разных социал-
революционных организаций для проведения агитационной деятель-
ности в рядах крестьян, политического просвещения масс и объясне-
ния им задач революции. Члены делегации в основном действовали 
в сельской местности, где они должны были объяснять суть аграрной 
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реформы, автономии края, право на самоопределение и роль земств, 
отправляя периодически Временному правительству отчеты о проде-
ланной работе52.

Усилия Временного правительства по нормализации процес-
са управления провинцией встречали сопротивление Центрального 
комитета молдавских солдат со штаб-квартирой в Кишиневе; целью 
комитета было распространение идей революции в рядах солдат-
молдаван, воевавших на Румынском фронте. Если эсеры считали 
возможным сотрудничество с губернской администрацией, то члены 
комитета были против любого коллаборационизма с «варягами» как 
с чужаками, не склонными защищать интересы местного населения53. 
Некоторые румынские историки считают, что миссия эсеров была 
ослабить националистические порывы и удержать губернию в соста-
ве Российской Федерации, что не находит документального подтвер-
ждения54. Более того, летом 1917 г. прорумынские настроения были 
довольно ограниченными: «есть личности, разговаривающие о сепа-
ратизме, о переходе к Румынии, но это детское увлечение кучки лю-
дей, абсолютно не знающих населения Бессарабии»55.

Однако по мере ухудшения общей ситуации в стране и падения 
уровня жизни и безопасности, особенно после распада русских ча-
стей и их перехода «домой» через Бессарабию, многие стали смотреть 
с надеждой на Румынию, точнее на боеспособную, дисциплиниро-
ванную и закаленную в боях румынскую армию. Так как большин-
ство частей возвращалось в Россию через северные и южные регионы 
Бессарабии, центральная часть — та, в которой находился и Киши-
нев, — осталась относительно нетронутой погромами56. Однако были 
и исключения. Так, 20 августа 1917 г. солдаты одной из большевизи-
рованных частей, которая проходила через окраину Кишинева, на-
брели на группу отдыхающих на пикнике горожан и, возмутившись 
тем, что двое из них были одеты в чиновничью униформу, расстре-
ляли их. Оказалось, что это были два активных члена Молдавской 
национальной партии Симеон Мурафа и Андрей Ходорожа57, «муче-
ническая» смерть которых послужила катализатором для националь-
ного движения. 

Этот, а также и другие подобные случаи указывают на то, что 
Временное правительство больше не было в состоянии удерживать 
контроль над армией, а влияние Советов, которые требовали пре-
кращения «империалистической» войны, приводило к массовому 
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дезертирству и погромам. Поэтому стабилизация ситуации в Бесса-
рабии стала приоритетом для Временного правительства. Так, 16 ок-
тября 1917 г. правительственный инспектор милиции Бессарабской 
губернии рапортовал центру, что «богатая Бессарабия в настоящий 
момент снабжает большую часть армии на фронте всем необходи-
мым, а столицу — хлебом, и это могло бы продолжаться и впредь, 
если удастся сохранить спокойствие и порядок в губернии, которая 
в нынешнее тяжелое время дает родине больше, чем какая-либо дру-
гая губерния Российского государства». Для нормального продол-
жения поставок нужно было всеми средствами остановить анархию 
и надвигающийся хаос посредством создания и вооружения мили-
цейских частей58. Следует подчеркнуть, что отряды народной мили-
ции стали создаваться и по этническому принципу; осенью 1917 г. 
в Бессарабии действовали, помимо румынской, также еврейская, не-
мецкая, болгарская и гагаузская милиции59.

Эсеры не принимали идеи «отсталой имперской периферии», 
возлагая ответственность за весь хаос, учиненный в цветущей Бес-
сарабии, на толпы бесконтрольных солдат и «агитаторов-интелли-
гентов», единственная цель которых сводилась к тому, чтобы «пить, 
грабить и бить»60. По высказыванию Василия Г. Крикопуло в одном 
из рапортов в Петроград, «как ни считают Бессарабию отсталой (лич-
но я далеко с этим не cогласен), но если бы там в настоящее время 
не преобладал этот преступный тлен в образе распущенного солдата, 
Бессарабия могла бы послужить примером»61. Для социал-револю-
ционеров была прежде всего важна миссия экспорта революции в эту 
западную губернию России, в подавляющем большинстве своем кре-
стьянскую, а значит, более подверженную влиянию их идей.

В августе 1917 г. прошли выборы в Кишиневскую городскую 
думу, в которых участвовали 22 649 из 45 342 кишиневцев, внесенных 
в избирательные списки, т. е. 50 %62. Известно, что эти выборы были 
первыми, организованными на основе всеобщего избирательного 
права63, однако относительно низкая цифра — по сравнению с общим 
числом жителей (110–120 тыс.) — может быть объяснена трудностя-
ми создания избирательных списков в условиях высокой мобильно-
сти населения прифронтового города и ухудшения общей обстановки 
в Бессарабии летом 1917 г.

Наряду с собраниями профессиональных групп в Кишиневе 
21 октября 1917 г. прошел съезд молдавских солдат, который сыграл 
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основную роль в создании Сфатул Цэрий — первого представитель-
ного органа Бессарабии64. Отношение городских властей к этому ор-
гану первое время было негативным: «городское население, в лице 
своих Дум, избранных на основах всеобщего избирательного права, 
также, несмотря на опасение роспуска, не раз выражало в своих по-
становлениях и выступлениях протест против деятельности Сфа-
тул Цэрий и его Директората65. Особенно отчетливо это протест-
ное настроение сказалось в Кишиневской городской Думе»66. Как 
следствие, поначалу городская дума отказалась делегировать своих 
представителей в Сфатул Цэрий. Дума не отказывалась от идеи ре-
гионального парламента, но считала, что этот орган должен быть ос-
нован на другом, более демократическом типе репрезентации. Как 
форма компромисса было принято решение отправить в Сфатул Цэ-
рий трех наблюдателей — для информирования, но больше для того, 
чтобы иметь возможность выразить свой протест против «самоволь-
ного захвата власти неправомочным органом и требования его реор-
ганизации»67.

После того как в Петрограде большевики захватили власть, на-
чалась общая демобилизация, последствиям которой пытались про-
тивостоять бессарабские власти. Последние, из идеологических 
соображений, отказались признать правительство Ленина, начав 
процесс отделения от центра. На выборах в Учредительное собра-
ние, которые в Бессарабии были организованы между 26 и 28 ноября 
1917 г. — позже, чем по Российской Федерации, — по Кишиневско-
му избирательному округу от тех же 45 342 граждан с правом голо-
са, внесенных в избирательные списки, проголосовало лишь 16 628, 
или 37 %. В городе победу одержал «Еврейский национальный изби-
рательный комитет» с 8938 голосами, или 54 % от всех участвовав-
ших; следом шли кадеты («Народная свобода») с 1944 голосами, или 
14 %, тройку лидеров замыкал «Союз земельных собственников Бес-
сарабии» с 1944, или 12 % всех голосов. По Кишиневу «Националь-
ная молдавская партия» — та, которая доминировала в региональ-
ном Сфатул Цэрий, — набрала не более 2 % от общего числа голосов. 
Не лучше выглядели и эсеры, за которых подало свои голоса всего 
660 (4 %) горожан, а большевики получили и того менее — 533 го-
лоса (3 %). Меньшевики, шедшие блоком с другой еврейской парти-
ей, Бундом, взяли больше голосов в федеральный парламент, чем их 
«старшие братья» — 1274 (8 %)68.
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2 декабря 1917 г., после того как Украина провозгласила автоно-
мию, Сфатул Цэрий принял декрет об образовании Молдавской Де-
мократической Республики в составе Российской Федерации. Орга-
ны местного самоуправления остались незыблемыми. Радикализация 
Сфатул Цэрий как в национальном, так и в социальном плане, осо-
бенно после октябрьского переворота, укрепила негативное отноше-
ние городской думы к нему69. Городские власти так же, как помещики, 
считали «парламент» скопищем большевиков-максималистов; этому 
способствовал и состав думы, где доминировали представители дво-
рянства. Одним из активных участников городского совета был быв-
ший городской голова, крупный помещик греческого происхождения 
Пантелеймон Викторович Синадино (1875–1940). Летом 1917 г. он 
основал «Союз земельных собственников Бессарабии» — обществен-
но-политическую организацию, которая смотрела на «боярскую» Ру-
мынию как на возможного спасителя Бессарабии от большевизма.

Погромы и конфискации земель, которые учиняли крестьяне при 
поддержке солдат русской армии, выводимой из Румынии особен-
но через север Бессарабии, не могли быть остановлены силами мест-
ных милиций или войсками, подчинявшимися Сфатул Цэрий. Для 
описания масштаба беспорядков в прессе часто упоминалось слово 
«Вандея» — особенно применительно к Сорокскому уезду, абсолют-
но неподконтрольному властям из-за его отдаленности от центра70. 
Большинство населения отвергало большевистское правитель-
ство; пресса перетолковывала новости о зверствах красных в России 
и Украине, особенно в соседней Одессе. Большевизированные части 
доминировали даже в Кишиневе, гарнизон которого насчитывал бо-
лее 50 000 солдат71, а это уже было большой проблемой для молодой 
республики. Единственной силой, способной противостоять этому 
натиску, была Королевская Румыния и ее армия. К началу 1918 г. это 
понимали не только помещики, но и представители других социаль-
ных групп и этнических меньшинств Бессарабии.

Вступление румынской армии в Кишинев
К концу 1917 г. румынская армия проводит передислокацию ча-

сти своих войск ближе к границам Бессарабии «для сохранения по-
рядка в городе (Яссах) и в Румынии и для препятствования проник-
новению вооруженных и дезорганизованных частей из Бессарабии»72. 
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Русская агентурная сеть рапортовала об интенсификации румынской 
пропаганды в Бессарабии, якобы поддержанной румынскими герма-
нофильскими кругами. В середине декабря в Яссах ходили упорные 
слухи о том, что Германия и Австро-Венгрия договорились между со-
бой о передаче Бессарабии Румынии с условием подписания Румы-
нией сепаратного мира. В начале 1918 г. в воинских частях Кишине-
ва активизируются большевистские организации. Шестого января 
на кишиневском вокзале проходит бой: окруженный эшелон тран-
сильванских пленных, отправленный из Киева для борьбы с боль-
шевиками, был вынужден сдаться73. По сведениям пленных, румын-
ская армия должна была скоро подойти к Кишиневу74. Действительно, 
13 января 1918 г. армия генерала Броштяну вошла в город75. 

Днем ранее на чрезвычайном собрании городская дума обсу-
ждала кризисную ситуацию, образовавшуюся в городе после вол-
ны погромов, учиненных солдатами. Особенно тревожная обстанов-
ка возникла у винных складов. По замечанию городского головы 
Александра Карловича Шмидта, «...настроение в городе тревожное. 
В течение ночи на ул. (Свято) Георгиевской была попытка разгро-
ма винного склада. Усилиями различных военных частей развитие 
погрома не было допущено. В течение ночи удалось ликвидировать 

Открытка «Кишинев. Арка Благородного собрания».  
После 1918 г. — здание Национального театра
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в различных частях города попытки к разгрому. Квартальная орга-
низация много помогла в этом отношении и часто играла решаю-
шую роль»76. Согласно тому же источнику, ожидаемое со дня на день 
вторжение румынской армии не имело за собой должной легитимно-
сти, во всяком случае приглашение со стороны Сфатул Цэрий явно 
для такого шага считалось недостаточным77. С другой стороны, дума 
приняла во внимание всю сложность ситуации и дала мандат город-
скому начальнику встретить румынские войска на окраине города78. 

На следующий день, после беседы, проведенной с командую-
щим 11-й армии, Шмидт пришел к выводу, что «они не интересу-
ются местными делами и даже были несколько удивлены приходом 
градоначальника у входа в город»79. 16 января генерал Броштяну из-
дал прокламацию, адресованную горожанам, в которой поблагодарил 
за проявленное доверие румынским войскам, которые вошли в город 
без конфликтов и без необходимости применить оружие80. Таким об-
разом, мы видим, что риторика румынских военных властей не апел-
лировала к дискурсу исторических прав, а была исключительно со-
средоточена на достижении конкретных военных и логистических 
задач с целью наведения и поддержания порядка в собственном тылу. 
Когда дума удостоверилась, что румынская армия не преследует дру-
гих целей, кроме вышеназванных, она вернулась к решению текущих 
городских проблем81.

Ожидания от румынских войск в обществе были высокими. Осо-
бенные надежды на них возлагало поместное дворянство, которое 
из-за погромов лишилось большинства своих земель. Причем ру-
сифицированное дворянство было настроено не менее «прорумын-
ски», чем румыноязычное82. В частности, Союз землевладельцев, 
почувствовав уверенность в своем будущем, стал просить о ликвида-
ции Сфатул Цэрий как представителей «банды солдат-максимали-
стов», которые пришли к власти во времена большевистской анар-
хии83. Крупные помещики считали, что в единой стране им удастся 
сохранить те же привилегии, что и у румынских «олигархов»; одна-
ко за время войны ситуация изменилась. Дело в том, что с целью мо-
билизации общества, в условиях, когда более 2/3 территории страны 
оказалась под оккупацией, румынская монархия пообещала в случае 
победы провести важные политические и социальные преобразова-
ния. Аграрная реформа была одной из главных: в условиях посто-
янной нехватки земли именно упразднение крупной собственности 
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было решением проблемы. Но это будет потом, а пока, для того чтобы 
обеспечить поддержку политического класса Бессарабии, румынские 
власти были готовы дать гарантии землевладельцам по сохранению 
их экономических и социальных привилегий.

27 марта 1918 г. Сфатул Цэрий проголосовал за акт объединения 
Бессарабии с Румынией. Нас будет интересовать, каким образом из-
менение политического статуса Бессарабии повлияло на институты 
местного самоуправления и жизнь кишиневцев. 

Городские дума и управа:  
от попыток реорганизации к ликвидации

После объединения Бессарабии с Румынией новые органы управ-
ления приступили к мерам по «румынизации» новой провинции, сре-
ди них — реорганизация региональных и местных административных 
учреждений и введение румынского языка в администрации. Мест-
ные учреждения были ассоциированы с царским режимом — с точ-
ки зрения их происхождения, а также этнически пестрого состава. 
Планы румынских чиновников, предусматривавшие реорганизацию 
муниципальных cтруктур и смену руководителей города, можно 
проанализировать на основании одного очень интересного источни-
ка — стенограммы частных встреч Константина Стере, румынского 
политика бессарабского происхождения, который сыграл решающую 
роль в убеждении членов Сфатул Цэрий проголосовать за объеди-
нение Бессарабии с Румынией84, и Пантелеймона В. Синадино, быв-
шего вице-президента губернского земства, кишиневского головы 
в 1903–1904 и 1906–1909 гг. и члена II Государственной думы России 
(1907 г.)85. Их встречи проходили в период с марта по июнь 1918 г. 
в Кишиневе, в доме Синадино или в апартаментах отеля «Лондон», 
которые снимал Стере86.

На встрече 24 апреля 1918 г. Стере говорил о необходимости про-
ведения изменений в социальном и политическом составе кишинев-
ской управы. Ее члены, в основном социалистической ориентации, 
избранные осенью 1917 г. под давлением революционных организа-
ций и органов местного управления, открыто изъявляли свое нежела-
ние принять объединение Бессарабии с Румынией; предложения о со-
трудничестве, посланные советом генеральных директоров и лично 
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председателем Сфатул Цэрий, были отклонены. В ответ на настойчи-
вость Стере87 Синадино, который считал, что «интересы Бессарабии 
и ее автономии требуют настоятельно, вообще, не дискредитировать 
идею городского представительства», принял на себя роль посредни-
ка между румынским правительством и городской управой. Среди 
требований реорганизации управы была отставка городского головы 
А. К. Шмидта, с чем не мог согласиться Синадино88.

Согласно Синадино, уже на заседании управы от 16 апреля 1918 г. 
он представил президиуму думы предложение о внесении изменений 
в составе учреждения «ввиду новой политической конъюнктуры, ко-
торая создалась после присоединения к Королевству Румынскому». 
Не раскрывая намерений румынского правительства, он якобы попы-
тался убедить представителей местной исполнительной власти в не-
обходимости изменений на основе интересов Бессарабии — с целью 
сохранения региональной автономии, предоставленной Бессарабии 
27 марта 1918 г., а также во избежание дискредитации идеи местно-
го представительства в целом. В своих записях Синадино признавал, 
что управа «нуждается в действительности в некотором обновлении 
и сокращении» числа ее членов, но считал, что реформа местных ор-
ганов могла быть сведена к поверхностным изменениям внутри упра-
вы. Таким образом, управa будет принесена в жертву делу спасения 
городской думы.

Дальнейшее обсуждение внутри муниципальной управы не дало 
никаких результатов во многом потому, что блок cоциалистов «ре-
шил не сдаваться», надеясь, что румынское правительство не ре-
шится распустить думу. 18 апреля, заслушав доклад мэра Шмидта, 
управа приняла его отставку подавляющим большинством голосов. 
В связи с этим разочарованный Синадино рассказал Стере подробно 
о том, что в думе и управе «все осталось по-прежнему и все на сво-
их местах», а также что лица, ответственные за управление городом, 
«не желают нас слушать, они избрали путь и систему оттягивания». 
Тем не менее, несмотря на усложнение обстоятельств, «нужно боль-
ше терпения и скромности в действиях». Синадино поддерживал 
идею организации муниципальных выборов не позднее сентября 
1918 г.; между тем ожидалось прибытие немецких войск, которые 
должны были разместиться в Кишиневе. Таким образом, ожида-
лось, что «с нею [думой] скоро справятся, она по своему составу им 
неподходящая»89. 
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На последней встрече, которая состоялась 10 июня 1918 г. в доме 
Синадино, хозяин был разочарован тем, что его посредничество по во-
просу о реформе управы не увенчалось успехом. В то же время его 
интересовало, почему роспуск думы был отложен правительством 
Румынии. Стере не скрывал своего разочарования в связи с нежела-
нием муниципального исполнительного органа власти сотрудничать 
с новым режимом, установление которого местные жители воспри-
няли как временное явление. «Хорошо, будут румынские чиновники, 
и пусть они будут, раз ни в городе, ни в уезде никто не желает принять 
наше предложение и помочь нам. Мы справимся с нашим делом в Бес-
сарабии, но для местных жителей это будет хуже», настаивал Стере. 
Дискуссия между ними приняла резкий тон: Синадино не отрицал, 
что «очень многие, в особенности под свежим впечатлением недавней 
разрухи и бесчинства большевиков», с радостью встретили вхождение 
румын в Бессарабию, но вскоре были разочарованы, более того, нача-
ли выражать враждебность по отношению к новому режиму90. 

По словам председателя «Союза земельных собственников Бес-
сарабии», существенная причина изменения отношения бессараб-
цев к их бывшим «спасителям и избавителям» заключалась в отсут-
ствии хорошо продуманного плана действий со стороны румынского 
правительства, который бы включал конкретные меры по привле-
чению на свою сторону определенных социальных и политических 
слоев населения. «Вы здесь все разрушаете и ничего нового не на-
саждаете. Все местные дела и вопросы Вас только постольку инте-
ресуют, поскольку Вы в них видите сторону Вашего национального 
шовинизма. У вас нет ни аграрного вопроса, ни вопроса судебного, 
земельного или городского, у Вас есть только политика аграрная, су-
дебная, земельная и городская. Ваша политика шита белыми нитка-
ми и ясна для всякого, кто умеет немного разбираться в обстановке. 
Не берусь быть пророком, но мне кажется, что вам трудно будет при 
такой всеобщей к Вам антипатии удержать фактически за собой Бес-
сарабию», — услышал Стере. После этой жесткой фразы последовала 
отрывистая реплика последнего о нежелании сотрудничества со сто-
роны местных жителей на всех уровнях. Оставалось единственное ре-
шение: назначить на местные и региональные должности румынских 
чиновников из Старого Королевства91.

Сразу после объединения Бессарабии с Румынией усилия ру-
мынского правительства по реформированию административных 
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учреждений Кишинева не увенчались успехом. С другой стороны, 
эти усилия — на самом деле скромные — необходимо рассматривать 
в контексте процесса адаптации Бессарабии к новым политико-адми-
нистративным реалиям, ограниченным Декларацией об объединении 
Бессарабии с Румынией. Согласно документу, вопрос о голосовании 
местных бюджетов оставался в компетенции регионального органа 
Сфатул Цэрий, в то время как закон о земствах и местной админи-
страции должен был быть принят парламентом Румынии с участием 
представителей Бессарабии. План Cтере, который попытался навя-
зать реструктуризацию местных учреждений в обход Сфатул Цэрий, 
потерпел фиаско. В условиях автономии, на сохранение которой на-
деялась бессарабская элита, проведение реструктуризации органов 
местного самоуправления было сочтено нецелесообразным92.

Дума вынесла решение, согласно которому «право присоеди-
нения Бессарабии к Румынии принадлежит только населению пу-
тем плебисцита по постановлению о том международной конфе-
ренции»93. Эта позиция соответствовала убеждениям российской 
эмиграции и так называемой «бессарабской делегации» на Париж-
ской мирной конференции94.

10 июля 1918 г. в Кишиневе проходил съезд Краевого союза горо-
дов, на котором генерал Артур Вэйтояну заверил присутствующих, 
что слухи о роспуске муниципальных органов беспочвенны95. Тем 
не менее слухи подтвердились несколько месяцев спустя: 5 сентября 
был принят королевский указ о роспуске кишиневской думы и упра-
вы. Согласно пояснительной записке, в выборах в городскую думу 
в 1917 г. принимали участие и солдаты отступающей русской армии, 
которые, очевидно, не имели права в них участвовать. «Настало вре-
мя, чтобы город находился в ведении коммунального совета, который 
на самом деле был бы его представителем. Нынешняя Дума призна-
ла отсутствие собственной легитимности, когда в июне приняла ре-
шение о проведении новых выборов 6 августа прошлого года»96. До-
кумент указывал на проблему неэффективного администрирования: 
расходы мэрии резко возросли — от 1,5 млн до более чем 4,5 млн лей.

Другой причиной, которая привела к отмене местных учрежде-
ний, была личная негативная позиция городского головы по отноше-
нию к новому режиму. Согласно документу, «избранный мэр является 
явным противником положения вещей, созданного в результате объ-
единения Бессарабии с Румынией»97. Шмидта обвиняли в том, что он 
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критиковал правительственные акты, а также возражал против орга-
низации государственной полиции98. Таким образом, румынское пра-
вительство считало, что ставились под сомнение жизненные интересы 
страны, которые требовали «сотрудничества всех бессарабских авто-
номных административных органов с правительством страны, чтобы 
искоренить зло, от которого пострадало Бессарабское население»99. 
Uprava и дума были распущены; до новых выборов в органы местной 
администрации городское управление было передано временной ко-
миссии, возглавляемой Владимиром де Херца. Позже, уже в должности 
мэра Кишинева, де Херца поддерживал план «административной» — 
не политической — автономии Бессарабии в составе Румынии100.

7 сентября 1918 г. немецкая газета опубликовала статью под на-
званием “Rumänienfeindlichschaft in Bessarabien”, в которой было под-
черкнуто «враждебное» отношение бессарабцев к новой администра-
ции. В частности, кишиневcкий голова якобы вел себя так, как будто 
«он находится в центре России». Согласно изданию, если в Кишиневе 
и других городах можно было наблюдать «немного румынской жиз-
ни», ситуация, казалось бы, должна была быть иной в бессарабских 
селах, населенных в большинстве румынами. Тем не менее из-за зло-
употребления чиновников и румынских жандармов крестьянину «не 
оставалось никакой надежды, кроме как по ту сторону Днестра»101. 

Первый Молдавский полк. Кишинев, Бендерская ул., 1918 г.



394 Светлана Сувейкэ, Вирджил Пысларюк

Последовавший королевский указ о ликвидации губернского зем-
ства от 4 октября 1918 г.102 вызвал противоречивые реакции у мест-
ной элиты: в то время как сторонники нового режима считали зем-
ство форпостом имперского режима, бывшие члены городских дум 
и управ, а также губернского, уездных и волостных земских учрежде-
ний протестовали против ущемления «прав и привилегий местного 
населения» и передачи собственности земства Румынскому государ-
ству. Попытка организовать в Кишиневе съезд представителей уезд-
ных земств закончилась неудачей: генеральный комиссар полиции 
города приказал собравшимся делегатам покинуть Кишинев в тече-
ние 24 часов103. 23 ноября 1918 г. Пантелеймон В. Синадино писал 
Александру Н. Крупенскому в Париж о плачевном положении быв-
ших чиновников земства: «Здесь теперь бедствует масса чиновников, 
оставшихся без всяких средств, в особенности в отчаянном положе-
нии служащие Губернского Земства, на содержание которых необхо-
димы пособия в месяц 20 000 рублей»104.

Те, кто ассоциировал себя с учреждениями имперского перио-
да, считали, что сохранение автономии Бессарабии в составе Ру-
мынии было единственным шансом для «реанимирования» старых 
учреждений и, вместе с ними, восстановления корпуса государ-
ственных служащих. Накануне последнего заседания Сфатул Цэ-
рий от 27 ноября 1918 г., на котором депутаты проголосовали за ан-
нулирование автономии региона105, 40 депутатов Сфатул Цэрий 
отредактировали меморандум в адрес румынского правительства, 
в котором выразили протест по поводу политической ситуации 
в Бессарабии106. В документе указывалось на несоблюдение условий 
объединения Бессарабии с Румынией, что привело к потере авто-
номии региона. Во избежание «государственного потрясения» были 
сформулированы 13 требований, которые гарантировали бы восста-
новление статуса автономии Бессарабии в составе Румынии. Среди 
них — «возврат на службу всех удаленных бессарабцев-чиновников 
и служащих всех учреждений», а также и «созыв упраздненных зем-
ского и городского самоуправления с восстановлением всем им при-
своенных прав, согласно законам Временного Правительства»107. 
В случае отказа румынского правительства внедрить требования 
«депутаты отрекаются от моральной ответственности за послед-
ствия, поскольку акт нарушает их отказ от 27 марта 1918 года»108. 
Позднее 10 из 40 депутатов составили еще один протест против 
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голосования Сфатул Цэрий об отказе от автономии с целью «pазоб-
лачения невиданного и недопустимого политического шантажа, на-
силия и фальсификации»109. 

Следует отметить, что дискуссии об отмене автономных учрежде-
ний имели место и в Трансильвании, где целый ряд политических 
деятелей, в том числе Юлиу Маниу и Александру Вайда-Воевод, при-
зывали к сохранению регионального «парламента». Тем не менее ад-
министративная система Румынии была установлена по принципу 
французской модели централизации, поэтому отмена автономных 
провинциальных учреждений являлась одним из принципиальных 
политических решений. 

В июле 1919 г. Пантелеймон В. Синадино писал Александру 
Н. Крупенскому в Париж, что в Кишиневе не существовало «ни одно-
го русского учреждения; все переделано по Румынии, которая (подч. 
в тексте. — Прим. авт.), однако, существует (подч. в тексте. — Прим. 
авт.) только на бумаге». Таким образом, представители бывшей им-
перской элиты расценивали порядок, который пыталось установить 
в Бессарабии румынское национальное государство, как «хаотиче-
ский», «коррумпированный» и «лишенный культуры» в противопо-
ложность действительному порядку и прогрессу, поддерживаемым 
до недавнего времени Российской империей. 

Переосмысление социального ландшафта Кишинева: 
закрытие клуба Благородного собрания

Непосредственно после объединения Бессарабии румынское го-
сударство предпринимает усилия с целью противостояния экспансии 
большевизма от реки Днестр110, с одной стороны, и «румынизации» 
административной и культурной жизни объединенной провинции 
с другой. Антибольшевистские меры (ввод комендантского часа) 
ограничили публичные собрания и демонстрации; общест венные 
мероприятия, которые должны были проходить на русском язы-
ке, часто отменялись, т. к. выглядели подозрительными с точки зре-
ния властей. «Pепрессии множатся и растут, все русское пресле-
дуется безбожно и искореняется, чтобы ничто не напоминало это 
ненавистное слово „Россия“, которую все они боятся пуще огня», — 
писал Пантелеймон В. Синадино Александру Н. Крупенскому в Па-
риж. Синадино отмечал с удивлением, что «все русское объявлено 
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напротив — большевистским, и где бы ни собрались трое русских — 
они только и только большевики и больше ничего; Вы сами должны 
понять, как это удобно и приятно для наших господ, которые все свои 
действия [1 сл. нрзб.], лихоимство и т. д. покрывают перед Европой 
этим сакраментальным словом — большевизм»111.

16 октября 1919 г. в здание клуба Благородного собрания, рас-
положенного в центре Кишинева, ворвался комиссар городской по-
лиции с указанием о закрытии учреждения. Этот акт был квалифи-
цирован представителями бывшего бессарабского дворянства как 
незаконный и оскорбительный. «Истиные причины — это то, что они 
желают закрыть и последнее учреждение, которое „хотя издали“ на-
поминает „прошлое“! В какой же Азии мы живем?! Закрытие клуба, 
само по себе, быть может, неважно, но этот факт может служить убе-
дительным отрицанием „нашего правого здесь положения“ и взгляд 
на все то, „что может мало-мальски напомнить „Россию“»112. Соглас-
но Синадино, «закрыли Благородное собрание — наш клуб и все дру-
гие клубы, ибо находят, что оттуда идут все неправильные слухи 
о Румынии»113. 

Тот факт, что новый режим ассоциировал клуб с бывшей импер-
ской властью, не был неожиданностью: до 1918 г. Благородное собра-
ние формально подтверждало статус дворянства114, а также являлось 
центром социальной жизни бессарабской элиты. Письма представи-
телей бессарабского дворянства указывают на тот факт, что они иден-
тифицировали себя посредством этого учреждения, состоять в чле-
нах которого являлось признаком статуса и престижа.

Нота протеста от 11 октября 1919 г., адресованная членами клу-
ба румынскому правительству и министру Бессарабии Пантелеймо-
ну Халиппа, требовала отмены постановления от 11 октября 1919 г. 
о закрытии клуба115. Принятие этого решения было интерпретирова-
но как реакция нового режима на позицию местной интеллигенции, 
подозреваемую в «русофильстве»116. Протестующие утверждали, что 
история заведения с ее благородными традициями и благотворитель-
ными акциями являлась сильным аргументом в пользу его сохра-
нения. Другим аргументом был пестрый этнический состав собра-
ния, в которое входили «не обязательно люди привилегированного 
социального статуса»: за чашкой чая в клубе можно было встретить 
«камергера двора, предводителя дворянства и графа губернатора, 
видного купца и служащего небольшого ранга, врачей, адвокатов, 
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нотариусов, представителей администрации, общественных учре-
ждений, магистратуры, значительного контингента военных»117. 

Сознавая первостепенную роль этнического фактора в послевоен-
ных политических дебатах в Бессарабии, авторы ноты подчеркивали 
этническую толерантность и широкий демократический характер клу-
ба. Закрытие клуба бессарабского дворянства, который включал около 
300 членов и был представлен как «сосредоточие умственной жизни 
Бессарабии», было квалифицировано как огромная потеря для куль-
турной и интеллектуальной жизни Бессарабии. Что касается поли-
тической пропаганды, были даны заверения в том, что те 200 членов, 
которые присоединились к клубу до 1918 г., строго соблюдали устав 
учреждения, запрещающего участие в политических делах. Даже если 
такого рода инциденты могли бы произойти, «в конституционной 
стране нельзя подвергать клуб смертной казни из-за того или иного 
политического настроения, если бы даже таковое и существовало»118. 

С вступлением румынской армии в Бессарабию члены Благород-
ного собрания выбрали стратегию чествования глав армии, а позд-
нее — и глав новой администрации. Так, в клубе «был устроен банкет 
генералу Броштяну и всем офицерам его дивизии», также «бан-
кет и торжественные проводы генералу Ангелеску и торжественные 
встречи и банкет сенаторам и депутатам Старого Регата и, наконец, 
целый ряд других актов гостеприимности». «Старая» элита желала, 
чтобы новый режим воспринял вышеуказанные действия как четкие 
сигналы ее лояльности. 

Приглашение, адресованное нескольким румынским деятелям, 
ответственным за организацию военной, правовой и административ-
ной сфер, стать почетными членами клуба также было стратегией 
адаптации этого учреждения к новым политическим обстоятельствам. 
Таким образом, предполагаемая «аполитичность, независимость 
и участие в культурной жизни края и отзывчивость [клуба] на обще-
ственные нужды» должны были предотвратить его закрытие.

Для румын, однако, закрытие клуба Благородного собрания озна-
чало еще один шаг на пути к отделению Бессарабии от России и ее 
имперского прошлого. Хотя в России привилегии дворянства были 
отменены еще в марте 1917 г., сразу после отречения императора Ни-
колая II и провозглашения Российской Демократической Респуб-
лики, бессарабская знать, путем — временного — сохранения эко-
номических и социальных привилегий негласно закрепила за собой 
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право «хранителя» имперских ценностей. Периодические проявле-
ния анти румынских настроений членов клуба, которые ожидали сиг-
налов от «бессарабской делегации» в Париже о решении «бессараб-
ского вопроса» на мирной конференции и в связи с этим открыто 
проявляли оптимистические чувства по восстановлению старого ре-
жима119, послужили причиной его закрытия.

Наряду с представителями русской политической эмиграции 
в Париже и в других европейских столицах бессарабцы А. Н. Кру-
пенский и А. К. Шмидт, создавшие в апреле 1919 г. в Одессе «бесса-
рабскую делегацию» с целью «освобождения населения от жестоко-
го и варварского господства румын и их правительства», а во-вторых, 
с целью «при воссоединении с Российским государством всецело 
разделить его историческую судьбу», поддерживали идею восста-
новления «Великой России» и возвращения Бессарабии в ее лоно120. 
Из Кишинева члены бывшей бессарабской элиты поддерживали сво-
их представителей, постоянно информируя их о состоянии дел в Бес-
сарабии. В свою очередь, бессарабцы находились в постоянном ожи-
дании вести, что великие державы решили «бессарабский вопрос» 
в пользу России. Так, Пантелеймон В. Синадино просил бывшего 
в Париже Крупенского переслать ему «полный отчет о последнем за-
седании в Париже на конференции, когда происходила встреча Брэ-
тияно с Маклаковым по Бесс[арабскому] вопросу121 и каковы вообще 
результаты (подч. в тексте. — Прим. авт.) этого заседания и что там 
происходило (подч. в тексте. — Прим. авт.); Вы понимаете, как все 
это необходимо там в Бессарабии знать, в особенности если это изве-
щение не совсем благоприятное для Румынии»122.

Во имя спасения имперских символов
В 1918 г. вопрос разрушения имперских символов в Кишиневе 

и других городах Бессарабии был неоднозначно воспринят бессараб-
ским населением. Те, кто идентифицировал себя с символами и цен-
ностями империи, считали уничтожение символов частью кампании 
«полного гонения на все русское, которое без разбора и вполне созна-
тельно отождествляется с большевизмом, которым спекулируют пе-
ред Европой и стоит тут [1 сл. нрзб.], который покрывает собой все 
мерзкое и гадкое, которое здесь делается во славу положения: “cauza 
națională” (национальное дело. — Прим. авт.)!”123
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В докладе о румыно-русских отношениях, подготовленном на-
чальником одесского разведывательного пункта, было указано, что 
«памятники Императору Александру ІІ и Императору Александру І 
в Кишиневе были стащены румынскими солдатами с пьедестала ве-
ревкой за шею и проданы на слом евреям»124. 

Свидетельство депутата Сфатул Цэрий Иона Пэскэлуцэ помо-
гает разъяснить ситуацию: оба памятника были разрушены вечером 
28 ноября 1918 г. по инициативе депутатов Сфатул Цэрий. Накануне 
ночью, при сомнительных обстоятельствах, они отдали свои голоса 
отказу от автономии провинции, после чего Сфатул Цэрий был рас-
пущен. По словам Пэскэлуцэ, мероприятие по празднованию собы-
тия продолжилось в кишиневском ресторане до следующего дня «до 
5 часов вечера, откуда, с разрешения генерала Вэйтояну, толпой на-
правились к памятнику Александру І и Александру ІІ, куда подъеха-
ли грузовики с инструментами и веревками. И там завершили свое 
издевательство»125.

Британский журналист газеты The Times Стивен Грэм, который по-
сетил Бессарабию осенью 1924 г.126, писал, что в Кишиневе, «в центре 
площади на большом каменном постаменте видна наполовину стер-
тая надпись — слова „Благодарная Бессарабия“ остались нетронуты-
ми, а слова „Александру Освободителю“ пострадали»127. Грэм отмечал 
с иронией, что румыны якобы собирались написать на плите имя Вуд-
ро Вильсона, благодаря которому за счет включения Бессарабии гра-
ницы страны значительно расширились, но поскольку США не спе-
шили ратифицировать мирный договор, на этом месте планировался 
памятник королю и королеве. Та же участь постигла и памятники, 
воздвигнутые в других городах Бессарабии, Болграде и Аккермане128. 
Журналист, который путешествовал вдоль cordon sanitaire, указывал 
на то, что после войны в балканских странах подавляющее большин-
ство населения показывало пренебрежительное отношение к памят-
никам имперского режима. Замена одного режима другим приноси-
ла и разрушение памятников. «Если коммунисты когда-либо придут 
к власти в Англии, британская галерея исторических деятелей претер-
пит радикальные изменения», — полагал автор этих строк129.

В 1930 г. газета «Голос Бессарабии» опубликовала заметку о том, 
что в 1918 г. румынские власти снесли пятиметровый памятник рос-
сийскому государю, в то время как лидер Либеральной партии 
Ион И. К. Братияну получил в подарок от градоначальника Кишиневa 
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Германа Пынти мраморную доску с надписью «Царю-освободителю 
от благодарной Бессарабии», которую Братияну как трофей устано-
вил на парковой скамеечке в своем родовом имении, Флорика, недале-
ко от Бухареста130. Двадцать лет спустя на том же месте, где стоял па-
мятник русскому царю Александру I, воздвигли и освятили памятник 
королю объединителю Великой Румынии Фердинанду131. Свято место 
пусто не бывает…

Заключение

В 1914–1921 гг. город Кишинев проделал нелегкий путь на поли-
тической и ментальной карте Европы: от губернского центра запад-
ной окраины Российской империи, административного центра ав-
тономной республики в составе Российской Федерации до столицы 
независимой республики и уездного города на восточной окраине Ве-
ликой Румынии. История города в этом отрезке времени ознаменова-
ла собой борьбу между двумя типами политико-административного 
устройства: имперским и национальным. 

Первая мировая война оказалась тяжелым испытанием для жите-
лей Кишинева, хотя город находился далеко от линии фронта. Поми-
мо трудностей обеспечения продовольствием более чем стотысячно-
го города сказалась и политическая нестабильность. Процесс развала 
русской армии на Румынском фронте совпал с большевизациeй сель-
ских и городских местностей. Горожане, обеспокоенныe радикализа-
циeй ситуации, ставили под сомнение способность местных и регио-
нальных органов держать ситуацию под контролем. 

Благодаря бессарабской политической и интеллектуальной эли-
те, сосредоточенной в городе, Кишинев стал локальным центром им-
перского влияния. Во время перехода от империи к национальному 
государству в Бессарабии появился вакуум власти, который пыта-
лась использовать группа местной революционной элиты. В услови-
ях общего экономического бедствия и социальной нестабильности 
попытка новых политических акторов посадить первые семена госу-
дарственности окончилась неудачей. Объединение Бессарабии с Ру-
мынией обеспечило региону спасение от большевизма. В то время как 
часть региональной элиты воспринималa будущее Бессарабии в со-
ставе Румынии, другая выражала надежду на сохранение автономии 
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в составе королевства, третья же видела Бессарабию вновь в составе 
Российского государства, независимо от ее политического строя.

После марта 1918 г., в период автономии Бессарабии в составе Ру-
мынии, новое правительство безуспешно пыталось — через посредни-
ков в лице бывшей местной элиты — повлиять на изменение состава 
местных административных органов. Местные чиновники под влия-
нием антирумынской пропаганды считали румынский режим времен-
ным. Надеясь на сохранение — в худшем случае — бессарабской ав-
тономии, они не торопились отдавать присягу верности румынскому 
королю, более того, проявляли недоверие и нетерпимость по отноше-
нию к новому режиму. Важную роль в принятии решения об упразд-
нении кишиневской думы и управы сыграло отсутствие лояльности 
членов местных органов управления по отношению к новому режиму.

Ликвидация административных учреждений происходилa парал-
лельно с румынизацией административного аппарата регионального 
и местного уровня. В ситуации продолжающихся дискуссий о запад-
ных границах бывшей Российской империи в Париже румынский ре-
жим предпочел радикальный разрыв с имперским прошлым Бесса-
рабии путем замены местных чиновников на чиновников из Старого 
Королевства и других регионов Румынии. 

Случай Кишиневa показывает, что «переход» от империи к на-
циональному государству был медленным и трудным. Для местной 
элиты, образованной в империи и для империи, ее падение означало 
не только потерю социального статуса и собственности, но и разруше-
ние имперской культуры и символики, которые стали неотъемлемой 
частью взаимоотношений периферии с центром. Крушение старого ре-
жима стало началом тяжелой битвы за выживание, причем «простран-
ство борьбы» не ограничивалось материальными аспектами, а выхо-
дило на более глубокий культурный уровень. К последним относятся 
не только попытки сохранения памятников царям как «мест памяти», 
но также и манифестации лояльности по отношению к империи по-
средством воспроизведения символической топографии — консерва-
ции названия улиц царских времен или поддержания русскоязычной 
публичной сферы в течение всего межвоенного периода. Таким об-
разом, последние cудороги империи оказались сильнее на ее бывшей 
западной периферии, где лояльность по отношению к имперскому 
прошлому означала сохранение названия улицы или сохранение па-
мятника царю, который когда-то посетил этот забытый уголок России.
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Тифлис, 1914–1921. Драматические страницы 
биографии «двуликого Януса»

Мне Тифлис горбатый снится… 

Осип Мандельштам 

Я еще не видел такого легкого 
и пестрого города, как Тифлис.

Константин Паустовский

В биографии Тбилиси (до 1936 г. — Тифлис), города с многовеко-
вой историей, семь лет, заключенных между знаковыми датами — 

1914–1921 — на первый взгляд могут показаться мимолетной стра-
ницей. Однако военно-политический катаклизм, обрушивший всю 
Российскую империю в этот короткий период, драматически отра-
зился на жизни центра Закавказского края. 

Оглядываясь несколько назад, отметим, что к началу XX в. Тифлис 
сложился в центр управления всем Кавказом, с резиденцией царского 
наместника. За век до этого, в 1801 г., когда Российская империя инкор-
порировала Восточно-Грузинское царство, Тифлис представлял собой 
небольшой компактный городок, заключенный в крепостные стены. 

© Владимер (Ладо) Вардосанидзе, 2017
Владимер (Ладо) Вардосанидзе — архитектор-урбанист, Тбилиси.
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Важно подчеркнуть, что российские власти не стали сносить Ста-
рый город, предпочтя распланировать новую городскую застройку вне 
потерявших фортификационное значение оборонительных стен — 
на плато в юго-западном направлении, тем самым на столетия вперед 
предопределив линейную конфигурацию развития Тифлиса преиму-
щественно вверх по течению реки Куры (Мтквари). Это обстоятель-
ство в качестве нового функционально-планировочного вектора будет 
сопровождать всю последующую историю города и сыграет решаю-
щую роль в социально-культурной стратификации городской среды, 
четкого разделения города на две разноликие части. Недаром местная 
газета «Закавказский вестник» eще в середине XIX в. назвала Тифлис 
«двуликим Янусом», одним ликом обращенным в сторону Aзии, дру-
гим — в сторону Европы. Именно эта двуединость оставалась имма-
нентным качеством Тифлиса и на дальнейших этапах его развития, 
включая рассматриваемый период. Она же в значительной степени 
предопределила структуру и содержание настоящей статьи. 

Эмпирические сведения по городской повседневности и муници-
пальной деятельности приводятся в основном из газет, освещавших 
тифлисскую жизнь с различных позиций. «Тифлисский листок» был 
ориентирован на русскоязычного, в первую очередь армянского чита-
теля и выходил до начала 1919 г.; газета «Сакартвело» («Грузия») была 
основана в 1915 г. и отражала поиски национально-государственной 
идентичности грузинской элиты; «Сакартвелос Республика» («Рес-
публика Грузия») была официозом социал-демократического прави-
тельства независимой Грузии. Обилие и пространность цитат, в осо-
бенности из газет, выходивших на грузинском языке, представляются 
автору более уместными, чем субъективная интерпретация источни-
ков. Урбанонимы даются в русскоязычной транслитерации, принятой 
в описываемый период. Переводы с грузинского — авторские.

Тифлис странноприимный. «Плавильный тигель 
национальностей» или «Вавилонская башня»?

Начиная с XIII в. население Грузии постоянно уменьшалось и к 
XIX столетию достигло исторически достоверного минимума. Ти-
флис — столица Восточно-Грузинского царства — полностью отражал 
такую тенденцию; более того, последнее персидское нашествие (1795) 
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полностью опустошило город. К моменту присоединения Картли-Ка-
хетинского царства к Российской империи (1801), по оценке иссле-
дователей, население Тифлиса составляло 15 400 чел. — из расчета 
3244 дыма в среднем по 4,75 чел.1 В дальнейшем отмечается постоян-
ный рост населения Грузии в целом и городского населения в частно-
сти. Так, в 1886 г. Тифлис насчитывал 78 455 жителей.

По данным Первой всеобщей переписи населения Российской 
империи 1897 г., население Тифлиса насчитывало уже 159 590 чел., 
в том числе 95 240 мужчин (59,7 %) и 64 350 женщин (40,3 %)2. При 
этом постоянное население составило 146 800 чел. Перепись не дала 
четкой картины этнического состава тифлисцев, так как опросный 
лист не содержал позиции «национальность» и этническая при-
надлежность опрашиваемых определялась по родному языку. Тем 
не менее можно привести относительно точное распределение трех 
основных этнических групп: армяне — 47 133 чел. (29,5 %); русские — 
44 823 чел. (28,2 %); грузины 42 200 чел. (26,4 %)3.

К 1914 г., согласно данным постоянной полицейской регистра-
ции, население города возросло до 344,6 тыс. (кроме расквартиро-
ванных в городе войск)4. По расчетам демографов, цифра несколько 
иная — 370,6 тыс.; распределение по национальностям дает следую-
щую картину (по расчету, в тыс.): грузин — 70,5 (19,0 %), армян — 
130,7 (35,3 %), русских — 90,7 (24,5 %), иных национальностей — 78,7 
(21,2 %)5. Персы (на самом деле «персидскоподданные») составля-
ли 6,1 тыс., поляки — 4,5 тыс., «татары» (азербайджанцы и казанские 
татары) — 3,0 тыс., немцы — 2,9 тыс., евреи — 2,4 тыс. Численность 
каждой из других этнических групп не превышала 2 тыс.6 В этот год 
отмечался особенно высокий среднегодовой прирост населения Ти-
флиса — 4,98 %7. 

Перепись населения, проводившаяся в течение лета 1917 г., со-
держала целый ряд методологических недостатков, по этой причине 
количество населения в Тифлисе оценивается разными цифрами — 
от 231 1418 до 246 910 чел. Композиция национального состава ти-
флисцев в это время выглядит следующим образом: армян — 83 177 
(33,7 %), русских — 69 492 (28,1 %), грузин — 62 377 (25,3 %), «та-
тар» — 7613 (3,1 %), осетин — 1693 (0,7 %), других национальностей — 
22 558 (9,1 %)9. 

Следует отметить, что к этому времени в городах Закавказско-
го края, в первую очередь в Тифлисе, Баку и Батуме, стремительно 
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возрастает группа временного населения, что было обусловлено со-
впадением миграционных факторов выталкивания и притяжения. 
До войны мигрировало в основном сельское население — т. н. отход-
ники, которые в городе занимали нишу низкооплачиваемого и не-
квалифицированного труда (водоносы, грузчики, подсобные строи-
тельные рабочие, обслуживающий персонал в духанах, домашняя 
прислуга и т. п.). Трудовые мигранты прибывали в Тифлис не только 
из закавказских, но и из соседних, а также внутренних российских гу-
берний, причем сезонные колебания численности временного населе-
ния достигали значительных величин. К примеру, к началу XX в. их 
доля в общей численности тифлисского населения составляла 43 % 
(81,4 тыс. чел.)10. Этот контингент постоянно увеличивался — Кав-
казский календарь, оценивая временное население Тифлиса к 1914 г., 
называет цифру 143,7 тыс. при общем населении в 344,6 тыс. чел.11

С начала Великой войны до 1917 г. в масштабе Закавказья населе-
ние прежде всего сократилось в крупнейших городах, в том числе и в 
Тифлисе12. Война вызвала отток из прифронтового Тифлиса, в пер-
вую очередь русского населения — если в 12-летний предвоенный 

Тифлис. Гостиница «Кавказ». Рубеж XIX–XX вв. Фото Д. Ермакова.  
Национальный архив Грузии



414 Владимер (Ладо) Вардосанидзе

период эта группа увеличилась на 34 548 чел., то в трехлетний отре-
зок, с 1914 по 1917 г., она сократилась на 21 181 чел. Не совсем ясным 
остается вопрос участия в этих демографических выкладках тифлис-
ского гарнизона численностью не менее 15 тыс.; падение числа рус-
ских можно отчасти объяснить и отправкой на фронт дислоцирован-
ных в Тифлисе воинских частей.

В военные годы уменьшается численность других этнических 
групп и, естественно, населения Тифлиса в целом — с 1914 по 1917 гг. 
число жителей города сократилось на 108,7 тыс. (29,3 %); в том числе 
армян — на 46,1 тыс. (35,3 %), грузин — на 6,0 тыс. (8,5 %), других на-
циональностей — на 42,6 тыс. (54,1 %)13. Основными причинами де-
популяции были угроза приближения линии фронта, призыв на во-
инскую службу, бытовые невзгоды, отток населения в экономически 
более благополучные деревни. Заметно уменьшилось число ино-
странных подданных, в первую очередь армян, значительная часть 
которых считалась временно проживающими в Тифлисе. 

Если начало Великой войны уменьшило численность населения 
Тифлиса, в том числе грузинской его составляющей, то после объ-
явления независимости Грузии (1918) и естественной «корениза-
ции» всей общественно-политической жизни нарождающегося госу-
дарства резко усилилась миграция в Тифлис грузинского населения, 
прежде всего из Западной Грузии. 

Здесь следует выделить одно обстоятельство, существенно по-
влиявшее на дальнейшее развитие грузинского общества. Дело в том, 
что до создания Демократической Республики Грузия (1918) евро-
пейская часть Тифлиса была по своему повседневному modus vivendi 
имперско-российским городом. Тем грузинским общественным дея-
телям, в основном восточногрузинского (карталинского или кахетин-
ского) происхождения, которые психологически неуютно обретались 
в Тифлисе, постоянно приходилось противостоять русскому вели-
кодержавному шовинизму и непомерным амбициям армянской плу-
тократии. Такое положение объясняет высказывание pater patriae — 
Ильи Чавчавадзе: «Не тянет меня в Тифлис, не тянет — не лежит 
у меня сердце к родному городу». 

Точную характеристику Старого Тифлиса, разительно отличав-
шегося от «европейской» части города, оставил классик армянской 
литературы Ованес Туманян, всю свою творческую жизнь провед-
ший в этом городе: «…старый Тифлис издавна был каким-то клубком, 
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здесь смешивались и соединялись различные восточные народы — 
со своими языками, религиями, философиями и национальным твор-
чеством. Они создали самобытный город, которым восхищалась вся 
Малая Азия и Ближний Восток». В то же время кавказская столица, 
как уместно замечает Туманян, «…не была собранием этнографиче-
ски чуждых друг другу элементов, но скорее уподоблялась дружной 
семье различных народов и племен». По его наблюдению, жизни ста-
рого Тифлиса задавал тон «беззаботный и веселый грузинский дух»14. 

Четкое этнопрофессиональное изображение предвоенного Ти-
флиса с классовых позиций дает Ной Жордания — будущий гла-
ва ДРГ: «…остатки старого строя — это тифлисские грузины, осно-
ва же будущего строя — армянство. Помещики и крестьяне — это 
грузины, торговцы и мокалаке («мокалаке» по-грузински означает 
и жителя города, и гражданина в сословном смысле. — В. В.) — ар-
мяне. Первые — те же селяне, лишь случайно проживающие в горо-
де, вторые же — настоящие городские люди, и их обитель — город. 

Тифлис. Татарская площадь. Рубеж XIX–XX вв. Фото Д. Ермакова. 
Национальный архив Грузии
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Таким образом, здесь лицом к лицу оказались два элемента, носи-
тели двух культур, и скрытая или явная борьба между ними дол-
жна была разразиться. В этой борьбе побеждает тот, кто стоит 
на пути современной жизни, кто вооружен современным оружием. 
И вот вооруженными этим оружием оказались армяне < … > С дру-
гой стороны, в городе постепенно приумножились государствен-
ные учреждения. Училища, военные заведения — все это увеличи-
ло число русских в качестве чиновников, учащихся или военных. 
Одним словом, новое время работало в трех направлениях: на тор-
говом поприще преимущество осталось за торговым людом — армя-
нами, на административном — представителями администрации — 
русскими, грузины же не представляли ни первых, ни вторых»15. 
В то же время, касаясь языка общения в Тифлисе, Н. Жордания го-
ворит: «Среди простонародья слышен грузинский язык, в высоких 
кругах и среди интеллигенции — русский, а в местах коммерческих 
и торговых — армянский. < … > Что касается прессы, она есть у всех 
трех наций, но по значению и числу читателей первое место зани-
мает русская»16. 

Тифлисская повседневность на фоне Великой войны 
и российских революций 

Военное столкновение великих держав отразилось на повсе-
дневной жизни Тифлиса, постепенно втягивая прифронтовой го-
род в милитаризированную атмосферу. Поначалу высочайший указ 
о частичной мобилизации по части нижних чинов запаса не коснул-
ся Закавказских губерний, в том числе Тифлисской. Указ о военном 
положении охватил в Закавказье только некоторые уезды Кутаис-
ской губернии, Батумскую область, Черноморскую губернию и Су-
хумский округ. 

Еще до вступления Российской империи в разразившуюся вой-
ну (6 августа 1914 г.) Тифлис охватила истерия проявления патрио-
тических чувств, верноподданнической лояльности и славянской 
солидарности. Систематически проводились молебствия, богослу-
жения, крестные ходы, манифестации и шествия в поддержку Сер-
бии, собиравшие в центре города тысячи тифлисцев всех националь-
ностей и сословий. Со вступлением России в войну усиливаются 
антигерманские настроения. Проводятся меры против «немецкого 
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присутствия» — реквизируются автомобили немецких фирм и гер-
манских подданных, немецкие вывески и плакаты заменяются рус-
скими, Немецкая улица переименовывается во Французскую; Ной 
Сихарулидзе — новый владелец гостиницы «Ветцель», в свое время 
названной по фамилии основателя, тифлисского немца, — переиме-
новал ее в звучное «Ной»17.

В приказе тифлисского полицмейстера было сказано: «Замечено, 
что в городе свободно ведутся разговоры на немецком языке. Нахо-
жу, что < … > не может иметь место немецкая речь. Объявляю, что 
безусловно запрещаю вести разговор на немецком языке как в обще-
ственных собраниях, так равно и на улицах, в конторах и магазинах… 
За нарушение этого устанавливаю взыскание — 3000 рублей штра-
фа или, в случае несостоятельности, три месяца тюремного заклю-
чения»18. Газеты сообщали, что за распространение ложных слухов 
Эмилия Лемберг (вероятно, немка. — В. В.) оштрафована на 300 руб. 
Сообщалось также, что бывший начальник Кавказского округа путей 
сообщения инж. С. Ф. Гофман возбудил ходатайство о перемене сво-
ей фамилии на Калиновский. 

Тифлис. Шиитская мечеть на Татарской площади и Метехский мост.  
Рубеж XIX–XX вв. Фото Д. Ермакова. Национальный архив Грузии
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В то же время недвижимость, принадлежащая Германии и Ав-
стрии, сохраняет свой статус — консульства этих стран переходят под 
охрану американского консула в Тифлисе. Германским подданным, 
которым было разрешено проживание в Тифлисе, было предложено 
до 1 апреля 1915 г. ликвидировать свои дела. Практически они сохра-
няли права собственности на недвижимость, и только в марте 1916 г. 
было принято решение о ликвидации «немецкого землевладения» 
в Тифлисе; германские и австрийские подданные стали распродавать 
свое имущество. 

В середине августа 1915 г. тифлисский полицмейстер извещал: 
«…на жительство в Тифлисе оставлены… из подданных воюющих 
с нами держав: 1) лица славянского, французского и итальянско-
го происхождения и турецкие подданные христиане; 2) германские 
и австрийские подданные в возрасте моложе 17 и старше 50 лет и не-
способные к военной службе по видимым физическим недостаткам 
(4 человека) и 3) женщины с детьми»19. Эти категории тифлисцев 
были взяты на строгий учет. Вопрос об интернировании российско-
подданных этнических немцев пока не рассматривался, однако в де-
кабре 1915 г. власти издают приказ, в котором говорилось: «В целях 
установления надзора за деятельностью немецких колонистов и пре-
сечения им возможности проявления вредной деятельности, при 
условиях военного времени < … > во все колонии теперь же назна-
чаются правительствен. старшины и писаря, с назначением им жало-
ванья за счет населения колоний и с откомандированием в помощь 
старшинам полицейских стражников»20. 

Уже к концу лета 1914 г. в городе проявились признаки подорожа-
ния продуктов первой необходимости. Торговцы-перекупщики пере-
хватывали подвозимые крестьянами сельскохозяйственные продук-
ты далеко за городом и назначали на них произвольную цену. В связи 
с этим городская управа обратилась к тифлисскому губернатору 
с просьбой установить «таксу» на продукты этой категории. Несмот-
ря на такие меры, в августе вздорожали дрова, молоко, аптекарские 
товары (на 10–20 %). Городские газеты постоянно публикуют сводки 
рыночных цен на продукты питания, дрова, жидкое горючее и сопро-
вождают эти сведения редакционными комментариями и сравнения-
ми с положением в других городах региона — Баку, Карсе, Влади-
кавказе. С другой стороны, в связи с многочисленными отъездами 
из Тифлиса цены на квартиры поначалу значительно понизились. 
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Осенью 1914 г. заметно сократился запас углей для дуговых фона-
рей уличного освещения. По этой причине было решено тушить фо-
нари в 2 часа ночи, так как «…всевозможные зрелища прекращаются 
в 11 час. ночи, рестораны закрываются в 12 час., а клубная жизнь пре-
кращается в час ночи, почему движение публики после этого времени 
прекращается»21. В это же время возникает постоянная для всего пе-
риода войны тема торговли спиртными напитками и борьбы с пьян-
ством, бутлегерством и азартными играми в клубах. Вначале власти 
установили, что для клубов, гостиниц и ресторанов первого разряда 
спиртные напитки будут отпускаться по особым ордерам из складов 
и контор в определенные часы, в присутствии полицейских чинов. 
Тифлисский губернатор предложил разрешить азартные игры толь-
ко между членами клубов. В дальнейшем отношение властей к вино-
торговле неоднократно менялось, причем интересы производителей 
и продавцов виноградных вин — нередко аргументированно, исходя 
из экономических интересов в первую очередь винопроизводителей 
Кахетии — лоббировали некоторые гласные тифлисской думы.

С первых дней вступления в войну, особенно после открытия 
Кавказского фронта (ноябрь 1914 г.), на волне патриотического 
подъема, создавались многочисленные общественные организации 
помощи раненым воинам, беженцам, сиротам, семьям воинов (число 
«призреваемых» за казенный счет семей нижних чинов к концу сен-
тября 1914 г. достигло 4517). 

Естественно, наибольшую активность в отношении беженцев- 
армян — числом около 300 000 — проявляли различные армянские 
благотворительные организации. В Тифлис были переведены учеб-
ные заведения из Карса, прибыли и учащиеся из Эривани, Александ-
рополя. 21 ноября «Тифлисский листок» сообщал: «В Тифлис уже 
начали прибывать армяне со стороны Артвина и Ардагана. В особен-
ности много накопилось беженцев из Эрзерумского вилайета в Карс-
ской области. < ... > Совет кавк. арм. благотв. о-ва и армянский цен-
тральный комитет помощи пострадавшим от войны взял на себя 
попечение о беженцах». В свою очередь, городская управа вносит 
в думу проект организации помощи армянским беженцам, предла-
гающий регистрацию, выяснение их семейного и социального по-
ложения, учреждение ночлежных приютов и бесплатных столовых, 
предполагалось также «по мере очищения от турок их местожитель-
ства» отсылать беженцев на родину. 
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Прибывали и беженцы других национальностей — в январе 
1915 г. из Персии в Тифлис прибыли свыше 300 беженцев-айсоров; 
они разместились в районе Лоткис-гора. В конце месяца в Завокзалье 
(Нахаловка) было размещено еще до 2500 айсоров. «Дом польский» 
(Комитет помощи жертвам войны в Польше) организовал помощь 
пострадавшему от военных действий населению западных губерний. 
Несколько позже в Тифлисе развернулась кампания по снабжению 
в Германии российских военнопленных одеждой и книгами. Из зоны 
предполагаемых военных действий в Тифлис переводились и учре-
ждения, например батумский ломбард. В свою очередь, в Петроград 
были отправлены научные коллекции. 

Сбор средств и предметов первой неоходимости для военных 
нужд проводился в разных формах — с разрешения наместника 
организовывались благотворительные лотереи; устраивались фи-
лантропические концерты и «чашки чая» (чаепития); по приме-
ру Москвы периодически проводились «дни мыла» и «дни белья» 
(собиралось не только белье, сортировочный склад был устро-
ен на верхнем этаже Дома неимущих Зубалова); была организова-
на продажа «пирожков в пользу раненых»; в определенных местах 
устанавливались выкрашенные в имперские цвета ящики для сбора 
папирос для воинов и т. д. 

Пожертвования имели различный характер — фирмами и част-
ными лицами предоставлялись помещения под лазареты; приобре-
тались госпитальные койки и иное оборудование; вносились суммы 
на оборудование и содержание того или иного количества коек (ино-
гда с оптимистическим уточнением — «до конца войны»); супруга на-
местника уступила свой автомобиль для военных нужд; а «мальчик 
М. Гулиев» (так сообщалось в газетах) внес свои 19 рублей. Общество 
поощрения изящных искусств организует лотерею произведений 
живописи и скульптуры в пользу раненых воинов; участники — ху-
дожники Башинджагиан, Бондарь, Гриневский, Зенковский, Нико-
ладзе, Фогель, Ходорович, Шмерлинг. Общество взаимного вспо-
можения литовцев устраивает благотворительный вечер — силами 
любителей были представлены две комедии и организованы танцы 
в зале польской школы. Отмечается День синематографа (2 января 
1915 г.) — также с филантропическими целями. Амкарства (цеховые 
объединения) сапожников обязались шить сапоги для армии за уме-
ренную фиксированную цену — 1 руб. 20 коп. Полковник С. С. Эсадзе 
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с братом в день похорон их матери взамен поминального обеда по-
жертвовали 50 руб. Женскому обществу призрения сирот-армян За-
кавказья. 

С самого начала Великой войны тифлисскому самоуправлению 
пришлось работать в условиях прифронтового города. Уже в 1914 г. 
200 тыс. руб. из муниципального бюджета было выделено для воен-
ных нужд; самоуправление включилось в обеспечение Кавказской 
армии продовольствием, прием и размещение раненых воинов, борь-
бу с эпидемиями. Город с энтузиазмом предоставлял муниципальные 
ресурсы военному ведомству. Под лазареты переоборудовались раз-
личные общественные и частные здания — новое здание тюрьмы № 1, 
Вторая мужская гимназия, Николаевское училище, Пушкинская 
и Черкезовская городские школы, дом Сейланова и проч. В свою оче-
редь, Военно-санитарное управление передало в распоряжение горо-
да Тифлиса полевые лазареты № 376 и 386. В Тифлисе лечили тя-
желораненых; легкораненые направлялись в Баку. К началу Великой 
войны относятся и первые случаи заболевания оспой и брюшным ти-
фом; решено было приспособить термальные серные бани для лече-
ния раненых солдат, причем одна баня предназначалась для «остро-
заразных».

В специально отведенном лазарете лечили военнопленных- 
турок, по отношению к которым поначалу проявлялось удивитель-
ное великодушие: «3-го января [1915 г.] на ст. Навтлуг прибыло 
2194 пленных турок. < ... > Пленным, не имеющим одежды и сапогов, 
таковые выдаются из интендантства. < ... > выделяют больных, кото-
рых отправляют в госпиталь. Слабосильным также дают, для восста-
новления сил, в маленьких рюмках коньяк»22. Ранее сообщалось, что 
для погребения с соблюдением мусульманского погребального обря-
да десяти турецких солдат, умерших в дороге, был приглашен муф-
тий. Имеющиеся у пленных турецкие монеты обмениваются на рос-
сийские деньги.

В конце ноября 1914 г. Тифлис, казалось, забыл о войне — весь 
город взбудоражил предстоящий четырехдневный визит императора 
Николая II. Тифлис украсился гирляндами, транспарантами; в честь 
этого события по постановлению городской думы были «сложены не-
доимки» с беднейших жителей — суммарно 50 000 руб. Газеты сорев-
новались в проявлении восторженной лести и верноподданнических 
чувств — pедакционная статья «Тифлисского листка» от 26 ноября 
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с кавказской витиеватостью вещала: «Тифлису выпало на долю вели-
кое счастье; сегодня население Тифлиса встречает Державного Хо-
зяина Земли Русской, Великого Государя Великой России».

Император с семейством и многочисленной свитой посетил 
Александро-Невский военный собор, Военно-исторический музей 
(Храм славы), Первую мужскую гимназию, реальное училище, учеб-
ное заведение Св. Нины, Закавказский девичий институт, Михайлов-
ский кадетский корпус, один из лазаретов; везде его приветствовали 
восторженные толпы тифлисцев, готовых часами ждать появления 
обожаемого монарха. В доме Е. И. Сараджевой (Сараджишвили) 
на Сергиевской улице был дан раут от грузинского дворянства. В ка-
честве хозяйки раута выступала вдова генерал-адъютанта княгиня 
А. А. Амилахвари. Предводитель дворянства Тифлисской губернии 
князь К. Н. Абхази приветствовал императора хлебом-солью. На сле-
дующий день во дворце наместника император принял депутации 
от этнических общин Тифлиса — русской, грузинской, армянской, 
мусульманской, «русских» и горских евреев, российских поддан-
ных курдов, айсоров, молокан, лютеран. Главы депутаций состяза-
лись в славословии и демонстрации верноподданической лояльно-
сти, столь естественной в военное время.

После завершения своего кавказского визита Николай II прислал 
в Тифлис телеграмму, в которой отмечал образцовый прием, и выде-
лил 25 000 руб. для раздачи, по усмотрению наместника, населению 
посещенных на Кавказе городов. В свою очередь, тифлисская дума 
на чрезвычайном заседании среди прочих вопросов решила: «3) в па-
мять 4-дневного пребывания Его Императорского Величества Госу-
даря Императора Николая Александровича открыть 4 новых началь-
ных городских школы, присвоив им это наименование; 4) разбить 
новый сквер в городе, наименовав его Николаевским». 

Тем временем продолжался рост цен на продукты питания и дру-
гие товары первой необходимости. «Тифлисский листок» писал: 
«Жадность тифлисских торговцев, по-видимому, не знает пределов. 
За последнее время цены на керосин в Баку очень упали (пуд кероси-
на без акциза стоит 31 коп.), а между тем тифлисские торговцы реа-
гировали на это не понижением существующих на рынке цен, а по-
вышением их. Пора бы умерить их аппетиты!»23 Военное ведомство 
сотрудничало с городскими властями в снабжении населения про-
дуктами питания; например, в мае 1915 г. по ходатайству городской 
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управы интендант Кавказского военного округа взаимообразно усту-
пил городу 5000 пудов сахара из воинского запаса. 

К осени 1915 г. запасы зерна в городе истощились; была введе-
на карточная система. Хлеба все равно не хватало; в хлебных очере-
дях начались беспорядки. В феврале 1916 г. Тифлис, вслед за Баку, 
охватил «хлебный бунт». Тифлисский полицмейстер докладывал 
начальству, что в течение 6 месяцев до февраля 1916 г. хлеб подо-
рожал на 33 %, мясо — на 78 %, картофель — на 33 %, капуста и све-
чи — на 100 %24. Рост цен коснулся также квартир, одежды и обуви, 
аптекарских и парфюмерных товаров, других предметов первой не-
обходимости. В сентябре — октябре прошли забастовки рабочих па-
ровозоремонтного завода с требованием повышения зарплаты; их 
поддержали трамвайщики.

16 декабря 1915 г. газеты сообщали, что на рынках не было мяса; 
торговцы были предупреждены тифлисским полицмейстером, что 
если это повторится, то мясники «будут арестованы и отправлены 
в тюрьму». Управа назначила премии за сведения о скрытых товарах. 
В июне 1916 г. продовольственный отдел городской управы разрабо-
тал Положение о вводимой единой карточной системе. В 9 пунктах 
Положения были прописаны правила получения продуктов первой 
необходимости. Муниципальные лавки работали с 6 до 11 часов утра, 
в остальное время товар развешивался для следующего дня. С кон-
ца апреля по середину июля, за 40 торговых дней, наибольшее число 
выдач на одну лавку составило 1350, наименьшее — 305. Рацион су-
щественно сократился; к примеру, сахар выдавался из расчета 1 фунт 
на 2 недели на человека. В июле в Тифлисе получен закон об установ-
лении трех «мясопустных» дней в неделю. Появились длинные, мно-
гочасовые очереди. Кроме хлебного и керосинового «хвостов» возник 
новый — «свиной»: с 4 часов утра на Солдатском базаре собирались 
женщины и становились в очередь, терпеливо ожидая подвоза свиней 
и разделки туш. Мясники отпускали в одни руки не более 3 фунтов 
свинины. 

Начались сбои в городском хозяйстве — для трамвая не хватало 
запчастей; на Авчальском водопроводе заканчивался запас глинозе-
ма для коагулирования воды, вследствие чего в районе Дидубе в тече-
ние недели не подавалась вода; приостановила работу мельница; нере-
гулярно работал фуникулер — «за отсутствием топлива (антрацита)». 
Квартиры вздорожали на 25–50 %. Возникли проблемы с топливом 
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и электроэнергией — в декабре 1916 г. в городской больнице времен-
но прекращены хирургические операции из-за отсутствия отопления 
в операционной. В городском правлении обсуждался вопрос об искус-
ственном топливе «из разных отбросов». Управа предлагала населению 
получать от нее муку, строить печи и самим выпекать хлеб. Особое вни-
мание отводилось муниципализации торговли продуктами питания как 
средству борьбы со спекуляцией. В 1916 г. в городе уже действовали 16 
муниципальных магазинов, центральная пекарня и другие объекты25. 

Весна 1917 г. еще больше обострила продовольственный кри-
зис — в марте в Тифлисе произошел погром рынка, в котором в ос-
новном участвовали домохозяйки и «безоружные деньщики». Резко 
ухудшалось экономическое положение рабочих и служащих; инфля-
ция приняла стремительный характер — с января 1917 г. до января 
1918 г. цены выросли в 4 раза, в то время как зарплаты в среднем уве-
личились на 282 %. Были введены карточки на хлеб и муку. 

Городская среда постепенно деградировала — в центре города 
рыскали стаи бродячих собак; увеличилось чисто карманных воров; 
газеты писали: «За последнее время в Тифлисе наблюдается пере-
одевание профессиональных карманников в форму вольноопреде-
ляющихся». Появились дезертиры, скрывавшиеся в хибарах около 
железнодорожного вокзала (близлежащий рынок потомственные го-
рожане до сих пор называют «Дезертирским»). На одном из базаров 
процветала торговля воинским снаряжением и обмундированием 
(отсюда надолго сохранившееся название базара — «Солдатский»).

Участились случаи фальсификации продуктов (брусничный лист 
вместо чая), уменьшился размер штучных продуктов (появились 
«миниатюрные булки»), на прилавках попадаются «неклейменые 
окорока», несвежее мясо, разбавленное водой молоко; контрольная 
проба «топленого масла» показала смесь говяжьего сала с хлопковым 
маслом и т. д.

Власти пытались справиться с кризисом на рынке труда: ко-
миссия при Императорском военно-экономическом обществе об-
ратилась к Тифлисской ремесленной управе с вопросами: «1) Ка-
кие отрасли ремесла, вследствие военных событий и других причин, 
особенно пострадали в настоящее время и вынуждены были сокра-
тить производство и какое число рабочих ими рассчитано; 2) есть 
ли в этих отраслях совсем прекратившие деятельность предприятия 
и какое количество рабочих ими рассчитано; 3) замечается ли приток 
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безработных из других мест и в каких отраслях ремесла этот приток 
особенно велик; 4) предпринимаются ли ремесленным управлением 
какие-либо меры для борьбы с безработицей и для помощи рассчи-
танным рабочим; 5) пользуются ли при наймах рабочих ремеслен-
ники услугами каких-либо посреднич. учреждений и каких именно; 
6) в каких отраслях в связи с казенными заказами расширено произ-
водство и какое количество новых рабочих набрано ими; не чувству-
ется ли вследствие этого недостаток рабочих и каких именно»26. 

Поиск дополнительных трудовых ресурсов шел в нескольких на-
правлениях. На добровольных началах к труду были привлечены жен-
щины; в городе был создан Комитет по применению женского труда 
для обороны. На 31 августа 1915 г. было зарегистрировано 1350 де-
вушек и женщин, «предложивших свой труд для обороны». Женщи-
ны приглашаются для работы на трамвайных линиях — в качестве 
кондукторов и уборщиц. Женщины-кондукторы появились и в дач-
ных поездах, следующих в Мцхета и Боржом. В 1916 г. были получе-
ны Правила обеспечения промышленных предприятий трудом воен-
нопленных, причем с них удерживалось 25 % выработанной зарплаты.

Город постоянно заботился и о трудоустройстве беженцев — 
в доме Мелик-Азарянца на Верийском спуске для них были откры-
ты сапожная, ткацкая, переплетная, «конвертная» кооперативные 
мастерские. В витрине магазина Альшванга на Дворцовой улице 
устраивается выставка-продажа рукоделия беженок-армянок («тон-
кие кружева иголкой»). 

В то же время в конце 1916 г. ввиду успешного продвижения рос-
сийских войск на турецком театре военных действий городские вла-
сти поставили вопрос о «разгрузке» Тифлиса путем запрета въезда 
лиц «без особой на то надобности». В Карс была возвращена женская 
гимназия, реальное училище, другие учреждения. Однако попытка 
отправить часть беженцев из Тифлиса в Елисаветпольскую губернию 
провалилась — беженцы попросту разбежались.

Осенью 1915 г. политические круги Тифлиса, как и всей импе-
рии, были увлечены идеей введения в Закавказье земских учрежде-
ний — подобно Царству Польскому. Великий князь наместник при-
знал необходимость разработать в скорейшем времени решенный уже 
в принципе вопрос о введении земских учреждений, «согласованных 
с местными особенностями края». В конце года управа входит в думу 
с докладом о необходимости создания особой комиссии с поручением 
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ей разработки вопросов о типе земства, земельном цензе и величине 
земельных единиц. Параллельно обсуждается вопрос о форме градо-
начальства. Признается, что для такого крупного города, как Тифлис, 
статус полицмейстера недостаточен и его следует заменить на обер-по-
лицмейстера или градоначальника. Впрочем, военная тема отодвинула 
эти рассуждения на второй план. Зато особую остроту приобрел вопрос 
о необходимости создания в Тифлисе высших учебных заведений. 

Проявлялась забота и о санитарии населения Тифлиса — баням 
было предписано увеличить рабочий день: с 5 часов утра до 1 часа 
ночи даже в воскресенье и праздничные дни, кроме двунадесятых, ко-
гда в силе оставался прежний график работы — с 7 до 14 часов. Бед-
ные пользовались банями бесплатно, в определенное время. Был 
представлен проект прачечной на 200 чел. в день из расчета по 4 часа 
на каждого пользователя; причем нагрев воды предполагался посред-
ством мусоросжигательной печи.

Несмотря на сложные условия военного времени, Тифлис оста-
вался важнейшим транспортным узлом Закавказья. В августе 1914 г. 
установилось «срочное автомобильное сообщение» между Тифлисом 
и Владикавказом. В 1915 г. открылось грузо-пассажирское движение 
по кахетинской ветке железной дороги, построенной на частные сред-
ства и предназначенной в основном для вывоза кахетинского вина 
в Тифлис и далее — на общероссийский рынок. В августе 1917 г. в Ти-
флисе было учреждено «Товарищество перевальной электрической 
железной дороги между Тифлисом и Владикавказом»; начались про-
ектно-изыскательские работы по избранному варианту транскавказ-
ской магистрали с нормальной колеей. Параллельно этому проекту 
было решено провести реконструкцию транскавказской автомобиль-
ной Военно-Грузинской дороги, доведя ее пропускную способность 
до 30 000 пудов в сутки, для чего намечалось приобрести 500 грузо-
вых автомобилей и 3000 двуколок.

Борьба за высшую школу. Тифлисский университет — 
предвестник исторического национального проекта

Наличие высших учебных заведений в значительной степени 
определяло статус амбициозных губернских городов Российской им-
перии. В этом смысле Тифлис долгое время считался городом, обде-
ленным центральными ведомствами. Восстановить справедливость 
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упорно пытались как тифлисские городские власти, так и академиче-
ские круги. В 1914/15 учебном году в Тифлисе всего насчитывалось 
166 различных по профилю и рангу учебных заведений, в которых 
получали образование 27 941 учащийся; в том числе 30 средних учеб-
ных заведений с 12 014 учащимися. В том же учебном году в Тифли-
се наконец открылись Высшие женские курсы — по существу, первое 
высшее учебное заведение в Закавказье. На курсы были зачислены 
314 студенток. 

Открытие Тифлисской консерватории задерживалось из-за бю-
рократических проволочек. Только в январе 1917 г. главная дирек-
ция Российского музыкального общества была вынуждена вынести 
положительное решение об открытии консерватории 1 сентября это-
го года. Помимо прочих аргументов, решение было обосновано тем, 
что «Тифлис как центр Кавказа сосредоточивает интеллектуальную 
жизнь громадного края и имеет все права на учреждение в нем выс-
шего музыкального заведения»27. 

Последовавшая вскоре Февральская революция ускорила ход 
событий. 27 марта 1917 г. художественный совет училища в об-
ход местного отделения РМО и его главной дирекции обратился 
непосредственно к председателю Особого Закавказского комите-
та (ОЗАКОМ) — к этому моменту высшего органа исполнительной 
власти в Закавказье — с просьбой признать Тифлисское музыкальное 
училище преобразованным в консерваторию. 1 мая 1917 г. ОЗАКОМ 
постановил: «1. Преобразовать Тифлисское музыкальное училище 
в консерваторию с 1-го мая 1917 года. 2. Присвоить художественному 
совету консерватории автономию»28. Ректором консерватории был 
избран Н. Николаев, инспектором — З. Палиашвили.

На первый взгляд может показаться странным то, что Великая 
война оживила застарелый вопрос об открытии в Тифлисе первого 
высшего технического учебного заведения Закавказья — политех-
никума (политехнического института). К 1914 г. «черновые планы» 
воплощения этой идеи уже существовали. В связи с боями на запад-
ном театре военных действий встал вопрос об эвакуации ряда выс-
ших учебных заведений, в частности из Варшавы, Риги и Юрье-
ва (Дерпт, Тарту) в более безопасные города Российской империи. 
Между губернскими городами началась борьба за право разместить 
у себя эвакуируемые вузы. Тифлис активно участвовал в этой кон-
куренции, выставляя в свою пользу весомые аргументы. Имперские 
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власти требовали от городов финансовых гарантий и обеспечения зе-
мельными участками и учебными зданиями.

Конкурентами Тифлиса по размещению Варшавского поли-
техникума были Саратов, Одесса; позже в борьбу вступили Ростов, 
Екатеринодар, Новочеркасск, Екатеринослав, Оренбург и Омск. Са-
ратов выделил 150 000 руб., Ростов — 350 000, Одесса — 250 000, Но-
вочеркасск — 120 000. Тифлисский городской голова гарантировал 
150 000  руб., помещения и оборудование. Кроме того, по заданию го-
рода известный тифлисский архитектор Г. Тер-Микелов в мае 1915 г. 
закончил составление «исполнительного проекта» зданий политех-
никума. В райне Навтлуги проектировался целый «политехнический 
поселок» с радиальной планировочной структурой — для населения 
до 30 000 жителей, в т. ч. до 6000 детей школьного возраста. Были 
отведены участки под начальные школы, для двух мужских и двух 
женских гимназий, под три амбулатории, один Народный дом, две 
церкви, две полицейские части, пожарное депо, рынок, 4 площади, 
13 скверов и т. д.

Несмотря на заинтересованность городских властей, наместник 
не поддержал это предложение «по обстоятельствам военного време-
ни». Все же город продолжал готовиться к организации политехни-
кума, и в июне 1916 г. в тифлисской думе было объявлено, что «зако-
нопроект об открытии политехникума принят с отнесением расходов 
по постройке зданий на уже поступившие и ожидаемые в будущем 
пожертвования». Однако ухудшающееся экономическое положение 
заставило городские власти отказаться от строительства зданий по-
литехникума, и решено было временно разместить его в помещении 
второй гимназии, откуда предполагалась эвакуация лазарета № 23. 

В марте 1917 г. министр образования Временного правительства 
России представил на утверждение проект Тифлисского политех-
никума с четырьмя факультетами — сельскохозяйственным, хими-
ческим, гидромеханическим и экономическим. Прием студентов на-
чался летом того же года. Было подано 580 заявлений — в основном 
от грузин; за ними по количеству шли армяне и евреи, русских было 
мало. Профессора были приглашены из Одессы, Казани, Петрогра-
да. Вопрос о помещении для политехникума не был решен оконча-
тельно, что затрудняло начало занятий. Тем не менее планировалось 
принять на сельскохозяйственный факультет около 250 студентов. 
Распределение мест между юношами и девушками предполагалось 
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в соответствии с поданными заявлениями. В конечном итоге было 
принято 212 юношей и 58 девушек. Учеба началась 9 октября 1917 г.; 
первую лекцию по неорганической химии прочитал профессор Петр 
Меликишвили, приглашенный из Одесского университета. Однако 
занятия в политехникуме прервались через месяц, 9 ноября, «до за-
вершения выборов в Учредительное собрание». 

Несколько раньше председатель городского совета Евгений Ге-
гечкори обратился в Петроград к министру-председателю А. Ке-
ренскому с просьбой перенести в Тифлис Юрьевский (Дерптский) 
университет. Временное правительство России в октябре 1917 г. со-
общило ОЗАКОМу, что с января будущего года решено открыть 
в Тифлисе университет с историческим и философским факульте-
тами, к которому позже добавится химико-физико-математический 
факультет. 

На этом фоне историческим событием в грузинской обществен-
ной жизни стало создание грузинского университета. В начале XX в. 
многие грузинские студенты обучались в университетах Германии, 
Австрии, Франции, Швейцарии, а также в высших учебных заведе-
ниях Российской империи — в Петербурге, Москве, Киеве, Одессе, 
Дерпте, Казани. В то же время в течение нескольких десятилетий 
национальный университет оставался несбыточной мечтой грузин-
ской интеллигенции; петиции в адрес имперских властей не нахо-
дили положительного отклика. Грузинские общественные деятели 
по собственной инициативе подспудно готовили открытие универ-
ситета.

Еще к 1899/1900 учебному году первая грузинская школа пре-
образовалась в Тифлисскую грузинскую дворянскую гимназию, 
не имевшую постоянного учебного здания. В 1897 г. на заседании 
Дворянского собрания Тифлисской губернии общественный деятель 
Нико Цхведадзе поставил вопрос о строительстве для гимназии соб-
ственного здания. В следующем году было приобретено около 6 га 
территории на окраине города, на берегу речки Вера. Проектирова-
ние здания было поручено первому грузинскому дипломированно-
му архитектору, выпускнику архитектурного факультета Москов-
ского училища живописи, ваяния и зодчества Свимону Клдиашвили. 
Строительство здания началось в 1900 г. и продлилось 15 лет. 

Со дня открытия здание гимназии превратилось в подлинный 
очаг грузинской культуры. В нем в разное время также размещались 
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грузинская женская гимназия, музей Общества по распростране-
нию грамотности среди грузинского населения и, в Великую войну, 
в 1915–1918 гг., — военный лазарет (где в 1915 г. скончался поэт Важа 
Пшавела). Именно в этом здании 8 февраля 1918 г., в день помино-
вения царя Давида Строителя открылся университет. Университет 
освятил глава к тому времени уже вернувшей автокефалию Грузин-
ской православной церкви — каталикос-патриарх всея Грузии Кири-
он II. С 1919 г. университет возглавил истинный вдохновитель идеи 
высшего образования в Грузии бывший приват-доцент Петербург-
ского университета, основоположник грузинской школы гуманитар-
ных наук Иван Джавахишвили. 

В сентябре 1918 г. Тифлисскому университету, считавшемуся 
частным учебным заведением, решением Национального совета Гру-
зии был присвоен статус государственного. Было положено начало 
формированию национальных научных школ, составлению учебни-
ков на грузинском языке; постепенно складывались основы для вы-
деления из университета специализированных институтов — по-
литехнического, медицинского, сельскохозяйственного. Создание 
университета послужило стимулом для развития широкой научно-
исследовательской деятельности, организации экспедиций, издания 
периодических научных журналов и монографий, создания научных 
обществ и музеев. Вместе с этим для получения технического и эко-
номического высшего образования в Европе из 121 заявителя было 
отобрано 19 стипендиатов. 

Городское самоуправление Тифлиса —  
арена межнациональной конфронтации

После присоединения к Российской империи городские нововве-
дения стали первым осторожным шагом в сторону муниципального 
самоуправления Тифлиса. В частности, в 1840 г., при генерале Е. А. Го-
ловине — командующем Отдельным Кавказским корпусом и одновре-
менно главноуправляющем гражданской администрацией на Кавка-
зе — было введено Положение об общественном правлении Тифлиса, 
предоставившее право состоятельным горожанам сформировать го-
родскую думу в составе городского головы и шести гласных. Город-
ского голову избирало все население города, гласных же — домовла-
дельцы, купцы и ремесленники. Помимо этого каждое из названных 
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сословий избирало по 10 представителей, при участии которых рас-
писывались налоги и обязанности горожан. Решения общественного 
правления проводились в жизнь сословными старостами29.

Вследствие этого решения в Тифлисе возникла арена межнацио-
нального соперничества в сфере городского самоуправления, где ин-
ститут имущественного ценза заведомо отдавал преимущество за-
житочному тифлисскому армянству. Поэтому не удивительно, что 
городскими головами Тифлиса в основном предстают этнические ар-
мяне30. 

Для оценки расстановки этнополитических сил в последние годы 
перед Великой войной следует отметить, что грузинское национально- 
реформаторское движение было подорвано убийством в 1907 г. депу-
тата Государственной думы Российской империи, pater patriaе гру-
зинской нации — Ильи Чавчавадзе31. Тем не менее формировались 
политические партии, распространялся марксизм. Среди грузинско-
го населения влияние набирала социал-демократическая идеология; 
в армянской среде сильны были позиции партии Дашнакцутюн.

Тифлис становился ареной столкновений двух — армянского 
и грузинского — национальных проектов. Радикальное крыло армян-
ской стороны, движимое идеей Великой Армении, вовлекает Тифлис, 
сформировавшийся в восточноармянский общественно-культурный 
центр, в поле своих политических и территориальных интересов. 
Грузинская сторона разрабатывала концепт национальной идентич-
ности и общие принципы территориально-культурной автономии.

Следует подчеркнуть, что если социально-профессиональная 
среда Старого города отличалась подчеркнутым интернационализ-
мом и веротерпимостью, то «европейский Тифлис» представлял 
диаметрально противоположную картину. Оглядываясь из эмигра-
ции на этот период, современник писал: «Кто жил последние пять-
десят лет в Тифлисе (имеется в виду „европейская“ часть города. — 
В. В.), который был главной ареной грузино-армянских отношений, 
хорошо знает, что для этих отношений характерны были не смеше-
ние кровей и „браки“, но, напротив, грузино-армянский раскол — 
национальный, политический и общественный...»32 По понятным 
причинам этот раскол прежде всего проявляется в городском само-
управлении Тифлиса.

Относительно этнического состава думы и его влияния на состоя-
ние городского хозяйства незадолго до Великой войны В. Л. Величко, 
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хорошо осведомленный в тифлисских делах редактор газеты «Кав-
каз», известный великодержавник и армянофоб, в то же время пре-
увеличивавший преданность единоверных грузин царскому престо-
лу, писал: «О том, какую ужасающую картину представляло и доселе 
представляет собой городское хозяйство, например тифлисское, не-
чего и говорить. Хотя армяне там составляют 40 % населения, — дума 
всецело в их руках. Грузинам, русским, мусульманам доступа туда 
нет. Ни порядочных мостовых, ни хорошего освещения, ни сносно-
го водоснабжения. В течение многих лет левый берег Куры, населен-
ный русскими, подвергается периодическим наводнениям, дети мрут 
как мухи, дома гниют. Начальство пишет, запрашивает, подписывает, 
а воз и ныне там. Армянские вожаки открыто хвастают, что выживут 
русских из этой местности». В. Л. Величко рассуждает и о причинах 
национальной диспропорции тифлисской думы: «Многие русские 
и грузины искусственно лишаются возможности участвовать в выбо-
рах, частью из-за недоимок по обложению, причем в некоторых слу-
чаях в последнюю минуту таким препятствием служили внезапно 
предъявленные управой недоимки в несколько копеек, частью же по-
тому, что избирателям из неармян банки грозят взысканием по век-
селям»33. 

Тем временем очередные муниципальные выборы в Тифлисе 
прошли в марте 1916 г. Считалось, что «Выборы гласных Тифлис-
ской городской думы на предстоящее четырехлетие 1916–1920 гг. яв-
ляются, вероятно, последними выборами в Тифлисе по Городовому 
положению 1892 года, так как в законодательных учреждениях уже 
начат рассмотрением вопрос о городской реформе»34. 

Город был разделен на 7 избирательных участков, разбитых на 12 
территориальных частей — по числу полицейских участков. Выбо-
рам предшествовала активная предвыборная кампания — в пяти рус-
ских, трех грузинских и двух армянских газетах было опубликовано 
до 300 статей с призывами голосовать за того или иного кандидата 
из 237 выдвинутых. В предвыборных собраниях принимали участие 
группы (блоки) — «объединенная», «новодумская», «прогрессивная».

Из зарегистрированного числа избирателей — 7414 — в выбо-
рах приняли участие 4904, что составило 67,7 %. На первом — Ве-
рийском избирательном участке «…замечалось особое оживление, 
благодаря большому числу избирателей разных национальностей, от-
части заключавших блоки, отчасти действовавших самостоятельно. 
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Из 500 избирателей на выборы явилось 283 чел., располагавших 
315-ю голосами; причем русских явилось до 30 %, армян — до 50 % 
и грузин — до 75 %. Среди грузин этого участка оказалось полное еди-
нение, и в гласные из 11 чел. избранными оказалось 6 грузин и 1 рус-
ский»35. Результаты выборов на этом участке вызвали оживленную 
полемику в тифлисских газетах: «Избиратели русские и армяне об-
виняли избирателей грузин в измене блоку, грузины оправдывались 
тем, что блока не было. Газетная полемика не выяснила вопроса»36.

Локальный успех грузинских избирателей не определил общую 
этническую композицию в новоизбранной думе — среди 76 гласных 
оказалось: армян — 53, грузин — 12, русских (точнее, «русскоязыч-
ных» — славян, немцев и др.) — 1137. Профессиональный состав но-
вой думы представлял следующую картину: с высшим образовани-
ем — 51 гласный (в т. ч. юристов — 17, инженеров — 7, врачей — 5); 
купцов — 4, педагогов — 5, банковских работников — 10, чиновни-
ков — 238. 

Армяне занимали ключевые позиции в местном самоуправлении 
и торгово-экономической жизни Тифлиса вплоть до 1917 г. Член гру-
зинского социал-демократического правительства Дмитрий Шали-
кашвили в своих мемуарах так характеризует деятельность в 1910–
1917 гг. на посту главы города последнего старорежимного мэра 
Тифлиса — Александра Хатисяна: «Xарактерным для тогдашней эпо-
хи являлось то, что тифлисский городской голова был армянин, Ха-
тисов. Был это к тому же не какой-нибудь огрузинившийся армянин, 
но армянин стопроцентный, ничего общего с Грузией и грузинами 
не имевший и делавший, наверное, все от него зависящее, чтоб зем-
ляки его благодаря своему экономическому превосходству играли бы 
в Тифлисе первую роль...»39 

Доминирование армянского представительства в тифлисской 
думе продолжалось до первых постреволюционных выборов 30 июля 
1917 г. Следует подчеркнуть, что эти пропорциональные выборы 
детально регламентировались рассылаемыми из Петрограда Вре-
менным правительством нормативными актами подчеркнуто де-
мократического, либерального характера. Так, временные прави-
ла от 15 апреля 1917 г. отменяли имущественный ценз; с помощью 
детально разработанной формулы определяли количество гласных 
в каждом конкретном городе (для Тифлиса — 120 гласных); изби-
рательное право предоставлялось гражданам, достигшим 20-летнего 
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возраста, независимо от пола, национальности и вероисповедания. 
В то же время от выборов отстранялись госчиновники, духовные 
лица, сотрудники милиции, осужденные, душевнобольные. Избира-
тельное право впервые было предоставлено военнослужащим, что 
в условиях передвижения войск в прифронтовых зонах вызвало це-
лый ряд организационных осложнений; в дальнейшем Временное 
правительство России отменило эту норму на период военных дей-
ствий. 

Эти действительно демократические, тщательно подготовленные 
местные выборы продемонстрировали стремление тифлисской об-
щественности к политическим реформам. Город охватила невидан-
ная эйфория. Социал-демократическая пресса с восторгом писала: 
«Улицы и дворы седого Тифлиса представляли собой необычайное 
зрелище. Весь город пребывал в необычном движении в течение всей 
недели. В глаза бросаются его странное убранство: плакаты и объяв-
ления. Все партии, все группы с помощью пестрых плакатов сооб-
щали жителям, что на 30 июля назначены городские выборы, каждая 
партия большими плакатами сообщала жителям свой избирательный 
номер и призывала отдать ей голос. Таких партий и групп было две-
надцать»40. Большевики бойкотировали выборы в городскую думу, 
считая органом власти Тифлисский совет рабочих и солдатских де-
путатов.

Наиболее разработанной, целенаправленной, хотя отчасти и про-
жектерской была предвыборная программа Грузинской социал-демо-
кратической партии, охватывавшая все накопившиеся проблемы му-
ниципальной жизни Тифлиса. Программа предлагала независимое 
самоуправление, подчинение ему городской милиции, занятие всех 
городских должностей посредством выборов, предоставление само-
управлению законодательной инициативы, отмену косвенных на-
логов, налогообложение дохода и наследованного имущества, осво-
бождение самоуправления от содержания общегосударственных 
учреждений, муниципализацию учреждений и нерентабельных про-
изводств общественного профиля, строительство доступного (соци-
ального) жилья, регулирование квартплаты, реконструкцию Старого 
города и улучшение санитарно-гигиенических условий жизни населе-
ния, бесплатное образование и медицинскую помощь, создание тру-
довых бирж и страхование от безработицы, коллективные трудовые 
договоры и восьмичасовой рабочий день. Газета социал-демократов 
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«Эртоба» предупреждала тифлисцев, что только избирательной ак-
тивностью возможно вырвать власть из рук местной плутократии.

Голосовать имели право 148 942 избирателя, среди которых око-
ло 20 000 составляли военнослужащие. В результате выборов в думе 
определились три ведущие фракции — Грузинская социал-демокра-
тическая (меньшевики) (38 983 голоса — 50,48 %; 50 гласных); ар-
мянская Дашнакцутюн (18 482 голоса — 23,93 %; 24 гласных) и эсе-
ровская (15 407 голосов — 19,95 %; 20 гласных). На каждого гласного 
приходилось 772 голоса избирателей; из 76 гласных прежнего состава 
места в думе сохранил 21. 

Результаты выборов подвел городской голова А. Хатисов. Он 
объявил, что на 87 избирательных участках проголосовало 92 677 чел. 
(61,4 %), что, учитывая летний период, было сочтено высокой актив-
ностью. А. Хатисов определил приоритеты в работе обновленной 
думы: финансовый и продовольственный кризис, безопасность горо-
да и организация милиции, здравоохранение, транспорт, водоснабже-
ние, составление бюджета на 1918 г. Согласно новому законодатель-
ству был избран президиум думы и состав правления; представители 
шести политических партий выступили с декларациями. Председате-
лем тифлисской думы сроком на один год был избран социал-демо-
крат Евгений Гегечкори. 

Существенно изменилась этнополитическая композиция думы: 
главенство получили грузинские руководители социал-демократов. 
Это объясняется стечением целого ряда обстоятельств: отменой иму-
щественного ценза, детально продуманной и целенаправленной изби-
рательной кампанией, интернациональным и классовым характером 
программы, реваншистскими по отношению к армянской буржуазии 
установками большинства рядовых избирателей, участием в выборах 
военнослужащих и т. д. 

Дума сформировала 24 постоянные комиссии; по мере надоб-
ности формировались комиссии ad hoc. 18 декабря 1917 г. Евгения 
Гегечкори на посту председателя сменил Александр Ломтатидзе. 
В марте 1918 г. А. Ломтатидзе заявил, что комиссии работают неудо-
влетворительно, за семимесячный период часть из них вообще не со-
биралась и что причиной этому служат внутренние распри и саботаж. 
На фоне экономического кризиса в городе началась анархия; участи-
лись грабежи и воровство. Жители отреагировали созданием соб-
ственных отрядов охраны. 
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Противоречия между думскими фракциями обострились по-
сле объявления независимости Грузии 26 мая 1918 г. Дума превра-
тилась в арену межнациональной конфронтации; собственно муни-
ципальная проблематика отступила на второй план. Впрочем, срок 
полномочий думы истекал 31 декабря 1918 г.; за два месяца до этой 
даты началась подготовка к следующим выборам, которые предстоя-
ло провести в совершенно новых политических условиях. 

И действительно, 16 июля 1918 г. Национальный совет и прави-
тельство ДРГ утвердили «Положение о гражданстве (подданстве) 
Демократической Республики Грузия». Гражданином Грузии ста-
новился каждый местный житель Грузинской республики, припи-
санный к какой-либо административной единице до 19 июля 1914 г. 
Двойное гражданство воспрещалось. Этими нормами от гражданства 
Грузии отстранялись военные, прибывшие в связи с боевыми дей-
ствиями, что в основном касалось русско(язычно)го контингента; 
многочисленные беженцы; а также те армяне и азербайджанцы, кото-
рые получили гражданство вновь образованных соседних националь-
ных республик.

Подготовка к местным выборам началась в ноябре. Город был 
поделен на 51 избирательный участок; на трехдневых курсах гото-
вились инструктора. Генерал-губернатор допустил полную свобо-
ду собраний, акций, совещаний. Выборы бойкотировали российские 
большевики. Были утверждены и опубликованы полные списки кан-
дидатов от 15 политических партий, в том числе такой оригинальной, 
как «Эстетическая лига патриотов» — всего 6 членов, но каких! — 
Паоло Иашвили, Якоб Николадзе, Павле Ингороква, Тициан Таби-
дзе, Ладо Гудиашвили, Али Арсенишвили41. На фоне нарастающего 
грузино-армянского противостояния от выборов отстранилась ар-
мянская партия Дашнакцутюн. 

Характерен национальный состав избирательных списков. Были 
представлены чисто этноконфессиональные партии или группы — 
«Национальный совет мусульман», «Жители Борчалинского уезда» 
(населенного преимущественно азербайджанцами), греческая «Демо-
кратическая партия эллинов». Грузинская социал-демократическая 
партия, подчеркивая свой интернационализм, в стодвадцатичленный 
список включила 16 кандидатов-негрузин; Национально-демократи-
ческая партия Грузии ограничилась одним грузинским евреем; эсеры 
акцентировали гендерное равенство — при двух негрузинах в списке 
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были представлены 4 женщины; еще больше женщин — 9 заявила Гру-
зинская революционная партия социалистов-федералистов42. Выборы 
принимали явно политический характер; муниципальная проблема-
тика отступала на второй план. Газета «Эртоба» писала: «Тифлисские 
выборы — первый экзамен демократии, первое выяснение расстанов-
ки сил после больших, многозначительных политических актов, исто-
рическую цену и ценность которых пока трудно предвидеть»43.

Выборы состоялись 2 февраля 1919 г. Из 71 тыс. избирателей уча-
стие приняли 36 366 граждан (около 52 %). Резкое сокращение чис-
ла избирателей по сравнению с предыдущими выборами было вызва-
но несколькими причинами — оттоком русскоязычного населения; 
значительным уменьшением в результате только что завершившей-
ся грузино-армянской войны и миграцией в Республику Армения ар-
мянского сообщества Тифлиса. 

На выборах убедительно победили грузинские социал-демокра-
ты — 26 908 голосов при 3816 голосах у занявшей второе место на-
ционально-демократической партии. Соответственно распределились 
и места в городском совете. Городским головой был избран Б. Чхикви-
швили (эта должность стала называться на старогрузинский манер — 
«городской моурави»). Рабочим языком стал грузинский; при этом 
были открыты вечерние курсы для сотрудников, не владеющих госу-
дарственным языком и желающих сохранить занимаемые должности.

Вскоре состоялись и выборы в Учредительное собрание Грузии. 
Всего голосовало 505 474 избирателя. Эти выборы еще более упрочи-
ли позиции социал-демократов, получивших 409 766 голосов (81,1 %).

Обновленный городской совет приступил к работе в сложных со-
циально-экономических условиях. О масштабах инфляции можно 
судить хотя бы по увеличению цены на официоз — газету «Сакарт-
велос Республика» в 20 раз: с 5 коп. до 1 руб. Население требовало 
выполнения предвыборных обещаний, что из-за нарастающего кри-
зиса было невозможно. Сами работники горсовета месяцами не полу-
чали зарплаты даже в постоянно обесценивавшихся бонах, что приве-
ло к забастовке. Забастовку поддержал ряд профсоюзов. Большевики 
старались придать забастовкам политический характер, от чего сами 
бастующие категорически отстранялись. 

В апреле 1919 г. состоялся I Съезд профсоюзов Грузии (всего 
насчитывалось 87 профсоюзов, объединявших 54 701 члена). Было 
решено создать тарифную палату с целью упорядочения трудовых 
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и экономических отношений между трудящимися, предпринимате-
лями и государством. Тарифы были разработаны, и торговцы преду-
преждены об ответственности за превышение цен. Газеты отмечали, 
что подобный институт не имел прецедента в мировой практике; од-
нако на деле все оказалось сложнее — предложение палаты увеличить 
на 60 % зарплаты рабочих и служащих работодатели не разделили. 
Правительство, в свою очередь, запретило совместительство и уста-
новило продолжительность работы в госучреждениях — с восьми ча-
сов утра до двух часов пополудни. 

Самоуправление старалось муниципализировать объекты город-
ской инфраструктуры, к примеру бани и аптеки. Распределение то-
варов первой необходимости и продовольствия также входило в круг 
забот муниципалитета. На фоне обострившегося жилищного кри-
зиса городской моурави обратился к правительству с ходатайством 
о выселении из города «тунеядствующих элементов»; стали прово-
дить «очистку» улиц от нищих. С целью экономии топлива в ноябре 
1919 г. в Тифлисе было запрещено движение автомобилей, за исклю-
чением дипломатических, а также подача электроэнергии театрам, 
кроме Государственного и Камерного. 

Началась подготовка к очередным местным выборам, которые 
были намечены на 27 февраля 1921 г. Шла перепись избирателей, 
в число которых входили граждане Грузии двадцати и более лет не-
зависимо от национальности, вероисповедания и пола, которые про-
живали в Тифлисе, имели работу или хозяйство. Перепись пред-
полагалось завершить к 1 февраля 1921 г. Было зарегистрировано 
68 684 избирателя. Город был разделен на 52 избирательных участка; 
для немощных изготовили 53 переносные урны.

Последнее заседание городского совета состоялось 11 февра-
ля 1921 г.; рассматривалась подготовка к приближавшимся выбо-
рам. Этим выборам не суждено было состояться — именно 11 февра-
ля XI Красная армия начала военные действия против ДРГ. Выборы 
были отложены на неопределенное время... 

Кавказское эхо Февральской революции 
В самом начале 1917 г. бывший городской голова А. Хатисов 

оказался в центре события, которое могло изменить ход истории — 
и не только Российской империи. В тифлисском дворце наместника 
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великому князю Николаю Николаевичу было предложено сменить 
на троне Николая II. Это предложение сделал не кто иной, как поль-
зовавшийся полным доверием главы заговорщиков — князя Львова 
тифлисский голова А. Хатисов. Свой твердый отказ наместник моти-
вировал тем, что «мужик» и «солдат» не поймут насильственного пе-
реворота. А. Хатисов отправил князю Львову условную телеграмму: 
«Госпиталь открыт быть не может»44. История продолжила предна-
чертанный провидением путь... 

Первое сообщение о свержении царского режима поступило 
в Тифлис в законспирированной форме; Карло Чхеидзе и Гогита 
Пагава телеграммой сообщали: «27 февраля в 12 часов ночи в Пе-
трограде скончался Мтавробадзе сообщите родственникам и знако-
мым» («мтавроба» по-грузински «правительство». — В. В.)45. Вначале 
это сообщение было встречено с недоверием; однако через несколь-
ко дней его подтвердил наместник Николай Николаевич на совеща-
нии во дворце, где обсуждались вопросы сохранения порядка в Ти-
флисе и положение на Кавказском фронте. Наместник согласился 
снять цензуру, освободить арестованных в административном поряд-
ке, допустить митинги и собрания. 5 марта наместник отбыл в Ставку 
Верховного в качестве только что назначенного Верховного главно-
командующего, однако его опередило решение Временного прави-
тельства отстранить всех Романовых от военных должностей.

Власть в Тифлисе перешла в руки Закавказского комиссариа-
та (председатель — Е. Гегечкори). Над бывшим дворцом наместни-
ка был спущен царский штандарт и поднят новый флаг «цвета лен-
ты св. Георгия» с надписью «Кавказское воинство». На митингах под 
лозунгами «Да здравствует свободная Россия!», «Да здравствует ав-
тономная Грузия!», «Свободная Грузия в свободной России» раз-
вивались красные флаги. В церковных богослужениях вместо име-
ни Николая Второго стали упоминать «правительство всея России». 
Несколько позже антимонархические настроения отразились и на 
тифлисской урбанонимии: ул. Ольденбургская стала улицей Респуб-
лики, Александровская — улицей Единства и т. д.

Тифлисский полицмейстер распорядился заменить полицейских 
юнкерами; вскоре должность полицмейстера была упразднена и на-
чальником новосозданной муниципальной милиции был назначен 
А. Коган. В исполком тифлисского совета избрали 45 чел. (по дру-
гим данным, 35. — В. В.), в том числе 16 грузин и 15 армян. Вместо 
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тифлисского губернатора полковника А. Н. Мандрики тифлисским 
комиссаром назначен был А. Хатисов. Такое решение вызвало недо-
вольство грузинских политических кругов, обвинявших бывшего го-
родского голову в том, что он вместе с епископом Армянской апо-
стольской церкви Месропом, «сололакцами»46 и дашнаками сеял 
национальную рознь. 

Большинству грузинских политических партий будущее виде-
лось в форме территориальной автономии. Только созданная еще 
до войны в Женеве грузинскими эмигрантами политическая органи-
зация «Свободная Грузия» и тайная тифлисская организация Гру-
зинский национальный комитет вынашивали идею полной независи-
мости в надежде на германскую поддержку. 

Лидер меньшевиков Н. Жордания, выступая 24 марта 1917 г. 
на собрании общественности, изложил свою позицию по будущему 
национально-государственному устройству Грузии: Тифлис должен 
был получить статус «интернационального города»; Закавказье де-
лилось на мелкие национальные кантоны под началом Центрально-
го совета. В апреле П. Ингороква прочитал доклад на эту ставшую 
особенно актуальной тему: «В каких пределах должна осуществлять-
ся политико-территориальная автономия Грузии, горных мусульман, 
Адербейджана (sic!) и Армении». Созданный в сентябре Националь-
ный интерпартийный совет Грузии среди своих целей декларировал 
«национально-территориальное самоуправление». Прозвучал па-
триотический призыв: «Грузины, на Родину!» Считалось, что к это-
му времени (оценка на 1915 г.) в Петербурге проживало 1500 грузин, 
в Москве — 20 000, в Одессе — 3000, Харькове — 1000, Варшаве — 
5000, Иркутске и Томске — по 500, Персии — 1000. 

Историческим явлением стало восстановление автокефалии Гру-
зинской православной церкви. В «Протоколе восстановления автоке-
фальной жизни Грузинской церкви, составленном 12 марта 1917 года 
в Мцхете» все еще звучат верноподданнические, «подведомственные» 
тона: «Ввиду того, что Грузия искренне признает полную солидарность 
с новым правительством России краеугольным камнем своего суще-
ствования, доложить это постановление < … > высшим лицам Времен-
ного правительства и в Тифлисе Кавказскому комиссариату»47. Отде-
ление Грузинской церкви вызвало недовольство русских единоверцев; 
их обращение к Святейшему синоду содержало просьбу об учрежде-
нии Закавказского экзархата Русской православной церкви.
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Продовольственный кризис усугублялся, инфляция стремитель-
но росла, были введены карточки на хлеб и муку. Появились первые 
признаки «квартирного передела»: «излишки» жилплощади предла-
галось реквизировать и передать бездомным. Производство упало — 
в основном из-за трех причин: война, революция и отток квалифици-
рованных рабочих русской национальности48. 

Война повлияла и на гостиничное дело — английский журналист, 
редактор местной “The Georgian Mail” описывал положение летом 
1917 г.: «В конце концов удалось раздобыть комнату в „военной“ го-
стинице. Такие гостиницы экспроприированы для приема исключи-
тельно офицеров, хотя гражданские постояльцы все-таки ухитряют-
ся устраиваться в них. Единственное преимущество офицеров в том, 
что владельцам „военных“ гостиниц возбраняется требовать слиш-
ком большие деньги. Всякий спор о высокой цене улаживает воен-
ный комендант города, которому офицеры могут пожаловаться»49.

На обстановку в Тифлисе серьезное влияние оказал развал Кав-
казского фронта. «Войска поспешно снимались с фронта и массо-
во отходили по шоссейным и железным дорогам, причем к середине 
1917 г. движение поездов по всем дорогам стало односторонним — 
с фронта в тыл»50. В городе умножились дезертиры; ситуация в Ти-
флисе становилась неуправляемой...

Тифлис в новой роли столицы. Начало строительства 
Демократической Республики Грузия 

Весна 1918 г. ознаменовалась целым рядом драматических собы-
тий в политической жизни Закавказья. 9 апреля состоялось послед-
нее заседание Закавказского сейма. Главным был вопрос о независи-
мости Закавказья. Докладчик — социал-демократ Д. Е. Ониашвили 
заявил: «…российская ориентация является по существу ориентаци-
ей реакционной. Революционный долг властно повелевает отбросить 
в сторону реакционную ориентацию и искать лучшей и новой ориен-
тации»51. Сейм постановил: «Провозгласить Закавказье независимой 
демократической федеративной республикой». За это решение голо-
совали грузинские партии, дашнаки, муссаватисты.

В апреле турецкие войска продвинулись в Западной Грузии 
и стали угрожать Кутаису и Тифлису. Грузинская сторона через по-
средника, жившего в Тифлисе немецкого писателя и общественного 
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деятеля Артура Лайста, обратилась за помощью к графу Ф. В. Шу-
ленбургу, до 1914 г. состоявшему германским консулом в Тифлисе. 
Под началом некоего майора Кайзера были сформированы две роты 
из немецких военнопленных, одетых в срочно пошитую германскую 
униформу. Эти подразделения вместе с грузинскими частями при-
остановили продвижение турецких войск. Семь немецких солдат, по-
гибших в столкновениях, были с военными почестями похоронены 
в Тифлисе. 

Мирные переговоры с турецкой стороной осложнялись, так как 
Закавказье формально все еще считалось частью России. Герман-
ское правительство выразило готовность признать его права в случае 
объявления независимости. 22 апреля Закавказский сейм объявил 
создание Закавказской Федеративной Демократической Республи-
ки; переговоры с Турцией возобновились. Позиции ЗФДР активно 
поддерживал германский представитель генерал Отто фон Лоссов — 
бывший военный атташе в Константинополе. 

Национальный совет Грузии внимательно следил за перегово-
рами с турецкой стороной, проходившими в Батуме. В одной из ин-
струкций руководителю грузинской делегации среди прочего было 
указано: «3. Просить генерала фон Лоссова содействовать скорейше-
му возвращению на родину, в виде военных формирований, грузин-
ских пленных, находящихся в Германии. 4. Просить генерала Лоссова 
до осуществления этого оставить в Грузии немецких военнопленных 
и поручить немецким офицерам их военную организацию, с тем что-
бы правительство Грузии, в случае необходимости, смогло использо-
вать эти части для охраны внутреннего порядка и борьбы с анархи-
ей»52. 17 мая в Тифлисе было введено осадное положение. 

Тем временем в ходе батумских переговоров проявились прин-
ципиальные разногласия между азербайджанскими, армянскими 
и грузинскими представителями в делегации ЗФДР, обусловленные 
несовпадением внешнеполитических ориентаций (соответственно — 
на Турцию, Великобританию, Германию). Стало ясно, что, как заявил 
на заседании Закавказского сейма 26 мая 1918 г. Ираклий Церетели, 
«Единого Закавказья в настоящий момент нет»53. 

Это заседание сейма стало последним; на нем было решено: «Вви-
ду того, что по вопросу о войне и мире обнаружились коренные рас-
хождения между народами, создавшими Закавказскую независи-
мую республику, и потому стало невозможным выступление одной 
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авторитетной власти, говорящей от имени Закавказья, сейм конста-
тирует факт распадения Закавказья и слагает свои полномочия»54. 
Уведомление об этом решении содержалось в «Обращении к держа-
вам». В тот же день была объявлена независимость Грузии; примеру 
Грузии тут же последовали Армения и Азербайджан. 

В Берлине решился вопрос о направлении в Закавказье несколь-
ких батальонов под началом генерала барона Фридриха фон Крес-
сенштейна, получившего военно-политические инструкции в основ-
ном по охране железной дороги и контроле над Баку. 1 июня 1918 г. 
в потийский порт вошли два германских крейсера; высадившиеся не-
мецкие части направились в Тифлис. Через несколько дней на Голо-
винском проспекте состоялся смотр германских войск, направляв-
шихся для защиты железнодорожной линии Тифлис — Баку.

Объявив независимость, Грузия оказалась в исключитель-
но сложном военно-политическом положении. Турецкая экспан-
сия, агрессия Добровольческой армии, перекрестные территори-
альные притязания всех соседних стран55, подрывная деятельность 

Похороны немецких солдат, павших  в ходе военных действий под Тифлисом. 
1918 г. Автор фото неизвестен. Национальный архив Грузии
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великодержавников-монархистов, большевиков и нелояльной ча-
сти тифлисского армянства; социально-экономические неурядицы, 
разрушительное землетрясение 1920 г., эпидемии, криминальная 
ситуация и нескончаемые волны беженцев — каждый из этих взаи-
мосвязанных вызовов требовал от нарождающейся республики неза-
медлительных ответов. К примеру, буквально на второй день неза-
висимости Ингушский национальный совет обратился к только что 
созданному правительству Грузии с просьбой задержать у себя тол-
пы беженцев, направлявшихся на Северный Кавказ. И в дальнейшем 
проблема беженцев сопровождала весь период существования пер-
вой республики. 

Социал-демократическая идеология правящей партии опиралась 
на поддержку значительного большинства грузинского общества. 
Об этом политическом феномене рассуждает Владимир Войтинский 
в книге “La Democratie Georgienne”; он объясняет консолидацию гру-
зинской нации способностью социал-демократов говорить и дей-
ствовать от имени всей страны. «„Характер местной жизни“ включал 
в себя малочисленную грузинскую интеллигенцию и обнищавший 
рабочий класс, которые находились под пятой армянских владельцев 
фабрик и заводов и русских чиновников, то есть под чуждым правле-
нием. Нарождающаяся грузинская элита < … > в социализме видела 
наилучший путь избавления от чуждого правления. Для грузин со-
циализм представлялся режимом национальной консолидации, мо-
дернизации и поддержки экономического роста. Он должен был объ-
единить грузин и сделать их европейцами; обеспечить процветание 
страны, ее безопасность и экономическое равенство населения»56. 

И действительно, пафос новых общественных отношений охва-
тил все слои грузинского общества. В этом смысле характерен случай 
с иранским дипломатом, обратившимся к официанту тифлисской го-
стиницы «Ориант» привычным «гарсон!» и предложившим тому чае-
вые; дипломату разъснили, что следует обращаться «товарищ» и что 
чаевые оскорбительны для трудящихся57. Патриотическую атмосфе-
ру того времени точно передает опубликованное в газете заявление 
одного ветерана: «Я, Нико Шармазанович Абрамишвили, житель 
с. Тианети, однорукий (правую потерял в Мировую войну), во все-
услышанье заявляю, что готов вторую, левую руку и свою жизнь при-
нести в жертву моей дорогой и любимой родине — Грузии и прошу 
военного министра призвать меня на службу»58.
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Несмотря на постоянное прифронтовое напряжение, новая сто-
лица — Тифлис обзаводилась соответствующими правительствен-
ными, культурно-просветительными, дипломатическими институ-
циями; участились визиты иностранных военных и политических 
делегаций. Незамедлительно была разработана государственная сим-
волика и эмблематика, явно отражавшая прогерманскую политиче-
скую ориентацию. Эскиз красного (кизилового) с черной и белой 
полосами в крыже59 государственного флага составил основополож-
ник грузинской школы скульптуры Якоб Николадзе (1876–1951); 
в колористическом решении явно проступало влияние германско-
го, «кайзеровского» флага с его Reichsfarben. Эскиз герба — Белый 
Георгий в окружении семи светил на основе консультаций с Иванэ 
Джавахишвили выполнил петербургский художник Иосиф (Осип) 
Шарлеман (1880–1957), с 1917 г. поселившийся в Тифлисе. Музы-
ку и слова гимна «Дидеба» («Слава») написал композитор Коте По-
цхверашвили (1880–1959); причем основная музыкальная тема мало 
чем отличалась от лейтмотива германского гимна композитора Йозе-
фа Гайдна — “Deuschlandlied”.

Однозначно прогерманская ориентация правительства проявилась 
буквально через день после объявления независимости — в г. Поти был 
подписан временный союзнический договор с Германией, что было рав-
носильно признанию Грузии de facto. Германская сторона обязывалась 
охранять границы новой республики, способствовать строительству 
национальной армии и организации государственных учреждений. 
Вскоре в Тифлисе были созданы немецко-грузинские торговая палата 
и культурное общество; открыто дипломатическое представительство, 
которое возглавил небезызвестный дипломат и юрист граф Фридрих 
Вернер фон дер Шуленбург. Немецкие воинские подразделения — пе-
хота, артиллерия, летчики под началом нового командующего фон 
Гольца в количестве 17 000 чел. разместились в семи городах Грузии, 
в том числе 5000 военных — в Тифлисе. Однако к концу 1918 г., после 
признания поражения в Великой войне немецкие подразделения поки-
нули Грузию; для них был устроен прощальный банкет. 

С октября 1918 г. начал разгораться конфликт с Арменией из-за 
территориальных разногласий60. 17 декабря была объявлена всеоб-
щая мобилизация. 22 декабря была получена нота правительства Ар-
мении об объявлении войны; дипломатические отношения были пре-
рваны, граница закрыта. 
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Не касаясь аргументации сторон, течения боевых действий и ко-
нечных результатов войны, отметим лишь, что она вовлекла и ти-
флисских армян: «Армянское население региона активно помогало 
регулярной армии армян, к которой также присоединялись армян-
ские добровольцы из Тбилиси и других городов Грузии. В Тбилиси 
была выявлена нелегальная группировка, которая оружием и день-
гами помогала дашнацкой армии. Грузинское правительство с це-
лью нейтрализации опасности начало проведение репрессивных мер: 
была проведена полная или частичная конфискация собственности 
заподозренных в коллаборационизме состоятельных армян, многие 
были депортированы из столицы»61. Национальный совет Грузии 
принял «Закон о конфискации имущества за помощь врагам Респуб-
лики». 

Была введена военная цензура; по приказу тифлисского генерал-
губернатора закрыты армянские газеты «Ашхатаор», «Нор-оризон», 
а также «Кавказское слово»; сотрудники были арестованы за призы-
вы к восстанию. Арестовали и 400 участников нелегального собра-
ния тифлисских армян, планировавших подрывные действия. Все 
милиционеры-армяне были обезоружены. В парламенте был поднят 
вопрос о лишении депутатских полномичий Тарханова и Туманова, 
уличенных в контактах с армянскими террористами, двое из кото-
рых были расстреляны за подрыв железнодорожного моста у стан-
ции Дзегви.

В грузино-армянский конфликт вмешалась англо-французская 
Союзная комиссия; 25 декабря комиссия обратилась к главнокоман-
дующим армянскими и грузинскими войсками с ультимативным тре-
бованием прекратить военные действия и направить представителей 
в Париж, «…где весь вопрос относительно границ будет решен Вели-
кими Державами»62. Для обеспечения мира британские воинские ча-
сти — штаб, одна бригада пехоты, одна бригада артиллерии (в основ-
ном шотландцы и сипаи), 1800 лошадей — не особенно церемонясь, 
вошли в Тифлис 25 декабря 1918 г., в разгар армяно-грузинской вой-
ны. Боевые действия прекратились 31 декабря, в 24 часа. 3 января 
1919 г. министр внутренних дел Ной Рамишвили предстал перед пар-
ламентом с разъяснениями по поводу массовых обысков и арестов 
армян, в том числе без соответствующих ордеров. Был опубликован 
список погибших в боевых действиях 104 грузинских военнослужа-
щих; 1398 чел. было ранено или контужено.
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В начале января 1919 г. в Тифлисе открылась грузино-армянская 
мирная конференция под председательством британского полковни-
ка Стюарта. Грузинским войскам было предложено оставаться на по-
зициях, которые они занимали к моменту временного перемирия. 
Мирный договор был опубликован в конце января. Еще до его подпи-
сания состоялся военный парад по поводу, как писали газеты, «побе-
ды в войне с Арменией», хотя оппозиция высказывала недовольство 
условиями договора.

Тем временем увеличивалось британское присутствие в Гру-
зии — прибыла еще тысяча солдат; в потийский порт вошла британ-
ская эскадра. Британские прагматические экономико-политические 
интересы вытеснили германский благосклонный протекторат. В це-
лом отношение британского правительства к независимой Грузии 
не отличалось дружественным характером; это было вызвано идео-
логической несовместимостью сторон. Так, в феврале 1919 г. главно-
командующий британскими войсками на Кавказе Ф. Уокер (кстати, 
воспрепятствовавший атаке грузинских войск на вошедших в Гагру 
деникинцев) прямо заявил председателю правительства Н. Жорда-
ния: «Я уже обратил внимание на финансовое состояние Вашей рес-
публики, однако ввиду того, что оно тесно связано с состоянием же-
лезной дороги, Англия не окажет финансовой помощи стране, где это 
дело не будет обеспечено. Что касается прилива частного капитала, 
в условиях Вашей социализации (sic! — В. В.) капиталы союзников 
здесь не появятся»63. 

Несмотря на обещание со стороны Грузии предоставить всевоз-
можные сырьевые концессии и Батум в качестве военно-морской 
базы, британские войска осенью 1919 г. покинули Грузию (кроме Ба-
тумской области, которая на тот момент была вне юрисдикции ДРГ). 
Мандат на опеку Грузии был предложен Италии; итальянский экспе-
диционный корпус был готов к отправке, однако новое правительство 
премьера Ф. Нитти отказалось от мандата. Намерение президента 
США Вудро Вильсона принять мандат было блокировано Сенатом. 

Грузия настойчиво пыталась утвердиться на международной аре-
не. В «Докладе, представленном делегацией Грузии Парижской мир-
ной конференции 14 марта 1919 г. (политические требования, гра-
ницы)» говорилось: «Благодаря… политической дисциплине Грузии 
удалось избежать ужасов гражданской войны и создать в бывшей Рос-
сийской империи оазис спокойной, нормальной жизни. Революция 



448 Владимер (Ладо) Вардосанидзе

не разрушила государство; наоборот, она создала на чисто демокра-
тических основах новое государство — воплощение новых прав и ре-
волюционных принципов»64. 

Первой, еще до Парижской мирной конференции, ДРГ de jure 
признала Турция (3 июня 1918 г.), и только через два года — Совет-
ская Россия, Германия и Швейцария; в начале 1921 г. — еще 12 госу-
дарств, среди них такие экзотические, как Гаити, Либерия, Сиам; воз-
держивались США. Признание ДРГ de facto cо стороны Верховного 
совета Антанты состоялось 12 января 1920 г. На праздничном меро-
приятии по этому поводу Н. Жордания заявил: «Запад или Восток — 
этот вопрос стоит перед нами, и здесь нельзя колебаться. Мы всегда 
выбирали и выбираем Запад... Знаю, враги поднимут крик — мол, по-
творствуете империалистам. Поэтому здесь я должен четко заявить: 
лучше западные империалисты, чем восточные фанатики»65.

Участились визиты в Тифлис военных и политических зарубеж-
ных делегаций. В августе 1919 г. в ранге главного британского комис-
сара прибыл Оливер Уордроп — брат Марджори Уордроп, первой пе-
реводчицы «Витязя в тигровой шкуре» на английский язык. 

Осенью 1920 г. Тифлис — столицу первого в мире социал- 
демократического государства посетила представительная делегация 
европейских социалистов II Интернационала; в честь этого собы-
тия 15 сентября в Тифлисе был объявлен нерабочим днем. В соста-
ве делегации среди прочих были Томас Шоу, Эмиль Вандервельде, 
Джеймс Рамсей Макдональд — в будущем трижды премьер-министр 
Великобритании; позже к ним присоединился Карл Каутский. При 
первой же встрече с грузинским правительством Э. Вандервельде за-
явил, что, хотя грузинские хозяева считают членов делегации своими 
учителями, на самом деле европейские социалисты должны учиться 
у грузинских политиков. Делегаты объездили всю Грузию, везде вы-
ступая с речами в поддержку грузинского социально-политического 
проекта. Было высказано желание провести в Тифлисе социалисти-
ческий конгресс.

По возвращении в Европу члены делегации опубликовали ста-
тьи с изложением своих грузинских впечатлений. Один из основате-
лей и лидер британской лейбористской партии Рамсей Макдональд 
писал в газете «Нейшн»: «Строится истинно демократическое госу-
дарство под руководством социалистического правительства. Если 
свобода наций не пустое слово, если какая-либо нация заслуживает 
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свободу, это грузинская нация, которая доказала всему человечеству 
свою высокую культуру и политическую зрелость»66. Э. Вандервель-
де в журнале «Ле Пепль» делился с читателями: «Если бы перед вой-
ной был поставлен вопрос — где, в каком европейском городе могло 
состояться первое социалистическое правительство, одни назвали бы 
Лондон, иные — Париж, Берлин, Стокгольм или Брюссель. Но кто бы 
мог подумать о столице Грузии — Тифлисе? Именно в этом городе 
взвилось социалистическое знамя и началось строительство истинно 
демократического строя»67.

Тифлис оставался признанным центром и региональной, обще-
кавказской политической жизни. В середине июня 1918 г. предста-
вители Южной Осетии и Северной Осетии обратились к графу Шу-
ленбургу с просьбой ходатайствовать перед правительством Грузии 
о присоединении к ДРГ на федеральных основах. В Тифлисе по-
сле завершения грузино-армянской войны состоялась первая мир-
ная конференция представителей Закавказских республик (25 апре-
ля — 30 мая 1919 г.), Закавказский съезд кооперативов и т. д. Здесь 
же на какое-то время обосновалось правительство Республики гор-
цев Северного Кавказа в изгнании. 

В то же время Тифлис стал и ареной политического терроризма. 
В сентябре 1919 г. на Верийском спуске большевик А. Элбакидзе бро-
сил две бомбы в автомобиль грузинского военного ведомства. Погиб 
полковник С. Алхави, водитель, его помощник и сам террорист; были 
ранены генерал И. Одишелидзе и представитель Добровольческой 
армии и Вооруженных сил Юга России в Закавказье генерал Н. Ба-
ратов. Серию политических терактов в Тифлисе продолжили мсти-
тели за геноцид армян: 19 июня 1920 г. на Эриванской площади бом-
бой, брошенной в фаэтон, был убит депутат Государственной думы 
Российской империи второго созыва, бывший министр юстиции За-
кавказской Демократической Федеративной Республики, один из ос-
нователей и премьер-министр Азербайджанской Демократической 
Республики Фатали Хан Искендер Оглы Хойский. Заметим, что по-
добные акты возмездия в Тифлисе продолжились и непосредствен-
но после советизации Грузии: в 1922 г. в рамках операции «Немезис» 
членами партии Дашнакцутюн был убит известный деятель движе-
ния младотурок — Ахмед Джемаль-паша, в 1919 г. осужденный воен-
ным трибуналом в Константинополе на смерть за массовое убийство 
армян.
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Параллельно с внешнеполитической активностью в ДРГ шла ин-
тенсивная работа по упорядочению внутренней общественной жиз-
ни. Характерен перечень законодательно утвержденных гражданских 
выходных: 1 января (Новый год), 12 марта (первый день Великой 
русской революции), 1 мая (праздник Интернационала), 26 мая 
(День объявления независимости Грузии). Отметим, что в праздно-
вании Первомая 1919 г. участвовало до 50 000 чел. 

Правительство особое внимание уделяло местному самоуправ-
лению, которое мыслилось как основа демократизации грузинского 
общества. К началу 1919 г. завершилась работа над проектом город-
ского Положения. Проект определил широкий круг полномочий са-
моуправления: составление городского плана, благоустройство, за-
стройка, управление недвижимостью, водоснабжение, общественный 
транспорт, учебные заведения, здравоохранение, санитария, соци-
альное жилище, призрение неимущих, устройство пекарен и продо-
вольственных лавок, экономическое развитие, общественный поря-
док и т. д. Очередные местные выборы были назначены на 27 февраля 
1921 г.

Весь период существования ДРГ, на фоне инфляции Тифлис ис-
пытывал значительные экономические проблемы; городской бюджет 
был хронически дефицитным. Бедственное положение муниципаль-
ных финансов сказывалось на городской жизни — работе трамвая, 
благоустройстве, здравоохранении, образовании. Участились за-
держки зарплаты, снизился солдатский рацион, начались забастовки. 
Появились фальшивые денежные знаки.

Тяжелое положение с продовольствием сопровождало все время 
существования ДРГ. В июле 1918 г. правительство ввело свободную 
торговлю зерном, освободило импорт зерновых от таможенного сбо-
ра, запретило их экспорт. За рубеж направлялись продовольственные 
эмиссары, которые проводили в основном бартерные сделки, взамен 
зерна предлагая грузинскую сельскохозяйственную продукцию. Та-
кие сделки проводили и германские представители. Грузинское бла-
готворительное общество с помощью властей организовало в Тифли-
се сеть пекарен для выпечки хлеба в помощь беженцам. Инженеры, 
торговцы, интеллигенция объединились в товарищество «Нугеши» 
(«Утешение»), поставлявшее населению относительно дешевый хлеб. 

Обострился дефицит нефтепродуктов; часть теплоэлектрических 
станций прервала работу; владельцы безуспешно пытались продать 
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их. Начались перебои в движении трамвая, ухудшилось освеще-
ние улиц; было запрещено использовать в квартирах больше одной 
25-свечовой лампочки.

Весной 1919 г. при муниципалитете было создано Централь-
ное попечительство, призванное заняться трудоустройством безра-
ботных, организацией детских приютов, столовых, читален, магази-
нов. Однако эти меры не могли изменить общую картину — в конце 
1920 г. в Тифлисе насчитывалось более 12 тыс. безработных; с апреля 
по июль продукты подорожали более чем на треть. Власти предпри-
нимали крайние меры: в октябре 1919 г. было решено выселять из го-
рода тех, кто по роду занятий, профессии или работе «не был связан 
с городом». Однако эта мера не оказалась действенной — в последую-
щий год было составлено 1758 актов выселения, выселили же лишь 
562 чел.68, вызвав всеобщее недовольство. Вскоре декрет о выселении 
был аннулирован. 

На фоне декларированного курса на многоукладную экономи-
ку и диверсифицированные формы собственности власти усиливали 
национализацию и особенно муниципализацию производственных 

Делегация европейских социалистов в ДРГ. 1920 г. Автор фото неизвестен. 
Национальный архив Грузии
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объектов и сферы обслуживания. В 1920 г. в Тифлисе насчитывалось 
475 производств (без мелких мастерских) с 10 800 рабочими; из них 
71 государственное (около 3000 рабочих) и 82 муниципальных или 
общественных с 4200 рабочих. Еще большей была доля муниципаль-
ных объектов в торговле и обслуживании69.

Представление об условиях жизни в Тифлисе дают данные на ян-
варь 1919 г.

Средние цены за 1 фунт (453,59 г) 
основных продуктов, в руб. Месячная зарплата, в руб.

мясо 15,50 столяр 3550 
растительное масло 60,57 железнодорожник 2630
капуста 2,88 лесничий 4100
хлеб 10,58 местный транспортник 4650
фасоль (лобио) 9,19 работник сельского хозяйства 2940
картофель 6,03 строитель 3330
сыр 41,00 административный персонал 5070
соль 4,83 делопроизводитель 4200
рис 23,87 технический персонал 4050
лук 4,00 работник учета и контроля 6000

работник образования    470070

Цены на продовольствие постоянно повышались: к лету 1920 г. 
цена фунта сыра достигла 120–140 руб., масла — 280 руб. Железно-
дорожники потребовали натурализации зарплаты; был урезан и без 
того скудный солдатский рацион. В конце 1920 г. годовой прожи-
точный минимум с 12 000 был повышен до 24 000 руб.; налогом об-
лагались только доходы, превышающие эту цифру. О бедственном 
состоянии финансово-экономической системы свидетельствуют ста-
тистические данные: государственные доходы за 1918 г. составили 
96 188 000 руб. бонами, в то время как израсходовано было в 3,5 раза 
больше — 342 244 000. В конце 1920 г. Н. Жордания прямо заявил, что 
страна приближается к катастрофе71.

11 июля 1919 г. правительство выпустило боны до введения на-
циональной валюты; эскизы купюр были поручены художникам 
Е. Лансере, Я. Николадзе, Д. Шеварднадзе, Г. Эристави и И. Шарле-
ману — с указанием выдержать «грузинский стиль». В августе рос-
сийские гербовые марки были заменены грузинскими. В том же году 
Грузия начала выпуск почтовых марок — в эпистолярную эпоху 



453Тифлис, 1914–1921

это было немаловажным фактором позиционирования новой стра-
ны на международной арене. 27 января 1921 г. появилась послед-
няя серия марок с надпечаткой «Признание независимости Грузии 
“de jure”». 

Системный кризис испытывало железнодорожное сообщение. 
Отъезд русскоязычных специалистов и проведение политики «на-
ционализации» (точнее — коренизации) немедленно отразились 
на эффективности железнодорожного ведомства. Характерно, что 
уже в июле 1918 г. на собрании железнодорожников были выдвинуты 
требования — открыть курсы «обучения железнодорожному делу» 
и изучения грузинского языка. Участились случаи железнодорож-
ных аварий, нередко с человеческими жертвами. Причинами назы-
вались диверсии посредством разборки рельсов (особенно в период 
грузино-армянской войны), саботаж, грабеж. Осенью 1919 г. Учре-
дительное собрание приняло декрет о создании особого отряда для 
охраны железных дорог; на них распространилось военное положе-
ние; земствам поручалась охрана соответствующих железнодорож-
ных перегонов. В мае 1920 г. было восстановлено движение Тифлис — 
Эривань; с 1 июня был назначен ежедневный поезд Тифлис — Баку, 
однако в августе скорое сообщение было прервано. В конце декабря 
газеты сообщали, что после 5 декабря из советского Азербайджана 
не прибыл ни один поезд. 

Начали развиваться другие виды пассажирского транспорта: 
в июне 1920 г. открылись автомобильные линии из Тифлиса на Ко-
джоры-Манглис, Казбек, Владикавказ, а также в провинции. Уста-
новилось регулярное морское сообщение Батума с Италией. В США 
в рассрочку за 800 000 долларов был приобретен океанский корабль; 
там же были закуплены автобусы и грузовики. В Тифлисе возоб-
новил работу фуникулер. У гостиницы «Ориент» прошла выставка 
фордовских автомобилей и дорожных принадлежностей. Готовилось 
введение метрической системы мер и весов.

Несмотря на экономические затруднения, городская жизнь при-
обрела новые содержательные формы и внешние проявления. «Во 
время независимости Тифлис жил весело. < … > несмотря на то что 
из-за прерванного сообщения поначалу население испытывало мно-
го трудностей, тифлисское общество все же одевалось „по моде“. Пре-
обладала военная одежда. Людям очень способствовали: зимой — 
оставшиеся с военного времени френчи, летом — хлопчатобумажные 
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рубахи. Если населению многого и не хватало, то вино в эти годы 
было в изобилии. Вывоз [вина] был невозможен или осложнен, 
и оно здесь же лилось рекой. Нужно признать — наша демократия 
была „хлебосольной“. И сама была занята времяпрепровождением, 
и гостей угощала. Столько веселья Тифлис никогда не видел. За со-
бранием следовал банкет, за банкетом — собрание. И тифлисцы по-
дражали своим властям, в ресторанах постоянно слышались песни 
и стоял гвалт»72. 

Однако эпикурейская бесшабашность продолжалась лишь 
до ноября 1920 г., когда постановлением правительства были закры-
ты кафе-шантаны и клубы развлекательного характера; ресторанам 
и духанам разрешено было работать только до 10 часов вечера; поме-
щения ресторанов «Великобритания» и «Восток» были переоборудо-
ваны под муниципальные столовые. Ограничение коснулось и тради-
ционных шумных домашних застолий, досаждающих соседям. 

В Тифлисе издавались газеты на многих языках, в том числе 
на французском («Свободная Грузия» и «Грузинская Республи-
ка») и английском («Вестник Грузии»). Все три газеты редактиро-
вала Элисабед Орбелиани — франкоязычная поэтесса, переводчица 
поэмы Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре» на француз-
ский язык, муза Акакия Церетели и Важа Пшавела. В ноябре в Ти-
флисе вышла газета «Северный Кавказ» — орган созданной в мае 
1918 г. Республики горцев Северного Кавказа; на всей первой по-
лосе разместился призыв к крестьянам, рабочим, интеллигенции 
избавиться от большевиков и объединиться вокруг правительства 
республики. 

Кавказский музей преобразовался в Музей Грузии (1919 г.); было 
создано Техническое общество Грузии, в 1919–1921 гг. подготовив-
шее издание «Технической терминoлогии» на грузинском языке. 
Этапное значение приобрела выставка древнегрузинского зодчества, 
организованная Грузинским историческим и этнографическим обще-
ством в 1920 г. Для подготовки и переподготовки педагогов открыл-
ся Тифлисский учительский институт73. Показательно, что в 1919 г. 
открылся «университет» для солдат тифлисского гарнизона с целью 
повышения их образования и «умственного развития». 

Развитие начального и среднего образования также стало клю-
чевой задачей правительства. Об этом свидетельствуют статисти-
ческие данные: если в последние годы царского режима в Грузии 
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насчитывалось 864 школы (подавляющее большинство — русско-
язычные) с 80 234 учениками, то к 1921 г. эти цифры значительно воз-
росли —1925 и 162 030 соответственно.

В сфере образования правительство ДРГ старалось проводить 
сбалансированную национальную политику; это особенно касалось 
среднего образования. Министерство образования уже в июле 1918 г. 
сообщало, что «армянские и русские учебные образования останут-
ся с преподаванием на армянском и русском языках. Эти гимназии 
будут содержаться правительством». Реформа народного образо-
вания уделяла внимание развитию обучения детей национальных 
меньшинств: открылась 81 армянская школа, 60 — русских, 31 — «та-
тарская» (надо полагать, азербайджанская), 66 греческих и 48 осе-
тинских74. Даже для детей недавно прибывших в Тифлис беженцев-
ассирийцев (айсоров) была открыта национальная школа. 

Право на культурную автономию, в том числе русскоязычных 
граждан, декларировалось и в законодательстве ДРГ, и в практи-
ке правоприменения. К примеру, Министерство земледелия и тру-
да в сентябре 1920 г. обратилось к Национальным советам армян, 
мусульман и евреев с предложением сообщить дни этноконфессио-
нальных праздников, с тем чтобы объявить их выходными для этих 
этнических групп. Сразу после грузино-армянской войны в Торгово-
промышленную палату Грузии были избраны 3 члена армянской на-
циональности. Предпринимались и другие шаги по восстановлению 
межнациональных отношений. Демонстрацией исторической бли-
зости двух народов можно считать чествование в апреле 1919 г. ти-
флисской общественностью выдающегося армянского поэта Ованеса 
Туманяна; на праздничном вечере присутствовали члены правитель-
ства. Несколько позже тифлисские армяне передали грузинским сол-
датам миллион папирос и сто пудов мыла.

В отношении русско(язычно)го населения правительство про-
водило четко артикулированную государственную политику. Поми-
мо декларированных конституционных прав, а также возможности 
принять грузинское гражданство, при муниципальных учреждени-
ях открывались курсы изучения грузинского языка. Развивалась сеть 
русских школ. Желающим выехать в Россию государство оказыва-
ло посильную помощь — например, в Батум одним поездом выехали 
120 русских, безработных русских организованно направляли в Рос-
сию и т. д. 
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В то же время жестко преследовались все проявления великодер-
жавного, монархического характера, особенно со стороны русского 
офицерства; например, за публичное пение «Боже, царя храни» была 
арестована группа офицеров. Согласно приказу начальника тифлис-
ского гарнизона все русские офицеры должны были пройти регистра-
цию и получить удостоверение личности, в противном случае они 
подвергались судебному преследованию. За антигосударственные 
публикации были закрыты русскоязычные газеты «Тифлисская га-
зета», «Грузия», «Кавказское слово», «Возрождение», «Голос рабоче-
го», «Новости дня», а также грузинская «Комунисти»; редакции и ти-
пографии были опечатаны. С другой стороны, возобновился выпуск 
закрытой ранее армянской газеты «Мшак», ставшей внепартийной. 
Содержание газетных публикаций контролировал вновь созданный 
Цензурный комитет при Генеральном штабе.

На совещании представителей Грузинской республики, Краевого 
Кубанского правительства и Добровольческой армии, состоявшем-
ся 25–26 сентября 1918 г., прозвучало обвинение в адрес грузинской 
стороны в притеснении русских, в частности офицерского корпуса. 
В ответ на это представитель грузинского правительства Евгений 
Гегечкори заявил, что «…это обвинение совершенно несправедливо. 
Куда как не в Грузию во время гонений, постигших офицеров в Рос-
сии, стали со всех концов ея стекаться офицеры? И мы принимали их, 
из скудных средств своих делились всем, платили жалованье, корми-
ли и делали все, чтобы в пределах собственнаго стесненнаго положе-
ния помочь им. И с гордостью могу здесь засвидетельствовать, что 
в то время, когда почти вся Россия была охвачена кошмаром само-
судов, только у нас, в Грузии, благодаря сознательности масс и рабо-
те политических руководителей не было ни одного случая насилия 
и самосуда над русскими офицерами. < ... > в Тифлисе, который был 
раньше центром всех краевых общественных учреждений, скопилось 
громадное количество чиновников, которые остались не у дел после 
объявления самостоятельности Грузии и в связи с этим сокращения 
и ликвидации многих учреждений. Всем им были выдaны ликвида-
ционные деньги, но, естественно, при той дороговизне, которая суще-
ствует в Тифлисе, надолго этих денег им хватить не могло»75. 

Все, кто не принял грузинскую государственность, направлялись 
в Батум, все еще находившийся в руках англичан (Батум был пере-
дан Грузии англичанами в июле 1920 г.). Показательно свидетельство 
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корреспондента сухумской газеты «Наше слово» о батумской поли-
тической атмосфере: «Выдворенные из Тифлиса спекулянты и иные 
находятся в Батуме, они переполнены ненавистью к Грузии и мечта-
ют, когда же выметут проклятых грузин. Для них безразлично, кто 
захватит Грузию — Деникин или большевики»76. После завершения 
Гражданской войны в России развернулась подрывная работа рос-
сийских большевиков — как в самой Грузии, так и извне.

В противовес подрывной деятельности городские власти наса-
ждали патриотические чувства, иногда и жесткими волевыми мето-
дами. Например, к годовщине Дня независимости всем домовладель-
цам, за исключением иностранных учреждений, было предписано 
приобрести и вывесить национальные флаги; нарушителей милиция 
штрафовала на 300–500 руб. 

Предпринимались шаги с целью «национализации» городской 
среды Тифлиса. Например, на грузинском языке должны были быть 
составлены и утверждены самоуправлением все вывески; названия 
общественных, торговых, промышленных и прочих заведений; при 
этом допускалось дублирование на других языках, с размещением 
в менее приметных местах. Власти избавлялись и от монархического 
наследия в городской среде: бюст императора Александра II из зда-
ния тифлисского суда был перенесен в музей; были убраны статуи 
генерала Ф. Ф. Грязнова и наместника — князя Михаила Семенови-
ча Воронцова, кстати в свое время много сделавшего для становле-
ния муниципальной жизни Тифлиса, да и для развития грузинской 
культуры нового времени. Интересно, что к этому времени скульптор 
Я. Николадзе завершил работу над бюстом Н. Жордания. Радикаль-
ные изменения претерпела тифлисская урбанонимия. Эриванская 
площадь стала площадью Свободы, центральный Головинский про-
спект был переименован в честь Шота Руставели, Михайловский — 
в честь идеолога меньшевизма Г. Плеханова и т. д. 

В то же время обострялись проблемы городского управления, 
в первую очередь в санитарно-гигиеническом отношении. В июле 
1918 г. газеты сообщали, что в районе Сабуртало царит страшная 
анти санитария; отмечено 15 случаев смерти от холеры. «Покойников 
хоронят там же, где они умерли, и местная администрация не обра-
щает внимания на это». Противохолерные прививки начал проводить 
бактериологический отряд Союза городов Грузии, после чего эпи-
демиологическая ситуация улучшилась, особенно среди беженцев. 
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Милиция штрафовала за ненадлежащее содержание дворов и тор-
говых заведений; в случае неуплаты виновные подвергались аресту 
на 1–2 месяца. Позже для очистки от мусора самоуправление приоб-
рело 50 лошадей и 41 повозку; уличная торговля кондитерскими из-
делиями и водами была запрещена; на Дезертирском рынке закрыты 
все столовые.

В то же время усилилось массовое перемещение беженцев, рас-
ширился их этнический состав: весной 1919 г. появились беженцы- 
грузины (500 семей), которые покинули свои дома в Алагире (Се-
верный Кавказ) после погрома со стороны осетин. Правитель-
ство выделило 500 000 руб. на содержание беженцев и открыло 
бесплатные больницы и столовые в местах их компактного раз-
мещения. Убежище армянских беженцев перешло под покрови-
тельство американского Комитета помощи беженцам. По мере 
освобождения от турок южных территорий туда возвращали бежен-
цев — в мае 1919 г. в направлении Карса из Тифлиса вышел пятый 
эшелон; несколько позже туда же отправили 16 вагонов с беженца-
ми-молоканами; в Гюмри было направлено 53 вагона с беженцами- 
армянами. Для пропуска транзитных беженцев требовалось поспи-
сочное разрешение правительства. В октябре 1920 г. из Баку при-
было 12 вагонов с армянскими беженцами; их переправили в Сана-
ин. Наблюдалось и встречное движение — ранее, в октябре 1919 г., 
беженцы-мусульмане четырьмя вагонами были отправлены из Ти-
флиса в Гянджу и Баку. В свою очередь, из Армении в Грецию про-
следовали беженцы-греки. 

Тем временем криминальная обстановка в Тифлисе стала обост-
ряться; сообщения о воровстве, грабежах, убийствах не сходили 
со страниц газет. Некоторые преступления привлекали особое вни-
мание горожан — такие как захват в 8 часов вечера, в центре города, 
на углу Сергеевской и Лермонтовской улиц, известного миллионера 
и щедрого мецената М. Арамянца (его освободили под утро); ограб-
ление возницы главы государства или нападения на дипломатиче-
ских представителей. 

При относительной многочисленности — более 900 чел. — тиф-
лисская милиция не отличалась профессиональными качествами 
и неподкупностью. Городской моурави — Б. Чхиквишвили в сво-
ем приказе признавал: «Меры, принятые мною и начальником ми-
лиции, пока не принесли положительного результата. Некоторые 
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милиционеры продолжают идти по прежнему пути, берут взятки 
и часто без причины оскорбляют граждан»77.

В июне 1919 г. было выделено полмиллиона рублей «на борьбу 
с анархией». Милиция дейтсвовала жестко: вплоть до массовых об-
лав и незамедлительных расстрелов преступников; однако справить-
ся с разгулом криминала не удавалось. Правонарушения совершали 
не только профессиональные преступники, но и милиционеры, гвар-
дейцы, беженцы и даже расквартированные в Тифлисе британские 
солдаты — так, в газетах сообщалось, что на углу проспекта Плехано-
ва и ул. Пастера британцы убили школьника Д. Нарсия.

Культурная жизнь Тифлиса в 1918 –1921 гг. 
«41 градус» 

В описываемый период культурная жизнь Тифлиса протекала 
в небывало бурных, поистине революционных формах. Тифлис пре-
вратился в арену проявления двух взаимосвязанных процессов: с од-
ной стороны, обретенная независимость предопределила прорыв на-
циональной культуры по всем направлениям, зарождение новых для 
грузинского искусства жанров и форм; с другой — прибывавшие 
из большевистской России деятели авангардного искусства и лите-
ратуры находили в Тифлисе все условия для неограниченной свобо-
ды творчества. Все это, вместе взятое, создавало удивительную атмо-
сферу братства по искусству, обогащавшую оба культурных потока.

Пресса того времени свидетельствует о зарождении в Грузии тех 
музыкальных жанров, которые здесь ранее были представлены толь-
ко зарубежными или российскими произведениями; в первую очередь 
речь идет об оперном искусстве как о знаковом атрибуте столичности. 
В 1918 г. журнал «Театр и жизнь» призывал: «Помимо театра, столице 
Грузии необходима и опера. < ... > Для этого у нас имеется репертуар 
и силы найдутся»78. По существу, годом рождения грузинской оперы 
можно считать 1919-й, когда в Тифлисском оперном театре было по-
ставлено «Сказание о Шота Руставели» композитора Д. Аракишвили. 
В том же году публике было представлено ставшее классикой грузин-
ской оперы произведение композитора Захария Палиашвили «Абе-
салом и Этери». Пресса с восторгом отмечала праздничный характер 
премьеры и то впечатление, которое опера произвела на присутствую-
щую местную публику и «представителей зарубежных государств». 
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Следует сказать, что нарождающаяся оперная жизнь Тифлиса не огра-
ничивалась лишь утвеждением национальных амбиций: были постав-
лены «Севильский цирюльник» Дж. Россини (в переводе на грузин-
ский язык) и «Демон» А. Рубинштейна. 

Наряду с оперой разрабатывались и другие музыкальные формы; 
регулярно проводились ученические концерты, выступления певцов 
и инструменталистов; была создана хоровая капелла и Грузинская 
оперная студия; подготавливалось создание симфонического орке-
стра; песенный фольклор обрел место на профессиональной сцене. 
В 1918 г. Грузинское филармоническое общество, существовавшее 
с 1905 г., было преобразовано в Грузинское музыкальное общество. 
Особое внимание уделялось подготовке национальных кадров. 

Театральную жизнь Тифлиса в описываемое время можно рас-
сматривать в качестве переходного периода. Пафос нового охватил 
и эту сферу культурной жизни города. Рассуждая о судьбах грузин-
ской драмы, Ак. Пагава писал в 1919 г.: «Смерть старой [драмы] неиз-
бежна, чтобы возникла новая — и мы сейчас явно видим, что старый 
театр, хотя и заслуженный, все равно умирает. Пусть никто не будет 
в обиде, ибо это совершенно естественное явление, потому что ничто 
не происходит вне времени и пространства. Поэтому старое должно 
упокоиться как отжившее»79. Рождение «нового театра» во многом 
связывалось с театральной студией, основанной в 1918 г. Георгием 
Джабадари, только что вернувшимся из Парижа, где он работал в теа-
тре «Одеон». Из этой студии вышли актеры и режиссеры, в дальней-
шем принесшие славу грузинскому театру и кинематографу. Помимо 
грузинских пьес, студия ставила произведения Ростана, Гауптмана. 
Студия прекратила существавание в 1920 г.; Г. Джабадари вернулся 
в Париж. 

Зарождение грузинского игрового кинематографа относится 
к 1916 г., когда режиссер А. Цуцунава поставил фильм «Кристине». 
Что касается грузинской кинохроники, здесь пионером стал Василий 
Амашукели, в 1912 г. снявший фильм «Путешествие Акакия Церете-
ли в Рачу». В дальнейшем грузинские кинематографисты фиксиро-
вали важнейшие события становления молодого государства: были 
сняты документальные фильмы об открытии Учредительного собра-
ния Грузии, парад в День независимости Грузии — 26 мая, прибытие 
и сюжеты пребывания в Тифлисе иностранных делегаций, выступле-
ние спортсменов общества «Шевардени» и т. д. 
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Тифлис этого времени превратился в один из амбициозных цен-
тров авангардного искусства мирового масштаба. «Тифлисский аван-
гард продлился более четырех лет. Интенсивность искусства и ин-
теллектуальной жизни дала почувствовать тем людям, которые 
вращались в этом городе, что Тифлис превратился в настоящую евро-
пейскую столицу»80. Обычным явлением в культурной жизни города 
стали диспуты, выставки, лекции с участием поэтов, художников, ар-
тистов, философов. Перебравшиеся в Тифлис из Кутаиси «голуборо-
говцы» обосновались в кафе «Кимериони», в нижнем вестибюле Теа-
тра артистического общества (ныне Академический театр им. Шота 
Руставели). Интерьер кафе расписывали С. Судейкин, З. Валишев-
ский, К. Зданевич, Д. Какабадзе. 

Гонимые «красным колесом» российского террора, из Петрогра-
да и Москвы в Тифлис прибыли многие нонконформистски настро-
енные авангардисты. Здесь они находили единомышленников и доб-
рожелательно настроенную аудиторию. По словам одного из них, 
поэта Игоря Терентьева, «Побудем сослучные в Тифлисе / Там сто-
лица где мы заблудились…»81 Феерический грузинский писатель 
Григол Робакидзе в свойственной ему экзальтированной манере, рез-
кими мазками пишет картину бурной литературно-художественной 
жизни Тифлиса, только что превратившегося в столицу самостоя-
тельного и, заметим, — либерального государства: «Тифлис — уди-
вительный город, однако в 1919–1920 годах он словно задался целью 
поражать. Здесь укрылись выдворенные или сбежавшие русские. 
Со сцены звучала речь Качалова… В Тифлисе обретался и Н. Н. Хо-
дотов. Со сцены звучал и его голос: он играл Мышкина по Достоев-
скому или читал стихи русских поэтов о России (любил стихи Мак-
симилиана Волошина, в том числе „Стеньку Разина“). Композитор 
Н. Н. Черепнин в кафе входил выпившим (не было заметно, что он 
пьян) и горевал по России. < … > Художник Юрий Сергеевич Судей-
кин расписывал ресторан, который грузинские поэты назвали „Ки-
мериони“ (Судейкин и в самом деле наполнил ресторан химерами). 
Художник Савелий Абрамович Сорин переносил на холст гордели-
вые профили грузинских княжон: „красивыми, слишком красивы-
ми“ линиями. Драматург и театрал Н. Н. Евреинов и здесь, как везде 
и всегда, творил „театр для себя“ и в кругах избранных читал „Са-
мое Главное“. Поэт Сергей Митрофанович Городецкий после развала 
Кавказского фронта остался в Тифлисе и приумножал „поэтический 
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цех“, в котором женщин было больше, чем мужчин, и общение друг 
с другом превалировало над поэзией. Поэт Сергей Львович Рафа-
лович тоже прибыл из Баку и не прекращал строчить на пишущей 
машинке, на которой он сочинял бесчисленные стихи. Кого только 
не было тогда в Тифлисе? Футуристы здесь сделали шаг в сторону 
дадаизма. Они основали орган — „41 градус“ (вероятно, отметка жара, 
когда начинается бредовое состояние). Алексей Крученых выводил 
всю русскую литературу из „как“ и, подобно тому как изголодавшая-
ся и замерзшая курица в мусоре ищет зернышки, изможденный Кру-
ченых искал „Сдвиги“ в литературе. < ... > В Тифлисе был и Илья 
Зданевич < … > Были и другие.

Тифлис стал городом поэтов. В кафе „Интернационал“ его так 
и нарекли городом поэтов. Более того: восклицали — поэзия только 
в Тифлисе. Именно в это время Паоло Иашвили завоевал Тифлис, 
как Артур Рембо — Париж. Тогда он еще не знал, что взять Тифлис 
богемой и стихом трудней, чем Париж. < ... > Мир на самом деле ру-
шился — и только Тифлис был единственным городом, который поэ-
тически воспевал этот крах (не объясняется ли это беспечностью, во-
сточной или грузинской?).

Тифлис стал фантастическим. Фантастический город не мог 
обойтись без фантастического уголка — и однажды те же поэты и ху-
дожники на проспекте Руставели, № 12, во внутреннем дворике от-
крыли „Фантастический Кабачок“ в маленькой комнатке, в которой 
могло поместиться 12–15 человек, но каким-то чудом умещалось 
до 50. И здесь: женщин собиралось больше, чем мужчин, со стен гля-
дели фантасмы: так была расписана комната (здесь действительно 
лозунг „41 градус“ оправдывал себя). Этот „кабачок“ открывался по-
чти каждый день. Читали те же поэты и художники: стихи или докла-
ды. К ним присоединился ученый Гиоргий Артемич Харазов, по спе-
циальности математик, по „направлению“ фрейдист. < ... > 

Такова была тифлисская фантастика. Но она любит и „реаль-
ность“. Поблизости, на том же проспекте Руставели, внизу, в подва-
ле, был устроен американский „бар“ с названием „Ладья аргонавтов“. 
В „баре“ также были стихи, футуристические эскизы, песнопения. 
Но здесь было и иное: коктейль соперничал с „Кахетинским“. Было 
и другое, более привлекательное: двенадцать упитанных девиц под-
носили гостям заказы (напитки, блюда или то и другое). Вероятно, 
это делалось с той целью, чтобы какой-либо гость (и разве только 
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он один?) представил себя Язоном (это безусловно!) и в этих деви-
цах узрел бы Медею (с целью знакомства или...). Среди гостей (по-
чти всех) было заметно вот что: большой и указательный пальцы 
часто встречались у ноздрей (это, вероятно, потому, что в Тифлисе 
в то время был очень распространен кокаин). Любители „реально-
сти“ собирались и в другом месте: это был „Павлиный (так в орги-
гинале. — В. В.) Хвост“ на углу Чавчавадзе и Грибоедовской. Здесь 
собиралось более „избранное“ общество. Необходимо было рекомен-
дательное письмо. Нередко можно было заметить смокинг. Чаще — 
женское бальное одеяние. Было шампанское, времяпрепровождение, 
кутежи, женщины. Подвыпившие посетители время от времени за-
водили „Павлиний гимн“, на скорую руку сочиненный неким музы-
кантом. < ... > С рассветом гости расходились. Многие из них отправ-
лялись в гостиницу «Ориант», тайна которой для всех оставалась 
нераскрытой: никто не знал, на какие средства существовали посто-
яльцы „Орианта“ (неужели и это было тифлисской фантастикой или 
чем-то другим?!)»82.

Художник Давид Какабадзе, по существу, был одним из пер-
вых, кто обратил внимание на необходимость сохранения ста-
рых кварталов (убани) Тифлиса; в альманахе «Швиди мнатоби» 
(«Семь светил») он писал: «Старый Тифлис имеет важное значе-
ние для изучения нашего прошлого. В тех остатках, которые дошли 
до нас, еще ясно виден образ прошлой жизни. Говорят, что у нас по-
чти не осталось памятников гражданской архитектуры. Но пройди-
тесь по Старому Тифлису, и вы убедитесь, насколько беспочвенна 
эта мысль. Когда прогуливаетесь по этим узким, глухим и запутан-
ным улицам, где еще остались дома Старого Тифлиса, испытываете 
чувство величия прошлого. Кое-где встречаются здания чудесного 
очертания. < … > Если мы сейчас же не возьмемся за сохранение 
древностей Старого Тифлиса, потом будет поздно»83. В подтвер-
ждение своей привязанности к прошлому Тифлиса Д. Какабадзе 
создает графический цикл, запечатлевший характерные уголки 
Старого города. 

В 1920 г. по инициативе художника Дмитрия Шеварднадзе (кста-
ти, он послужил прообразом героя знакового фильма Тенгиза Абула-
дзе «Покаяние») в бывшем Храме славы открывается первый в Гру-
зии музей изобразительного искусства — Грузинская национальная 
художественная галерея.
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Футуристическая по содержанию и авангардистская по изобра-
зительному языку тифлисская книга 1917–1919 гг. стала важным 
явлением художественной жизни города. Тифлисские эксперимен-
тальные издания явились своеобразным манифестом «футуристи-
ческого интернационала». Примером может служить небольшого 
формата книжка-посвящение ведущей актрисе тифлисского театра 
миниатюр, музе футуристов Софии Георгиевне Мельниковой — до-
статочно взглянуть на трехъязычный список авторов на фронтисписе 
с изображением бенефицианта (рисунок Сигизмунда Валишевского 
и Кирилла Зданевича)84. Поэтический авангард здесь слился с лин-
гвистическим эпатажем и с полиграфической эквилибристикой. По-
мимо текстов и графических рисунков в конце книжки приводится 
список докладов, читанных с ноября 1917 г. по 1919 г. Вот некоторые 
из этих докладов: И. Зданевич — «О зауми», И. Терентьев — «О мая-
ковине», А. Крученых — «Поэт мертвец Блок». 

Поэт Сергей Городецкий в апреле 1918 г. объединяет тифлисских 
акмеистов в «Поэтический цех», основывает журнал “ARS” (Ежеме-
сячник искусства и литературы), издает антологию поэтов-акмеи-
стов. В том же году Александр Крученых, Илья Зданевич, Игорь 
Терентьев основывают футуристический университет «Футурвсеуч-
бище». Картину бурной культурной жизни Тифлиса дополняла по-
пытка, правда неудачная, философа-мистика, композитора, путеше-
ственника Георгия Гурджиева основать Институт гармонического 
развития человека.

Такая творческая атмосфера столичной жизни настолько отлича-
лась от обстановки предвоенного периода, что бывший городской го-
лова А. Хатисов, проездом посетивший Тифлис по пути из Армении 
в эмиграцию, с горечью отмечал: «…я чувствовал, что, хотя я родился 
в Тифлисе, 17 лет проработал там в системе городского самоуправ-
ления, возглавлял высокую должность, я все же [был] гостем в этом 
городе…»85 

В то время как европейская часть Тифлиса на каждом шагу де-
монстрировала амбиции европейского города, Тифлис азиатский 
вплоть до советизации продолжал жить своей, достаточно обособлен-
ной жизнью. «Лабиринтами узких улочек Армянского базара можно 
было очутиться в многолюдье Майдана. Здесь можно было купить 
и продать что угодно, от униформы дезертира до грузинского кин-
жала и граммофона. < ... > Воздух был пропитан сладким запахом 



465Тифлис, 1914–1921

айвы и свежевыпеченного, подрумяненного хлеба... Иногда в городе 
неожиданно появлялся караван тихоходных верблюдов. И Тифлис 
приобретал вид цветущего и гостеприимного города арабской ночи. 
Это свидетельство тифлисской жизни первых лет независимости»86.

Действительно, в начале XX века азиатский Тифлис все еще до-
статочно внятно сохранял экономические, этноконфессиональные, 
творческие черты собственной оригинальной культуры. Прежде всего 
это и социально-профессиональная организация традиционного го-
родского сообщества (торгово-ремесленные гильдии — «амкарства»); 
и специфический песенно-танцевальный жанр (этот жанр и сегодня 
именуется «городским» — в отличие от богатейшего грузинского му-
зыкального рурального фольклора); и колоритные персонажи город-
ского сообщества («карачохели», «кинто»); и тифлисское арго (не-
превзойденный знаток городской жизни — поэт Иосеб Гришашвили 
скрупулезно собрал этнолексический калейдоскоп в «Городском сло-
варе»87); и тифлисские празднества, развлечения, игры (театрализо-
ванное шествие — «кееноба», кулачные бои — «криви», конные состя-
зания — «джирити», бои баранов и др.); и кодекс чести горожанина 
(до сих пор отличающий старшее поколение коренных тбилисцев). 
Эти проявления оригинальной городской культуры бытовали вплоть 
до установления советской власти в Грузии в феврале 1921 года...

Крушение национального проекта.  
«Над Тифлисом реет красное знамя Советской власти. 

Да здравствует Советская Грузия!»

Тем временем большевистская Россия не откладывала планов за-
хвата ДРГ. После установления советской власти в Баку первый на-
тиск Красной армии со стороны Азербайджана ДРГ испытала 2 мая 
1920 г. В тот же день было совершено вооруженное нападение на юн-
керское училище в Тифлисе. Наступление не завершилось успехом; 
7 мая был заключен мирный договор между ДРГ и Советской Росси-
ей, хотя боевые действия и продолжались до 16 мая. На этот раз Гру-
зии удалось сохранить независимость. 

Дипломатическим представителем Советской России в Тифлис 
был направлен С. Киров; вскоре его сменил А. Шейнман. Сразу же по-
сле заключения договора активизировалась подрывная деятельность 
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легализованных большевистских организаций Грузии. В резолюции 
совещания представителей городских, губернских и уездных партий-
ных организаций, проведенного 28–29 мая 1920 г., четко было ска-
зано: «Прямым результатом договора, заключенного между Россией 
и Грузией, является предоставляемая нашей партии возможность ле-
гального существования, что, естественно, выдвигает на первый план 
необходимость изменения методов борьбы Коммунистической пар-
тии Грузии за ближайшие цели рабочих и крестьян»88. 

Дальнейшие события показали, что такой целью было свержение 
правительства и аннексия ДРГ. Задолго до заключения договора Гру-
зию наводнили большевистские эмиссары, пользовавшиеся свободой 
действий. Крупный советский партийный деятель, в то время боль-
шевистский боевик Анастас Микоян в своих мемуарах вспоминал: 
«Курьезным было то, что лидер меньшевиков Ной Жордания, кото-
рого Орджоникидзе хорошо знал еще во времена царизма, счел нуж-
ным окольным путем передать Серго, чтобы он не появлялся на ули-
цах, так как его могут арестовать англичане. Это надо было понять 
так, что сами меньшевики арестовывать его не собираются, но и пре-
пятствовать аресту тоже не будут»89.

Правительство осознавало надвигающуюся угрозу — был создан 
Совет обороны, намечены меры по укреплению оборонительных ру-
бежей, мобилизованы медработники 30–40-летнего возраста, закры-
та газета оппозиционной Национально-демократической партии 
«Сакартвело», вводилась трудовая повинность «нетрудовых элемен-
тов». Комитет помощи фронту собирался опубликивать список тех 
состоятельных лиц, которые отказались «добровольно» пожертво-
вать средства90.

Ситуацию осложнило то, что к 1920 г. Британская империя отка-
залась от своих интересов в Закавказье в пользу перспективы торгово- 
экономических отношений с Советской Россией. И. Сталин писал 
С. Орджоникидзе, что нужно «начинать» тогда, когда будет подписан 
договор с Англией. Тем временем национальные правительства двух 
Закавказских республик — Азербайджана и Армении были последо-
вательно свергнуты большевиками. Настал черед ДРГ. 

Планы захвата Грузии были тщательно подготовлены. В этом 
смысле активность проявляли С. Орджоникидзе, С. Киров; настойчи-
во требовал советизации Грузии Военно-революционный совет ХI ар-
мии. Командарм А. Геккер 18 декабря 1920 г. в докладе Реввоенсовету 
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Кавказского фронта заявлял, что нападение на Грузию и наступление 
на Тифлис «должны произойти только после хорошей подготовки 
с тем, чтобы быстро покончить с народом Тифлиса»91. Судьба Грузии 
была решена. 30 ноября 1920 г. в беседе с корреспондентом «Правды» 
наркомнац И. Сталин, опережая агрессию Советской России, безапел-
ляционно утверждал: «Катастрофическое хозяйственное и продо-
вольственное положение Грузии — факт, констатируемый даже за-
правилами Грузии. Грузия, запутавшаяся в тенетах Антанты и ввиду 
этого лишившаяся как бакинской нефти, так и кубанского хлеба, Гру-
зия, превратившаяся в основную базу империалистических операций 
Англии и Франции и потому вступившая во враждебные отношения 
с Советской Россией, — эта Грузия доживает ныне последние дни сво-
ей жизни. < ... > Едва ли можно сомневаться в том, что в трудную ми-
нуту Грузия будет так же покинута Антантой, как и Армения»92. 

«Трудная минута» вскоре наступила. После серии провокаци-
онных демаршей с российской стороны, в ночь с 11 на 12 февра-
ля 1921 г. в нейтральной зоне Лоре на армяно-грузинской границе 
было инсценировано «народное восстание», на поддержку которого 

Вступление XI Красной армии в Тифлис. 1921 г. Автор фото неизвестен. 
Национальный архив Грузии
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с четырех сторон — из Азербайджана, Сочи, Дарьяльского ущелья, 
Мамисонского перевала — двинулись части Красной армии. 16 фев-
раля в селении Шулавери было создан Грузинский революционный 
комитет (Ревком). Политические партии ДРГ обратились с призы-
вами к населению оказать сопротивление врагу. Показательно, что 
воззвание ЦК правящей Грузинской социал-демократической рабо-
чей партии, опубликованное под лозунгом «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!», завершалось словами: «Долой „красный“ империа-
лизм! Да здравствует социалистическая Грузия!»

Тридцатипятитысячной Красной армии грузинская сторона мог-
ла противопоставить регулярные части числом до 20 000 и Народную 
гвардию (до 15 000), подчинявшуюся не военному министру, а главе 
правительства93.

В обороне столицы посильное участие приняли грузинская ин-
теллигенция, молодежь, учебные заведения. Ректор Тифлисско-
го государственного университета Иванэ Джавахишвили обратил-
ся к властям: «Имею честь письменно сообщить вам решение срочно 
созванного особого заседания Совета профессоров Тифлисского го-
сударственного университета 16 февраля 1921 года по поводу поло-
жения, сложившегося на фронте… Профессора, доценты, лектора, 
ассистенты и вообще члены личного состава научно-учебной части 
готовы всё, все свои знания, опыт и жизнь, пожертвовать ради дела 
защиты независимости находящейся в опасности дорогой Родины 
и просят Комитет использовать их умственные и физические силы 
так, как небходимо для целей защиты Родины»94. Символично, что 
в такой драматической обстановке, 21 февраля, был принят послед-
ний законодательный акт ДРГ — Конституция Грузии, по содержа-
нию далеко опередившая свое время.

В армию были мобилизованы граждане до 40 лет, за исключени-
ем русских. Н. Жордания назвал Тифлис «вторым Верденом». Ре-
шающие боевые действия развернулись на подступах к столице 
со стороны Коджори-Табахмела. В боевых столкновениях героиче-
ски проявили себя грузинские юнкера. 24 февраля, при разногла-
сии высшего военного руководства, было решено во избежание даль-
нейших жертв и окружения Тифлиса оставить столицу и укрепиться 
в районе Мцхета; однако и эту позицию удержать не удалось. Пра-
вительство эвакуировалось в Западную Грузию. 25 февраля 1921 г. 
в 11 часов утра Красная армия вошла в Тифлис. Серго Орджоникидзе 
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телеграфирует в столицу Советской России: «Москва. Кремль. Лени-
ну. Сталину. Над Тифлисом реет красное знамя Советской власти. 
Да здравствует Советская Грузия! Орджоникидзе». 

В тот же день Ревком опубликовал декрет № 1 «Об амнистии»95. 
Наспех изданная газета «Кавказская правда» 2 марта возвестила 
об установлении советской власти в Грузии. В Тифлисе начался гра-
беж. Расхищалось и вагонами отправлялось в Россию заводское обо-
рудование и типографская бумага, продукты питания и вина; расквар-
тированные на постой красноармейцы жгли в каминах книги, мебель, 
рамы картин. Прекратил работу городской водопровод; население вы-
страивалось в очередь перед родниками на склонах горы Мтацминда. 
Тифлисцы целыми днями рыскали по городу в поисках пропитания. 
Пытаясь задобрить население, новые власти предложили рабочим 
Нахаловки переселиться в квартиры буржуа в элитарном районе Со-
лолаки; ни одна семья этой возможностью не воспользовалась96. 

...12 марта ЦК Компартии Грузии по указанию В. Ленина пред-
ложил Н. Жордания и другим лидерам ДРГ сотрудничество, одна-
ко получил отказ. Впрочем, было одно исключение — совместными 
усилиями грузинских частей и XI Красной армии турецкие подразде-
ления были вытеснены из Батума. 18 марта правительство покинуло 
Батум. Во Франции грузинское правительство в изгнании продержа-
лось до 1933 г., когда грузинская лигация была упразднена...

* * *
...Лишь в 1985 г. переживший волны политических репрессий 

90-летний поэт-«голубороговец» Колау Надирадзе опубликовал дав-
но написанное стихотворение-реквием по независимой Грузии — 
«25 февраля. 1921 год». Вот подстрочник заключительной части сти-
хотворения:

Под красным знаменем, на белом коне,
Ступая медленно, самодовольно,
Входила смерть с косой в руке!
Шел снег, покрыт был трауром Тифлис, 
Молчал собор, молчал народ. 

Разворачивалась новая, драматическая страница истории Тифли-
са длиной в 70 лет... 
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Комментарии  
Питер Гэтрелл

Война и город

Идея написать серию статей, посвященных различным городам, 
и таким образом проследить взаимосвязь между Первой ми-

ровой войной и революцией, с одной стороны, и городской жизнью 
в России, с другой стороны, была поистине замечательной. Но я хо-
тел бы для начала отметить, что историки других воюющих стран уже 
использовали этот метод, обращая внимание как на столицы (Париж, 
Берлин, Лондон), так и на провинциальные города. В книге Родже-
ра Чикеринга, посвященной Фрайбургу, есть ряд интересных мыс-
лей о том, как историки могут препарировать опыт людей, чей мир 
в одночасье оказался перевернут вверх дном из-за материальных ли-
шений (а иногда и новых экономических возможностей) или прямо-
го государственного насилия (мобилизации)1. Исследования других 
крупных городов, например Вены, со всей ясностью показали, на-
сколько суровым было воздействие войны на городскую жизнь2. Тру-
ды Чикеринга и группы ученых во главе с Джеем Уинтером оказа-
лись очень ценны и в методологическом плане, продемонстрировав, 
как локальное исследование может пролить свет на практики военно-
го времени, поведение людей, их страдания, их стратегии выживания 
и их самоидентификацию. Чикеринг работает со смыслами, которые 
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сконструировали городские жители в контексте войны, — скорее 
с массовыми, чем с индивидуальными. Уинтер и его коллеги сдела-
ли упор на конструирование городской идентичности и изменение ее 
структуры. Другими словами, на то, как люди начали себя считать 
лондонцами, парижанами или берлинцами, как они сформировали 
привязанность к какому-то конкретному месту и сохранили чувство 
городской идентичности и единые культурные отсылки даже в ситуа-
ции, когда их город изменился до неузнаваемости3. Таким образом, 
главы этой книги должны быть вписаны в более широкий контекст 
общеевропейской историографии.

В то же время ничто не может в полной мере сравниться с тем со-
четанием политических, социальных, демографических и экономиче-
ских потрясений, что выпали на долю Российской империи. Впрочем, 
масштаб этих потрясений необходимо соотносить с довоенной эпо-
хой. Стремительный рост городов привел к изменению городской сре-
ды, создав необходимость принимать мигрантов из сельской местности 
(многие из которых, конечно, были предоставлены сами себе) и обеспе-
чивать жильем растущее число постоянных городских жителей. Мил-
лионы крестьян регулярно посещали города. В 1900 г. каждый пятый 
из жителей Москвы и Петербурга «либо недавно прибыл, либо уедет 
до конца года… эти центральные города можно воспринимать как ог-
ромные вращающиеся двери, через которые проходила значительная 
часть населения обширных регионов России»4. Некоторые мигран-
ты были изолированы от городской среды общинным образом жизни, 
например землячествами, которые объединяли мужчин, приехавших 
из одного уезда или из одной деревни. Но землячества играли и прямо 
противоположную роль: являясь связующим звеном с городской жиз-
нью, они позволяли освоить новые культурные формы вместо того, что-
бы отвергнуть их ради сохранения крестьянского образа жизни.

Создание дополнительной городской инфраструктуры требова-
ло работы архитекторов, инженеров и городских планировщиков. 
Решением этих проблем занимались муниципальные власти и гра-
жданские организации (например, благотворительные), но они рас-
полагали ограниченным бюджетом и сталкивались с политическими 
стеснениями, в том числе с ограничением свободы собраний5.

Кроме того, тревогу вызывали вопросы городской перенаселен-
ности и проблемы здравоохранения, а также преступность и про-
ституция. Либеральные врачи и публицисты считали, что городское 
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окружение растлевает добродетельных крестьянских переселенцев, 
разрывающих узы общины ради сомнительных преимуществ личной 
«свободы». Представлялось, что городская среда благоприятствует 
сексуальной распущенности6. Многие врачи выступали против ад-
министративного регулирования проституции. В 1910 г. на Первом 
Всероссийском съезде по борьбе с торгом женщинами была приня-
та резолюция, гласившая, «что врачебно-полицейский надзор за про-
ституцией не достигает цели в санитарном отношении, закрепощает 
женщин в проституции, увеличивает число проституток, действует 
деморализующим образом на молодежь обоих полов, на все населе-
ние и на агентов надзора, унижает и оскорбляет человеческое досто-
инство женщин»7.

Война и в особенности приток беженок еще усложнили действо-
вавшую систему регулирования8.

Тем не менее, как Ян Кузбер указывает в своей главе, посвящен-
ной Петербургу/Петрограду, урбанизация открыла новые возмож-
ности как для отдельных лиц, так и для общин, привлеченных ин-
вестициями в культурное производство. Они активно участвовали 
в гражданской жизни или потребляли продукты культуры, существо-
вавшие в том числе и благодаря исключительной полиэтничности 
русских городов, отличавшей их от большинства городов Европы. 
Важно признать, что ни в Петрограде, ни в других городах, как, на-
пример, в Варшаве, война не оборвала эту динамичную культурную 
жизнь (см. главу о Варшаве Гжегожа Бомбяка). То же самое относит-
ся и к религиозной жизни и к благотворительной деятельности, ко-
торая была тесно связана с разнообразными церковными группами9.

Когда война началась, города, находившиеся вплотную к линии 
фронта, неизбежно оказались под угрозой бомбардировок и оккупа-
ции, как это видно из глав про Гродно (Андрей Чернякевич) и Кишинев 
(Светлана Сувейкэ, Вирджил Пысларюк), проливающих свет на труд-
ности и сложные решения, с которыми в результате столкнулись гра-
жданские лица. В некоторых случаях из-за мировой войны, революции 
и гражданской войны города переходили из рук в руки более десяти 
раз; смена администраций (среди которых были и военные) и терри-
ториальных конфигураций делала каждодневное существование бес-
покойным и небезопасным. К этим проблемам следует добавить труд-
ности эвакуации промышленности и государственной собственности, 
как это произошло в Риге (см. главу Карстена Брюггеманна)10.
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Проблема беженцев была особенно серьезна — в первую очередь, 
естественно, для самих беженцев, но в то же время и для местных му-
ниципальных властей и для обычных жителей. Энн О’Доннелл со-
общает, что в Москве и общественные, и частные здания были экс-
проприированы, чтобы обеспечить временное жилье для беженцев. 
Это напоминает, что ни одна дискуссия о том, как жители большого 
города переживают войну, не может обойтись без рассмотрения важ-
нейших городских точек соприкосновения — вокзалов, гостиниц, гос-
питалей и так далее. Олена Бетлий сообщает нам, что киевское му-
ниципальное руководство поторопилось вывести беженцев из города 
и переместить их дальше на восток. Когда проблема беженцев дока-
тилась до сравнительно отдаленных городов Сибири, оказавшиеся 
в сильном затруднении местные власти определили максимальную 
вместимость таких городов, как Томск и Барнаул, а затем, вместо того 
чтобы предоставлять жилье и еду в городах, стали убеждать беженцев 
поселиться в сельской местности, чего те делать не желали11.

Глава, посвященная Новогрудку (Александр Быстрик), рисует 
очень живую картину начала войны в небольшом провинциальном 
городе, в котором уже какое-то время ходило множество самых раз-
ных слухов12. В этой главе, как и в других, показаны самые различные 
проявления патриотизма — от погромов имущества немцев до благо-
творительных сборов в помощь «жертвам войны», в том числе и бе-
женцам. Полезно вспомнить о масштабных изменениях в Гродно, Но-
вогрудке и более обширном регионе, частью которого они являлись, 
повлекших за собой в том числе практически полное исчезновение 
этнически русского населения. Последствия германской оккупации 
здесь и в Риге, с характерным для нее сочетанием эксплуатации насе-
ления, вложения средств и поддержки местной культурно-образова-
тельной деятельности, подтверждают выводы Вейяса Люлевичуса13. 
В Вильне/Вильнюсе германская оккупация тоже вызвала абсолют-
ное неприятие практически всех слоев населения, которым она, как 
указывает Теодор Викс, виделась суровой и безучастной. В ответ 
на это местное население обратилось к конспиративным и нелегаль-
ным методам (тайные школы, черный рынок). Немецкая военная ад-
министрация упорно стремилась развивать немецкую Kultur, хотя 
и поддерживала местные инициативы в культурной сфере, что имело 
далеко идущие последствия, ощущавшиеся спустя много лет после 
окончания войны.
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В оккупированном Харькове война также повлияла на демогра-
фию, приведя к трансформации как рабочих кварталов, так и мест 
обитания среднего класса. Читая главу Дмитрия Черного, мы видим 
динамичную политическую и культурную городскую среду, а также 
растущую в годы войны роль промышленных предприятий, связан-
ных с нуждами не только оружейной, но и пищевой промышленности. 
Здесь процветало и гражданское общество: местное население попы-
талось решить новые проблемы, связанные в том числе и с прибытием 
десятков тысяч беженцев. Глава Игоря Нарского, посвященная Уралу, 
показывает, что привнесла война в жизнь обычных людей. Это были 
не только драматические переживания, связанные с фронтовыми но-
востями или рассказами солдат, приезжавших на побывку, и беженцев, 
но и изменения в повседневной жизни, которые бросались в глаза, — 
например, заполненные мусором улицы и каналы. Видимо, можно 
дальше развить тему восприятия войны гражданским населением14.

Важные вопросы встают в связи с темой общественного мнения 
и поведения. Наряду с поиском различных козлов отпущения (на-
падками на «немецкое иго», поиском «шпионов» среди евреев и дру-
гих) существовало и стремление помочь людям. Другими словами, 
параллельно друг другу проявлялись агрессивное сведение счетов 
и человечная забота — к примеру, финансовая и моральная поддерж-
ка, оказанная сиротам и беженцам в Киеве. Другая тема, заслуживаю-
щая изучения, — чувство гражданской гордости, отчасти затронутое 
в главе Игоря Шкляева, посвященной революционной Одессе.

Как уже указывалось, война дала волю таким движениям, ка-
ких прежде не было. Возникли новые виды общественных предприя-
тий (такие, как потребительские и кредитные кооперативы), и вместе 
с тем появился страх возможной потери контроля над перемещением 
населения. Если миллионы сезонных мигрантов перебирались с ме-
ста на место целенаправленно и исходили из собственных побужде-
ний и устремлений, то беженцы стали жертвой военной необходимости 
и притеснений. У мигрантов, как правило, было ремесло, и они пере-
мещались в поисках новых рабочих мест, а беженцы были вынужде-
ны менять место жительства, невзирая ни на возраст, ни на профессию. 
Вместе с тем, в отличие от мигрантов, многие из которых существовали 
незаметно для постоянного населения, беженцы сразу были признаны 
социальной «проблемой», вынудив государство и общество приступить 
к формированию новой политики активного участия в их судьбе15.
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Война открыла для людей новые политические возможности 
и дала необходимый толчок для их развития, но также породила 
и новые политические конфликты. Они могли вспыхнуть в результа-
те оккупации, как это было в Новогрудке, Варшаве и Вильне/Виль-
нюсе — и тем более в таких городах, как Рига и Киев, переходивших 
из рук в руки множество раз, о чем повествуют в своих главах Кар-
стен Брюггеманн и Олена Бетлий. Вместе с тем эти конфликты были 
последствием массового перемещения населения и самых разнооб-
разных сбоев в экономике, выразившихся в нехватке еды и топлива, 
что особенно остро ощущалось в Петрограде в 1917 г. Длинные оче-
реди создали новую возможность для распространения разнообраз-
ных слухов16. Рост цен на самые базовые товары вызвал протест го-
родского населения, а в сочетании с высокой арендной платой привел 
к обвинениям в эксплуатации17. Политические проблемы были тесно 
связаны с материальными лишениями. Поэтому, к примеру, соперни-
чество поляков и литовцев из-за Вильны/Вильнюса особенно обост-
рилось после 1917 г., что затруднило решение конфликта. 

Расширение хронологического полотна, что блестящим образом 
и сделано в главах этой книги, позволяет нам в полной мере оценить 
катастрофические последствия революции и Гражданской войны. 
В Москве воздействие революции на городской ландшафт прояви-
лось в том, что дома и прочее имущество были захвачены и перерас-
пределены множеством самых разных действующих лиц, как в своей 
главе показывает Энн О’Доннелл. Нигде эта трансформация не была 
более масштабной, чем на западных окраинах империи18. Многие го-
рода изменили свой статус после войны, когда вступили в силу новые 
территориально-политические соглашения — можно вспомнить из-
менившийся после войны статус Риги и оказанное этим обстоятель-
ством воздействие на умы жителей. Похоже, что в Кишиневе и Тби-
лиси эффект был не менее сильным.

Не следует забывать и про последствия Гражданской войны в ре-
гионах, где жители, уже успевшие перенести много лишений, в 1920–
1921 гг. пережили голод. Мне вспомнились слова одного саратов-
ского ученого, который заметил, что за последние семь лет граждане 
Российской республики пережили столь многое, что сложно среди 
них найти такого, кто хотя бы на миг не почувствовал себя бежен-
цем19. В другое время, в другом месте недавно скончавшийся амери-
канский журналист Майкл Херр как-то подвел итог своему опыту 
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военного корреспондента во Вьетнаме, заявив, что «страны не было, 
была война»20. В контексте Первой мировой войны в России мы мо-
жем сказать то же самое: не было страны, не было города, но была 
война и революция.
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Джошуа А. Санборн

Реквием по империи

Хотя мне было лестно получить предложение прокомментировать 
этот сборник статей о городах во время войны, я признаю, что 

вместе с тем испытывал некоторое волнение. Написав книгу о по-
литическом и социальном развитии империи в целом, потом всегда 
опасаешься, что исследование отдельных случаев и локальных исто-
рий может открыть совершенно другую картину по сравнению с той, 
что уже опубликована и выпущена в свет. Я высказывал аргумент, 
что в 1914–1918 гг. происходила быстрая деколонизация Российской 
империи1. Хотя выступления против имперской власти наблюдались 
уже в десятилетия, предшествовавшие Великой войне, они по боль-
шей части потерпели неудачу. Перспективы радикальных польских, 
финских, украинских и армянских националистов в начале 1914 г. 
выглядели весьма уныло, и мало что указывало на то, что в ближай-
шее время положение изменится, если не будет могучих потрясений 
имперской системы. Война и обеспечила это потрясение. В «Апока-
липсисе империи» я предположил, что введение военного положе-
ния в западном пограничье империи привело к тому, что в первый 
же год на этой территории государство потерпело крах, а военно- 
политический кризис лета 1915 г. распространил эту зону краха глубо-
ко в центр империи. Слабеющее государство оказалось неспособным 
гарантировать своим подданным физическую или экономическую 
безопасность, и следствием стал постепенно ускоряющийся коллапс 
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общества. Лишь позже, в 1920-е гг., молодой советский режим сумел 
начать сравнительно успешное государственное строительство, оста-
новив процесс политической дезинтеграции и смятения в обществе. 
Картина в целом — угроза для империи, крах государственных уси-
лий, социальное бедствие и государственное строительство — была 
характерна после Второй мировой войны для зон деколонизации 
не только в Европе, но и в Азии и в Африке.

Я утверждал, что у этого процесса деколонизации было несколь-
ко главных движущих сил: насилие (как на территориях военных дей-
ствий, так и в тылу), интенсификация этнополитики в колониальных 
пространствах, массовые «насильственные миграции», радикально 
изменившие облик как мест отправления, так и мест прибытия, и бы-
стрый рост цен (приведший к нехватке товаров). Я нашел свидетель-
ства этих изменений не только в центральных государственных архи-
вах, но и в местных архивах Латвии и Украины и ожидал, что таким 
же образом все развивалось и в других областях империи. Но Россий-
ская империя была весьма многообразна, и местный опыт мог замет-
но отличаться от нарисованной мною траектории. История движется 
сразу во многих направлениях, с неожиданными толчками, в особен-
ности если речь идет о многонациональных империях.

Поэтому я был слегка удивлен, обнаружив, с какой последова-
тельностью, практически единообразно происходили эти масштаб-
ные политические и социальные трансформации военных лет во всех 
городах империи. Во-первых, очевидно, что жизнь людей капиталь-
но изменилась уже до начала 1917 г. Одесса, как мы узнаём от Иго-
ря Шкляева, была «городом в экстремальных условиях», а в Гродно 
стремительно упала рождаемость на фоне роста смертности — всего 
один из многочисленных разрушительных феноменов, которые под-
черкивает Андрей Чернякевич. В Тбилиси, по утверждению Ладо 
Вардосанидзе, «военно-политический катаклизм, обрушивший всю 
Российскую империю в этот короткий период, драматически отра-
зился на жизни центра Закавказского края». Возможно, когда речь 
идет о пограничных городах, в этих сообщениях нет ничего удиви-
тельного, но и уральские города пережили «беспрецедентную разру-
ху городского быта». Как отмечает Игорь Нарский, проблема «кол-
лапса управления» в этих городах началась с первых дней войны, а в 
1917 г. ситуация лишь ухудшалась. Этот процесс ослабления государ-
ства, проходивший в самом сердце, в конечном счете привел к уходу 
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от «модернизации»: тротуары, заваленные мусором, стали непрохо-
димы, а в обществе воцарились отчуждение и взаимное недоверие. 
Или, как пишет Энн ОʼДоннелл о Москве, «в результате экономиче-
ского кризиса военных лет взаимоотношения и практики, настолько 
рутинные, что в иной ситуации они были бы почти незаметными, ока-
зались неожиданно в центре внимания и открытыми для пере смот-
ра». Да и общество в целом — сеть связей и практик, обеспечивавших 
самую основу городской жизни, — внезапно стало незнакомым, изме-
нившись почти что онтологически.

Картина не меняется от того, смотреть на нее в целом или в част-
ностях. Многие из этих статей отмечают этнополитический сдвиг, 
произошедший в годы войны. Города западного пограничья уже 
давно были (как Киев, по словам Олены Бетлий) «городами про-
блемных идентичностей». Уровень национализма был различным, 
а этническая принадлежность на момент начала войны часто была 
неясной. Все эти города были полиэтничными. Что еще важно, в каж-
дом из них существовал лишь очень узкий слой русских — чинов-
ников империи, которым предстояло справляться (или не справлять-
ся) с грядущими могучими переменами. К примеру, в Киеве почти 
все политическое руководство было пришлым, в том числе началь-
ник полиции, присланный напрямую из Москвы, а «русское населе-
ние Вильнюса в подавляющем большинстве состояло из чиновников 
и солдат» (Теодор Викс). В Варшаве русское население даже не рас-
полагало собственными культурными и литературными учреждения-
ми (Гжегож Бомбяк).

Поэтому когда в 1914 г. империя внезапно решила сделать этни-
ческую принадлежность управленческим механизмом, это решение 
было принято в условиях обилия политического горючего материа-
ла и почти полного отсутствия каких-либо средств для замедления 
этнического пожара, который государство раздуло своей политикой. 
Даже в Кишиневе, находившемся далеко от фронта (по крайней мере, 
до вступления Румынии в войну) и почти уникальным образом неза-
тронутом проблемой беженцев в 1914–1915 гг., со всем пылом прово-
дились этнополитические кампании. Как сообщают Светлана Сувей-
кэ и Вирджил Пысларюк, немецкие колонисты вскоре после начала 
войны были высланы. В Петрограде, как пишет Ян Кузбер, немцы 
тоже стали главной мишенью этнического гнева с самого старта мо-
билизации.
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В то же время другие этнические группы, в первую очередь ар-
мяне, получили поддержку и в своей деятельности, и в страданиях. 
В Тбилиси война открыла новые возможности для тех, кто надеялся 
создать в городе высшие учебные заведения. В Таллине и Риге, как пи-
шет Карстен Брюггеманн, именно война дала надежду эстонским и ла-
тышским националистам — на первых порах они еще не мечтали полу-
чить независимость, но надеялись освободиться от балтийских немцев. 
Аналогичным образом Дмитрий Черный показывает, что политиче-
ская напряженность в Харькове в годы войны заметно выросла из-за 
этнических трений. Антинемецкие кампании и наплыв беженцев- 
евреев привели к нападкам на немцев и евреев, но все этнические груп-
пы, в том числе поляки и украинцы, были мишенью анонимных обви-
нений, старательно расследовавшихся местной полицией. В Новогруд-
ке тоже имели место как «шпиономания», так и интенсивная кампания 
против «немецкого владычества». В общем, как пишет Д. Черный, «по-
литическая активность и политические предпочтения горожан претер-
пели серьезные изменения в годы войны и революции».

Экономические сбои в годы войны тоже стали повсеместными. 
Перед лицом «беспрецедентного роста цен» в Кишиневе муници-
пальное руководство было вынуждено испробовать все методы, стре-
мясь лучше распределить товары первой необходимости, прежде чем 
оно сдалось и ввело в сентябре 1916 г. карточную систему. В Тбилиси 
она была введена уже раньше, осенью 1915 г. В целом, как утвержда-
ет Э. ОʼДоннелл, то, что империя не сумела наладить эффективное 
регулирование экономической жизни, привело к еще большему пере-
кладыванию ответственности на плечи местных чиновников, «кото-
рые могли возместить недостаток технических знаний пониманием 
местных условий». Так произошло бы в лучшем случае. По большей 
части муниципальные деятели разделяли экономические взгляды, 
выражавшиеся как чиновниками империи, так и местными потреби-
телями, и считали, что суровые экономические проблемы, вызван-
ные войной, — прежде всего инфляция, но и нехватка товаров, и па-
дение их качества — являются результатом действий «спекулянтов» 
и изменников. Э. ОʼДоннелл цитирует красноречивую переписку 
Министерства внутренних дел с местной полицией и губернатора-
ми в апреле 1915 г., в которой МВД призывает преследовать тех, кто 
«искусственно» завышает цены, и изгонять их из городов «независи-
мо от занимаемого ими общественного положения». 
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Как мы видим из примера Новогрудка в сентябре 1914 г., это тре-
бование звучало далеко не впервые2.

Борьба со спекулянтами была повсеместной. Попытки навязать 
регулируемые цены — тоже. Ни первый метод, ни второй никогда 
не достигали нужного эффекта. Тем не менее стратегия либо остава-
лась прежней, либо изменялась совсем незначительно. Недовольство 
потребителей нарастало, как показали рыночные бунты в городах 
на всей территории империи3. Конечно, общеизвестно, что экономи-
ческое бедствие, выпавшее на долю страны в 1916 и 1917 гг., стало 
важнейшим фактором повышения революционных настроений. Ян 
Кузбер уделяет особое внимание социально-экономическому ущер-
бу, причиненному инфляцией и нехваткой товаров в столице, где «за-
бастовки и беспорядки среди голодающего населения» стали отправ-
ной точкой для революционных событий. Впрочем, статьи в этой 
книге показывают затруднительное положение и тех регионов, ко-
торые в ходе войны покинули российскую сферу. В Вильнюсе Гер-
мания навязала новую валюту с невыгодным обменным курсом (по-
добно тому как русские войска сделали годом раньше в Галиции), 
увеличила масштабы реквизиций и ввела собственные регулируе-
мые цены. Немецкая экономическая политика привела к «ужасаю-
щему дефициту продовольствия к концу 1916 и в 1917 г.» (Т. Викс). 
В Гродно немецкие оккупационные войска пытались ограничить ев-
рейскую торговлю, но это «привело только к экономическому кол-
лапсу. Возникла своеобразная „торговая война“ между городом 
и районом. Местные евреи даже выкопали туннель в обход военных 
кордонов вокруг Гродно, чтобы беспрепятственно доставлять про-
дукты из сельской местности». Дальше к северу латыши и эстонцы, 
перенесшие крайние лишения, с началом немецкой оккупации испы-
тали некоторое облегчение, но ненадолго. Спустя менее чем год не-
хватка пищи привела к голоду и волнениям. «В латышской памяти 
весь период ассоциировался с разграблением Латвии ради финанси-
рования войны, которую вела Германия» (К. Брюггеманн). 

Были и другие общие черты в опыте различных городов. Прак-
тически везде наблюдался подъем гражданской активности. Об-
щественные организации особенно быстро складывались вблизи 
от фронта, где была наиболее очевидна неспособность государства 
справиться с требованиями тотальной войны. О. Бетлий отмечает, 
что к середине октября 1914 г. через Киев прошло несколько волн 
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раненых. Примерно 70 тыс. человек нуждались в крыше над голо-
вой, лечении и медицинском наблюдении — задачи, которые выпали 
на долю Всероссийского земского союза и Всероссийского союза го-
родов, а также Российского общества Красного Креста. Если принять 
во внимание этот опыт, нет ничего удивительного в том, что великий 
князь Николай Николаевич, перенаправленный на Южный фронт 
после бесславного поражения русских войск летом 1915 г., сразу же 
по прибытии отнесся очень благожелательно к идее грузинских об-
щественных деятелей создать земства в Закавказье (Л. Вардосани-
дзе). Эта гражданская мобилизация имела не только политическое, 
но и экономическое измерение. Как отмечает Д. Черный, промыш-
ленная база Харькова оказалась в большой степени отдана под ору-
жейное производство — двадцать предприятий производили боепри-
пасы и другие товары, необходимые для фронта. 

В 1917–1918 гг. мобилизация общества ради военных нужд ча-
сто перерастала в националистическую мобилизацию. В большинстве 
случаев активисты националистических движений вели себя доволь-
но тихо с 1914 по 1917 г. Как отмечает О. Бетлий, украинские поли-
тические партии были во время войны относительно слабыми: в не-
которых из них было не более 10–15 чел. Те, кто начинал агитацию, 
попадали под удар властей. Лидеров украинского движения «вычи-
щали» каждый год вплоть до февраля 1917 г. Революция выдвинула 
этих активистов на передний план не только на Украине, где в 1917 — 
начале 1918 г. набирало силу движение за автономию (а затем и не-
зависимость), но и в Эстонии и в Латвии, где и эстонцы и латыши 
высказывались за «федеративное решение» (К. Брюггеманн). Нацио-
налистические группы выросли при немецкой оккупации: к приме-
ру, еврейское общество Новогрудка в 1917 г. основало сионистский 
спортивный клуб (А. Быстрик). Польские деятели, вдохновленные 
обещанием Центральных держав в ноябре 1916 г. дать независимость 
Польше (а также, конечно, националистическими движениями, разго-
ревшимися под властью Временного правительства к востоку и югу), 
начали строить планы на послевоенное будущее. По словам Т. Викса, 
та спокойная уверенность, с которой поляки в своих речах захватили 
спорные земли, вызвала бешенство у литовцев и заложила основу для 
более ожесточенного столкновения в ближайшем будущем. 

После захвата большевиками власти в Петрограде положе-
ние вновь изменилось. Руководители многих городов попытались 
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на всякий случай завязать отношения с внешними политическими 
группировками. Например, муниципальные власти Одессы «не при-
няли диктата как Украинской Народной Республики, так и советской 
власти из Петрограда. Они объявили, что подчинятся только реше-
ниям Всероссийского учредительного собрания» (И. Шкляев). В де-
кабре кишиневские политики сообщили о создании Молдавской Де-
мократической Республики, ориентирующейся не на Украину, а на 
Россию. Текст С. Сувейкэ и В. Пысларюка подтверждает, что в Ки-
шиневе и в других частях империи Октябрьская революция сделала 
политику более радикальной как в социальном, так и в национальном 
плане. В Харькове образовалось не менее семи независимых центров 
власти, боровшихся за контроль над политической жизнью города.

Все статьи утверждают, что вершина (вернее, плато) социальных 
бедствий пришлась на послереволюционный период, когда по зем-
лям умершей империи распространились война, голод и болезни. 
Этот процесс начался в западном пограничье летом 1917 г., когда де-
зертиры стали источником серьезных трудностей в таких городах, 
как Киев, Харьков и Кишинев. Впрочем, Кишиневу пришлось не так 
тяжело, поскольку главные пути бегства солдат с фронта пролега-
ли через северную и южную Бессарабию, а не через центр. В Москве 
«лето 1917 г. сопровождалось колоссальным ростом уровня насилия 
и коррупции». Захват власти большевиками привел к еще более серь-
езным переменам, которые Э. ОʼДоннелл метко охарактеризовала как 
«одновременно историю расширения государственной власти и ее 
эрозию, когда государство функционально и физически теряет свои 
отличительные черты в окружающей среде». Эти расширение и эро-
зия происходили в контексте террора и лишений, и кажется справед-
ливым заметить, что издержки этого процесса с лихвой перевешива-
ли все скромные достижения, которые, возможно, были у революции. 
Этот социальный коллапс был еще более кричащим на востоке стра-
ны. Игорь Нарский показал ужасающе яркую картину того, что про-
исходило в уральских городах, — дезорганизация, насилие и болезни. 
Сложно удивляться, что многие жители стали находить «апокалип-
сические объяснения происходящего».

В этих описаниях «городов в годы войны» удивительно то, на-
сколько редко заходит речь о боях. Большинство городов, рассмот-
ренных в этой книге, видели не только последствия тотальной войны, 
но и сражающихся людей, одетых в униформы. Война сама по себе 
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заслуживает большего внимания. Городские бои — сложный и важ-
ный феномен, даже в тех случаях, когда завоевание происходит срав-
нительно быстро. Их изучение, возможно, позволит сделать важные 
выводы, подобные тем, к которым пришли Джон Хорн и Алан Кра-
мер в своей великолепной социальной, культурной и эмпирической 
истории уличных боев в Бельгии в 1914 г.4 Эта история будет еще 
более длинной, когда речь пойдет о таких городах, как Рига, кото-
рая находилась на линии фронта почти два года, пережила регуляр-
ные бомбардировки и, наконец, генеральное сражение в пригородах 
за контроль над городом и его окрестностями. Разумеется, годы ре-
волюции и Гражданской войны принесли опыт уличных боев и во 
многие другие города. На протяжении всего этого периода на улицах 
Петрограда и Москвы регулярно происходили схватки. Киев, пере-
живший целую череду завоеваний и оккупаций, возможно, тоже име-
ет достойную упоминания историю уличных боев.

Наконец, одна из сильных сторон этого сборника состоит в том, 
что он прослеживает несколько городов в развитии от пограничных 
форпостов Российской империи до столиц новых независимых го-
сударств. Хотя историки, мыслящие в категориях независимости, 
могут считать события 1918 г. полосой отдельных побед в Варшаве, 
Таллине, Риге, Кишиневе (и даже Киеве), нам, возможно, лучше ви-
деть в этих политических изменениях последствия одного большо-
го поражения: коллапса и деколонизации Российской империи. Этот 
контекст виден не только в том, в каких условиях провозглашались 
декларации независимости, но и в последствиях этих политических 
изменений, краткосрочных и долгосрочных. Приведем всего один 
пример: «независимость» имела смысл только при условии продол-
жающегося вмешательства великих держав и великодержавной по-
литики. Наиболее ярким примером является немецкое вторжение 
на Украину в 1918 г., но этот фактор присутствовал и в других случа-
ях. Как отмечает А. Чернякевич, даже после ноябрьского перемирия 
1918 г., когда немецкие войска отступили на родину, они продолжа-
ли участвовать в местной политике, тайно поддерживая литовскую 
партию в Гродно. Это влияние было куда более заметно в Латвии, 
где немецкие кампании террора и политического вмешательства 
были вполне сравнимы с советскими, а в сторонниках советской вла-
сти тоже в большой степени видели представителей (бывшей) вели-
кой державы. Хотя в 1919 г. латыши, впечатленные творившимися 
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на территории Латвии жестокостями, сделали выбор в пользу нацио-
нал-демократов, К. Брюггеманн предполагает, что новый курс был 
обусловлен и поддержкой других великих держав — Франции, Анг-
лии и Соединенных Штатов. Аналогичным образом и вопрос пере-
хода Кишинева и Бессарабии от России к Румынии был в конечном 
счете вынесен на Парижскую мирную конференцию и получил одоб-
рение великих держав.

Одним словом, статьи, собранные в этой книге, полезны по не-
скольким разным причинам. С одной стороны, они воссоздают ткань 
городской жизни в политически и социально разрушительные годы 
второго Смутного времени. Конечно, эта ткань разнообразна: Киши-
нев, Москва и Уфа сильно отличались друг от друга и в довоенное 
время, и в годы войны, и после нее. Но с другой стороны, эти иссле-
дования показывают, как много общего было в опыте разных городов. 
Если период 1914–1921 гг. можно уподобить симфонии, жизнь раз-
ных городов была «вариациями на тему». И хотя время от времени 
можно было расслышать какие-то ноты, внушавшие надежду, в це-
лом симфония была реквиемом по Российской империи и по миллио-
нам ее жителей, потерявшим жизни — или средства к жизни.
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Реальная зарплата и снабжение населения 
городов России в годы Первой мировой войны: 
когда начался обвал?

Вопрос об уровне жизни населения России в годы Первой миро-
вой войны и его эволюции остается дискуссионным уже почти 

100 лет. Советская историография давала весьма негативную оцен-
ку этой эволюции, подчеркивая высокую инфляцию, рост дороговиз-
ны, продовольственный кризис, нехватку товаров, катастрофическое 
ухудшение положения рабочих и крестьян. Масштаб этих негатив-
ных изменений оценивался по-разному в работах различных авто-
ров, однако наиболее основательные статистические оценки были 
сделаны в последние годы. В данной статье делается попытка рас-
смотреть вопрос о динамике уровня жизни горожан в годы Первой 
мировой войны. Показана существенная роль продовольственного 
фактора в снижении уровня жизни широких слоев населения Рос-
сии, особенно на последнем этапе войны. В центре нашего внима-
ния стоит вопрос о том, когда начался обвал в уровне жизни горо-
жан: в 1915–1916 гг. или в 1917 г.? Для поиска ответа на этот вопрос 
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мы обращаемся к материалам, характеризующим ситуацию в целом 
по стране и в ряде крупных городов. Наша гипотеза заключается 
в том, что в течение первых двух — двух с половиной лет войны уро-
вень жизни горожан постепенно снижался (что является неизбеж-
ным в военное время), а обвал начался на рубеже 1916–1917 гг., при-
няв катастрофический характер после февраля 1917 г.

Противоречивые оценки динамики уровня жизни 
горожан в годы войны

Отметим, что в работах современников — дореволюционных эко-
номистов и общественных деятелей диапазон мнений о динамике 
уровня жизни различных слоев населения России в годы войны был 
достаточно широк. Так, известный экономист, проф. В. Н. Твердо-
хлебов (в 1917 г. — главный редактор «Торгово-промышленной газе-
ты») отмечал в своей статье, опубликованной 22 января 1917 г.1, что 
в России «в эти годы величайшего разорения население потребля-
ет и расходует больше, чем в мирное время, бюджеты большей части 
населения возросли», что «нормальный солдатский рацион оказал-
ся роскошью для взятого на войну крестьянина». С разных концов 
России, отмечает Твердохлебов, сообщалось о том, что «крестьян-
ки раскупают ситцы и другие материи в невиданном до сих пор раз-
мере» (автор отмечает в этой связи и фактор прекращения экспорта 
хлеба в военное время). Городское население, по его мнению, в целом 
тоже увеличило свои доходы, т. к. сокращение числа рабочих рук по-
высило плату ремесленников и фабричных рабочих, а на заводах, ра-
ботающих на оборону, «плата достигла неслыханного уровня». При 
этом Твердохлебов признает, что «цены жизненных продуктов, обу-
ви, одежды поднялись вдвое, втрое и больше того, к тому же многие 
продукты совсем исчезли с рынка из-за расстройства транспорта». 
Обсуждая вопрос об увеличении бюджета населения, он приходит 
к мнению, что не заработная плата поднялась из-за роста цен, а «на-
оборот, рост цен вызван ростом доходов и спроса на товары»2.

Гораздо менее оптимистичную оценку ситуации давал в 1918 г. 
С. Н. Прокопович3, обращавший большое внимание на проблему по-
требления городского населения России в годы войны. Можно согла-
ситься с мнением Питера Гэтрелла о том, что «снабжение продуктами 
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питания было ахиллесовой пятой военной экономики России»4. Как 
отмечал Прокопович, рост цен на все товары в годы войны повысил 
благосостояние «тех классов населения, которые покрывают свои 
расходы продажею изделий и продуктов, в том числе и крестьян чер-
ноземной полосы»5. Война дала крестьянам этого района «огромное 
количество денег», питание крестьян в военные годы «несомненно 
улучшилось», но при этом ухудшилось снабжение покупными това-
рами, особенно на третьем году войны, «когда на рынке установилось 
абсолютное бестоварье». Что касается фабрично-заводских рабочих, 
то их благосостояние, как отмечает Прокопович, определялось тем, 
как быстро повышение зарплаты следовало за ростом цен на предме-
ты народного потребления6. Среди факторов, влиявших на измене-
ния зарплаты, Прокопович указывал понижение (после мобилиза-
ции миллионов мужчин) уровня квалификации и трудоспособности 
рабочих, замену ушедших на фронт мужчин женщинами и подрост-
ками. С другой стороны, введение сухого закона выразилось «в пре-
кращении понедельничных прогулов», повышении интенсивности 
и качества работы, качества продукции, росту производительности 
труда (на 20–25 %)7. Отмечая, что заработная плата за время вой-
ны повысилась, Прокопович указывал, что ее рост заметно отставал 
от роста дороговизны в условиях падения покупательной способно-
сти рубля. По его расчетам, в Московском фабричном округе зар-
плата рабочего-мужчины в 1915 г. была в среднем на 19 % выше, чем 
в 1913 г., в то время как рост цен на продукты питания за это вре-
мя составил в среднем 53,3 %. Резюмируя эти расчеты, Прокопович 
пишет, что «при хороших заработках крестьян положение рабочего 
класса, за немногими исключениями, было крайне тяжело»8. Одна-
ко еще хуже, по его мнению, было положение семей мобилизованных 
рабочих, получавших пособия, которые носили «продовольственный 
характер», но при этом были совершенно недостаточны для жизни 
в городе. 

Прокопович провел также анализ изменений в уровне жизни ра-
бочих, их продовольственном обеспечении после Февральской ре-
волюции 1917 г. Его наблюдения носят парадоксальный характер. 
Он отмечал, что после Февральской революции существенных из-
менений в положении крестьян не произошло, в то время как по-
ложение рабочих стало резко улучшаться, зарплата в большинстве 
отраслей летом 1917 г. подскочила примерно вдвое по сравнению 



494 Леонид Бородкин 

с дореволюционным временем — и это на фоне падения произво-
дительности промышленных предприятий, роста промышленной 
анархии, сокращения длительности рабочего дня до 8 часов, отмены 
сдельных работ. В последующие месяцы зарплата продолжала расти 
«бешеным темпом» — без всякой связи с производительностью тру-
да и валовой прибылью предприятий9. Прокопович отметил в этой 
связи, что данный процесс коснулся и пайков, состав которых было 
предложено расширить и дополнить выдачей квартирных денег. Ав-
тор приводит свои расчеты, из которых следует, что если бы это пред-
ложение Особой комиссии при Министерстве внутренних дел, под-
готовленное при активном участии делегатов от Советов солдатских 
и рабочих делегатов, было реализовано, это поглотило бы все запа-
сы продовольствия, не оставив практически ничего для остального 
населения и армии. Представляет интерес проведенное Прокопови-
чем сравнение динамики товарных цен и зарплаты рабочих в 1914–
1917 гг. Взяв уровень цен на 1 июля 1914 г. за 100, а уровень зарпла-
ты взрослых мужчин за 102, он получает следующие данные: индекс 
цен к 1 июля 1915 г. достигает уровня 131, а заработная плата — 119. 
В следующем году тенденция к ускоренному росту цен (в сравнении 
с зарплатой) меняется: к 1 июля 1916 г. индекс цен достигает значе-
ния 185, а заработная плата — уровня 215. В 1917 г. этот разрыв рас-
тет: 1 июля 1917 г. индекс цен, по Прокоповичу, достигает значения 
248, а зарплата — 512, «делая после [Февральской] революции рез-
кий скачок вверх»10. Как отмечает Прокопович, такой скачок заработ-
ной платы неизбежно должен был поднять товарные цены и уронить 
покупательную способность рубля. Таким образом, после февраля 
1917 г. уже не зарплата поднималась вследствие роста цен, а рост цен 
был вызван быстрым подъемом зарплаты, обязанным «политической 
силе пролетариата»11. В этом вопросе позиция Прокоповича совпада-
ет с выводом, к которому в январе 1917 г. пришел проф. Твердохле-
бов12. Прокопович отмечает при этом, что в силу действия указанно-
го механизма исчисленный им индекс товарных цен на 1 июля 1917 г. 
«далеко отстает от действительности»13. Признавая неполноценность 
своего индекса цен, Прокопович не может не согласиться с тем оче-
видным фактом, что рост цен «затруднил финансирование войны» 
и — в результате — привел к растущей эмиссии бумажных денег, вы-
сокой инфляции. Таким образом, заключает Прокопович, «жажда 
пролетариата улучшить свое положение привела к дезорганизации 
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экономического аппарата войны»14, а весной и летом 1918 г. — к «чрез-
вычайному развитию безработицы и катастрофическому падению 
уровня заработной платы»15. 

Сокрушительный рост цен в течение 1917 г. отражает динамика 
бюджетного индекса (исчисленного в 1920-х гг.), значение которого 
в январе 1917 г. равно 294, а в декабре того же года — уже 1545 (за 
100 принято значение этого индекса в 1913 г.)16. В 1923 г. Н. Я. Во-
робьев дал оценку динамики средней реальной зарплаты фабрично-
заводских рабочих в 1913–1918 гг. С учетом роста дороговизны ре-
альная зарплата (в рублях 1913 г.) была 258 руб. в 1913 г., 272 руб. 
в 1914 г., 281 руб. в 1915 г., 278 руб. в 1916 г., 220 руб. в 1917 г. и 27 руб. 
в 1918 г.17 Конечно, динамика средней реальной зарплаты в различ-
ных отраслях существенно различалась; отмеченный ее рост опре-
делялся повышенным спросом на продукцию отраслей, работавших 
на войну.

Очевидно, оценка уровня реальной зарплаты рабочих в годы вой-
ны зависит во многом от методики подсчета индекса цен, в чем мож-
но убедиться, сравнивая результаты, полученные с помощью методик 
Прокоповича, Воробьева и Кохна.

Однако связывать катастрофическую динамику инфляции 
в стране во второй половине 1917 г. исключительно с фактором «по-
литической воли пролетариата» — значит сильно упрощать реалии 
этого периода. 

Как отмечал А. Л. Сидоров, первые полтора года войны Мини-
стерство земледелия легко справлялось с заготовками продоволь-
ствия для армии, в чем ему помогали местные власти — городские 
управы, которые пользовались правом регулировать цены18. В авгу-
сте 1915 г. правительством было создано Особое совещание по про-
довольствию, устанавливавшее «твердые цены», с которыми должны 
были согласовываться и местные цены. В течение 1916 г. в Особом 
совещании велись дебаты о целесообразности увеличения твердых 
цен. Речь шла о достижении компромисса: с одной стороны, произво-
дители товарного хлеба были заинтересованы в повышении закупоч-
ных цен; с другой стороны, принималось во внимание, что рабочие 
относятся к ценам на хлеб «чрезвычайно остро» (выражение пред-
ставителя военного ведомства)19. В итоге в сентябре 1916 г. твердые 
цены на хлеба были повышены в среднем на 14 %20. Однако этого по-
вышения оказалось недостаточно, т. к. в дальнейшем твердые цены 
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оказались заметно ниже рыночных. На повестку дня в конце 1916 г. 
был поставлен вопрос о разверстке хлеба, распределению обязатель-
ных поставок его по губерниям и уездам страны. При этом ситуация 
со снабжением складывалась по-разному в разных городах. Так, нор-
мы потребления в Москве, сложившиеся к маю — июню 1916 г., дали 
«в общем сравнительно благоприятную картину продовольствен-
ного дела»21. Карточная система в Москве развивалась постепенно. 
Карточки для распределения сахара были введены в августе 1916 г. 
В марте 1917 г. карточная система была распространена на хлеб, а за-
тем — на целый ряд продуктов22. 

Наиболее надежные оценки социально-экономического поло-
жения страны в годы войны представлены недавно в публикациях 
А. Маркевича и М. Харрисона23. Ими выявлено, что значение пока-
зателя «товары и невоенные услуги» снизилось (на душу населения, 
в рыночных ценах 1913 г.) с 1913 по 1916 г. на 8,2 %, а продукция сель-
ского хозяйства — соответственно на 20,7 %. Эти оценки близки к тем, 
которые были получены раньше — как современниками, так и совет-
скими учеными. Однако растущие потребности армии в продоволь-
ственном обеспечении, а также резко возросшие транспортные про-
блемы привели к затруднениям в продовольственном обеспечении 
городского населения страны и росту цен. Так, июльская 1916 г. цена 
мяса поднялась в среднем вдвое по сравнению с ценой июня 1914 г. 
Хотя мясной паек в армии на протяжении войны оставался вполне 
достаточным, меры, предпринимаемые для этого, постепенно приве-
ли к истощению скотоводства, что стало одной из причин продоволь-
ственного кризиса, который ударил уже по революционным властям 
после февраля, а еще сильнее после октября 1917 г.24 

Региональные аспекты 
Отметим, что исследований продовольственной проблемы (и, 

соответственно, растущей дороговизны), характеризующих ситуа-
цию в различных городах и губерниях России в 1914–1917 гг., до сих 
пор опубликовано немного. Интересные результаты опубликовал 
недавно Я. А. Голубинов, защитивший диссертацию на тему «Про-
довольственный вопрос в Среднем Поволжье в годы Первой миро-
вой войны». По мнению автора, в тыловых регионах только губерн-
ские центры (причем далеко не все) ощутили дороговизну и нехватку 
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продуктов — «в связи с наплывом беженцев, увеличением гарнизо-
нов, расстройством железнодорожного сообщения»25, в то время как 
сельская местность подобных проблем практически не испытывала 
(автор отмечает в этой связи и существенную роль пособий семьям 
призванных в армию, которые нередко превышали месячный доход 
главы семейства). Несмотря на трудности военного времени, произ-
водство продовольственных товаров в Среднем Поволжье оставалось 
на достаточном для обеспечения населения уровне, угрозы голода 
не возникало26. Многочисленные потребительские общества помог-
ли свести на нет спекуляцию. С 1916 г. земства и органы городско-
го самоуправления начали действовать согласованно, что позитивно 
сказалось на снабжении населения. Цены на продовольственные про-
дукты повышались постепенно. Недовольство жителей Среднего По-
волжья в 1914–1916 гг. проявилось лишь в глухом ропоте, жалобах, 
а также в единичных случаях погромов лавок, вызванных чаще всего 
ссорами покупателей и продавцов27. 

Как отмечает Я. А. Голубинов, до февраля 1917 г. власть достаточ-
но эффективно справлялась с продовольственным вопросом в регионе. 
Крестьянство охотно продавало зерно правительственным закупочным 
агентам. Однако с марта по октябрь 1917 г. «новая власть своими ру-
ками разрушила прежнюю систему снабжения». Именно тогда, пишет 
Голубинов, отдельные группы населения встали на прямой путь грабе-
жа продовольственных запасов, «самочинно устраивая обыски в торго-
вых складах, магазинах, частных домах». С марта 1917 г. власть не смог-
ла обеспечить нормальное снабжение городов продуктами питания 
и была вынуждена начать применять силу для отъема хлеба у села. 

В итоге Голубинов опровергает тезис советской историографии 
о том, что именно продовольственный кризис сыграл ключевую роль 
в складывании в Среднем Поволжье «революционной ситуации» 
до февраля 1917 г. Его исследование показывает, что неспособность 
новой власти после Февральской революции 1917 г. справиться 
с продовольственными трудностями «явилась важной составляющей 
обострения социальных противоречий в государстве»28. 

* * *
Восполнить недостаток региональных данных об эволюции жиз-

ненного уровня горожан в 1914–1917 гг. позволяют материалы ста-
тей данного сборника. В ряде случаев они содержат региональные 
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сведения о растущих ценах, о периоде резкого ухудшения усло-
вий жизни, о попытках местных властей стабилизировать ситуацию 
с обеспечением горожан продовольствием. Обратимся к материалам, 
характеризующим эти процессы в Петрограде, Москве, Киеве, Харь-
кове, Кишиневе, Тифлисе, Таллине.

Есть несколько важных аспектов, характеризующих ухудшение 
материальных условий жителей рассматриваемых городов в годы 
войны и отраженных в этих материалах. Это прежде всего отставание 
роста заработной платы от роста цен. 

Как отмечает Э. О’Доннелл [Энн О’Доннелл. Хозяйственная 
жизнь и власть в Москве, 1914–1920], цены в Москве на жизненно 
важную продукцию росли неравномерно. По подсчетам Н. Астрова, 
московского градоначальника, к июню 1916 г. цены на рис выросли 
до 243 % по отношению к уровню 1914 г., на уголь и дрова — до 224 %, 
ржаную муку — до 195 %, а на сахар — до 153 %. Эти данные превы-
шают большинство оценок роста номинальной зарплаты в Москве 
за первые два года войны. Регулирование цен в Москве начинается 
в апреле 1915 г. — сначала с продажи мяса, а затем и хлеба. В этом же 
году в Москве создаются комиссии по борьбе со спекуляцией и взя-
точничеством среди должностных лиц.

В Петрограде, как отмечает Я. Кузбер [Ян Кузбер. Петроград 
в войну и революцию, 1914–1924], уже вскоре после начала войны 
были введены предельно допустимые цены на основные продоволь-
ственные товары. Началась борьба со спекуляцией. В 1915 г. цены 
на продукты, дрова и топливо «значительно выросли», в аптеках 
цены в этом году поднялись на 20 %. Начало 1916 г. было отмечено 
дальнейшим повышением цен. В первые недели 1916 г. впервые было 
прервано движение пассажирских поездов с целью обеспечения до-
ставки продовольствия населению города.

Как и в ряде других городов, в Таллине очереди за сахаром и топ-
ливом стали повседневным явлением, как и забастовки на тех фаб-
риках, которые не производили военную продукцию [Карстен 
Брюггеманн. Города имперских и национальных утопий: Транснацио-
нальный взгляд на Ригу и Таллин, 1914–1924].

В Киеве городские власти предпринимали немало усилий, что-
бы удерживать рост цен в течение войны [Олена Бетлий. Киев — го-
род проблемных идентичностей]; особое внимание уделялось борьбе 
с хлебным и топливным голодом. Как и в других городах, обострился 
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дефицит поставок сахара. В ноябре 1916 г. с целью введения карточек 
на сахар была проведена т. н. сахарная перепись. Одной из основных 
проблем в снабжении города была дезорганизация железнодорож-
ных поставок. Городской голова в 1915 г. предпринял меры преодо-
ления кризиса, оказывая содействие кооперативам; помогая куп-
цам привлекать товар в Киев; открывая продовольственные склады 
и предоставляя продукты с городских складов в первую очередь ко-
оперативам, а потом уже частным торговцам и потребителям. Однако 
через год, к концу 1916 г., этих средств уже было мало. Встал вопрос 
о введении карточек на хлеб. Не менее серьезной оказалась и угроза 
топливного голода; цены выросли вдвое, но запасенных дров и угля 
катастрофически не хватало, хотя в целях уменьшения спекуляции 
власти устанавливали фиксированные цены на них. 

Обращаясь к ситуации в Харькове [Дмитрий Черный. Харьков 
в годы Первой мировой войны и революции], отметим, что местная 
власть уже в 1915 г. приступила к регулированию обеспечения горо-
жан продуктами питания. Летом — осенью 1916 г. в Харькове начали 
вводить карточки на сахар, соль, керосин, а в начале 1917 г. — на хлеб, 
муку (в связи с ухудшением в конце 1916 г. социально-экономической 
ситуации в городе). Д. Черный иллюстрирует эту ситуацию данными 
о росте цен в Харькове за первые два года войны. В течение этого пе-
риода цены выросли на мясо — в 1,16 раза, масло — 2,3 раза, хлеб — 
1,7 раза, сало — 1,6 раза, картофель — в 2 раза. Д. Черный приводит 
также данные о росте зарплаты харьковских рабочих в 1914–1916 гг. 
К февралю 1917 г. средние зарплаты работников невысокой квали-
фикации выросли почти в два раза. На промышленных предприяти-
ях средний заработок вырос за два года в 1,3 раза, хотя у квалифи-
цированных рабочих этот рост составлял: у токарей в 1,45–2,4 раза, 
слесарей, кузнецов, модельщиков — в среднем в 2 раза; а у чернорабо-
чих — в 1,7–2 раза. В соответствии с этими данными, темпы роста цен 
и номинальной зарплаты рабочих в Харькове были вполне сравнимы. 

Авторы статьи о военных годах в Кишиневе [Светлана Сувей-
кэ, Вирджил Пысларюк. Город Кишинев: от западной окраины Рос-
сийской империи к восточной окраине Великой Румынии] отмечают 
«небывалый рост цен», а также введение распределения товаров пер-
вой необходимости (мыло, спички, сахар, керосин и т. д.). В сентя-
бре 1916 г. в городе вводятся карточки на сахар, появляются очереди 
за этими карточками. Скачки цен заметно превышали рост зарплат.
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В Тифлисе уже к осени 1915 г. запасы зерна истощились, была 
введена карточная система [Владимер (Ладо) Вардосанидзе. Тифлис, 
1914–1921. Драматические страницы биографии «Двуликого Яну-
са»]. Однако хлеба все равно не хватало, в хлебных очередях нача-
лись беспорядки. А в феврале 1916 г. в Тифлисе, вслед за Баку, воз-
ник «хлебный бунт». По свидетельству тифлисского полицмейстера, 
в течение 6 месяцев до февраля 1916 г. хлеб и картофель подорожали 
на треть, а мясо — на 78 %. Выросли цены и на другие предметы пер-
вой необходимости. В конце 1915 г. начались перебои поставок мяса. 
В июне 1916 г. городские власти разработали Положение о вводимой 
единой карточной системе. Рацион горожан заметно сократился, по-
явились многочасовые очереди, начались сбои в городском хозяй-
стве, вздорожали квартиры (на 25–50 %). 

* * *
Отметим, что описания ухудшающихся условий жизни горожан 

в первые годы войны, представленные современниками, нередко дра-
матизированы. Рост цен первых двух — двух с половиной лет вой-
ны в ряде случаев характеризуется как «небывалый», «бешеный», 
базируясь на предшествующем опыте жизни в условиях довольно 
стабильных цен предвоенного периода. Однако рассматриваемые 
здесь региональные данные подтверждают гипотезу о том, что пери-
од гиперинфляции в российских городах начинается после февраля 
1917 г. Обратимся к свидетельствам, содержащимся в упомянутых 
выше работах данного сборника.

Процессы, протекавшие в столице, имели особое значение. Усло-
вия жизни в Петрограде резко ухудшились чрезвычайно холодной 
зимой 1916–1917 гг. Как отмечает Ян Кузбер, в феврале 1917 г. нача-
лись забастовки и беспорядки среди голодающего населения Петро-
града (автор использует даже термин «настоящие голодные бунты»), 
а 23 февраля, в Международный женский день, возмущение, нако-
пившееся в очередях перед закрытыми магазинами, переросло в де-
монстрации женщин. При этом смена режима не сняла проблем снаб-
жения столицы, скорее наоборот, усугубила их.

В Таллине, как пишет Карстен Брюггеманн, положение в ка-
кой-то мере нормализовалось в военные годы, но в 1917 г. ситуация 
со снабжением «стала катастрофической», именно в этом году про-
изошел «радикальный скачок цен» на продукты питания, а осенью 
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даже картошка стала дефицитным товаром в Таллине. Сахар и ман-
ная крупа к этому времени давно исчезли, и единственным доступ-
ным товаром была «черно-коричневая лапша из неизвестных ингре-
диентов».

Аналогичную ситуацию по отношению к городам Урала описы-
вает и И. Нарский [Игорь Нарский. «Семилетняя война» и «ускорен-
ные перемены» в городах Урала (1914–1921/22)]; однако кризисную 
фазу рассматриваемых процессов автор относит на несколько меся-
цев позже. Он пишет, что жители уральских городов стали ощущать 
недоедание как «пугающую тенденцию» накануне революции, а как 
«реальную повседневную проблему» — зимой 1917–1918 гг., когда 
обычными стали задержки товаров по продовольственным карточ-
кам и многочасовые очереди (в том числе ночные «хвосты») за про-
дуктами.

В Киеве продовольственный кризис, сопровождавшийся пере-
боями с поставкой продуктов первой необходимости, стал реально-
стью летом 1917 г. и привел к «социальным бунтам» [О. Бетлий]. 

В Харькове рост цен ускорился с апреля 1916 г., достигнув «бе-
шеного» темпа в декабре 1916 г. — феврале 1917 г.: мясо подскочило 
в цене за этот период в 3 раза; масло в 1,5 раза, хлеб в 1,5 раза, сало 
в 2,7 раза, картофель в 2,5 раза [Д. Черный]. Этот процесс сопрово-
ждался борьбой рабочих за повышение зарплаты, и летом 1917 г. 
диапазон зарплаты паровозостроителей был определен в 5–12 руб. 
в день, а у сталеваров — 13,5 руб. (т. е. средняя номинальная зарплата 
выросла в 2–4 раза в сравнении с 1913 г.). Процесс роста цен и зар-
плат продолжался и в последующие месяцы. В январе 1918 г. зарпла-
та чернорабочего в Харькове составляла 6–7 руб. в день, а кузнеца, 
слесаря — 8–10 руб. (летом 1918 г. она поднялась до 9–15 руб.). 

Стачечное движение в годы войны было немаловажным факто-
ром жизни горожан Харькова. Только в 1916 г. на крупных заводах 
города произошло 14 забастовок. Так, разрушительное воздействие 
на состояние грузоперевозок в 1916 г. оказала массовая июньская за-
бастовка Харьковского железнодорожного узла, в которой приняли 
участие около 2 тыс. рабочих. По предположению Д. Черного, продо-
вольственные трудности в Харькове возникали не только из-за пере-
груженности железных дорог, вызванной военными потребностями, 
но и из-за забастовок, которые вели к дезорганизации работы транс-
порта.
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В Кишиневе нестабильность политической обстановки удержи-
вала высокий уровень цен в течение 1917 г. Однако, как пишут С. Су-
вейкэ и В. Пысларюк, стороннему наблюдателю могло показаться, что 
Кишинев военного времени «не особо отличался от мирного города», 
а жители «не особо страдали из-за нехватки продовольствия». Про-
блемой были высокие цены, особенно на сахар.

В Тифлисе весной 1917 г. продовольственный кризис еще более 
обострился, индикатором этого обострения является, например, по-
гром рынка, который произошел в марте [В. Вардосанидзе]. Резко 
ухудшалось положение рабочих и служащих, инфляция набирала 
обороты: в течение года с января 1917 г. цены выросли в 4 раза, в то 
время как зарплаты увеличились в среднем на 282 %. Были введены 
карточки на хлеб и муку.

Подводя итог наблюдениям авторов работ, затрагивающих про-
блемы повседневной жизни горожан в годы войны, их экономиче-
ского положения, трудностей обеспечения товарами первой необ-
ходимости, можно заключить, что именно после февраля 1917 г. эти 
процессы приобретают обвальный характер.

Сравнение оценок уровня жизни в годы войны:  
Россия и другие воюющие страны

В последние годы заметный резонанс получила новая моногра-
фия известного петербургского историка Б. Н. Миронова, в которой 
он касается и вопросов динамики уровня жизни населения России 
в годы Первой мировой войны29. Как отмечает автор, сбор зерновых 
в России в годы войны вполне удовлетворял спрос населения. Возрос-
шее потребление армии в основном компенсировалось уменьшени-
ем продовольственных потребностей в тылу (ввиду проводившихся 
мобилизаций). Более существенным фактором было, однако, запре-
щение экспорта, поглощавшего в мирное время, как правило, свы-
ше 20 % чистого сбора хлебов30. Характеризуя материальное положе-
ние российского населения во время войны, Миронов отмечает, что 
оно было лучше немецкого. В Германии карточная система на хлеб 
была введена в январе 1915 г., и к концу 1916 г. она распространилась 
на все важнейшие продукты питания. Норма хлеба постепенно пони-
жалась и в 1917 г. достигла всего 170 г в день, масла и жиров — до 60–
90 г в неделю; молоко получали только дети и больные31. Введенная 
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с началом войны государственная хлебная монополия в 1916 г. при-
няла форму принудительной продовольственной разверстки. В Рос-
сии же твердые цены на хлеб, обязательные при государственной за-
купке для армии, были установлены в августе 1915 г. — почти на год 
позже, чем в Германии, а в октябре 1916 г. правительство распростра-
нило их на все торговые сделки. Осенью 1916 г. в 31 губернии Ев-
ропейской России (из общего числа 50) было введено подобие прод-
разверстки. Летом 1916 г., на полтора года позже, чем в Германии, 
в городах 34 губерний возникла карточная система, нормировавшая 
хлеб и сахар (при этом нормы были существенно более высокими, 
чем в Германии)32.

Интересно, что рост цен в России в годы войны был вполне срав-
ним с ростом цен в других воюющих странах. Так, в 1917 г. индекс 
оптовых цен в Германии был 179, в Великобритании — 206, во Фран-
ции — 262, в Италии — 306 (за 100 принималось значение индекса 
в 1913 г.)33; в России в 1916 г. — 199,334. Если же обратиться к ин-
дексам розничных цен, то в 1917 г. во Франции этот индекс достиг 
значения 174,4, а индекс зарплаты рабочих — 125; в Италии соответ-
ствующие индексы достигли в 1917 г. значений 184 и 138, т. е. зар-
плата заметно отставала от роста дороговизны35. В России индекс 
розничных цен достиг к началу 1917 г. величины 29436, а индекс зар-
платы рабочих — 22237. При этом положение населения Германии 
было особенно тяжелым: во второй половине 1916 — первой полови-
не 1917 г. потребление продуктов питания в процентах к предвоенно-
му времени составило 31,2 % по мясу, 51 % по рыбе, 18,3 % по яйцам, 
22 % по маслу, 48,5 % по сахару, 70,8 % по картофелю, 2,5 % по сыру38. 
В целом положение населения России к 1917 г. было лучше при сопо-
ставлении показателей динамики индексов цен и зарплаты, а также 
потребления продуктов питания.

Как и большинство исследователей социально-экономических 
аспектов Первой мировой войны, Миронов считает, что реальная 
зарплата российских рабочих начала снижаться летом 1917 г. По его 
мнению, продовольственный кризис, проявившийся в России в кон-
це 1916 — начале 1917 г., был обусловлен не столько объективными, 
сколько субъективными факторами: массовые выступления в 1917 г., 
охватившие преимущественно столицы и промышленные центры, 
были спровоцированы оппозицией, которая воспользовалась момен-
том, чтобы вывести народ на улицы и свергнуть монархию39. 
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В любом случае назревавший в конце 1916 г. продовольственный 
кризис становился важным фактором приближавшейся Февраль-
ской революции 1917 г. Однако, как уже отмечалось, катастрофиче-
ский характер проблема снабжения населения столицы приняла уже 
после Февраля40.

* * *
В связи со столетием со дня начала Первой мировой войны в Рос-

сии в последние годы было опубликовано немало работ, авторы ко-
торых анализируют различные аспекты войны, в том числе и отно-
сящиеся к тематике данной статьи41. При этом оценки процессов, 
происходивших в годы войны в российском тылу, в целом заметно 
отличаются от тех, которые были присущи советской историогра-
фии, хотя встречаются и публикации, выводы которых вполне согла-
суются с прежними оценками. Так, автор одной из них констатиру-
ет, что царское правительство в 1915–1916 гг. оказалось бессильным 
разрешить продовольственную проблему, продуктивность сельско-
го хозяйства резко снизилась42. По мнению автора, «уже через год — 
полтора после начала войны не только городское население, но и 
армия были посажены на голодный паек. В 1916 г. продовольствен-
ный кризис достиг огромной остроты»43. Этот вывод иллюстрирует-
ся явно завышенными цифрами: как считает автор, при увеличении 
за 1915–1916 гг. номинальной заработной платы рабочих Московско-
го промышленного округа в 1,9 раза «цены на предметы первой необ-
ходимости поднялись в 5–6 и более раз»44.

Целостную картину новейшей российской историографии, по-
священной экономике России в Первой мировой войне, представил 
в своей обзорной публикации Ю. А. Петров45. Он охарактеризовал 
новый взгляд на ситуацию в экономике России, ее социальную струк-
туру и общественные настроения в годы войны, отметил, что россий-
ские исследования о войне все в большей степени входят в русло 
подходов зарубежной историографии, уделяя больше внимания из-
менениям поведенческих стереотипов населения, повседневной жиз-
ни. Сравнивая экономическое положение стран — участниц войны, 
Ю. А. Петров отмечает, что показатели России на этом фоне не вы-
глядят безнадежными46. Так, сокращение внутреннего валового про-
дукта на душу населения за 1914–1917 гг. в России составило около 
18 %, тогда как в Германии — свыше 20 %, а в Австро-Венгрии — более 
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30 %. Военные противники России, таким образом, испытали эконо-
мический спад не меньший, а даже больший, чем Россия. Как пока-
зывает обзор новейшей историографии, аналогичными были и при-
чины спада, связанные с милитаризацией экономики и свертыванием 
рыночных механизмов снабжения населения; общей для всех воюю-
щих стран являлась и проблема обеспечения населения продоволь-
ствием. Мобилизация в армию во всех странах негативно повлияла 
на экономическое положение сельского хозяйства47. 

Интерес представляет современная историографическая оценка 
мер, принятых российским правительством по снабжению населе-
ния продовольствием. Несмотря на недостаточную эффективность 
этих мер, российские власти не решились применить систему жест-
кого нормирования потребления продовольствия из-за опасений со-
циального взрыва. Правительство Германии, напротив, ввело нор-
мирование продовольственного обеспечения. Это вызвало серьезное 
недовольство населения и, безусловно, привело к временному росту 
социальной напряженности, однако для Российской империи, как от-
мечает Ю. А. Петров, отказ от такой политики обернулся катастро-
фой. Продовольственный кризис зимы 1916/17 г. дал импульс для 
массовых протестных движений, которые завершились Февральской 
революцией48. Оценки этих процессов в российской историографии 
даются в последние годы с привлечением работ зарубежных истори-
ков-русистов49.

* * *
Подводя итог рассмотрению вопроса о динамике благосостоя-

ния широких слоев населения России, особенно промышленных ра-
бочих, в годы Первой мировой войны, отметим, что этот вопрос был 
одним из основных, определявших ход событий после двух лет уча-
стия в ней России, в 1916–1917 гг. Этот вопрос имел несколько со-
ставляющих, требующих рассмотрения в комплексе, включая за-
работную плату рабочих и прибавки к ней, которые производились 
предпринимателями; социальные льготы, вводившиеся на предприя-
тиях для рабочих и членов их семей; поддержку семьям мобилизо-
ванных в армию, которую оказывало государство путем обеспечения 
этих семей казенным продовольственным пайком, а также обще-
ственную помощь семьям призванных в действующую армию. По-
следняя компонента охватывала деятельность городских и земских 
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учреждений, выделявших средства на поддержку семей солдат, мо-
билизованных на фронт; благотворительных комитетов, приходских 
церковных попечительств, оказывавших помощь этим семьям в раз-
ных формах. Вся эта деятельность позволяла поддерживать приемле-
мый (в условиях войны) уровень жизни основных слоев населения 
в течение первых двух военных лет, однако с конца 1916 г. и особенно 
после Февральской революции 1917 г. проблема обеспечения населе-
ния продовольствием обострилась, что привело к резкому падению 
уровня жизни в стране, росту недовольства, создало почву для раз-
вития протестных движений и хаотизации социально-политической 
обстановки.

Как показывает анализ историографии, единого мнения о темпах 
снижения уровня жизни основных слоев населения страны в годы 
войны до сих пор не сложилось, существуют противоречивые оценки 
динамики индексов инфляции, зарплаты и доходов рабочих и кресть-
ян, глубины продовольственного кризиса. В определенной мере это 
связано с региональными особенностями большой страны, специфи-
кой процессов, протекавших в больших и малых городах, в сельской 
местности. Однако работы историков, опубликованные в последние 
два десятилетия, постепенно уменьшают степень различия в оценках 
рассмотренных нами процессов, создают компаративный контекст, 
проводя сравнение социально-экономических процессов, проходив-
ших в годы Первой мировой войны России и в других странах — 
участницах войны.
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Города империи и горожане в эпоху войн 
и революций: перспективы сравнительных 
исследований

Этот сборник статей посвящен необычайно важной теме. Судь-
бы войн, происходивших в рассматриваемый период, решались 

на фронтах, но именно города Российской империи становились важ-
нейшими центрами мобилизации ресурсов и выработки идеологиче-
ских проектов. Судьбы же революции решались прежде всего в го-
родах, при этом некоторые события, происходившие в провинции, 
имели значение для всей империи. 

Между тем видение революции историками на протяжении мно-
гих лет было петроградоцентричным/москвоцентричным (а также 
лениноцентричным и большевикоцентричным). В этом отношении 
тексты Р. Пайпса, например, мало чем отличались от трудов совет-
ских историков: и в них основное внимание уделялось столицам им-
перии, победившей партии, ее вождю.

В последние десятилетия общая схема, присущая таким нар-
ративам, ставилась под вопрос вследствие тщательного изучения 
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революции «на местах». Благодаря усилиям историков разных стран, 
пытавшихся выявить локальные особенности революции и Граждан-
ской войны, мы гораздо больше знаем о том, как эпоха войн и рево-
люций проявилась в Баку, Саратове, Донской области, Одессе, Вят-
ке, Казани, Нижнем Новгороде, Архангельске, Туркестане и в других 
местах1. Мы видим, что в одно и то же время на территории огромной 
империи развивались разнообразные революции, происходили не-
схожие друг с другом гражданские войны, переплетавшиеся со все-
возможными этническими и межобщинными конфликтами. Они от-
личались различной динамикой, не повторяющейся комбинацией 
противоборствующих сил. 

Стремление рассмотреть разнородность экономических и соци-
альных, культурных и политических процессов в эпоху войн и рево-
люций проявилось и в реализации международного исследовательско-
го проекта Russia’s Great War and Revolution. Один из уже вышедших 
томов имел рабочее название «Калейдоскоп революции»2. Это подчер-
кивало разнообразие протекания конфликтов на местах, что и демон-
стрировали статьи, опубликованные в этой книге. Другой том проекта, 
посвященный изучению империи, также демонстрирует особенности 
переживания войны и революции на различных территориях3. 

Вместе с тем эти книги демонстрируют и некоторые проблемы, 
с которыми сталкивается развитие историографии на данном этапе. 
Авторы статей тщательно изучают схожие объекты исследования, од-
нако они ставят при этом разные исследовательские вопросы. Вслед-
ствие этого текстам, включенным в эти сборники, присуща разная 
логика повествования, в них содержится разнородная информация, 
порой несопоставимая, а это крайне затрудняет сравнение разных 
территорий. Иногда это связано со спецификой объекта исследова-
ния, иногда — с особенностями привлекаемых источников. Такая 
черта присуща и некоторым другим аналогичным проектам; напри-
мер, и тексты, включенные в очень важную и полезную книгу, посвя-
щенную сравнительному сопоставлению империй в годы Первой ми-
ровой войны, представляют собою скорее написанные в разном стиле 
статьи, чем главы одной книги4.

Читатель увидит, что отчасти подобное наблюдение можно рас-
пространить и на настоящий сборник. Все авторы изучают горо-
да Российской империи, но изучают их по-разному, ставят различ-
ные задачи исследования. Это затрудняет сравнительное изучение 
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городов, что, в свою очередь, делает сложным выявление специфи-
ки того или иного города. Правда, Дж. Санборн и П. Гэтрелл в сво-
их обобщающих статьях справедливо указывают на совпадения, об-
щие черты переживания революции. Дж. Санборн, например, нашел 
в текстах книги новые факты, подтверждающие его наблюдения от-
носительно зон дробления империи, сделанные им ранее в его иссле-
довании, посвященном кризису империи5. И. Нарский в своей статье 
выделяет группы городов империи в зависимости от того, как часто 
в них менялась власть в годы революции и Гражданской войны. И все 
же я бы сказал, что данная книга скорее инициирует сравнительное 
изучение городов Российской империи в эпоху войн и революций, 
чем подводит итог этим исследованиям. И главная удача этой книги 
заключается в том, что она заставляет нас думать о формулировке ак-
туальных новых исследовательских вопросов и о выборе адекватных 
методов исследования истории городов империи. 

Наиболее плодотворным было бы создание международных ко-
манд исследователей. Образцом может послужить знаменитый про-
ект, которой завершился публикацией известного сборника статей 
под редакцией Джея Уинтера и Жана-Луи Робера6. Напомню чи-
тателю, что все авторы этого сборника пытались осветить какое-то 
важное явление эпохи Первой мировой войны на примере Лондона, 
Берлина и Парижа. Соответственно, каждый автор работал с британ-
скими, немецкими и французскими источниками, пытался при этом 
учесть достижения национальных историографий. Решение этих за-
дач представляло очевидную методологическую сложность: особен-
ности государственного и административного устройства трех стран 
оказали большое влияние на характер формирования государствен-
ных и городских архивов, на их содержание и организацию, трудно 
было выявить схожие по своему происхождению источники. И тем 
не менее этот проект, реализованный усилиями специалистов очень 
высокого класса, можно считать успешным, во многих отношени-
ях даже образцовым. Вряд ли подобный проект может быть реали-
зован на постсоветском пространстве: помимо всего прочего он по-
требовал бы и больших финансовых затрат, и создания команды 
исследователей, владеющих одновременно несколькими языками на-
родов Российской империи. И все же этот пример может быть поле-
зен при дальнейшем сравнительном изучении городов (можно было 
бы в некоторых случаях даже не ограничиваться лишь Российской 
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империей, а избрать для сравнительного изучения сопоставимые го-
рода других стран). Ниже я попытаюсь, основываясь на текстах это-
го сборника, сформулировать несколько проблем, которые могли бы 
стать основой для исследовательских проектов.

Мы до сих пор мало знаем о «военном энтузиазме» 1914 г. в Рос-
сийской империи. Среди первых попыток изучить этот феномен мож-
но назвать статью О. С. Поршневой7. Однако она пытается описать 
всероссийскую ситуацию. Между тем, как показывает опыт исследо-
вания истории западноевропейских стран, лишь изучение на мате-
риале отдельных городов с привлечением материалов местных архи-
вов дают более точное представление о действительном отношении 
населения к войне. Можно пойти по пути монографического изуче-
ния отдельных городов, однако было бы перспективнее иницииро-
вать проект, который бы рассматривал «дух 1914 года» на примере 
нескольких соотносимых городов. Например, можно было бы сопо-
ставить несколько полиэтничных губернских центров, прежде всего 
городов прифронтовых губерний, такое исследование было бы полез-
но для лучшего понимания Российской империи. Т. Викс, например, 
в своей статье утверждает, что в Вильнюсе (Вильно) «военный энту-
зиазм» вовсе отсутствовал, а В.(Л.) Вардосанидзе считает, что «…Ти-
флис охватила истерия проявления патриотических чувств, верно-
подданнической лояльности и славянской солидарности». Полагаю, 
что этот вопрос требует дальнейшего изучения: по моим наблюдени-
ям, различные этнические и конфессиональные группы использова-
ли начало войны для лоббирования своих разнообразных проектов, 
а это требовало какой-то демонстрации патриотического воодушев-
ления, хотя, разумеется, часто оно не было искренним (об этом, соб-
ственно, упоминает и Т. Викс). Нередко между конкурирующими 
группами даже возникало соревнование в демонстрации лояльности. 
Интересно было бы посмотреть аналитику полицейских экспертов, 
военных цензоров. Во всяком случае, ситуацию в Вильнюсе и Тифли-
се полезно было бы сравнить с положением в других городах, исполь-
зуя при этом сопоставимые источники.

Если говорить о разнообразных кампаниях политической моби-
лизации, то особое значение имели визиты «первых лиц» государ-
ства в различные города. Так, посещение Николаем Вторым областей 
империи в годы Первой мировой войны заслуживает специально-
го освещения (этот сюжет затронут в статье В.(Л.) Вардосанидзе, 
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посвященной Тифлису). При организации этих визитов учитывались 
особенности местности. Так, например, при посещении Вильны боль-
шое внимание уделялось католическим подданным русского царя, а в 
некоторых случаях в торжественных встречах императора участво-
вали даже представители еврейского населения, при этом в местной 
прессе и в центральных изданиях визиты императора могли осве-
щаться по-разному8. Во время революции и Гражданской войны не-
малое значение для мобилизации ресурсов имели визиты Керенско-
го, Троцкого, глав разнообразных правительств. 

Многие авторы этого сборника упоминали темы «старых» и «но-
вых» горожан в городах. Депортации, эвакуации и разные виды бе-
женства меняли облик прифронтовых городов. В то же время в эти 
города прибывали армейский штабы и тыловые части, госпитали 
и многочисленные организации и учреждения, обеспечивавшие нуж-
ды огромного фронта. Направление на фронт регулярных полков, 
традиционно составлявших основу гарнизонов, сжившихся за дол-
гие годы с местным населением, меняло облик тыловых городов. 
На смену им пришли запасные батальоны и полки, совершенно иные 
по своему составу и качеству войсковые части, которым часто сужде-
но было сыграть решающую роль в событиях революции. Порой го-
родское население тыловых городов существенно возрастало за счет 
этих военнослужащих, которые проходили подготовку перед отправ-
кой на фронт.

Часть «старого» населения городов вынуждена была их поки-
нуть по своей воле или по распоряжениям военных и гражданских 
властей, их эвакуировали, депортировали, принуждали к отъезду. 
Начиная с 1914 г. из западных городов империи выезжали русские 
чиновники и православные священники, рабочие промышленных 
предприятий, мужчины призывного возраста, иностранные граждане 
и подданные русского царя, этнические немцы и евреи. После 1917 г. 
из плохо снабжавшихся городов Центральной России жители уез-
жали на юг, бывшие крестьяне, ставшие ранее горожанами, возвра-
щались в свои деревни. Судьба беженцев, поселявшихся в тыловых 
городах, была различной. Порой новая ситуация позволяла реализо-
вать давние жизненные планы, так, война привела к фактической от-
мене запрета для евреев селиться за пределами «черты оседлости», 
многие воспользовались этой возможностью. Но чаще положение 
беженцев и депортируемых было трагическим. Прибытие «новых» 
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горожан, оказывавшихся нередко в ужасных условиях, способство-
вало росту преступности, распространению проституции, разраста-
нию коррупции. В то же время война давала шанс многим горожа-
нам: работа на оборонных предприятиях позволила многим рабочим 
получать более высокую заработную плату (по крайней мере номи-
нальную), а военные заказы обогащали часть предпринимателей. 
Спекуляция и контрабанда были для многих предпринимателей, ста-
рых и новых, способом быстро «делать деньги». Все эти сюжеты за-
трагиваются в разной степени в нескольких статьях этого сборника, 
однако для понимания значения названных социальных процессов 
недостаточно отдельных примеров, недостаточно даже тщательно-
го описания ситуации в каком-то одном городе — она должна быть 
сопоставлена с положением в других губернских и уездных центрах: 
только так мы можем оценить масштабы социальных и экономиче-
ских проблем в отдельных городах.

Все авторы в той или иной степени пишут о продовольственном 
снабжении городов, в некоторых статьях затрагивается и «топлив-
ный голод». Картину городов военного времени нельзя представить 
без «хвостов», очередей перед лавками, булочными, магазинами, 
а картина городской повседневности будет неполной без описания 
черного рынка, спекуляции, «мешочничества», без разнообразных 
попыток государственного и муниципального распределения. О го-
лоде довольно рано стали говорить во многих городах империи, 
однако ситуация в разных местах существенно отличалась. Необ-
ходимо продолжить изучение сравнительной истории дефицита, 
чтобы понять особенности положения в разных местах. При этом 
следует понять и объективную картину снабжения городов, и осо-
бенности восприятия продовольственной ситуации горожанами: 
«голодом», например, в разное время и в разных местах могли име-
новать совершенно разный уровень потребления продовольствия. 
Некоторые эти сюжеты уже рассматривались в общих работах, ка-
сающихся продовольственного снабжения, прежде всего снабже-
ния хлебом9.

Подпольная торговля спиртными напитками и «пьяные погро-
мы» также упоминаются в ряде статей, и эта тема, конечно, требу-
ет сравнительного исследования. Реже авторы настоящего сборника 
пишут о распространении в годы войны наркотиков, хотя это также 
было важное социальное явление.
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И современники, и историки, описывая жизнь разных городов во-
енного времени, писали о росте преступности. И в данном случае по-
нимание особенностей развития отдельных городов, выявление мас-
штабов этой проблемы невозможно без проведения сравнительных 
исследований.

Многие историки утверждали и утверждают, что судьбы россий-
ской революции определили в конечном итоге крестьяне. Нет со-
мнений, однако, в том, что города были важнейшими центрами вла-
сти, поэтому история революции в значительной степени является 
историей городов. Историки уделяли немало внимания центрам 
власти в различных городах; ряд текстов, например, был посвящен 
особенностям двоевластия, а некоторые ученые даже отрицают су-
ществование двоевластия в отдельных губерниях. Уделяли исследо-
ватели внимание и социальному и этническому составу городского 
населения. Между тем не всегда эти факторы решали исход борьбы 
за власть. Например, определенное влияние могла оказывать та или 
иная городская политическая традиция10. 

Некоторые авторы касаются темы городской политической топо-
графии: существовали определенные ментальные карты городов, ко-
торые выделяли места имперского присутствия, традиционные места 
политического протеста, центры и пр. Подобная локальная символи-
ческая традиция могла быть своеобразным ресурсом для участников 
политического процесса. И как показывают некоторые авторы этого 
сборника, культурно-политические карты городов менялись в ходе 
войны и революции: в одних случаях уничтожались символы импер-
ского присутствия, а в других — память о монархии, что проявлялось 
в проектах — нередко осуществленных — разрушения памятников 
и переименования улиц (в данном сборнике это показано на примере 
Варшавы, Риги, Таллина и других городов). Интересно, что в отдель-
ных случаях власти империи, эвакуируя некоторые города, пытались 
предупредить демонстративную перекройку их символического про-
странства, вывозя памятники русским царям и государственным дея-
телям (Вильнюс, Рига). Было бы интересно провести сопоставление 
разнообразных символических карт имперских городов, выявляя со-
впадения и динамику.

Для процесса революционизирования городов необычайно важ-
ной была коммуникация с революционными центрами; так, некото-
рые современники утверждали, что революцию они получили «по 



516 Борис Колоницкий 

телеграфу»: «Свободу мы получили по почте», — вспоминал лидер 
грузинских меньшевиков Ной Жордания11. Буквально те же выра-
жения используют иногда и историки. Время и обстоятельства по-
лучения информации о революции в Петрограде порой существенно 
влияли на последующую политическую историю некоторых городов: 
опоздание с передачей важных сведений могло повлечь обвинения 
в контрреволюционности, а это в свою очередь могло привести к бой-
не офицеров, что и произошло в Гельсингфорсе, Кронштадте и неко-
торых других городах. Память же об этих кровавых событиях влияла 
на отношения между офицерами и рядовыми военнослужащими, что 
стало одной из причин особой политической радикализации в этих 
городах в последующие месяцы. К слову сказать, хотя «Кронштадт-
ская республика», бросившая вызов центральным властям, стала уже 
предметом изучения, но сравнение этого случая с другими непокор-
ными «республиками» (Шлиссельбуржской, Царицынской и др.) 
могло бы быть очень полезным.

Если в революционном феврале события на местах определя-
лись во многих отношениях вестями из столиц, прежде всего из Пе-
трограда, то Октябрь представляет собой гораздо более сложное 
явление, и тут провинция порой обгоняла столицу, бросая вызов 
власти Временного правительства. Например, в некоторых губер-
ниях большевики и их союзники пытались использовать и офор-
мить потенциал стихийных бунтов и погромов (участники которых 
также порой старались легитимизировать свои действия, используя 
язык радикальной политики), а в других они представляли себя си-
лой, противостоящей преступности и безвластию12. Как мы видим 
из представленных в этом сборнике статей, расстановка сил в раз-
ных городах осенью 1917 г. могла быть совершенно разной, дело 
не сводилось только к противостоянию большевиков и сторонни-
ков Временного правительства.

Можно назвать и другие важные параметры для сопоставле-
ния. Как уже отмечалось, для всех городов были особенно актуаль-
ны проблемы снабжения, поддержания общественного порядка. Ав-
торы ряда статей сборника показывают, что в различных городах 
сменявшие друг друга власти мобилизовали имеющиеся ограничен-
ные ресурсы, осуществляли контроль над населением с помощью на-
силия, пропаганды, организации и сбора информации. Однако осо-
бенности применения подобных инструментов властвования могли 
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существенно отличаться, и здесь сравнение разных городов помогло 
бы выявить важные местные особенности. 

Вновь следует подчеркнуть, что сопоставлять следует сопоста-
вимое, поэтому важно выделить некие группы городов для компара-
тивных проектов. Некоторые статьи настоящего сборника указыва-
ют на одну группу: города, подвергшиеся оккупации. Особенности же 
оккупационных режимов можно выявить, сравнивая ситуацию в раз-
ных городах по определенным параметрам (использование местно-
го самоуправления, политика по отношению к этническим группам, 
особенности насилия и использования ресурсов и др.).

Интересно было бы также сопоставить жизнь в городах, став-
ших новыми столицами: ведь правительствам вновь образованных 
государств и государственных образований приходилось импрови-
зировать, используя местные ограниченные ресурсы, материальные 
и людские: если амбициозные местные политики имелись, как пра-
вило, в избытке, то нужно было налаживать соответствующую пра-
вительственную инфраструктуру. Казармы и тюрьмы достались 
от прежней имперской власти, но новым министерствам и посоль-
ствам требовались резиденции, а новые государственные ведомства 
нуждались в квалифицированных кадрах. В Петрограде, ставшем 
провинциальным городом, специалистов в области управления хва-
тило бы на несколько столиц, а в Москве образованные горожане 
с марта 1918 г. получили шансы для карьерного роста, что способ-
ствовало их лояльности по отношению к новому режиму: хотя, как 
показывает в своей статье Э. О’Доннелл, в новую столицу перебра-
лись десятки тысяч старых служащих, что существенно обострило 
жилищную проблему, но умножающиеся государственные и полити-
ческие учреждения создавали новые рабочие места. Между тем в сто-
лицах новых государств беженцы и эмигранты, покидавшие старые 
столицы, порой были весьма востребованны, хотя иногда это приво-
дило и к конкуренции с местными кадрами (что также порой влия-
ло на развитие политических конфликтов). Со схожими проблемами 
сталкивались и «столицы Гражданской войны» — Самара, Омск и др. 
Интересно было бы сравнить и эти города. К сожалению, некоторые 
авторы статей настоящего сборника игнорировали различные аспек-
ты преобразования изучаемых ими городов в столицы.

Сравнительное изучение городов Российской империи требует 
привлечения сопоставимых источников, иногда же можно построить 
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особые исследования на основе комплекса однородных источников. 
Так, в статье, посвященной Кишиневу, авторы привлекают материа-
лы центральной прессы; этот источник позволяет взглянуть на город 
«со стороны», увидеть то, что местные жители порой не замечали. 
Я думаю, что изучение газет и журналов Петрограда, Москвы, Берли-
на, Вены, Бухареста позволит по-новому взглянуть на жизнь многих 
провинциальных городов, которые описывались корреспондентами 
столичных газет: сам жанр их публикаций требовал от авторов вы-
явления местного своеобразия, именно этого ждали от них читатели.

Проведение сравнительного исследования городов важно, как я уже 
отмечал, по нескольким причинам. В частности, это вызвано необходи-
мостью интеграции локальных исследований, столь успешно развивав-
шихся в предшествующий период, в учебные курсы, учебники и обоб-
щающие работы. Ограниченный объем текста и задачи изложения 
материала, очевидные ограничения, которые накладывают на автора 
требования дидактической редукции, не позволяют попросту механи-
чески соединить результаты локальных исследований, здесь требуются 
обобщенные наблюдения с указанием и наиболее типичных, и исклю-
чительных случаев, а для этого необходимо сопоставление.

Сравнительное изучение провинциальных городов позволит вы-
явить и роль политических центров страны в управлении провин-
циями империи. Историю политических преобразований мы до сих 
пор порой рассматриваем прежде всего как историю законодатель-
ства (советские историки называли это «декретным методом»), ме-
жду тем история воплощения или практического игнорирования ре-
шений, исходящих из столиц, могла быть совершенно разной.

Важнейшим политическим ресурсом в условиях революции ста-
новилась «политическая гегемония», способность контролировать 
политический дискурс, предлагать убедительные тексты, символы, 
ритуалы, легитимизирующие политические действия. Центры, пре-
тендующие на роль национальных и/или революционных столиц, 
навязывали территориям политический стиль, моду, преодолевая 
конкуренцию других городов. Местные политические элиты обос-
новывали свой авторитет ссылками на авторитет центра, а столицы 
в качестве аргументации своего права на власть предлагали стране 
такую политическую карту государства, такую картину расстановки 
сил на местах, которые свидетельствовали бы о национальной под-
держке режима.
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Вновь хочу подчеркнуть: сравнительное изучение городов Рос-
сийской империи в эпоху войн и революций требует дальнейших 
исследований, и статьи рассматриваемого сборника не только су-
щественно обогащают наше знание об этой эпохе, но и позволяют 
сформулировать ряд важных и актуальных научных проблем, заду-
маться об используемых нами методах и подходах. 

Примечания
1 Suny R. G. The Baku Commune, 1917–1918: Class and Nationality in the Russian 

Revolution. Princeton: Princeton Univ. Press, 1972; Penter T. Odessa 1917: Revolution 
an der Peripherie. Köln, 2000; Holquist P. Making War, Forging Revolution: Russia’s 
Continuum of Crisis, 1914–1921. Cambridge (Mass.), 2002; Raleigh D. J. Russia’s Civil 
War: Politics, Society and Revolutionary Culture in Saratov, 1917–1922. Princeton Univ. 
Press, 2002; Badcock S. Politics and the People in Revolutionary Russia. Cambridge, 2007; 
Буттино М. «Революция наоборот»: Средняя Азия между падением царской империи 
и образованием СССР. М., 2007; Retish A. B. Russia’s Peasants in Revolution and Civil 
War: Citizenship, Identity and the Creation of the Soviet State, 1914–1922. Cambridge, 
2008; Новикова Л. Провинциальная «контрреволюция»: Белое движение и Граждан-
ская война на русском Севере, 1917–1920. М., 2011.

2 Russia’s Home Front in War and Revolution, 1914–1922. Book 1: Russia’s Revolution 
in Regional Perspective / S. Badcock, L. G. Novikova, A. B. Retish (eds.). Bloomington 
(Indiana), 2015. 

3 The Empire and Nationalism at War / E. Lohr, V. Tolz, A. Semyonov, M. v. Hagen 
(eds.). Bloomington (Indiana), 2014.

4 Empires at War, 1911–1923 / R. Gerwarth, E. Manela (eds.). Oxford: Oxford Univ. 
Press, 2014.

5 Sanborn J. Imperial Apocalypse: The Great War and the Destruction of the Russian 
Empire. Oxford, 2014.

6 Capital Cities at War: Paris, London, Berlin, 1914–1919 / J. Winter, J.-L. Robert 
(eds.). Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1997.

7 Поршнева О. С. «Настроение 1914 года» в России как феномен истории и исто-
риографии // Российская история. 2010. № 2. С. 185–200.

8 О визитах Николая Второго см.: Колоницкий Б. И. «Трагическая эротика»: Обра-
зы императорской семьи в годы Первой мировой войны. М., 2010.

9 См., напр.: Китанина Т. М. Война, хлеб, революция: (Продовольственный во-
прос в России, 1914 — октябрь 1917 г.). Л., 1985.

10 О влиянии городской политической традиции Петрограда на ход революции 
см.: Колоницкий Б. И. Символы власти и борьба за власть: К изучению политической 
культуры Российской революции 1917 года. СПб., 2001; Его же. Политическая топо-
графия Петрограда и революция 1917 года (Невский проспект) // Исторические за-
писки. М., 2003. Т. 6 (124). С. 327–341.

11 Жордания Н. Моя жизнь. Stanford, 1968. С. 73.
12 См.: Канищев В. В. Русский бунт — бессмысленный и беспощадный: Погромное 

движение в городах России в 19017–1918 гг. Тамбов, 1995.



Научное издание

ГОРОДА ИМПЕРИИ В ГОДы ВЕЛИКОЙ ВОЙНы И РЕВОЛЮЦИИ  
Сборник статей

Редакторы: А. Миллер, Д. Черный

Корректор Н. В. Лесогор
Оригинал-макет Л. Е. Голод

Дизайн обложки И. А. Тимофеев

Подписано в печать 14.04.2017. Формат 60×90 1/16
Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл.-печ. л. 32,5

Тираж 1000 экз. Заказ № 713

Издательство «Нестор-История»
197110 СПб., Петрозаводская ул., д. 7

Тел. (812)235-15-86
e-mail: nestor_historia@list.ru

www.nestorbook.ru

Отпечатано в типографии издательства «Нестор-История»
Тел. (812)622-01-23




	Содержание
	Алексей Миллер. Введение. Города империи в эпоху войн и революций
	Энн О’Доннелл. Хозяйственная жизнь и власть в Москве, 1914 – 1920
	Ян Кузбер. Петроград в годы войны и революции, 1914 – 1924
	Игорь Нарский. «Семилетняя война» и «ускоренные перемены» в городах Урала (1914 – 1921/22)
	Карстен Брюггеманн. Города имперских и национальных утопий: транснациональный взгляд на Ригу и Таллин, 1914 – 1924
	Гжегож П. Бомбяк. Варшава в годы Большой войны
	Теодор Р. Викс. Вильнюс между империей и национальным государством в 1914 – 1922 гг.
	Андрей Чернякевич. Гродно: город без Отчизны
	Александр Быстрик. Новогрудок в годы Первой мировой войны (1914 – 1915 гг.)
	Олена Бетлий. Киев – город проблемных идентичностей
	Дмитрий Черный. Харьков в годы Первой мировой войны и революции
	Игорь Шкляев. Одесса в 1914 – 1921 гг.: город в экстремальных условиях войны и революции
	Светлана Сувейкэ, Вирджил Пысларюк. Город Кишинев: от западной окраины Российской империи к восточной окраине Великой Румынии
	Владимер (Ладо) Вардосанидзе. Тифлис, 1914 – 1921. Драматические страницы биографии «двуликого Януса»
	Питер Гэтрелл. Война и город
	Джошуа А. Санборн. Реквием по империи
	Леонид Бородкин. Реальная зарплата и снабжение населения городов России в годы Первой мировой войны: когда начался обвал?
	Борис Колоницкий. Города империи и горожане в эпоху войн и революций: перспективы сравнительных исследований

