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Предисловие ко второму изданию

20 лет назад, летом 1997 года я поступила в аспиран-
туру Российского государственного гуманитарного инсти-
тута. У меня было лишь смутное ощущение важности тех 
сюжетов, которыми я увлеклась совершенно мистическим 
образом, пойдя по следу — случайному, неясному, неиз-
вестно куда ведущему — из личных свидетельств и ред-
ких книг и архивных документов. Это были материалы 
о странных людях — Н.Н. Неплюеве, учениках А.Н. Эн- 
гельгардта, мирных народниках, единомышленниках  
Л. Толстого и других, отказавшихся от предначертанных 
путей, бросивших свое привилегированное положение 
ради каких-то непонятных идей и экспериментов «на зем-
ле». Мне предстояло выяснить, чего же они хотели.

Также у меня были «идеалы Историко-архивного ин-
ститута» и был грант от Международного института со-
циальной истории (Амстердам), благодаря чему три года 
аспирантуры были фантастически интересными, напол-
ненными научным поиском, когда я каждый день, как на 
работу, ходила в библиотеки и архивы и не знала ника-
ких материальных забот. Защита была скучной, мало кто 
захотел прочитать текст почти в 500 страниц, зато среди 
тех, кто не пожалел своего времени, была Г.И. Зверева,  
с чьей легкой и щедрой к молодежи руки рукопись попа-
ла к Г.А. Бордюгову и так стала книжкой. 
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У этого теста была необычная судьба, за которой  
я долгое время наблюдала отстраненно, поглощенная но-
выми заботами и другими исследованиями. Как только 
она была опубликована, на меня начали выходить удиви-
тельные люди. Это был период, когда идеи сообщества, 
солидарности, коллективизма были не в почете — тень 
советских принудительных коллективистских практик 
совершенно заслонила научную и общественную актуаль-
ность проблемы. И некоторые из тех, кто интересовался 
данной проблематикой по глубоко личным мотивам и не 
находил, что же почитать, ухитрились найти мою кни-
гу или саму диссертацию. Им пришлось продираться че-
рез мой весьма корявый, напичканный терминами текст,  
и, по всей видимости, некоторые дошли до конца и даже 
захотели познакомиться со мной лично. 

Однажды мне позвонил из Питера человек, который 
хотел попросить у меня совета, как у специалиста по об-
щинным движениям, как организовать группу взаимопод-
держки для людей, больных какой-то болезнью. Я расте-
рялась, мне нечего было ему ответить. В другой раз один 
православный человек назначил мне встречу около По-
литехнического музея, мы ходили вокруг него кругами, 
беседуя о коммунитарном движении, и в конце он пода-
рил мне яблоко. Благодаря своему исследованию я позна-
комилась с кругом православных верующих из Свято- 
Филаретовского института, которые изучают и воз-
рождают братское движение. Моими «Забытыми людь-
ми» интересовались и участники коммунарского движе-
ния, и отдельные протестанты, христианские социалисты  
и анархисты, я помню и неоязычников, с которыми мне 
также было о чем поговорить. «А я Вас знаю, Вы изуча-
ли коммунитарное движение», — несколько раз слышала  
я в самых неожиданных местах, от самых неожиданных 
людей, оказавшихся читателями моей книги.

А много лет спустя я узнала, что один мой нынешний 
«объект исследования» (сейчас я изучаю историю паци-
физма в России) познакомился со мной — точнее, моим 
текстом — задолго до того, как я поняла, что буду его 
изучать. Это был советский хиппи Андрей Мадисон, ко-
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торый в своей статье «Левый Лев: Толстой как хиппи, 
панк и анархист» отослал читателя к «Забытым людям».* 
Увы, Мадисона уже нет в живых, я не успела с ним по-
знакомиться и мне очень и очень жаль, что я никогда  
с ним не поговорю. И совсем недавно я поняла, что  
в своей работе я прошла по пути, по которому до меня уже 
направлялся в своих исследованиях другой мой «объект», 
студент Тартуского университета Александр Карев, тол-
стовец и хиппи, ученик Ю. Лотмана, покончивший жизнь 
самоубийством 22 июня 1981 года — в день, когда мне ис-
полнилось 6 лет. Его друг Виктор Резунков (1958—2017) 
передал мне конспекты Александра — он конспектировал 
то же, что и я.

Зарубежные коллеги подсказали, что это явление на-
зывается impact и это круто, но до меня это не сразу 
дошло. А когда дошло, я уже не удивилась новости о том, 
что работавшая в моем же университете коллега узнала 
про мое исследование не сама, а от потомков толстовцев. 
У коллег — историков и прочих гуманитариев — было го-
раздо меньше интереса к моему тексту, тем не менее бла-
годаря ему я знакома с такими замечательными людьми  
и учеными, как Илья Утехин и Дарья Димке. Благодаря 
им и еще некоторым другим моя явная научная марги-
нальность никогда меня не беспокоила. 

Долгое время казалось, что в научном сообществе про-
блематика общинных движений не интересует никого. 
Но не так давно появился неформальный «ученик», ни-
жегородец Ефим Агарин, который продолжил изучение 
толстовских земледельческим коммун и защитил очень 
добротную диссертацию (был бы еще не такой упертый 
в некоторых вопросах — совсем хорошо было бы). Мне 
очень жаль, что я сама пока не вернулась к этим людям 
и их делам, но так получилось — мои источники позвали 
меня в другую тему. Сейчас уже я понимаю, что тогда,  
20 лет назад, я просмотрела в собранных материалах один 
важнейший сюжет — идеи ненасилия, мирной альтерна-

*	Мадисон А. Левый Лев: Толстой как хиппи, панк и анархист // 
Мадисон А.О. Отражение. СПб.: ГИУ «Новое культурное простран-
ство», 2004. С. 106.
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тивы насильственной революции, которые были очень 
важны для участников коммунитарного движения и ко-
торые позднее концептуально разрабатывали и пытались 
реализовать на практике толстовцы, свободные христиане 
первой трети XX века. Они создали российское радикаль-
но-пацифистское движение, целью которого была всемир-
ная, ненасильственная, духовная революция Братства.

Я надеюсь, что издатели не ошиблись, и эта книга еще 
кому-то нужна.



Введение
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Важнейшим контекстом истории России первых по-
реформенных десятилетий XIX в. стала неудовлетворен-
ность общества результатами Великих реформ, которая 
обострила и без того существовавшее недовольство их 
характером. О своем разочаровании представители раз-
личных слоев общественности заявляли в самых многооб-
разных формах. Широкое распространение подобных на-
строений имело далеко идущие последствия: оно привело 
к росту популярности революционных идей и усилению 
охранительства, а также внесло свой вклад в формирова-
ние общественной апатии 80-х годов.

Отчетливое идеологическое выражение в интеллек-
туальной и политической сферах жизни российского об-
щества последней четверти XIX в. получили несколько 
типов реакции на эту неудовлетворенность. Особенным 
радикализмом отличались те программы общественного 
переустройства, объектом критики которых стала не толь-
ко конкретная практика реформ, но и вообще эффектив-
ность реформаторства как метода решения общественных 
проблем. Однако привычная триада «реформы, револю-
ция и сохранение традиционных основ» не исчерпывает 
всего богатства общественных идеалов пореформенного 
периода: приблизительно с конца 60-х гг. в России все 
более популярными становятся коммунитарные идеи,  
а с середины 70-х гг. можно говорить о появлении рос-
сийского коммунитарного движения1.



введение

13

Коммунитарное движение — это общественное движе-
ние, участников которого объединяет цель изменения об-
щества путем внутреннего духовного перерождения каж-
дого отдельного человека в условиях небольшой общины, 
осуществление которой они готовы начать с самих себя  
и немедленно. Особенно важную роль оно играло с начала 
XIX и в XX в. в истории США, где идеалы коммуни-
таризма считаются важной характеристикой националь-
ного самосознания, значительно распространено было  
и в странах Западной Европы2. В России первые ком-
мунитарные проекты совместной жизни и общего труда, 
имевшие целью указать путь к реорганизации всего об-
щества, были задуманы еще в 40—50-е гг. XIX в. С конца 
60—70-х гг. мечты о самосовершенствовании в общине 
единомышленников все чаще стали воплощаться в прак-
тической деятельности, а стремление к организации «экс-
периментальных» общин приняло массовый характер, 
стало феноменом общественного настроения.

Российское коммунитарное движение проявило себя 
прежде всего как движение народническое. Не пред-
назначенные по рождению, воспитанию и образованию  
к сельскохозяйственному труду, российские коммунита-
рии отказывались от своего привилегированного поло-
жения и «торных» жизненных путей, оставляли учебные 
заведения, бросали карьеры и уезжали в деревню, что-
бы основать «интеллигентную» земледельческую общину 
(колонию) — так их тогда называли. Цели перед такими 
колониями ставились не экономические (как в коопера-
тивном движении) и тем более не пропагандистские (как 
в деревенских поселениях землевольцев и чернопере-
дельцев): основным стремлением «опростившихся» ком-
мунитариев было жить «трудами рук своих» и духовно 
совершенствоваться в кругу друзей с тем, чтобы люди 
последовали их примеру и мир стал лучше без всякого 
насилия.

В 70-80-е гг. возникли общины, коммунитарный ха-
рактер которых не вызывает сомнений: это и смоленская 
колония начала 70-х, организованная супругами Коган, 
и канзасская община «богочеловеков» — последовате-
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лей учения А.К. Маликова, присоединившихся к группе 
религиозных позитивистов во главе с русским эмигран-
том В. Фреем (1875—1877 гг.); и туапсинское поселение  
С.Н. Кривенко с участием изобретателя-электротехника 
А.Н. Лодыгина (около 1873—1878 гг.); и попытки «интел-
лигентных мужиков», воспитанных А.Н. Энгельгардтом, 
основать «интеллигентные деревни» (начало 80-х гг.); 
и безвестное ныне Православное Крестовоздвиженское 
Трудовое братство Н.Н. Неплюева в Черниговской губер-
нии (конец 80-х XIX в. — конец 20-х гг. XX в.); и зна-
менитая Криница — община под Геленджиком (с 1886 г., 
просуществовала около 30 лет). Коммунитарное движе-
ние 90-х годов представлено в основном «толстовскими» 
общинами, первые из которых появились еще в середи-
не 80-х. Реконструкция их истории, связанных с ними 
идей, настроений, событий и биографий является одной 
из главных задач этой книги.

Вопреки устоявшему мнению, коммунитарный иде-
ал участников «интеллигентных» общин носил именно 
общественный характер: он был призван разрешить су-
ществовавшие общественные противоречия, но не пу-
тем реформ учреждений и институтов, как это предла-
гали либералы, не совершая революции, как того хотели  
радикалы, и не за счет сохранения традиционных основ 
общества, что предпочитали охранители. Все эти идеалы 
коммунитарии считали недейственными потому, что они 
были направлены на чисто «внешние» изменения в уч-
реждениях и не затрагивали, как им казалось, главного — 
человеческих умов, общественной нравственности, обще-
го духа и характера людей, нуждающихся в совершен-
ствовании, без которого никакие реформы и революции 
не будут иметь успеха.

Осмысление исторических условий появления комму-
нитарного движения в России последней четверти XIX в. 
с необходимостью требует внимания к общественно- 
психологическим измерениям исторического. Помимо 
общественного идеала, коммунитаризм может рассма-
триваться и как психологический мотив, определяющий 
«цели и стремления, которые бессознательно, но систе-
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матически артикулировались во всех сознательных и по-
лусознательных интерпретациях мира»3, характерных для 
определенной социальной группы.

Исторические истоки возникновения этого мотива —  
в духовном климате времен интенсивной модернизации, 
который поставил человека перед дилеммой, впервые тео-
ретически осмысленной немецким социологом Ф. Тенни-
сом. Теннис указал на то, что с переходом к современности 
положение человека в обществе и характер его связи с дру- 
гими людьми кардинально меняются, все более превра-
щаясь из эмоционально-непосредственных, личностных  
и самоценных, в рационально-договорные, анонимные 
отношения. Первый тип связей между людьми он назвал 
«гемайншафтом» («общиной», «общностью»), а вто- 
рой — «гезельшафтом» («обществом»)4.

Образ коммунитарной общины напрямую связан  
с понятием «гемайншафт», указывающим на стремле-
ние отдельных людей и определенных социальных групп  
к первичным, неформальным отношениям, к непосред-
ственному общению «лицом к лицу». Коммунитаризм 
ассоциируется прежде всего с небольшими общежития-
ми и кружками, создающими особое духовное качество 
отношений. Если даже коммунитарии мечтали о том, что 
их общественный идеал реализуется в масштабах всей 
страны или мира, они мыслили будущее общественное 
устройство вовсе не в виде одной огромной общины,  
а в виде конгломерата малых общностей, объединяющих 
людей по духовному родству.

В психологическом смысле коммунитаризм как один 
из мотивов прослеживается с начала XIX в. во взглядах  
и деятельности российских интеллектуалов самых раз-
личных общественных убеждений (так, несомненно нали-
чие коммунитарного мотива в молодежных кружках 20— 
40-х гг., в славянофильском увлечении «соборностью»,  
в городских общежитиях-коммунах 60—70-х гг., в «общин-
ных» симпатиях революционеров-народников5), но только 
участники коммунитарного движения последней четверти 
XIX в., отчасти осмыслив свои безотчетные стремления, 
сделали из него сознательный общественный идеал.
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Конечно, никто из участников российских общин не 
называл себя коммунитарием, а свою идеологию — ком-
мунитарной. Это движение вообще не смогло выработать 
единой идеологии. Не позаботились российские комму-
нитарии последней четверти XIX в. и о том, чтобы опре-
делить свое отношение к зарубежному движению к обра-
зованию «экспериментальных» общин. Однако, при всем 
многообразии породивших феномен «интеллигентных» 
общин идей, в них прослеживается общее смысловое 
ядро: признание необходимости внутреннего нравствен-
ного совершенствования, понимаемого как основной ме-
ханизм улучшения общества; восприятие сельскохозяй-
ственных общин как среды, особенно благоприятной для 
развития высших индивидуальных и социальных качеств 
личности; уход от мира в тесный кружок единомышлен-
ников, занятых поисками ответов на важнейшие вопросы 
личного и общественного бытия; физический труд и об-
щение с природой как необходимые условия нравствен-
ного очищения; распространение собственных убежде-
ний путем демонстрации примера особого образа жизни  
в противовес прямой пропаганде своих идей; с 90-х гг. — 
предпочтение христианства в качестве наиболее адекват-
ного языка выражения коммунитарного идеала.

Современники не только знали о существовании та-
кого движения, они внимательно следили за ним: мас-
са любопытствовавших посещала колонии; взгляды  
и опыт совместной жизни «интеллигентных» общинников 
обсуждались в прессе и публицистике, их деятельность 
беспокоила представителей властей и волновала вообра-
жение писателей, причем внимание общества было так 
интенсивно, что современному историку грех жаловаться 
на недостаток или однообразие исторических источников.

Для реконструкции истории «интеллигентных» земле-
дельческих общин последней четверти XIX в. наиболее 
важными оказались источники личного происхождения — 
многочисленная переписка, воспоминания, редкие днев-
ники и записные книжки участников коммунитарного 
движения, их друзей и недругов. Особенностью этих мате-
риалов является их распыленность по многим архивохра-
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нилищам и фондам, образователи которых часто имеют 
лишь косвенное отношение к коммунитарному движению 
(личные фонды В.Д. Бонч-Бруевича, Е.А. Дьяконовой  
и А.А. Дьяконова, В.Г. Короленко, И.С. Книжника-Ве-
трова, К.П. Победоносцева, А.С. Пругавина, А.Л. Те-
плова, Л.Н. Толстого, И.М. Трегубова, В.Г. Черткова,  
К.С. Шохор-Троцкого, А.Н. и Н.А. Энгельгардтов и проч.). 
Личные фонды участников общин немногочисленны  
и отложились лишь в отделах рукописей ГМИРа, отча-
сти РГБ и РГАЛИ (фонды И.С. Абрамова, А.С. Буткевича,  
С.Н. Кривенко, М.С. Дудченко, Б.Н. Леонтьева, В.Ф. Ор-
лова, Д.А. Хилкова, Н.В. Чайковского, некоторые другие).

«Классический» для изучения российского народни-
чества комплекс мемуаров имел для написания истории 
коммунитарного движения второстепенное значение, в то 
время как на первое место по значимости вышли воспоми-
нания, которые ранее историками почти не привлекались. 
Мемуары представителей нереволюционной общественно-
сти более внимательны к подробностям истории «интел-
лигентных» колоний, среди них выделяются по своей ин-
формативности воспоминания друзей «интеллигентных» 
общинников6, деятелей либерального и кооперативного 
движений7, есть также значительный комплекс докумен-
тов, где излагаются впечатления от посещения «интелли-
гентных» колоний8, знакомства с «толстовцами»9.

Программных документов «интеллигентных» общин 
сохранилось немного10, как и сочинений идеологическо-
го характера, созданных общинниками в ходе участия  
в коммунитарных экспериментах11. Среди источников лич-
ного происхождения, созданных самими общинниками, 
особо стоит выделить воспоминания В.И. Скороходова12,  
В.В. Рахманова13, В.И. Алексеева14, М.В. Алехина15, Ан-
дрея и Анатолия Буткевичей16, М.С. Дудченко17, Е.И. По-
пова18, А. Михайлова19, И.Б. Файнермана (Тенеромо)20, 
Н.В. Чайковского21, практикантов, работавших в Бати-
щеве у А.Н. Энгельгардта22. В них большое внимание 
уделяется не столько событийной истории «интеллигент-
ных» общин, сколько собственным субъективным пере-
живаниям, особенностям мировоззрения и настроения. 
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Особенно многочисленна переписка участников колоний, 
отдельные фрагменты который опубликованы23, но в ос-
новном рассеяны по многим личным фондам, в том числе 
обнаруживаясь в составе полицейских архивов. Многие 
письма носили исповедальный характер, велико также 
количество эпистолярных источников, предназначенных 
для открытого обсуждения и распространения среди еди-
номышленников.

Материалы периодической печати и публицистика 
представлены очерками, фельетонами, корреспонденция-
ми, рецензиями и некрологами. В большинстве своем эти 
источники были созданы не самими участниками комму-
нитарного движения (их равнодушие к публичной поле-
мике отмечали многие авторы), а внешними наблюдате-
лями, настроенными по отношению к общинникам чаще 
всего недружелюбно24. Особенно нетерпимо относилась  
к коммунитариям церковная печать, в частности журнал 
«Миссионерское обозрение». В работе был использован  
и такой своеобразный исторический источник, как худо-
жественные произведения об «интеллигентных» колони-
ях — они чаще всего носили сатирический характер25.

Из источников официального происхождения уникаль-
ными по информативности являются судебно-следствен-
ные материалы, которые традиционно широко использу-
ются для написания истории российского общественного 
движения: прежде всего это документы полицейского 
сыска, дознаний и следствий по политическим делам, 
материалы судебных процессов, документы справочно-
го характера, переписка департамента полиции и мини-
стерства юстиции (ГАРФ, РГИА). Среди документов де-
партамента полиции были выявлены источники личного 
происхождения в виде перлюстрированной и изъятой 
переписки. Отношение церковных властей к коммунитар-
ному движению отражено в документах Синода (РГИА), 
специальных периодических изданиях, а также в публи-
цистике представителей церковной иерархии.

Сегодня мы очень мало знаем об «интеллигентных» 
общинниках, и этот факт связан в первую очередь с тем, 
что коммунитаризм не относится к числу тех идеологий, 
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которые стали основными соперниками в идейных битвах 
XX в. Российские коммунитарии отсутствуют в истори-
ческой памяти нашего народа, они не имеют собственно-
го голоса и превратились в «забытых людей» истории. 
Иногда сочувственное, но чаще ироническое внимание 
современников к ним и первые попытки осмыслить опыт 
«интеллигентных» общинников не нашли продолжения  
в историографической традиции.

Причиной тому — особое методологическое качество 
историографии XX в., в рамках которой те исторические 
события и смыслы, в связи с которыми уместна постанов-
ка проблемы коммунитаризма, не считались важными на 
фоне проблем историографии других, более ярко заявив-
ших о себе и непосредственно повлиявших на ход исто-
рии общественных движений и их идеологий. Феномен 
российского коммунитаризма как особый исторический 
и национальный тип проблематизации отношений меж-
ду человеком и обществом либо не был замечен вообще, 
либо возникшее по его поводу особое сочетание смыслов, 
зафиксированное в исторических текстах, было неверно 
идентифицировано, неправильно понято, названо чужими 
именами и атрибутировано несвойственными ему каче-
ствами. Так, в советской историографии коммунитарные 
идеи нередко принимали за революционно-социалисти-
ческие, а уж если речь шла, например, о таких очевидно 
нереволюционных течениях, как «богочеловечество» или 
идеи Н.Н. Неплюева, их просто не считали нужным вни-
мательно изучать. И дело было не в научной добросо-
вестности или профессиональной грамотности исследова-
телей, а в том, что советская и российская историческая 
наука XX в. — это историография преимущественно «со-
циально-этического» характера.

Главной особенностью основной массы литературы, 
упоминавшей или, вопреки логической необходимости, 
умалчивавшей историю коммунитарного движения, была 
ее зависимость от «социально-этических» целей, которые 
ставил перед собой историк. Такой поход к историописа-
нию основан на специфическом представлении о научно-
сти, которая находит свою легитимацию в том или ином 
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«великом рассказе» о смысле исторического процесса, 
вынуждающем историков отождествлять научную истину  
с социальной справедливостью или исторической необ-
ходимостью, для утверждения которой и предпринима-
ется историческое исследование. Созданные в рамках 
такого подхода историографические тексты различаются 
по типам дискурса, в зависимости от характера соответ-
ствующего им «великого рассказа», который мог быть 
«консервативно-охранительным»26, «либерально-просве-
тительским»27, «христианским»28, «научно-коммунисти-
ческим»29. Чаще всего их авторы отказывались признать 
историческое значение коммунитарных идей и попыток 
их реализации, т.к. в их «великих рассказах» было уже 
заранее решено, какова иерархия исторически возможных 
способов описания реальности (а именно так восприни-
мался ими коммунитарный идеал — предмет исследова-
ния и в то же время — идеологический противник). Перед 
приверженцами такого подхода коммунитаризм предстал 
не только как гносеологически ущербный способ решения 
общественных проблем («утопия»), но и как наименее 
опасный конкурент, сконцентрировавший свои усилия на 
частных, «незначительных» вопросах.

Альтернативный описанному подход можно назвать 
«эстетическим»: хотя в его основе лежит свой этический 
проект — проект толерантности, он ставит перед исто-
рическим исследованием иные цели, считая главным (но 
не исключающим другие) эстетическое сообщение текста, 
привлекающее внимание к его структуре, смысловым до-
минантам и умолчаниям. Такой подход как самодостаточ-
ный реализуется российскими авторами лишь в последнее 
десятилетие в опоре на теоретические разработки некото-
рых направлений западной традиции изучения проблем 
российской интеллигенции и общественного движения30.

Сторонники «эстетического» подхода одинаково вни-
мательно относятся ко всему культурному многообразию 
исторических смыслов. Попытка реализации такого под-
хода предпринята в этой книге в расчете на то, что он 
даст возможность сделать из рассказа о российском ком-
мунитарном движении интересную «лазейку в прошлое», 
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ведь при его использовании все разнообразие оттенков 
понятия «общинности» и мотивированной коммунитар-
ными устремлениями деятельности, которое читается  
в исторических текстах, становится полноправным и не-
случайным участником истории.

Отсутствие профессионального знания о коммунитар-
ном движении уменьшает точность понимания синхрон-
ных ему и связанных с ним исторических текстов, обес-
смысливает отзвуки его существования в более поздних 
источниках, которые в таком случае предстают неразре-
шимыми загадками или мертвыми метафорами. Поэтому 
перед данным исследованием, помимо реконструкции со-
бытийной стороны истории российского коммунитарного 
движения, стояла задача переосмысления старого знания 
об общественных процессах в России последней четверти 
XIX в. в целом, поводом к которому послужило измене-
ние в ощущении проблемности этой истории как в связи 
с трансформацией интеллектуальных основ историописа-
ния, так и в связи с «интенсивным» прочтением новых 
исторических источников.

Я выражаю искреннюю признательность за помощь  
в изучении этой темы и подготовке книги Г.И. Звере-
вой, М.Е. Белиловской, Г.А. Бордюгову, С.И. Добрень-
кому, И.В. Кондакову, В.И. Стрелкову, Международному  
институту социальной истории (Амстердам) и лично 
И.Ю. Новиченко и Марселю ван дер Линдену, А.В. Шу-
бину, а также сотрудникам кафедры отечественной исто-
рии нового времени РГГУ, и особенно А.Б. Асташову,  
Л.Г. Березовой и А.П. Логунову. Исследование не состо-
ялось бы, если бы не мое знакомство с потомками чле-
нов Воздвиженского Трудового братства Е.С. Черненко  
и Л.С. Федоренко, директором Воздвиженского музея- 
заповедника Н.Н. Неплюева В.Н. Авдасевым, а также  
с ныне уже покойными Н.С. Солодовником и З.Д. Мар-
ченко.





Глава 1.
«Интеллигентные» 
земледельческие 

общины последней 
четверти XIX в.
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1. Возникновение российского коммунитарного
движения

Российское коммунитарное движение зародилось  
в сложном общественно-психологическом контексте пер-
вых пореформенных десятилетий. В то время важнейшей 
составной частью самоидентификации тех представите-
лей образованного меньшинства, которые претендовали 
на право называться интеллигенцией, было сочувствен-
ное внимание к жизни народа. «Больная совесть», чувство 
«вины» перед ним, ощущение ответственности за свое 
привилегированное социальное положение дали начало 
народническим течениям самого различного характера. 
Такие из них, как революционное и либеральное, внима-
нием историков не обделены, но стоит всерьез задуматься 
об особенностях другого направления народничества — 
«культурнического», представители которого ставили 
перед собой задачи мирной созидательной деятельности  
в деревне в самых разнообразных формах.

Отдельные элементы «культурничества» были прису-
щи революционным народникам конца 60—70-х гг., ко-
торые отправлялись в деревню врачами, фельдшерами, 
народными учителями, волостными писарями. В поз- 
дний период деревенской деятельности землевольцев  
и у чернопередельцев «культурнические» настроения уси-
ливаются, приобретая особенно важное значение в 80-е гг. 
для сторонников «теории малых дел». Однако наиболее 
ярко «культурнический» характер выражен в движении 
70-х — первой половины 80-х гг. интеллигенции на «зем-
лю», которое можно рассматривать как часть или логи-
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ческое продолжение аполитичного «культурничества»  
и которое положило начало истории российского комму-
нитарного движения.

Уже где-то в конце 60-х гг. в «покаянных» настро-
ениях появляется новый и довольно странный мотив. 
Отдельные представители только недавно обнаружившей 
себя в качестве особой группы интеллигенции стали от-
казываться от своего, с их точки зрения, «привилегиро-
ванного» положения и стремиться встать в положение 
простых работников, заняться физическим трудом. Это 
настроение лишь отчасти разделяли революционеры- 
пропагандисты, практики кооперативного движения, 
распространители просвещения и сельскохозяйственных 
знаний — в наибольшей степени оно было характерно 
для участников так называемых «интеллигентных» зем-
ледельческих общин.

Не каждый проект организации «интеллигентных» об-
щин, слухи о существовании которых появились в конце 
60-х гг., можно считать коммунитарным. Колонии с ком-
мунитарными целями следует отличать от внешне очень 
похожих на них поселений, основной целью создания 
которых могло быть сельскохозяйственное производство, 
или, чаще, революционная пропаганда. Участники общин 
разных типов не только ставили перед собой неодинако-
вые цели, но и идеологически были чужды друг другу, 
редко пересекались в своей деятельности, и даже можно 
говорить о том, что разные типы колоний привлекали лю-
дей различного психологического склада. При этом как 
психологический мотив коммунитаризм прослеживает-
ся в идеологиях самых разных движений и видов обще-
ственной активности, но чаще всего он — не основопола-
гающий, а всего лишь один из многих других мотивов, 
зависим от них, испытывает на себе чужое влияние, кото-
рому иногда настолько подчинен, что начинает исполнять 
необычные функции.

Идеи коммунитарного характера в российском обще-
ственном движении впервые дают о себе знать в 30—40-е гг. 
XIX в., когда в отдельных высказываниях общественных 
деятелей заметными становятся романтические мечты  
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о жизни и самосовершенствовании в кругу единомыш-
ленников, преследующих этически возвышенные и обще-
ственно значимые цели, появляется стремление провести 
небольшой эксперимент (в том числе и над самим собой) 
по утверждению новых социальных и экономических от-
ношений и культурных ценностей, причем нередко плани-
руется привлечь к эксперименту внимание правительства 
и, при удачном исходе, распространить его достижения 
на все общество. Такой подход к общественному рефор-
мированию противопоставлялся насильственному воздей-
ствию на существующий строй и либеральным индивиду-
алистическим ценностям.

На широкую общественную арену подобные идеи до 
конца 60-х гг. так и не вышли. Коммунитарный характер 
был присущ отдельным идеям петрашевцев, например, их 
планам организовать «фаланстеры», а также, вероятно, дей-
ствительно осуществленным ими бытовым общежитиям.

Прочитывается коммунитаризм и в отдельных стрем-
лениях Н.И. Огарева (40-е гг.)1 и А.И. Герцена, чьи сло-
ва («Когда бы люди захотели, вместо того, чтобы спасти 
мир, спасать себя, вместо того, чтобы освобождать чело-
вечество, себя освобождать — как много бы они сделали 
для спасения мира и спасения человечества»2) впослед-
ствии окажутся созвучными мировоззрению коммунита-
риев-толстовцев.

«Утопическое» экспериментирование часто ассоции-
руется с бытовыми студенческими общежитиями-комму-
нами и производительными ассоциациями 60-х — начала 
70-х гг., которые привлекали внимание советских ис-
следователей в основном в связи с именем Н.Г. Черны-
шевского и проблемой участия женщин в общественном 
движении. Особенно большую роль в их изучении сыгра-
ли работы Э.С. Виленской, которая уделила преимуще-
ственное внимание производственным ассоциациям ишу-
тинцев3. Значение ишутинских ассоциаций заключалось,  
с точки зрения Виленской, лишь в том, что они «сыгра-
ли весьма важную роль как опорные пункты движения, 
вокруг которых шло объединение сил революционного 
подполья»4. При этом она никак не реализовала свои на-
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блюдения, которые нарушали однозначно революционную 
интерпретацию стремлений ишутинцев: кружок «был сла-
бо оформлен программно и организационно, объединяя 
разнохарактерные элементы», и «наряду с последователь-
ными революционерами, ставившими во главу угла борьбу 
с самодержавием, к организации примыкали лица, рассчи-
тывавшие только на мирную пропаганду и просветитель-
скую деятельность путем открытия бесплатных школ  
и библиотек, а также производительных ассоциаций»5.

Недооценка степени идеологической неоднородности 
общественного движения являлась характерной особен-
ностью советской историографии общественных движе-
ний, которая не обращала внимание на то, что идеалы 
человеческой солидарности и в частности «общинный» 
идеал шестидесятников и семидесятников допускают не 
только «революционную» интерпретацию, а убедитель-
ность последней не снимает вопроса о психологических 
истоках подобных увлечений.

Наряду с расцветом городских общежитий во второй 
половине 60-х все большую популярность приобретала 
идея устройства «образцовой фермы». Ею увлекались, на-
пример, те же ишутинцы, которые хотели с помощью об-
разцового хозяйства «показать народу новую форму жиз-
ни, показать, что общий труд не в пример прибыльнее, 
чем жизнь единичная»6. Подобным планам противились 
наиболее радикально настроенные члены организации, бо-
ясь распыления революционных сил, причем можно пред-
положить, что предпочтение утверждения общественных  
и хозяйственных новаций путем примера возникло имен-
но в качестве альтернативы идее революционного изме-
нения общества.

Сведения о существовании в конце 60-х гг. каких-то 
общин на Кавказе встречаются в связи с биографиями 
Е.С. Гаршиной и Е.П. Майковой. Последняя, порвав со 
своим мужем, в 1869 г. уехала на Северный Кавказ, где 
жила в нескольких «интеллигентных» колониях («скита-
лась по фаланстериям»). В одной из таких колоний на-
шла приют и Е.С. Гаршина, мать писателя, также бежав-
шая от несчастливой семейной жизни7.
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Еще в 1856 г. было слышно, что некто Бахметев со-
бирается создать ассоциацию социалистического типа  
в Океании8. Мечта уехать в Америку, на далекие острова 
или в Африку и там заняться осуществлением своих иде-
алов — особая тема в истории утопической мысли9. Уже 
сама географическая локализация идеала ставит под со-
мнение или многократно усложняет ту точку зрения, со-
гласно которой принципиальным идеологическим ядром 
российских социальных экспериментов был «общинный 
социализм», корни которого — в размышлениях интелли-
генции о русской поземельной общине в русле проблем 
национального развития10.

Мысль о переселении в Америку с целью организа-
ции там колонии или вступления в одну из американ-
ских «утопических» общин приобретает все большую 
популярность в конце 60-х годов. Ниже пойдет речь  
о В.К. Гейнсе (В. Фрее) — пожалуй, самом знаменитом из 
коммунитариев-эмигрантов, в общинах которого в 70-е гг. 
постоянно жили те или другие русские путешествую-
щие «революционеры». На почве этой идеи в начале 70-х  
в Киеве возник кружок «американцев», лидером которого 
был И.К. Дебогорий-Мокриевич11. Он увлекся этой мыс-
лью после того, как в 1869 г. побывал в Америке и посе-
тил Онеиду — общину «библейских коммунистов» Джона 
Хемфри Нойеса.

Считая физический труд единственным честным сред-
ством заработка, «американцы» поставили перед собой 
цель организации земледельческой коммуны. Их програм-
му можно трактовать как коммунитарную: по воспоми-
наниям В.К. Дебогория-Мокриевича, они с товарищами 
мечтали о пропаганде общинного образа жизни собствен-
ным примером и словом. Из-за неблагоприятных для со-
циального творчества российских полицейских порядков 
«начать обновление человечества» решили с «устройства 
коммуны в свободной Америке»12. В перспективе мечта-
ли «воздействовать на Россию в социалистическом смысле  
и помешать воцарению в ней господства буржуазии»13.

Кружок делегировал в Америку нескольких своих чле-
нов, из которых до места назначения добрались лишь трое 
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(Г.А. Мачтет, И.Ф. Речицкий-Логинов, А.Г. Романько- 
Романовский), остальные оставили коммунитарную за-
тею, увлекшись бакунизмом. Мачтет с товарищами при-
были в Канзас в конце 1872 г., однако из-за несчаст-
ного случая вкусить общинной жизни удалось лишь 
Мачтету, который восемь месяцев проработал в общине 
В. Фрея.

Планы устройства «образцовой фермы» строил и кру-
жок так называемых «сен-жебунистов», организованный 
в 1872 г. в Цюрихе братьями Н.А. и С.А. Жебуневыми. Во 
второй половине 60-х гг. они и их брат Владимир были 
участниками «Санжировской коммуны» под Харьковом: 
В.А. Данилов писал об этом предприятии, будто оно было 
организовано по принципу «садить бураки и капусту  
и жить в согласии со своей совестью»14. «Сен-жебунисты» 
ставили перед собой задачу «изменения существовавшего 
в России экономического строя путем поднятия уровня 
народного образования и развития сельского хозяйства»15. 
Члены кружка пришли к выводу о «возможности особого 
пути развития России и считали необходимым с помощью 
интенсивного земледелия воспрепятствовать дальнейше-
му распространению капиталистических отношений»16. 
По свидетельству С.Ф. Ковалика, «сен-жебунисты долго 
отказывались слиться с общим движением и вступить на 
чисто революционный путь, но в конце концов усвоили 
общую программу того времени»17.

В начале 70-х гг. возникли первые «интеллигентные» 
земледельческие общины, для устроителей которых ком-
мунитарные цели имели самодостаточный характер. Дере-
венских поселений некоммунитарного характера, схожих 
с ними по форме, но различных по целям деятельно-
сти (чаще всего — революционная пропаганда) и моти-
вам, двигавшим их организаторами, до середины 80-х гг. 
было больше. Современники, если не считать полицию, 
никогда не смешивали эти явления, слитые в современ-
ных ученых умах в одно целое, понимая, что общинники- 
коммунитарии сознательно противопоставляют свои иде-
алы революционным ценностям и даже по складу харак-
тера далеки от революционеров.
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Однако, если в большинстве случаев мы не можем 
говорить о коммунитарном характере идеологий рево-
люционеров-семидесятников, очень часто можно конста-
тировать наличие коммунитарного мотива в их деятель-
ности. Пересечение коммунитарных и революционных 
идей выразилось, в частности, в стремлении семидесят-
ников сблизиться с простым народом, встав в «поло-
жение мускульного работника»18. По воспоминаниям 
С.Ф. Ковалика, в то время «при всяком решении прак-
тических вопросов если и не высказывалось, то подра-
зумевалось, что деятельность в народе возможна толь-
ко для лиц, вполне ставших в положение рабочего или 
крестьянина»19. Этот странный мотив в революционном 
движении, имеющий отношение скорее к психологии 
движения, чем к прагматике революционной деятельно-
сти, историками истолковывается как всего лишь улов-
ка, призванная помочь революционерам стать своими 
среди крестьян.

Одно время историки спорили, были ли землеволь-
ческие деревенские поселения действительно револю-
ционными по духу или «деятельность, не выходившая 
из рамок легальности», сама по себе настолько увлекла 
землевольцев, что никакой работы революционного ха-
рактера они уже не вели20. Е.Р. Ольховский, замечая, 
что в 80-е гг. «работа народников нередко утрачивала 
свой революционный накал» и они «все большее внима-
ние обращали на организацию социалистических коопе-
ративных поселений в деревнях», приводит некоторые 
высказывания чернопередельцев, оставляющие возмож-
ность их «культурнической» интерпретации21.

Первая из известных мне общин, коммунитарный ха-
рактер которой не вызывает сомнений, появилась в с. Ни-
кольском Смоленской губернии в 1871 г. В историю этот 
социальный эксперимент попал лишь благодаря тому, что 
в Никольском жил шестилетний мальчик, будущий ху-
дожник В.А. Серов. Его мать, жена композитора, Вален-
тина Семеновна Серова была дружна с компанией «ни-
гилистов», в которой возник замысел общины, и после 
смерти мужа доверила ребенка своей подруге — Наталье 
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Николаевне Коган (урожд. княжна Друцкая-Соколин-
ская) (1846—1917). Инициатором поселения был муж по-
следней, врач Осип Михайлович Коган.

По воспоминаниям Серовой, Коган «выделялся из об-
щего типа молодежи необычной сдержанностью и мрач-
ной молчаливостью». О нем шли таинственные слухи, 
будто он желает собрать людей, недовольных «реаль-
ной жизнью», и поселиться с ними «вдали от суетного 
мира» общиной, среди членов которой обязательно долж-
ны были быть всевозможные специалисты, в том числе 
художники, музыканты и поэты. Доктор утверждал, что 
современные люди живут в «ненормальных условиях, ко-
торые мешают им развить свои природные способности», 
и предлагал изменить эти условия путем организации 
общины. Идеал Когана носил отчетливо коммунитарный 
характер: он призывал к самосовершенствованию в кругу 
друзей, «в условиях, диктуемых новейшей наукой, совре-
менным искусством, и согретое высшей любовью ко вся-
кому, признавшему себя единомышленником»22.

Среди участников кружка, помимо Коганов и Серовой, 
называют имена И. Виардо, Е.И. Бларамберг, А.Ф. Волко-
ва, А.К. Вильберг и даже И.К. Дебогория-Мокриевича, но 
нет данных о том, кто именно из них переселился в де-
ревню. Интересно, что современники вспоминают о них, 
завсегдатаях дома Серовых, как о «нигилистах» — вопрос 
о связи нигилизма и коммунитаризма нам еще придется 
обсудить23.

О внутренних порядках в колонии известно лишь  
в связи в пребыванием там Серова — у него остались 
неприятные воспоминания об общине, где ему пришлось 
испытать на себе трудовые идеалы коммунитариев  
и суровую педагогику Н.Н. Коган. Особенно «невыноси-
мо отвратительным» было для него мытье посуды, вхо-
дившее в круг обязанностей маленького мальчика: «без 
омерзения он не мог вспоминать грязную, жирную воду 
в тазу и липкий комок-мочалку»24. Серов на всю жизнь 
получил отвращение к физическому труду, и только со-
бытия 1905 г. заставили его переосмыслить детские впе-
чатления25.
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Будущий художник полюбил лишь одного общинника, 
Александра Павловича Фронштейна, который рассказы-
вал ему сказки и всячески потешал. Фронштейн, гари-
бальдиец и участник Парижской коммуны, позднее вме-
сте с Н.Н. Коган принял участие еще в одной общине 
(на Волковском хуторе в Полтавской губернии), а Коган 
стала одним из основателей знаменитой Криницы. Про-
существовала община в Никольском не больше года, рас-
павшись в 1872 г. О причинах неудачи известно только 
то, что «среди ее членов начались недоразумения»26.

Примерно в 1873—1877 гг. в Сочинском отделе Чер-
номорского округа близ Туапсе имела место попытка со-
здать «интеллигентную» колонию при активном участии 
С.Н. Кривенко27. Идея общины принадлежала участни-
кам народнического кружка, группировавшегося вокруг 
Кривенко в Борисоглебском уезде Тамбовской губернии 
в конце 60-х — начале 70-х гг. Данные о составе колонии 
неполны, часть общинников жила в ней не постоянно,  
а лишь с весны по осень, всего их было около 20 человек.

Среди участников этого поселения особого внимания 
заслуживают биографии двух человек, тесно связанных  
с историей коммунитарного движения. Тамбовский дво-
рянин, известный в будущем публицист Сергей Нико-
лаевич Кривенко (1847—1906) провел детство в имении 
отца, учился в Воронежском кадетском корпусе28 и Пер-
вом военном Павловском училище, после окончания ко-
торого почти сразу вышел в отставку. В 1869 г. он стал 
вольнослушателем Технологического института. В связи 
с тем, что научного интереса к «технологиям» у Кривен-
ко не было — это особенно заметно по его успеваемости  
в институте, Г.Н. Мокшин предположил, что выбор места 
учебы связан с обсуждавшимся среди его друзей планом 
организации производственных артелей и заводов29.

В конце 60-х гг. Кривенко участвовал в работе на-
роднического кружка в Борисоглебском уезде, который 
ставил перед собой «культурническую» цель «занять  
в уезде положение, которое дало бы… возможность направ-
лять народную жизнь к лучшему, к охранению от бюро-
кратического произвола и экономической эксплуатации».  
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В кружок входила местная интеллигенция: некая госпо-
жа Д., «женщина с видным общественным положением  
и влиянием», доктор, судья, судебный следователь, чет-
веро агрономов, два юриста, два местных помещика  
и несколько сочувствовавших из местных обывателей. 
Кружковцы планировали «устраивать больницы и шко-
лы, банки и промышленные ассоциации, а впоследствии 
и фабрики; предполагали показывать пример рацио-
нального хозяйства, пользу введения машин, выгодность 
лучшего севооборота, думали снимать землю большими 
участками, чтобы раздавать ее по той же цене по мелочам, 
освобождая таким образом крестьян от переплат съем-
щикам; выдавать авансы под работу, чтобы избавить их 
от невыгод зимней наемки; устраивать более выгодный 
сбыт их произведений, чтобы избавить их от скупщиков 
и т.д.»30.

Рассчитывая, что их опыт в случае удачи послужит 
примером для других, участники кружка мечтали, что 
через несколько лет уезд «процветет»: «покроется обще-
ственными фабриками, цветущими общинными садами 
и вообще сделается образцом благосостояния для всей 
России; как газеты будут писать о нем, как станут туда 
приезжать туристы из Европы и восхищаться успехами 
свободной России и творчеством общинного духа, как 
устроители такого благополучия получат приглашение 
устроить то же самое и в других губерниях»31. В каче-
стве одного из направлений деятельности предполагалось 
устройство «постоянного образцового хутора, где хозяй-
ство было бы последним словом агрономической науки, 
где были бы введены всевозможные машины»32. При ху-
торе хотели завести школу и практические занятия. Стро-
или планы переселения в Сибирь, в Америку и на Кавказ.

Деятельность кружка привлекла внимание властей,  
и он прекратил свое существование, но часть его участни-
ков отправилась на Черноморском побережье для основа-
ния общины. Для приобретения участка было организовано 
товарищество, часть которого состояла из «москвичей» — 
в основном вкладчиков денег, а другая — из тех, кто дол-
жен был составить в общине рабочую силу. Членами то-
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варищества стали О.А. Оленина, Е.А. Филомофитская, 
А.А., В.А. и А.Н. Немчиновы, П.А. Евреинов, С.Н. Кри-
венко, И.М. Мальнев, В.К. Оленин, И.Г. Фрейберг.

В 1875 г. к колонии присоединился Александр Ни-
колаевич Лодыгин (1847—1923), известный изобретатель- 
электротехник. Он был сыном помещика Тамбовской гу-
бернии, учился вместе с другом своего детства Кривенко 
в Тамбовском, а затем в Воронежском кадетских корпу-
сах. Ради науки оставив военную службу, ко времени 
поселения в общине он уже успел изобрести угольную 
лампу накаливания, получить за нее Ломоносовскую пре-
мию и погореть вместе с фирмой, организованной для 
эксплуатации этой лампы. Туапсинская община, в стро-
ительство помещений и хозяйство которой колонисты 
вложили массу труда и денег, освещалась лодыгинскими 
электрическими лампами.

Поселение прекратило свое существование внезапно: 
весной 1878 г. было проведено новое межевание земель,  
и только что с большим трудом и финансовыми затра-
тами отстроенная колонистами усадьба с частью земель 
была объявлена принадлежащей соседу. Уже после Рус-
ско-турецкой войны выяснилось, что роковой для ко-
лонии передел земли был ошибочным. Кривенко купил 
здесь маленький участок, планируя новое поселение, но 
пригодился он лишь в качестве дачи.

Знаменитая община русских эмигрантов в Канза-
се существовала с осени 1875 по лето 1877 г. Она была 
довольно крупной: на участке земли в 160 акров (около  
65 га) поселились 9 мужчин, 6 женщин и несколько  
детей. К основанию Канзасской общины причастны три 
человека с замечательными биографиями — В. Фрей,  
А.К. Маликов и Н.В. Чайковский.

Вильям Фрей (1839—1888), настоящим именем кото-
рого было Владимир Константинович Гейнс, представ-
лял из себя совершенно особую среди шестидесятников 
личность. Происходил он из дворян Эстляндской губер-
нии, воспитывался в Брест-Литовском кадетском корпу-
се и Дворянском полку. В 1858 г. Гейнс был зачислен  
в лейб-гвардейский финляндский полк, а в 1858—1860 гг.  
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учился в Артиллерийской академии. После окончания 
в 1864 г. геодезического отделения академии Генштаба, 
обладавший незаурядными математическими способно-
стями, он был прикомандирован для научных занятий  
к Пулковской обсерватории.

Есть источники, свидетельствующие, что Гейнс был 
причастен к революционному движению. Трудно сказать, 
в чем конкретно состояло сотрудничество Гейнса с рево-
люционерами и что вызвало его разрыв с ними, известно 
только, что в то время он пережил тяжелый духовный 
кризис и был близок к самоубийству33. Неожиданным 
выходом из положения показалась ему идея эмиграции  
в Америку.

Мечты об Америке возникли у Гейнса, видимо, как 
и у многих его современников, после прочтения «Новой 
Америки» Диксона34. В 1868 г., будучи капитаном Ген-
штаба, Гейнс бросает карьеру и, женившись на Марии Ев-
стафьевне Славинской, вместе с женой покидает Россию. 
Став американским гражданином, Гейнс меняет свое имя 
на новое — Вильям Фрей, жену его отныне зовут Мэри 
Фрей. В первоначальных планах молодоженов было по-
ступить в Онеиду — общину американских перфекциони-
стов. В письме к ее основателю Нойесу Фрей писал, что 
долгие раздумья о жизни и изучение общественных наук 
привели его к убеждению, что «полное счастье невозмож-
но без коммунистической жизни, и только такая жизнь 
соответствует духу истинного христианского учения  
и разумным потребностям человека»35. Однако в Оне-
иду супруги не вступили, вероятно, им не понравилось 
ее «направление», о котором они могли узнать со слов 
побывавшего в ней И.К. Дебогория-Мокриевича (Фрей 
переписывался с ним)36.

В Америке Фрей стал горячим последователем «ре-
лигии богочеловечества» О. Конта. Подобно Конту, он 
рассматривает общество как «морфологическое единство, 
организм, все части которого существуют лишь постоль-
ку, поскольку существует организм… Фрей полагает, что 
человеку по самой его природе свойственно любить дру-
гих людей и заботиться о некотором сообществе, часто  
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в ущерб собственной личности» — это свойство религи-
озные позитивисты называли «инстинктом альтруизма»37. 
При этом «кроме “инстинкта альтруизма” человеку при-
суща потребность в причастности к чему-то, что он счита-
ет высшим, более сильным и прекрасным, чем он сам. Эту 
потребность Фрей называет “религиозным чувством”»38. 
«По мнению Фрея, современное ему общество пережива-
ет переходный период от устаревших религиозных пред-
ставлений христианства к новой религии» — контовской 
«религии человечества», в которой образ Христа заменя-
ется образом Человечества — Великого Существа: «новый 
Бог — “Человечество” — олицетворяет собой все лучшее, 
что есть в людях, и единство всех людей в пространстве 
и времени»39.

Коммунитарный идеал Фрея в то время еще не осво-
бодился от идеи революции. По-революционному надеясь 
на сокрушение старого строя и замену его новым, Фрей 
однако уже не доверял тем абстракциям и неопределен-
ным общим словам о будущем обществе, которые были 
приняты Базельским конгрессом Интернационала, и счи-
тал, что необходимы практические социальные экспери-
менты в рамках маленьких коммунистических колоний, 
которые без революционной борьбы пытались бы выра-
ботать образ жизни, ведущий к достижению наибольше-
го счастья40. Мысль проверить социалистические идеалы  
на себе самих, осуществив эксперимент в масштабах не-
большой общины добровольцев, являлась одним из наи-
более логичных мостиков, который вел людей из револю-
ционного движения в коммунитарное. Брат жены Фрея 
писал, что, «не задаваясь грандиозными целями об измене-
нии социальных условий в движении человечества и т.п.,  
и в то же время держась действительности, Гейнс начал 
“перевоспитание” с самого себя»41.

Списавшись с другим энтузиастом коммунитаризма, 
фурьеристом А. Лонглеем, Фрей с женой и маленькой 
дочерью Беллой перебрались к нему в общину «Union», 
которая просуществовала два года и распалась из-за того, 
что часть ее членов пожелала ввести «свободную лю-
бовь». Семья Фрея захватила из этой общины с собой 
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доктора Бригса, с которым в январе 1871 г. основала но-
вое поселение (назвав общину «La progressive») в Канзасе 
близ недавно основанного города г. Седарвейл (Сидер-
вейл). Из предыдущего опыта Фрей вынес убеждение, что 
для того, чтобы община была успешной, ее члены должны 
быть близки по духу. К новой колонии присоединилась 
семья русских эмигрантов, принявших фамилию Бруков. 
С ними Вильям и Мэри Фрей скоро поссорились, и те 
стали жить отдельно.

Ч. Нордхоф включил общину В. Фрея в свой справоч-
ник «коммунистических обществ Соединенных штатов» 
(отметив ее малые размеры, но важное значение в связи  
с необычным национальным составом) и опубликовал 
проект ее конституции, принятой теми троими взрослы-
ми людьми, которые жили в общине к концу первого года 
ее существования42. Согласно Конституции, Бригс был 
президентом, Фрей — секретарем, его жена — казначеем, 
а вскоре присоединившийся к ним спиритуалист Трюман 
стал распорядителем работ. 

В «La progressive» часто наведывались русские радика-
лы, связывавшие с Америкой свои самые смелые мечты;  
в разное время в ней проживали младшие братья А. До-
бролюбова Иван и Владимир, член кружка «американ-
цев» Г.А. Мачтет, Вл. Муромцев, скульптор Федор Ка-
менский и другие.

В 1875 г., когда колония едва сводила концы с конца-
ми, в Канзас прибыли русские эмигранты — последова-
тели религии «богочеловечества» А.К. Маликова, и обе 
группы, соединившись, создали новую общину. «Богоче-
ловечество», в чем-то родственное религиозному позити-
визму, как довольно стройно сформулированная теория 
содержит в себе ярко выраженную коммунитарную идео-
логию, еще больше свидетельств коммунитаризма устрем-
лений «богочеловеков» можно получить при внимании  
к психологической стороне их биографий.

Александр Капитонович Маликов (1839—1904) родил-
ся в Покровском уезде Владимирской губернии в семье 
зажиточного крестьянина. Окончив Московский универ-
ситет по юридическому отделению, в 1863 г. он работал 
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судебным следователем в Жиздринском уезде Калужской 
губернии, откуда был уволен после того, как встал на 
сторону рабочих в конфликте с администрацией Маль-
цовских заводов. К этому же времени относится иниции-
рованное им с А.А. Бибиковым дело по преобразованию 
одного из Жиздринских заводов на артельных началах, 
подхваченное ишутинцами.

Благодаря хлопотам своего университетского препода-
вателя Константина Петровича Победоносцева, Маликов 
был переведен судебным следователем в Псковскую гу-
бернию, где был арестован в мае 1866 г. в связи с делом 
Д.В. Каракозова. На суде он был признан невиновным  
в принадлежности к тайному сообществу, но за недонесе-
ние о подготовке побега Н.Г. Чернышевского его выслали 
в Архангельскую губернию, после чего опять с помощью 
Победоносцева он был переведен в Архангельск секрета-
рем губернского статистического комитета, а в 1873 по-
пал в Орел, где служил в правлении Орлово-Витебской 
железной дороги. Именно здесь в начале 1874 г. он начал 
распространять среди своих товарищей (многие из кото-
рых были революционерами) религиозно-нравственное 
учение о «богочеловечестве».

По воспоминаниям В.И. Алексеева, Маликов пропове-
довал необходимость нравственного совершенствования 
каждого отдельного человека, «он утверждал, что боже-
ственное начало есть в каждом человеке. Стоит толь-
ко поверить в это (найти в себе Бога), и все порочное  
и злое отпадет от людей, мир людской обновится, и на-
станет на земле рай»43. При этом конечной целью само-
совершенствования мыслилось переустройство общества: 
«мир, гармония, справедливость должны быть не только 
в душе каждого человека, но должны проникать во все 
общественные, социальные, международные отношения 
людей. Тогда сами собою прекратятся и исчезнут и вой- 
ны, классовый антагонизм, и все пороки»44. Удивив-
шая прежних товарищей «реабилитация» религии была  
у Маликова направлена на достижение коммунитарного 
идеала: с его точки зрения, религия служит цели сведе-
ния «всех и отличных чувств и мыслей целых обществ  
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в единую чувство и мысль, направленную к общему бла-
гу, и соединяющую живой вязью людей в одну семью»45.

В короткое время последователями Маликова ста-
ли двое молодых офицеров-артиллеристов Н.Н. Теплов 
и Д.А. Аитов, выпускник Петербургского университета 
В.И. Алексеев, бывший студент-медик Московского уни-
верситета С.А. Клячко, слушательница петербургских 
медицинских курсов К.С. Пругавина, его старый друг  
А.А. Бибиков, Н.С. Бруевич, некто Святский, М.В. Хох-
лов, какой-то Смольянинов, Л.Ф. Эйгоф и, наконец,  
Н.В. Чайковский. Они, в отличие от своих товарищей, 
все больше укреплявшихся в революционных воззрениях, 
стали склоняться к идее «мирной пропаганды и отрица-
нию насилия»46. По признанию С.Ф. Ковалика, Маликов 
«в кругах молодежи пользовался сравнительно большой, 
хотя и не всегда положительной (в смысле одобрения его 
миросозерцания) популярностью», к нему приезжали ре-
волюционеры, «в сердце которых копошился еще червь 
сомнения», причем в какой-то момент убежденным рево-
люционерам показалось, будто дело принимает серьезный 
оборот, и в Орел послали делегатов, «чтобы на месте оце-
нить опасность»47.

Арестованный, Маликов на первом же допросе вместо 
показаний начал проповедовать свое учение, говорить 
о «необходимости нравственного совершенствования,  
о развитии религиозного чувства и сознания, о достиже-
нии того высокого идеала, который должен приблизить 
человека к Богу»48. Ради освобождения главного «бо-
гочеловека» В.И. Алексеев в очередной раз обратился 
за помощью к Победоносцеву, которому объяснил, что 
Маликова «нельзя смешивать с революционерами», так 
как «богочеловеки» и революционеры преследуют раз-
ные цели49. То ли проповедь «богочеловечества», то ли 
заступничество Победоносцева сделали свое дело, и Ма-
ликов был освобожден, хотя распространение его учения 
было запрещено.

Николай Васильевич Чайковский (1850—1926) попал 
под влияние Маликова и его идей как раз в тот момент, 
когда его кружок переживал кризис. Неудовлетворенные 
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книжным делом и просвещением рабочих, чайковцы ис-
кали более широкого поля для деятельности. В начале 
1874 г. Чайковский решил, что не может «больше жить 
для условных полезностей революционных программ»  
и «должен найти абсолютное Благо и абсолютную Прав-
ду, чтобы жить ими»50. С тех пор чайковцы разделились 
на две неравные группы: для меньшей из них исходом 
кризиса стало «богочеловечество», для большинства же — 
«хождение в народ» с целью революционной пропаганды. 
Н.В. Чайковский, осмысливая это разделение, впослед-
ствии констатировал: «Как два сука одного и того же де-
рева, мы разрастались в разные стороны»51.

Встретившись в Орле с А.К. Маликовым, Чайковский 
быстро проникся его учением, о близости которого сво-
ему внутреннему настроению он писал: «я это чувство-
вал по самому своему характеру, но не знал до этой ми-
нуты»52. В письме от 19 апреля 1875 г. Д.А. Клеменцу, 
бывшему соратнику, он пытался объяснить свое новое 
мировоззрение, которое утверждало приоритет личного 
нравственного перерождения людей в противовес борьбе 
за изменение экономического и социального порядка. Од-
ним из главных аргументов Чайковского против револю-
ционных идей было его убеждение в том, что в жизненно 
важных вопросах человек не вправе решать ни за кого, 
кроме себя, и особенно это относится к недопустимости 
для интеллигенции вершить судьбу народа53.

Среди участников общины заслуживает упоминания 
Василий Иванович Алексеев (1848—1919), автор воспо-
минаний, из которых для истории коммунитарного дви-
жения важны рассказы не только о «богочеловечестве» 
и поездке в Америку, но и о его жизни в Ясной Поля-
не в качестве учителя детей Л.Н. Толстого54. Пребыва-
ние Алексеева у Толстых пришлось на время духовно-
го переворота писателя, и алексеевская интерпретация 
«богочеловеческих» идей, а также его личные нрав-
ственные убеждения произвели большое впечатление на 
Льва Николаевича. Помимо несомненного философско-
го родства «богочеловечества» и учения Л.Н. Толстого 
обращает на себя внимание своеобразная символическая 
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преемственность между жителями Канзасской общины  
и Л.Н. Толстым: именно Алексеев, мастер на все руки, 
научил Толстого шить сапоги и увлек его идеей необхо-
димости личного физического труда55, а В. Фрей, будучи 
в 1885 г. в гостях у Толстого, заразил его вегетарианством 
(ниже я расскажу о других таинственных пересечениях 
судеб «интеллигентных» общинников разных поколений 
и направлений).

В Канзасской общине жили В.И. Алексеев, Н.С. Бру- 
евич, С.А. Клячко с женой, А.К. Маликов с женой  
Е.А. Маликовой, К.С. Пругавина, Вильям и Мэри Фрей, 
М.В. Хохлов, Н.В. Чайковский с женой, Л.Ф. Эйгоф, не-
сколько детей. Первое время в колонии царили энтузиазм  
и согласие, но очень скоро начались взаимные недоразу-
мения и ссоры, которые Фрей попытался урегулировать 
введением жесткого режима, после чего община стала 
разваливаться. Сначала перешел на соседское положе-
ние А.К. Маликов, его примеру последовали некоторые 
другие, потом общинники начали покидать поселение,  
и к лету 1877 г. колония почти совсем развалилась.

После распада общины земля и инвентарь остались 
тому, на чьи средства она была организована. Часть полу-
голодных колонистов на занятые деньги вернулась в Рос-
сию, некоторые остались в эмиграции. Среди последних 
был Н.В. Чайковский, который, оставив общину в июле 
1877 г., попытался прокормить свою семью, зарабатывая 
физическим трудом, но не справился с этим делом и в на-
чале 1878 г. поселился в сектантской общине шейкеров56.

Большинство участников Канзасской общины никогда 
больше не принимало непосредственного участия в ком-
мунитарном движении, однако это правило не относится  
к В. Фрею и, с оговорками, В.И. Алексееву и А.К. Малико-
ву. Последние по возвращении в Россию сделали попытку 
вновь поселиться на земле (вместе с А.А. Бибиковым), 
только не на общинных, а на соседских началах57. Однако 
новая попытка не удалась, и пути бывших «богочелове-
ков» разошлись.

В отличие от всех остальных Фрей принял участие 
еще в нескольких коммунитарных проектах. После неу-
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дачи совместного с «богочеловеками» поселения он осно-
вывает еще одну общину под названием «Investigatriсe», 
где настойчиво культивирует религиозный «элемент», 
необходимость которого для успеха общинного пред-
приятия он вывел из всего опыта основания «утопиче-
ских» коммун, в том числе и своего собственного. После 
распада этого поселения, в 1882 г. Фрей вновь берется 
за общиностроительство, помогая группе еврейских бе-
женцев из России организовать в округе Дуглас штата 
Орегон коммуну «Новая Одесса»58. Среди других еврей-
ских сельскохозяйственных поселений США эта община 
была уникальна тем, что преследовала не экономические, 
а чисто идеалистические цели59. Фрей был избран ее пре-
зидентом, работал вместе со всеми, а в свободное время 
читал лекции по арифметике и геодезии, по моральным  
и социальным вопросам в духе позитивизма.

После распада «Новой Одессы» в 1884 г. Фрей пе-
реселился в Англию, а летом следующего года приехал 
в Россию с целью посвятить Л.Н. Толстого, сочинения 
которого недавно прочел, в «религию Человечества»60. На 
Толстого, несмотря на все их разногласия, он произвел 
самое доброе впечатление, и впоследствии писатель отзы-
вался о нем как о «святом человеке».

В России, пропагандируя при всех возможных случа-
ях и обстоятельствах учение о лучшей жизни, Фрей пре-
следовал главным образом «идею организации братства, 
составляющую существенное условие для выработки луч-
ших отношений и более совершенных форм человеческо-
го общежития, чем современные, основанные на буржуаз-
ном начале, на индивидуализме»61. Теперь он уже резко 
выступает против революционных методов. «Из того, что 
я узнал и видел в России, — писал Фрей, — я убежден, 
что можно в России устроить братство хоть сейчас, были 
бы только хорошие люди, не революционеры; но брат-
ства эти должны спрятаться в себя, лукавить перед на-
чальством, то есть перед становыми, урядниками, попами  
и тому подобными субъектами, быть тише воды, ниже 
травы и отложить пока всякую попытку к словесной про-
паганде… Ведь такие братства могли бы иметь громадное 
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влияние. Русское общество чрезвычайно чутко к явлени-
ям подобного рода. Между ними есть люди, способные 
ужиться вместе и очаровывать других силою личного 
примера»62. С такими проповедями Фрей выступал на ве-
черах у А.М. Калмыковой, И.Е. Репина и других, в числе 
его слушателей были и будущие члены братства «Прию-
тино» — одни из немногих, на кого его идеи произвели 
сильное впечатление.

Широкомасштабной пропаганды идей религиозного 
позитивизма Фрей в России не мыслил до тех пор, пока  
в ней нет свободы совести. Поэтому он решил вернуться 
в Англию и там основать братство позитивистов. В Лон-
доне ему некоторое время удавалось поддерживать не-
большую позитивистскую общину, но здоровье его, под-
точенное постоянным недоеданием — Фрей жил очень 
бедно — слабело. Незадолго до смерти Фрея охватила 
«страшная тоска по родине», но выехать в Россию он не 
сумел. 17 ноября 1888 г. Фрей умер и был похоронен 
на кладбище Edmonton рядом с могилами Дж. Эллио-
та и Дж. Ст. Милля. Проститься с ним пришли более 
ста человек — весьма значительное число для эмигранта  
и позитивиста.

2. «Интеллигентные мужики» А.Н. Энгельгардта

В российском коммунитарном движении последней 
четверти XIX в. прослеживаются лишь два идеологиче-
ских течения «авторского» характера. Речь идет об идеях 
А.Н. Энгельгардта и Л.Н. Толстого, и хотя их последова-
тели отличались значительной духовной самостоятельно-
стью, большинство современников знало их именно как 
«батищевцев» и «толстовцев».

Бывший офицер-артиллерист и профессор химии Алек-
сандр Николаевич Энгельгардт был сослан в свое имение 
Батищево за «революционную пропаганду» в 1871 г. За 
несколько лет ему удалось превратить ранее запущенное 
имение в «хозяйственное Эльдорадо» (хотя это вовсе не 
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означает, что оно начало приносить прибыль). Благодаря 
«Письмам из деревни», первое из которых появилось в № 5 
«Отечественных записок» за 1872 г., к концу 70-х бати-
щевское хозяйство стало знаменитым. При этом, как че-
рез двадцать лет напишут о нем в некрологе, этот трезво 
мысливший хозяин, «делец, практик с удивительными ор-
ганизаторскими и предпринимательскими способностями,  
<…> был и остался до конца дней своих неисправимым, 
часто наивным, идеалистом»63.

Идея «интеллигентной» деревни возникла у Энгель-
гардта около 1877 г. Он был уверен, что главная беда на-
шего сельского хозяйства — в отсутствии в деревне образо-
ванных людей, в том, что знания, получаемые на народные 
деньги, не возвращаются крестьянам, что отсутствует связь 
между теорией и практическими нуждами сельского хо-
зяйства. В седьмом «Письме», опубликованном в 1879 г., 
он писал: «А где же теперь прогресс в хозяйстве? Кому 
же известно то, что выработано наукой, и кем оно приме-
няется? Где, кроме дутых фальшивых отчетов, существует 
это пресловутое рациональное хозяйство? Что вышло из 
всех этих школ, в которых крестьянские мальчики отбы-
вали агрономию? Что вышло из этих опытных хуторов, 
ферм, учебных заведений? Что они насадили? Да, нако-
нец, куда деваются агрономы, которых выпускают учебные 
заведения? Одни идут чиновниками в коронную службу, 
другие идут такими же чиновниками на частную служ-
бу, где прилагают свои агрономические знания к нажиму 
крестьян посредством отрезок, выгонов»64. Помочь дерев-
не, решил Энгельгардт, можно только путем возвращения  
в нее культурных сил, чего можно достичь посредством 
воспитания из образованных людей, к какому бы сословию 
они не принадлежали, настоящих сельских хозяев, не только 
обладающих знаниями по агрономии, химии и другим не-
обходимым для сельского хозяйства наукам, но и умеющих 
своими руками выполнить любую крестьянскую работу. 
Эти люди могли бы составить целые «интеллигентные де-
ревни» или просто расселиться среди обычных крестьян — 
так, чтобы само их присутствие оказывало культурное воз-
действие на окрестное население.
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В седьмом и десятом «Письмах» (1879, 1881 гг.) Эн-
гельгардт призвал образованных людей «на землю»: «Не-
ужели же участь всех интеллигентных людей служить, 
киснуть в канцеляриях? Неужели же земля не привле-
чет интеллигентных людей? <…> Интеллигентный че-
ловек нужен земле, нужен мужику. Он нужен потому, 
что нужен свет для того, чтобы разогнать тьму. Великое 
дело предстоит интеллигентным людям. Земля ждет их, 
и место найдется для всех»65. Однако кто же согласит-
ся на такие жертвы, кому захочется поменять городской 
комфорт, защищенность и благополучие на тяжкий труд  
с негарантированными результатами, материальные лише-
ния и отсутствие культурного общения? В поиске таких 
людей Энгельгардт сделал ставку на молодежь — самую 
беспокойную, идеалистически настроенную, энергичную, 
мобильную и альтруистичную часть общества: «Мало ли 
теперь интеллигентных людей, которые, окончив ученье, 
не хотят удовлетвориться обычною деятельностью — не 
хотят идти в чиновники? Люди, прошедшие университет, 
бегут в Америку и заставляются простыми работниками  
у американских плантаторов. Почему же думать, что 
не найдется людей, которые, научившись работать по- 
мужицки, станут соединяться в общины, брать в аренду 
имения и обрабатывать их собственными руками при со-
действии того, что дает знание и наука?»66

Таким образом, решаясь на свой «эксперимент», Эн-
гельгардт основывал свои надежды на успех с тем, что 
искомое им настроение уже существовало в среде моло-
дежи. Более того, интеллигенты, желающие научиться ра-
ботать по-крестьянски, появились в его имении еще до 
публикации седьмого письма. По данным сына Алексан-
дра Николаевича, Николая Энгельгардта, первый практи-
кант приехал в Батищево летом 1875 г., это был офицер, 
герой взятия Ташкента, с двумя Станиславами за боевые 
заслуги67. Работал ли кто-то в имении в 1876 г., мне не-
известно, но на следующий год практикантов было уже 
двое, а потом с каждым годом их приезжало все больше  
и больше. Всего Н.А. Энгельгардт говорит о 70 или 79  
(55 мужчин и 24 женщины), из которых 14 получили ат-
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тестаты об умении отлично работать68. При этом он не 
считал «наезжавших на несколько дней, на неделю и бы-
стро остывавших в своем юношеском, непрочном поры-
ве», тех, кто «приезжал в Батищево посмотреть, поучить-
ся, поработать, живя на деревне и похаживая в имение». 
В реальности желающих было так много, что Энгельгардт 
просто не мог принять их всех (содержание практикантов 
обходилось довольно дорого, да и не все имели намере-
ния, на которые он рассчитывал, — научившись работать, 
«сесть на землю», т.е. сделаться интеллигентным крестья-
нином).

Ученики Энгельгардта получили прозвание «тонконо-
гих». По свидетельству А.П. Мертваго, бывшего батищев-
ского практиканта, это прозвище обязано своим появле-
нием первому приехавшему в Батищево учиться работать 
«интеллигенту», у которого были тонкие ноги, по другим 
данным, тонкие ноги считались крестьянами характер-
ным признаком вообще любого образованного человека.  
Н.А. Энгельгардт объясняет происхождение прозвища 
тем, что так прозвали интеллигентов крестьяне за узкие 
брюки, а девушек стали звать «тонконожками» уже сами 
практиканты, перенявшие крестьянский язык. Так или 
иначе, это прозвание вошло в обиход и широко использо-
валось посвященными.

В конце 70—80-х гг. взгляды Энгельгардта уже утра-
тили свою революционную окраску. Ставя перед интел-
лигенцией в деревне чисто «культурнические» задачи, 
он резко осуждал не только революционные методы, но  
и революционный образ мышления. Он просил своих 
детей предупреждать желающих учиться работать в Ба-
тищеве, что «не сочувствует революционерам, радикалам  
и прочим»69. Петербуржцев, среди которых особенно силь-
ны были революционные настроения, Энгельгардт счи-
тал людьми, испорченными политикой, и не верил, что 
они способны к созидательной деятельности. В 1881 г., 
когда к нему поступали письма принять в работники  
в основном из столицы, он жаловался: «Нынче ко мне 
просится много тонконогих, но, к сожалению, все больше 
из Петербурга, откуда редко приезжают дельные люди. До 
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сих пор из Петербурга все больше были пустые болтуш-
ки, которые потом и сами не знают, зачем приехали»70.

С одной стороны, главной задачей «интеллигентных» 
поселений бывший профессор считал привнесение в де-
ревню культуры и просвещения. Он утверждал, что пе-
ределывать общественные отношения нужно снизу, а не 
сверху: не с новой крыши начинают перестраивать дом, 
а с укладки прочного фундамента, фундаментом же госу-
дарства служит народ. Если он будет сознателен, то и го-
сударственное здание завершится соответствующей кры-
шей. Общины интеллигентов должны послужить «самыми 
лучшими» хозяйственными «образцами для крестьянских 
общин», в противовес «всяким образцовым казенным фер-
мам или образцовым помещичьим имениям»71.

С другой стороны, во взглядах Энгельгардта был один 
нюанс: он вовсе не ставил перед молодыми людьми цели 
непосредственного влияния на крестьян. Он утверждал, 
что в деревне молодежь должна селиться не ради наро-
да, а ради себя, ради своей совести: «Сочувствую я тем 
просвещенным людям, которые, сознав несостоятельность 
своей жизни, не удовлетворяясь деятельностью, представ-
ляющеюся им среди правящего класса, идут в мужики 
(без всяких задних мыслей) для того, чтобы трудами рук 
своих зарабатывать свой хлеб и жить не в разладе со сво-
ей совестью». Иначе таким людям «жизнь не в жизнь»: 
«Он это делает для себя без всяких предвзятых мыслей  
о влиянии, которое будет оказывать, о полезности своей де-
ятельности»72. «Каждый прежде всего должен очиститься 
сам, не заедать чужой жизни. Остальное приложится»73, — 
этот принцип, близкий всем российским коммунитариям, 
все же не снимал вопроса о том, как именно можно стать 
нужными, полезными окружающим людям.

Из учеников Энгельгардта вышло немало настоящих 
работников, а для некоторых из его практикантов сель-
ское хозяйство — единоличное или коллективное — стало 
делом всей жизни. Было и несколько попыток организо-
вать «интеллигентные» деревни. В департаменте полиции 
заметили, что практиканты Энгельгардта, побыв некото-
рое время в его имении, «предпринимают затем поезд-
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ки по России и приобретают участки земли, занимают-
ся устройством самостоятельных сельскохозяйственных 
ферм или заводов, привлекая в свою очередь к участию  
в этом деле на социальных началах лиц из интеллигент-
ной молодежи»74.

Первой земледельческой колонией, основанной учени-
ком Энгельгардта З.С. Сычуговым, была община в почин-
ке Красная глинка (иначе — Вишневые холмы) Уфим-
ской губернии. Просуществовало это поселение недолго: 
возникнув в августе 1878 г., к весне 1880 оно уже распа-
лось.

Зот (Изот) Семенович Сычугов (1851—?) родился  
в бедной семье деревенского священника Вятской губер-
нии, воспитывался в атмосфере «высокой религиозности», 
«питая свой дух житиями святых и настраивая свое вооб-
ражение на идею мученичества за веру Христа»75. Прой-
дя духовную семинарию, он поступил в Вятское земское 
училище для распространения технических и сельскохо-
зяйственных знаний и подготовки учителей.

Это было необычное училище. Оно было призвано 
давать глубокие знания по общеобразовательным пред-
метам, сравнимые с университетским уровнем76. Сычу-
гов и его товарищи (среди которых были братья Степан  
и Павел Халтурины) были чрезвычайно увлечены учебой, 
мечтая о будущем общественном служении в качестве  
народных учителей и ничуть не увлекаясь ни обычны-
ми для молодежи формами досуга, ни политикой. Приезд  
в город в 1873 г. сосланных петербургских студентов 
изменил настроение вятской молодежи: она стала ин-
тересоваться политическими вопросами и подумывать 
о пропаганде социалистических идей среди крестьян.  
С подачи петербуржцев учащиеся образовали две коммуны- 
общежития, которые просуществовали считанные меся-
цы и распались, вызвав глубокое разочарование, причем 
часть их участников уехала в Америку с целью продол-
жить эксперимент77.

Захваченный общими настроениями, в 1874 г. Сычугов 
принял участие в «хождении в народ» и был арестован, 
судился по процессу 193-х. Однозначно квалифицировать 
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его убеждения того времени как революционные вряд ли 
возможно: при обыске у него нашли записку, по мнению 
полиции, «составляющую программу партии, в которой 
выражалось мнение о необходимости идти в народ и сна-
чала сеять рожь и прочие хлеба, а затем уже и идеи»78. На 
самом деле это была цитата из популярного в то время 
«культурнического» романа Д. Мордовцева «Знамение 
времени».

Выйдя из тюрьмы, Сычугов узнал из сельскохозяй-
ственной литературы об Энгельгардте, написал ему пись-
мо и был принят «рабочим» в сезон 1877 г.

Николай Энгельгардт вспоминал его как «сильного, 
высокого юношу, энтузиаста», почтительно звавшего его 
отца «учитель!»79. Успешно пройдя обучение и получив 
от Энгельгардта аттестат, где говорилось о том, что он 
научился сельскохозяйственному труду и перечисля-
лись работы, которые он умеет делать, Сычугов решил 
«сесть на землю». Один энтузиаст дал ему бессрочный  
и беспроцентный кредит в полторы тысячи рублей на ор-
ганизацию «интеллигентной» общины80. К предприятию 
присоединилась семья Семена Вадиковского, товарища 
Сычугова по училищу, привлекавшегося вместе с ним по 
обвинению в революционной пропаганде.

Жизнь колонистов была трудной и скудной, хозяйство 
не ладилось. Община распалась из-за взаимной неприяз-
ни Вадиковских и Сычугова. Недовольство Зотом было 
вызвано его руководящей ролью в хозяйстве: как чело-
век, умеющий работать и любящий труд, он стал как бы 
большаком в общине81. Кроме того, Семен Вадиковский 
пытался обвинить Сычугова в том, что он совратил его  
с пути истинного, заставив бросить науку. После несколь-
ких крупных ссор Сычугов был вынужден уйти из общи-
ны, прихватив, впрочем, с собой Анну Вадиковскую, на 
которой женился.

В такой трудный для него момент Сычугов встретился 
с В.В. Еропкиным, управлявшим имением Белый ключ 
Бирского уезда Уфимской губернии. В то время в Бе-
лом ключе жили несколько интеллигентов, мечтавших об 
устройстве общины, среди которых была уже знакомая 
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нам Н.Н. Коган. По рассказу Н.А. Энгельгардта, «усталый 
от серой, тяжелой жизни, Зот подпадает под влияние бо-
лее изящного по образу жизни кружка людей» и «почти 
отрекается от мужицкого идеала», и тогда Энгельгардт 
высылает ему моральное подкрепление — лучшего работ-
ника лета 1879 г. Виктора Веселовского82. Веселовский  
в красках описал ту нищету, которую он застал в разва-
лившейся Красной глинке в мае 1880 г.83 Познакомив-
шись, «тонконогие» за одну ночь сговорились на новое 
«интеллигентное» поселение, которое возникло осенью 
1880 г. в Бирском уезде Уфимской губернии после объ-
единения с кружком Еропкина. Так произошло соедине-
ние двух течений коммунитарного движения, причем этот 
союз впоследствии послужил основой для самой крупной 
и успешной «интеллигентной» общины — Криницы.

Имение Белый ключ было арендовано В.В. Еропки-
ным в начале 1880 г., община же в нем существовала  
с весны 1881 по весну 1882 г., после чего почти в полном 
составе переселилась в Полтавскую губернию. Поселение 
изначально рассматривалось как временное: общинников 
тянуло «куда-нибудь поюжнее, или на Кавказ, или там  
в Азию»84. За те четыре года, на которые была арендована 
земля, планировали «сколотить денег» для переселения 
на юг, занимаясь «коммерцией» на устроенных Еропки-
ным заводах, относительно которых в полиции очень бес-
покоились, не на «социальных» ли они началах85.

Есть сведения, что в общину входили в том числе  
и местные жители — учительницы уфимской гимназии, 
чиновник, бросивший службу ради жизни в колонии,  
крестьянский юноша — сирота из родного села писателя 
С.Я. Елпатьевского, первый ученик школы того же села, 
которого Еропкин сделал механиком на своей лесопилке86. 
В колонии жило множество детей, родных общинникам 
и приемных, при этом важной составной частью комму-
нитарного идеала Н.Н. Коган — ученицы Ушинского — 
была особая педагогика.

Поселение в Белом ключе — первое, в связи с которым 
в истории «интеллигентных» земледельческих общин 
встречается имя будущего основателя Криницы Виктора 
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Васильевича Еропкина (1848 (50)—1909). Еропкин полу-
чил блестящее домашнее образование, а в Московском 
университете окончил два факультета — юридический  
и математический. Поступив в университет, он резко 
порвал с аристократической средой и, отказавшись ис-
пользовать семейные средства, стал сам зарабатывать на 
жизнь уроками. По данным Г. Василевского, будучи сту-
дентом, он много путешествовал, пешком обошел Герма-
нию, Францию, Англию, интересуясь техникой различ-
ных производств и кустарными промыслами, особенно 
обращая внимание на производство школьных принад-
лежностей и наглядных учебных пособий87.

В начале 70-х гг. Еропкин организовал столярную ар-
тель из крестьян, а в 1878 г., занимаясь в Москве книж-
ной торговлей, он устраивал на своей квартире негласные 
съезды учителей сельских школ, которых к тому же снаб-
жал книгами из своего магазина88. В конце 1870-х или  
в 1880 г. в Москве им была организована мастерская 
учебных пособий под фирмою «Еропкин и К°», изделия 
которой он старался сделать как можно дешевле и до-
ступней для деревни89. Примерно в то же время Еропкин 
вместе с С.П. Белоярцевым и знакомым нам по колонии  
в Никольском А.П. Фронштейном открыли молочную, 
где полиция иногда фиксировала встречи состоявших  
у нее на подозрении лиц90.

По данным властей, «мастерские при фабрике Ероп-
кина устроены были на началах ассоциации или рабочей 
общины», и «все расходы и траты рабочих уплачивались 
всею артелью»91. Еропкина подозревали в том, что он 
только «слывет за гуманного демократа, в сущности же 
он тонкий, неуловимый пропагандист, подготовлявший  
в своих мастерских социал-демократов, помещая их за-
тем, по своей рекомендации, в другие мастерские заведе-
ния»92. Сам Еропкин считал свой артельный опыт неудач-
ным: получая высокие зарплаты, «вместо саморазвития  
и сознания своих обязанностей перед семьей, обществом, 
народом, мастеровые завели себе хороший костюм, золо-
ченые часы с цепочкой, котелок на голову и галоши на 
ноги, стали усиленно посещать цирки, загородные гуля-
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нья, а семьи оставались без ухода, дети — без образо-
вания»93. С ростом благосостояния артель «пропитыва-
лась буржуазным духом в прямой пропорциональности,  
и, когда дело мастерской сложилось как устойчивое и вы-
годное, то идейная связь, какая была между рабочими  
и В[иктором] [Васильевичем], порвалась окончательно»94.

Уфимские общинники из батищевцев были недоволь-
ны тем, что вынуждены изменять своим идеалам, исполь-
зуя дополнительные, неземледельческие, источники дохо-
дов. Запланированных четыре года колонисты на месте  
не продержались, и после трагической смерти В.А. Весе-
ловского 25 мая 1882 г. основной состав общины пере-
брался в Полтавскую губернию, где была организована 
новая «интеллигентная» община.

Следующим по времени основания после Красной 
глинки и Белого ключа коммунитарным поселением 
практикантов Энгельгардта была «тонконогая» колония  
в сельце Букове по соседству с Батищевым (Суткинская 
волость Дорогобужского уезда Смоленской губернии). 
Она расположилась на 80 или 95 десятинах земли с усадь-
бой и хозяйственными постройками и просуществовала  
с сентября 1881 по весну 1884 г.

По социальному составу община была довольно пе-
строй, среди ее участников числились бывшие военные  
и даже, по слухам, драматические актеры95. Точный спи-
сок членов колонии установить очень трудно потому, что 
в Букове перебывала масса гостей, но обычно в ней жили 
от 8 до 12 человек (А.А. Басенский с женой, К.П. Бело-
русцев, Ф.Н. Волынский, В.К. Гласко, П.Е. Доброволь-
ский, К.Н. Лодыгина, Л.И. Покровская, В.И. Скороходов, 
И.М. Соколов, А.Д. Страхов, М.Д. и М.А. Шишмаревы, 
В.М. Якушев).

Идея устроить «интеллигентную» деревню рядом с Ба- 
тищевым появилась прежде всего у самого Александра 
Николаевича. По воспоминаниям Скороходова, летом 
1881 г. он с большим энтузиазмом развивал подобные 
планы96. Тогда и сложился костяк будущего поселения — 
восемь мужчин и две женщины, большинство которых 
работало у Энгельгардта еще в предшествующий сезон  
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и на тот год съехались специально для организации посел-
ка. Накануне поселения батищевцами было выработано 
нечто вроде устава, идея которого принадлежала Энгель-
гардту. Для того чтобы следить за общим ходом работы, 
выбрали распорядителя — Ивана Макаровича Соколова.

Буково было приобретено на деньги Шишмаревых — 
«капитанов», как их все назвали (глава семейства до выхо-
да в отставку был капитаном артиллерии), аренда же была 
оформлена на имя Соколова. Михаил Дмитриевич Шиш-
марев представлял из себя «пленительного по простоте, 
деликатности и задушевности культурного русского воен-
ного». Жена его Марья Андреевна — дочь адмирала Ни-
конова и сестра известных в будущем революционеров — 
была «прелестная женщина с античным профилем»; фи-
зически слабая, она «не могла одолеть… тяжести полевых 
работ, но горела народнической идеей»97. Перед тем как 
приобрести Буково, семья Шишмаревых уже пыталась 
устроиться «на земле» в Крыму, но, при всем коммунита-
ризме устремлений, этим людям, видимо, было не сужде-
но сделаться сельскими хозяевами за их неспособностью 
переносить тяжести сельского труда.

Буковская колония — одна из тех немногих общин, ко-
торым удалось хорошо наладить хозяйство. Однако раз-
ногласия между общинниками начались почти сразу, еще 
в первый год поселения. Споры велись по принципиаль-
ным вопросам формы собственности, организации работ, 
допустимости применения наемного труда. «Капитаны», 
владевшие имением, почти не жили в нем и не занима-
лись хозяйством, объясняя свои отъезды действительно 
слабым здоровьем Марьи Андреевны. Но даже издалека 
Шишмарев пытался руководить общиной, и у буковцев 
возникли вопросы, на каких основаниях они живут и на 
кого работают. Соколов, арендатор земли и распорядитель 
работ, хотел, чтобы поселок развивался «в духе общи-
ны», а «капитаны» стояли за артель98. Не было согласия  
и в вопросе о допустимости наемного труда. Сезон 1883 г. 
был отмечен нарушением всех батищевских принципов: 
колонисты брали взаймы деньги, пользовались наемным 
трудом.
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Конфликты привели к тому, что, наложив некоторые 
финансовые обязательства на буковцев, Шишмаревы 
вышли из членов общины, так же поступили и другие же-
натые общинники99. Колонисты уходили один за другим, 
и к январю 1884 г. в Букове остались лишь И.М. Соколов 
и Ф.Н. Волынский, третий же член считался их батра-
ком. После того как главный работник Букова Соколов, 
женившись на соседней помещице, покинул колонию, она 
прекратила свое существование.

А.Н. Энгельгардт разочаровался в «тонконогих» после 
разрушения и этого, третьего поселка «интеллигентных 
мужиков», и в 1884 г. прекратил прием практикантов, 
занявшись чисто научными опытами100. Еще раньше он 
начал посылать прибывавших в Батищево интеллигентов 
к крестьянам ближайших деревень. Его сын в одном из 
своих очерков констатировал, что с распадом Букова «на-
правление, вызванное, с одной стороны, “Письмами из де-
ревни”, а с другой — нашими народниками-беллетристами, 
сменилось иным движением, начало которого лежало  
в Ясной Поляне»101. С.Н. Кривенко призывал не смеши-
вать эти два направления, однако вряд ли это возможно: 
с середины 80-х по 90-е гг. возник ряд коммунитарных 
общин, среди членов которых были и бывшие «тонконо-
гие», и те, кого принято называть «толстовцами».

3. Коммунитарные общины 80—90-х гг.

История «интеллигентных» земледельческих колоний 
полна таинственных встреч и скрещений судеб. Участни-
ки общин самых разных лет и самых несхожих взглядов 
очень часто пересекались в своей деятельности, а иногда  
и основывали совместные поселения. Описанное выше 
слияние батищевцев с еропкинцами в конце концов при-
вело к организации Криницы, в некоторых чертах которой 
воплотились идеи Л.Н. Толстого и отчасти Н.Н. Неплю-
ева. В Трудовое братство последнего иногда наведыва-
лись «толстовцы». Учителем детей Толстого был член 
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канзасской общины В.И. Алексеев, позднее он дружил  
с «толстовцами» и по приглашению Еропкина учил сыно-
вей Н.Н. Коган, подготовляя их к поступлению в сельско-
хозяйственную школу Неплюева. А.Н. Лодыгин в начале 
1870 г. давал уроки слесарного искусства группе интел-
лигентных молодых людей и барышень, организованной 
Н.Н. Друцкой-Соколинской и В.С. Серовой, — это была 
подготовка к жизни в смоленской «интеллигентной» 
колонии. Во время своего заграничного путешествия  
Н.Н. Коган встречалась с В. Фреем и была одно время ув-
лечена его идеями. Автору биографии В. Фрея Н.В. Рейн-
гардту однажды пришлось брать под свое поручительство 
освобождение арестованного «толстовца» И.М. Клопско-
го… И таких случаев в истории коммунитарного движе-
ния очень и очень много! Похоже, дело было в том, что, 
несмотря на внешние различия взглядов, коммунитарии 
разных направлений были настолько одиноки в россий-
ском обществе последней четверти XIX в., что, ощущая 
свое духовное родство, старались держаться вместе.

Коммунитарии-семидесятники, представители кри-
венковской (в лице А.Н. Лодыгина) и когановской (в 
лице М.А. Быковой) групп «интеллигентных» общинни-
ков пересеклись с батищевцами и «толстовцами» (в лице  
В.И. Скороходова) в попытке организовать «интеллигент-
ное» поселение близ Туапсе в 1882 г.

Тем же летом 1881 г., когда в Батищеве намечалась 
Буковская община, обсуждался и другой проект, автором 
которого был А.Н. Лодыгин. В 1880 и 1881 гг. в имении 
Энгельгардта работали две его сестры, Елена и Клеопатра. 
Елена, мечтавшая со своим женихом П.С. Николаевским 
и братом поселиться на Кавказе, специально приехала  
к Энгельгардту подучиться хозяйству, а заодно завербо-
вать членов для будущей колонии. Она стала соблазнять 
лучшего работника того лета В.И. Скороходова отпра-
виться с ними на Кавказ.

Скороходов писал, что в планах Лодыгина было «возоб-
новление колонии, существовавшей там до войны 1877 г.». 
Елена со слов брата рисовала заманчивые картины кав-
казской природы на берегу моря и утверждала, что на 
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новых поселенцев Кавказа будет легче влиять, чем на 
население центральных губерний. Скороходов, пожив 
немного в неудовлетворившем его Букове, отправился  
в Питер познакомиться с Лодыгиным, и тот произвел на 
него «сильное впечатление своей энергией, определенно-
стью и предприимчивостью»102.

Одной из целей поселения было задумано устройство 
школы Марии Арсеньевны Быковой (Богдановой), подру-
ги Н.Н. Коган и В.С. Серовой, педагога-новатора, у кото-
рой на руках было более десяти воспитанников, включая 
детей осужденных революционеров. Быкова давно мечта-
ла открыть свободную школу и пансион на началах тру-
довой жизни и свободного воспитания, но правительство 
повсюду преследовало ее, не давая устроиться. Лодыгин 
надеялся, что на Кавказе ее оставят в покое.

Помимо производственных и педагогических идей Ло-
дыгин развивал Скороходову свою «теорию освобожде-
ния земли из рук захвативших ее помещиков и кулаков, 
свой план устройства кооперативных колоний и способов 
добывания капиталов». Скороходов предлагал Лодыги-
ну поселиться в Букове, там же устроить и школу, но 
Лодыгин отказался: он «все еще жил воспоминаниями  
о бывшей там [на Кавказе] колонии и невольно заражал 
любовью своей к Кавказу»103.

В Петербурге нашлось более десятка человек, желав-
ших присоединиться к задуманному предприятию, в ос-
новном «учащаяся молодежь — студенты и курсистки, 
люди без всяких средств, пробивавшиеся скудными уро-
ками»104. Скороходов сомневался в их умении работать. 
Идеал компании был чисто коммунитарным. Молодежь, 
собираясь у Лодыгина, с энтузиазмом спорила о том, где 
лучше поселиться и как лучше помогать порабощенному 
и непросвещенному народу — «разрешением этой труд-
ной задачи и считалось устройство общин и прежде всего 
на Кавказе, в виду изобилия там природных богатств». 
Вряд ли кто-то из них когда-либо жил в деревне, однако 
никто не сомневался, что предприятие скоро даст при-
быль и на полученные деньги можно будет организовать 
другие общины, «которые таким образом составят целую 



3. коммунитарные общины 80—90-х гг. 

57

сеть экономических организаций на началах коллектив-
ного труда, чуждого всякой эксплуатации и основанного 
на принципе полной оплаты всей ценности труда»; при 
этом «никаких насильственных ниспровержений суще-
ствующего строя не предполагалось»105.

Община так и не состоялась. С весны 1882 г. на участ-
ке поселился Скороходов и занялся устройством хозяй-
ства, летом приехала Быкова со своими воспитанниками. 
Однако Елена и ее муж остались недовольны выбранным 
местом, а сам изобретатель с некоторых пор стал удивлять 
Скороходова своими странностями: «Он слал телеграммы 
иногда слов по 200 и удивительного содержания: то пред-
лагал мне войти в переговоры с наместником относитель-
но прорытия шлюзового канала от Туапсе до Майкопа, то 
советовал доставать какие-то затонувшие в Черном море 
корабли с несметными будто бы богатствами». Оказалось, 
что Лодыгин заболел воспалением мозга и не контро-
лировал свое поведение106. В декабре Скороходов уехал  
в Петербург, и в полиции с облегчением вздохнули: «За 
время проживания его здесь ничего предосудительного  
в политическом отношении за ним не замечено; равно не 
обнаружено никаких данных, которые указывали бы на 
стремление со стороны Скороходова устроить ферму на 
социалистических началах»107. Школу М.А. Быковой, не-
смотря на покровительство попечителя округа, полиция 
запретила.

После неудачи с Лодыгиным В.И. Скороходов, полу-
чив по наследству большое имение в Псковской губер-
нии, пробовал устроить в нем поселение интеллигентов, 
но дело и здесь не пошло. Тяжело переживая очередную 
неудачу, он открывает для себя Евангелие и отныне пред-
почитает говорить о своем коммунитарном идеале на язы-
ке христианства. В коммунитарном движении в это время 
начинается «толстовский» этап: зимой 1887 г. Скорохо-
дов отправляется в Смоленскую губернию к А.В. Але-
хину, увлеченному идеями Л.Н. Толстого и мечтающему 
организовать большую «интеллигентную» общину.

Новое коммунитарное поселение общинников, поки-
нувших Белый ключ после смерти Виктора Веселовского, 
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возникло летом 1882 г. в Гадячском уезде Полтавской 
губернии на арендованном у А.Ф. Волковой хуторе Вол-
ковском. В общине поселились сама А.Ф. Волкова с до-
черью, «официальный арендатор» З.С. Сычугов с женой  
и детьми, Н.Н. Коган, А.П. Фронштейн с женой Т.С. Лю-
бимовой, брат А.А. Сычуговой Вася Вадиковский. Поли-
ция заволновалась: «Все эти лица вели крайне странный 
образ жизни: сами исполняли все как сельскохозяйствен-
ные, так и домашние работы, избегали вести переписку 
через местные почтовый учреждения, ни с кем не сближа-
лись и тщательно старались расположить в свою пользу 
крестьян, для чего между прочим сдавали им в аренду 
по 3 рубля за десятину землю, которую сами арендовали 
по 10 рублей». На хуторе были произведены два обыска, 
нашли лишь переписку общинников и «две гектографи-
рованные тетради антирелигиозного содержания», при-
надлежавшие Н.Н. Коган. При этом «содержание письма 
Басенского доказывало, что гадячская сельскохозяйствен-
ная община ставит себе целью жить своим трудом, не 
эксплуатируя никакой живой силы, и что в разных мест-
ностях существуют другие такие же общины, основанные 
по инициативе Еропкина»108.

Волковский хутор был лишь временным пристанищем 
этой группы общинников, и община на нем прекратила 
свое существование в январе 1884 г. Всю землю с по-
стройками общинники передали в аренду крестьянам. 
Большинство колонистов отправилось на юг, чтобы осно-
вать самую жизнестойкую и крупную «интеллигентную» 
земледельческую общину — Криницу.

В Полтавской губернии в то время была и другая 
колония, в которой проживала одна оригинальная лич-
ность, — это поселение 1882 г. в деревне Сербановка 
Пирятинского уезда Полтавской губернии. Среди ее 
членов назывались имена И. Арешковича, О.И. Второ-
вой, И.М. Клопского, М.Н. Серовой, Л. Скоробогатко,  
Н. Шминке. Какие цели преследовала эта община, с уве-
ренностью сказать нельзя, но вполне вероятно, что стрем-
ления сербановских поселенцев были коммунитарными: 
среди ее членов были люди, имена которых упоминаются 
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в связи с другими коммунитарными общинами, к тому 
же, по наблюдениям полиции, «члены пирятинской об-
щины вели себя так же странно, как и гадячской»109.

Той самой оригинальной личностью в общине был 
Иван Михайлович Клопский (1852—1898) — скандально 
известный в широких общественных кругах «толстовец». 
Сын дьякона, окончивший философское отделение Ярос-
лавской духовной семинарии, Клопский учился то на 
физико-математическом, то на медицинском факультете 
Московского университета, потом перевелся в Петербург. 
О взглядах Клопского-студента у нас информации нет, 
но ходили слухи о его причастности к «Народной воле». 
В 1879 г. или около того Клопский «ездил в Нью-Йорк, 
желая поселиться в Америке, но по незнанию языка при-
нужден был возвратиться в Россию»110. После Сербанов-
ки Клопский зачем-то заехал в Батищево, а затем стал 
«переезжать с места на место, посещая, главным образом, 
земледельческие общины»111. «Толстовцы» подозревали, 
что он агент полиции, что, видимо, не имеет серьезных 
оснований, потому как сами жандармы удивлялись этим 
подозрениям.

В воспоминаниях А.С. Буткевича есть яркая характе-
ристика этого человека, образ которого широко известен 
по «Моим университетам» М. Горького, где он выведен  
в главе «Толстовец», а также по воспоминаниям И.А. Бу-
нина112. Буткевич писал: «Кто он был, откуда появился, 
чем занимался, остается для меня тайной и до сих пор. 
Одно несомненно: это был бродяга по натуре, своего рода 
вечный жид, обошедший, кажется, все толстовские коло-
нии»113. Мемуарист привел примеры эпатирующего по-
ведения Клопского, подчеркнул некоторые качества его 
характера, описание которых говорит о том, что Горький 
создал художественный образ, довольно близкий к дей-
ствительности. Так, очень близко к Горькому, Буткевич 
рассказывает, что «навязчивой идеей Клопского была 
уверенность в своей неотразимости для женского пола, 
что давало повод к бесконечным недоразумениям», под-
черкивает «изумительную силу логики» Клопского: «Это 
был гениальнейший софист. В спорах он никогда прямо 



60

глава 1. «интеллигентные» земледельческие обощины последней 
четверти XIX в.

не возражал. С какой-то дьявольской усмешечкой сокра-
товским методом последовательных вопросов и утверж-
дений он заставлял растерявшегося, затравленного про-
тивника разбивать самого себя, признавать ложь правдой,  
а правду ложью»114.

Поразительными были последний период жизни этого 
человека и его смерть. Клопский эмигрировал в Амери-
ку, поселился в Калифорнии, где вел «тоже оригиналь-
ный образ жизни». Хорошо на этот раз зная английский 
язык и умея работать, он мог в короткое время заработать 
себе денег на длительный срок, «тогда он бросал рабо-
ту и отправлялся проповедовать деловым янки, но оста-
вался одинок, так как американцам он был невыносим.  
В Лос-Анджелесе, например, устраивался парк. Неужив-
чивый с людьми, Клопский сделал себе будку из картона 
и легких планок, принес, поставил ее в парк и стал в ней 
жить, питаясь консервами, фруктами и другими продук-
тами… Наконец, он обратил на себя внимание полиции,  
и она прогнала его из парка. Тогда он перенес свою будку 
в неразделанную часть парка, но когда его стали снова 
гнать: “Везде чужая земля, а где же моя? где свободное 
место для человека?” — запротестовал он. Его посадили  
в сумасшедший дом, откуда его удалось освободить после 
почти целого года хлопот. Затем прошел слух, что ему 
трамваем отрезало обе ноги»115.

Биография И.М. Клопского занимает особое место  
в истории коммунитарного движения, потому что в ней 
коммунитаризм наиболее ярко проявился в своем контр- 
культурном качестве. Из-за своей экстравагантности 
Клопский казался «интеллигентным» общинникам чу-
жим, но, несмотря на преувеличенный радикализм его 
поведения, он в крайней форме демонстрировал ту мо-
дель отношения к общепризнанным нормам, которой сле-
довали в более мягких вариантах почти все участники 
коммунитарного движения.

Как было показано, наличие психологической потреб-
ности в коммунитаризме не обязательно означало привер-
женность коммунитарному общественному идеалу, но  
и сам коммунитарный идеал не всегда отливался в фор-
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му земледельческой общины, хотя в последней четверти 
XIX в. она была наиболее популярной. В середине 80-х 
гг. в Петербурге возникло Приютинское братство — 
кружок друзей-единомышленников, студентов и кур-
систок, с участием Д.И. Шаховского, В.И. Вернадского,  
С.Ф. и Ф.Ф. Ольденбургов, И.М. Гревса, A.А. Корнилова  
и других, стремившихся найти «истинные начала жиз-
ни». Это братство, на мой взгляд, — яркий пример иной 
формы реализации коммунитарного идеала, отличной 
от «интеллигентной» земледельческой общины, возник-
новение которого также связано с общественной и пси-
хологической атмосферой эпохи.

Есть много данных в пользу того, чтобы именно ком-
мунитарные стремления считать важнейшим мотивом 
образования кружка. Интересно, что на его членов боль-
шое впечатление произвела «Исповедь» Л.Н. Толстого,  
а последним толчком к организации братства послужила 
их встреча с В. Фреем, хотя его позитивизм их не ув-
лек. Пытаясь выработать свою идеологию, молодые люди 
вслед за B.С. Соловьевым шли по пути осознания своего 
кружка как «коллективной личности»116.

Их идеал общежития был локализован в сельской мест-
ности, однако они не стремились к земледельческому тру-
ду (у всех был стойкий интерес к научной работе), а про-
сто хотели иметь «место отдыха и убежище в возможных 
превратностях судьбы». Мечтая купить имение и заранее 
придумав для него название — Приютино, молодые люди 
сплотились в тесный кружок, отличительным признаком 
которого было интенсивное духовное общение. Основной 
целью братства стало «путем личного самосовершенство-
вания служить своему народу на том поприще, которое 
каждый из них себе изберет»117. Таким поприщем они не 
хотели признать «партии и другие политические органи-
зации, которые, по их мнению, преследовали цели лишь 
внешние и создавали лишь видимую связь людей. В то 
же время они были убеждены, что нравственное совершен-
ствование должно происходить не единолично, а в кругу 
людей, преследующих одни и те же цели, работающих вме-
сте и объединенных внутренней духовной связью»118.
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В середине 80-х на черноморском побережье Кавка-
за в Новороссийском округе Черноморской губернии 
неподалеку от деревни Береговой и Геленджика появи-
лась колония Криница, которую называли также «Тол-
стовской», что неверно, «Интеллигентской», что уже точ-
нее, «Еропкинской» или «Береговой». Сами криничане  
в юбилейный год выпустили большую и интересную кни-
гу о своей общине119, однако подавляющее большинство 
сохранившихся до наших дней источников по ее истории 
не было доступно нам при работе над этой книгой, так 
как хранится криничанский фонд в архиве краеведческо-
го музея г. Геленджика, который, видимо, в настоящее 
время закрыт. 

В 1885 г. В.В. Еропкин купил у государства под общину 
250 десятин (к которым позднее добавилось еще 100)120. 
Весной 1886 г. на участок прибыли первые 8 членов Вол-
ковской колонии. Криница в дальнейшей своей долгой 
истории знала всякие времена, но число ее участников 
никогда не было меньше 15, а иногда превышало 50 че-
ловек121.

Данные о составе общины чрезвычайно неполны. Сре-
ди криничан в разное время упоминались имена основа-
телей Еропкина, Сычуговых, Коган, а также В.Д. Бере- 
зневского, В.А. Вадиковского, П.З. Гаскевич, Л.А. Догодина, 
Е.А. Ивановой, С.Г. и М.Ф. Калитаевых, А.Н. Каневского, 
М.П. Кожушко, Ю.И. Колодезной, И.М. Кравченко, А.Г. Ма- 
кеева, И.И. Салоида, А.Н. Хабарова, А.Ф. и Н.Ф. Шла- 
паковых и других. В колонии перебывало огромное коли-
чество гостей — до 1901 г. ее посетили порядка 800 чело-
век. Некоторые жили в Кринице в качестве испытуемых 
практикантов, были и такие, для которых колония была 
вроде дачи122. Кроме того Криница брала на воспитание 
детей. Еропкин в общине почти не жил, его делом было 
зарабатывать деньги (в то время он работал директором 
писчебумажной фабрики в Пензе).

От большинства других коммунитарных поселений 
Криница отличалась наличием большого и продуманно-
го хозяйства, отлаженностью быта, строгим распорядком 
внутренней жизни, существованием правил приема новых 
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членов, интенсивным общением с окружающим населе-
нием и даже собственными традициями и праздниками. 
Свой коммунитарный идеал криничане формулировали 
и переформулировали неоднократно. Иногда в общине 
существовало несколько соперничавших вариантов его 
определения, чаще всего отражавших наличие болезнен-
ного для Криницы конфликта поколений (старшего —  
в лице основателей и младшего, которое представляли не 
дети основателей, а вновь поступавшая в общину моло-
дежь).

На мой взгляд, стоит привести компромиссное опре-
деление коммунитарного идеала Криницы, относящееся 
уже к началу XX в., как оно было высказано в новогодней 
речи одним из ее членов. Это наиболее зрелая и закон-
ченная формулировка коммунитарного общественного 
идеала из всех, созданных в российском движении: «Для 
осуществления наших стремлений к истинной жизни мы 
остановились на земледельческой общине, но мы не сто-
им за общину как внешнюю форму жизни, а стоим за 
общинность как духовное начало, как душевную предрас-
положенность, как сердечное стремление человека слить 
свое “я” с другими для выполнения смысла нашей жиз-
ни, как этот смысл освещается моральными и научными 
системами, объясняющими связь человека с беспредель-
ным миром и истиной»123. Таким образом, криничане по-
нимали задачи улучшения общества как необходимость 
«обновить жизнь внутренне осуществлением единства 
духовного», что, как показал им опыт, «невозможно вне 
признания Абсолютного Начала, свободное служение ко-
торому внутренне проникало бы всю нашу жизнь и орга-
низовывало ее»124.

При этом, не принимая обвинений представителей 
других направлений общественного движения в уходе от 
мира и сосредоточенности исключительно на проблемах 
личной нравственности, криничане считали свой идеал 
именно общественным: «…Разве нашей целью было физи-
чески трудиться? Разве наша община преследовала задачи 
только личного совершенствования? Разве мы отреклись 
от мира, чтобы создать монастырь? Почему никто, или 
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почти никто, не связывал задач общины с радикальным 
социальным переустройством существующего порядка? 
Почему общество не видело, что община отнюдь не ухо-
дит от жизни, а, наоборот, дает ей надлежащее направле-
ние, настаивая на общинности между людьми? Вопросы 
о свободе личности, о нормальном развитии общества,  
о возможности уничтожения существующего рабства эко-
номического и политического, разве эти вопросы не сто-
ят фундаментом в нашем строе? Откуда же такое заблу-
ждение, такая ошибка? Или, может быть, все эти люди 
думают, что свободу им дадут помимо их личных уси-
лий откуда-нибудь свыше, что обновление общей жизни 
возможно путем внешних реформ? что общество получит 
свой истинный, нормальный строй путем чисто механи-
ческим — изданием какого-нибудь закона? <…> Думаем, 
что только новый религиозный подъем решит эти корен-
ные вопросы»125.

В начале века Криница переживала трудные времена 
из-за внутренних неурядиц, отягощенных тяжелой болез-
нью Еропкина — основного добытчика денег (жившей не 
по средствам общине грозило разорение). Выход был най-
ден в преобразовании Криницы в артель с официально 
утвержденным уставом (1912 г.)126. Стоит ли считать эту 
дату временем распада общины, можно будет выяснить 
лишь в процессе отдельного исследования истории ком-
мунитарного движения начала XX в.

Начало общественной деятельности Н.Н. Неплюева, 
творца уникального даже для российского коммунитарно-
го движения Крестовоздвиженского Трудового братства, 
относится к рубежу 70-х и 80-х гг. Этот опыт стоит особ-
няком среди других общин, так как почти единственным 
коммунитарием в Братстве был сам Неплюев, а остальны-
ми его участниками были крестьяне, для которых выбор 
данной формы общежития не был обусловлен коммуни-
тарными мотивами.

Николай Николаевич Неплюев (1851—1908) родил-
ся в Черниговской губернии в старинной дворянской 
семье, глава которой, будущий черниговский предводи-
тель дворянства Н.И. Неплюев, пользовался репутацией 
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реакционера. Образование, поначалу домашнее, Неплюев 
завершил в столице, поступив в 1869—1870 гг. приходя-
щим учеником в первую Санкт-Петербургскую гимназию, 
после окончания которой был принят в число студентов 
юридического факультета Петербургского университета 
на разряд административных наук.

Окончив университет в 1875 г., Неплюев начал было 
дипломатическую карьеру в Мюнхене, но уже в 1877 г. 
бросил ее и, возвратившись в Россию, поступил вольно-
слушателем в Петровскую академию. Сам он объяснял 
резкую перемену образа жизни работой совести, которая 
особенно давала о себе знать на светских вечерах, балах 
и высоких приемах. После подобных мероприятий он ча-
сто ощущал духовное томление, его не покидало созна-
ние собственной никчемности127. Впоследствии Неплюев 
неоднократно рассказывал, что важную роль в принятии 
этого решения сыграло сновидение, повторявшееся ше-
стикратно, где он видел себя в простой избе окруженным 
крестьянскими детьми с такими одухотворенными лица-
ми, что он чувствовал необыкновенное умиротворение128. 
Таким образом Николай Неплюев решился принять 
«нравственную ответственность за предков перед детьми 
народа» лично на себя, он вернулся в Россию и занялся 
делом народного образования.

С 1880 г. Неплюев поселился в родовых имениях в мес- 
течке Янполь и селе Воздвиженском Глуховского уезда 
Черниговской губернии. С помощью своей матери и се-
стер Ольги Неплюевой и Марии Уманец, борясь с не-
пониманием со стороны отца, Неплюев начал свое дело  
с того, что взял нескольких крестьянских детей из бед-
ных семей и попытался дать им христианское воспитание  
и сельскохозяйственное образование. В 1885 г. в Воз-
движенском им была учреждена мужская сельскохозяй-
ственная школа, а в 1893 открыта и женская, рядом на 
хуторе Преображенском. Школы пользовались огромной 
популярностью среди крестьян, в них давалось не только 
специальное образование, но и религиозно-нравственное 
воспитание, специфика которого вызвала резкую полеми-
ку в прессе.
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В августе 1889 г. состоялся первый выпуск мужской 
сельскохозяйственной школы. Из шести человек, полу-
чивших аттестаты, трое не захотели расставаться со своим 
воспитателем, и для них была организована особая сель-
скохозяйственная община — Трудовое братство. Каждый 
выпуск давал Братству новых членов, оно росло, обра-
батывало взятую у Неплюева в аренду землю, строилось  
и благоустраивалось. В 1893 г. в Воздвиженском был со-
оружен и освящен храм во имя Воздвижения Креста Го-
сподня, той же осенью сыграли первую в Братстве свадь-
бу. Иногда в него поступали новые члены со стороны, 
среди которых встречались представители дворянства  
и интеллигенции (А.А. Лютецкий, С.Д. Чалина и др.).

В то же время Неплюев занимался разработкой рели-
гиозно-нравственных вопросов: он опубликовал на свои 
средства множество брошюр, часть которых по цензур-
ным причинам вышла за границей. Результатом его те-
оретической мысли была очень близкая к коммунитар-
ной (но далеко не исчерпывающаяся этим понятием) 
идеология, намного более систематичная, по сравнению 
со смутными идеями других коммунитариев, чьи мысли  
в большинстве случаев так и не стали теориями. К тому же 
она носила церковно-православный характер, то есть пре-
тендовала на то, чтобы быть принятой «внутри церковной 
ограды», хотя представители духовной власти отказывали 
ей в православии, считая Неплюева протестантом.

Существование Трудового братства подлежало офи-
циальному оформлению. И светские, и особенное ду-
ховные власти опасались Неплюева, ведомого сильным 
религиозным чувством, и всячески препятствовали его 
начинаниям. Устав Православного Крестовоздвиженско-
го Трудового братства, составленный по образцу, при-
нятому тогда для уставов церковных братств, но носив-
ший на себе печать религиозно-общественных взглядов 
автора, был утвержден лишь 23 декабря 1893 г., а указ 
Синода об открытии Братства вышел 8 октября 1894 г. 
Неплюев считался Блюстителем братства, которое управ-
лялось Думой, а делилось на братские семьи, каждая из 
которых занималась особым видом деятельности (семья 



3. коммунитарные общины 80—90-х гг. 

67

учителей, прачек и т.д.) и носила имя какого-нибудь 
святого или члена царствующей семьи.

Уже несколько архаичный для 80-х и особенно 90-х 
годов «кающийся дворянин» Неплюев рассматривал свою 
деятельность как «плод покаяния за предков»129. Есть 
свидетельство, что и революционер народник Д.А. Лизо-
губ, в начале 70-х гг. мечтавший об «интеллигентной» 
колонии с целью привлечения в деревню культурных сил, 
мог оказать влияние и на Неплюева130. Однако Неплюев, 
в отличие от других семидесятников, был религиозным 
человеком в истинном смысле этого слова и расценивал 
Трудовое Братство как «разновидность плода, которое 
во все времена приносило святое дерево, прежде в фор-
ме братских общин первых веков христианства, потом  
в форме аскетических трудовых братств — общежитель-
ных монастырей»131. В 1892 г. в прошении в Синод Не-
плюев сформулировал цель организации братской артели 
как «ограждение ближних» «от назойливых искушений 
современной жизни» и «доставление желающим возмож-
ности жить с теми, кто воистину во Христе брат для них 
по духу», цитируя слова псалма: «как хорошо и как при-
ятно жить братьям вместе»132. Таким образом, общинный 
идеал Неплюева основывался на образе тесного кружка 
единомышленников, стремящихся жить праведно.

К 1900 г. членов Братства было 150 человек, а вместе 
с воспитанниками школ общее число «неплюевцев» пре-
вышало 300. В декабре 1901 г. Неплюев передал в дар 
Братству недвижимое имущество, состоявшее из более 
чем 16 435 десятин земли с лесом, постройками и завода-
ми. Несмотря на то, что Братство знало трудные време-
на, когда недовольство некоторых его членов «духовным 
деспотизмом» блюстителя ставило его на грань разруше-
ния, Неплюев считал свой опыт удавшимся. В 1903 г. 
он писал: «Двадцати лет радостных трудов оказалось до-
статочным, чтобы частный человек мог подарить церкви 
и отечеству своему живую, здоровую клетку, состоящую 
из живых духом и здоровых телом и духом людей, спло-
ченных любовью к Богу и к друг другу в одну братскую 
семью, полную духа мира и единения в братолюбии…»133
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Блюститель мечтал, что дело Трудового братства бу-
дет подхвачено и другими, по всей России будут возни-
кать новые братства, и не только земледельческие, а еще 
и промышленные, торговые, братства людей либеральных 
профессий. Цель же — не столько экономическая, сколько 
нравственная — «докажем возможность организации всех 
родов труда, земледелия, промышленности и торговли на 
братских началах, чуждых тех приманок корысти, кото-
рые обращают весь мир в одну биржу»134.

Скоропостижная смерть Неплюева в 1908 г. не озна-
чала конец его дела. Блюстительницей Братства стала  
М.Н. Уманец, а воспитанные им братчики сумели спра-
виться и с хозяйством, и с внутренним управлением об-
щины, число членов которой росло и вскоре достигло  
500 человек. После Октябрьской революции христиан-
ские формы общежития Трудового братства были превра-
щены в «коммунистические», на его месте были коммуна, 
артель и совхоз. Выселение в начале 30-х гг. братчиков из 
Воздвиженска обернулось не только ломкой их судеб, но 
и полным забвением дела Неплюева и его идей. И толь-
ко с середины 80-х потомки членов Трудового братства 
активно принялись за восстановление их памяти, и се-
годня на Украине, в с. Воздвиженском Сумской области, 
существует Музей-усадьба Н.Н. Неплюева, где в сентябре 
2001 г. был торжественно отмечен 150-летний юбилей со 
дня его рождения.

Коммунитарное движение конца 80—90-х гг. пред-
ставлено в основном общинами, имевшими репутацию 
«толстовских», но на деле объединявшими сторонников 
самых различных коммунитарных идеологий. Особенно-
стями «толстовского» этапа являются предпочтение язы-
ка христианства для определения своего идеала; активное 
стремление к сотрудничеству с сектантами; участие в об-
щественных акциях широкого масштаба, вроде помощи 
голодающим и переселения духоборов; стойкое тяготение 
к устройству «интеллигентных» колоний на юге, иногда 
совместно с крестьянами или сектантами; увеличение 
количества общин в жизни отдельного участника ком-
мунитарного движения, связанное с вынужденным пере-
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селением на новое место и перенесением туда прежней 
общности. Благодаря «толстовству» в 90-е гг. российский 
коммунитаризм начинает восприниматься современни-
ками в качестве отдельного направления общественного 
движения.

Мы не случайно используем слово «толстовство» в ка- 
вычках: к участникам «интеллигентных» земледельче-
ских общин, имевших репутацию «толстовских», это 
определение можно применять лишь весьма условно. 
«Толстовские» колонии последней четверти XIX в. объ-
единяли людей самых различных философских взглядов  
и религиозной ориентации136. Учение Толстого чаще всего 
было идеологически родственно их мировоззрению, но не 
совпадало с ним настолько, насколько это было харак-
терно для взглядов ближайшего окружения Толстого —  
В.Г. Черткова, И.М. Трегубова, П.И. Бирюкова, А.Н. Ду-
наева, Н.Н. Ге и других.

Существование различия осознавалось самими общин-
никами и было подмечено их современниками. В.А. Мак- 
лаков, близко знакомый с «интеллигентными» общин-
никами, писал: «Название “толстовца”, которым злоупо-
требляли тогда, часто было вполне незаслуженно. Когда  
я позже самого Толстого узнал, я понял, что этих “хоро-
ших людей”, которые думали, что идут вместе с ним, он 
сам не считал своими единомышленниками. У него и у них 
отправные точки были разные»136. При этом те, кого «тог-
да в общежитии называли толстовцами, были часто со-
всем не схожи друг с другом. Общее у всех было одно. 
Преобладание у всех моральной точки зрения, которая 
определяла их вкусы, взгляды и жизнь»137. В.И. Алексе-
ев утверждал, что «так называемых “толстовцев”» лучше 
было бы именовать «истинными христианами»138.

В середине 20-х гг. в специальной статье, посвя-
щенной «толстовскому» движению, один из друже-
ственно настроенных по отношению к нему авторов 
подчеркивал, что «организационной целостности и идео-
логической братской спайки у толстовцев… почти не было.  
В прошлом были лишь отдельные моменты, сплачивающие  
и ставящие их на высокую степень единства». Среди та-
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ких моментов он назвал помощь голодающим, участие  
в переселении духоборов, протест против мировой вой-
ны. Однако, «несмотря на все попытки, жадно искомая 
формула, способная объединить толстовцев в понимании 
общественной идеи, так и не была найдена»139. Обозначая 
тот признак, который отличает «толстовцев» от других 
борцов за свободу, автор указал на их принципиальное 
внимание к духовной жизни и «индивидуализм (в луч-
шем смысле этого слова)», которые можно объединить  
в понятии самосовершенствования: «Их девиз — служить 
людям, обществу можно только собственным примером. 
Они любят приводить известные слова А.И. Герцена: 
“Спасая себя, как много люди сделали бы и для спасения 
человечества”»140.

Неортодоксальность по отношению к учению Тол-
стого общинных идеологий была замечена и в полиции, 
которая сделала следующий вывод об одной из южных 
колоний: «Общину принято называть “толстовской”, но 
она далеко не исповедует всех принципов учения Тол-
стого. Более того, она категорично высказывается про-
тив одного из главных принципов — “непротивления злу”  
и учит, что злу нужно противиться всячески. То же нуж-
но сказать и относительно предпочтения физического 
труда умственному: община старается уравновесить зна-
чение для человека того и другого»141.

В конце 20-х гг. один из «ветеранов» коммунитарно-
го движения М.В. Алехин попытался дать определение 
«толстовству», имея в виду «интеллигентное» движение 
конца XIX — начала XX вв. Время написания этого до-
кумента наложило отпечаток на его язык, но тем более 
ценны его расхождения с обыденными представлениями 
о «толстовстве». «Были толстовцы и толстовцы», — пи-
сал Алехин, указывая на неоправданно расширительное 
толкование этого понятия современниками. Он различал 
две группы «толстовцев» (он, как и я в данной работе, 
употреблял это слово чаще всего в кавычках): «темных», 
как их называла Софья Андреевна, и «ясных», «кото-
рые имели внешне приличный вид и благоговели перед 
Л[ьвом] Н[иколаевичем]». «Темные», в отличие от «яс-
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ных», — непонятные, грязные, неотесанные, грубые. Эти 
группы «очень резко отличались, как по внешности, так  
и по внутреннему настроению и образу жизни»142. В семье 
Л.Н. Толстого никто, кроме Маши и Тани, их не любил. 
Слуги Толстых, по свидетельству В. Микулич, называли 
«толстовцев» «господа ленивые», а Лев Львович сказал  
о них, что они «какая-то ходячая слякоть»143.

Группа «ясных» — «теоретики», приближенные Тол-
стого, собиратели и хранители его наследия («дух народ-
ничества не коснулся их»), они проводили в жизнь идеи 
Толстого в очень ограниченном масштабе. К ней Але-
хин причислил И.И. Горбунова-Посадова, В.Г. Черткова,  
П.И. Бирюков, П.А. Буланже, И.М. Трегубова, Е.И. Попо-
ва. «Темных» Алехин называл «революционными» и «ак-
тивистами», так как они поменяли интеллигентный образ 
жизни на жизнь простого трудящегося человека.

Общее определение толстовского движения, данное 
М.В. Алехиным, говорит о том, что настоящими «толстов-
цами» он считал «темных»: относя движение к 90-м гг., 
он писал, что в нем участвовала «довольно большая груп-
па молодежи, которая, вопреки общественности того вре-
мени, изменила в корне свою жизнь привилегированного 
класса на жизнь труженика-земледельца. Это опрощение 
и уход из культурных центров в народ, чтобы жить с ним 
одною трудовою жизнью, внося в его жизнь знания, кото-
рые улучшили бы его материальное положение, агитируя 
словом и делом против зажиточного класса правитель-
ства, поповщины и военщины»144. «Генеалогию» «толстов-
ства» Алехин вывел из «интеллигентных земледельцев» 
А.Н. Энгельгардта, который, по его мнению, дал первый 
толчок движению. Народников-революционеров он назы-
вал «народовольцами», разводя их с истинными «народ-
никами», характерным признаком деятельности которых 
считал организацию «земельных общин, как основы эко-
номического быта, признание самобытного историческо-
го пути России»145. С его точки зрения, сочувствовали 
этому направлению и «некоторые либералы-помещики», 
из которых Алехин назвал лишь одно лицо, и, что очень 
характерно, это был Н.Н. Неплюев!146
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Л.Н. Толстой, в отличие от А.Н. Энгельгардта, никог-
да сам не призывал молодежь селиться общинами. Его 
отношение к «интеллигентным» колониям не было одно-
значным. С одной стороны, есть свидетельства, что прихо-
дившим к нему в поисках правды молодым людям он ре-
комендовал по крайней мере посетить их147. Однако в его 
дневнике за 22 апреля 1889 г. есть такая запись: «Думал: 
Удаление в общину, образование общины, поддержание 
ее в чистоте — все это грех — ошибка. Нельзя очиститься 
одному или одним; чиститься, так вместе; отделить себя, 
чтобы не грязниться, есть величайшая нечистота, вроде 
дамской чистоты, добываемой трудами других»148.

В.И. Скороходов писал, что Толстой «сочувственно 
относился к попыткам упрощения жизни, горячо радо-
вался достигнутым успехам, но всегда предостерегал, что 
не следует увлекаться формой общинной жизни и пропо-
ведничеством, что самое важное — это свой внутренний 
мир, своя совесть, что не нужно предпринимать что-либо 
свыше своей совести, а всегда в согласии с ней». Он не 
приветствовал все то, что относилось к «организации», 
«но общению между собой общинников сочувствовал  
и всегда рад был, если кто-нибудь из них заезжал к нему», 
«подробно расспрашивал обо всех» и даже хотел посетить 
какую-нибудь общину, «да так и не собрался»149.

Расхождения во взглядах вполне осознавались «интел-
лигентными» общинниками второй половины 80—90-х гг., 
но они не очень протестовали, когда их принимали за по-
следователей Толстого и называли «толстовцами», ценя 
в нем, помимо его религиозно-нравственного учения, 
особенную притягательную силу личности, способность 
к пониманию: не случайно они не довольствовались его 
произведениями и упорно стремились в Ясную Поляну, 
встретить его живого, уверенные, что Толстой «знает что-
то особенное о жизни»150. И, как писал В.В. Рахманов, 
при личном свидании с Толстым громадное впечатление 
производило «не столько содержание самого разговора, 
сколько чарующая простота обращения, атмосфера ду-
шевной теплоты, та страстность, с которой обсуждались 
затрагиваемые вопросы»151.
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Первое поселение толстовцев старшего поколения 
(этих людей можно называть толстовцами без кавычек) 
возникло в 1886 г. на даче Уч-Дере Сочинского района 
Черноморской губернии. У основателей этой общины — 
людей немолодых — духовный переворот произошел уже 
в зрелые годы. По разным источникам, колония просу-
ществовала от 3-х месяцев до полутора лет, а состав ее 
постоянно менялся. Инициатором организации общины 
был Николай Лукич Озмидов (1844 или 1843—1908), зна-
комый Толстого, в то время разделявший его взгляды.  
В колонии он поселился вместе со своей семьей — женой 
и дочерью.

Наиболее примечательной личностью в Сочинской об-
щине была Мария Александровна Шмидт (1843—1911). 
Родилась она в семье московского профессора фармако-
логии. После окончания курса в Александро-Мариинском 
институте работала классной дамой в Тульском епархи-
альном училище, а потом — в Москве воспитательницей 
в Николаевском институте для сирот-подростков. Шмидт 
была веселой, общительной, любила театр и концерты, ее 
обожали ученицы.

Однажды Мария Александровна вместе со своей под-
ругой Ольгой Алексеевной Баршевой (1864—1893), не 
без внутреннего сопротивления, взялись за чтение «Еван-
гелия» Л.Н. Толстого. Книга произвела такое сильное 
впечатление, что они решили познакомиться с Толстым  
и в короткое время стали его последовательницами. Для 
того чтобы новая жизнь не оставалась только на словах, 
Шмидт устроилась сестрой милосердия в больницу при 
Бутырской тюрьме, но не выдержала «ужасной жизни  
в тюремной больнице, с ее грубостью, угнетением, вша-
ми, похабством, сифилисом, развратом», «звоном кан-
далов под одеялом». Пытаясь найти «другую работу, не 
казенную, работу, которая не требовала бы бесконечных 
компромиссов, не тепленького местечка, а свободного 
труда, не противоречащего требованиям совести»152, они 
с Баршевой узнали, что Н.Л. Озмидов собирает компа-
нию для организации общины на Кавказе, и присоедини-
лись к ней.
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Значительно моложе основателей была Анна Петров-
на Озерецкая, которая осталась недовольной общиной 
Озмидова и поступила на ткацкую фабрику в качестве 
простой работницы. Там ее разыскал А.В. Алехин и убе-
дил поселиться в новой «толстовской» общине Шевелево  
(см. ниже). В Сочинской общине жил и молодой Сер-
гей Дмитриевич Сытин (предположительно 1863—1915), 
младший брат знаменитого книгоиздателя. После несколь-
ких лет бурной жизни, под влиянием Толстого и его еди-
номышленников, он начал вести трудовую жизнь. Несмо-
тря на неудачи тех общин, в которых он поселялся, он был 
благодарен Толстому за свершившийся с ним духовный 
переворот. 

Община в Сочи была очень бедной, колонисты тер-
пели большие лишения, жили в землянке «величиной  
с курятник», спали на полу, и лишь одной Баршевой от-
вели «комфортное» место на столе. Поселение посещало 
множество любопытствовавших, бесконечные разговоры 
и споры мешали работать. Как вспоминала Шмидт, «ртов 
было много, а работники разговаривают. Съели нас со-
всем приходящие». Община развалилась быстро: «борьба 
с природой, деспотичность и чрезвычайная нервность Оз-
мидова делали жизнь в общине очень тяжелой»153.

После распада общины Шмидт и Баршева поселились 
в немецкой колонии близ Сочи, где арендовали себе не-
большой участок с фруктовым садом. В 1893 г. Барше-
ва скоропостижно скончалась, и тогда Шмидт переехала  
в имение Т.Л. Толстой Овсянниково и до конца своих 
дней жила своим трудом, обрабатывая огород.

Часть членов общины еще до ее распада перешла  
в общину К.М. Сибирякова около Туапсе, о которой  
у меня данных нет154. Константин Михайлович Сибиря-
ков (1854 — не ранее 1908) был сыном золотопромыш-
ленника, крупного землевладельца и братом Александра 
Михайловича Сибирякова — мецената и исследователя, 
именем которого был назван ледокол. Отказавшись от 
предпринимательской деятельности, Константин Ми-
хайлович тратил свое богатое наследство на нужды 
народного просвещения. Одно время Сибиряков увлек-
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ся революционными идеями, но вскоре разочаровался  
в них и сблизился с «толстовцами».

«Толстовская» линия коммунитаризма в очередной 
раз пересеклась с «батищевской», когда весной 1881 г. 
К.М. Сибиряков предложил одной из первых «тонконо-
жиц» А.Н. Энгельгардта П.Н. Метелицыной средства на 
организацию колонии в Самарской губернии. Поселение 
это не состоялось, скорее всего, из-за вмешательства по-
лиции155.

В феврале 1886 г. Сибиряков писал Л.Н. Толстому, 
что желает устроить две общины — «интеллигентную» на 
Кавказе и «крестьянскую» в Самарской губернии, а так-
же две сельскохозяйственные школы156. Община в самар-
ском имении Сибирякова появилась летом 1886 г., в ней 
приняли участие В.С. Миролюбов, В.Ф. Орлов, несколь-
ко учеников последнего по железнодорожному училищу 
и исключенные владимирские семинаристы. Поселились 
все в одном доме, для налаживания хозяйства в общину 
была приглашена крестьянская семья бывшего дворового, 
состоявшая из мужа с женой, дочери и сына. И если стар-
шее поколение этой семьи готово было извлечь практи-
ческую выгоду из общежития, то младшее, как утверждал 
Кривенко, было близко к колонистам духовно.

Вскоре в колонии определились две партии: одна была 
за преимущественное внимание к хозяйству (ее поддер-
живала крестьянская семья), другая стояла за чистоту 
«трудовой» жизни, отказываясь от применения столь не-
обходимого для неустроенного хозяйства наемного труда. 
В то же время шли споры о том, какие принципы поло-
жить в основу общинной жизни. Вероятно, Самарская об-
щина распалась не ранее осени 1889 г., когда Сибиряков 
сообщал в письме Толстому о неурядицах в ней157.

Часть колонистов покинула общину из-за хозяйствен-
ных неудач, другая — по причине идейных разногласий. На 
место выбывших из Владимирской губернии приехали но-
вички, среди которых были образованные девушки. В это 
время один из общинников женился на дочери крестья-
нина, семья которого входила в общину, и «молодуха-кре-
стьянка стала тяготиться общей жизнью с мало знакомы-
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ми людьми». Сначала она стала просить мужа отделиться,  
а кончилось дело тем, что она насмерть отравилась158.

После несчастного случая почти все члены колонии 
покинули ее. Часть ушедших попыталась обосноваться на 
землях Сибирякова в другом его имении, по-видимому, 
в той Кавказской общине, куда уходили диссиденты из 
Сочинской колонии, но из этого ничего не вышло.

В каком-то из своих Самарских имений Сибиряков 
устраивал в 1886 г. сельскохозяйственную школу, куда 
по рекомендации Л.Н. Толстого учителем был приглашен 
бывший «богочеловек» В.И. Алексеев. Другое предприя-
тие Сибирякова — Варваринская низшая сельскохозяй-
ственная школа в поселке Елизаветино Черноморского 
округа, которую он в письмах называл общиной159. Осно-
вана школа была в 1886 г., но оставалась без учеников до 
конца 1887 г., когда, наконец, в нее поступили 15 маль-
чиков, среди которых были греки, горцы и крестьянские 
дети из Новоафонского монастыря.

Директором школы стал В.Ф. Орлов, покинувший Са-
марскую общину. В одном из дел департамента полиции 
есть интересное свидетельство, где говорится, что школу 
Сибирякова предполагалось устроить по образцу школы 
Н.Н. Неплюева, хотя «подобные организаторы, как Орлов 
и другие, не создали даже пародии на школу Неплюе-
ва»160. Скептическое отношение к Орлову было обуслов-
лено тем, что, измученный тяжелой жизнью, в то время 
он сильно пил и уже не контролировал свое поведение161. 
В отсутствие Сибирякова и при его невнимании к мате-
риальной стороне предприятия школьный персонал пе-
рессорился друг с другом, и в 1890 г. школа прекратила 
свое существование.

Одним из наиболее примечательных участников ком-
мунитарного движения 80-х гг. был Владимир Федоро-
вич Орлов (1841—1899 или 1843—1898). В молодости он 
проходил по нечаевскому делу, причастность к которо-
му наложила неизгладимый отпечаток на его личность 
и здоровье. Орлов сблизился с Л.Н. Толстым в 1881 г., 
но толстовцем не стал, обладая значительной духовной 
самостоятельностью.
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С конца 80-х Орлов все дальше отходит от Толстого 
и пытается решать мучавшие его религиозные вопросы  
в духе православия. Новый круг его ближайших знакомых 
составили Ф.А. Страхов, Л.А. Тихомиров, В.С. Соловьев. 
Современники вспоминали о его огромном авторитете 
среди «толстовской» молодежи, некоторые «толстовцы» 
под влиянием Орлова обращались к православию. Как 
писал один из общинников, Орлов «был уже старик, но 
обладал большим красноречием… его красноречие влияло 
почти неотразимо. Я чувствовал, как он убеждает меня 
помимо моей воли»162. По воспоминаниям Л.А. Тихомиро-
ва видно, что личность Орлова производила впечатление 
и на него. Дочь Ф.А. Страхова, близким другом которого 
был Орлов, писала о нем как о человеке «чрезвычайно 
интересном и замечательном», при появлении которого  
в доме ее родителей туда стекалась интеллигенция со 
всей Москвы, готовая слушать его речи ночи напролет163.

С начала 1888 примерно по конец 1891 г. в с. Дугине 
Вышневолоцкого уезда Тверской губернии существовала 
одна из двух самых крупных и знаменитых «толстовских» 
общин. Основатель Дугинской общины Михаил Алексан-
дрович Новоселов (1864—1940) был сыном директора од-
ной из московских гимназий и выпускником историко-фи-
лологического факультета Московского университета.  
С детства знакомый с Толстым, в середине 80-х он считал 
себя его сознательным последователем, и на его москов-
ской квартире часто собиралась «толстовская» молодежь. 
Иногда этот кружок бывал в доме самого Толстого.

Решение об основании «интеллигентной» общины  
в Дугине было принято на организованном этим кружком 
«съезде» «толстовцев», который состоялся в Москве зи-
мой 1888 г. На «съезде» присутствовали В.И. Скороходов, 
Аркадий и Алексей Алехины, М.А. Новоселов, И.Б. Фай-
нерман, И.Д. Ругин и еще несколько человек. Обсуждался 
вопрос о том, «как жить, чтобы слиться с народом, внося 
в его среду те знания, которые приобрели на его средства. 
Порешили покончить с жизнью в городе и привилегия-
ми интеллигента и поселиться общинами в деревне, ведя 
жизнь крестьянина»164.
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После «съезда» появились общины в Тверской (Дуги-
но), Харьковской (Байрачная), Смоленской (Шевелево), 
Херсонской (Глодоссы) губерниях, а также неизвестные 
мне поселения в Самарской, Киевской, Полтавской гу-
берниях и на Кавказе. Помимо того, самостоятельно воз-
никли «толстовские» кружки в имениях Д.А. Хилкова  
и А.М. Бодянского, установившие «постоянное живое об-
щение» с колониями.

Организации Дугина предшествовал арест Новоселова, 
связанный с изданием им запрещенного «Николая Пал-
кина» Л.Н. Толстого. Полиции стало известно об этом 
благодаря тому, что «толстовцы» имели неосторожность 
довериться С.В. Зубатову. После попытки Толстого убе-
дить полицию арестовать вместо Новоселова его самого, 
Михаил был освобожден и отправился в Тверскую губер-
нию устраивать колонию.

Помимо Новоселова, в Дугине в разное время жили 
Алексей Алехин, П.Н. Гастев, отказавшийся от воен-
ной службы А.П. Залюбовский, будущий криничанин  
А.Н. Каневский, уже знакомый нам И.М. Клопский,  
Ф.А. Козлов, А.И. Кусакова, В.П. Павлова с матерью, 
Е.И. Попов (этому участнику коммунитарного движе-
ния на старости лет доведется пожить и в советских 
«толстовских» общинах), М.И. Пытковский, врач В.В. 
Рахманов, будущий работник «Посредника» И.Д. Ругин,  
В.И. Скороходов с семьей, Н.Г. Хохлов, семья Черняевых 
и другие, а также В.К. Сютаев165 с дочерью. Основной 
приток общинников пришелся на лето 1889 г., но полиция 
обнаружила поселение лишь в марте следующего года.

В начале осени 1890 г. близ Дугина появилось вы-
делившееся из него новое коммунитарное поселение — 
жене Скороходова надоела общинная жизнь, и она ку-
пила себе неподалеку мызу Кубыч. Это было небольшое, 
хорошо устроенное имение с налаженным хозяйством.  
С сентября 1890 по апрель 1893 г. на мызе жили выходцы 
из Дугина, причем «предполагалось, что эта мыза будет 
только естественным расширением Дугинской общины,  
а не нечто вполне от нее отдельное и обособленное»166. Ко-
лонии тесно общались, и лишь хозяйство вели отдельно.
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Помимо мызы, у Дугина был еще один сателлит — 
усадьба Тобашево верстах в 13 от Дугина, где жили 
бывший революционер Лев Павлович Никифоров, его 
жена Екатерина Ивановна (родная сестра Веры Засулич)  
и их многочисленные дети. Ни мыза, ни Дугино не могли 
принять огромную семью Никифоровых, большая часть 
которой еще не доросла до полноценных работников. 
Кроме Никифоровых в Тобашеве жили Н.В. Григорьев, 
А.А. Лебедева, одно время они приютили хандрившего 
Скороходова.

Состав Дугина то и дело менялся: одни приходили, 
другие бросали общину, третьи возвращались в нее вновь, 
и это не давало возможности наладить хозяйство, тем бо-
лее что в общине не прекращались «принципиальные» 
споры, колонисты делились на враждующие группы. На 
мызе тоже было неспокойно: А.А. Герцог поддерживал ан-
тиобщинные настроения жены Скороходова, и после не-
скольких конфликтов Скороходов ушел странствовать. За 
ним поселение покинули некоторые другие колонисты, 
которых все больше волновали письма, получаемые от 
работавших с Толстым «на голоде». В конце 1891 г. Но-
воселов передал Дугино матери общинницы Черняевой,  
и община прекратила свое существование.

Смоленская «толстовская» община Шевелево была ор-
ганизована Аркадием Васильевичем Алехиным в специ-
ально для этой цели приобретенном имении Красно- 
Болатовской волости Дорогобужского уезда Смоленской 
губернии. Видимо, возникшие после «съезда единомыш-
ленников» общины действительно не считали себя обо-
собленными поселениями, так как общинники постоянно 
переходили из Шевелева в Дугино и обратно.

Полицейское расследование выяснило, что первона-
чально Алехин обрабатывал землю, нанимая крестьян 
соседней деревни, но к лету 1889 г. из наемников остал-
ся один мальчишка-пастушок, и полевые работы теперь 
исполнялись «молодыми людьми обоего пола из приви-
легированных сословий, которых у него было не менее 
тридцати человек». Молодежь вела «крайне замкнутую 
жизнь», жили все «в одной комнате на нарах», священни-
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ка не принимали, работали по праздничным дням и, по 
отзыву местных крестьян, имели «божественные хорошие 
книги, ценою по пяти копеек»167.

Как и в случае с Дугиным, община имела репутацию 
чисто «толстовской», однако сами общинники не всегда  
и не вполне идентифицировали себя с учением Л.Н. Тол-
стого, признавая лишь, что их взгляды на жизнь действи-
тельно имеют много общего с его мировоззрением. Здесь, 
как это позднее бывало в большинстве других «толстов-
ских» общин, сошлись люди различных убеждений, объе-
динял их лишь один общественный идеал. В.А. Маклаков, 
очень близко знакомый со взглядами колонистов и пытав-
шийся жить среди них, в своих воспоминаниях очень точ-
но назвал ее «пробной колонией единомышленников»168. 
Наиболее видными деятелями коммунитарного движения 
из шевелевцев были Алехины и В.И. Скороходов.

Организатор общины Аркадий Васильевич Алехин 
(1854—1918), по слухам, в начале 80-х был причастен  
к революционному движению, но наверняка мы не можем 
оценить ни степень, ни характер его причастности, по-
тому как четверых братьев Алехиных (родные Аркадий, 
Алексей и Митрофан Васильевичи и двоюродный Арка-
дий Егорович) часто путают. 

Аркадий Васильевич Алехин происходил из богатой 
купеческой семьи г. Курска, в 1882 г. он вольнослуша-
телем окончил Петровскую академию. Сведения о его 
дальнейшей биографии туманны. Многие источники 
указывают на «революционное» прошлое А.В. Алехина, 
в частности, на его причастность к «Народной воле»169. 
Скорее всего, революционером был все же Аркадий Его-
рович Алехин, а не Аркадий Васильевич. Большинство 
упоминаний о связи Алехиных с революционерами гово-
рит лишь об их участии в финансировании некоторых их 
издательских проектов170.

По некоторым данным, Аркадий Алехин «много путе-
шествовал, слушал лекции в заграничных университетах, 
наблюдал и всматривался в жизнь американских общин-
ников и сектантов»171. Типичным коммунитарием Алехин 
не был: скорее всего, его активное участие в организации 
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общин было связано с желанием подчинить общинную 
идею каким-то иным целям, среди которых главную роль 
играло стремление найти способ влияния на широкие 
массы народа. Скороходов дал Алехину такую характери-
стику: «Человек очень начитанный и образованный, он не 
был, однако, специалистом ни в чем. Теоретик по складу 
ума и социалист по убеждениям, он видел в проповеди 
Толстого новый путь, ведущий к осуществлению соци-
ального переворота. Он склонялся к простой, трудовой 
жизни не потому, что сам, в силу глубокого внутреннего 
перерождения не мог иначе жить, а потому, что видел  
в образовании общин интеллигентов среди крестьян но-
вое средство для просвещения народа»172.

В Смоленской общине жили также младший брат Але-
хиных Алексей, В.А. Белозеров, В.П. Золотарев, Н.Ф. Иль- 
инская, Ф.А. Козлов, А.И. Кусакова, Б.Н. Леонтьев, А.П. Озе- 
рецкая, Е.И. Попов, М.И. Пытковский, В.В. Рахманов, же-
нившийся вскоре на общиннице О.А. Сытинской, С.Д. Ро- 
манов, С.И. Рощин, А. Самойлова, М.Ф. Симонсон, Ско-
роходовы, Т.В. Теличенко, Н.Г. Хохлов и другие, многие 
из которых ранее или позднее принимали участие в дру-
гих «интеллигентных» поселениях.

У этой колонии, как и у Дугина, был «филиал», осно-
ванный «убежденным социалистом» доктором В.П. Нес-
меловым в имении Рыбки. Поселение Несмелова было 
задумано «на началах не общины, а кооперации», с эконо-
мическими целями173. Каждый участник колонии должен 
был быть самостоятельным хозяином и заниматься тем 
делом, к которому чувствовал больше склонности.

Когда в Шевелеве стало слишком многолюдно и тесно, 
некоторые переехали в Рыбки — «там они чувствовали 
себя свободнее». В Рыбках, помимо Несмелова и его жены 
Марьи Романовны, в разное время проживали С.Д. Ро- 
манов, В.А. Белозеров, супруги Зайцевы, Н.М. Селез-
нев. С Шевелевым у них было самое тесное общение,  
к Несмелову «многие ездили отдыхать от общинной су-
еты и чтоб поделиться своими переживаниями». Доктор 
был материалистом и атеистом, разделял учение Толстого 
лишь в его отрицательной части, и колония была свобод-
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на от «морального абсолютизма и аскетизма», которые 
установились в Шевелеве. Однако, хотя в Рыбках отно-
сились к общине Алехина критически, «признавали, что  
в сущности служат одному делу, только в разной форме, 
и отношения были самые дружеские»174.

Шевелевцы, за исключением В.И. Скороходова и М.И. 
Пытковского, почти не интересовались хозяйством и все 
время проводили в дискуссиях по «принципиальным» 
вопросам. Значительным фактором нестабильности вну-
тренней жизни был «деспотизм» Аркадия, конец которому 
положил приезд в общину И.Б. Файнермана, возглавив-
шего оппозицию и вынудившего Алехина уйти. Соглас-
но Кривенко, большую роль в распаде колонии сыграли 
хозяйственные неудачи, чрезмерная людность поселения, 
недостаточность запашки и скота для такого количества 
людей, неумение и нежелание трудиться, которое оправ-
дывалось тем, что все «физическое» и «материальное» не 
достойно внимания в сравнении с духовной стороной об-
щинной жизни175. К весне 1891 г. в Шевелеве никого из 
общинников не осталось, и Алехин передал свое имение 
бесплатно в пользование местным крестьянам176.

После «съезда единомышленников» появилась еще 
одна «толстовская» община — в с. Глодоссы Елисавет-
польского уезда Херсонской губернии, организатором 
которой считается И.Б. Файнерман. Община просуще-
ствовала всего сезон: возникнув в октябре 1889 г., она 
распалась летом 1890 г. (по другим данным — в 1891 г.). 
В разное время в колонии жили до пяти семей, не счи-
тая присоединившихся к интеллигентам сектантов. Сам 
Файнерман в середине мая 1890 г. после крупной ссо-
ры по принципиальным вопросам переехал в Шевелево,  
и тогда в общине остались Анатолий Буткевич, некие 
Гольдфельд, Бурштейн и Галицкий.

Исаак Борисович Файнерман (позднейший литератур-
ный псевдоним — Тенеромо) (1864—1925) происходил из 
еврейской семьи киевских мещан. Он не получил систе-
матического образования, зато очень много занимался са-
мостоятельно — изучал медицину, философию — и достиг 
неплохих результатов, производя на окружающих впечат-
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ление своей начитанностью. Есть данные, свидетельствую-
щие, что в юности он был «революционным агитатором»177, 
однако его членство в какой-либо революционной ор-
ганизации не подтверждается. Зато все признавали, что  
в его характере были заметны черты борца, радикала, во-
жака, протестанта, пропагандиста — «отношение к людям 
высших классов у него оставалось революционным»178.

В начале 1885 г. Файнерман увлекся взглядами Л.Н. Тол- 
стого и года полтора жил в Ясной Поляне среди крестьян. 
И.А. Бунин, в молодости испытавший духовное влияние 
Файнермана, писал, что внешность у него была соответ-
ствующая — «громадный еврей, похожий на матерого рус-
ского мужика»179. Намереваясь стать учителем в земской 
школе, он перекрестился в христианство, но его канди-
датура не была утверждена властями. Тогда Файнерман 
переехал в дом крестьянина, стал заниматься перепиской 
сочинений Толстого, «толковал крестьянам Евангелие, 
пахал им землю, косил хлеб и траву»180. Наконец, жена 
Толстого, подметив «вредное» влияние Файнермана на 
одного из своих сыновей, настояла на удалении его из Яс-
ной Поляны. В стремлении опроститься Файнерман был 
настолько последователен, что, измученная бедностью, от 
него ушла его первая жена. В Глодоссах с Файнерманом 
поселилась его вторая жена, Анна Львовна Любарская.

Файнерман утверждал, что община не удалась из-за 
идейных разногласий: одни хотели вести полноценное 
хозяйство, других интересовала исключительно пробле-
ма нравственного совершенствования, разрешение кото-
рой пришло в противоречие с практическим направле-
нием. По другой версии, «община распалась отчасти по 
недостатку в материальных средствах, а отчасти потому, 
что некоторые из общинников заявляли, будто бы Фай-
нерман всех слишком подавляет, как бы гипнотизирует  
и подчиняет себе»181.

После Глодосс, не прижившись и в Шевелеве, Фай-
нерман с женой переехали в Байрачную общину (см. 
ниже), затем жили и работали в Полтавской столярной 
мастерской. В начале XX в. он отошел от общественно-
го движения: работал зубным врачом, одновременно за-
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нимаясь журналистикой и литературной деятельностью. 
Некоторые его пьесы шли в провинциальных театрах еще 
в советское время, а его воспоминаниям о Толстом совре-
менники просили не доверять.

Средний брат Алехиных, Митрофан, был организато-
ром общины на принадлежавшем ему хуторе Байрачном 
(Ермаков) Харьковского уезда Харьковской губернии, не-
большой по составу (до 12 человек), маленькой по пло-
щади и недолговечной (апрель 1889 — зима 1891 или чуть 
позже). Помимо М.В. Алехина, мною установлены имена 
таких ее членов, как А.Е. и Д.Н. Алехины, Н.И. и М.С. Дуд- 
ченко, И.М. Клопский, Н.Н. Кулагин, Г.Р. Линденберг, 
И.Б. Файнерман с женой А.Л. Любарской, С.П. Прокопен-
ко, С.Д. Романов, М.Ф. Симонсон.

Митрофан Васильевич Алехин (1857—1935) был ху-
дожником. За свою жизнь он участвовал в нескольких 
земледельческих общинах, неоднократно преследовался 
властями, подвергался обыскам, арестовывался и высы-
лался за «распространение штундистского лжеучения» 
и произведений Толстого. К 1894 г. Алехин пришел  
к выводу, что общинная жизнь ему не подходит, и, про-
должая зарабатывать на хлеб физическим трудом (сад, 
огород, пасека, столярничество), поселился со своей семь-
ей особняком около Нальчика, подле нальчикской коло-
нии «толстовцев». При советской власти Алехин работал 
учителем рисования в школе и подрабатывал художе-
ством, а когда к старости стал слепнуть, был произведен 
стараниями В.Д. Бонч-Бруевича в персональные пенсио-
неры местного значения.

Общинники Байрачной занимались хлебопашеством, 
жили и одевались по-крестьянски, внутреннее убранство 
их помещений было строго крестьянским. Колонию посе-
щало множество гостей, в основном молодежь из Харькова, 
которая принимала участие в идейных спорах. Кривенко 
считал, что основное ядро общины было «толстовским», 
а распалась она в результате противоречий между ними 
и «другой партией» в условиях, когда перед колониста-
ми встал вопрос о средствах к существованию182. Подроб-
ности разрушения общины нам неизвестны, есть только 
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сведения, что уже в феврале 1891 г. Митрофан Алехин 
искал землю для организации новой общины. «Толстов-
ская» часть общины дружно переселилась на новое место, 
в Орпири, где вместе с ней стали жить некоторые участ-
ники Полтавской столярной мастерской.

Зимой 1891—1892 гг. «толстовцев» можно было встре-
тить в Рязанской губернии — они работали с Л.Н. Тол-
стым «на голоде». Голодавшим помогали А.В. Алехин, 
М.В. Алехин, П.Н. Гастев, М.А. Новоселов, В.И. Скоро-
ходов, М.И. Пытковский, В.В. Рахманов, Ф.А. Козлов  
и другие. Эта деятельность сама по себе, в своем обще-
ственном значении, не привлекала «толстовцев», даже 
была им неприятна в нравственном отношении, как, впро-
чем, и Толстому, который чувствовал себя «распорядите-
лем той блевотины, которой рвет богачей»183. «Какая-то 
бессмыслица, — писал В.И. Скороходов, — праздные бо-
гачи кормят голодный рабочий народ. На законном осно-
вании владения землей и под предлогом… служения на 
пользу и благо трудящегося народа, они отняли от этого 
народа насущный хлеб, сработанный этим же народом,  
и отдают от своих избытков жалкие крохи, чтобы рабо-
тающие на них труженики не попадали с голоду. Стыдно 
участвовать в таком деле»184.

Несмотря на то, что общественной значимости в ра-
боте «на голоде» «толстовцы» не видели, это событие 
стало для многих участников коммунитарного движения 
переломным моментом в их биографиях. Дело в том, что 
«на голоде» много беседовали и спорили, осмысливая об-
щинный опыт и уточняя взгляды. Особенно резкий пере-
ворот произошел с А.В. Алехиным и М.А. Новоселовым, 
которые все более склонялись к православию.

Почти единственным несельскохозяйственным комму-
нитарным поселением «толстовцев» была столярная ма-
стерская в Полтаве. Подавляющее большинство ее членов 
либо ранее участвовало в «интеллигентных» земледель-
ческих поселениях, либо позднее присоединилось к ним.  
В каком-то смысле это был «перевалочный» пункт для мно-
гих «толстовцев», которые хотели жить собственным (фи-
зическим) трудом, но не имели средств «сесть на землю».
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Трудно сказать, когда возникла мастерская, но осе-
нью 1890 г. она уже существовала и закрылась не ранее 
1894 г. Мастерская была большой, в ней работали на семи 
верстаках. Организована она была на квартире супругов 
М.С. Дудченко и М.Ф. Симонсон — бывшей общинницы 
из Шевелева. В полиции называли имена и таких участ-
ников мастерской, как Алексей Алехин, А.Н. Гахович, 
Н.С. и Т.С. Дудченко, Б.Н. Леонтьев, Г.Р. Линденберг, 
Файнерман с Любарской, С.П. Прокопенко, В.Е. Распо-
пов, И.А. Смотров, Е.А. Сукачев, А.П. Чеснокова.

Полтавские «толстовцы» были популярны. С ними 
был связан молодой Иван Бунин, впоследствии неспра-
ведливо резко характеризовавший их. Помимо Бунина, 
И.Б. Файнерман оказал влияние на Г.А. Гапона, учивше-
гося в то время в Полтавской духовной семинарии — «все 
полтавские “темные” были с ним знакомы»185.

Две семьи, Дудченко с Симонсон и Файнермана  
и Любарской (оба брака были гражданскими), помеща-
лись в отдельных комнатах, остальные жили в самой ма-
стерской. Заказов было много, «толстовцы» зарекомен-
довали себя добросовестностью работы, но заработка не 
хватало на городскую жизнь186. Файнерман и его товари-
щи пытались открыть в Полтаве ремесленные училища, 
но власти им не позволили.

Митрофан Семенович Дудченко (1867—1946) про-
исходил из мещан — хуторян с. Выры Сумского уезда 
Харьковской губернии. Учился в Сумской и Петербург-
ской гимназиях, но курса нигде не окончил. Первой своей 
общиной Дудченко считал возникшее в 1889 г. у него на 
хуторе поселение троих друзей, бросивших учебу, среди 
которых, помимо него, были два студента — Ковалев-
ский и Е.Н. Любич. Мотив предпочтения сельской жизни  
у них был коммунитарным: «Казалось, что среди окружа-
ющего нас общества все было проникнуто хищничеством 
и буржуазной жаждой приобретения». Молодые люди  
увлекались идеями Л.Н. Толстого и Т.М. Бондарева, ин-
тересовались штундистами, которые жили в их местно-
сти, причем одно время Дудченко «мечтал о замене пере-
довым штундизмом отжившего православия». На хуторе 
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они «беседовали, работали, пели», познакомились с жив-
шим неподалеку опростившимся князем Д.А. Хилковым. 
Хилков привез им «Евангелие» Л.Н. Толстого, которое 
«таинственным путем укрепило» в них «сознание важно-
сти братского единения между людьми».

По воспоминаниям Файнермана, в Полтаве «толстов-
цам» жилось спокойно лишь один месяц, по прошествии 
которого «стали являться приставы с фальшивыми зака-
зами, будто рамки для картин нужны». «Заказы» эти кон-
чились арестом Файнермана. Помимо обысков, ставших 
«хроническим мероприятием», работников мастерской до-
нимали похищениями писем с почты, допросами, выведы-
ванием сведений об их жизни у соседей «с применением 
запугивания и посул», «оскорбляли обшариванием карма-
нов не только на мужчинах, но и на женщинах», распуска-
ли слухи, вызывавшие неодобрительное любопытство со 
стороны обывателей187. Скорее всего, закрыли мастерскую 
из-за полицейских преследований в 1896 г., хотя судебное 
разбирательство оправдало И.Б. Файнермана, обвинявше-
гося в незаконном открытии столярной школы.

Во второй половине 90-х годов все чаще именно вме-
шательство полиции вынуждало общинников бросать по-
селения, причем неоднократно случалось, что община поч-
ти в полном составе переселялась на новое место. Власти 
не дали долго просуществовать и совместному поселению 
интеллигентов и сектантов, которое возникло в начале 
90-х в имении А.М. Бодянского Гремячее Хотомлянской 
волости Волчанского уезда Харьковской губернии.

Александр Михайлович Бодянский (1845—1916) был 
помещиком Екатеринославской и Харьковской губерний, 
но впоследствии отказался от своих владений. Скорохо-
дов утверждал, что еще в 70-е гг. в одном из своих име-
ний он «устраивал свое большое хозяйство на каких-то 
особенных кооперативных началах с рабочими; кончи-
лось это тем, что участники-крестьяне забрали у него 
несколько десятков пар волов, все возы и хлеб. Но он 
не смущался никакими неудачами и несколько странно 
соединял барские затеи с идеей сближения с народом  
и служения ему»188.



88

глава 1. «интеллигентные» земледельческие обощины последней 
четверти XIX в.

В конце 80-х Бодянский познакомился с общинника-
ми Байрачной (они жили в 18 верстах от его имения)  
и увлекся идеями Л.Н. Толстого. Со свойственной ему 
горячностью он начал проводить их в жизнь: к ужасу сво-
ей жены опростился и задумал устроить у себя в имении 
общину из крестьян-штундистов, которые подвергались 
гонению со стороны правительства и духовенства.

По слухам, штундисты у Бодянского поселились не 
обычные, а «ставшие под влиянием идей Льва Николае-
вича свободомыслящими людьми»189. Земля сдавалась на 
необременительных условиях долгосрочной аренды с пра-
вом покупки за небольшую плату, хозяйства велись еди-
ноличные. На подобных основаниях у Бодянского жил 
А.Е. Алехин с женой, сильно страдавший в Шевелеве от 
деспотизма своего брата Аркадия и от неустойчивости 
жизни у брата Митрофана в Байрачной.

Поселение прекратило свое существование, когда  
в 1892 г. Бодянский был выслан за религиозную про-
паганду в Закавказье. В конце 90-х он принимал актив-
ное участие в переселении духоборов и эмигрировал  
в Канаду, где жил среди них до 1905 г., после чего вер-
нулся в Россию. До конца своей жизни Бодянский зани-
мался исследованиями сектантства и писал религиозно- 
философские произведения графоманского характера.

В начале 90-х гг. география «интеллигентных» зем-
ледельческих колоний почти полностью перемещается 
к югу, на Северный Кавказ. С утверждением «южной» 
«темы» в коммунитарном движении все большее значе-
ние приобретает «сектантская», которая и становится ос-
новной причиной пристального внимания властей к коло-
ниям и гонений на них.

После высылки Бодянского община в Гремячем пре-
кратила свое существование, а вместо нее весной 1893 г. 
возникло новое поселение в месте ссылки Бодянско-
го, селении Орпири Сенакского уезда Тифлисской гу-
бернии, очень плодородная земля которого давала три 
урожая в год, а трава — до шести укосов. Недостатками 
были лихорадочный климат и угроза наступления пе-
сков.
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В Орпири почти все были хорошими опытными работ-
никами, так как за плечами ее членов — М.В. Алехина, 
П.Н. Гастева, Я.И. Киселевича, М.В. Коваленковой, семей 
Прокопенко и Скороходовых и других — был опыт ра-
боты в прежних общинах, иногда нескольких. Соседями 
были скопцы, с которыми колонисты быстро сдружились, 
кроме того они тесно общались с местными молоканами, 
духоборами, баптистами, сочувствовавшей интеллигенци-
ей Тифлиса и Кутаиса.

Хозяйство пошло очень успешно: накупили скота, за-
вели кур, осла, устроили столярную мастерскую, стали 
шить обувь, «у всех было хорошее, бодрое настроение  
и радужные надежды на будущее». Однако, несмотря на 
обильный урожай фруктов, хлеба и овощей, добытые про-
дукты не могли удовлетворить всех потребностей колони-
стов, и недостаток пополнялся из средств Бодянских190.

Последние считали справедливым служить своим бо-
гатством на пользу другим, но такое положение устраи-
вало далеко не всех общинников, коммунитарный идеал 
которых включал в себя обязанность личного физическо-
го труда. Большинство из них «опрощались» специаль-
но для того, чтобы жить «трудами рук своих», и вопрос  
об источнике средств был принципиальным. Особенно 
остро переживал подобное несоответствие жизни идеалам 
Б.Н. Леонтьев. Финансовая зависимость от Бодянских 
считалась временной, терпимой до тех пор, пока не разо-
вьется общее хозяйство, но Леонтьев не мог примириться 
с таким положением, отделиться от общины и жить са-
мостоятельно он тоже не мог, вследствие чего началось  
у него «нервно-психическое заболевание»191.

Жизнь северокавказских общинников была осложне-
на еще и постоянными преследованиями полиции, ко-
торая ужесточила свой надзор в связи с тем, что в это 
время «толстовцы» сближаются с сектантами и начина-
ют активно гектографировать и распространять произве-
дения Л.Н. Толстого. В марте и июле 1894 г. в Орпири 
были произведены обыски, при которых отобраны за-
прещенные произведения, гектографические принадлеж-
ности и переписка192.
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Выход из ложного экономического положения был 
найден такой: семья Бодянского должна была поселиться 
отдельно, чтобы не было соблазна пользоваться ее сред-
ствами. Однако отделения, планировавшегося на осень, 
не произошло, так как летом почти все, включая детей 
и домашних животных, тяжело заболели кавказской ли-
хорадкой. Бодянская увезла своих детей в Харьковскую 
губернию, почти все общинники лежали, и работы оста-
новились.

В таких условиях решили искать более здоровой мест-
ности в районе Нальчика. Плодородное Орпири было 
жалко бросать, тем более что к поселению присоедини-
лась еще и семья Прокопенко. Часть колонистов оста-
лась на месте, другая весной 1894 г. переселилась под 
Нальчик. Оставшиеся всеми силами боролись с песками 
и лихорадкой, но большинство из них не вынесло и года.

В Орпири в гостях часто бывал князь Георгий Алек-
сандрович Дадиани, с которым колонистов познакомил 
один сектант. Дадиани (1855—1900) вместе со своим бра-
том-близнецом Петром родился в семье потомков владе-
тельных князей Мингрелии. До семи лет, по старинному 
обычаю, они росли в семье кормилицы в простой обста-
новке горских крестьян и ее детей любили больше, чем 
родных братьев. Десяти лет Георгий и Петр по требова-
нию правительства в числе многих мальчиков из знат-
ных кавказских фамилий были отправлены в Москву,  
в кадетский корпус, о жизни в котором Георгий позднее 
вспоминал с ужасом193.

Жители Орпири познакомились с ним, когда тот был 
адъютантом командующего кавказского военного округа 
С.А. Шереметева в чине полковника и имел много орде-
нов. Ему предстояла блестящая карьера. Однако жизнь 
свела его с Д.А. Хилковым, который после духовного пе-
реворота бросил военную службу и поселился на своем 
хуторе в Сумском уезде (см. ниже). Сосланный в 1894 г. 
в Башкичет, Хилков, бывая в Тифлисе, встречался  
с Дадиани и помогал ему разобраться в волновавших его 
вопросах. У Дадиани крепло решение оставить службу  
и жить физическим трудом, но некоторое время он не мог 
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решиться на разрыв с прежней жизнью, продолжая слу-
жить и отчасти находя удовлетворение в том, что, пользу-
ясь высотой своего положения, имел возможность оказы-
вать помощь несчастным людям (например, он вступался 
за гонимых сектантов).

Вполне возможно, что эта деятельность примирила бы 
Дадиани с его положением, если бы не «мысль о детях»194. 
Здесь мы встречаемся с мотивом, подвигшим к деревен-
ской жизни еще Н.Н. Коган, а потом и многих будущих 
криничан: поиск среды, благоприятной для гармоничного 
развития детей.

Первое поселение семьи Дадиани «на земле» состоя-
лось в Башкичете в 1896 г., но Дадиани не ушел в отставку, 
а только взял отпуск. В этом отпуске начальство числило 
его целых два года, надеясь, что он одумается и вернется. 
Оно не хотело верить, что Дадиани бросает службу — каза-
лось, что это лишь временное помешательство — тем более 
что он не хотел даже подать просьбы о пенсии.

Перейдя на самообеспечение, Дадиани сильно бедство-
вали. Средств у них почти не было, доходами со своего боль-
шого имения Георгий Александрович не пользовался — 
большую его часть он отдал в безвозмездное пользование 
своим молочным братьям и другим крестьянам, а остав-
шаяся земля находилась в общем владении с пятью род-
ными братьями, которые не хотели делиться с ним до-
ходами. Теща, богатая генеральша, отказывалась помочь 
семье дочери материально, надеясь, что лишения вынудят 
их вернуться к обычной жизни аристократов. Положе-
ние усугублялось тем, что если более ранние общины 
практиковали обобществление труда и его продуктов, то 
повзрослевшие и обзаведшиеся семьями коммунитарии 
90-х гг. предпочитали соседское поселение с раздельным 
хозяйством. Дадиани был слаб здоровьем и непривычен  
к сельскому труду, поэтому дела его шли особенно плохо.

Колония в духоборческом селении Башкичет Борча-
линского уезда Тифлисской губернии возникла в 1893 г. 
(зимой 1892 г. туда был сослан Д.А. Хилков). Ее основа-
телем был князь Дмитрий Александрович Хилков (1858—
1914) — пожалуй, наряду с Н.Н. Неплюевым, самая яркая 
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личность в российском коммунитарном движении. Он 
прожил «красивую, полную волнений жизнь»195, его био-
графия полна горестных и красивых страниц.

Принадлежавший по рождению к высшему свету, вос-
питанник Пажеского корпуса Хилков в 1875 г. был произ-
веден в офицеры и поступил в лейб-гусарский полк. Сна-
чала он вел обычную для офицера и аристократа жизнь, 
но потом влюбился в цыганку, на выкуп которой средств 
не имел, а быть украденной из табора та не соглашалась. 
В это время началась Русско-турецкая война, и, хотя полк 
Хилкова не был назначен в поход, он подал прошение  
о переводе в действующую армию. На войне Хилков вел 
себя безрассудно, вызываясь на самые опасные предпри-
ятия, как бы стремясь к смерти (однако с удивлением 
замечая за собой, что твердо слушается наказа цыганки, 
которая научила его, как избежать смерти).

Рассказывают, что однажды он убил пожилого турка, 
и момент убийства настолько подробно запомнился ему, 
что он долго не мог избавиться от преследовавшего его 
видения и бросил военную службу. На самом деле Хил-
ков бросил службу далеко не сразу: он прошел всю Рус-
ско-турецкую войну и к двадцати годам уже имел множе-
ство знаков отличия, в том числе нескольких Георгиев,  
а в 22 года стал подполковником.

Духовный переворот происходил в молодом офицере 
постепенно. После войны Хилков перешел в линейный 
казачий полк, охранявший границу. К этому времени 
относится его знакомство с духоборами, под влиянием 
которых он заинтересовался религиозными вопросами.  
В первую отставку Хилков вышел в 1880 г. Решив по-
святить себя сельскому хозяйству (почему именно ему — 
неизвестно), он намеревался поступить в Петровскую ака-
демию, однако вновь попал на службу, поддавшись уго-
ворам товарища. Лишь в 1884 г. он окончательно порвал 
с военной службой.

В 1885 г. Хилков поселился в имении своей матери 
Павловках Сумского уезда Харьковской губернии. Мать 
подарила ему 340 (по другим данным — 450) десятин 
земли196. На участке был долг — 27 рублей на десятину, 
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денег у Хилкова на выкуп не было, поэтому бесплатно 
раздать землю он не мог и предложил крестьянам взять 
долг на себя. Крестьяне с радостью согласились, по со-
вершении сделки построили на купленной земле село  
в 63 двора, выделив Хилкову небольшой хутор.

Помимо сельского хозяйства, Хилков занимался тем, 
что оказывал крестьянам юридическую помощь, к нему 
обращались не только из Харьковской, но и из Орлов-
ской, Полтавской, Курской и даже Тульской губерний. 
«Прошения Дмитрия Александровича производили оше-
ломляющее впечатление на высшую администрацию 
края, столько в них всегда было могучей правды, подни-
мался шум на целые губернии, нередко достигавший Пе-
тербурга; многие дела выигрывались, назначались реви-
зии, оканчивавшиеся смещениями, переводами и прочим. 
Обстоятельства дела попадали в газеты, и в результате 
вокруг Хилкова с одной стороны, возрастал ореол народ-
ного заступника, с другой — кипела и шипела черная не-
нависть всех тех, кто на утеснении народа строил свое 
собственное благополучие»197, — писал близко знавший 
Хилкова В.Д. Бонч-Бруевич.

В это время Хилков впервые узнал об учении Л.Н. Тол- 
стого: сумев достать «В чем моя вера» только на фран-
цузском языке, он перевел это произведение на русский 
для распространения. В январе 1889 г. Хилков женился, 
не венчаясь, на Цецилии Владимировне Винер, разде-
лявшей его убеждения. На его хуторе сложилось подо-
бие общины единомышленников, туда приезжали пожить 
многие «толстовцы» из разваливавшихся Шевелевской, 
Дугинской и Байрачной общин. В 1891 г., обвиненный 
в религиозной пропаганде, Хилков был выслан админи-
стративным порядком в Закавказье под надзор полиции 
на пять лет, после чего в Башкичете — месте его ссыл-
ки — образовалась «интеллигентная» колония, в которой 
вместе с Хилковым и Винер поселились семьи Дадиани, 
Прокопенко и Дудченко.

Обеспокоенная тем, что сын отвернулся от правосла-
вия, не венчался с женой и не крестил своих детей, мать 
Хилкова Ю.П. Хилкова с разрешения Александра III,  
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которое она получила благодаря К.П. Победоносцеву,  
21 октября 1893 г. при помощи полиции похитила вну-
ков, чтобы крестить их, воспитать православными и пе-
редать им княжеский титул и имущество. Вернуть детей 
родителям не помогли ни обращения к императору, ни 
оглашение этого случая в печати198.

Весной 1894 г. Хилков по собственной просьбе был пе-
реведен в грузинское селение Кикеты Тифлисского уезда, 
где в имении К.С. Оникашвили возникла «интеллигент-
ная» колония, и часть общинников перебралась туда вме-
сте с ним. Колония в Башкичете не прекратила своего су-
ществования. В апреле 1896 г. там был произведен обыск, 
и только после этого колонисты разъехались по другим 
общинам. Община в Кикетах продержалась лишь один 
сезон, успев завести огород и посеять хлеб. Уже осенью 
того же года Хилкова выслали в г. Нуху Елизаветполь-
ской губернии199.

Ходоки из Орпири, истощенного лихорадкой, Я.И. Ки-
селевич и В.И. Скороходов появились в слободе Наль-
чик Терской области весной 1894 г. и остановились  
у хозяйствовавшего интеллигента Е.Н. Воробьева, кото-
рый мечтал завести большую «общую» пасеку и рассчиты-
вал на «толстовцев» как на компаньонов, однако те отказа-
лись от его предложения и сняли отдельную избу. Вскоре  
к ним присоединились семья Скороходова, Г.Р. Линден-
берг, семья Дадиани, П.Н. Гастев, Н.В. Фалеев. Нальчик-
ских общинников быстро обнаружила полиция, разыски-
вавшая их в связи с незаконным изданием толстовского 
«Царствия Божьего».

Не имея средств на покупку или аренду земли, общин-
ники занимались столярничеством и качественной рабо-
той завоевали расположение заказчиков, особенно гор-
ских евреев и кабардинцев, которые, «каждый по своему 
толкованию», видели в них людей, близких к себе по вере. 
Евреи настолько хорошо относились к «толстовцам», что 
сдали им под мастерскую бывшую синагогу, пустовавшую 
со времени выселения из Нальчика евреев-негорцев200.

Работа в мастерской тяготила «толстовцев» — их тя-
нуло к земле, к земледельческому труду. Они были на-
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столько бедны, что не могли позволить себе купить даже 
такую дешевую в тех краях вещь, как арбуз, — денег едва 
хватало на хлеб. Летом ходили на заработки — косить  
и убирать хлеб, и оттого еще острее чувствовали горечь 
неимения собственной земли. Дети, привыкшие к сель-
ской жизни, тосковали по своим огородикам.

Осенью 1894 г. один из колонистов получил не-
большое наследство, из которого треть суммы пошла 
на покупку коровы, пары лошадей и пчел. После этого  
П.Н. Гастев покинул колонию, найдя непоследовательным 
пользоваться средствами, не заработанными собственным 
трудом. Г.Р. Линденберг завел пасеку, и, для того, чтобы 
заработать денег на ее рациональную постановку, посту-
пил чертежником на Владикавказскую железную дорогу, 
а Н.В. Фалеев вскоре женился на дочери соседа и уехал.

Часть нальчикских общинников перебралась из опу-
стевшей колонии на новое место — в урочище Лескен (ху-
тор Кура-Юда Терской области), где зимой 1895 г. была 
основана «интеллигентная» община. Место было глухое: 
ближайшее осетинское селение находилось в четырех вер-
стах, русское — в тридцати, базар — в шестидесяти, а же-
лезнодорожная станция и почта — почти в пятидесяти, 
это внушало надежду на то, что полиция, наконец, оставит 
колонистов в покое, но в то же время создавало трудно-
сти со сбытом продукции. Большинство участников этой 
общины нам уже знакомо: в ней жили семьи Дадиани  
и Скороходовых, П.Н. Гастев, Я.М. Киселевич, А. Ми-
хайлов с семьей, оставивший свои воспоминания о ко-
лонии201, М.И. Пытковский с женой, которая в Шевелеве 
носила фамилию Теличенко, семья Рахмановых и другие.

Основная масса поселенцев прибыла на место весной 
1896 г. Колония была основана на принципе соседства, 
однако в сентябре 1898 г. часть жителей Лескена решила 
образовать «общину» — «соединиться вместе, чтобы ни-
чем между собой не считаться». На «общинный» прин-
цип перешли семьи Скороходовых, Дадиани, Прокопенко  
и П.Н. Гастев, остальные под разными предлогами на это 
не пошли202. Однако объединение не дало желаемых ре-
зультатов, «общинники» постоянно ссорились.
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Особенно туго жилось семье Дадиани. Георгий Алек-
сандрович, будучи человеком физически слабым, посто-
янно недоедая и недосыпая, с работами не справлялся. 
Питались почти одним хлебом, да и то не из чистой пше-
ницы, а с примесью кукурузной муки. Одевался он так 
бедно, что воспоминания о нем полны рассказов о том, 
как посторонние принимали его за бродягу и поражались, 
узнав, что он князь, полковник.

Скороходов, сильный и умелый работник, на руках  
у которого было человек 7 детей, то ли не мог, то ли не 
хотел помочь семье Дадиани. 20 октября 1900 г. Георгий 
Александрович, отправившийся со Скороходовым на ба-
зар, скоропостижно скончался после более чем суточных 
мучений. Вскрытие обнаружило непроходимость кишок, 
вовремя оказанная медицинская помощь могла бы его 
спасти. После его смерти жена, обвинявшая в несчастье 
Скороходова, переселилась с детьми в Швейцарию, а об-
щина очень быстро распалась.

В начале XX в. некоторые участники Лескена пытались 
организовать новые колонии, но большинство все-таки 
перешло к единоличному сельскохозяйственному труду, 
а Рахмановы совсем оставили мысль о деревенской жиз-
ни. «Старый общинник» В.И. Скороходов со своим мно-
гочисленным семейством, П.Н. Гастев и Я.И. Киселевич 
поселились в Майкопе, где занимались земледелием.

Из известных мне «интеллигентных» общин послед-
ней четверти XIX в. последней по времени возникно-
вения «интеллигентной» была «толстовская» колония 
Юшковка, которая существовала, с некоторыми пере-
рывами, с 1896 г. по начало XX в. Она была организо-
вана на арендованном у казны участке Тхуаб (Лысая 
гора) в Черноморском округе в 70 верстах от Новорос-
сийска и в 25 — от Геленджика. Большая часть членов 
общины — «толстовцы», имена которых можно встре-
тить в связи с историей других коммунитарных посе-
лений 90-х гг.: Р.В. Юшко, А.А. Голота, М.П. Кожушко, 
Н.А. Косенко, А. Лозинский, А.Е. Михайлова, А. Рако-
вич, М.Д. Терентьев, А.П. Щербаков. Об общине очень 
мало сведений, доподлинно известно только то, что 
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основные трудности ее существования были связаны  
с полицейскими преследованиями203.

По данным полиции, «в основу устройства общины по-
ложены общность имущества, уравнительное распределение 
продуктов и участие всех общинников для управления де-
лами общины. Решение возникающих обыденных частных 
вопросов принадлежит особому лицу, облеченному общим 
доверием. В общем строй Тхуабской общины отличается от 
такого же Криницкой общины допущением большей свобо-
ды личности, индивидуальности и семейных начал»204.

Юшковка интенсивно общалась с соседней Криницей. 
Некоторые представители общественности Новороссий-
ска помогали общине материально, ходили даже слухи, 
будто местное благотворительное общество, членами ко-
торого были симпатизировавшие колонии лица, уделяет 
часть своих средств на ее содержание205.

После распада общины, спровоцированного властями, 
ее основатель Р.В. Юшко жил в Майкопе, занимая долж-
ность городского ветеринара.

Членов этой общины, как и других участников комму-
нитарного движения последней четверти XIX в., иногда 
можно было встретить в «интеллигентных» земледельче-
ских колониях начала XX в., но чаще общинный опыт 
приводил их к необходимости поселения на земле по-
семейно, иногда — с одним-двумя одинокими друзьями 
или на соседских основаниях в колонии из ограниченного 
числа семей.

Движение к образованию «интеллигентных» зем-
ледельческих общин в начале XX в. продолжается уже  
с новыми участниками, на иных началах, с иными за-
дачами. Стремление к изменению общества посредством 
самосовершенствования в небольших общинах остается 
прежним, но в целом движение становится более рацио-
нальным: смутные настроения и отрывочные идеи комму-
нитариев последней четверти XIX в. приняли законченное 
концептуальное выражение, теперь в них отчетливо вы-
деляются течения последователей Л.Н. Толстого, А. Доб- 
ролюбова, В.С. Соловьева, Г. Джорджа, а также отдельные 
сектантские, теософские и антропософские направления.
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Таким образом, в 70-е гг. XIX в. в России появляется 
коммунитарное движение. В отличие от представителей 
других направлений общественного движения, его участ-
ников прежде всего беспокоит собственная совесть, кото-
рая заставляет их уходить в «интеллигентные» земледель-
ческие общины, стремиться стать в положение простого 
крестьянина и жить «трудами рук своих» — заниматься 
сельскохозяйственным трудом, не участвуя в насилии  
и несправедливостях, совершаемых государством, его чи-
новниками и представителями привилегированных обще-
ственных слоев. Коммунитарии утверждают, что изме-
нить мир к лучшему можно только путем внутреннего 
самосовершенствования каждого отдельного человека, 
которое удобнее всего осуществлять на лоне природы  
в кругу друзей. Пестрота идей, судеб и характеров, свой-
ственная «интеллигентным» колониям, говорит о том, что 
не было единой книги или теории, которая бы привела 
их участников к такому выбору, скорее, истоки возник-
новения их общественного идеала стоит искать на уровне 
социальной психологии.
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«Слова никогда не означают одно и то же, если про-
износятся представителями разных общественных групп, 
даже в одной стране. А небольшие различия смысла слу-
жат лучшим проводником к различным мыслительным 
тенденциям определенного общества»1, — утверждал клас-
сик социологии знания К. Мангейм. Для того чтобы по-
нять, в чем состоял коммунитарный общественный идеал, 
нужно тщательно проанализировать значения использо-
вавшихся для его описания слов, отследить оттенки тех 
смыслов, которые вкладывали в них участники «интел-
лигентных» земледельческих общин, исследовать ком-
мунитарный стиль мышления, то есть свойственный им 
«способ использования отдельных образцов и категорий 
мышления»2, а также исторические контексты возник-
новения основополагающего мотива коммунитаризма — 
предпочтения общинной жизни общественной. Иначе су-
ществует опасность, что с коммунитарным образом общин-
ности мы будем некритически связывать все те синонимы 
понятий «община», «коммуна», «коллектив» и «общежи-
тие», которые актуализированы в обыденном сознании на-
ших современников определенной — и достаточно ограни-
ченной — интерпретацией истории России XX в.
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Коммунитарное движение представляет собой пример 
одного из ценностно ориентированных общественных 
движений, участники которого, будучи представителями 
российской интеллигенции, принципиально ставили себя 
вне основных «культурных парадигм», наиболее востре-
бованных представителями образованного меньшинства 
второй половины XIX в. История «интеллигентных» зем-
ледельческих общин дает нам возможность интерпретации 
настроений, идей и деятельности их обитателей именно 
в качестве определенного, отдельного направления об-
щественного движения со своим, особым общественным 
идеалом, который, несмотря на отсутствие теоретической 
завершенности, конкурировал с другими общественными 
идеалами на социокультурном «рынке» идей, рассматри-
вался коммунитариями как альтернативный им и в том 
же качестве воспринимался властью и обществом.

Люди, которым посвящена эта книга, во многом раз-
деляли со своими современниками зависимость от навяз-
чивых «интеллигентских» тем своего времени: они были 
озабочены поиском своего места в обществе, задумывались 
о тяжелом положении народа и решали его «загадку», про-
тивопоставляли себя власти и выясняли свои отношения  
с представителями других направлений общественного 
движения, но при этом оставались чужими и странными — 
как для своих современников, так и для потомков. Истоки 
этой «странности», на мой взгляд, — в особенностях вос-
приятия коммунитариями социокультурной и духовной 
действительности пореформенного времени — переходной 
эпохи, столь продуктивной для развития «утопического» 
сознания. Поэтому прежде всего стоит обратить внимание 
на тот исторический опыт, из которого возник основопо-
лагающий коммунитарный мотив, определивший стиль 
мышления «интеллигентных» общинников.

Излюбленной цитатой, которую ученые часто предпо-
сылают своим рассказам о пореформенной России, явля-
ются слова Константина Левина о том, что «у нас» все 
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«переворотилось и только укладывается». И если направ-
ления исследований советских историков больше опре-
делял интерес к тому, как назвать то, во что в конечном 
счете «уложились» «эти условия», то сегодня не меньшее 
любопытство вызывает сам феномен сознания переходно-
го времени, характерные для него особенности восприя-
тия реальности, многообразие социокультурных смыслов, 
которыми была богата ситуация незавершенности перехо-
да, и потенциальных возможностей самоидентификации  
в них, наконец, сам процесс конкуренции между различ-
ными социальными представлениями и перспективы по-
беды того или иного варианта.

Споры о том, насколько экономические, социальные 
и политические структуры России в последней четвер-
ти XIX в. продвинулись по пути модернизации, далеки 
от завершения. Однако возможен и весьма плодотворен 
и иной взгляд на данную проблему — «изнутри», когда 
само общественное настроение рассматривается как ин-
дикатор внутренних изменений в обществе, и его изуче-
ние становится плодотворным для формирования наших 
представления об историческом контексте их бытова- 
ния.

Исследователи коммунитарных и «утопических» про-
ектов самых различных направлений сходятся во мнении, 
что их активизация обычно бывает связана с «периода-
ми особенно интенсивной модернизации, которым со-
путствует разрушение устоявшихся форм общественного 
бытия»3. Если назвать «естественную установку сознания, 
в пределах которой понимание человеком социального 
окружения и своего места в нем не проблематизируется», 
и соответствующее ей состояние когнитивного согласия 
(гармонии) между человеком и обществом «жизненным 
миром»4, то для возникновения утопической «потребно-
сти» одновременно у многих людей необходимо, чтобы 
повседневная действительность дала серьезный повод 
сомневаться в своей стабильности и предсказуемости, 
чтобы отношение к ней человека, его положение и вза-
имоотношения с другими обитателями этого мира стали 
проблемой.
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Есть и другой взгляд на социальные истоки возник-
новения утопий, согласно которому им благоприятству-
ют времена, предшествующие кризисам, «консервативные 
периоды жизни общества», «обстановка социально-поли-
тической стагнации, окостенения, когда старый мир начи-
нает гнить и давать трещины, но еще не видны реальные 
пути переустройства этого мира»5. Застывание, завершен-
ность и жесткость социального порядка и духовной жиз-
ни общества также могут быть условиями, благоприятны-
ми для утопических настроений.

На мой взгляд, рост утопических настроений в поре-
форменной России был связан с одновременным действи-
ем этих обоих, формально взаимоисключающих, факто-
ров: парадоксальным образом социокультурная ситуация 
того времени, наряду со своей незавершенностью, нео-
пределенностью, переходностью и нормативной свободой, 
порожденными разрушением старого порядка и непро-
ясненностью грядущих перспектив, характеризовалась 
и противоположными качествами — интеллектуальной 
косностью, идеологической стесненностью, моральным 
консерватизмом и духовной несвободой, связанными  
с растущей бюрократизацией общества и наступлением 
государства на недавно зародившуюся частную сферу.

Я полагаю, что не раздельное действие, а совпадение 
этих факторов, точнее, одновременное субъективное пе-
реживание их многими людьми, стало одним из истоков 
российского коммунитарного движения последней чет-
верти XIX в. Подтверждение тому мы находим, анализи-
руя восприятие участниками коммунитарного движения 
современной им действительности.

Исследование любого общественного движения тради-
ционно включает в себя изучение его социальной базы. 
Однако, по признанию специалистов, отношения между 
стилем мышления и его общественным носителем непро-
сты, и «в большинстве случаев… не существует объяс-
нительной схемы, которая позволяла бы связать между 
собой манифестируемое идеологическое содержание об-
щественных движений — их программы, документы, речи, 
действия и прочее — с их латентной социальной базой»6. 
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Поэтому имеет смысл при анализе «социальной базы» 
быть внимательным не только к социальным параметрам, 
но и к сопутствовавшим им биографическим и психоло-
гическим особенностям участников российского комму-
нитарного движения.

Мною были собраны и обобщены данные по 208 пер-
соналиям взрослых членов — то есть тех, кто принял ре-
шение поселиться в общине самостоятельно — 24 «интел-
лигентных» земледельческих общин последней четверти 
XIX в.

Анализ количественных данных о том, что сословное 
происхождение участников коммунитарного движения 
отличалось рядом особенностей. Преобладание среди 
«интеллигентных» общинников лиц дворянского проис-
хождения над разночинцами (что нетипично для данного 
этапа «освободительного движения») и незначительное 
число участников из крестьян могут быть объяснены осо-
бенностями коммунитарных идеологий, составной частью 
большинства которых была идея «вернуть долг» народу,  
а также спецификой психологических источников воз-
никновения коммунитарного идеала.

Данные о социальном составе «интеллигентных» об-
щин демонстрируют очень высокий процент лиц, нахо-
дившихся накануне вступления в общину на государ-
ственной или военной службе. Этот показатель имеет 
важное значение для понимания психологических исто-
ков движения (см. ниже).

Также характерно, что в последней четверти XIX в. 
к коммунитаному движению редко присоединялись кре-
стьяне и рабочие. Таким образом, физический труд, на 
который себя обрекли «интеллигентные» общинники, 
был им практически незнаком, и имела место ситуация 
социокультурной инверсии образа жизни.

Анализ распределения участников земледельческих 
поселений по учебным заведениям говорит о том, что они 
выходили чаще всего из московских, а не петербургских 
учебных заведений, то есть жили и учились вдали от цен-
тров революционного радикализма. Среди «москвичей» 
выделяются две группы, связанные с коммунитарным 
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движением, — это чайковцы и кружок «толстовцев» вто-
рой половины 80-х гг. В Москве было особенно высоко 
влияние проживавшего там Л.Н. Толстого.

В целом, анализ количественных данных говорит  
о том, что революционное и коммунитарное движения 
обладали различной социальной базой, но их объединя-
ет такой важный показатель, как возраст. Известно, что 
российское революционное движение было чрезвычай-
но молодо до начала XX в. Средний возраст вступления  
в первую общину — 26,2 лет. Данные о среднем возрасте 
участников движения революционных народников отсут-
ствуют, но исследователи утверждают, что среди них пре-
обладала молодежь до 25 лет7.

Интерпретация одних количественных данных в слу-
чае с коммунитарным движением затруднительна потому, 
что в целом сословное происхождение, социальное поло-
жение, род занятий и характер полученного образования 
у участников коммунитарного движения были доволь-
но пестры. Необходимо выявление признаков общности 
биографических и индивидуальных характеристик ком-
мунитариев, обусловивших их выбор, — то есть того, что 
можно назвать «биографической ситуацией» человека, 
которую составляют «его потребности и желания, цели  
и идеалы, пристрастия и антипатии, конфликты, основ-
ные трансферы, основа индивидуальности»8. Все эти дан-
ные оказались крайне значимыми для понимания стрем-
лений российских коммунитариев.

Одна ярко выраженная черта объединяла почти всех 
без исключения участников коммунитарного движения — 
это особое настроение накануне основания общины или 
вступления в нее. Именно указаниями на специфиче-
ское настроение, а не на конкретные законченные идеи, 
полны источники, свидетельствующие о предобщинном 
периоде жизни коммунитариев. Наличие у них особого 
настроения замечали посторонние наблюдатели вроде 
Н.А. Энгельгардта, который задавался вопросом, глядя на 
«опростившихся» буковцев: «Что двигало этими людьми? 
Что заставило их покинуть привычную интеллигентную 
обстановку и сбиться в восьмиаршинной избенке, среди 
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зарослей самого дикого из уездов “мякинной” Смолен-
ской губернии?» И сам отвечал на него: «Скорее это было 
известное настроение, чем ясно, логически выраженный 
мотив»9.

С.Н. Кривенко писал, видимо, основываясь и на лич-
ном коммунитарном опыте, что «психические моменты 
играют в данном случае очень большую и даже самую 
главную роль». Источником коммунитарного настроения 
он считал реакцию на бурные общественные перемены 
человека, который переживает «духовный кризис», не  
в силах приспособиться к ним10.

Современники затруднялись сказать, чего именно не 
хватало тем, кто уходил в общины, их стремления каза-
лись неопределенными. Примечательную характеристику 
дал «толстовцам» человек, который сам едва не стал од-
ним из них, — однако ему «чего-то» для этого не хвати-
ло: «Люди все очень молодые, симпатичные, но какие-то 
странные; я долго к ним присматривался и не мог опре-
делить, что именно в них странно; никак не мог уловить 
этого “чего-то”. А между тем, оно им присуще решительно 
всем; это как-то чувствуется, видится и осознается»11.

О «странности» своего отца писал и Б.Д. Хилков — тот 
сын Дмитрия Хилкова, который был ребенком похищен 
бабушкой-княгиней у опростившихся родителей и воспи-
тан в аристократической обстановке: «Мой отец родился, 
вырос и жил до 30 лет, как и подобало жить князю, но 
затем с ним “что-то” случилось — он стал читать “стран-
ные” книжки, заводить “странные” знакомства, делать 
“странные” поступки, например, одеваться в крестьянское 
платье и работать на поле, и в конце концов отделился 
от матери, раздал полученную часть земли крестьянам  
и сам стал вести крестьянскую жизнь»12. В.Ф. Орлов писал  
о себе как о человеке «странном даже и для себя само-
го» и пытался в своем недописанном очерке «Толстой 
и нечаевец» поставить проблему «странных» «дремучих» 
людей, к которым, кроме себя, причислял увлекшихся 
«богочеловечеством» чайковцев13.

В полиции, чьей профессиональной задачей было 
выявление «странных» и наблюдение за ними, не мог-
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ли точно сказать, почему их беспокоят интеллигентные 
молодые люди, поселяющиеся в деревне. Вот, например, 
как формулировались основания для учреждения поли-
цейского надзора за В.И. Скороходовым: «Поведением 
своим Скороходов <…> не дал прямых данных к верно-
му определению его направления, но тем не менее, как 
по некоторым обстоятельствам обыденной его жизни, так  
и взглядам его о личном имущественном своем поло-
жении, о котором он вовсе не хочет заботиться, а так-
же в виду предположения его купить на Кавказе землю  
и лично ее обрабатывать и отзыва о нем, сделанного 
мне человеком, знающим Скороходова, как о личности 
странной, следует прийти к заключению, что Скороходов. 
представляется личностью, за которой необходимо иметь 
полицейский надзор»14. И Скороходов был подвергнут 
негласному надзору, несмотря на то, что в то же время он 
казался полиции человеком «скромным, даже застенчи-
вым, с неустановившимся характером»15.

Представители властей, как истинные охранители, 
были очень чувствительны к нарушениям традиционных 
социальных, политических и культурных «норм», тщатель-
но отслеживали и фиксировали все случаи отклонения 
от них. Осведомленный и проницательный составитель 
полицейской «исторической справки» о «толстовцах», 
имевший в своем распоряжении массу перлюстрирован-
ных писем, подметил, что «среди толстовцев обращают 
на себя внимание люди порочные и душевнобольные»16. 
Среди последних он отметил П.Н. Гастева, С.Д. Романо-
ва, Аркадия и Митрофана Алехиных, М. Кожушко и не-
которых других «толстовцев», которые «в своих письмах 
жалуются на тяжелое душевное состояние, на душевный 
разлад, на “дисгармонию духа”, или заявляют, что на душе 
у них смутно и неясно, и гнездится много противоречий. 
Это же ненормальное настроение толстовцев выражается 
и в постоянных скитаниях их по разным местностям Рос-
сии и в частой смене сожителей, в беспокойном метании 
от одного дела к другому и тому подобных поступках, 
свидетельствующих о нарушении душевного равновесия. 
Сюда же относится непостоянность в убеждениях и взгля-



108

глава 2. российский коммунитаризм как исторический  
и социально-психологический феномен

дах по разным вопросам и самопротиворечия, в которых 
уличают друг друга даже такие выдающиеся коноводы 
толстовской секты, как князь Дмитрий Александрович 
Хилков и Митрофан Алехин. Неустойчивость воззрений 
доходит даже до уклонения от основ толстовского лже- 
учения…» (Курсив мой. — И.Г.).

Современники — кто шутя, а кто серьезно — называ-
ли их «сумасшедшими». В этом смысле примечательно 
недостоверное, но значимое утверждение А. Туна о том, 
что прокурор, которого А.К. Маликов при аресте пытал-
ся сагитировать в свое «богочеловечество», объявил его 
сумасшедшим, почему и не препятствовал его выезду  
в Америку17. Еще более характерно, с какой готовностью 
поверили этому свидетельству современники18, ожидани-
ям которых подобная интерпретации «богочеловечества» 
вполне отвечала. Даже лично знавший Маликова В.Г. Ко-
роленко метафорически описал «богочеловечество» как 
род сумасшествия, возлагая ответственность за болезнен-
ное настроение некоторых представителей общественного 
движения на политический режим19.

Иногда такие характеристики действительно умест-
ны — многие коммунитарии имели расстроенные нервы, 
были отдельные случаи душевных заболеваний. Напри-
мер, В.Ф. Орлов, не без связи с нечаевской историей, 
страдал каким-то нервным заболеванием: перечислени-
ем его симптомов и жалобами на боли полны страни-
цы его дневников20. Личное дело Н.Н. Неплюева в Пе-
тербургском университете пестрит просьбами отпустить 
его домой «по состоянию здоровья»21. Тяжелое нервное 
расстройство было и у Б.Н. Леонтьева, который в 1909 г. 
покончил жизнь самоубийством, есть сведения о нервных 
заболеваниях Н.Н. Коган и В.В. Еропкина, П.Н. Гастева 
и П.Г. Хохлова.

Однако не физическое состояние делало «интелли-
гентных» общинников странными и непонятными боль-
шинству других людей, скорее, речь следует вести об 
их настроении, корни которого — в особом способе пе-
реживания мира, характерном для людей, стремивших-
ся к общинной жизни. Если попытаться обобщить мно-
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гочисленные свидетельства о настроении российских 
коммунитариев, то выявляются следующие его черты: 
непонимание себя самого и собственных желаний, чув-
ство разлада между внутренним миром и внешним, оди-
ночество, угнетенность, недовольство действительностью 
вплоть до неверия в ее реальность, сомнения в значимо-
сти и реальности собственного бытия. Такое сочетание 
признаков позволяет предположить, что наиболее умест-
ным термином, описывающим психологическое и духов-
ное состояние интеллигентов, стремившихся поселиться 
в земледельческих колониях, будет понятие отчуждения, 
то есть «всепоглощающее чувство раздельности человека 
и общества»22.

Почти всем участникам «интеллигентных» общин со-
временное общество представлялось бессмысленным ха-
осом, анархией, обманом, порождающим разлад между 
жизнью и убеждениями. Им казалось, что в мире что-то 
нарушилось, он окончательно испортился, и окружающая 
действительность стала «ложной», «внешнее» перестало 
соответствовать «внутреннему», слова — вещам.

Отчуждение сопутствует переломным моментам исто-
рического развития и в частности является симптомом 
болезненного переживания модернизации. Источниками 
отчуждения участникам коммунитарного движения пред-
ставлялась капиталистическая цивилизация (вместе с фи-
гурами капиталиста, торговца и кулака, рыночными отно-
шениями, городом, урбанизацией и индустриализацией) 
и бюрократия (государство и церковь, чиновники, сама 
служба, казенные учреждения и учебные заведения, зако-
ны, налоги), которые воспринимались в качестве единого 
негативного феномена. При этом себя самих, как пред-
ставителей интеллигенции, общинники были склонны 
обвинять в пособничестве «ложным» капиталистическим  
и бюрократическим ценностям.

Все эти отталкивающие явления воспринимались 
коммунитариями более в образном, чем в теоретическом 
выражении, поэтому востребованным оказался язык ху-
дожественной литературы для передачи собственных 
ощущений. Особая экспрессия постановки вопроса о «на-
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ступлении капитализма» в художественной литературе  
и публицистике второй половины XIX в. свидетельствует 
о существовании специфического общественного настрое-
ния, негативного по отношению к «цивилизации»23.

С.Я. Елпатьевский, друживший с основателем Кри-
ницы В.В. Еропкиным, вспоминал, что тот презритель-
но называл цивилизацию «сифилизацией»24. Колония  
в Белом ключе производила на Елпатьевского впечатле-
ние «пустыньки, обители, куда уходили люди от скучной 
и нечистой обывательской жизни, не желавшие быть зу-
бьями в злой и жестокой государственной машине, где 
устраивали чистую праведную трудовую жизнь, откуда 
дети их должны выходить новыми людьми, чуждые лжи 
и язв цивилизации-сифилизации»25.

В.А. Веселовский, который провел лето в «работниках» 
в Батищеве, писал А.Н. Энгельгардту вскоре после отъез-
да из деревни: «Ужасно отвратительное и раздражающее 
впечатление произвели на меня города с первого разу: 
хищные рожи дельцов, нахальные хари разуваевых и мел-
кого торгаша и лавочника… Это черт знает что такое — 
это какое-то капище алчных драконов, пожирающих друг 
друга. Вероятно, на деле это далеко не так, но тем не ме-
нее я это именно так ощущал и ощущаю, так отразилось 
после тихой, мирной и благословенной батищевской жиз-
ни»26. На том же языке говорил и З.С. Сычугов, который 
прибыл в Петровскую академию, желая ознакомиться  
с ее хозяйством, и растерялся: одни «чиновничьи рожи — 
не к кому обратиться», но потом «нашел одного — лицо 
доброе, симпатичное» — «наверное, деревню любит»27. 
Презрение к «чиновническому направлению нации»,  
с которым приезжали молодые люди к Энгельгардту, в Ба- 
тищеве лишь укреплялось.

Отчуждение вызывалось и так называемой сверхсо-
циализацией — вторжением внешних общественных сил  
в частную жизнь, связанным с бюрократизацией об-
щества, при характерном для человека нового времени 
восприятии этого вторжения как незаконного, духовно 
невыносимого, унизительного. Так, измученный беспре-
станным наблюдением со стороны полиции В.Ф. Орлов 
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писал в своем дневнике, что для его времени характерно 
отношение ко внутреннему миру человека как к «пло-
щади жизненного базара», «проходной улице»: «Каждый 
человек теперь проходная площадь. Кто не залезал в его 
душу и кому он ее сам не выворачивал?»28

Источники определенно связывают возникновение 
отчуждения с воздействием на человека его служебной 
деятельности, учебных заведений, церкви и тому подоб-
ных институтов, обезличивающих своим казенным харак-
тером. Особенно ярки в этом смысле биографии В. Фрея, 
Н.Н. Неплюева, Д.А. Хилкова и Г.А. Дадиани, чей раз-
рыв со службой, с многообещавшими карьерами особенно 
поражал современников. Для всех них отчуждение дало  
о себе знать в разладе между внутреннем самоощущением 
и внешне благополучной жизнью.

Таким образом, можно сказать, что большинство 
источников отчуждения, особенно угнетавших «интелли-
гентных» общинников, было частью нового когнитивно-
го стиля, присущего современности, — стиля абстракции, 
«количественной» рационалистической формы мышле-
ния, формирование которой связано с развитием капита-
листического рынка и бюрократизацией, с «господством 
технологии над неэкономическими секторами общества», 
с возникновением больших «городов с их гетерогенной 
агломерацией людей», с развитием средств массовой ком-
муникации29. Зародившись в хозяйственной сфере, «этот 
подход постепенно распространяется на все типы челове-
ческого опыта», «в конечном счете даже другого человека 
начинают трактовать абстрактно»30.

Один из криничан еще до поступления в общину пи-
сал в своем дневнике о потерянности собственного «я» 
среди абстракций современного ему мира — «мощных со-
оружений торговли, промышленности и государственно-
го начала» — и рассматривал своей коммунитаризм как 
попытку вернуться к самому себе, подчинить себе жизнь,  
а не только постоянно подчиняться ей:

«Есмь я или нет меня?.. не думайте, ради Бога, что  
я шучу; слишком исстрадался я и измучился, чтобы шу-
тить! Но стоит мне только взять книгу, чтобы увидеть, 
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как жизнь представляет из себя или безличную эволю-
цию, или движение экономических противоречий, при 
которой или при котором мне, лично мне нет никако-
го места. Я беру газету и вижу, как постепенно изо дня  
в день все больше накопляется “электричество” или что там  
в европейской атмосфере, как готовится разразиться 
буря, с громом и молнией, одна стрелка которой быть 
может упадет и на мою бедную голову. Что же я-то такое 
перед этой европейской атмосферой? Увы… а между тем 
он нее зависит и моя жизнь. Я работаю вот уже несколько 
лет сам за той же конторкой. Я пишу миллионные цифры  
и чую вокруг себя миллионные обороты, гнетущие мое 
воображение своей громадностью. Но меня нет в этом 
деле и быть может завтра же изобретут машину, которая 
великолепно заменит меня. Впрочем, быть может, машин-
ка уже изобретена, и эта машинка — я сам. И эта дикая 
мысль начинает представляться мне все более основатель-
ной. Просто удивительно, с какой жестокостью и какой 
последовательностью жизнь ежеминутно внушает мне 
мысль о несомненном моем ничтожестве и как величе-
ственно третирует она меня. Быть может, я болен — очень 
может быть, что я болен, или, по крайней мере, болезнен-
но настроен, но мне стоит только пройтись по столице, 
чтобы убедиться в собственном личном небытии. Прохо-
дя по улицам, встречая суетливо движущихся, беспокой-
но торопливых прохожих, я чую какую-то удивительно 
большую, удивительно, быть может, интересную даже 
жизнь, не соблаговолившую уделить мне ни одного ква-
дратного фута. Не ненависть в эти минуты поднимается  
в сердце моем, а тоска и пригнетенность. И мне становит-
ся страшно. И кажется мне, что громадная торжествую-
щая колесница движется мне навстречу и еще минуту, она 
перережет меня своими колесами. Меня нет, и какое-то 
стыдливое ощущение постоянно овладевает мною. Надо 
есть, пить, спать, ежеминутно надо заботиться о себе, но 
ведь, чтобы исполнять все это с должным спокойствием 
и обходительностью, надо иметь какое-нибудь внутренне 
сознаваемое право на жизнь. Но это право может быть 
дано лишь работой, а у меня нет работы, а если есть, то 
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такая, которая вне меня, которой я нисколько, ни на йоту, 
не уважаю. И мне совестно есть, совестно пить, жить со-
вестно. Господи, научи меня, что делать мне!»31

Уже в старших классах гимназии и в университете 
мы встречаем молодых людей, полных недоверия к миру, 
который они старались собственноручно проверить на 
истинность. Основной проблемой, их волновавшей, был 
вопрос о том, чего стоит окружающая действительность, 
насколько она подлинна и что за ней стоит. Так, подрост-
ком «толстовец» М.С. Дудченко (можно ручаться, что он 
был чужд каких-либо «хулиганских» побуждений) при 
посещении Киево-Печерской лавры проник под охраной 
двух своих товарищей в пещеры, где «с помощью перо-
чинного ножа анатомировал мощи с целью извлечения из 
них наглядных доказательств их подлинности» (Курсив 
мой. — И.Г.). За два часа этого «нравственно тяжелого 
занятия» Дудченко выяснил, что «внутренность мощей 
была наполнена какой-то трухой, а лица состояли из мас-
сы, по твердости уступающей кости, но более твердой, 
чем воск». Когда он, наконец, вышел на свежий воздух, 
то почувствовал тошноту и понял, что «проделал то, чего 
не следовало делать»32.

Что-то в их личном жизненном опыте говорило, что 
не стоит доверять ни устоявшимся мнениям, ни даже са-
мым стройным философским теориям, все нужно испы-
тывать самим. В Шевелеве и Дугине жил Ф.А. Козлов — 
«замечательно искренний человек, старавшийся ничего 
не принимать на веру, а все проверять на самом себе». 
Прочтя «Мир как воля и представление»А. Шопенгауэра, 
«он несколько дней пробовал ничего не есть, находя, что, 
если вся жизнь есть только представление, то и еда тоже, 
и можно побороть волю к еде. В то время, когда большин-
ство безусловно верило критике православия, сделанной 
Толстым, и его толкованию Евангелия, Федор К[озло]в 
принялся самым добросовестным образом штудировать 
отцов церкви, жития святых, “Добротолюбие”, Соловьева, 
Хомякова, и других»33. Он выписал в тетрадку 48 опреде-
лений Бога, побродил по монастырям, после чего утвер-
дился в православии.
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Понимание окружающей жизни как «ложной», «фаль-
шивой» — обычный мотив коммунитарного настроения. 
Внешний, материальный мир не внушал доверия и разо-
чаровывал, и вместо него всей полнотой бытия (а значит, 
реальностью) начинал обладать внутренний, невидимый 
мир, полный таинственных смыслов, которые предстоя-
ло разгадать. Таким образом, уход из города в земледель-
ческую общину предпринимался в поисках настоящей, 
«истинной» жизни, которая коммунитариям 70-х — 
первой половины 80-х гг. чаще всего представлялась на 
лоне природы, в кругу единомышленников, занятых фи-
зическим трудом и нравственным самосовершенствова-
нием. Позднее, с приходом в коммунитарное движение 
«толстовцев», к представлениям об «истинной» жизни 
добавляются евангельские идеалы. «Толстовцы» счита-
ли истинным путь Христа: «Человеку, который искрен-
но стремится к истинной жизни, нужно только одно — 
строго наблюдать за тем, чтобы не отклониться от ука-
занного пути»34.

Проблема видимого (ложного) и невидимого (истинно-
го) мира оказывалась связанной с проблемой внутреннего 
и внешнего миров, и последний явно не стоил в глазах 
коммунитариев того значения, которое приписывало ему 
большинство людей. «Весь видимый мир не имеет для че-
ловека значения вне его внутренней жизни… Если я ино-
гда скорее из любопытства обращаюсь к фактам внешней 
жизни, то никак не за ответом, а скорее, за подтверждени-
ем той же внутренней истины, и не для себя, для которого 
она очевидна, а для убеждения других, сомневающихся  
в ней»35, — утверждал Б.Н. Леонтьев.

Лишенная всякой ценности повседневная действитель-
ность и весь материально-природный мир в целом пред-
ставлялись как сон или бессмысленный хаос. Крайним 
выражением подобной потребности становилось мисти-
ческое настроение, характерное для многих участников 
коммунитарного движения. В какой-то мере, вероятно, 
можно говорить о личной психологической предраспо-
ложенности коммунитариев к мистицизму: его были не 
чужды Мэри Фрей, А.К. Маликов, полноценным мисти-
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ком был Н.Н. Неплюев (среди его друзей был спирит 
Н.П. Вагнер), Д.А. Хилков, многие «толстовцы».

В.Д. Бонч-Бруевич, с большим уважением относив-
шийся к Д.А. Хилкову, не понимал, как такая сильная 
личность может верить в сны, гадания, пророчества, пред-
знаменования и всегда считаться с ними. Он связывал 
мистический настрой Хилкова с общей чертой всех воен-
ных и моряков36. Будучи офицером лейб-гусарского пол-
ка, Хилков влюбился в цыганку, и, не имея возможно-
сти жениться на ней, решил ехать на войну. На войне он 
тщательно исполнял тот завет, который ему дала цыганка  
и который должен был уберечь его от смерти, — завести 
белую лошадь и стараться не слезать с нее во время сра-
жений. Свою невредимость в боях Хилков считал чудес-
ной и приписывал ее соблюдению пророчества цыганки, 
а когда Бонч-Бруевич пытался найти чудесным случаям 
из его жизни рациональное объяснение, он «вдруг начи-
нал сердиться, раздражаться, отворачиваться, не смотрел 
в лицо, точно я мог его “сглазить”». Все их споры закан-
чивались тем, что Хилков начинал вновь и вновь вспоми-
нать критический моменты боев, из которых ему удалось 
чудесным образом выйти живым.

На идеализм и мистицизм «интеллигентных» общин-
ников обратила внимание и В.М. Величкина, которая ра-
ботала с ними «на голоде» в 1891—1892 гг. и, в отличие 
от своего будущего мужа Бонч-Бруевича, была склонна 
очаровываться подобным настроением. Она вспоминала: 
«Когда наш местный доктор спросил А[лексея] Алехина, 
что бы он выбрал: “тьмы низких истин” или “нас возвы-
шающий обман”, тот, не колеблясь, ответил: “нас возвы-
шающий обман”. М[итрофан] Алехин и Е. Сухачев… гово-
рили о физическом бессмертии, которое существует для 
тех, кто верит в него. М[итрофан] Алехин видел разные 
пророческие сны и невольно заражал силой своего мисти-
цизма. И волей-неволей являлось страстное желание от-
казаться от всех своих логических выводов и погрузиться 
самой в это море веры, и идти к чему-то неведомому»37.

Под подобные ощущения пытались подвести фило-
софские основания и даже долго и кропотливо изучали 
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«проблему». В.Ф. Орлов подытожил в письме В.В. Ероп-
кину результаты своих многолетних «исследований», 
следы которых можно встретить в его записных книжках  
и дневниках на протяжении 20 лет: «“Внешний мир” — 
это больное место моей души — больное и еще незажив-
шее. Бог с ним, этим “внешним миром”. Я всю жизнь 
возился с этим «внешним миром», вторгался в него  
и с деятельностью: то революционной, то педагогической. 
Но правда, что я все-таки больше изучал его, чем дей-
ствовал в нем — и все-таки пресытился им»38.

Особенно настойчивые попытки привести в стройную 
систему описанное ощущение предпринимал Н.Н. Не-
плюев, который превратил свое недоверие к реальности 
внешнего мира в философию собственной судьбы. По-
мимо того, что Неплюев и словом, и делом несомненно 
доказал свое предпочтение «миру сему» мира иного, он 
выпустил маленькую книжку под названием «Таинствен-
ные явления земной жизни духа моего». Там, в частности, 
он утверждает, что помнит себя младенцем: «Я хорошо 
помню, что в то время, когда все окружающее меня было 
для меня каким-то пестрым, чуждым и часто страшным 
хаосом, во сне я жил какою-то иною, вполне сознатель-
ною, давно знакомою мне жизнью; это походило на то, 
как бы сон был для меня сознательным бодрствованием,  
а с минуты пробуждения начинались бесформенные 
галлюцинации. По мере того, как я привыкал к земно-
му бытию и осваивался с экономией земного мира, ког-
да я начал различать добрые лица матери и кормилицы, 
тот старый, знакомый и дорогой мне мир все более от 
меня удалялся, переходил из области реального бытия  
в область редких, радостных сновидений»39. При этом 
очевидно, что именно реальность сновидений обладала 
для Неплюева всей полнотой бытия: «Нельзя описать, 
нет слов, чтобы выразить ту вдохновенную радость, ко-
торая охватывала все мое существо, когда являлись мне 
светлые, добрые, бесконечно дорогие для меня существа, 
ласкали и утешали меня»40.

Повзрослевший и разлученный с этими существами, 
Неплюев продолжал в своих мыслях и поступках ориен-



1. социально-психологические истоки российского
коммунитарного движения

117

тироваться на них: «Все существующее я инстинктивно 
разделял на однородное с ними и им враждебное, вну-
шавшее мне непреодолимую антипатию… Однородного  
с ними я находил гораздо менее на земле, чем враждеб-
ного им, и потому гораздо чаще испытывал антипатию  
к окружающему, какое-то тяжелое гадливое чувство, до-
ходившее до настоящего детского пессимизма»41.

В поисках выходов в подлинную реальность участни-
ки коммунитарного движения использовали различные 
экзистенциальные практики. Для кого-то это были снови-
дения, книги, молитвы, странствия, отдельные моменты 
вдохновения, война. Для Н.В. Чайковского периода «бо-
гочеловечества» выходом к лучшему миру было пережи-
вание экстаза. Чайковский считал, что такими состояни-
ями «только и красна» его жизнь, и жалел, что не может 
«век оставаться в этом светлом, чистом состоянии, кото-
рое так легко, просто и в то же время без конца широко 
решает и понимает всевозможные житейские трудности 
и понимает, чует за дрязгами, смущающими в это время 
душу — нечто глубокое, человеческое, живое, — видит за 
ними живую душу человека, а не бездушную силу». При 
этом «религиозные экстазы необходимо сопровождаются 
у Чайковского ощущением мировой гармонии и чувством 
всепрощения»42.

Подобное восприятие реальности было присуще до-
вольно широким слоям населения, вне зависимости от их 
общественного положения, возраста и уровня образова-
ния в разные эпохи. Славянофилы отвернулись от реаль-
ности в психологической обстановке сходной с той, ко-
торая породила коммунитарное движение и мистические 
увлечения интеллигенции в начале XX в. Неслучайно  
А. Валицкий, задавшись целью рассмотреть «славянофи-
лов как мыслителей, глубоко озабоченных реальными,  
а не “мифическими” проблемами, и не специфически рус-
скими, а во многом совпадающими с теми, которые были 
в центре европейской мысли во времена известной дис-
куссии о наследстве Просвещения и опыте Французской 
революции»43, в сущности, обнаружил коммунитарный 
мотив в их стремлениях (не используя этого термина):  
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с его точки зрения, характерное для славянофильства про-
тивопоставление России и Европы лишено национализ-
ма и «полностью совпадает с противопоставлением двух 
типов общества, двух исторических формаций, двух ти-
пов связи между индивидом и коллективом», описанных  
Ф. Теннисом, в связи с чем славянофильство можно рас-
ценивать как часть консервативно-романтической тради-
ции критики модернизирующихся обществ44. Изображе-
ние Валицким психологического состояния поколения 
славянофилов и западников очень напоминает коммуни-
тарное настроение45.

Получается, что для коммунитариев выбор образа жиз-
ни, предпочтение той или иной формы общежития и тру-
да были проблемами, лежащими не столько в плоскости 
социального реформаторства, сколько в сфере индивиду-
альных поисков смысла жизни, субъективно значимого 
преодоления отчуждения и обретения чувства полноты 
бытия. Ими двигало не осознание несовершенства обще-
ства, а чувство онтологической ущербности, неполноцен-
ности бытия, а следовательно, в общинной жизни они 
видели экзистенциальную, а не социальную альтернативу 
наличному, и общинные эксперименты были скорее экзи-
стенциальными попытками перевести свой маргинальный 
опыт ощущения истинной реальности на язык повседнев-
ности, чем реализацией планов реформирования разделя-
емого всеми мира.

Решение своих экзистенциальных проблем комму-
нитарии мыслили прежде всего на индивидуальном,  
а не коллективном уровне: все участники движения были 
озабочены именно собой, своими переживаниями, своей 
совестью, спасением своей души — и не скрывали этого. 
Именно индивидуализм стремлений был причиной если 
не отсутствия, то постепенного исчезновения из комму-
нитарного движения последней четверти XIX в. пропа-
гандисткой составляющей, негативного отношения к про-
пагандистским целям «хождения в народ».

Характеризуя Уфимскую колонию, С.Я. Елпатьевский 
писал: «Они отгораживались не только от революции, но 
и от всякой пропаганды в народе, от всякого воздействия 
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на окружающую жизнь. Они ничего не имели против, 
если их пример вызовет подражание, если окружающие 
крестьяне чему-нибудь научатся, глядя на их жизнь, на 
улучшения в ведении земледельческого хозяйства, но 
заранее обдуманные действия в этом направлении от-
рицали. Они жили для себя, устраивали свою жизнь,  
а не чужую»46. В.И. Алексеев вкратце так сформули-
ровал историю своего «богочеловечества» в письме  
Л.Н. Толстому: «…Поступил на службу в училище, запач-
кался в разные служебные интриги, которые щекотали 
самолюбие. Вижу — дело плохо; пристал к товарищам 
и поехал в Америку, — не устраивать жизнь на показ 
людям, как Вы раз как-то упрекали меня в письме, —  
а просто спасти свою душу»47.

Вопрос о том, что именно актуализировало в сознании 
коммунитариев поиски истинной жизни, почему экзи-
стенциальные проблемы были так важны для них, застав-
ляет нас обратить внимание на общие черты их «биогра-
фический ситуаций», три типа которых были особенно 
характерны для участников коммунитарного движения: 
часть из них была людьми очень молодыми, только всту-
павшими в «большую жизнь», другая многочисленная 
группа представлена людьми, которые ранее близко со-
прикоснулись с революционным движением и порвали  
с ним из нравственных соображений, третья группа — 
это люди, бросившие военную или чиновничью карьеру, 
которая по тем или иным причинам начала их тяготить.

Первая группа — самая обширная и в то же время 
самая пестрая по социальному происхождению. Несмо-
тря на наличие в общинах людей зрелых и даже по-
жилых (их количество к началу XX в. заметно росло), 
движение имело репутацию молодежного, бывшие об-
щинники часто вспоминали о коммунитарном периоде 
своей биографии как о возрастном увлечении, поры-
ве молодости, подобным образом воспринимались они  
и со стороны. Похоже, что представителей этой группы 
объединял именно возраст, то есть те проблемы социа-
лизации, которые стоят перед людьми, вступающими во 
взрослую жизнь. В этом смысле наиболее общая чер-
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та настроения молодых коммунитариев — это чувство 
растерянности, непроясненности грядущих перспектив, 
отсутствия жизненных ориентров.

Если рассмотреть социальные и биографические ха-
рактеристики демографического меньшинства коммуни-
тарного движения, то есть тех, кто вступил в движение  
в более старшем возрасте, то оказывается, что среди таких 
людей высоко число бывших военных или лиц, недав-
но отбывших воинскую повинность, чиновников, а также 
тех, кто когда-то пережил увлечение революционными 
идеями, был так или иначе причастен к деятельности ре-
волюционеров.

Выходцы с военной службы, вне зависимости от воз-
раста, демонстрируют высокую степень участия в ком-
мунитарном движении. Среди них можно назвать имена  
А.А. Герцога, Г.А. Дадиани, П.Е. Добровольского, А.П. За-
любовского, Ф.А. Козлова, С.Н. Кривенко, Б.Н. Леонтьева, 
А.Н. Лодыгина, И.Д. Ругина, М.Д. Шишмарева, В. Фрея, 
Д.А. Хилкова, В.В. Черняева, В.М. Якушева.

Эмоциональное отношение к «военному» прошлому 
таких людей было схоже с восприятием собственного 
опыта чиновничьих карьер теми из «интеллигентных» 
общинников, которые успели соприкоснуться с государ-
ственной службой, и отягощалось их вынужденной при-
частностью к насилию, войне и убийству. Как бывшие 
военные, так и чиновники негативно воспринимали само 
понятие «служба», по всей видимости, являвшееся глав-
ным источником отчуждения.

Другим распространенным типом «биографической 
ситуации» был разрыв с революционным движением. 
М. Алданов попытался объяснить причины объедине-
ния в одну общину таких разных людей, как В. Фрей,  
А.К. Маликов и Н.В. Чайковский, на основе общности 
их негативного отношения к революционным увлечениям 
молодости: отмечая несхожесть их социального проис-
хождения, Алданов утверждал, что объединяет их юно-
шеский опыт причастности к революционному движению 
с последующим разрывом с ним. С его точки зрения, 
взгляды народников 70-х гг. были пестры и неоднознач-
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ны: многие из них действительно хотели революции, зато 
другие — просто помочь бедным, а идеей революции ув-
лекались лишь потому, что не потрудились задуматься 
над ней всерьез, или же на волне подражания старшим 
товарищам. В таком случае переход из революционного 
движения в коммунитарное являлся следствием перео-
ценки ценностей, и бывало, что поводом к тому служили 
какие-то конкретные события.

Н.Н. Коган увлеклась идеей общины еще будучи мо-
лодой княжной Друцкой-Соколинской: она «нервно за-
хворала» после близкого знакомства с революционерами 
(в частности, с В.Ф. Трощанским) от осознания невоз-
можности созидательной деятельности48.

При всей туманности информации о характере связей 
с революционерами В. Фрея можно определенно утвер-
ждать, что его революционные знакомые были не самых 
лучших моральных качеств и не особенно заботились  
о средствах достижения своих высоких целей. Это, веро-
ятно, и определило разрыв с ними Фрея и его позднейшие 
неприязненные отзывы о революционерах. В их идеоло-
гии он осуждал нетерпимость, агрессивность, склонность 
к насильственным средствам, фанатизм, невнимание  
к внутренней духовной жизни человека49.

Участие Н.В. Чайковского в «американском» пред-
приятии и его увлеченность «богочеловечеством» со-
знательно противопоставлялись им предшествовавшей 
«революционной» деятельности. То же можно сказать  
и о «толстовцах» с «революционным» прошлым. Напри-
мер, дугинец Н.В. Черняев о революционных идеях, кото-
рыми он в свое время переболел, говорил «с огорчением»: 
«Если революционеры получат возможность мир устро-
ить по-своему, они превзойдут ту неправду, которую сей-
час в других осуждают. К идеалам свободы и равенства 
мир непременно придет, но не через них, они компроме-
тируют эти идеи»50.

Болезненный опыт участия в революционном дви-
жении имел Владимир Федорович Орлов — человек 
интересной и драматической судьбы. Сын священника, 
Орлов воспитывался во Владимирской духовной се-
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минарии, но личность его сформировалась в основном 
благодаря упорному самообразованию. В конце 1868 г. 
Орлов приехал в Петербург для поступления в универ-
ситет, где поселился на одной квартире вместе с С.Г. Не-
чаевым. Влюбившись в сестру Нечаева, он испытывал  
к нему дружеские чувства, но хотя и принимал участие  
в студенческих сходках зимы 1869 г., взглядов Нечаева не 
разделял. Орлов передал Нечаеву свой паспорт и деньги 
для поездки в Одессу, а во время арестов в феврале 1869 г. 
был вынужден скрыться из Петербурга. Арестованный, 
он был заключен в Петропавловскую крепость, а в 1871 г. 
суд его оправдал. Адвокат построил защиту Орлова 
на доказательстве случайности его прикосновенности  
к нечаевцам, связанной с любовью к Анне Нечаевой. 
По данным Ф.А. Гилярова, сам Орлов на суде заявил, 
что «сочувствие к студенческому движению, к женским  
и мужским сходкам, все это безделье, вся эта суета, все 
эти неуловимые мелочи, толки о мастерских, швейных 
и т.п. всякой всячине, вся эта рисовка с моей стороны, 
желание казаться не тем, что я есть, — все это было 
для меня так тяжело, что я даже заболел от сознания 
тех несчастных отношений к людям, в которые я стал  
в Петербурге в первый раз в жизни»51. Прикосновенность 
к этому делу наложила неизгладимый отпечаток на судь-
бу Орлова. Он получил какое-то серьезное нервное забо-
левание, которое давало о себе знать всю жизнь, а поли-
цейское преследование и вынужденная нищета в связи  
с запрещением педагогической деятельности усугубили 
его болезненное состояние.

Рассмотрение «биографических ситуаций» подтвер- 
ждает наш тезис о том, что мотивы присоединения  
к коммунитарному движению в большинстве случаев 
были крайне индивидуальны, направлены на разрешение 
личных проблем. Однако, несмотря на индивидуализм 
стремлений, общественный идеал участников коммуни-
тарного движения носил коллективный характер, при 
этом исходные индивидуалистические мотивы придава-
ли особое качество тому образу общинности, осущест-
вления которого желали коммунитарии.
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Вопрос о том, почему обретение «истиной жизни» 
участники коммунитарного движения мыслили прежде 
всего в рамках общины, чем была эта искомая общинность 
для них, каким образом она могла помочь решению их 
личных проблем, заставляет нас вновь обратить внимание 
на особенности их «биографических ситуаций»: молодой 
возраст, отсутствие сложившихся убеждений, представ-
лений о мире и своем месте в нем или разочарование 
в пройденном жизненном пути, в привычных ценностях, 
неудовлетворенность привычным образом жизни, кото-
рые дают возможность трактовать состояние участников 
движения накануне вступления в него как переживание 
духовного кризиса, потребность в обретении утраченной 
или еще не сложившейся социокультурной идентичности.

Согласно концепции Э. Эриксона, идентичность — это 
«субъективное вдохновенное ощущение тождества и це-
лостности» себя как личности, которое достигается путем 
социализации — многоступенчатого и во многом бессоз-
нательного процесса интеграции человека в общество52. 
Формирование идентичности идет на протяжении всей 
жизни и проходит ряд стадий, на каждой из которых ре-
шается вопрос о тех или иных аспектах взаимоотношений 
человека с внешним миром, интериоризации им «соци-
альных ценностей, присущих данному обществу на спец-
ифической исторической стадии»53.

Один из важнейших атрибутов жизненного пути каж-
дого человека — «кризисы идентичности», переживаемый 
неоднократно в течение жизни, но особенно остро —  
в возрасте 16—25 лет, когда у человека впервые возника-
ет потребность в синтезе идентификаций, приобретенных  
в детстве, в единую идентичность. Все, что он знает о себе 
как о члене той или иной социальной или культурной 
группы, он должен объединить в единое целое, осмыс-
лить, связать с прошлым и спроецировать на будущее.

Острота переживания юношеского кризиса и всех дру-
гих кризисов идентичности зависит в том числе и от со-
стояния общества, его духовной атмосферы. Особую силу 
и интенсивность переживаний индивидуальных кризисов 
идентичности участниками российского коммунитарного 
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движения можно связать с разрушением в условиях «пе-
реходного» времени традиционных способов идентифика-
ции, носителями которых являются такие общественные 
институты, как семья, школа, церковь.

Американские социологи Огилви — участники ком-
мунитарного движения второй половины XX в. — пред-
положили, что самым честным ответом ребенка на во-
прос родителей о том, почему он желает присоединиться  
к общине, будет ответ «не знаю». То есть рациональную 
причину можно выдумать всегда (так молодежь обычно 
и поступает), но к тому, что называется мотивами, она 
не будет иметь прямого отношения54. Истинным мотивом 
может быть потребность молодого человека в серии не-
противоречивых категорий, с помощью которых он мог 
бы убедить себя в реальности и осмысленности окружа-
ющего мира. Он действительно не имеет категориальной 
схемы, на основе которой можно связно сформулировать 
причины, он даже не может сказать, кто он такой и в ка-
ком мире он живет. Это означает, что человек стремится 
в общину не с какими-то отчетливыми планами, целями, 
идеями, а за ними.

Подобная потребность актуализируется у человека, 
живущего в модернизирующемся обществе. В традици-
онной культуре если и «существовала, то в очень незна-
чительных масштабах неопределенность когнитивной  
и моральной структуры жизни. Вряд ли можно говорить  
о каком-либо кризисе смысла или идентичности. Инди-
виды знали свой мир, им также было известно, кем они 
являются в нем. Институциональный порядок, коллек-
тивные значения, индивидуальная идентичность были 
надежно интегрированы в священный порядок, пред-
усмотренный религиозной традицией». Модернизация 
разрушила «старые коммунальные институты — клан, де-
ревню, трибу, регион… Рыночная экономика, централизо-
ванное бюрократическое государство, новая технология 
(порождение индустриализма), рост населения, урбани-
зация и, наконец, средства массовой коммуникации — 
все эти силы модернизации, которые нанесли непопра-
вимый урон социальным и культурным образованиям,  
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в которых люди были “как дома”, и создали радикально 
новый контекст человеческой жизни»55.

Процесс интериоризации знания о мире особенно ин-
тенсивно происходит у молодых людей, только входящих 
в «большую» жизнь, или же у взрослых с нарушенным 
ощущением идентичности. Происходит как бы сотворе-
ние мира заново внутри каждого конкретного человека, 
предлагаемый обществом категориальный аппарат прини-
мается им в своей собственной интерпретации, с измене-
ниями и дополнениями, исторически возможными в дан-
ный момент. Процесс этот осуществляется посредством 
общения со «значимыми другими», и среди институтов, 
обеспечивающих такое общение, привилегированным по-
ложением обладают брак и семья.

Наиболее надежным общественным институтом, спо-
собным обеспечить условия, благоприятные для защи-
ты человека перед лицом аномии, является семья, кото-
рая приводит в порядок представления человека о мире  
и дает ему возможность переживать свою жизнь как име-
ющую смысл56. Другой такой общественной структурой 
могут быть юношеские компании сверстников, которые 
функционируют как переходный «nomos» между двумя 
семейными мирами в индивидуальной биографии57. Ту 
же функцию призвана выполнять и коммунитарная об-
щина — тесный кружок единомышленников, претендую-
щих в первую очередь на то, чтобы быть друг для друга 
«значимыми другими».

Тот факт, что в общинной жизни отчужденные ин-
теллигенты мечтали обрести именно единомышленников, 
«значимых других», искали отношения «лицом к лицу», 
особого качества социальные связи между людьми, кото-
рые были им необходимы для утверждения и поддержания 
идентичности, подтверждается их интересом к проблемам 
общения, межчеловеческих отношений. «Меня интере-
совал только человек <…>, меня занимали человеческие 
отношения более, чем теории об этих отношениях», — 
писал батищевец А.П. Мертваго58. Оценивая свой пер-
вый общинный опыт, Дудченко писал: «Наша непродол-
жительная совместная жизнь, которую мы вправе были 
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назвать коммуной, была во всех отношениях благодетель-
на. Между нами образовался какой-то безыскусственный 
спорт в хорошем смысле этого слова, благодаря чему мы 
поддерживали друг друга не только в направлении хозяй-
ственного усердия, а и в искреннем разрешении разных 
серьезных вопросов своей жизни. Больше всего нас ин-
тересовала философия, психология и меньше всего нас 
интересовала политика»59.

В.И. Скороходов, глядя на крестьян, завидовал не чему- 
нибудь, а особым связям между самими крестьянами  
и между крестьянами и Богом, межличностным отно-
шениям в крестьянской среде, осмысленности их жизни  
и ее причастности к чему-то высшему: «У них есть нечто 
общее, понятное всем им и всех их связующее и между 
собой, и с природой, и с землей, а ты стоишь оторван  
и одинок. Они выше тебя, и не тебе их учить, потому 
что все их существо проникнуто чем-то едва доступным 
твоему пониманию, а ты им всегда остаешься чужим»60.

Коммунитарные силы «малой группы», во власть ко-
торых отдает себя человек для преодоления отчуждения 
и обретения идентичности, по сравнению с «большим 
обществом» обнаруживают «способность влиять на глу-
бинные структуры личности»: «В этой среде, противосто-
ящей прежнему рутинизированному существованию, ин-
дивид получает возможность обратиться к миру высших 
ценностей и, претерпев внутреннюю реформу, обрести 
новое понимание прежних основ своего существования  
и внутренний импульс к их преобразованию»61. Стрем-
ление к обретению чувства реальности и знания о мире,  
о своем месте в нем можно назвать потребностью в «иде-
ологии», т.е. в «в системе идей, дающих убедительную 
картину мира»62.

Как было показано выше, в источниках действительно 
отчетливо прослеживается тема растерянности, незнания 
мира и себя и стремления обрести это знание и смысл 
жизни в общине единомышленников. Не только молодые 
и неопытные люди испытывали подобную потребность, 
несогласующиеся, противоречивые опыты «переходно-
го» времени могли ввергнуть в состояние растерянности  
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и взрослых, зрелых людей. В.И. Алексеева большую часть 
жизни не оставляло ощущение, что «жизнь походит на 
плавание в маленькой лодочке по морю, покрытому тума-
ном; носит тебя, не знаешь куда; не знаешь, близок ли ты 
к берегу и к какому берегу… не знаешь, куда и править»63.  
С.Н. Кривенко характеризует «толстовские» общины сле-
дующим образом: «Тут же сплошь и рядом видите, что 
люди сами не знают, чего хотят, не забывают о себе за 
интересами идеи, а не знают себя и прежде всего хотят 
заняться рассмотрением себя в микроскоп и самоопреде-
лением» (Курсив мой. — И.Г.)64.

Таким образом, коммунитарное движение было вызва-
но стремлением переживавших «духовные кризисы» людей  
к обретению друзей и единомышленников («значимых дру-
гих») ради того, чтобы вместе с ними найти смысл жизни. 
В определениях общинной жизни, данных самими комму-
нитариями, на первое место выступает именно понятие об 
особых связях между людьми и чувстве, их объединяю-
щем, а не конкретные черты предполагаемого общежития.  
В. Фрей писал О. Горовицу в сентябре 1883 г. из Ново- 
Одесской общины, что коммуна — это «группа людей, оду-
шевленных одними идеалами, стремящихся осуществить 
или разрешить одни и те же нравственные задачи и созна-
ющих это для успешного выполнения своей цели»65.

«Мечты о жизни в общине единомышленников и о по- 
стоянном духовном обновлении среди них в религиоз-
ных экстазах были чрезвычайно дороги Чайковскому»66. 
З.С. Сычугов считал, что организация общины поможет 
ему выйти из среды, разъедаемой враждой, ненавистью  
и тунеядством, и войти в среду людей, для которых труд, 
дружба, любовь симпатия — основы общественности»67.

С.И. Рощин, побывав в одной из общин и собираясь 
поселиться в другой, писал, что «ясно выработанного 
взгляда» на «интеллигентную» общину не имеет, но скло-
няется к мнению, что «общины интеллигентов существо-
вать могут только как редкие исключения, когда сойдут-
ся люди очень знакомые, родные между собою по духу, 
взглядам, убеждениям, сердцу»68. «…Не могу не признать-
ся вам, что меня всегда привлекала тихая трудовая жизнь 
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среди своих близких, соединенных взаимною любовью  
и уважением. Подобная обстановка способна влиять воз-
вышающим образом на чувства людей и направлять на 
хорошее их волю»69, — это мнение о сути общинной жиз-
ни «толстовца» Б.Н. Леонтьева.

Таким образом, коммунитарный образ общинности 
представляет из себя духовное сообщество во имя обре-
тения истины и достижения «настоящей» жизни. Ком-
мунитариев не волновали вопросы о равенстве и фор-
мах собственности. Отсюда следует, что историческими 
прототипами искомой ими общности могли быть первые 
христианские общины, но уж никак не крестьянская позе-
мельная община, как считают отдельные исследователи70. 
Доказательством тому служит не только описанная выше 
теоретическая модель тех отношений, о которых мечтали 
«интеллигентные» общинники, но и тот факт, что кре-
стьянская община ничуть не занимала мыслей коммуни-
тариев — в отличие от революционных народников. Прав-
да, о первых христианских общинах чаще говорили не как 
об идеале (христианами были многие российские комму-
нитарии, особенно в 90-е гг., но далеко не все), а как 
о предостережении: ведь именно из них в конце концов 
возникла современная им «официальная» церковность71.

Подтверждением тому, что основной целью общинной 
жизни коммунитарии считали обретение смысла жизни, 
служит тот факт, что особенно специфичны по сравнению 
с «большим обществом» у колонистов были формы повсед-
невного общения. Основным занятием «интеллигентных» 
общинников были вовсе не хлебопашество или сельское 
хозяйство в целом, а разговоры (беседы, споры) и переписка 
(«работаем, читаем, рассуждаем, болтаем»)72. Именно раз-
говоры в первую очередь удовлетворяли коммунитарную 
потребность. Согласно П. Бергеру и Х. Келлнеру, «разго-
воры» являются основным способом поддержания ощу-
щения реальности внешнего мира в повседневной жизни.  
В разговорах люди определяют и переопределяют мир, об-
раз которого вырисовывается не столько в эксплицитной 
артикуляции его качеств, сколько имплицитно, «на базе 
само собой разумеющегося контекста». Наибольшей убе-
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дительностью обладают те утверждения о мире, которые 
возникают в процессе общения со «значимыми другими», 
при этом «правдоподобность и стабильность этого мира… 
зависят от силы и длительности значимых отношений,  
в которых осуществляется разговор об этом мире»73.

Успех коммунитарного проекта, таким образом, опре-
делялся тем, насколько продуктивны были разговоры  
и споры «интеллигентных» общинников. Признаком ско-
рого разрушения общины было то, что переставали зани-
мать и смолкали разговоры74. И напротив, расцвет общины 
приходился на те времена, когда в ней шли интенсивные 
беседы и споры — как водится, о смысле жизни. Они-то 
часто и приводили к тому, что колонисты запускали хо-
зяйство. Один из общинников крестьянского происхожде-
ния со злостью отзывался об интеллигентах-«толстовцах» 
(он тоже пишет это слово в кавычках): «Мне кажется, что 
у интеллигента самая главная потребность — это разго-
воры»75. Для автора данного письма «толстовствующие»  
и «ницшеанствующие» — все одно: и те и другие «стра-
дают словесным поносом, и ради того, чтобы поговорить, 
станут чем угодно»76. Жену Д.А. Хилкова удручали «бес-
конечные словопрения» собиравшихся у них на хуторе  
в Павловках людей. По воспоминаниям Б.Д. Хилкова, впо-
следствии мать часто жаловалась ему, что больше 2—3-х 
часов она была не в состоянии выдержать разговоры, а сам 
Хилков «высиживал с легким сердцем до утра»: «Припом-
ните “проклятые вопросы” и постарайтесь себе предста-
вить опростившегося барина, одного-двух интеллигентов, 
десяток мужиков да еще иногда священника за разреше-
нием этих “вопросов”, плюс Евангелие, библия, Толстой»77.

2. Особенности коммунитарного нонконформизма

И все же коммунитарный идеал носил именно об-
щественный характер, «интеллигентные» общинники 
критиковали общество, в котором им пришлось жить,  
и предлагали программу его изменения. Неудовлетворен-
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ность реальностью, общепринятыми нормами и идеалами  
у участников коммунитарного движения принимала фор-
му открытой критики существующего общества, госу-
дарства, господствующей религии, ценностей современ-
ной науки и культуры, а в сфере поведения выражались  
в стремлении к исправлению мира, в том числе и в де-
структивном по отношению к отрицаемым институтам 
и ценностям поведении. Особенностями коммунитар-
ной критики общества, помимо признания возможности  
и необходимости изменения общества исключительно пу-
тем внутреннего нравственного самосовершенствования, 
были отрицательное отношение к официальным государ-
ственным, церковным и культурным институтам, уста-
новлениям и нормам; стремление к ресемиотизации язы-
ка как выражение недовольства современной практикой 
понятийного мышления и воплощенной в нем иерархией 
ценностей.

Главной целью образования общин коммунитарии 
всегда провозглашали самосовершенствование — эта идея 
в разнообразных формулировках присутствует во всех 
коммунитарных идеологиях. Как отмечали недовольные 
современники, в «толстовских» колониях «экономические 
и социальные задачи отодвигаются на второй план, а на 
первое место выступают личная этика и задачи собствен-
ного внутреннего совершенствования»78. У посторонних 
наблюдателей именно этот идеал ассоциировался с «ин-
теллигентными» общинами в основном «толстовского» 
характера, причем отношение к нему было негативным.  
В художественной литературе и публицистике «самосо-
вершенствование», наряду с толстовским «непротивлени-
ем», стало основной мишенью высмеивания79.

Во многом такая потребность и ее формулировка ро-
дились в полемике с революционной и реформаторской 
традициями, а также в ответ на «официальную» церков-
ность того времени. Самые смелые коммунитарные про-
екты предполагали путем самосовершенствования обе-
спечить «счастие всего человечества»80, «направить дух 
времени по другому руслу»: «только этим путем, путем 
воздействия на самого человека, можно изменить господ-
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ствующий порядок вещей, то есть ту страшную рознь, су-
ществующую между людьми, ту страшную дисгармонию 
и неравенство в положении отдельных людей, которые 
мы видим вокруг себя»81. Один коммунитарий считал, 
что успех внутреннего духовного перерождения на ос-
нове любви к Богу и ближнему должен будет привести  
к «положительному анатомическому превращению чело-
веческого мозга»82.

Религия «богочеловечества» может рассматриваться 
как реакция на две моральные крайности своего време-
ни — молодежный «нигилизм» и церковное христианство. 
А.К. Маликов проповедовал «необходимость нравствен-
ного совершенствования» как «развития религиозного 
чувства и сознания», «достижения того высокого идеала, 
который должен приблизить человека к Богу»83. «Бого-
человеки» отрицали насилие, революционные способы 
переустройства общества, а конечной целью внутренне-
го совершенствования каждого человека провозглашали 
совершенствование общества: при достижении человеком 
богоподобного состояния «естественно должны прекра-
титься и исчезнуть из жизни всякие антагонизмы, отрав-
ляющие в настоящее время существование человечества: 
войны, борьба классов и партий, преступления и пороки 
в жизни людей. Словом, гармония водворится не только 
в душе человека, но и во внешних условиях и формах 
общественной жизни»84.

В начале 90-х гг. криничане для всех желавших посе-
литься у них так формулировали свое кредо: «Выработать 
новые формы жизни на началах истины и справедливости, 
внести в жизнь не формальные отношения, а внутренние, 
решить вопросы о гармоничном развитии человека пре-
жде всего на самих себе, и тем послужить людям <...>, за-
метьте: испробовать все на себе, себя изменить к лучшему,  
а потом уже влиять на других, словом, служить ближним 
примером». Для поступающего в общину требовали соли-
дарности лишь с этой целью, «во всем же остальном не-
большая разница воззрений не повредит делу»85.

Тот факт, что подобный идеал не воспринимался ши-
рокими кругами общественности в России последней чет-
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верти XIX в. в качестве общественного, говорит также  
и о том, что процессы секуляризации сознания зашли до-
статочно далеко, и в первую очередь как чужое и неле-
пое понималось само мировосприятие «интеллигентных» 
общинников, их ощущение реальности и понимание не-
обходимых связей между словами и вещами. На стадии 
настроения утопическое мышление «все решительнее не 
приемлет наличной системы категорий и понятий», ко-
торая «“все очевиднее” представляется лишенной вну-
тренней логики и противоречащей объективной дей-
ствительности, которую утопист начинает воспринимать 
в совершенно нетрадиционных категориях, вплоть до 
иных пространственно-временных масштабов. <...> По-
нятийная фактура и принятые связи между понятиями  
в сознании утописта утрачивают смысл. Начинается нечто 
вроде воспроизводства понятийного мышления с целью 
выработки новых, небывалых понятий. Все “переигрыва-
ется” как бы с самого начала. На первый план вырывает-
ся чувственно-образное мышление»86. Подобный эффект, 
учитывая данные исторических источников по истории 
«интеллигентных» общинников, можно интерпретировать 
как реакцию на становление свойственного современным 
обществам «когнитивного стиля» абстракции.

Характер отношения к миру знаков и символов ком-
мунитариев в чем-то был близок к нигилизму шести-
десятников, который прежде всего «объявил войну так 
называемой условной лжи культурной жизни» и отличи-
тельной чертой которого «была абсолютная искренность»87.  
У «интеллигентных» общинников этот процесс имел свои 
особенности.

В пореформенной России, в обстановке «переходного» 
времени связи между вещами и институтами и их легити-
мациями перестали быть очевидными. Язык, общеприня-
тые способы общения, от межличностного до научного, — 
все это воспринималось в качестве источников отчуж-
дения. Казалось, что слова, созданные человеком и для 
человека, обернулись против него, опутали его цепями ус-
ловностей, предрассудков, автоматически произносимых, 
но изнутри не прочувствованных фраз. Возникла необ-
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ходимость вновь проговорить их, проверить связи между 
словами и вещами, заменить ложные на истинные. Разо-
блачение исторически сложившегося языка, возвращение 
к истинным, первичным смыслам — основной пафос от-
ношения интеллигентных земледельцев к общепринятому 
языку своего времени. Ими проблематизировалось то, что 
раньше не подлежало сомнению.

Многие из общинников не преминули высказаться  
о своем отношении к языку, заявляя о его ветхости, лжи-
вости, неясности, непригодности для полноценного, ис-
тинного общения между людьми, понимая его как прегра-
ду для установления взаимопонимания между людьми, 
утверждения межчеловеческих связей коммунитарного 
качества, препятствие на пути обретения человеком «ис-
тинной жизни».

Н.В. Чайковский назвал «особым сектантством» одно 
из заблуждений «людей образованного класса» — их 
склонность к построению обобщающих понятий, которая 
ведет к забвению того, что такие понятия «сами по себе, 
в реальности… не существуют, потому что не имеют ника-
ких признаков индивидуальности — они содержат в себе 
только общее; они — только способ отношения человека 
к внешнему миру. Так, например, — общество. Это есть 
ни больше, ни меньше, как только наше понятие, пред-
ставление, построенное на некоторых общих свойствах 
жизни людской; а многие способны к нему относиться 
как к объективному существу, одаренному специальны-
ми свойствами, которые надо, будто бы, изучать. И целая 
пропасть людей, не зная совсем самой жизни и не желая 
знать ее, весь свой век изучает общество и говорят, что, 
на основании их изучения, нужно так-то поступать и дей-
ствовать, иначе все погибнет. Как будто бы все основы 
жизни идут из их кабинета, и жизнь зависит от того, что 
те или другие бредни шевелятся у них в голове»88.

Очень близок к Чайковскому другой автор, который 
упрекает в неправильности образования понятий предше-
ствующее поколение интеллигенции, говоря о его склон-
ности «к массированию людей и их отправлений, на-
клонности к пониманию людей по группам, стремлении 
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рассматривать человечество и части его как организмы  
и в этом смысле уже подыскивать для них рациональные 
начала»: «Это направление внесло много свету и упорядо-
чило национальные, сословные, кастовые, общественные 
и тому подобные отношения и их суть. Но тот, кто рас-
считывает на него [как] на источник удовлетворения для 
каждого индивида в отдельности — обманулся». К сча-
стью, в последнее время, как казалось автору этих строк, 
ошибка эта была понята, мыслители (Соловьев, Достоев-
ский, Толстой) опять обратились к человеку, и «возни-
кают попытки дать каждому в отдельности свой кусочек 
бытия»89 (Курсив мой. — И.Г.).

В улучшении общества важное место «интеллигент-
ные» общинники отводили ресемиотизации понятий, воз-
вращению слов, как они понимали, к их первоначальным 
значения. А.П. Чудаков объяснил излюбленный Л.Н. Тол-
стым прием отвержения общепринятых слов (когда, на-
пример, «солдаты» превращаются в «русских мужиков, 
обстриженных и одетых в мундиры и вооруженных ружья-
ми со штыками») как удовлетворение потребности в «раз-
рушении всей неточности или даже прямой лжи, которая 
накопилась в общем употреблении за этими традицион-
ными обозначениями»: «Обычное наименование выглядит 
как затемняющее суть, новое — как обнажающее ее. Соз-
дается эффект “снятия покровов”, заслоняющих сущность; 
утверждается свое слово, представленное как истинное»90. 
Этот прием широко использовался коммунитариями в их 
критике общества.

На мой взгляд, тяготение большинства коммунитариев 
к вегетарианству также может быть объяснено серьезно-
стью их отношения к связям между словами и вещами. 
Употребление мяса при таком отношении превращалось 
в убийство, в питание «трупами убитых животных»,  
и вегетарианцами становились те, кто со всей серьезно-
стью отнеслись к обнаруживающейся при такой форму-
лировке истине.

Находясь в конфликте с разделяемой всеми действи-
тельностью и языковыми способами ее легитимации, от-
казываясь или не имея возможности разделять реальность 
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общего для всех мира, коммунитарии предлагали обще-
ству его экзистенциальную альтернативу. Однако сам 
этот конфликт и альтернатива подлежали осмыслению 
и артикуляции, в процессе которого выяснялась зависи-
мость (пусть и негативного характера) нового языка от 
отвернутых ценностей, но в те моменты, когда они наибо-
лее были самими собой, представители других направле-
ний общественного движения отказывались их понимать.

Коммунитарная община может рассматриваться в ка- 
честве одного из «институтов идентичности», наряду  
с религией, семьей, соседским и дружеским окружением  
и образовательными учреждениями, потребность в ко-
торых усиливается в переходные эпохи. В таком случае 
возникает вопрос: почему в то время в России молодежь 
и взрослые люди, испытывавшие трудности с идентич-
ностью, не удовлетворялись традиционными «институ-
тами идентичности» и предпочитали им альтернативную 
структуру, способную поддержать процесс конструирова-
ния реальности, — экспериментальную коммунитарную 
общину?

По мнению российского социолога Ю.Н. Давыдова, 
«ряд существенных явлений подростковой, юношеской, 
молодежной субкультуры представляют собой своеобраз-
ные “феномены компенсации” того, что утрачивает совре-
менная семья, но потребность в чем сохраняется»91. По 
всей видимости, ответам на жизненно важные вопросы, 
предлагаемым семьей, религией, старшим поколением, го-
сударством, коммунитарии не доверяли. Главные объекты 
их критики и неприятия — это как раз те самые «ин-
ституты идентичности» — государство, церковь, система 
образования и семья, которые воспринимаются как фаль-
шивые, ложные, неистинные, искусственные, формальные 
и пустые — лишенные внутреннего смысла. В этом рез-
ко критическом отношении к существующему обществу 
историческое тесно переплелось с психологическим.

Н.Н. Неплюев предъявлял к школьному образованию 
повышенные требования, и в современных ему учебных 
заведениях не находил необходимых качеств: «Школа 
не дала мне… цельного христианского мировоззрения, 
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не дала мне ясного понимания христианского идеала  
и стройной системы христианской нравственности, не 
дала мне познания абсолютной истины стройного пони-
мания Святого учения Христа Спасителя и определен-
ного указания на мои христианские обязанности относи-
тельно Бога, самого себя и моих ближних. Все это было 
подменено мертвящею буквою чудесных событий и столь 
же мертвящею буквою нравственных сентенций»92.

Массу критики вызывали также церковь и священни-
ки, что вылилось в поиск альтернативной религиозности, 
прежде всего в сектантских вероучениях.

Одной из особенностей коммунитарного нонконфор-
мизма было анархическое неподчинение власти, в первую 
очередь, государственной. В поведении коммунитариев по 
отношению к государственным и церковным властям мы 
обнаруживаем черты, роднящие его с нигилизмом 60-х гг. 
Однако для коммунитариев понятие свободы было связа-
но не с «внешним», законодательно гарантированным от-
сутствием угнетения личности со стороны общества и его 
установлений, а с «внутренней», духовной независимо-
стью и самостоятельностью человека, которую он достиг 
прежде всего путем самосовершенствования. Поэтому 
участники российского коммунитарного движения были 
довольно равнодушны к либеральным идеям, и из всех 
демократических свобод более других ценили свободу со-
вести и свободу слова.

Американский опыт изучения экспериментальных об-
щин позволил сформулировать определение коммунитар-
ной общины как «антиинституционального института»93. 
Несмотря на то, что коммунитарные эксперименты обыч-
но понимаются как «искания идеальных форм обществен-
ной жизни» (Курсив мой. — И.Г.), участников «интелли-
гентных» колоний всегда отличало настороженное и даже 
резко отрицательное отношение к каким бы то ни было 
«формам». В речи, произнесенной 1-го января 1887 г.  
в Кринице, цель основания общины декларируется сле-
дующим образом: «Все современное нам общество… ушло 
целиком в служение форме. Культ ее мы видим повсюду, 
на какую бы отрасль общественной деятельности не об-
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ратили мы нашего внимания. Ясно и очевидно, что поло-
жение всегда оказывается сильнее человеческого нутра, 
и я лишь с трудом представляю себе условия, которые 
позволяли бы проявиться этому самому нутру. Не буду 
повторять слишком уже старые жалобы на наших чи-
новников. Это жрецы формы по преимуществу, особен-
но упорные по традиции, по лени, иногда по невежеству. 
Не буду также говорить о нашей торгово-промышленной 
деятельности, совершенно подчиняющей себе отдельного 
человека. Спрошу просто-напросто: где та работа, которая 
исходила бы из нутра, а не была тяжелой, неприятной 
и даже часто проклинаемой необходимостью? Особенно 
верно это по отношению к нашей интеллигенции, которая 
переписывает бумаги, выдергивает зубы, обучает “языкам 
и предметам” и проч., почти никогда не любя своего дела, 
зачастую даже презирая его и, в девяноста случаях из 
ста, тяготясь им. Форма одолела человека и самая жизнь 
становится понемногу простой формальностью». Резуль-
татом «языческого культа формы» оратор считал «почти 
полную потерю внутреннего смысла жизни, полное отсут-
ствие равновесия, справедливости и любви в отношениях 
людей друг к другу»94.

В. Фрей упрекал революционеров в том, что они «со 
всею злобою узкого фанатизма накидываются на прави-
тельства, обвиняют их, требуют перемены политических  
и экономических форм; но они не видят, что причина зла 
заключается не в формах жизни, а в них самих, в нравствен-
ной непригодности людей, составляющих общество»95. 
Когда В.И. Алексеев спрашивал у Н.В. Чайковского, «ка-
кая форма жизни противостоит рутинной форме?», тот 
отвечал, что «формы никакой нет, форма эта, собственно 
говоря, — жить как придется» — «была бы душа чиста»96. 
«…Не в формах дело», — учил своих «интеллигентных 
мужиков» А.Н. Энгельгардт97.

Неплюев, при всем его стремлении к «дисциплине»  
и «порядку», постоянно повторял: «Законы и учреждения — 
только “буквы”», «животворящий дух — в настроении 
сердец»98. Однако и «формы» для него были значимы: он 
считал ложью «как формы без наличности животворя-
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щего духа», так и «отсутствие форм при наличности жи-
вотворящего духа»99, и поэтому призывал не уничтожать 
формы, а наполнять их животворящим духом.

Все, что было связано с государством, властью, бюро-
кратией, собственностью, «современной практикой жизни» 
вообще, обладало в сознании коммунитариев лишь отри-
цательными качествами. «Мертвое», «мертвящее», «хо-
лодное», «буква», «форма» — вот наиболее общепринятые 
понятия, при помощи которых коммунитарии описывали 
официальные государственные и церковные институты.

Обычные бюрократические процедуры, выполнявши-
еся большинством современников автоматически, для 
участников коммунитарного движения стали проблемой: 
они категорически отказывались включаться в общепри-
нятую игру в формальности. Презрение к «службе» за-
ставляло бросать учебные заведения, неприятие офици-
альных документов вело к отказу от всего, что связано 
с их оформлением, от дипломов, паспортов, заключения 
брака, совершения нотариальных процедур и т.п.

Считая собственность аморальной, общинники стара-
лись избавиться от нее, избегая даже формально числить-
ся ее владельцами. Аркадий Алехин долго пытался пере-
писать Шевелево на кого-то другого, кто согласился бы 
взять на свою душу «грех» собственности.

Однажды он категорически заявил, что больше соб-
ственником быть не может и предложил всем обдумать 
и решить, кто возьмет на себя «грех» быть официальным 
владельцем земли, «что же касается до него, то он согла-
сен пойти на последний компромисс со своей совестью  
и совершить купчую на имя желающего»100.

Такой постановкой вопроса Алехин создал серьез-
ную проблему своим товарищам. После бессонной ночи 
несколько общинников согласились взять на себя этот 
«грех». Однако акт дарения не был официально оформ-
лен, так как по принципиальным соображениям общин-
ники не захотели платить соответствующих пошлин101.

«Толстовцев», Н.Н. Неплюева и криничан объединяло 
прежде всего неприятие «официальности» православной 
церкви. И если Неплюев посвятил критике этой стороны 



2. особенности коммунитарного нонконформизма

139

православия многие свои религиозно-публицистические 
произведения, то «толстовцы» старались всячески демон-
стрировать ее неприятие в повседневной жизни. Они го-
ворили, что их вера не имеет ничего общего с «ложным 
учением веры, обманно называемым христианским», что 
«власти, государство, церковь прямо сводят людей с ис-
тинного пути», что «церковь и государство не суть хри-
стианские учреждения, и мы отрекаемся от них словом  
и делом»102.

Для многих это было не внешней позой, но глубо-
ким внутренним убеждением. «Интеллигентные» общин-
ники не венчались и не крестили своих детей, если же 
по настоянию родственников или из страха за будущее 
детей они все же шли на совершение этих формальных 
процедур, то считали это слабостью со своей стороны, 
компромиссом с совестью. Уплата налогов воспринима-
лась как прямое участие в государственном насилии. Так,  
С.И. Рощин утверждал, что в результате общинной жизни 
А.В. Алехин дорос до того, что «платить подати для него 
равносильно, как и убить человека — не может совсем»103.

Коммунитарии не только болезненно относились  
к бюрократизации и формализации внешнего по отноше-
нию к их поселениям мира, но и ревностно следили, как 
бы подобные тенденции не проникли в общинную сре-
ду. Особенно это было неприемлемо для семидесятников,  
в коллективной памяти которых значительная роль при-
надлежала впечатлениям от Нечаевского процесса104. По 
воспоминаниям В.К. Дебогория-Мокриевича, «американ-
цы» «на повиновение и дисциплину организационную 
смотрели нехорошо; последнее доходило до такой степе-
ни, что… склонны были отрицать какую бы то ни было 
организационную попытку. Выработка устава или уста-
новление каких-либо правил многими встречалось очень 
не дружелюбно»105. Осенью 1871 г. В. Фрей получил 
письмо из Петербурга от И.К. Дебогория-Мокриевича,  
и тот писал, что собирается вернуться к нему с «малень-
кой, но надежной» группой единомышленников, которые 
предпочитают поселиться в общине, практикующей пол-
ный коммунизм, но без строгой регламентации жизни106.



140

глава 2. российский коммунитаризм как исторический  
и социально-психологический феномен

Одно время Аркадий Алехин озаботился идеей сфор-
мулировать «толстовский» символ веры. Как писал один 
его товарищ, «Алехин теперь занят подробной разра-
боткой этих положений. Я думаю, что это ошибка. Для 
иных она лишняя, для других может быть вредна, ибо 
может заставить поступать известным образом не вслед-
ствие влечения духа, а лишь для того, чтобы исполнить 
программу»107. Уставы жизни были выработаны только  
в двух самых крупных общинах — Воздвиженском Трудо-
вом братстве и Кринице.

Алехинские начинания вызывали у общинников исто-
рические ассоциации. В письме от 21 мая 1890 г. Л.Н. Тол-
стому М.А. Новоселов рассуждал: «Теперь я думаю между 
прочим о христианских общинах первых веков христиан-
ства и пытаюсь выяснить, как выродились они в насто-
ящую церковь. Вы слышали, вероятно, об идее Алехина 
создать из “общин” братство, покоящееся на признании 
всеми членами его известных религиозно-моральных норм. 
Вдумываясь в извращение того, что было у первых хри-
стиан, я усмотрел там факт, однородный с только что ука-
занным в нашей жизни (факта, собственно, у нас не было, 
но идея у Алехина была). Вместо истинной духовности,  
а потому невидимой церкви, явилась ложная веществен-
ная, осязаемая, членами коей люди становились прежде, 
чем поймут содержание будущей духовной церкви. Регла-
ментировалось то, что должно быть свободно, принима-
лось за факт жизни то, что было только на языке»108.

В 1894 г. по общинам прокатилась волна отказов от 
присяги новому императору. Присягать не стал даже Ар-
кадий Алехин, который в остальном в то время был уже 
вполне православным. Р. Юшко подал на имя начальни-
ка первого Новороссийского участка заявление, в котором 
доводил до сведения администрации, что он не желает 
приносить присяги на верность императору «на том осно-
вании, что если деятельность ГОСУДАРЯ будет согласо-
вываться с убеждением его, Юшко, то он будет верен Ему 
и без присяги»109. Семеро нальчикских общинников также 
отказались от присяги, и тогда им выслали особую сек-
тантскую формулу с подписным листом, от которой они 
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также отказались. Пристав долго спорил с ними, но в кон-
це концов согласился с их доводами и составил протокол, 
согласно которому «толстовцы» отказывались от присяги 
«на основании Евангелия от Матфея, Гл. 5, Ст. 33—37».

Для выяснения вопроса об «отрицательной» стороне 
коммунитарного идеала очень характерен бред душевно-
больного общинника П.Г. Хохлова; как известно, даже 
при очень тяжелых психических заболеваниях особен-
ности характера сохраняются, и чаще всего больного 
занимают те же вопросы, которые мучили его в здоро-
вом состоянии. В 1896 г. Толстой посетил Канатчикову 
дачу, где содержался Хохлов. По воспоминаниям врача, 
больной был «кататоник с негативистическим отказом от 
пищи, мутизмом, агрессивными действиями (бил стекла, 
нападал на врачей, с бредовыми идеями, в содержании 
которых заметно отразилось влияние учения Толстого): 
он отказывался от мяса, так как сам не убивал быка и так 
как оно возбуждает похоть и делает людей жестокими, от-
казывался от каши, так как она в соединении с желудоч-
ным соком дает спирт, а он — антиалкоголик; при всяком 
отказе же исполнить его требования толковал о насилии 
над ним, о том, что должна быть полная свобода и подчи-
няться законам совершенно не следует, а всякий должен 
делать то, что хочет, заботясь лишь о самом себе. Сам 
себя при этом он, конечно, считал здоровым и лишь про-
изводившим впечатление больного, — вероятно, потому, 
что достиг высшего духовного развития, которого другой 
не достигнет, бывшие же у него галлюцинации рассма-
тривал также как результат высшего развития. “Врачи, — 
говорил он, — даром едят хлеб, так как не сеют, не пашут, 
не убирают хлеба, а пользуются чужим трудом”»110.

3. Предварительные планы общинной жизни

Коммунитаризм в российском общественном движе-
нии последней четверти XIX в. не принял законченных 
теоретических форм: коммунитарный идеал российских 
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«интеллигентных» общинников находил свое выражение 
в самых различных формах, но среди них почти не было 
конкретных программ, планов действий, которые бы со-
ставлялись накануне поселения111.

«Колония не цель в самой себе и такою целью быть 
не может»112, — были уверены криничане, как и дру-
гие «интеллигентные» земледельцы последней четверти  
XIX в., и потому накануне поселения они предпочитали 
спорить о ценностях, которые положат в основание общи-
ны, но не о конкретных чертах будущей жизни. Уверен-
ность в том, что «внутренние отношения устроятся сами 
собой», разделялась почти всеми113. «Чтобы жить у нас 
было хорошо, чтобы отношения наши были правильные, 
чтобы среди нас царило равенство, полная независимость 
и самостоятельность, мы думаем устраивать свою жизнь 
не по принципу, а чтобы все эти хорошие-то принципы, 
идеальные формы маленького общества явились неизбеж-
ным последствием условий этой жизни в силу роковой 
последовательности, в силу неизбывного закона причины 
и следствия»114.

Вероятно, заранее продумал многие вопросы лишь Н.Н. 
Неплюев, который в письме к В.Г. Черткову от 1885 г. 
писал: «Утомленный безысходною ложью современной 
практики жизни, я составил себе программу жизни, по 
моему мнению, более сообразную с официально испове-
дуемою нами религией Христа Спасителя…»115 Однако 
какие-либо подробности этого плана неизвестны, к этому 
времени он уже почти десять лет как начал новую жизнь.

Наиболее четко планирование проявилось накану-
не основания общины в Букове. Наличие «учителя» —  
А.Н. Энгельгардта — и тесное общение молодежи в Ба-
тищеве способствовали тому, что в лето перед поселени-
ем будущие общинники сумели проговорить те наиболее 
общие основания, на которых будут строить совместную 
жизнь. По воспоминаниям А.П. Мертваго, уже в 1879—
1880 гг. в Батищеве обсуждали две разные идеи — ин-
теллигентной деревни и интеллигентной общины. Сам 
Мертваго предпочитал «деревню», так как в этой форме 
ему «виделась возможность сохранить большую свободу 
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и самостоятельность, чем в общине. Хозяйство такой де-
ревни предполагалось в некоторых отношениях переходя-
щим в форму общины: севооборот и разбивка на клинья 
полей должны были стать общими»116.

А.Н. Энгельгардт принимал активное участие в об-
суждении проектов, и итогом совместного творчества 
стал «организационный план буковского хозяйства»117. 
Согласно этому документу, в общине предполагалось су-
ществование «исполнительных властей»: кассир, он же 
конторщик; хозяйка; скотовод, хозяин работ — наряжает 
каждое утро на работы всех поселян; «общее собрание» — 
не реже чем еженедельно для обсуждения хозяйственных 
вопросов, вносимых исполнительными властями или ря-
довыми членами. Далее шла детальная разработка исклю-
чительно хозяйственных вопросов.

Батищевцы, поселившиеся в Белом ключе, также про-
являли стремление к предварительному планированию.  
В письмах к Энгельгардту В.А. Веселовский «развивал 
теорию организации поселения на следующих началах: 
для поселения должен быть приобретен участок земли 
на имя отдельной личности, но в действительности она 
должна принадлежать нераздельно всем членам обще-
ства. Одна часть этого участка должна быть обрабатыва-
ема общими силами, и полученные продукты подлежат 
разделу между всеми членами общества в размере, необ-
ходимом для удовлетворения естественных потребностей 
каждого. Затем, из оставшейся свободной земли, каждо-
му предоставляется отдельным… [нрзб.], обрабатывать 
его личным трудом и обращать доход исключительно  
в свою пользу»118.

При обыске в Красной глинке у С. Вадиковского на-
шли его «проект устава русской земледельческой коопе-
рации “Надежда” с приложением статьи “Кукиш русской 
интеллигенции” (иначе — “Самосветящийся кукиш”)», 
который представлял из себя «проект об интеллигентных 
деревнях (первая часть) и публицистическо-сатириче-
скую статью (вторая часть)»119. До нас эти «документы» 
не дошли, но, по отзыву З.С. Сычугова, «содержание вто-
рой части очень разнообразно: тут он пишет и о моло-
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дежи, и о литературе, и об обществе; отрицает прогресс  
в русском обществе и застой его объясняет тем, что мо-
лодые умы придавлены либеральной литературой, общим 
благом (понятием о нем) и разными авторитетами [?] об-
щего блага. Существования других давлений на молодой 
ум, как, например, давления правительственного, он не 
признает… Статья имеет целью привлечь молодую интел-
лигенцию в деревню к земледельческому труду, правиль-
но организованному, и предостеречь от революционной 
эпидемии, свирепствующей будто бы теперь в столицах. 
Яд сатиры направлен против революционно-либерально-
го чиновничества с его общим благом»120.

Положительной программой С.А. Вадиковского стало 
«нравственное самоудовлетворение, одной из деталей кото-
рого он считает самостоятельную самобытную жизнь под 
липами, которой чужды были бы все политические страсти 
и увлечения, которая более всего способствует к наблюде-
нию и изучению природы и которая более всего располага-
ет к любви к миру»121. Сычугов пошутил, что за подобные 
идеи правительство должно было бы выдать Вадиковскому 
орден, а не преследовать его своими подозрениями.

Будущие криничане во времена Уфимского и Полтав-
ского поселений «запланировали», что поначалу будут 
единоличными собственниками, но «в силу необходимо-
сти» придут к «договору об общинной обработке земли, 
об общинном пользовании продуктами, об общинной 
уплате долга и т.д.»122. Шевелево и Дугино также строи-
лись без какого-либо четкого предварительного проекта. 
По воспоминаниям В.В. Рахманова, в московском «тол-
стовском» кружке много толковали об устройстве буду-
щих общин, «но все же у нас не было выработано еще 
ничего определенного; отчасти потому, что мы не хотели 
заранее что-либо предрешать»123. Аркадий Алехин предва-
рительно изучил «общинный» вопрос теоретически, воз-
можно, даже съездил с этой целью за границу, но и у него 
не было внятного проекта, он был уверен лишь в том, что 
на экономических началах община долго существовать не 
может, что истинное единение между людьми возможно 
только там, где есть общность целей духовных124.
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Некоторое время накануне переселения на Кавказ 
Н.Н. Коган жила в Мюнхене, где виделась с В. Фреем. 
Фрей произвел на нее огромное впечатление, и она ока-
залась под его влиянием, полагая провести в жизнь в бу-
дущей общинной жизни некоторые принципы, которые 
он ей развивал. По этому поводу В.В. Еропкин писал ей: 
«Меня ужасает, леденит тот схоластический, узко-прин-
ципиальный характер в организации нашей общины, ко-
торым ты сейчас, по видимому, проникнута. От него так 
и веет казарменностью, фрейевщиной; это именно тот ха-
рактер, лишенный тепла, света и свободы, который погу-
бил уже не одну из общин, в которой участвовал Фрей… 
Организация, форма нашей жизни, наших взаимных от-
ношений должны органически, свободно и сознательно 
выработаться, как результат совместной, полной участия, 
любви и снисхождения друг к другу общей работы нашей. 
А установление наперед априорно-внешних форм жизни, 
обязательных для всех помимо и может быть даже во-
преки их сознанию, ради только того, чтобы “задать тон 
жизни” по тому шаблону, который опробован “миссионе-
ром и апостолом Фреем”, это ведь то, что практикуется 
уже с незапамятных времен и что кроме нравственного 
и умственного рабства и бездеятельности ни к чему не 
привело»125. Во имя неприкосновенности индивидуально-
сти общинников в начальный период истории общины 
криничане декларировали отрицание «всяческого абсо-
лютизма, всякого утверждения незыблемых, абсолютных 
положений, как начала, кладущего печать смерти на само-
бытный органический рост сознания»126.

Гораздо чаще, чем конкретные планы и программы,  
в исторических источниках попадаются отдельные запи-
си и конспекты на тему общинности. Так, в дневниках  
и литературных набросках В.Ф. Орлова есть записи  
о труде и общине, о братских ассоциациях, сектантах, соз-
данные им лет за 5—7 до присоединения к коммунитар-
ному движению127.

Таким образом, в целом у участников «интеллигент-
ных» земледельческих общин формирование комму-
нитарного идеала накануне поселения ограничивалось  
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в основном стадией настроения, не принимая отчетли-
вых рациональных форм, в связи с чем будущие колонии 
планировались на неопределенных организационных ос-
новах, если планировались вообще.

Уже позднее, столкнувшись в первыми проблемами 
межличностных взаимоотношений, общинники вводили 
«основные начала» общинной жизни, которые, впрочем, 
рассматривали как временную необходимость. Наибо-
лее развитые формы уставов существовали в Трудовом 
Братстве128 и Кринице — чемпионах по длительности су-
ществования, что, однако, не избавило их коллективы от 
внутренних конфликтов, в том числе порожденных жест-
кой регламентацией жизни.

В задачи настоящей книги не входит рассмотрение 
общинного опыта «интеллигентных» земледельцев, для 
этого необходимо провести самостоятельное большое ис-
следование, однако нас интересует, каким образом в про-
граммных документах, принятых в процессе совместной 
жизни, нашел свое выражение общественный идеал рос-
сийских коммунитариев.

Неплюев, в отличие от других участников коммуни-
тарного движения, не был настроен против институцио-
нализации жизни, напротив, он считал своей основной за-
дачей именно ее «организацию», «упорядочение» и даже 
создание «дисциплины любви». При этом он был уверен, 
что в его силах наделить институты братской жизни «жи-
вотворящим духом», избежать бюрократизма — «следо-
вания мертвой букве закона». В Проекте устава Братства 
Неплюев пользовался архаичной лексикой. К сожалению, 
нет никаких других источников по данному периоду, ко-
торые могли бы пролить свет на мотивы использования 
им подобного языка. Можно лишь предположить, что на 
данном этапе его жизни на него оказали сильное влияние 
славянофильские идеи. Полагая, что подобных Братств 
в будущем возникнет несколько и они будут поддержи-
вать между собой дружеские связи (съездами и обменом 
годовыми отчетами, братскими посланиями), Неплюев 
предусмотрел, что если в одной губернии образуется бо-
лее пяти Братств, то они «составляют из себя боярство  
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и выбирают из числа Посадников Боярина», а общие 
съезды представителей всех Братств будут носить назва-
ние братских соборов. «При образовании многих боярств, 
их представители собираются каждые три года на Вели-
кие Братские Соборы под председательством выборного 
Ближнего Боярина, который живет постоянно в Царской 
резиденции и является представителем и ходатаем всех 
трудовых Христовых братств Российской Империи перед 
верховною Властию»129.

Наиболее полный вариант «принципиальных основ 
совместной жизни» был составлен будущими криничана-
ми еще в Белом ключе130. Для большинства колонистов 
это было уже не первое поселение, и «основы» были вы-
работаны «для избежания повторения ошибок», «хотя бы 
временно». К вопросу подошли систематически, изучив 
различные социальные учения (Ш. Фурье, В. Консидера-
на, А. Сен-Симона и других), учли и опыт русских круж-
ков и «всяких коммунистических движений» 60—70-х гг., 
преемственность и идеологическую связь с которыми от-
рицали, в частности, потому, что те продемонстрирова-
ли «предвзятое… отношение к людям как к средству для 
создания идеально-мыслимых форм жизни», что «всегда 
приводило к насилию и порабощению личности»131.

Главной задачей поселения уфимцы провозгласили 
решение проблемы «личности и общества», создание 
«внутреннего единства людей», переход от хаотическо-
го разделения к «всеохватывающему единству»132. Далее 
в качестве преамбулы подробно излагались основные 
черты их коммунитарного идеала, говорилось о необхо-
димости улучшения общества путем внутреннего совер-
шенствования каждого отдельного человека133.

Далее впервые в российском коммунитарном дви-
жении будущие криничане дали продуманную и за-
конченную формулировку общины как «формы жизни,  
в которой личность, черпая силы в поддержке товарищей- 
единомышленников, наиболее свободно и полно выразит 
все стороны своего духовного бытия, и в которой общее 
нравственное сознание даст почву к живому дальнейшему 
росту ее»134. Здесь же специально указывалось, что в пер-
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спективе эта община должна повлиять на «переустрой-
ство существующих социально-политических форм».

Основой благосостояния общины был провозглашен 
земледельческий труд как «наиболее независимый и спо-
собный удовлетворить самые насущные материальные 
потребности». Кроме того, предпочтительность именно 
деревенского поселения обосновывалась тем, что «только 
среди природы человек черпает силы к бесконечному сво-
ему росту, только там источник его жизненности, только 
к ней глубочайшая связь его с миром»135.

В целом «принципиальные основы», созданные в Бе- 
лом ключе, не предрешали ни системы институтов  
и должностей, ни деталей осуществления поставленных 
целей. Уфимский проект лег в основу такого уставно-
го документа криничан, как «Теоретические начала»136. 
«Преамбула» этого документа противопоставляла цели 
поселения «современному обществу», которое «ушло 
целиком на служение форме», что приводит к подавле-
нию духовной жизни личности. Выйти из такого по-
ложения, по мнению криничан, можно только путем 
«организации отдельных общин и путем временного  
(в сущности только кажущегося) обособления интере-
сов таких общин»137.

Целью общинной жизни провозглашалось нравствен-
ное совершенствование, но не ради спасения собствен-
ной души, а для других людей, «чтобы примером своим 
влиять на всех соприкасающихся с нами людей, для того 
чтобы развить в себе такие стороны и свойства, которые 
могли бы лечь в основание иной, более гармоничной, 
братской жизни между людьми». В этом документе впер-
вые появляется такая новая категория, как «коллектив-
ность»: «Твердая, неуклонная коллективность одна толь-
ко и может дать нам силу и средства осуществлять наши 
идеалы… Единоличные попытки пропадают бесследно  
и не носят в себе элементов дальнейшего органического 
развития и роста»138.

Если рассматривать все документы, созданные Н.Н. Не- 
плюевым, как развитие одного и того же идеала, а уфим-
ские «принципиальные основы», «теоретические начала» 
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и более поздние нормы Криницы — как две редакции 
одного и того же проекта, то можно сделать вывод о по-
степенном нарастании официального, формального нача-
ла, детализации требований, иерархизации отношений. 
В процессе институционализации коммунитарного иде-
ала он трансформировался, приобретая несвойственную 
ему функцию формализации отношений, что отражалось 
в языке, описывавшем отношения между общинниками, 
воспроизводившем властную иерархию (будь то в тер-
минах средневековой Руси или в более мягком вариан-
те семейных метафор). Результатом этого процесса были 
внутриобщинные конфликты, которые нередко ставили 
колонии на грань распада.

Однако у большинства «интеллигентных» общинни-
ков антиинституциональный настрой был настолько си-
лен, что часто сама постановка вопроса о регламентации 
приводила к ликвидации общины или община рушилась 
из-за того, что колонисты не могли договориться об ос-
новных принципах. Наиболее устойчивы к попыткам 
формализации жизни были «толстовские» общины, чле-
ны которых пресекали подобные стремления некоторых 
общинников на корню.

В Шевелеве инициатором «регламентации» был  
А.В. Алехин, причем он мечтал распространить ее на все 
«толстовские» колонии, чтобы «придать толстовскому 
движению определенную форму, привлечь к нему массы». 
С уверенность можно говорить лишь о наиболее общих 
вопросах, назначенных Алехиным к нормативному закре-
плению: «1) утверждение истины жизнью; 2) подчинение 
личной воли общему делу; 3) подчинение плоти духу»139. 
Нет ни одного свидетельства о том, чтобы кто-либо под-
держал Алехина в этом начинании.

Итак, накануне поселения в общине коммунитарный 
идеал проявлялся большей частью бессознательно, на 
уровне настроения, формируя особый коммунитарный 
стиль мышления будущих участников колоний. Проясне-
ние своих взглядов на смысл и цели совместного поселе-
ния осуществлялось чаще всего ретроспективно, уже во 
время существования общины. Однако, помимо сходного 
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настроения и одного общественного идеала, все комму-
нитарные идеологии объединял общий набор «культур-
ных тем».

4. «Культурные темы» российского коммунитаризма

В разговорах «интеллигентных» общинников, помимо 
«злобы дня» российской действительности того времени, 
прослеживается определенный набор «культурных тем» 
вневременного, межкультурного характера, разделяемый 
ими скорее с представителями коммунитарного движения 
других стран, чем с соотечественниками-современниками.

Подтверждения своей интуиции истинного и ложного 
участники «интеллигентных» колоний искали в различ-
ных философских, религиозных, политических и научных 
теориях. Непрекращавшаяся смена их в коммунитарный 
период биографии — это не свидетельство беспринципно-
сти, а постоянные попытки найти адекватный язык для 
выражения своего интуитивного мироощущения. Воз-
можно, это было специфической чертой участников ко-
лоний, которые внимательно прислушивались к своему 
«внутреннему голосу», интуиции, «нутру». «Нутро» было 
точкой отсчета, интуитивно ощущаемым, подлежавшим 
прояснению и проговариванию центром самоидентифика-
ции: «Человеческому нутру нельзя приписывать путей — 
оно само создает их себе. Нам остается лишь понимать  
и регулировать следование по ним»140. Так, в воспоми-
наниях и переписке Скороходова встречаются частые 
упоминания о внутреннем голосе, который постоянно 
твердит ему: «не то»141. А Н.В. Чайковский незадолго до 
смерти говорил, оглядываясь на свою жизнь, что решаю-
щее значение для него всегда имела интуиция, а «созна-
тельно выработанные схемы, программы и религиозные 
мудрствования» мало влияли на его поступки142. В.Ф. Ор- 
лов писал, что «никогда ни к чему себя не принуждал  
и когда и принуждал, то не мог принудить, оставался 
при своем и жил на полной свободе своего сердца»143.  
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З.С. Сычугов считал, что живет не разумом, а «инстин-
ктами», которые его не обманывают144.

Разумеется, навязчивые темы исторической эпохи про-
никали в коммунитарный дискурс, становясь неизбеж-
ным способом выражения «натуры». Но особое сочетание 
«культурных тем», как и описанные выше способы уста-
новления связей между словами и вещами и специфи-
ческое чувство реальности, выделяли коммунитариев из 
общества в качестве особой субкультуры со своим куль-
турным языком. Культурный текст эпохи и связанные  
с ним частные дискурсы при этом подвергались коррек-
тировке в соответствии со смутно ощущаемым коммуни-
тарным идеалом. Изменения происходили уже на уровне 
восприятия традиционных литературных, публицистиче-
ских, научных, официальных и других текстов, в которых, 
вне зависимости от их собственной интенции, слышали 
то, что хотели слышать в соответствии со своим внутрен-
ним настроением.

У участников коммунитарного движения не было 
единых идейных истоков уже потому, что они придержи-
вались несхожих взглядов. В общинах уживались люди 
самых различных религиозных и философских убежде-
ний — религиозные позитивисты, «богочеловеки» и тол-
стовцы, буддисты и христиане всевозможных оттенков, 
материалисты и атеисты. Именно поэтому общинам была 
свойственная крайняя религиозная терпимость, и множе-
ство коммунитариев внесли свой вклад в борьбу за сво-
боду совести.

Философские взгляды были так же пестры (до самых 
экзотических) и непостоянны. Алданов писал, что опыт 
канзасской общины прежде всего показал, как, начиная 
с самых разных философских и религиозных идей, люди 
могут прийти к одинаковым и равным образом странным 
практическим выводам: Фрея привел в общину позити-
визм, Маликова — «богочеловечество», Чайковского — 
смутный идеализм145.

«Вообще говоря, из всех встреч с толстовцами я вынес 
одно общее впечатление — что религиозные убеждения 
большинства из них непрочны и что они по малейше-
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му поводу склонны менять мысли и чувства», — писал 
баптист И.С. Проханов146. Понятия о Боге у всех были 
разные, а у некоторых не было вообще. В Шевелево  
М. Черняева совсем не хотела терпеть это слово в сво-
ем лексиконе, Аркадий Алехин под Богом разумел ис-
тину, Ф.А. Козлов верил мистически в живого Бога, для  
М.А. Новоселова в то время Богом были любовь и истина, 
а П.Н. Гастев отмалчивался, утверждая, что «все это темно, 
а ясны и понятны только пять заповедей, выставленные 
Толстым, и для него этого вполне достаточно». В.В. Рах-
манов пришел к убеждению, что Бог — это «истина, только 
не та истина, которую мы видим, а абсолютная истина, 
полноты которой мы знать не можем, а видим только от-
блеск ее; вместе с тем Бог — это любовь и первопричина 
всего сущего. Но мы не можем иметь никакого отноше-
ния к Богу, понимаемому как отвлеченная идея. Я ведь не 
знаю сущности вещей, но я знаю мое отношение к вещам 
и принимаю это отношение в повседневной жизни так, как 
будто бы оно и есть самая сущность вещей. Точно так же  
я, не зная сущности Божества, могу относиться к нему 
только как к лицу и принимать это отношение как сущ-
ность». Рахмановское рассуждение так всем понравилось, 
что даже Черняева стала примиряться со словом «Бог»147.

Некоторые коммунитарии вообще не были склонны 
к увлечению какими бы то ни было «теориями». Напри-
мер, М.И. Пытковский признавал в «толстовстве» только 
учение о том, что надо жить трудами рук своих. «А все 
остальное — метафизика и чепуха», — говорил он148. Дру-
гие были крайне экстравагантны в своих взглядах:

Ф.А. Козлов, например, сравнивал жизнь с деревом,  
и построил на этом целую философию.

Отсутствия единой идеологии в смысле логически не-
противоречивой, законченной системы «интеллигентные» 
общинники не скрывали. Когда И.С. Тургенев приехал  
в 1880 г. в Ясную Поляну, чтобы уговорить Л.Н. Толсто-
го принять участие в Пушкинских торжествах, Толстой 
расспрашивал его о Н.В. Чайковском. Тургенев выра-
зил свое недоумение по поводу мировоззрения Николая  
Васильевича, с которым общался лично:
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« — Спрашиваю его о воспитании: какое нужно вос-
питание?

Говорит:
Не знаю.
А какие нужны учреждения?
Не знаю.
Так чего же вы желаете?
Как мне прожить хорошо…
Толстой был в восторге»149.
Помимо самого коммунитарного идеала, единство 

взглядам участников коммунитарного движения при-
давал определенный набор «культурных тем», который, 
впрочем, был довольно противоречивым: в нем одновре-
менно присутствовали и слабо сочетались, иногда вступая 
в конфликт, идеализация русского мужика и желание уе-
хать в Америку, некоторый национализм романтического 
характера и той же природы космополитизм, индивидуа-
лизм целей и коллективизм средств и т.д.

Прежде всего обращает на себя внимание весьма опре-
деленная пространственная локализация коммунитарного 
идеала — деревня. Что же так влекло туда людей? Како-
вы истоки ее идеализации, тяги именно в сельскую мест-
ность, к «простому» земледельческому труду, к природе? 
Как объяснить, почему общественное движение, почти на 
треть состоявшее из дворян, реализовало свои бессозна-
тельные «патриархальные» стремления, совершив социо-
культурную инверсию — встав на место крестьян?

Можно предположить, что одним из источников иде-
ализации сельской жизни у молодых людей становились 
смутные детские воспоминания (дворянские дети нередко 
проводили детство в поместьях), под воздействием ко-
торых деревня приобретала идиллические черты счаст-
ливого существования на лоне красивой природы, вдох-
новляющего общения с мудрыми и нравственно чистыми 
крестьянами, независимой, спокойной, замкнутой и ис-
полненной высшего смысла жизни150. Батищевец Алек-
сандр Петрович Мертваго писал о себе: «Происходя из 
старинной помещичьей семьи, я не мог в себе заглушить 
инстинктов, развившихся в деревне; хотя я знал ее очень 
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мало, но тянула меня к себе и деревенская жизнь рисо-
валась в воображении какой-то заманчивой идиллией»151. 
При этом он признался, что крестьян знал «только по ли-
тературе»152. В.И. Скороходов «провел детство в деревне, 
затем каждые каникулы ездил туда, всегда любил дере-
венскую жизнь, любил природу, охотно работал вместе 
с крестьянами в саду или в поле, ходил с ними на охо-
ту и по грибы»153. М. Слобожанин отметил тесную связь 
«светлых» впечатлений детства С.Н. Кривенко с древней, 
его любовь к природе и простому народу: «Трудно пред-
ставить себе более сильное влияние природы и народа на 
душу ребенка, чем то, которое пришлось испытать на себе 
Сергею Николаевичу в раннем детстве»154.

Однако в таком случае остаются непонятными мотивы 
стремления к земле тех, кто до вступления в коммунитар-
ное движение никогда не был в деревне или относился  
к ней равнодушно. Н.Н. Неплюев писал, что мысль о де-
ревне до тех пор, пока деревня не приснилась ему во сне, 
не приходила ему в голову: «Деревня не только не манила 
меня, но даже пугала своей грубостью и безобразием»155. 
Маликовцы до переселения в Америку не планирова-
ли заняться именно сельским хозяйством. М. Алданов 
предполагает, что в таком выборе в случае с Маликовым  
и Чайковским свою роль могло сыграть происхождение: 
родители первого были крестьянами, второго — помещи-
ками — но он не поясняет, каков тот психологический 
механизм, который привел их к сельскому труду, притом 
что ни один, ни второй понятия не имели, как обрабаты-
вать землю156.

Простейшим ответом на вопрос была бы констатация 
«физических» причин: состояние здоровья, потребность  
в особом питании, тяга молодого организма к физиче-
скому труду. Слобожанин писал о Кривенко, что фи-
зический труд «был для него не только результатом 
теоретической мысли, но и страстно любимым делом, 
пожалуй, потребностью его мускулистого сильного ор-
ганизма»157. В письмах к А.Н. Энгельгардту с просьбой 
принять в практиканты молодые люди с гордостью гово-
рили о своей физической силе и крепкой мускулатуре.
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Одним из стимулов к поездке в деревню могли по-
служить тяжелые условия студенческой жизни — бед-
ной, тесной, голодной. Усталость от суматошной город-
ской обстановки, нервное напряжение городской жизни 
(«экологические причины», скажем так) также играли 
немаловажную роль. Здоровый воздух, простая пища  
и физический труд действовали на студентов целительно. 
Приезжавший на каникулы в Батищево сын Энгельгард-
та Колька сочинял про отцовских практикантов шуточ-
ные стишки вроде «оды отцу», где выводил их как ху-
досочных «питерских студентов, у которых экскрементов  
на золотник в двоих» и которым его отец «поправляет 
животы» работой и кислой капустой158. Позднее он вспо-
минал, что среди практикантов «был один, который при-
ехал с такими расстроенными нервами, что плакал, когда 
его кусали комары, а уехал краснощеким, пышущим здо-
ровьем молодцом»159.

Сами себе решение ехать в деревню общинники объ-
ясняли по-разному. Часто встречается мотив города как 
«грязного» места. «В деревню стремлюсь всей душой, 
знаю, что если останусь в городе, испорчусь вконец»160, — 
писала одна девушка в 90-е гг. В Кринице «наиболее впе-
чатлительные» говорили о своем «прошлом, лишенном 
какой бы то ни было связи с природой, как о тяжелом 
кошмаре»161. Отчуждение, испытывавшееся в городе, по-
нималось как жизнь в «искусственном» мире, лишенном 
общения с природой, и его стремились преодолеть, порвав 
с цивилизацией и восстановив «естественную» связь че-
ловека с землей.

Оппозиция «естественное» — «искусственное» была 
чрезвычайно значима для коммунитариев. Настоящим 
фанатиком «естественной» жизни был В. Фрей. По сло-
вам Маликова, «отрицатель искусственной цивилиза-
ции, он устроил в коммуне самую искусственную жизнь, 
которая измучила нас всех и в конце концов разогнала  
в разные стороны»162.

На подобных мотивах основывается теория «среды», 
в российском коммунитарном движении сформулирован-
ная О. Коганом и позднее развитая в Кринице. Коган 
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утверждал, что современные люди живут в «ненормаль-
ных условиях, которые мешают им развить свои при-
родные способности», а «нормальные» условия можно 
создать, поселившись общиной в деревне163. Навязчивые 
заботы будущих криничан о воспитании детей в «нор-
мальной» обстановке — того же корня.

Теория «среды» были популярна и в кружке «амери-
канцев», связанном через И.К. Дебогория-Мокриевича  
с когановским кружком. Их версию этой концепции, по-
хоже, можно считать прообразом многих последующих 
представлений народников о деревне: человек зависит от 
окружающих обстоятельств, от среды, особенно небла-
гоприятной для человека средой является чиновничья, 
попав в которую, даже студенты с их возвышенными 
мечтами о счастье народа превращаются в своекорыст-
ных чиновников; зная об этом, человек должен создать 
себе условия, в которых он мог бы сохранить свою нрав-
ственную чистоту; «а это возможно лишь при том усло-
вии, когда мы совершенно удалимся от деморализующей 
среды, откажемся от привилегированной жизни и станем 
жить, как живет народ»; зарабатывать на хлеб нравствен-
но только физическим трудом, «всякий интеллигентный 
труд в сущности есть эксплуатация народа»164.

В теории «среды» можно распознать столь популярную 
с середины 60-х гг. в России стержневую идею мировоз-
зрения Р. Оуэна, просветительскую по характеру, соглас-
но которой характер человека образуется воспитанием  
и обстоятельствами. В 1865 г. в России появился перевод 
его книги «Образование человеческого характера», в том 
же году в «Русском слове» Н.В. Шелгунов популяризовал 
заложенные в ней идеи. Другой вопрос, что Оуэн относил 
их в основном к промышленным ассоциациям165.

Своеобразный вариант этой концепции можно встре-
тить в «теории» шевелевца Ф.А. Козлова, изложенной  
В.А. Маклаковым. Козлов считал, что никакого справед-
ливого общества не получится, пока люди не будут иметь 
добрых чувств друг к другу. Эти чувства нужно воспитать 
в человеке. Добрые чувства рождаются из сострадания  
к чужому несчастью, следовательно, первое, чем нужно 
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заняться — развить в себе сострадание, для чего «нужно 
жить в той среде, где люди страдают не от случайностей 
вроде “болезней”, не от капризов и требовательности, а от 
несправедливости мира, который их заставляет делать то, 
что им лично не нужно, но для пользы других», то есть 
среди крестьян166.

По отношению к насельникам столь притягательного 
деревенского мира на первом месте был мотив «покая-
ния»: для участников коммунитарного движения харак-
тер психической реальности имела их личная вина перед 
народом, лежавшая на их совести, требовавшая искупле-
ния. Дворяне были «виноваты» виной предков-крепост-
ников, эксплуататоров народного труда, интеллигенция 
была «виновата» своим образованием — излишним по 
отношению к насущным потребностям народа, однако по-
лученным на его кровные деньги.

В.И. Скороходов воспоминал, что накануне своей по-
ездки к Энгельгардту отчетливо ощущал лишь вину перед 
народом: «Чем дальше, тем более невыносимо станови-
лось мне бывать в обществе. Мне казалось, что вся эта 
роскошь пропитана народной кровью, я искал выхода, 
читал, учился разным наукам, но все это казалось мне не-
нужным, и я все сильнее чувствовал свою виновность пе-
ред народом, у которого я, здоровый девятнадцатилетний 
юноша, отнимал насущный хлеб, отлично на деле зная, 
какой ценой он добывается. Я не верил в такой социа-
лизм, который можно проповедовать другим, самому же 
продолжать пользоваться своим привилегированным по-
ложением»167. Алексей Алехин бросил свою лабораторию 
и попал в Шевелево «усомнившись в том, имеет ли он 
право заниматься наукой, когда для этого его ближний 
должен на него работать»168. Ощущение того, что интел-
лигенция не заработала потребляемого ею хлеба доходило 
до того, что когда один из работавших на хуторе М.С. Ду-
дченко студентов растянул ногу и не имел возможности 
работать, он отказался есть169.

Осуждение последствий процесса разделения труда — 
обычный мотив критики «интеллигентными» общинника-
ми «цивилизации». Именно разделение труда они считали 
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причиной возникновения отчуждения, потери личностью 
смысла своего существования: «Каждый из нас должен 
представлять своей жизнью полноту человеческой дея-
тельности. Не должно быть людей — плотников, людей — 
писателей, должны быть просто люди, в лучшем смысле 
этого слова, то есть существа сознательно и путем работы 
стремящиеся осуществить нравственный идеал»170.

Интеллигентный труд считался чуть ли не самым 
безнравственным среди всех других родов труда: «ин-
теллигенция — это не более как уродство современной 
нам жизни. Можно ли представить себе что-нибудь более 
ненормальное и вредное? Разве можно жить одной мыс-
лью, разве можно отрывать свою мысль от действитель-
ности? Интеллигент, как человек вообще, должен быть 
прежде всего работником, быть же только мыслящим су-
ществом никто не имеет права. За это жизнь наказывает 
очень строго. И что же представляет из себя большинство 
наших интеллигентов? — Прихвостней капитализма, ни 
более, ни менее. И если интеллигент хочет быть само-
стоятельным, то прежде всего он обязан отказаться от 
всех своих мечтаний насчет жалования и найти оправда-
ние своего бытия в непосредственной работе на земле»171. 
Участники коммунитарных общин отказывались от само-
идентификации с интеллигенцией: «Хорошо, что мы хоть 
не такие, как эти противные интеллигенты», — думали 
молодые люди, жившие на хуторе Дудченко172.

С.Н. Кривенко во время туапсинского эксперимента 
развил целую теорию, согласно которой «обновление че-
ловечества возможно лишь при устранении деления его 
на две части: на людей, специализировавшихся в ум-
ственном труде, и на умственных работников»173. В своей 
работе «Физический труд как необходимый элемент об-
разования» он писал: «Если бы я был человеком могуще-
ственным в Европе или даже в какой-нибудь отдельной 
стране, то я не задумался бы сделать физический труд 
обязательным для каждого гражданина и был бы впол-
не уверен, что страна моя скоро достигнет громадного 
материального могущества, выиграет в личной свободе  
и достигнет такой умственной высоты, какой еще не видал 
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мир». В идеале — преодоление разделения умственного  
и физического труда: «Народ должен быть и интелли-
генцией, а интеллигенция и народом»174. Осуществления 
первой части программы в своем Трудовом Братстве до-
бился Н.Н. Неплюев.

Парадокс заключается в том, что «долг» отдавать пред-
почитали не полученными знаниями, а становясь сами  
в роль землепашца. Этическим минимумом «интелли-
гентного» общинника была обязанность личного физи-
ческого труда и «опрощения», а главной целью такого 
«опрощения» было стремление «жить трудами рук сво-
их», «никого не эксплуатировать, потреблять столько, 
сколько заработано своим трудом». Когда Фрей ехал  
в Америку, он не имел определенных планов, ему хоте-
лось только «самому пройти все степени тяжелого, черно-
го труда»175. При создании Букова «никто не интересовал-
ся хозяйством самим по себе, а все интересовались только 
созданием жизни “трудами рук своих”»176. В Шевелеве 
жила М.Ф. Симонсон, которая «скорее согласилась [бы] 
голодать, чем пользоваться средствами, не заработанными 
своим трудом»177.

Крестьянам приписывались такие качества и ценно-
сти, что начинало казаться, будто тайну истинной жизни 
знают именно они: стоит только завоевать их доверие, 
стать своими в крестьянской среде, и они откроют ее об-
разованным молодым людям. В деревню ехали за потаен-
ным жизненно важным знанием, без которого и «жизнь 
не в жизнь». Но чтобы отыскать истину, стать своими  
в загадочном и притягательном крестьянском мире, при-
общиться сокровенной к народной правде, в деревне надо 
было не просто пребывать, а как бы влезть в шкуру кре-
стьянина-землепашца, своим трудом добывающего себе 
хлеб, самим заняться простым крестьянским трудом.

Жизнь народа представлялась «стихийно слитой  
с природой». Казалось, что именно через природу, невзи-
рая на заслоняющую ее обрядовую религиозность, «про-
стой народ непосредственно чувствует высшее начало, 
Бога, — Духа вселенной, и свое единство с Ним. А это 
чувство недоступно интеллигенту-горожанину, который 
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лукаво умствующей философией заглушил его в себе, но 
без этого чувства единения с Богом не может быть ис-
тинного блага, так как все простое, понятное младенцу, 
становится сложным, трудно постижимым и недостижи-
мым»178. Д.А. Хилков был убежден, что «работа земледель-
ца позволяет соприкасаться с Истиной или Законом — 
непосредственно. Чувство и воля получают удовлетво-
рение. При другой деятельности посредником является 
разум»179.

Кроме всего прочего, в деревне обреталось поощря-
емое духовной атмосферой эпохи чувство собственной 
значимости, полезности в качестве «слуг» или «учи-
телей» народа. Вопросы о том, кто кому нужен боль-
ше — народ интеллигенции или интеллигенция народу,  
и нужны ли они друг другу вообще, конечно, возникали. 
О влиянии на крестьян как одной из возможных целей 
«интеллигентных» поселений велось много споров. «Ин-
теллигентные» общинники считали необходимым оказы-
вать деревне агрономическую и юридическую помощь, 
учить крестьянских детей.

Однако «культурнические» начинания редко были на 
первом месте по значимости. В Шевелеве Аркадий Але-
хин и многие другие мечтали оказывать влияние на окру-
жающее население, но Скороходов, например, думал, что 
им рано просвещать народ, потому что сами они «дале-
ко еще несовершенные люди»180. З.С. Сычугов исходил 
из убеждения, что интеллигенции впору «позаботиться  
о самой себе и отложить до поры до времени свои фи-
лантропические затеи: и сама-то она не особенно умна, не 
особенно нравственна и бедна, как мышь весной, а туда 
же — поднять мужиц[кое] благосостояние, повлиять на 
ум и сердце мужика. Так и хочется сказать библейское: 
“врачу, исцелися сам”»181.

Так или иначе, «слияния» с народом ни в духовном 
смысле, ни на почве просвещения, не получалось. В этом 
смысле очень информативны воспоминания Скороходова. 
Он осознавал, что шел в деревню за истиной, которая, 
как ему казалось, изначально известна простому народу. 
Ради приобщения к истине Скороходов желал слиться  
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в народом и делал все, чтобы стать таким, как крестьяне, 
пытаясь усвоить крестьянское отношение к труду и при-
роде. Однако, несмотря на то, что он был одним из самых 
удачных учеников А.Н. Энгельгардта и искренне любил 
работать, одного сезона крестьянского труда не хватило 
для того, чтобы стать своим для крестьян. Однажды на 
деревенском празднике ему пришлось остро переживать 
свою отдельность от гулявших крестьян. Ему казалось, 
что они хитро наблюдают за ним, «зная что-то свое не-
сомненное, заветное», но не хотят делиться с ним этим 
знанием, не желают принять его в свои ряды, хотя он уже 
заслужил182.

У некоторых общинников стремление к «слиянию» 
исчезало при первых же соприкосновениях с крестьян-
ским миром. З.С. Сычугов писал А.Н. Энгельгардту:  
«Я на время входил в мужицкую среду, а может быть  
и еще войду, но не имею ни малейшего желания остаться 
в ней навсегда. Я не солью свое существование с ее суще-
ствованием до тех пор, пока она останется такой, какова 
есть, пока в ней существует обман, зависть, недоверие, 
подкапывание одного под другого, унижение слабого пе-
ред сильным, высокомерие сильного, поклонение богат-
ству и тому подобные антихристианские качества…»183

Помимо прочего, земледельческий труд ассоциировал-
ся с независимостью, самостоятельностью, обретением 
искомой коммунитариями внутренней свободы: «общая 
черта причин, побудивших нас приехать в Батищево, 
была искание самостоятельности», «я хотел жизни са-
мостоятельной не только в материальном отношении, но  
и в нравственном; я желал независимости и видел неза-
висимость только в деревне»184. Мотив обретения свобо-
ды, освобождения от пут, ухода, пути может считаться 
самостоятельной «культурной темой» коммунитарного 
движения, разделяемой им с аналогичными движениями 
западных стран.

Как уже отмечалось, российское коммунитарное дви-
жение, как и европейское в целом, стремилось к осущест-
влению своих идеалов в том числе и в Америке. В XIX в. 
Америка стала «социальной лабораторией» для европей-
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ских утопистов. С одной стороны, этому способствовали 
сложившиеся в США благоприятные условия для поли-
тического, социального, религиозного и культурного твор-
чества, в то же время образ Америки как Града на Холме 
был укоренен не столько в реалиях ее жизни, сколько 
в особенностях ее восприятия европейцами, причем этот 
эффект стоит распространять на оба американских мате-
рика. С открытием Нового Света на него был перенесен 
библейский ряд ассоциаций и соответствующих надежд.

Самой привлекательной характеристикой Америки 
для европейцев была незавершенность ее культурного 
проекта. «Американский утопический дискурс возника-
ет из намерения преодолеть “завершившую становление” 
реальность»: в большинстве других стран плотность уже 
устоявшихся институтов давала надежду лишь на воз-
можность их частичного реформирования или изменения 
путем революции и порождала чувство, что ответы на все 
самые важные вопросы уже найдены185.

Для российских коммунитариев не менее значимой, 
чем американская, является тема юга, Кавказа. Зачастую 
вопрос стоял так: или юг, или Америка. Бывало, что воз-
никал вопрос о поселении в Сибири. Интересно, что еще 
в мае 1875 г. среди «богочеловеков» не было решено, 
где они поселятся, и выбор был между «югом» и «даль-
ним Западом» (Америкой)186. В.И. Алексеев утверждал, 
что выбор пал на Америку как на «страну свободы»187.  
А.С. Пругавин тоже считал, что единственное, что двига-
ло «богочеловеками» при выборе места поселения, было 
желание найти подходящие политические условия для 
своего эксперимента, свободу от полицейского преследо-
вания188.

На мой взгляд, в решении отправиться в Амери-
ку важнее мотива поиска внешней свободы, спасения 
от полицейского преследования было стремление обре-
сти свободу внутреннюю. Пересекая океан, пересекали 
внутренние границы. «Расстояние между землей исхода  
и землей обетованной, с которой отождествят Новый 
Свет сразу после его открытия, — это не просто простран-
ственный разрыв (границей земель служит океан), но так-
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же разрыв сущностный, не видимый вооруженным глазом  
и не сводимый к природным реалиям, легко позволяющий 
представить за культурной, социальной и политической 
границей нечто в корне иное, противоположную картину 
мира, другое общество»189. Коммунитарная потребность 
во внутренней реформе влекла за собой потребность  
в пересечении и даже — нарушении — границ190.

Интеллигентные землепашцы при выборе места по-
селения стремились на юг, где сельское хозяйство легче  
и эффективнее, и потому есть надежда на то, что у об-
щинников будет оставаться больше свободного времени 
для чтения и общения. Перед поселением в Букове под 
боком у А.Н. Энгельгарлта, Шишмаревых тянуло «на юг, 
в благодатные страны, в Крым, где зреет виноград, где 
горы тонут в синем небе и море шумит». Они устроились 
весной 1881 г. неподалеку от Севастополя в хозяйстве 
знакомой помещицы, причем в двух верстах от этого ме-
ста хозяйствовал еще один интеллигент, а в пятнадцати — 
двое других191.

Борисоглебский кружок в поисках места для «об-
разцовой фермы» также думал об Америке и Сибири, 
а в конце концов колония была основана на Северном 
Кавказе. Кавказ ассоциировался у Кривенко со свобод-
ной жизнью, он писал, что там человеку жилось как-то 
иначе, вольнее дышалось. Можно сказать, что, с его точ-
ки зрения, на Кавказе отношения между людьми имели 
коммунитарное качество: люди были открыты, привет-
ливы, думали в первую очередь о «выгодах общения», 
относились друг к другу прежде всего «как люди, и это 
было очень хорошо»192.

Однако у южных краев была и обратная сторона. 
Во-первых, не всякий мог выдержать южный климат,  
и постоянные лихорадки сгоняли общинников даже с хо-
роших земель. Во-вторых, хотя на юге жить и работать 
легче, «следовательно, и доказывать возможность интел-
лигентной деревни легче, но является вопрос: кому дока-
зывать?»193 Немаловажное условие для тех общинников, 
которые в перспективе мечтали послужить примером для 
народа.
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К 90-м гг. география интеллигентных поселений почти 
полностью смещается на юг. Ключевым моментом было 
обсуждение вопроса о дальнейшей судьбе интеллигент-
ных поселков «на голоде», когда «толстовцы», страдав-
шие из-за полицейского преследования, поставили во-
прос о переселении в Америку194. Л.Н. Толстой относился  
к подобным идеям резко отрицательно, считая их призна-
ком неготовности пострадать за правду. Компромиссным 
вариантом стало переселение на Северный Кавказ.

Вопрос об Америке поднимался и летом 1895 г. в за-
мученной подозрительностью властей Полтавской сто-
лярной мастерской, причем М.Л. Толстая считала, что 
в случае переселения «толстовцы» задержат «движение 
России вперед: движется все только личными усилия-
ми отдельных людей, а эти-то люди хотят убежать, тог-
да само собой ничего не будет, а все станет»195. Еще раз 
эта проблема возникла в 1898 г., в связи с переселени-
ем духоборов. На этот раз многие высказывали желание 
уехать, несколько «толстовцев» осуществили его (через 
несколько лет большинство из них вернулось обратно), 
а многих остановило лишь отсутствие средств и наличие 
уже налаженного хозяйства. Оставшиеся были уже «зре-
лыми» людьми, и, поразмыслив над перспективой пере-
езда в Америку, сделали вывод о том, что «сам от себя 
никуда не уйдешь и следовательно, если здесь, на месте 
не получается мирной общей жизни между нами, то от 
перемены места и людей окружающих мы не сделаемся 
сильнее и способнее к добру»196.

С темой обретения свободы через уход связана и тема 
пути, исключительно важная для участников коммуни-
тарного движения. Многие биографии свидетельствуют, 
что общинники значительную часть времени проводили 
не в самих колониях, а в пути, в переходах из общины  
в общину, паломничествах к Л.Н. Толстому (почти всегда — 
пешком). Идеалом многих «толстовцев» был «отрекший-
ся от себя бездомный бродяга-проповедник»197. М.В. Але-
хин писал о «бродячих толстовцах» как особом феномене, 
возникновение которого связано с тем, что колонии были 
«открытыми» — в них могли поселиться все желающие,  
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а тот, кто «по своему духовному развитию перерос эту 
форму жизни», имел право свободного выхода из общи-
ны198. Он считал, что сам Толстой больше сочувствовал 
бродягам, а не общинникам, забывая о том, что очень ча-
сто бродяга и общинник совпадали в одном лице199.

Уходы из общин не были связаны с неуспехами об-
щинной жизни. Их покидали и тогда, когда и хозяйство 
было в порядке, и отношения между общинниками шли 
на лад.

Так, из Шевелева отправился в путь Аркадий Алехин: 
«Женщины заботливо сшили ему сумку, починили белье, 
и он, довольно торжественно подпоясав широким поясом 
коричневую свитку и надев котомку за плечи, с посо-
хом в руке отправился в свои странствования», откуда 
оставшимся в общине «писал нечто вроде апостольских 
посланий»200. «Странствовал» он довольно долго: похо-
дил по России, навестил криничан, сектантов, побывал 
у какого-то старца, причем тот произвел на него такое 
впечатление, что очень скоро Алехин стал православным 
и тоже хотел пойти в старцы201.

Ранней весной 1890 г. В.И. Скороходов, разочаро-
ванный в общинной жизни, ушел из разваливавшегося 
Шевелева «куда глаза глядят», но пришел почему-то  
в Дугино и поселился в этой, уже четвертой в своей жиз-
ни, общине. Выделившись со своей семьей из общего по-
селения в отдельный хутор, он вскоре в очередной раз 
поссорился с женой, теперь из-за вопроса об образова-
нии детей, и в морозный осенний день ушел с мызы, по-
кинув и жену, и своих «невинных детей», и товарищей,  
и хозяйство. Скороходов «пошел по дороге без опреде-
ленного направления, без намеченной цели, лишь толь-
ко бы уйти»202. Без денег, без паспорта, без смены белья  
и без провизии, с одним Евангелием шел Скороходов на 
юг, и его принимали как странника, и он читал крестья-
нам Евангелие, а они просили его купить им еще таких 
книг и звали его «дяденькой» или «дедушкой» (а ему не 
было еще и 30 лет).

По свидетельству В.М. Величкиной, «на голоде» глав-
ной темой разговоров «толстовцев» был «уход»: «нужно 
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отречься от себя, оставить семью, занятия, все “мирское”, 
как они выражались, все личное, что привязывает нас  
к земной жизни, и идти к народу, делить его страдания 
и трудовую жизнь, проповедовать наступление царствия 
божьего на земле и, по их образному выражению, искать 
“Иерусалима небесного”, то есть добиваться царства прав-
ды и любви на земле»203.

Среди готовившихся «уйти» осуществили свое стрем-
ление М.В. Алехин и В.И. Скороходов, Н.И. Дудченко  
и Б.Н. Леонтьев, на грани «ухода» была и сама Величкина. 
Алехин и Скороходов ушли 9 мая 1892 г., не имея ни ко-
пейки денег, зарабатывать на пропитание они собирались 
в дороге своим трудом204. Алехин «был в каком-то при-
поднятом, мистическом настроении», которым Величкина 
невольно заражалась и чуть не ушла с ними. Вот как она 
описывает этот момент: когда ранним утром из-за тумана 
выглянуло солнце, Алехин сказал: «Теперь мы вступаем  
в область света <…>, а там все прошлое останется позади, 
в тумане. Нас ждет Иерусалим небесный»205.

Л.Н. Толстой неодобрительно относился к подобным 
настроениям. Выражение «искать Иерусалима небесно-
го» отталкивало его своим мистицизмом. Кроме того,  
в спорах с интеллигентными общинниками он постоянно 
утверждал, что недостойно искателя истины уходить от 
общества, нужно на своем месте пытаться жить праведно.

Дорога, путь, были средствами поддержания и усиле-
ния ощущения реальности невидимого мира, обостряя 
ощущение связи с вертикалью, с трансцендентным нача-
лом. Вот как описывал один из странников свои путе-
вые чувства: «Я направился на юг, ничего не предрешая, 
смутное душевное настроение прошло, и душу наполняло 
какое-то необъяснимое чувство свободы от всех земных 
забот, чувство чьей-то воли надо мной». При этом «и уму, 
и сердцу стало ясно, что не следует разделять никого  
и ничего, так как во всем одно общее начало, что нуж-
но очиститься от всякой исключительной привязанности  
и жить, как птица небесная, по воле давшего жизнь»206.

Символика пути связана не только с пространствен-
ным, но и с временным разрывом, уход символизирует 



4. «культурные темы» российского коммунитаризма 

167

расставание с прошлым, утрату старой и приобретение 
новой идентичности, рождение для новой жизни или — 
«второе рождение», что также является одной из клю-
чевых «культурных тем» российского коммунитарного 
движения.

Эта тема непосредственно связана с коммунитарной 
темой деревни, земли и природы. Расставаясь с «ложны-
ми» ценностями прежней жизни, коммунитарии отправ-
лялись в деревню для того, чтобы начать новую жизнь. 
Восприятие жизни в общине как «второго рождения» 
символически выражалось в языке, поведении, «ритуа-
лах» «интеллигентных» земледельцев.

Период «кризиса идентичности» может переживаться 
по-разному. Э. Эриксон, опираясь на идеи У. Джеймса, 
предложил условно разделять два психологических типа 
людей — «единожды рожденных» и «больных душ», име-
ющих потребность во втором, духовном рождении. Тер-
мин «единожды рожденные» применим к конформистам, 
которые «довольно безболезненно приспосабливаются  
и дают себя приспособить к идеологиям своей эпохи207». 
«Больные души» в годы юности не могут принять суще-
ствующий порядок вещей, они бунтуют против традиции 
и, условно говоря, стремятся преодолеть ее посредством 
второго, духовного рождения.

Стремление к «второму рождению» можно также свя-
зать не только с юношеским возрастом, но и с потребно-
стью взрослого человека, переживающего духовной кризис, 
обрести новую идентичность, заново переформулировать 
концепцию собственного «я». В антропологии и этногра-
фии понятие «второго рождения» указывает на архети-
пически повторяющиеся в различных культурах сюжеты. 
Д. Фрэзер писал, что буквальная «имитация повторного 
рождения <…> была <…> средством, к которому прибе-
гали в тех случаях, когда по той или иной причине чело-
веку нужно было расстаться со своей прежней личностью  
и присвоить себе другую, чтобы начать новую жизнь»208.

Таким образом, «второе рождение» — это духовное 
рождение, рождение в новом духовном качестве, обрете-
ние новой идентичности. А.М. Эткинд в одной из своих 



168

глава 2. российский коммунитаризм как исторический  
и социально-психологический феномен

статей показал, какой значимостью для культурной эли-
ты начала XX в. обладал архетип «второго рождения», 
узнанный как культурно значимая категория через рабо-
ты У. Джеймса и преломленный в убеждении, что «спа-
сти может лишь радикальное изменение сознания. Это 
религиозное обращение протестантского типа: внезапное, 
спонтанное, являющееся итогом внутреннего кризиса  
и прямого, без посредников, общения с Богом»209. На мой 
взгляд, подобное восприятие было подготовлено всей 
историей религиозного разномыслия XIX в., частью ко-
торой были судьбы участников «интеллигентных» земле-
дельческих общин.

В судьбе В. Фрея со «вторым рождением» связана 
«американская» тема. Как мы помним, решение навсег-
да покинуть Россию было для В.К. Гейнса выходом из 
тяжкого духовного кризиса, чуть не окончившегося само-
убийством. М. Алданов считал, что для эмиграции у него 
были личные причины, так как его политические взгля-
ды вполне позволяли ему делать в России во времена 
Александра II все то, что он планировал совершить за 
границей. Личной же причиной было стремление начать 
новую жизнь. Алданов также заметил, что в смене имени 
при эмиграции в Америку не было необходимости: по за-
кону этого не требовалось, к тому же Гейнс не стремился 
изображать из себя американца, ни от кого не прятался  
и не собирался делать в Америке карьеры. Вероятно, он 
изменил имя для того, чтобы подчеркнуть свое полное 
духовное перерождение — прежний человек прекратил 
свое существование, и родился новый210.

В коммунитарном движении «второе рождение» одно-
го человека часто влекло за собой «обращение» других. 
Религиозное настроение охватило Маликова «почти вне-
запно»211: «Cобравшаяся к нему, по обыкновению, моло-
дежь вдруг услышала вместо радикальных, социалистиче-
ских речей, пламенную религиозную проповедь. Маликов 
был в экстазе. С необыкновенной страстью, неутомимо, 
днем и ночью, развивал он проповедь новой религии, 
которая должна потрясти и воодушевить пришедших  
в ветхость, усталых, неверующих людей»212. О силе вли-



4. «культурные темы» российского коммунитаризма 

169

яния этой проповеди можно судить по воспоминаниям 
А.И. Фаресова: «…Я застал у Маликова несколько при-
езжих лиц из Петербурга, известных мне своим “край-
ним направлением”. Некоторые из них лежали на диванах  
с компрессом на голове, другие жаловались на лихорадку, 
у третьих глаза были заплаканы, но на всех лицах сияло 
счастье и блаженство раскаявшихся и прощенных греш-
ников»213.

Итак, «обращенные», стоявшие на пороге вступления 
в коммунитарное движение, были готовы и специально 
стремились к тому, что в общине их личности претерпят 
кардинальные изменения, наиболее сильной метафорой 
для описания которых является образ «второго рожде-
ния» — обязательно духовного. Духовное рождение пред-
полагает появление новой, духовной семьи. Как уже гово-
рилось, коммунитарный идеал тесно связан с «семейной» 
темой. По мнению А. Эткинда, «все утопические и многие 
религиозные конструкции сталкивались с антагонизмом 
между семьей и общиной»214. На мой взгляд, чаще всего 
речь может идти не об антагонизме, а о конкуренции двух 
форм общежития, типов личностных связей, способных 
предложить человеку эмоционально значимые отноше-
ния, духовно родственный круг «значимых других».

Реальное ощущение коммунитариями потребности  
в духовном перерождении побуждало их искать для себя 
новую, духовную семью, в которой есть если не оба ро-
дителя, то отец, а также братья и сестры. Община вос-
принималась молодыми людьми как духовная семья,  
а общинники и общинницы — как духовные братья и се-
стры. Отцовское начало для них олицетворяли патриархи 
(идеологи) движения, всегда мужчины, — Л.Н. Толстой,  
А.Н. Энгельгардт и даже В.К. Сютаев. Семейное начало 
воплощалось в том, что «духовнорожденные» называли 
друг друга «братьями» и «сестрами» и стремились по-
селиться вместе — ведь для настоящей семьи так есте-
ственно жить в одном доме и вести одно хозяйство. Сами 
по себе коммунитарные стремления не обязательно пред-
полагают совместное проживание и общее владение соб-
ственностью, зато это более естественно для семьи.
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У подавляющего большинства участников комму-
нитарного движения община ассоциировалась с семьей, 
причем этот феномен не был осмыслен ими и проявлял-
ся в основном на уровне языка. Метафорами, заменяв-
шими понятие общины и общиностроительства, часто 
были «семья», «семейство», «дом», «очаг», «братство», 
«вить гнездо» и прочие понятия, отсылающие к семей-
ной проблематике. Например, после расставания с Кан-
засской коммуной и драматических попыток вписаться  
в американское общество Н.В. Чайковский вновь прихо-
дит к мысли искать спасения в общине, которую теперь 
понимает как «семью-общину единомышленников»215. 
Характерно, что в «организационном плане» Буковского 
поселка «общее собрание» было названо «семейным со-
ветом»216. В Дугине (вторым, уже искусственным, назва-
нием которого было «Братское», похожим было и второе 
название Юшковки — «Братский хутор») между общин-
никами были такие сердечные отношения, что все состав-
ляли как бы «дружную семью»217.

В. Фрей считал всякую семью «коммуной в зароды-
ше», так как в семьях «люди не ведут счетов ни за труд, ни 
за потребление». Первый пункт конституции его общины 
«La progressive» отождествлял общину с семьей218. «Люди 
одной семьи работают друг для друга не из-за личного 
вознаграждения, а из чувства привязанности и благодар-
ности или любви к семье, вскормившей их. Всякая семья 
(у развитых, конечно, людей) есть не только кооперация 
для материального общежития, но и для взаимной духов-
ной и нравственной поддержки. В нашем волчьем, ин-
дивидуалистическом мире семья есть единственный очаг,  
в котором поддерживается и укрепляется чувство брат-
ства и симпатии. Вне же семьи только одна беспощадная 
борьба за существование»219. История внутриобщинных 
отношений в тех колониях, в которых он жил со своей 
семьей, говорит о том, что Фрей действительно иногда 
терял представление о том, где кончается его семья и на-
чинается община.

Установка на отрицание прежней, природной семьи 
как олицетворения ценностей «большого общества», 
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вылившаяся в бракоборческие воззрения общинников,  
и коммунитарная установка на созидание новой, духовной 
семьи породили амбивалентное стремление к созиданию 
семейных форм при отрицании брака. Ю.Н. Давыдов, рас-
суждая о противоборстве семейных и иных способов со-
циализации, указывал на архетипическое значение семьи 
для молодежной культуры, сопутствующее ее внешнему 
отрицанию: «Cемья, даже потерявшая свой авторитет  
в глазах юноши или молодого человека ввиду “архаич-
ности” господствующих в ней родительских принципов, 
все-таки продолжает оказывать на него свое “социализи-
рующее” воздействие как “модель” личностно-окрашен-
ного, непосредственного общения» (Курсив мой. — И.Г.),  
в соответствии с которой молодежь строит неформальные 
группы220.

Таким образом, российские коммунитарии в своей об-
щинной жизни воспроизводили семейно-родственные от-
ношения, строя общину по архетипу «духовной семьи». 
В то же время само стремление к организации коммуни-
тарных общин можно рассматривать как бессознательную 
попытку заявить о существовании психологического кон-
фликта молодых людей со своей природной семьей или 
ее исторически конкретным образом. Невнятный, не всег-
да осознанный мотив отрицания семьи как современного 
общественного института выражен в источниках не менее 
сильно, чем противоправительственные и антицерковные 
настроения.

Как заявлял один «толстовец», семья им «представля-
ется злом, перед которым бледнеют церковь и государ-
ство»221. Есть много признаков, которые говорят о том, 
что данная проблема была в центре психологических 
трудностей коммунитариев. У нас мало данных о том, как 
относились коммунитарии к своим родителям. Вероятно, 
можно говорить о существовании ценностного конфликта 
между поколениями в родительских семьях коммунита-
риев, которые олицетворяли ту общественную «идеоло-
гию», против которой они протестовали.

Неслучайно биографии общинников часто начинаются 
с ухода из семьи (если не разрыва с ней). По словам Ел-
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патьевского, Еропкин прежде всего ушел «от той жизни, 
которой жили его предки и его среда»222. Серьезные кон-
фликты были с отцом у Н.Н. Неплюева, а у Д.А. Хилкова — 
с матерью. К сожалению, отсутствие репрезентативного 
источникового комплекса не дает нам возможности ис-
следовать ни детство будущих коммунитариев, ни их от-
ношения с родителями.

Большинство из тех, кто к моменту вступления в общи-
ну успел завести свою семью, испытывало неудовлетворен-
ность своей семейной жизнью. Серьезные проблемы эмоци-
онального характера были с женой у В.Ф. Орлова, идейные 
разногласия с супругами не давали покоя В.Ф. Скороходову 
и И.Б. Файнерману (последний разошелся со своей пер-
вой женой), перед поселением в Уфимской губернии брак  
Н.Н. Коган был уже лишь фикцией, не жил со своей женой 
и А.В. Алехин, постоянно ссорился с женой и довел дело до 
развода «красивый толстовец» Е.И. Попов… Здесь можно 
вспомнить также слухи о существовании в конце 60-х гг. 
сельскохозяйственных общин на Кавказе, куда бежала от 
опостылевшего мужа Е.П. Майкова и где поселилась пере-
жившая семейную драму Е.С. Гаршина.

В ходе общиной жизни у «интеллигентных» общин-
ников, по свидетельству В.И. Скороходова, «больным во-
просом был вопрос о браке. Хотя в принципе признава-
лась и допустимость, и необходимость брака, а на деле 
наши молодые общинники и общинницы так любили друг 
друга, что не скрывали возможности вступить в брачное 
сожительство, но почему-то продолжали сдерживать себя 
и жили чистой братской жизнью, которая некоторых силь-
но тяготила»223. В.В. Рахманов подтверждает, что «было 
много неестественного в этом стремлении к безбрачию 
там, где жили вместе молодые люди обоего пола, которым 
ничто не мешало вступать в брак»224.

Скороходов считал, что одной из причин такого по-
ложения могла быть «перспектива непривычного обще-
ственного положения для лиц, живущих в гражданском 
браке»225. На мой взгляд, есть еще более убедительное 
объяснение подобной «неестественности». Важно то, что 
воспринимая общину в качестве духовной семьи, называя 
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и искренне старясь считать товарища по колонии «братом» 
или «сестрой», при возникновении естественного между 
женщиной и мужчиной чувства невольно будешь испыты-
вать психологические затруднения, — ведь на ближайших 
родственниках не женятся. Отсюда и эти трудности с за-
ключением брака, и чувство вины, и попытки спастись от 
искушения путем идеологических запрещений. Духовный 
инцест не перестает быть инцестом, и таким образом ро-
мантические чувства молодых людей оказывались в залож-
никах у преломившейся в образе общины-семьи нерешен-
ной психологической проблемы отношения человека к его 
родительской семье и «большому обществу».

До конца 80-х гг. «семейная» проблема совсем не под-
нималась общинниками — скорее всего, они просто не 
знали, как об этом можно говорить. Заставить коммуни-
тариев заговорить о том, о чем они столь красноречиво 
молчали, мог лишь какой-то толчок извне. И таким толч-
ком стало появление «Крейцеровой сонаты» Толстого, 
сыгравшее неоднозначную роль: с одной стороны, оно вы-
вело наружу то, что так волновало общинников, которые 
получили адекватный язык для обсуждения того, о чем 
прежде не умели говорить; но с другой стороны, однажды 
попав под влияние Толстого, они с тех пор могли гово-
рить и думать на эту тему только по-толстовски.

«Крейцерова соната» стала известна в кругах «тол-
стовцев» зимой 1889/90 гг.226 Она потрясла «интеллигент-
ных» общинников и породила много споров. Открытая  
и резкая постановка проблемы брака привела к полной 
неразберихе и покалечила многие судьбы. Аркадий Але-
хин решил ввести в своей общине нечто вроде устава, 
принципиальным пунктом в котором было требование 
полного «полового воздержания». Составив пример-
ный проект, он решил объехать с ним все общины. Спа-
сти «толстовцев» от подобного начинания был призван  
В.В. Рахманов. Он застал общинников в возбужденном 
состоянии. Алехин уже ушел странствовать, П.Н. Гастев, 
М.А. Новоселов и Ф.А. Козлов, перебивая друг друга, 
пересказывали ему идеи Алехина, «но при этом сильно 
друг другу противоречили»227.
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Споры по брачному вопросу делали отношения меж-
ду общинниками натянутыми, они расшатали их и без 
того слабые нервы. Мало того, что большинство девушек 
было влюблено в Аркадия и засматривалось на Скоро-
ходова, они начали ревновать Скороходова к его жене. 
По данным полиции, причиной душевного заболевания 
П.Н. Гастева стал именно брачный вопрос: под влиянием 
речей В.К. Сютаева о браке, Гастев «помешался на мысли 
жениться на дочери графа Льва Толстого, чтобы “родить 
Христа”»228. Его товарищи вынуждены были поместить 
его на излечение в Бурашевскую больницу для умали-
шенных в Твери. Одна девушка из Шевелева призналась, 
что раньше никогда об этом не думала, но после разгово-
ров о воздержании ее стала преследовать мысль о браке, 
причем, по свидетельству Рахманова, вскоре она «вышла 
замуж за человека, которого не любила, даже не уважала, 
просто потому, что он сделал ей предложение; в своем 
замужестве она была очень несчастлива»229.

Символические языки, на которых говорили о духов-
ной и природной семьях, перепутались. Желая вступить 
с кем-то в брак, могли по ошибке создать общину, и нао-
борот, желая создать общину, случайно вступали в брак. 
Это хорошо заметно на примере следующего письма, на-
писанного одной девушкой общиннику Леонтьеву:

«Дорогой Борис Николаевич!
Все время после свидания с Вами мысль о Вас не по-

кидает меня. Глубоко чувствую, сознаю и нахожу необхо-
димым сказать Вам о моем сильном желании, чтобы Вы 
были для меня добрым братом, самым дорогим мне бра-
том и другом, которого хочу любить и которому хочу слу-
жить. В Вас я нашла родное, хорошее, близкое душе моей 
и это очень, очень дорого и без чего мне жить тяжело.

Подумайте об этом, и если Вы не против жизни  
со мною, и где захотите, и как захотите, напишите. Сейчас 
уезжаю к Несмеловым и там буду ждать Вашего ответа  
с надеждой, что мне не будет в нем отказа. Будьте здоро-
вы, спокойны и радостны! Жму крепко Вашу руку.

Искренно всей любящей душой
Ваша Юлия»230.
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Брачный вопрос интересовал и адресата этого письма, 
Б.Н. Леонтьева, записывавшего свои и чужие мысли на 
эту тему231.

Одной из «культурных тем» российского коммунита-
ризма была одержимость проблемой воспитания детей, 
которую можно понимать в качестве одного из способов 
говорить о будущем. Образ будущего общества, столь 
важный, например, для революционеров, редко обсуж-
дался коммунитариями, а если ставился такой вопрос, то 
привлекали не столько конкретные черты его устройства, 
не планирование, а те ценности, которые в нем должны 
быть реализованы. Американские исследователи отмеча-
ли подобное явление и в своих общинах, участники ко-
торых больше внимания обращали на решение повсед-
невных проблем, а не на изыскание «детерминистских 
исторических законов»232.

Высказывания о будущем — одни из самых немно-
гочисленных и коротких у «интеллигентных» общин-
ников. У В. Фрея идеал будущего появился далеко не  
с самого начала коммунитарной биографии и предпо-
лагал сосуществование множества колоний-семей, объе-
динивших людей по интересам. При этом Фрей считал 
общинную жизнь «школой, в которой мы учимся быть 
лучше»233 (Курсив мой. — И.Г.). «Свободно мыслить, го-
ворить и действовать — идеал будущего общества», — 
так лаконично писал М.А. Алехин в своих воспоминани-
ях234.

И все же эта категория присутствовала в коммунитар-
ном стиле мышления. Особенности переживания буду-
щего участниками «интеллигентных» общин проявились  
в их озабоченности проблемой воспитания детей. Впер-
вые существование такого «превращенного» интереса  
к будущему мы встречаем у Н.Н. Коган и ее подруг  
М.А. Быковой и В.А Серовой. Их педагогические идеи 
были связаны с теорией «среды». Тем, что Коган была 
ученицей Ушинского, нельзя всецело объяснить того 
устойчивого интереса к педагогике, который проявился  
в общинах с ее участием (они, как правило, брали на 
воспитание детей, которых, как и родных детей общин-
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ников, воспитывали в трудовой обстановке, не забывая 
об умственном, нравственном и непременно эстетическом 
развитии).

По воспоминаниям С.Я. Елпатьевского, колонисты 
Уфимской общины говорили ему «о будущем колоний,  
о распространении их по России, о своем бытии, о своих 
надеждах. Особенно много говорили о воспитании своих 
детей, и мне казалось, что это была главная дума их, широ-
кий план, над которым они долго и серьезно работали»235. 
М.А. Быкова, с успехом применявшая нетрадиционные 
формы педагогики, считала физический труд и деревен-
скую атмосферу принципиально важными для воспитания 
детей. Ее школа, спасаясь от необоснованных преследова-
ний полиции, кочевала с места на место, и хотя план орга-
низации общины со школой Быковой не удался, некоторые 
ее воспитанники (сыновья революционеров Жилинских  
и Н.В. Немчинова, дочь В.С. Серовой от второго брака) 
посвятили свою жизнь «интеллигентному» земледелию236.

Наиболее крупный и состоявшийся коммунитар-
ный воспитательный проект — Трудовое Братство  
Н.Н. Неплюева с его сельскохозяйственными школами 
и приютом. Свою систему воспитания крестьянских де-
тей Неплюев изложил в ряде статей237, вызвавших, как  
и опыт осуществления им своих педагогических идей, 
широкую общественную полемику.

Если другие участники коммунитарного движения ре-
шали в основном проблему трудового и нравственного 
воспитания детей из «интеллигентных» семей, то перед 
Неплюевым стояла задача воспитать «интеллигентными» 
крестьянских детей. Он рассчитывал, что в будущем его 
питомцы составят интеллигентные силы в деревне. Но 
получилось иначе: большинство его самых талантливых 
учеников не связало по выходе из Братства (часто вы-
нужденному) своих занятий с сельским хозяйством. Сре-
ди их потомков много представителей творческих про-
фессий, в частности ученых.

Описанный набор «культурных тем» российского ком-
мунитаризма был присущ в той или иной степени комму-
нитарным движениям других стран, однако проявлялись 
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они в разные исторические эпохи и в разном сочетании. 
Сравнительный анализ российского коммунитарного дви-
жения и, например, американского мог бы стать предме-
том отдельного исследования. Предварительные выводы 
наводят на мысль, что коммунитарный идеал последней 
четверти XIX в. участников российских «интеллигент-
ных» земледельческих общин имел больше общих черт  
с общественным идеалом контркультурных общин второй 
половины XX в., чем с «утопическими» колониями XIX в.

Таким образом, историческим контекстом возникно-
вения коммунитарного идеала в российском обществен-
ном движении последней четверти XIX в. явилось особое 
состояние общества, переживавшего трансформационные 
процессы, суть которых — переход от традиционности  
к современности. Социальная база коммунитарного дви-
жения обладала рядом специфических характеристик, от-
личавших ее от социальных баз революционного и студен-
ческого движений. Для «интеллигентных» общинников 
было характерно общее психологическое настроение на-
кануне вступления в коммунитарное движение, специфи-
ческие черты которого (отчуждение, депрессия, чувство 
вины, отрицание подлинности внешней реальности и т.д.) 
позволяют говорить о переживании ими духовного кри-
зиса, который, при учете социальных и биографических 
особенностей общинников, можно интерпретировать как 
«кризис идентичности».

Находясь в состоянии «кризиса идентичности», участ-
ники коммунитарного движения решали личную психо-
логическую задачу формирования взглядов на мир и на 
свое место в нем, которая была усложнена переходными 
процессами, происходившими в обществе. Решение по-
добной задачи в современном обществе обусловлено пре-
быванием человека в «малых группах» «лицом к лицу» 
со «значимыми другими». Стремление к обретению по-
добной группы единомышленников и рождало коммуни-
тарный идеал, при попытках описать который общинники 
на первое место непременно ставили свои представления 
об идеальных межчеловеческих связях и духовной атмос-
фере в общине.
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Помимо психологической интерпретации коммуни-
тарный идеал «интеллигентных» колонистов последней 
четверти XIX в. может быть описан феноменологиче-
ски — через ряд «культурных тем», неизбежно возникав-
ших при попытках его сформулировать и осуществить. 
Особое сочетание этих «тем» — деревня, сельскохозяй-
ственный труд, крестьяне, природа, уход, путь, Америка 
и юг, второе рождение, воспитание детей, семья и брак — 
можно назвать национально-историческим вариантом 
коммунитаризма.

Коммунитарное движение было критически настрое-
но по отношению к современному ему обществу, критика 
которого сформировала особый коммунитарный вариант 
нонконформизма, включавший в себя стремление к из-
менению общества исключительно путем внутреннего 
нравственного самосовершенствования; критику и анар-
хическое неподчинение официальным государственным, 
церковным и культурным институтам, установлениям  
и нормам (при отсутствии ярко выраженного деструк-
тивного начала); стремление к ресемиотизации языка как 
выражение недовольства характерным для современных 
обществ «когнитивным стилем» абстракции, сложившей-
ся практикой понятийного мышления и воплощенной  
в языке иерархией ценностей. Современники отказыва-
лись считать такой идеал общественно значимым, хотя 
сами «интеллигентные» общинники полагали своей  
целью именно постепенное изменение всего общества пу-
тем духовного самосовершенствования.
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1. Отношение властей к «интеллигентным» общинникам

С того времени как власти обнаружили существование 
«интеллигентных» земледельческих колоний, они не пе-
реставали интересоваться жизнью их обитателей, а в от- 
дельные периоды жестоко преследовали их. Обыски, аре-
сты, высылка, гласный надзор и негласное наблюдение — 
все это нередко становилось причиной скорого распада 
многих поселений и усугубления отчуждения от общества 
общинников. Возможно, именно первые попытки «тол-
стовцев» защитить свои права, права сектантов и людей, 
отказавшихся от военной службы по религиозным убе-
ждениям можно расценивать как начало российского пра-
возащитного движения.

В разные времена власти по-разному обосновывали 
свой недружелюбный интерес к «интеллигентным» коло-
нистам: в 80-е гг. их путали с революционерами, подо-
зревая в пропаганде среди крестьян, во второй половине 
80—90-х гг. их преследовали за распространение запре-
щенных произведений Л.Н. Толстого и за общение с сек-
тантами, чаще же, как было показано выше, уже одной 
«странности» этих людей было достаточно для того, что-
бы возбудить внимание полиции. «Несчастные урядники 
теряли голову и спивались обыкновенно вконец после на-
значения в наш участок, — писал батищевец. — Каждый 
из них был уверен, что “неспроста работают”» и «поступ-
ки» будут1.

До того как в общинах появились «толстовцы», фор-
мальных поводов к полицейскому преследованию общин-
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ники не давали. Несмотря на это охранительные органы 
поначалу были склонны преувеличивать их опасность, 
отождествляя коммунитариев с революционерами. Ос-
нованием тому послужили по крайней мере три серьез-
ные причины: 1) некоторые общинники действительно 
имели «революционное» прошлое; 2) коммунитарные 
идеи легко было спутать с идей производительных ассо-
циаций «на социальных началах», отсылавших к имени  
Н.Г. Чернышевского; 3) «интеллигентные» земледельче-
ские общины напоминали охранительному лагерю зем-
левольческие и чернопередельческие деревенские поселе-
ния периода «оседлой пропаганды».

Первые полицейские дела, посвященные «интелли-
гентным» поселениям, появились в 1880—1881 гг. Амери-
канский общинный эксперимент «богочеловеков» прошел 
незамеченным. По свидетельству В.И. Алексеева, поли-
ция не отличала «богочеловеков» от революционеров2.  
В печатные издания охранительных органов, посвященные 
революционному движению, «интеллигентные» общинни-
ки также не попали, если не считать отдельных упомина-
ний лиц, замешанных в революционном движении.

На момент обнаружения полицией первых коммуни-
тарных общин ей уже было известно о существовании де-
ревенских поселений землевольцев, поэтому автор очерка 
о «социалистических поселениях», написанного в начале 
80-х гг., воспринял их в качестве центров революционной 
пропаганды3. Вероятно, его обобщения можно считать 
первым опытом «изучения» «интеллигентных» общин — 
в этом документе была предложена целая концепция воз-
никновения подобных поселений.

С точки зрения автора, появление в деревне коло-
ний интеллигентной молодежи связано с разочаровани-
ем революционеров в действенности тактики «хождения  
в народ»: недоверие крестьян и, отчасти, меры, принятые 
правительством, привели революционеров-народников  
к осознанию необходимости найти новый путь влияния 
на народ. Задачами «оседлых» революционеров были 
«развитие в крестьянах духа самоуважения и протеста», 
выявление среди них энергичных людей — «вожаков, го-
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рячо относящихся к мирским интересам, чтобы на них 
опереться в борьбе, которая, начинаясь с легального про-
теста, должны была вступить, наконец, на путь чисто ре-
волюционный»4.

В первой половине 80-х гг. коммунитарное движение 
было представлено в основном учениками А.Н. Энгель-
гардта и в полиции ассоциировалась с его именем. Иден-
тификация взглядов самого Александра Николаевича 
была большой проблемой для властей. В 1882 г. поли-
ция была склонна считать батищевцев революционерами: 
«Прежде производившимися наблюдениями за личностя-
ми, поселяющимися в подобных условиях, выяснено, что 
такого рода поселения устраиваются ими иногда на соци-
алистических началах и всегда с целью добиться влияния 
на окружающее население с тем, чтобы в будущем ру-
ководить им в противоправительственном направлении»5. 
Однако в том же году была дана положительная оценка 
не только хозяйственной деятельности Энгельгардта, но 
и воспитанию «интеллигентных» земледельцев, включая 
планы организации «интеллигентной деревни»6.

Путем перлюстрации полиция выяснила, что Эн-
гельгардту, по всей видимости, ничего не было известно  
о прошлом приезжавших к нему молодых людей, а взгля-
ды его давно утратили радикальный оттенок. Из Смо-
ленской губернии власти получали противоречивые со-
общения: «благонамеренные и верноподданные» писали 
на Энгельгардта доносы, однако у него было немало ис-
кренних друзей и защитников среди соседей и предста-
вителей местной администрации. Сводка слухов свиде-
тельствовала, что «с годами Энгельгардт перестает быть 
либералом, делается консерватором и уже, во всяком слу-
чае, поддерживать и пропагандировать террор не будет»7. 
Соседи Энгельгардта, зная его прежде всего как хозяина,  
к тому времени уже сомневались даже и в том, что он когда- 
либо мог быть причастным к революционным делам. Не-
которые говорили, что не понимают вполне, что это за 
человек: «Слывет добрым соседом, человек он очень спо-
койный, но большой оригинал и со странностями; своей 
внешностью он остановит на себе внимание в каждом об-
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ществе… носит очень большие волосы, большую бороду  
и одет в русское платье»8. Уездный исправник Кательни-
ков признался: «Никакого я не могу дать заключения»9.

О батищевцах доносили, будто их образ жизни «не 
представляет [собой] ничего выходящего из обыкновен-
ного сельскохозяйственного быта, занятия и времяпрово-
ждение их обращены исключительно на полевые работы, 
сношений письменных они, кроме получаемых иногда 
закрытых писем из мест их родины, не имеют; в нрав-
ственном же и политическом отношениях эти лица во все 
продолжение их пребывания в с. Батищеве вредного на-
правления не проявляли»10.

Однако генерал И.Л. Слезкин не верил в благона-
дежность Энгельгардта, потому что тот, якобы, «по не-
гласным сведениям, принадлежит всецело к партии со-
циалистов-народников и оказывает им всевозможные 
содействия; около 10 лет, почти при каждом дознании  
в Москве, были по секретным сведениям указания или на 
полное сочувствие Энгельгардта делу пропаганды, или же 
на преступную его деятельность приготовления в своем 
имении пропагандистов-народников»11.

В Батищево действительно иногда приезжали участ-
ники революционного движения, например, А.С. Борей-
шо, А.Г. Масютин, М.Л. Сабсович, работавшие у него  
в сезон 1879 г., не случайно, вероятно, и появление там 
провокатора В.Е. Лазарева. Правда, не всегда ясно, яв-
лялось ли для таких людей пребывание у Энгельгардта 
частью революционной деятельности или, напротив, оно 
было вызвано решением найти ей альтернативу. На мой 
взгляд, можно говорить лишь об использовании (скорее, 
намеченном, чем реализованном) революционными на-
родниками имения Энгельгардта12.

Таким образом, поначалу коммунитарные поселения 
рассматривались полицией как продолжение традиций 
революционного народничества. Однако наиболее про-
ницательные умы довольно скоро научились различать 
революционное и коммунитарное движения. Сам метод 
полицейских наблюдений — своего рода «полевые» иссле-
дования, внимание к деталям, дедукция, наконец, — привел 
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представителей властей к осознанию того, что речь идет  
о двух принципиально разных общественных течениях.

В начале 90-х, пока общинники еще не связались с сек-
тантами, власти относились к ним более или менее терпи-
мо, четко осознавая, что по сравнению с революционера-
ми мирные коммунитарии неопасны. Было признано, что, 
раз наблюдение не дало указаний на серьезную прикос-
новенность к революционному движению Л.Н. Толстого 
и сторонников его взглядов, то, принимая во внимание 
значение Толстого для отечественной литературы, при-
менять против них репрессивные меры нежелательно, так 
как они могут «вызвать в обществе превратные толки».  
В отношении же «толстовцев» было признано возмож-
ным, в тех случаях, когда их деятельность имеет вред-
ные последствия для интересов общественного порядка, 
«ограничиваться применением мер предупредительного 
характера, на основании Положения об охране»13.

С появлением в «интеллигентных» общинах «толстов-
цев» полицию больше стали беспокоить связи коммуни-
тариев не с революционным, а с сектантским движением. 
Больше всех других досталось «толстовцам», распростра-
нявшим запрещенные произведения Л.Н. Толстого и от-
крыто дружившим с сектантами. В 90-е гг. именно поли-
ция чаще всего была виновата в том, что «толстовские» 
колонии, едва обосновавшись, были вынуждены почти 
в полном составе переезжать на другое место. Длинный 
список фактов преследований участников Полтавской 
столярной мастерской представлен в письме И.Б. Фай-
нермана И.М. Трегубову14.

Крупнейшим очерком с обширной ретроспективной  
и сильной теоретической частью, составленным неизвест-
ным мне автором для департамента полиции, является 
«Записка о пропаганде толстовского лжеучения на Кавка-
зе» от августа 1897 г.15 Внимание полиции к «толстовству» 
здесь обосновывалось тем, что оно «столь же противорели-
гиозное, сколько противогосударственное и противообще-
ственное учение», представляющее одну из форм деизма, 
протестантский анархизм мирного характера, родственный 
социнианству, вольтерьянству и масонству16.
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В этом документе говорится о трех главных способах 
пропаганды «толстовских» идей, а именно: 1) посред-
ством организации толстовских «общин» (земледельче-
ских колоний, ремесленных товариществ, толстовских 
кружков в городах и т.п.); 2) путем распространения 
произведений толстовского направления; 3) через пись-
менную корреспонденцию. Наиболее распространенным 
типом «толстовских» общин автор считает земледельче-
ские колонии: «предлогом для образования последних 
выставляется обыкновенно стремление толстовцев к за-
нятиям земледелием (“хлебный труд”), пчеловодством 
и вообще сельским хозяйством; но главною и истинною 
целью образования толстовских колоний, как сознаются 
сами толстовцы в своих письмах, является поддержание 
путем общения фанатизма друг в друге, утверждение  
в лжеучении колеблющихся и лиц, подпавших в той или 
другой степени влиянию толстовских идей, совращение 
новых лиц, приходящих по тому или другому случаю  
в соприкосновение с обитателями колоний, представля-
ющих собой в некотором роде ловушки, особенно для 
молодежи, привлекаемой в эти колонии желанием посвя-
тить себя сельскохозяйственному труду»17.

В Шевелеве, в самом начале 90-х, серьезность ситуа-
ции еще не ощущалась. Нередко коммунитариям удава-
лось подружиться с представителями властей, так как жан-
дармах и полицейских они видели прежде всего таких же 
людей, как и они сами. Общинник Рощин писал своему 
другу: «Урядники, становые являются постоянно. Сколько 
смеху всегда бывает при таких посещениях, ты себе пред-
ставить не можешь. Станового даже пропагандируем, что-
бы он бросил свою чертову работу и переселился к нам. 
Вообще же эти микробы чувствуют себя у нас неловко,  
и становой особенно, как человек старый, добрый по суще-
ству: жаль бедного. Мы при нем не стесняемся»18. Однажды 
после внезапного ночного обыска «гостей» посадили пить 
чай, за которым общинники открыто высказывали свои 
убеждения. По воспоминаниям Скороходова, «жандармы 
и полицейские со многим соглашались, но находили все 
это преждевременным. Расстались… дружелюбно, и после 
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этого ни обысков, ни посещений не было, а было только 
постороннее негласное наблюдение местного урядника»19.

Даже позднее, в Нальчике «толстовцам» удалось под-
ружиться с полицейскими начальниками, и они удов-
летворяли интерес последних к религиозным вопросам, 
давая им сочинения Толстого и другие книги. «Многое 
приходилось им выяснять, и они не могли не согласиться 
с тем, что современный строй жизни почти ничего общего 
с христианством не имеет. К нам они относились хорошо, 
с доверием и уважением», — вспоминал Скороходов. Ког-
да у нальчикских «толстовцев» производили обыск, то 
нашли только одну тетрадь запрещенных произведений, 
«так как остальные тетрадки ходили по рукам и в то вре-
мя были у начальства (заинтересовавшегося прочесть), 
которое тем не менее участвовало в обыске»20.

Полтавский губернатор А. Татищев, вполне сочувство-
вавший общинникам из столярной мастерской, пытался 
защитить их от преследований, сообщая в министерство 
внутренних дел, что в городе почти никто из них влия-
нием не пользуется, «чему много содействует их образ 
жизни: полнейшая праздность или эксцентричные рабо-
ты на каком-то огороде, причем большая часть времени 
проводится в бесконечных между ними словопрениях, на 
самые отвлеченные темы. Над ними смеются, их часто 
осуждают, но никоим образом ими не увлекаются и не 
подражают, и мне даже кажется, что принятие по отно-
шению к толстовцам строгих репрессивных мер может 
скорее породить, чем погасить симпатии к ним»21.

С началом распространения запрещенных произведе-
ний Толстого перед властями встала дилемма: преследо-
вать одних только распространителей не имело смысла,  
а привлечение самого Толстого к ответственности не «со-
ответствовало видам правительства»22. Прецедент, кото-
рый позднее неоднократно был востребован, создал арест 
М.А. Новоселова, распространявшего «Николая Палки-
на». Понимая, какой общественный резонанс имел бы 
арест Толстого, который сам предложил арестовать себя 
вместо Михаила, власти воздержались от этой акции, при-
нимая «во внимание, что граф Л.Н. Толстой, несомненно, 
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писал ее вне каких-либо преступных связей и намерений, 
исключительно под влиянием религиозного фанатизма,  
и что привлечение его к дознанию вызвало бы совершен-
но нежелательные толки и последствия, казалось бы наи-
более целесообразным не привлекать графа Льва Толсто-
го к возбужденному о Новоселове дознанию»23.

Один только Н.Н. Неплюев не возбуждал интереса  
у полиции (в отличие от церкви), да все больше нравилась 
властям Криница, о которой в полиции писали, что она  
«с внешней стороны… старается каждый свой шаг обста-
вить самым законным образом, и всякое требование поли-
ции и отдельного корпуса жандармов исполняется немед-
ленно», и что «если действительная цель существования 
Криницы сводится к поднятию нравственного, умствен-
ного и материального благосостояния окружающего на-
селения, то деятельность этой общины следует признать 
даже благотворною; но прошлое членов Криницы обя-
зывает местное начальство к постоянному наблюдению 
за развитием и деятельностью общины, дабы не обнару-
жились внезапно попытки к противоправительственной 
пропаганде»24.

Однако если полиция не имела к Неплюеву никаких 
претензий, то с Синодом и лично К.П. Победоносцевым, 
обвинявшим его в неправославии, у него были напря-
женные отношения. Сам Неплюев был единственным из 
наших героев, который всегда стремился к тому, чтобы 
его учение и дела были приняты церковью, но с самого 
начала своей деятельности (которую понимал как «вос-
становление прав мирян в церкви») был гоним церковны-
ми властями. Он утверждал, что в одном из вещих снов 
ему привиделось, будто находится он с матерью и сестра-
ми в храме, собираясь впустить в него людей, но вместо 
«радостной толпы входит одно духовенство в празднич-
ных ризах»: «священники проходят в алтарь, растворя-
ют царские врата, выходят через них с метлами в руках  
и начинают с невозмутимою важностью выметать нас из 
церкви». После обращения Неплюевых к Богу священ-
ники исчезли, оставив их в церкви одних, после чего пе-
ред ними появился «на воздухе спустившийся из купола 



188

глава 3. коммунитарии и общество

светлый ангел», который «объяснял, почему все это так 
должно было быть и не могло быть иначе»25.

Догматические расхождения с православием — будь то 
реальные или вымышленные — не были главными в отно-
шении церкви к Неплюеву и его Братству26. Беспокойство 
официальных представителей церкви вызывал сам размах 
деятельности Неплюева, его активная жизненная позиция 
и характер его общественного идеала. Говорят, К.П. По-
бедоносцев спрашивал его: «Что за охота вам заниматься 
не своим делом? Если хотите послужить Богу, выстройте 
монастырь, примите монашество, и мы скоро сделаем вас 
епископом»27.

Д.А. Хилков в свой коммунитарный период имел посто-
янных критиков в лагере официального православия в лице 
Т.И. Буткевича, который начинал изложение истории «тол-
стовской секты» с его биографии, и священника того при-
хода, в котором находилось его имение Павловки, протоие-
рея Добрецкого. «Проделки» Хилкова духовенство считало 
основной причиной быстрого распространения штундизма  
в Сумском уезде. Как писал Харьковский епископ в 1889 г., 
«Хилков социалист и нигилист: штунда ему на руку»28. Что 
странно, церковные власти особенно беспокоились о том, 
что сын Хилкова остался некрещеным: «невольно возникает 
вопрос, не останется ли этот новорожденный младенец про-
писным, если он не будет крещен и вписан в метрику?»29

В конце 90-х годов «толстовство» было объявлено сек-
той, и у властей появился легальный повод для пресле-
дования «интеллигентных» общинников, однако в начале 
XX в. с новой силой дали о себе знать общественные дви-
жения политического характера, переключив на себя вни- 
мание властей.

2. Коммунитарии и представители других направлений 
общественного движения

Коммунитарный «метод» улучшения общества сходен 
с революционным тем, что тоже предполагает немедлен-
ное и кардинальное его изменение. Однако, в отличие от 
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революционеров, коммунитарии начисто отвергают воз-
можность насильственного ниспровержения существу-
ющего строя и необходимость классовой борьбы. Кроме 
того между приверженцами коммунитарного и револю-
ционного идеалов существуют более глубокие различия 
психологического характера, причем «водораздел между 
революционным и коммунитарным реформизмом был так 
отчетлив, что современники — даже если они были резко 
настроены против того и другого — никогда не путали 
их»30.

Приведенная выше цитата относится к американско-
му коммунитарному движению, но она действительна  
и в случае с российским, участники и наблюдатели ко-
торого так же четко проводили различие между комму-
нитарным и революционным радикализмом. Революцио-
неры, в свою очередь, всегда безошибочно распознавали 
коммунитариев как чужих. Многочисленные подтвержде-
ния этому можно найти в биографиях тех членов «ин-
теллигентных» общин, которые пришли в коммунитарное 
движение из революционного. Как они сами, так и хоро-
шо знавшие их люди говорили о случайности их участия  
в революционном движении, о принципиальных разли-
чиях психологического плана между ними и революци-
онерами.

В.Ф. Орлов, рассказывая о своих связях с нечаевцами, 
подтверждал случайность своей причастности к их кру-
гу: «…Нечаев был мне только товарищ, ему я не служил  
и в деле его я не участвовал. у меня не сложился характер 
и не было прочных убеждений. Когда социализм Черны-
шевского проник к нам в семинарию, тогда я уже был 
совершенно сложившийся романтик. Я перечитал всю 
литературу 40-х и 50-х гг. и был поклонником Аполлона 
Григорьева»31.

В тех же терминах «случайности» описывается связь  
с революционным движением «богочеловеков». Напри-
мер, А.С. Пругавин утверждал, что А.К. Маликов по ха-
рактеру и темпераменту никогда не был революционе-
ром32. Бывшие товарищи Н.В. Чайковского по кружку 
указывали на отсутствие у него революционных качеств: 
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«У тебя, Николай, нет злобы к существующему, из тебя 
никогда не выйдет революционера»33. В.И. Алексеев, вра-
щавшийся в годы учебы в университете в революцион-
ных кругах, чувствовал, что внутренне не может принять 
мысль о необходимости насильственного ниспроверже-
ния существующего строя: «Все это не свойственно было 
моей душе. Это смущало и пугало меня. Между тем, от 
сознания своего долга перед бедным классом я не мог 
отказаться»34.

Среди причастных к «политическим» делам «толстов-
цев» наблюдается та же картина. Несколько лет провел  
в ссылке Анатолий Буткевич, осужденный за распростра-
нение революционных прокламаций. Его брат в своих 
воспоминаниях писал опять-таки о «случайности» его 
участия в этом деле35. Согласен с ним В.В. Рахманов, дав-
ший ему следующую характеристику: «Стоило немного 
познакомиться с ним, чтобы понять, что он не мог быть 
революционером. Это был человек по преимуществу со-
зерцательного склада ума. В его натуре не было ничего 
боевого. Во все времена такие люди уходили в сторону от 
жизненных бурь. Революционером он мог быть лишь вре-
менно, пока способен был поддаваться гипнозу убежде-
ний, чуждых его душе»36. Содержательно короткое самоо-
пределение В.А. Веселовского: «Ведь не все же с такими 
характерами, как Рахметов или Базаров»37.

Сохранились свидетельства того, что члены «интел-
лигентных» общин пытались найти собственное место  
в истории общественных движений второй половины  
XIX в., причем результаты этого самоопределения чаще 
всего носили отрицательный характер.

З.С. Сычугов, рассуждая о кружках 60-х гг., с кото-
рыми попытался сравнить своих «интеллигентных» об-
щинников А.Н. Энгельгардт, писал, что «те кружки ос-
новывались с целью саморазвития и с предвзятостью 
относительно устройства во что бы то ни стало общежи-
тия, а не труда земледельческого. Общежития эти были 
ареной борьбы людского самолюбия; они немыслимы 
были без генералов, каждый член такого кружка был пре-
жде всего член кружка, а потом уже человек; индиви-
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дуальность человека приносилась в жертву идее кружка; 
каждый не был тем, чем он есть, а старался быть тем, 
чем он должен быть по мнению кружка… Потом, люди 
60-х гг. старались воздействовать на окружающую среду, 
то есть так или иначе предрешать исторические вопросы,  
а мы прежде всего сами на себе хотим проверить верность 
и целесообразность наших начинаний и не распространя-
ем наших идеалов, потому что боимся предлагать то, что 
и для нас самих пока как журавль в небе»38.

Рассказывая А.Н. Энгельгардту о попытках жандармов 
причислить колонистов Красной глинки «к разным поли-
тическим партиям», Сычугов восклицал: «Нас к полити-
ческим партиям! Смешно и глупо»39. Покушение А.К. Со-
ловьева на Александра II дало Сычугову повод в резкой 
форме заявить о своей несолидарности с революционны-
ми народниками, причем в следующем отрывке обращает 
на себя внимание определение собственного «направле-
ния»: «Чего хотят, на что надеются, чего ищут эти поку-
сители? Не понимаю. Я хотел бы адрес написать царю  
и сказать, что русская интеллигентная молодежь аграр-
но-социального направления возмущается варварством по-
кусителя и заявляет, что она — ни с конституционалистами, 
ни с революционерами не имеет ничего общего, не разде-
ляет их принципов, что ее принцип в любви, любовь и лю-
бовь, терпимость и всепрощение» (Курсив мой. — И.Г.)41. 
О своей «несолидарности» «ни с одной партией» и «враж-
дебности к самому слову партия» писал В.Ф. Орлов41,  
а Н.Н. Неплюев отказывался от идентификации не толь-
ко с революционерами, но и с либералами и консервато-
рами42.

«Хождение в народ» 70-х гг. воспринималось участ-
никами коммунитарного движения как акция, идеологи-
чески чуждая их убеждениям: «Помимо искусственности 
всех форм “хождения в народ”, возмущало и то неува-
жение к человеческой личности, которое сказывается  
в этом отношении к крестьянину и рабочему как к “объ-
екту пропаганды”»43. Выше уже рассказывалось о том, ка-
кое общественное направление З.С. Сычугов считал «зна-
мением времени».
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Другой батищевец, В.А. Веселовский, накануне поселе-
ния в общине, познакомился в Казани с какими-то людь-
ми, которые доказывали ему, что «нечестно отклоняться 
от борьбы и замуровливать себя, чтобы только соблюсти 
невинность, а нужно бороться и бороться с буржуазией, 
давящей народ»44. Виктор же предпочитал именно «со-
блюсти невинность».

Н.В. Чайковский в письме Д.А. Клеменцу от апреля 
1875 г. писал, что в жизненно важных вопросах человек 
не вправе решать ни за кого, кроме себя, и особенно это 
относится к недопустимости для интеллигенции вершить 
судьбу народа: «Для меня все эти рассуждения о том, что 
нужно прежде сделать с проституткой, хлебом ли накор-
мить или морали поучать, и смешны, а главное, обидны 
за эту самую проститутку, а выражаясь прямее — за на-
род, за Человечество. Его, видите, третируют как какую- 
нибудь пешку, которую можно толкать куда угодно, сло-
вом, подвергают всяким экспериментам революционной 
или вообще реформатской, учительской медицины…»45

М.А. Новоселов, по воспоминаниям В.А. Маклакова, 
«после несовершенства “государства” обличал больше 
всего “революционные партии”», которые ставят перед 
собой правильный идеал «справедливого общества», но 
осуществить его хотят тем же методом, каким действует 
государство — насилием, захватом государственной вла-
сти. Новоселов предлагал альтернативный «насильствен-
ному» метод общественных реформ: «Вместо захвата 
государственной власти, то есть простой перемены “на-
сильника”, надо людям на практике показать “общество”, 
где живут по справедливости и без насилия. Если люди 
увидят подобное общество, они по этой дороге пойдут, 
как при переправе через опасную реку все последуют за 
тем, кто укажет им брод. Не пойдут только ненормальные 
люди, которых из человеколюбия другие будут лечить,  
а не карать и не искоренять»46.

Криничане заявляли: «Мы безусловно против всякого 
насилия, против всяких искусственных мер, клонящих-
ся к изменению существующего строя в обществе; а тем 
более мы и против всякого насилия личности в нашей 
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среде. Мы считаем безусловно необходимым ревниво обе-
регать индивидуальность каждого члена нашей общины 
и всячески избегать какого бы то ни было посягатель-
ства на нее»47. Таким образом, коммунитарии отвергали 
не только метод насилия, но и принцип коллективизма, 
несмотря на то, что в идеях общины и коммуны чисто 
внешне много общего.

Восприятие революционерами «интеллигентных» об- 
щинников также свидетельствует о том, что эти два 
направления общественного движения не находили  
в своих идеалах ничего общего. С.Ф. Ковалик, осмыс-
ливая внезапное появление «богочеловеков» в рядах 
революционеров, развивал идею «боковых течений»  
в революционном движении, определение которых очень 
напоминает некоторые черты коммунитаризма: «Мысли-
тели боковых течений пытаются разрешить влекущие 
общество вопросы иначе, чем деятели главного течения, 
и чаще опираясь на нравственное учение с более или 
менее полным отрицанием внешних форм обществен-
ной жизни». Рассказывая о попытках революционеров 
дискутировать с «богочеловеками», он пишет об их бес-
плодности: «По мнению присутствовавших, логика была 
на стороне революционеров, но сочувствие большинства 
на стороне Маликова»48.

Революционеры считали «интеллигентные» земле-
дельческие общины и «толстовство» крайне незначитель-
ным, ничтожным по идейному потенциалу явлением об-
щественной жизни. В.В. Бартенев вспоминал: «Радикалам 
толстовское учение само по себе казалось верхом нелепо-
сти, так что между собой мы даже о нем никогда и не го-
ворили»49. По воспоминаниям В.А. Маклакова, однажды, 
еще в 80-е гг., его хотел распропагандировать какой-то 
революционер, которому он, чтобы «отвязаться», сказал, 
что является толстовцем, после чего тот с «разочаровани-
ем» оставил его в покое50.

Г.В. Плеханов в 1888 г. писал, будто, «пресекая зем-
ледельческие стремления разночинцев, наше правитель-
ство показывает лишний раз, что оно совершенно не 
понимает своих собственных интересов. В действитель-



194

глава 3. коммунитарии и общество

ности для него невозможно и придумать ничего лучше 
такого исхода. Целые десятки лет оно безуспешно би-
лось над усмирением “интеллигентного” человека, наде-
вало на него цензурный намордник, ссылало его в места 
“не столь”, а иногда весьма отдаленные, судило и даже 
вешало его, и вдруг — какое счастье! — интеллигент-
ный человек забывает все свои “книжные разглаголь-
ствования”, удаляется “под сень струй”, садит капусту  
и “думает об утке”. Прощайте, проклятые вопросы! Ко-
нец всевозможным “беспорядкам”! Крамола умирает от 
малокровия, а в Департаменте государственной полиции 
водворяется мир и к человекам благоволение. Можно ли 
придумать что-либо более гибельное для общественного 
развития России?»51

Воспоминания о петербургском революционном круж-
ке середины 80-х гг. содержат свидетельства об отноше-
нии его участников к проповедям приехавшего в Россию 
В. Фрея. Он заинтересовал молодых людей как после-
дователь О. Конта, однако они были удивлены, что «из 
всего учения Конта Фрей остановился исключительно на 
его самом позднем и самом слабом произведении: на “Ре-
лигии человечества”»52. Одно из петербургских выступле-
ний Фрея состоялось при большом стечении слушателей 
на квартире революционеров Никоновых. Обсуждение до-
клада выявило, что никто из участников революционного 
кружка не согласен с идеей самосовершенствования как 
основного механизма изменения общества. В памяти ре-
волюционеров это событие осталось в качестве какого-то 
недоразумения: «Я не буду излагать суть его проповеди 
(которую не помню и которая не представляет интере-
са), — писал В.В. Бартенев, — скажу только, что на нас… 
он произвел самое безотрадное впечатление скудостью, 
бедностью мысли и полным несоответствием идеалов  
с нашими, социалистическими; то, в чем он видел сча-
стье человечества, нам казалось совершенно жалким  
и бедным в сравнении с нашими широкими и смелыми 
построениями будущего человеческого общества; средства 
достижения этого счастья людей, по Фрею, совершенно 
не могли сравниться с <…> революционной борьбой <…>,  
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а его странная коммуна. представлялась нам какой-то не-
искренней пародией»53. Член кружка А.И. Ульянов «горя-
чо и сильно» критиковал проповедника.

Несмотря на подобное отношение к ним революцио-
неров, коммунитарии считали свои убеждения более ра-
дикальными, чем революционные, и нередко относились  
 к своим оппонентам с большой терпимостью и симпати-
ей, объясняемой чаще тем, что те представали перед ними 
в качестве «гонимых» правительством «за веру». Если ос-
новной характеристикой революционизма можно считать 
политический и социальный радикализм, то радикализм 
коммунитариев носил культурный характер. Бывало, что 
в общинах доживали свой век бывшие революционеры — 
вроде как на «пенсии». К таким людям коммунитарии 
относились почтительно — как к ветеранам освободи-
тельного движения, однако по принципиальным вопросам 
спорили с ними. Например, в Кринице жил бывший рево-
люционер В.М. Березневский, он не менял своих убежде-
ний на коммунитарные и воспринимал свое пребывание 
в общине как выход на заслуженный отдых. Общинники 
«указывали ему, что принцип революционера не подхо-
дит к этой жизни. В оправдание себя он в таких случаях 
всегда произносит одну и ту же фразу: “революционер 
может быть и боевой, и мирный — все служат одному 
делу”»54.

Коммунитарный общественный идеал не совпадал  
и с либеральным, сторонники которого, с точки зрения 
«интеллигентных» общинников, хоть и были в то время 
людьми мирными и рассудительными, но преувеличи-
вали значимость «внешней» деятельности и «внешне-
го» вообще в ущерб «внутреннему», возлагали надежды 
на учреждения, развитие законодательства и демокра-
тических институтов. Либералы в своем отношении  
к «интеллигентным» общинникам ничем не отличались 
от революционеров, если только речь не шла о личных 
симпатиях и дружеской привязанности, как это было  
с В. Маклаковым.

Либеральный метод решения общественных проблем — 
посредством реформ — был признан коммунитариями не-
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годным в основном в связи с тем, что в современной им 
истории он себя не оправдал. В 1881 г. Н.Н. Неплюев пи-
сал о настроении своих современников: «Многие рефор-
мы, и крупные реформы, были завершены, а всем каза-
лось между тем, что это еще только начало, почти ничто, 
а что нечто заправское, хорошее где-то впереди. Об этом 
“нечто” — заправском и хорошем — страшно много мечта-
ли, а оно все не приходило, будто все осталось по-преж-
нему. Крестьянин свободен, а ожидаемого преображения 
с ним от этого ни на другой, ни на третий день реформы 
не последовало. Дано земство — и опять-таки заседающие 
в нем гласные не только в мудрецов, но даже и в заправ-
ских граждан не обратились, а остались все теми же обы-
вателями россейскими. И возопили все разочарованные 
гласом велием. Пошел стон по земле православной. Какие 
это нам дали реформы, это не те, не заправские; дайте 
нам реформы заправские, а тогда, тогда… тогда вышло бы 
только, что и они не заправские»55.

Даже «малые дела» волновали воображение дале-
ко не каждого коммунитария, при всех их симпатиях  
к «культурнической» работе. Рахманов рассказывал, что 
когда Толстой организовал общество борьбы с пьян-
ством и выступил в «Русских ведомостях» с призывом 
к студентам не напиваться в Татьянин день, в круж-
ке «толстовцев» это его новое настроение сочувствия 
не встретило — они боялись, что Толстой «погрузится  
в тину мелкой будничной морали». Лев Павлович Ники-
форов даже упрекнул писателя: «Мы, русские, привык-
ли говорить: “Мы плохи, но у нас есть великий старец,  
и на этого старца мы уповаем”, — а этот старец занима-
ется какими-то обществами трезвости»56. В ответ Тол-
стой расхохотался…

Неплюев объяснил логику предпочтения идеи вну-
треннего совершенствования реформам учреждений так: 
«Дело в том, что под влиянием реформ несомненно изме-
нились социальные учреждения, но люди остались все те 
же; несомненно, что новые социальные учреждения мало- 
помалу повлияют воспитательно на людей, по своему 
умственному и нравственному уровню далеко до них не 
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доросших, но сделается это мало-помалу через несколь-
ко поколений. Я глубоко убежден, что как для общества 
людей, умственно и нравственно высоко развитых, не-
мыслимы социальные учреждения, не соответствующие 
их умственным и нравственным качествам, так точно не-
мыслимы и высшие формы социальных учреждений для 
общества людей с низким умственным и нравственным 
уровнем»57. Поэтому, делали вывод сторонники коммуни-
таризма, сначала нужно сделать так, чтобы человек изме-
нился внутренне, чтобы он духовно усовершенствовался, 
тогда лучшие учреждения и лучшие отношения между 
людьми явятся сами собой.

Следует отметить, что в колониях жили отнюдь не 
одни «непротивлецы». Отрицая насилие, «интеллигент-
ные» общинники следовали евангельским заповедям — 
как они сами их понимали, в толстовской же формули-
ровке «непротивление злу насилием» стало популярным 
скорее уже в начале XX в.

В целом представители революционного и других на-
правлений общественного движения были готовы при-
знать, что «интеллигентные» общинники — просто хоро-
шие люди, но считать состоятельным их общественный 
идеал они отказывались. С.А. Никонов, брат общинницы 
М.А. Шишмаревой, писал об уходе образованных людей 
в колонии как об издержках общественной атмосферы 
80-х гг.: «Сильные — немногие — боролись и гибли без 
видимого результата, слабые же честно удалились от жиз-
ни, чтобы сохранить себя от налипавшей и наползающей 
отовсюду грязи обывательщины, остальные погружались 
в грязь»58.

При всем несовпадении ценностей коммунитарного 
движения с идеалами других направлений общественного 
движения, мы не можем говорить об их антагонизме, про-
тивостоянии, скорее, речь стоит вести об их существова-
нии в параллельных, непересекающихся духовных мирах. 
Для революционеров и либералов, также как и для пред-
ставителей властей и прочих обывателей, «интеллигент-
ные» общинники всегда оставались «странными», «тем-
ными», непонятными людьми.
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Роковой дилеммой коммунитарного движения было 
отношение к «внешнему миру», в том числе и к соци-
альной действительности России, к ее важнейшим про-
блемам, и прежде всего — к народу. Как уже отмечалось, 
участники коммунитарного движения отказывались отно-
ситься к крестьянам как к «объекту пропаганды», рас-
считывая при удачном исходе своего эксперимента по-
влиять на них примером нового образа жизни. При этом 
они не были склонны ни к идеализации русского народа, 
ни тем более традиционных для крестьян форм жизни. 
Даже если кто-то из коммунитариев и попадал в дерев-
ню, соблазнившись романтическим образом земледель-
цев, живущих трудовой жизнью нераздельно в природой, 
в ладах со своей совестью и с Богом, то разочарование  
в этой фантазии почти не отражалось на коммунитарном 
идеале, хотя позднее, в ходе общинной жизни, непонима-
ние со стороны крестьян нередко укрепляло «интелли-
гентных» общинников в стремлении сосредоточиться на 
своих внутренних проблемах, отгородиться от окружаю-
щей жизни.

Непонятые революционерами, либералами, властями 
и простыми обывателями, «интеллигентные» общинники 
оставались странными и для крестьян. С самых первых 
дней поселения в деревне они сталкивались с предосуди-
тельным отношением местного населения.

Поведение общинников вызывало недоумение или рез-
кое осуждение у крестьян. Относительно спокойно в этом 
смысле было только канзасским поселенцам: американцы 
очень либерально относились к любым экспериментам  
и чудачествам, они могли терпеть любую веру, только не 
безверие. Поэтому стычки с местным населением бывали 
у «богочеловеков» и позитивистов только в тех случа-
ях, если, по мнению фермеров, они выходили за границы 
нравственности.

В русских же деревнях слухи возникали самые дикие. 
9 сентября 1891 г. в «Нижегородском биржевом листке» 
появилась корреспонденция, где о М.А. Новоселове го-
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ворилось как об основателе новой сектантской общины 
«перховцев» (по названию ближайшей деревни), «члены 
которой, преимущественно люди с высшим образованием, 
не признают брака и совместной супружеской жизни. По 
их убеждению, мир рано или поздно должен погибнуть, 
и чем скорее погибнет, тем лучше, а для прекращения 
человеческого рода они указывают ближайший путь — 
безбрачие и монашество. Сектанты эти живут общиною, 
одеваются в грубую крестьянскую одежду и занимаются 
крестьянскими работами. По вечерам и в праздники они 
занимаются своеобразным толкованием Евангелия»59.

Поселение в Смоленской губернии также породило 
много слухов. Скороходов вспоминал: «Молва про нашу 
общину далеко разошлась, и о ней толковали на всевоз-
можные лады; утверждали даже, что мы дорого платим за 
переход в нашу веру… Раз как-то издалека, верст за 70, 
пришел к нам крестьянин и, после долгих подходцев  
и разговоров о посторонних делах, сознался, что он при-
шел записаться в нашу веру и получить за это 500 ру-
блей, на которые он намеревается открыть трактирное 
заведение. Сколько ему не разъясняли, в чем состоит 
наша вера и цель нашей бескорыстной, трудовой жизни, 
он, соглашаясь на словах, видимо, не верил, и в конце 
концов позвал меня поговорить с ним наедине, отвел 
в укромное местечко за сараем, чтобы никто не видел, 
и тут, таинственно вынув отточенный нож и протянув 
руку, сказал: “На, режь палец; я знаю, что вам нужно 
кровью давать расписку, что переходишь в вашу веру”»60.

Восприятие общинников как чудаков или спасающих 
свою душу людей порождало слухи о возможности нажить-
ся с их помощью, начинавшие понимать мотивы интелли-
гентов и их нравственные принципы крестьяне не прочь 
были обернуть их в свою пользу. Более развитые решили, 
что молодые люди «хотят спасти свою душу, на свой соб-
ственный манер». При встрече такие крестьяне относились 
к общинникам уважительно, но вообще же сторонились61. 
Народу было непонятно, почему, занимаясь спасением 
души, интеллигенты не ходят в церковь, не соблюдают  
ее таинств и обрядов, к тому же замечая, что некоторые 
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приходили в общины и вскоре покидали ее, крестьяне 
«объясняли это просто блажью ученых господ» 62.

Даже умеющий работать и знакомый с крестьянским 
бытом интеллигентный человек не мог стать «своим»  
в деревне и безошибочно угадывался как чужой. В пись-
ме к Энгельгардту А.П. Мертваго рассказал об опыте 
общения «интеллигентных» земледельцев с «природ-
ными» (дело было на станции в буфете, в инциденте 
принимали участие А. Басенский и В. Веселовский): 
«Александр поит народ и говорит, что он рабочий; Вик-
тор тоже утверждает, что он рабочий, и что венгерка его  
с барского плеча. Мужики пьют, пока их барин-рабочий 
угощает, но так как всех не напоил, а только пять чело-
век, то остальные требуют паспорт. Александр ударяет 
кабатчика; началась драка; Виктор, вооружившись ска-
мейкой, ударил кого-то по лицу и разбил в кровь, нача-
ли колотить, и через несколько секунд будущая деревня 
бежала от настоящей»63.

Самые успешные контакты устанавливались в том слу-
чае, если община открывала школу для крестьянских де-
тей или пыталась лечить население. С открытием школы 
значительно улучшались и внутриобщинные отношения — 
общинники, наконец, могли чувствовать, что приносят 
пользу. Школы открывали батищевцы (1882—1883 гг.), 
шевелевцы (октябрь 1889 — январь 1890, октябрь — но-
ябрь 1890 г., запрещена, потому как «толстовцы» «из прин-
ципа» не пожелали подать официального прошения о ее 
открытии64), дугинцы (январь 1891, запрещена65).

Иногда общинникам удавалось мудрыми решениями 
завоевать авторитет крестьян, и последние даже при-
ходили «поблагодарить… за добрый совет и попросить 
таких книжек, из которых можно было бы научиться 
правильной жизни». В отсутствие литературы, понят-
ной для народа, общинники рекомендовали крестьянам 
«читать просто Евангелие без всяких толкований, жития 
святых, а затем Бондарева, Толстого, популярные кни-
ги по естествознанию и биографии хороших людей»66.  
В 90-е годы «толстовцами» широко распространялись 
издания «Посредника».
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Роль Криницы в жизни крестьян соседних селений 
была исключительно культурной, о политической же ни-
кто не думал67. С 90-х годов она развертывалась по ши-
рокомасштабному плану, сосредоточенная в основном на 
жителях соседней деревни Береговой. Основными были 
три направления: юридическая и агрономическая по-
мощь, а также поддержка церковного прихода и местного 
священника. Огромные успехи во влиянии на население 
Береговой отметила уже 1894 г. экспедиция министра 
земледелия и государственных имуществ А.С. Ермолова. 
Знали об этом и в полиции: «Жители этой деревни очень 
часто обращаются за помощью к общине, и последняя 
охотно помогает им земледельческими орудиями, хлебом 
(по преимуществу для посевов), а в голодные годы (как, 
например, 1892 г.) Береговая буквально кормилась на 
счет общины. Затем, благодаря общине, в Береговой вы-
строена каменная церковь (хорошо украшенная), каковой 
нет ни в одной деревне Черноморской губернии. Община 
помогала им устроить школу. Члены общины стараются 
привить жителям деревни более целесообразные способы 
ведения хозяйства, а с развития в Кринице виноделия 
появились виноградные сады и в Береговой»68.

Среди коммунитариев было несколько врачей — Андр. 
С. Буткевич, В.В. Рахманов и другие. Но оказания систе-
матической медицинской помощи крестьянству требовало 
материальных затрат, которые не каждая община могла 
себе позволить, а молодым врачам, кроме всего прочего, 
хотелось продолжить образование, и потому больничное 
дело развития не получило.

В отношениях с крестьянами было несколько пока-
зательных случаев, в ходе которых, как казалось общин-
никам, проверялись на прочность их убеждения. Как-то 
раз дугинцы, собираясь строить дом, начали заготавли-
вать доски из своего леса, находившегося довольно дале-
ко от усадьбы. Когда дом передумали строить, крестьяне 
из ближайшего села Перхова стали просить продать им 
заготовленный лес. Рахманов поднял вопрос о том, что 
лес, якобы, принадлежит не общинникам, а тем, кому он 
нужен, поэтому его следует отдать даром, взыскав только 
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те деньги, которые были потрачены на его вывозку. Ни-
кто не захотел считать лес собственностью, и общинники 
объявили перховцам, что отдают им лес даром и возьмут 
с них только чисто символическую сумму за его вывоз  
и очистку. Крестьяне обрадовались и увезли бревна, од-
нако сделали вывод, что и весь тот участок, с которого 
привезен лес, общинникам не нужен. Начались самоволь-
ные порубки, пресечь которые общинники постеснялись. 
В лес потянулось множество саней, и дело уже доходило 
до драки.

Интеллигентам «было очень стыдно и досадно; полу-
чилось ощущение чего-то пошлого и гадкого». Пришлось 
назначить одного крестьянина сторожем и пускать кре-
стьян в лес по очереди. Самим общинникам было нелов-
ко брать на себя функции надзора за выполнением по-
ручения, и только позднее они узнали, что сторож брал 
за пропуск в лес взятки. Правда, «в благодарность кре-
стьяне добровольно навозили лесу на предполагавшую-
ся постройку, и летом человек 15 пришли помогать вы-
косить луга»69. Но в целом, история вызвала осуждение 
в крестьянской среде, так как поживиться лесом смогли 
в основном богатые крестьяне, у которых были лошади. 
Похожая история произошла с рыбной ловлей на части 
озера, принадлежавшей общинникам.

Как уже отмечалось, некоторым идеалистам пришлось 
испытать шок при ближайшем выяснении уровня интел-
лектуально развития народа. Он оказался вовсе не мудр, 
кроток, нравственен и целомудрен. В деревне постоян-
но можно было встретить самое черное суеверие вместо 
веры, трансформированное язычество вместо «органиче-
ского» православия, жажду наживы вместо следования 
идеалу справедливости и т.п. Особенно удручало ком-
мунитариев, что деревенские жители обнаруживали свое 
незнакомство с Евангелием. Скороходов во время своих 
странствий как-то прочитал крестьянам «Нагорную про-
поведь»: «Когда я читал прощальную беседу, некоторые 
плакали от умиления. По окончании чтения посыпались 
вопросы: “Что за книга? Где взял? можно ли достать или 
купить?”»70
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Таким образом, общение с местным населением не 
могло удовлетворить «интеллигентных земледельцев»: 
отдать «долг» народу они не сумели, а тот, в свою оче-
редь, не захотел открыть им «истины». Наиболее типич-
ным ощущением «интеллигентных» общинников в дерев-
не стало духовное одиночество: «крестьянин не может 
даже представить себе тех внутренних терзаний, которые 
переживали интеллигенты, пытавшиеся жить простой 
жизнью»71.

Нескладывавшемуся общению с простым крестьян-
ством была интересная альтернатива — сектантство, вза-
имоотношения с которым интеллигентных общинников 
могли бы стать отдельной исследовательской темой. Сек-
тантами интересовались еще коммунитарии-семидесят-
ники, С.Н. Кривенко и Н.В. Чайковский, есть сведения 
об интересе к ним буковцев, но особенно часты стали 
контакты с ними в 90-е гг. По воспоминаниям В.И. Ско-
роходова, «знакомство со штундистами дало многим воз-
можность больше сблизиться с народом и хоть отчасти 
не испытывать того чувства отчужденности от народа,  
к которому мы шли с открытой душой и любовью, чтоб 
разделить тяжесть его трудовой жизни»72. Даже Н.Н. Не-
плюев, которому было небезразлично, что о нем думает 
официальная церковь, дружил с некоторыми сектантами, 
и в частности, евангельским христианином И.С. Проха-
новым. Все это серьезно беспокоило духовные и светские 
власти.

Большую работу среди штундистов, которые жили во-
круг его имения в Харьковской губернии, вел А.М. Бо-
дянский: в голодный 1891 год он пытался открыть для 
них столовые, но начальство их запретило. Многие штун-
дисты в той местности официально числились православ-
ными и исполняли обряды, но под влиянием Бодянского 
и некоторых энтузиастов из народа в их среде произо-
шел духовный подъем и на пасхальной неделе 1892 г. они 
решили открыто отделиться от православия и понесли 
сдавать иконы священнику. По постановлению Особого 
совещания 9 июля 1892 г. за религиозную пропаганду  
в Харьковской губернии Бодянский был выслан в За-
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кавказье под гласный надзор полиции на пять лет. Из 
Кутаиса он писал восторженные письма о природе,  
о встреченном им там большом сочувствии среди моло-
кан, скопцов и духоборов. «За вредное влияние на сек-
тантов» Закавказья и за распространение «вредных идей 
среди низших чинов местных» войск А.М. Бодянский 
был переведен в 1896 г. в Лифляндскую губернию, но  
и позднее, до конца своей жизни, не переставал интере-
соваться сектантством.

Наиболее опасным «коноводом» сектантов власти не 
без оснований считали Д.А. Хилкова. Его интерес к сек-
тантству начался еще во время его службы на Северном 
Кавказе, где он познакомился с духоборами. После его 
поселения в Павловках, по убеждению местного священ-
ника, под влиянием Хилкова его прихожане «церковь со-
вершенно оставили, так что из прихода в 6 тысяч душ 
обоего пола в текущем году [1890] в праздник преображе-
ния Господня было в храме 20 человек, а в Покров Пре-
святой Богородицы 5 старух и 8 девочек». Павловские 
крестьяне «восстали против своего духовенства, называ-
ют членов причта самыми позорными именами и лишают 
их всяких средств содержания. Хилков внушает им: “Не 
давайте им ничего, они сами уйдут”»73.

Позднее высланный Хилков еще теснее сблизился  
с сектантами, и В.Д. Бонч-Бруевич был поражен его вли-
янием на двухтысячную толпу стоявших в карантине 
на Гросс-Айленде духоборов: «Приблизившись, он что-
то сказал, приподнял широкополую шляпу, махнул ею  
и как-то так пошел по фронту толпы, что все загорелись, 
загудели, и все за ним, кругом, кругом, и, как казацкая 
рада, вдруг окружили своего атамана… “Да, — подумалось 
мне, — вот прирожденный вождь народа: с ним масса,  
и он с ней живет одной думой“»74.

В Орпири коммунитарии жили по соседству со скоп-
цами и подружились с ними, скопцы многому научи-
ли общинников в хозяйственном отношении. Молокане  
и духоборы также принимали их «как родных, близких 
по духу братьев»75. Переселившись к Нальчику, «тол-
стовцы», по воскресеньям обыкновенно проводили время  



3. «интеллигентные» общинники и крестьяне 

205

в среде духоборов, присутствовали на собраниях, участво-
вали в беседах и в пении псалмов. Там же они завоевали 
доверие горских евреев и кабардинцев, которые, видели  
в них людей, близких им по религии76.

В 90-е годы возникло несколько поселений интелли-
гентов, совместных с сектантами. Интересен факт при-
сутствия в Дугине Василия Кирилловича Сютаева, ко-
торый сам принял решение присоединиться к дугинцам. 
Его родная деревня — Шевелино — находилась здесь 
же в Новоторжском уезде, в верстах 45 от Дугина. По-
мимо близости религиозных взглядов (в частности, они 
сходились на своеобразно сформулированном Сютаевым 
принципе «все в табе»), Сютаева и «интеллигентных» об-
щинников объединяли родственные общинные идеалы.  
У Сютаева была мечта об организации совместной жиз-
ни. Когда он увидел, что в Дугине предпринята попытка 
осуществления общины, то «пришел в восторг»77. Сютаев 
недолго прожил в общине, но среди дугинцев появились 
его последователи, в частности П.Н. Гастев. В 1891 г. 
Сютаеву удалось приобрести участок земли под общину, 
в которой, кроме его родственников, согласилось посе-
литься еще несколько крестьянских семей. Для каждой 
семьи строилась отдельная изба; скотный двор, конюш-
ню и другие хозяйственные постройки приспосабливали  
к общему владению78. Община не состоялась: летом 1892 г. 
Сютаев умер.

Позднее инициатива совместного поселения исходи-
ла чаще всего от интеллигентов. Криница обнаружила 
тенденцию к устройству дочерних общин, участники ко-
торых не могли органически войти в коллектив крини-
чан по причинам мировоззренческого или культурного 
характера. Были реализованы два проекта — поселения 
крестьян и сектантов, которые арендовали участки земли 
у казны неподалеку от Криницы — одно в урочище Ши-
рокая балка (крестьяне, через 6 лет перешли к подвор-
ному хозяйству), а другое — на горе Облиго (сектанты, 
просуществовала 7 лет). Криница предприняла еще ряд 
попыток организовать общины, в том числе из рабочих  
(в Ростове), но все они окончились неудачно.
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К началу XX в. колонисты все менее увлекались рели-
гиозно-нравственными взглядами сектантов79 и все чаще 
дружили с ними и помогали им только потому, что вос-
принимали их как гонимых за веру. В сектантах «интел-
лигентным» общинникам не нравилось именно сектант-
ство. В то же время стремление к земледельческому труду 
в «интеллигентной» общине единомышленников все чаще 
начинают проявлять представители простого народа — 
рабочие и крестьяне.
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«Скажут: что в том интересного, что несколько эн-
тузиастов несколько лет маялись на дикой пустоши,  
в восьмиаршинной избенке, в конце концов перессори-
лись, разошлись и вернулись к той же интеллигентной 
жизни, на тот же “чиновничий харч”?»1, — задавал вопрос, 
чрезвычайно важный и для нашего исследования, Нико-
лай Энгельгардт. Тот факт, что чаще всего «интеллигент-
ные» общинники уходили из колоний и возвращались  
к прежней жизни, современники были склонны воспри-
нимать как моральное поражение их идей. Однако, если 
понимать основную функцию общины как создание среды 
для преодоления отчуждения и обретения идентичности, 
смысла жизни и налаживания отношений с действитель-
ностью, то общинный опыт, как бы краткосрочен он ни 
был, и коммунитарный идеал, пусть призрачный и недо-
стижимый, сыграли важную роль в биографиях «интел-
лигентных» общинников, и лишь на общественной арене 
коммунитарные проекты потерпели поражение, история 
которого остается за рамками данной книги.

В современном обществе признаком успеха в обре-
тении нормальной, взрослой идентичности считается 
утверждение в чувстве реальности и ценности повседнев-
ной жизни разделяемого большинством современников 
внешнего мира в его исторической конкретности, со все-
ми недостатками и несовершенствами, обретение способ-
ности любить этот мир и работать на его благо2. Таким 
образом, уход из общины, призванной служить экспери-
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ментальным полем для выработки идентичности, мог оз-
начать как успешное преодоление духовного кризиса, так 
и неудачу в обретении смысла жизни — «интеллигент-
ной» колонии не всегда удавалось стать искомым круж-
ком «значимых других».

«Здоровый» путь изживания коммунитарной потреб-
ности был характерен не для всех участников «интелли-
гентных» общин последней четверти XIX в. Иногда чело-
веку не удавалось справиться с духовным кризисом, и он 
кончал или психическим заболеванием, или алкоголиз-
мом, бывали даже случаи самоубийства, причем к тра-
гическому исходу людей нередко подталкивало непони-
мание со стороны близких и общества или неотступные 
преследования властей.

Однако чаще всего опыт общинной жизни приводил 
коммунитариев к необходимости возвращения в «боль-
шое» общество, к разделяемым большинством современ-
ников ценностям, к нормальной семейной жизни и ин-
теллигентному труду. Такие люди либо резко изменили 
взгляды и начали обычную светскую карьеру, отказавшись 
от активной общественной позиции и пытаясь забыть 
об этом периоде исканий, либо, признав свою слабость  
и неспособность к совместной жизни, всю жизнь помни-
ли о своих коммунитарных стремлениях как о недости-
жимом идеале. Другие, порвав с образом жизни «интел-
лигентных» земледельцев, предпочли ему иные способы 
общественной активности, присоединились к революци-
онному движению (впрочем, это случалось редко), стали 
либералами (тоже нечасто) или увлеклись теми или ины-
ми течениями религиозного сектантства.

Именно для безболезненно вернувшихся к прежней 
жизни людей участие в коммунитарном движении было 
увлечением возрастным. В послеобщинный период необ-
ходимым кругом «значимых других» для них становилась 
собственная семья. Многие из числа данной категории 
бывших «интеллигентных» землепашцев, воспринимали 
потерю юношеского идеализма как закономерное послед-
ствие взросления. Как писал батищевец В. Дубов: «Мо-
жет быть… поселюсь я в городе, сделаюсь чиновником, 
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торговцем. что бы ни случилось дальше — будет хоть чем 
молодость вспомянуть, что хорошо, честно жилось и ду-
малось в то время»3.

Не всегда отношение бывших участников коммунитар-
ного движения к своему общинному опыту было окра-
шено положительно. Стремление забыть об этом периоде 
биографии было характерно для Аркадия Алехина, кото-
рый, с точки зрения его прежних друзей, сильно изме-
нился в 90-е гг. Как мы помним, Аркадий ушел из Шеве-
лева странствовать — ходил по сектантам и монастырям. 
Зимой он работал с другими «толстовцами» «на голоде»,  
и уже тогда резко спорил с Толстым, защищая православие.

По воспоминаниям В.М. Величкиной, настроение Але-
хина отличалось от настроения других «толстовцев» — он 
искал путей влияния на широкие массы народа, «инте-
ресовался больше отвлеченными вопросами, искушением, 
воскресением, благодатью и т.п.»4. Окончательный пере-
ход Алехина к православию состоялся в середине 90-х  
в результате изучения богословской литературы. В конце 
1894 г. Алехин уже не одобрял намерения И. Трегубова 
вступиться за гонимых за веру сектантов, однако присягу 
новому императору не принес. Вернувшись после путе-
шествия по святым местам в Россию, Алехин отправился 
на родину, в Курск, где ему предложили баллотироваться  
в городские головы. Весной 1897 г. он был выбран гласным 
курской думы, заступающим место городского головы.

В июне 1897 г. Алехин обращается к министру внутрен-
них дел, от которого зависело его утверждение в долж-
ности, с письмом, где пытается «во избежание могущих 
встретиться недоразумений» объясниться с ним по поводу 
своего прошлого: «Было время, когда я стоял в близких 
отношениях к Л.Н. Толстому и разделял отчасти его рели-
гиозные воззрения. Но вот уже более шести лет, как я пу-
тем внутреннего духовного опыта и научных исследований 
пришел к признанию истинности Учения Церкви Право-
славной»5. На полях документа напротив слов «более пяти 
лет» стоит ехидное замечание: «? а присяга».

Добиться приема у министра было довольно сложно, 
и Алехину пришлось давать дополнительные письменные 
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оправдания за все, что могло «набросить тень» на его по-
литическую благонадежность. По вопросу о присяге он 
объяснил, что «будучи в то время всецело поглощен изу-
чением творений Отцов Церкви вселенской», он был сму-
щен «не обещанием доброй совести и выражением своих 
верноподданнических чувств Государю», за которого он, 
«как христианин, готов положить жизнь свою, а формой, 
редакцией клятвенной формулы». С другой стороны, по 
уверению Алехина, его совесть «тревожила возможность 
произвести соблазн в обществе», поэтому из своего реше-
ния отказаться от присяги он сделал тайну, которая была 
известна только духовной и гражданской властям. Зато 
потом, размышляя и советуясь со своим духовником, он 
пришел к заключению, что присяга все же «необходима 
для поддержания порядка и крепости государственного 
строя, без которого невозможно закономерное совершен-
ствование общественных форм жизни. И потому каж-
дый православный христианин, полагающий свое личное 
спасение в общественном служении, обязан поступиться 
ради общегосударственного блага своей внешней, фор-
мальной чистотой и подчиняться всем государственным 
постановлениям, хотя бы некоторые постановления эти 
имели не абсолютное, а лишь исторически-необходимое 
значение»6. Таким образом, Алехин расписался в том, что 
пришел к твердой вере в «благодетельность монархиче-
ского начала для государственной жизни русского наро-
да» и стал убежденным государственником7.

Сообщество «интеллигентных» общинников (включая 
бывших) восприняло эволюцию его взглядов как измену 
прежним идеалам и друзьям. Даже такой «независимый 
свидетель», как евангельский христианин И.С. Проха-
нов, вспоминал, как поразился метаморфозам, происшед-
шим с бывшим «толстовским» лидером, когда встретил 
его в 1902 г. на Невском проспекте «изысканно одетого,  
в цилиндре и дорогих перчатках». Алехин рассказал ему, 
что стал городским головой, сменил свои религиозные  
и политические взгляды и теперь является последовате-
лем В.С. Соловьева и сторонником теократии в церкви  
и самодержавия в государстве. Еще раз Проханов встре-
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тил Алехина в Петербурге в 1906 г. после созыва Государ-
ственной думы: «в этот раз он тоже был изящно одет, но 
теперь высказывал новые идеи», представившись членом 
партии трудовиков8. О «шикарном пальто», «цилиндре», 
«перчатках» и «паре рысаков» как атрибутах нового обра-
за Алехина вспоминал и Андрей Буткевич, с которым тот 
не удосужился и поговорить, торопясь в театр. Буткевич 
сделал вывод, что для Алехина «прошлое было настолько 
глубоко похоронено, что всякое напоминание о нем было 
неприятно»9.

Редкий вариант выхода из коммунитарного в револю-
ционное движение демонстрирует сам Андрей Буткевич, 
который в 1895 г. порвал с жизнью на земле, считая ее 
лишь «сонным прозябанием», и признался Толстому, что 
«жалеет о годах, проведенных на земле, отданных суро-
вой борьбе за кусок хлеба и бесплодно прошедших для 
окружающих»10. Вероятно, в этих словах был оттенок об-
винения, хотя сам Буткевич позднее это отрицал. Види-
мо, подобно Алехину, Буткевич по натуре был далек от 
коммунитаризма и в «толстовской» среде оказался слу-
чайно. Он предпочитал активную общественную позицию 
и главным своим отличием от друзей-общинников считал 
убежденность в том, что нравственное перерождение че-
ловечества должно не предшествовать, а идти параллель-
но с изменением внешних условий11.

В одной из бесед Буткевич заявил Толстому о своем 
разочаровании в проповедуемом им пути нравственно-
го перерождения человечества: «Как единичные отказы 
от воинской повинности бессильны уничтожить войну, 
так появление единичных подвижников и святых вроде 
Франциска Ассизского или Тихона Задонского бессиль-
но переродить нравственно человечество. Люди слишком 
тесно спаялись между собой и слишком глубоко отупляет 
и развращает их гнет внешних условий, чтоб без общих 
энергичных усилий, только единоличными примерами свя-
тости удалось изменить жизнь и сбросить тяготеющий над 
массами гнет. Пусть не совсем чистыми руками и не со-
всем святыми путями, но зато общими силами и дружной 
борьбой завоюет человечество свободу и братство. Нрав-
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ственное перерождение не исключается: оно пойдет парал-
лельно с изменением внешних условий». Толстым Бутке-
вич остался недоволен: тот выслушал его речь «с какой-то 
ласково-снисходительной улыбкой, словно лепет младен-
ца» и ответил: «…Я не верю в победу революции… Но, если 
бы и удалось одержать победу, выступили бы все внутрен-
ние противоречия социализма. Подобно врагу своему бур-
жуазии, он видит благо людей в материальном богатстве, 
а перестраивать жизнь на этой основе, значит строить на 
песке. На этом пути человечество не найдет удовлетворе-
ния, ибо алчности человеческой нет пределов»12.

После Октябрьской революции Андрей Буткевич все-
ми силами старался принять новый строй, и это ему уда-
валось — в отличие от большинства других доживших до 
того времени участников коммунитарного движения по-
следней четверти XIX в. В 1936 г. он вел дружескую пере-
писку с писателем-эмигрантом М.А. Осоргиным, которая 
постепенно превращалась в идеологическую полемику.  
В ответ на слова Осоргина о том, что он не принимает 
идею прогресса, что «личность может быть целью, но ни-
когда — средством»13, Буткевич выступил в защиту со-
ветских порядков и заявил, что скорее «изолированная 
личность» является мифом, чем общество, и предложил 
Осоргину познакомиться с проектом советской консти-
туции или «хотя бы с перерождением преступников на 
работах Беломорско-Балтийского канала или с замеча-
тельной книгой Макаренко “Педагогическая поэма”»14. 
В ответном письме Осоргин сокрушался: «Ты, честный 
труженик, которого я знал свободным мыслителем, соци-
алистом, даже анархистом, — ты… если не защищаешь, то 
извиняешь насилие, поешь в хоре рабов голосом раба, — 
чего мне еще ждать и на что надеяться!»15 Эпистолярные 
«проповеди» Буткевича убеждают, что к тому времени он 
уже не различал свою позицию и идеологические уста-
новки нового политического режима.

Конформизм Буткевича интересно сравнить с отно-
шением к новым порядкам М.С. Дудченко, который всю 
жизнь жил личным физическим трудом и занимался об-
щественной деятельностью пацифистского характера. Од-
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нако, если до Октябрьской революции он предпочитал 
«интеллигентные» общины, то в 30-е гг. категорически 
отказывался стать колхозником. В архиве Дудченко есть 
любопытный документ, датированный 20 ноября 1934 г. 
и озаглавленный «Отчего я не в коллективе?», где он 
формулирует все тот же коммунитарный общественный 
идеал, о котором было рассказано в этой книге, хотя и на 
новом, более созвучном эпохе языке.

Эпиграфом Дудченко поставил слова К. Маркса: «Вот 
в этом-то постепенном росте высшей жизни в каждом от-
дельном человеке и заключается великая и единственная 
надежда общества; это то, для чего существует общество». 
Далее идет следующий любопытный текст: «Многие не-
редко спрашивают меня: “Отчего Вы не в коллективе?” 
Некоторые из них, знающие о том, что с самых молодых 
лет я живал в общинах-коммунах, устраивал даже сам 
коммуны в то время, когда это строго воспрещалось, го-
ворили мне это с недоумением. Да кто же сказал Вам, 
что я не в коллективе?.. Я не переставал сознавать и чув-
ствовать себя в том мировом коллективе, где все люди — 
братья, независимо от их различий в их духовном воз-
расте. Ведь настоящий-то коллектив не тот только, чтобы 
вместе картошку сажать и прочее, <...> а в той братской 
связи, при которой различные люди, объединенные об-
щим трудом и взаимопомощью, чувствовали бы себя как 
одна семья»16. Далее Дудченко пишет о колхозе, называя 
его «механическим коллективом» (Курсив мой. — И.Г.), 
членом которого он не может стать «даже при свойствен-
ном ему тяготении к объединению с людьми». Он вы-
разил надежду, что «будет сотрудничать с артелью» при 
условии ослабления «сектантской партийной нетерпимо-
сти», «в противном же случае, если бы это свободное со-
трудничество оказалось невозможным, мне невольно при-
шлось бы усомниться в эволюции нашей общественности, 
сопоставляя свою жизнь в деревне при царском режи-
ме, когда я подвергался многократным преследованиям 
за право заниматься крестьянским трудом, с теперешней 
при режиме социалистическом»17. Ниже «старый» общин-
ник пытался защитить единоличное хозяйство.
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Похоже, что прав один из западных исследователей 
«утопических» общин, утверждавший, что главное, чему 
нас учит коммунитарный опыт, это нонконформизм: «Как 
отдельные личности и как члены национальных сооб-
ществ, мы можем извлечь урок из опыта общин: никогда 
не забывать о нашем праве судить любые институты, идеи, 
действия и лидеров, невзирая на тот авторитет, который 
они утверждают, на основе лучших из наших собствен-
ных нравственных, рациональных и гуманных идеалов»18.

Дудченко относится к категории тех участников ком-
мунитарного движения последней четверти XIX в., ко-
торые навсегда предпочли образ жизни «интеллигент-
ных земледельцев» в общинах или на семейных хуторах, 
оставаясь большую часть активной жизни сторонниками 
нонконформистских идеологий, не укладывавшихся ни  
в революционную, ни в либеральную системы коорди-
нат. Среди других коммунитариев с подобной судьбой 
прежде всего стоит назвать имена А.Е. и Д.Н. Алехиных,  
М.В. Алехина и его жены М. Коваленковой, Анат.С. Бут-
кевича, Е.Н. и Н.А. Воробьевых, П.Н. Гастева, Н.Н. Коган, 
Н.И. и Т.С. Дудченко, Н.Ф. Ильинской, Я.И. Киселевича, 
А.И. Кусаковой, Н.Н. Неплюева, Е.И. Попова, С.П. Про- 
копенко, С.Д. Романова, М.Ф. Симонсон, В.И. Скороходова 
с семьей, А.А. и З.С. Сычуговых, В. Фрея, М.А. Шмидт. 

Связавшие навсегда свою жизнь с земледельческими 
занятиями, по всей видимости, имели психологическую 
предрасположенность к подобного рода деятельности, вне 
зависимости от того, что конкретно привлекало данного 
человека к «земле»: сам по себе физический труд, аске-
тические наклонности или что-либо другое. Положение 
«интеллигентного земледельца» стало для них сознатель-
но выбранным в процессе ролевого экспериментирования 
стилем жизни19. При этом мне неизвестны случаи, ког-
да бы такие люди слились с крестьянской массой: даже  
в советское время все они продолжали вести свой осо-
бый, «интеллигентный» образ жизни. Также нехарактер-
но было для них присоединение к «интеллигентным» ко-
лониям начала XX в., хотя они интенсивно общались с их 
участниками.
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В среде «пожизненных» коммунитариев с начала XX в. 
один за другим сменялись увлечения всеми идеалисти-
ческими течениями того времени: буддизмом, учением  
А. Добролюбова, теософией и антропософией; также не-
мало было среди них последователей Г. Джорджа. Все эти 
духовные веяния сопровождались интенсивным обменом 
мнениями в переписке, разговорах, публикациями в «тол-
стовской» периодике.

Особо стоит упомянуть о попытках Н.Н. Неплюева 
выступить с миротворческой инициативой на междуна-
родном уровне и поставить вопрос о необходимости осу-
ществления коммунитарного идеала во всероссийском 
масштабе. Первая из них относится к 1900 г., когда он 
поддержал и активно пропагандировал в России инициа-
тиву организации Конгресса единого человечества.

Представители основных политических течений в Рос- 
сии конца XIX — начала XX в., при всем богатстве их 
претензий к существовавшему порядку, почти совсем 
не интересовались такими общественно-политически-
ми проблемами, как свобода совести и сохранение мира. 
Различные маргинальные общественные течения, вроде 
«толстовства», напротив, уделяли этим вопросам главное 
внимание. Так, показательно, что, по словам современных 
исследователей, «филантропическое общество под пред-
седательством черниговского помещика Н. Неплюева, на-
ходившееся под влиянием христианских, народнических 
и оуэновских идей, числилось на 1898 г. единственным  
в России пацифистским обществом»20.

Впервые идея конгресса религиозной, философской, 
национальной и политической терпимости пришла в го-
лову французу-католику, инженеру Витту, «человеку вос-
торженно религиозному»21. Он написал об этом книгу,  
а потом, познакомившись с Неплюевым, передал ему для 
перевода и распространения воззвание к русскому об-
ществу. Неплюев познакомился с бывшим президентом 
Конгресса религий в Чикаго Д.-Г. Барроусом и некото-
рыми представителями французской общественности, 
которые искали в Париже поддержки для организации 
нового Конгресса религий. С Конгрессом религий ничего 
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не получилось из-за отсутствия сочувствия со стороны 
католического духовенства, и тогда вместо несостоявше-
гося конгресса решили провести три других: 1) Конгресс 
религиозных наук; 2) Отдел IV международного конгрес-
са сравнительной истории под названием Истории рели-
гиозных дел; 3) Конгресс единого человечества22. Первые 
два конгресса по составу получились в основном проте-
стантскими, поэтому «роль демонстрации мира и едине-
ния в братолюбии на пороге нового столетия» должен 
был взять на себя Конгресс единого человечества, «со-
вершенно устраняя из своей программы всякое обсужде-
ние вопросов догматических и богословских, отчего дело 
мира и единения может только выиграть»23.

Неплюев предпослал русскому воззванию целую се-
рию статей, печатавшихся в «Книжках “Недели”» в 1899 г. 
(№№ 1—10) под названием «К лучшему будущему». 
Текст воззвания к русскому обществу содержал в себе 
множество замечательных слов, смысл которых прямо 
перекликается с основными пунктами коммунитарной 
критики современной цивилизации. Главной целью Кон-
гресса единого человечества было объявлено «пробудить 
сознание единства всего человечества, подготовить воз-
можность братского единения между всеми народами 
путем духовной гармонии, достижимой только путем 
любви, деятельного братолюбия»24. По словам Неплюева,  
«в 1900 году хотят соединить во имя братского едине-
ния всего человечества представителей всех сословий, 
всех религий, всех философских систем, без различия на-
циональностей, вероисповеданий, мировоззрений, чтобы 
каждый мог изложить свои взгляды, свои надежды перед 
собранием одинаково внимательных ко всем, уважающим 
человеческую личность и человеческую мысль во всех, 
твердо решивших не спорить, а любить… Мы надеемся, 
что конгресс закончится великою демонстрацией мира  
и любви, громко провозгласив желание торжества вселен-
ской любви и деятельного братолюбия… Смысл конгресса 
очень прост: способствовать распространению духа жи-
вой любви поверх всех духовных и материальных границ, 
пробудить жизнь духовную во всех сферах человечества. 
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Затем разойдутся, унося в сердцах этот высокий идеал. 
Рассеются, вернувшись вновь к каждый на свою родину, 
к своим заботам, но духовная связь между ними будет 
установлена. Святая Русь почует правду этого святого 
дела!»25

Н.Н. Неплюев был выбран почетным президентом кон-
гресса (фактическим президентом стал граф де-Фожер,  
а генеральным секретарем — глава универсалистов Огюст 
Водоз)26, написал его программу, воззвание и устав27. По 
предложению Неплюева, программа должна была касать-
ся вопросов «чисто практических», поскольку «конгресс 
продолжится слишком недолго для того, чтобы даже люди 
наиболее последовательные в деле любви и терпимости, 
могли прийти к единомыслию по вопросам научным  
и философским»28. Неплюевым был разработан предва-
рительный проект пожеланий и постановлений конгрес-
са. Среди прочего в проекте постановлений предлагалось 
«учредить международный союз единого человечества  
с центральным бюро в Париже и автономными отделе-
ниями во всех странах, где найдутся люди доброй воли, 
желающие учредить их»29.

Предварительное расписание работы конгресса пред-
полагалось следующим: 23 сентября 1900 г. в 12 ч. дня — 
открытие конгресса, приветственные речи и сообщения; 
24, 25 и 26 сентября сообщения по предложенной Не-
плюевым программе; все последующие дни доклады по 
проблемам феминизма, экономическим и социальным, 
гигиены, этики и нравственности; 6-го октября — заклю-
чительное заседание и банкет. 

И Конгресс действительно состоялся. Он открылся  
в Париже 10 (23) сентября 1900 г. В день его откры-
тия Неплюевым была произнесена приветственная речь.  
11 сентября у Неплюева был день рождения — ему испол-
нилось 49 лет, и два дня подряд в заседаниях конгресса 
зачитывались «самые лестные» стихотворения, посвящен-
ные ему30.

Однако уже в первый день начались сложности. В ответ 
на предложение Неплюева выразить президенту Франции 
благодарность за гостеприимство, президент конгресса 
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граф де-Фожер, предложил преподнести господину Лубе 
титул Президента человечества. На заседании все из веж-
ливости промолчали, но на следующий день Неплюеву 
пришлось писать де-Фожеру письмо с просьбой опустить 
это место из протоколов. Неплюев назвал две причины, 
обусловившие его просьбу: во-первых, человечество не 
уполномочивало конгресс делать это, а во-вторых, посту-
пив так, конгресс «даст право думать, что мы в принципе 
желаем уничтожения всех монархий и водворения повсю-
ду режима, ныне существующего во Франции, что совсем 
не соответствует нашим действительным чувствам»31.

Еще через два дня Неплюев был вынужден воздер-
жаться от дальнейшего участия в конгрессе, чтобы «не 
быть участником преступления, совершавшегося против 
человечества и против Франции». Первое — потому, что 
«не проходило дня, когда бы не оскорбляли целые наро-
ды, их Церкви и их Государей, всех тех, кто не исповеду-
ет республиканских взглядов и верует в Бога Разумного  
и Любящего». Второе — в связи с тем, что на конгрессе 
«ежедневно попирались законы гостеприимства и вежли-
вости»32.

Де-Фожер во время работы конгресса начал протал-
кивать еще одну авантюрную идею. Он и несколько его 
единомышленников проголосовали за учреждение ко-
митета «человеческой совести», «себя и нескольких без-
дарных и бестактных личностей избрали председателем  
и членами этой комиссии», а Неплюева хотели подкупить 
назначением его почетным президентом «этого нелепо-
го учреждения»33. Комитет, по их планам, должен был 
стать «зародышем органа всемирной совести» и получить  
«самые широкие полномочия»34.

По этому поводу Неплюев выступил в конгрессе  
16 сентября с резким протестом. Он заявил, что состав 
конгресса не оправдал надежд его учредителей: он не стал 
«многолюдным собранием», в котором были бы представ-
лены все национальности, все вероисповедания и все фи-
лософские системы «в достаточной степени для того, что-
бы дать нам нравственное право говорить и действовать 
от имени человечества». В связи с этим, не умаляя значи-
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мости работы членов конгресса, нужно «ограничиться по-
становлениями, пожеланиями и практическими меропри-
ятиями к их осуществлению в размере прав, нам лично 
принадлежащих», не имея нравственного права говорить 
от имени всего человечества35. После этой речи Неплюев 
покинул конгресс. 

Таковы были безрадостные результаты Конгресса еди-
ного человечества. Вернувшись в Россию, Неплюев был 
вынужден давать по этому поводу публичное объяснение 
общественности, перед которой пропагандировал идею 
конгресса. Он признал, что «представители мира и люб-
ви» были на конгрессе в меньшинстве, господствовавшим 
тоном был тон «борьбы, вражды и раздора», в связи с чем 
он вынужден признать конгресс неудавшимся и отказать-
ся от «всякой солидарности с тем, что на нем происходи-
ло противного духу мира и любви». При этом Неплюев 
посоветовал даже в случае принятия конгрессом поста-
новлений, предложенных им самим, не верить этому, так 
как они «будут только обманчивою буквою, совершенно 
не соответствующею духу тех лиц, которые завладели де-
лом конгресса», а также не вступать ни в какие контакты 
с этими людьми36.

При всем этом Неплюев не жалел о трудах, потра-
ченных на организацию и пропаганду Конгресса единого 
человечества, считая его уроком для себя. Он призывал 
людей, пожертвовавших средства на организацию кон-
гресса, также не расстраиваться. Ведь идея, которой посо-
чувствовали жертвователи, ничуть не исказилась от того, 
что «завладели ею, нарядились в нее люди, ничего общего  
с ней не имеющие». И здесь, в заключение этой неболь-
шой статьи, впервые в жизни у Неплюева прозвучала 
мысль, которую от него так давно ждали представители 
консервативного лагеря, но которая не соответствует духу 
коммунитаризма: это мысль о противности, несовмести-
мости «души нашей» с «душою представителей запад-
но-европейской цивилизации “века сего”». Отныне с этой 
мыслью Неплюев будет связывать надежду на реализа-
цию «пути самобытного стремления к лучшему будуще-
му» (Курсив мой. — И.Г.)37.
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В конце 1900 г. Неплюев пишет брошюру под названи-
ем «Путь к лучшему будущему», в которой заявляет об из-
менении в своих взглядах: «Близкое знакомство с Западом 
привело меня к убеждению, что он большими шагами идет 
к неизбежной анархии, и что это зависит не от случайных 
неблагоприятных обстоятельств, а логично вытекает из са-
мых основ западно-европейской культуры». В заключение 
он произносит ту известную формулу, принятию которой 
он сопротивлялся почти двадцать лет своего самобытного 
движения против течений: «Православие, самодержавие 
Божьей милостью и народность в смысле независимой 
самобытности культуры и жизни — вот три основы, спо-
собные оградить Россию от трагической судьбы народов 
Западной культуры и дать ей возможность процветания 
и мирного прогресса в то время, когда на Западе будет 
происходить кровавая вакханалия финальной анархии…»38 
Однако Конгресс единого человечества был не послед-
ним оригинальным проектом Неплюева, носившем ком-
мунитарный характер. Как мы помним, Неплюев, при 
всем его неподчинении официальным государственным  
и церковным установлениям и стремлении сохранить ви-
димость их соблюдения, всегда был склонен к нормотвор-
честву, причем апогея это настроение достигло у него во 
времена первой русской революции, когда осенью 1906 г. 
он с небольшой группой сторонников выступил с иници-
ативой учреждения двух общероссийских организаций — 
религиозной (Всероссийское братство) и светской («для до-
брых самарян», в форме общества с этическими целями — 
Партии мирного прогресса)39.

На совещании в Киеве, состоявшемся в октябре 1906 г. 
в зале Религиозно-просветительного общества, была со-
здана комиссия, занявшаяся разработкой устава Всерос-
сийского братства. Перед братством были поставлены 
следующие цели: проповедь жизненного значения хри-
стианства через печать и беседы, подобные тем, которые 
практикуются Армией спасения; воспитание народа и «оз-
доровление» его души путем организации братских союзов 
в школах и приходах; нравственная поддержка и защита 
пастырей, законоучителей, педагогов и частных лиц40.
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Что касается светской организации — Партии мирно-
го прогресса, то ее прототипом Неплюев считал Обще-
ство социального мира, основанное в 1871 г. во Франции 
Фредериком Ле-Плэ41. Возможной основой такой орга-
низации в России он считал устав «общества объедине-
ния всех славянских народностей России и их сословий 
для умиротворения и благоденствия нашего отечества», 
автором которого был И. Богуславский. Главной меч-
той Неплюева было распространение на всю территорию 
России модели организации Воздвиженского Трудового 
братства, в связи с чем он призвал соотечественников: 
«Постарайтесь покрыть ваши страны сетью рабочих ассо-
циаций на основе мира умов и сердец, дисциплинирован-
ных любовию»42. Однако Неплюеву оставалось чуть боль-
ше года земной жизни, и после его смерти не осталось 
последователей, способных продолжить это дело.

Те люди, которые по существу никогда не выходи-
ли из коммунитарного движения, навсегда связали свою 
жизнь с сельским хозяйством или в своей общественной 
деятельности оставались приверженцами идеи внутрен-
него совершенствования каждой отдельной личности как 
залога улучшения общества; осмысливая свой общинный 
опыт, они пришли к новым для себя выводам. Чаще всего 
их коммунитарный идеал перерастал в идею бесконечно-
сти пути внутреннего совершенствования, успех которого 
зависит только от тебя лично, от способности человека 
обрести Царствие Божие внутри самого себя.

Например, В.Ф. Орлов, перестав быть «толстовцем», 
пришел к следующему определению Бога: «Бог для меня 
это то, к чему я стремлюсь, то, в стремлении к чему и со-
стоит моя жизнь, и который поэтому-то и есть для меня; 
но он есть непременно такой, что я его понять, назвать 
не могу. Если бы я его понял, я дошел бы до него и стре-
миться бы некуда было, и жизни бы не было»43. С.И. Ро-
щин после ухода из Шевелева писал молодому человеку, 
мечтавшему об общинной жизни: «Теперь мне с каждым 
днем становится все яснее и очевиднее, что душевные 
муки, страдания, тоска, озлобление, неудовлетворенность 
условиями жизни создаются нами самими и зависят от 
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нашей собственной пустоты и неясности стремлений  
и идеалов; что и условия-то жизни зависят от нас и толь-
ко от нас, и нечего винить здесь кого-либо другого»44. 
Опыт общинной жизни привел его к убеждению, что мыс-
ли и чувства человека невозможно привести в стройную 
систему, что «жизнь до того разнообразна, человеческие 
отношения до того перепутаны, что при столкновении  
с ними не выдержит никакая система, никакая програм-
ма»45. Другое дело — идеалы, их следует искать, к ним 
стоит стремиться, однако помня, что «путей, степеней до-
стижения этих идеалов будет столько же, сколько инди-
видуальностей»46.

Наиболее стойким в своих коммунитарных стремле-
ниях был В.И. Скороходов. Крушения одной общины за 
другой приводили его не к разочарованию в коммуни-
тарном идеале, а, скорее, к разочарованию в себе самом,  
в «способности к братской жизни» себя и своих совре-
менников вообще47. Пожив не менее чем в 7 колониях,  
в начале XX в. Скороходов со своей многочисленной 
семьей и Я.И. Киселевичем поселяется на участке около 
Майкопа. К тому времени он утвердился в идее самоцен-
ности бесконечного пути постижения Бога, и путь этот,  
с его точки зрения, не обязательно лежит через общину — 
он возможен в любом месте и в любое время.

Опыт общинной жизни всегда оставлял Скороходо-
ва неудовлетворенным, его внутренний голос постоянно 
твердил ему «нет, это не то»48. В письме А.М. Бодянскому 
в 1898 г. он писал: «Ты все мечтаешь о великой церкви 
Христовой и живом с ней общении, и я желал бы того 
же. Задаю себе вопрос — почему же я не чувствую себя 
в этом движении или, вернее, почему я не осязаю этого 
движения, не вижу его всегда перед глазами, не участвую 
в общей стройной организации. Одно из двух: или в на-
стоящее время нет этой церкви, или я негодный для нее 
человек, поэтому она скрыта от меня; еще, пожалуй, тре-
тье — то, что у меня неверное представление о церкви 
Христовой»49.

Всю свою жизнь Скороходов уступал по любым во-
просам внешнего обустройства, если ему казалось, что он, 
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наконец, «встретил человека, с которым попадет в единое 
стадо под единым пастырем». Несмотря на это после оче-
редной неудачи он вынужден был признаваться себе, что 
ощущает себя «духовным заморышем», что церковь Хри-
стова для него невидима, а пути к ней закрыты («“ищите 
и обрящете”; “просите и дастся вам” — искал и не нашел, 
просил и не далось»), и делал вывод, что, «не умел искать 
и просить» и потому «остается одно — жить там, где меня 
застало это сознание и делать хоть одно дело»50.

При этом у Скороходова не возникло негативного 
отношения к своему общинному опыту; когда ему было 
уже за пятьдесят, он писал: «Наша временная общинная 
жизнь, несомненно, принесла огромную пользу ее участ-
никам, я с любовью и благодарностью всегда вспоминаю 
о ней, вызванное же чувство неудовлетворенности — это 
и хорошо, это и нужно для роста духовного». Скорохо-
дов осмыслил «попытки устройства трудовых общин» 
как «следствие желания скорее увидеть осуществление… 
слияния себя с Единым», и ценность общинного опы-
та видел в «тех моментах духовного подъема, которые 
переживались в общинах, когда каждый забывал себя  
и испытывал блаженное состояние от чувства взаимной 
любви и веры в ее силу». Поэтому, с точки зрения «ста-
рого общинника», ничего страшного, что «формы рушат-
ся, — это только доказывает, что люди живут», «форма  
и жизнь — два понятия, исключающие друг друга. Всякие 
формы, организма ли, общественного ли строя, создания 
рук человеческих или творчества природы, разрушаются, 
видоизменяются, — <…> это свидетельствует, что все жи-
вет, и смерти, то есть застывшей формы, нет. Животворя-
щий дух, воплощенный в человека, невозможно заключить  
в какую-либо постоянную форму жизни»51.

Политолог З.А. Грунт, изучавшая американский ком-
мунитаризм, писала, что, покидая альтернативную об-
щину, человек «как правило, отвергает не ценности ком-
мунитаризма как таковые, а лишь социальную практику 
конкретной общины. Человек, прошедший через опыт 
существования в общине и даже в какой-то момент оце-
нивший этот опыт как отрицательный, не в состоянии от 
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него отречься, поскольку общинная нормативность и ее 
оборотная сторона — ощущение полной сопричастности 
целому и стабильности — успели занять прочное место 
в структуре его личности. В случае распада общины или 
выхода из нее он зачастую пытается найти ей замену. 
Возвращение в “большое общество” обычно сочетается  
с ценностной приверженностью коммунитаризму, во мно-
гих случаях с поиском новых, менее жестких форм “ма-
лой общности”»52.

История российского коммунитарного движения 
последней четверти XIX в. подтверждает способность 
коммунитарного идеала сохраняться и проявлять себя  
в других формах, отличных от «интеллигентной» земле-
дельческой общины. Несмотря на то, что подавляющее 
большинство колоний просуществовало очень недолго  
и жизнь в них зачастую была лишь коротким эпизодом  
в судьбах их участников, уход из общины не всегда озна-
чал закрытие темы коммунитаризма в их биографиях, по-
слеобщинные периоды которых иногда дают возможность 
четко проследить признаки сохранения коммунитарного 
стиля мышления и значимости коммунитарного идеала, 
получающего выражение в формах, отличных от «интел-
лигентной» земледельческой общины.

Ряд ярких случаев особенно показательны в этом отно-
шении — это биографии Б.Н. Леонтьева, М.А. Новосело-
ва, Д.А. Хилкова, Н.В. Чайковского. Один за другим ме-
нялись языки, на которых эти люди проговаривали свой 
коммунитарный идеал, но суть его оставалась прежней — 
потребность в тесном круге единомышленников и особых 
человеческих отношениях, обеспечивающих путь к Богу, 
вера в самосовершенствование человека как главный спо-
соб изменения общества к лучшему. Вероятно, здесь име-
ла место культурная и психологическая предрасположен-
ность этих людей к коммунитаризму, актуализированная 
тем, что социокультурные условия, благоприятные для 
возникновения коммунитарной потребности, не утратили 
своей силы к началу XX в.

Борис Николаевич Леонтьев (1862—1909) происхо-
дил из знатной, но небогатой семьи. С 1874 по 1880 г. 
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он воспитывался в Пажеском корпусе, откуда вышел по 
собственному желанию, не окончив курса, и добровольно 
отправился на действительную военную службу. Одна-
ко в 1886 г. он, по освидетельствованию комиссии, был 
признан подлежащим увольнению от службы «как совер-
шенно к ней не способный»53. Уже в 80-е гг. Леонтьева 
интересовало сельское хозяйство, и он то учился в пче-
ловодческой школе, то работал практикантом в разных 
имениях.

В 1890 г. Леонтьев жил в Шевелеве, после развала 
которого переехал к Д.А. Хилкову в Павловки, где про-
был осень и зиму, а с весны 1891 г. поселился в Пол-
тавской столярной мастерской. В это время он уже ис-
пытывал угнетенное состояние духа, причиной которого 
его товарищи считали переживания, связанные с распа-
дом смоленской общины (Леонтьев отличался особой 
чувствительностью, и Л.Н. Толстой сказал о нем: «он 
тонкокожий, его надо беречь»54). После распада общи-
ны Леонтьев «почувствовал себя в положении человека, 
вдруг разучившегося жить, который или позабыл весь 
опыт своей прошлой жизни, или так перепутал матери-
ал, собранный им по пути жизни, что не в силах был 
разобраться с ним и после»55. «И не знаешь, на чем удер-
жаться и где искать указание и поддержку, — писал он. — 
Та небольшая семья во имя Христа, которая направляла  
и поддерживала на пути Христовой жизни, рассыпалась 
и разбрелась, и где прежде царила жизнь, там теперь за-
пустело и воцарилась мертвенная тишина, и дело, ради 
которого сошлись, покинуто и не соединяет уже более 
всех в одну дружную семью, потому что каждый занят 
уже своим делом, обзавелся семьей, домом, хозяйством 
и стал равнодушно относиться к делу Божьему, которое 
всех одушевляло и крепко соединяло между собой брат-
ской и преданной дружбой»56.

Весной 1893 г., когда Леонтьев уже жил в Орпири, это 
состояние переросло в тяжелое психическое заболевание. 
Орпири существовало в основном на деньги Бодянских,  
и большинство колонистов согласилось терпеть такое по-
ложение, считая его временным. Леонтьев же никак не 
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мог с этим примириться: по воспоминаниям Скороходо-
ва, «он совершенно уединился в старую развалившуюся 
баню, ничего не ел, никуда не выходил и к себе, кро-
ме меня, никого не пускал. Его мучил вопрос, почему не 
осуществляется вполне в жизни простое и ясное учение 
Христа, которое, по-видимому, тоже хорошо разработано 
Львом Николаевичем. Он не мог равнодушно видеть не-
последовательности тех, кто на словах так ясно понимал 
самую суть и все-таки шел на бесконечные компромис-
сы, придумывая разные совершенные формы жизни, а на 
самом деле не живя в соответствии с ними… Почти два 
месяца он, кроме небольшого куска хлеба и стакана воды, 
и то раз в день, ничего не ел, как бы желая этим указать 
всем выход»57.

С годами у Леонтьева росло осознание собственного 
несовершенства, которое он никак не мог простить себе, 
причем это чувство было трагично преувеличено. Он был 
совершенно уверен в своей неуместности в каком бы то 
ни было обществе, в том, что он будто бы в тягость своим 
друзьям и близким, что он приносит им одни несчастья. 
Леонтьев впадал в продолжительные депрессии, которые 
длились месяцами, и в 1909 г. отравился, оставив несколь-
ко предсмертных записок. В одной из них он писал, что 
мысль о самоубийстве вынашивал давно. В тех записях, 
которые он вел незадолго до смерти, речь идет о Боге  
и дружбе: «Как тяжело сознавать, что так надоел людям, 
что они одного желают только, чтобы избавиться от тебя»58.

Интересные трансформации претерпел коммунитар-
ный идеал Д.А. Хилкова, который, очутившись в 1898 г. 
за границей, первое время сотрудничал в толстовской 
прессе и занимался устройством духоборов. В идее 
сельскохозяйственной общины он разочаровался на-
всегда. В 1912 г., сообщая Я.И. Киселевичу о том, что 
М.С. Дудченко был где-то на обсуждении «новой фор-
мы поселения на земле», Хилков писал, что сам уже 
ни в какую новую форму поселения не верит, потому 
что знает, «как трудно людям избавиться от “соблазна 
семьи” <…> если новая форма поселения — вино, то 
семья, воистину, — старые мехи». Поэтому выхода два: 
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или отказаться от общения полов (как шеккеры), или 
упразднить семью (как библейские христиане Нойеса). 
«Всякие другие “общины” — это игра словами, плодя-
щая раздоры и вызывающая в человеке все худшее, что 
в нем есть»59.

В это время Хилков знакомится с М. Волховским  
и Н.В. Чайковским, которые из общения с ним вынесли 
заключение, что он скорее революционер, чем привер-
женец толстовского учения60. Когда Хилков поселился  
в Швейцарии, где помогал толстовцам выпускать «На-
родные Листки», то из-за их содержания у него прои-
зошел конфликт с П. Бирюковым и В.Г. Чертковым,  
в результате которого он взял финансирование и выпуск 
листков на себя, придав им революционный характер.  
В 1902 г. Хилков стал членом социал-демократической 
организации «Жизнь», а через год, неудовлетворенный  
ее аграрной программой, присоединился к «Лиге аграр-
ного социализма» и выпустил в свет брошюру «Белый 
террор», перепечатанную с бурцевского издания.

Первую русскую революцию он встретил, уже буду-
чи эсером, примкнув к их «молодой» фракции, которая 
планировала направить эмиссаров в Россию для органи-
зации «боевых дружин» из крестьян и сектантов, в среде 
которых Хилков пользовался громадной популярностью. 
В 1905 г. Хилков предложил организовать восстание кре-
стьян в Харьковской губернии, и с его почина в Россию 
была послана группа эсеров, которая внезапно была аре-
стована на границе. После этого случая Хилков заподо-
зрил провокацию в ЦК эсеров, причем, по его мнению, 
все признаки указывали на Е. Азефа. Ни В.М. Чернов, 
ни кто-либо другой ему не поверили, и Хилков вышел из 
партии, махнул рукой на политику и поселился в своем 
имении.

На первый взгляд, переход в революционный лагерь 
свидетельствует вроде как о резком разрыве Хилкова  
с прежними идеалами, однако стиль его мышления и пси-
хологическая подоплека его стремлений оставались ком-
мунитарными. Около 1905 г. Хилкова видел в Женеве 
В.А. Данилов, который оставил в своих воспоминаниях 
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проницательное наблюдение, где особенно заметна по-
требность в «теплоте» коммунитаризма Хилкова-эсера, — 
на этот раз он надеялся обрести ее в кругу товарищей 
по партии: «Мне грустно было видеть седого с длинной 
бородой Хилкова, как он, с детской наивностью чистой 
души, искал в Гоце друга-товарища; как почти с благого-
вением преклонялся перед ним, Гоцем, идеализируя его  
в перенесенных им, Гоцем, страданиях… Он искал те-
плоты, единения… Оторванный от семьи, Хилков искал 
новой идейной хорошей семьи и чистых семейных отно-
шений в союзе людей, борющихся за счастье людей. Он 
ушел от толстовцев, от их лицемерия, хотел укрепиться 
[нрзб., возможно: укрыться] в семье Женевских с.-ров, ду-
мал успокоить свою болящую душу…»61

Следующий период биографии Хилкова, разочаро-
вавшегося в революционерах и сектантах, начинается 
его жизнью в Павловках. Здесь он занимается хозяй-
ством, много читает, переписывается с православными, 
католиками, баптистами, хлыстами, ново-израильтянами  
и другими, увлекается буддизмом, йогой, оккультизмом, 
Безанте, У. Джеймсом, Бенсоном, А. Бергсоном, идеями 
русских религиозных мыслителей и постепенно становит-
ся православным.

Два трагических события ускорили его движение по 
этому пути. Весной 1910 г. покончила с собой дочь Хил-
кова Ольга, воспитывавшаяся бабушкой, осенью того же 
года застрелилась дочь Елизавета, жившая с матерью  
в Тифлисе. Представления о характере и интенсивности 
его духовной жизни в этот период можно получить из из-
данной М.А. Новоселовым после его смерти переписки62.

Тяжело переживший смерти дочерей Хилков вскоре 
стал все чаще и чаще говорить о «родной Церкви», о не-
обходимости бороться с «отсебятиной» («я не отсебятник, 
а верный сын Высшей Правды, за которой хотел идти 
всю мою жизнь»63). Особую важность продолжает сохра-
нять для него вопрос о человеческих взаимоотношениях 
в общностях, о «единении». Споря с В.И. Скороходовым 
и Я.И. Киселевичем о Церкви и организации, Хилков пи-
сал: «Баптисты и рационалисты думают подобно Вам, что 
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Дух Христа вселяется в каждого верующего и оживляет 
его. При таком взгляде христианство есть нечто только 
личное. Никакой связи между людьми, кроме той, кото-
рая существует в любой социал-демократической органи-
зации, — нет. При церковном же взгляде христианство 
есть нечто соборное; члены Церкви суть молекулы одного 
организма»64.

В православии Хилков особенно ценил «живую» цер-
ковность, «соборную, в единении, жизнь всех частиц, всех 
молекул Тела Христова — в Святом Духе», приобщение 
человека при ее посредстве к «высшей жизни»65, ради ко-
торой боролся с собственным индивидуализмом — «отсе-
бятиной». Таким образом, коммунитарная система ценно-
стей сохраняется у Хилкова и после выхода из движения, 
и он часто рассматривает вещи именно с ее точки зрения, 
противопоставляя живое — формальному, мертвому, те-
плое — холодному, организм — механизму, органическое — 
системному, естественное — искусственному, использует 
он также и метафору «духовного рождения» (теперь, од-
нако, толстовцы предстают еще не родившимися, живу-
щими «утробной духовной жизнью»66).

Отец Н. Чепурин, близко знавший Хилкова в то вре-
мя, вспоминал, что, глядя на него, неоднократно повторял 
себе «чудную мысль Ральфа Эмерсона: да, действительно, 
жизнь человеческая не система, не откристаллизировав-
шийся и закончившийся факт, а вечный процесс. Все те-
чет, и человек тоже никогда не бывает закончен и готов. 
Это, может быть, гораздо достовернее, чем то, что земля  
и солнце совершают свое движение. Во всяком случае, 
жизни нельзя крикнуть: Жизнь, стань! Вы этого достигне-
те только тогда, когда умертвите ее»67. Сам Хилков также 
говорил об ощущении целостности своей жизни, как будто 
все его жизненные увлечения были только разными фор-
мами выражения одной идеи: «Я с удовольствием вспо-
минаю время, когда был пономарем в Церкви и не про-
пускал ни одной службы. Я с удовольствием вспоминаю 
время, когда был военным, толстовцем, революционером. 
Я никак не могу признать, что с внутренней, духовной 
стороны — военщина выше пономарства; толстовщина 
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выше военщины; революционность выше толстовства  
и т.п. Все это — внешние выражения (очень неясные, 
смутные, противоречивые) чего-то единого, единственно 
важного значительного, того, с чем, в последнем подсчете, 
я и останусь. И если я подумаю о “будущем”, то не вижу 
никакого противоречия с прошлым, если бы мне довелось 
кончить жизнь свою в православном монастыре… или  
в сражении, на войне. Я этим хочу сказать, что какое бы 
тут ни замечалось внешнее противоречие, я не чувствую 
внутреннего противоречия»68.

В связи с этим, решение Хилкова с началом миро-
вой войны отправиться на фронт в составе казачьего 
Кубанского 3-го Хоперского полка было только на пер-
вый взгляд неожиданным и противоречивым. Пробыв на 
фронте всего две недели, он погиб в боях под Львовом  
21 октября 1914 г. Некоторые видят в этом неразреши-
мую загадку, другие усматривают в его поведении «стрем-
ление к смерти», для нас же важно, что и здесь понятие 
коммунитаризма может помочь уловить некоторые оттен-
ки настроения Хилкова накануне отъезда на войну. Дело 
не только в том, что он высоко ценил воинское товарище-
ство, о котором писал: «…Воинская “семья”, военные това-
рищи — самые лучшие. Я не говорю и не хочу сказать, что 
казармы — рай, а солдаты — ангелы. Нет, я сравниваю ка-
зарму с земными учреждениями и говорю — она лучше»69.

В 1914 г. его привлекало уже не только это товари-
щество, но сама единящая атмосфера войны. Хилков пи-
сал, что, «наблюдая “действие” войны на людей, взятых 
в массе», он видит, «что война производит хорошее дей-
ствие на людей», «сплочает их, объединяет и заставляет 
думать о других»70; «голод, холера, война — объединя-
ют людей»; «неспособная к единению индивидуальность 
приводится условиями жизни к необходимости единения, 
приводится к сознанию, что ее страдания — личные — 
имеют смысл и значение только с точки зрения блага 
коллектива». По мнению Хилкова, был бы жив Толстой, 
он радовался бы, убедившись, что был прав в своих раз-
мышлениях о войне в «Войне и мире»71. В отношении 
к войне у Хилкова были и другие мотивы, например, 
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очищения, покаяния, но чаще всего он говорил о тех, 
которые в данной книге называются «коммунитарными».

Путь Д.А. Хилкова к православию вызывал интерес 
М.А. Новоселова, который тоже прожил удивительно ин-
тересную и осмысленную жизнь. В 90-е гг. он резко ра-
зошелся с Л.Н. Толстым, против которого позднее не раз 
выступал публично, и особенно жестко в связи с отлуче-
нием Толстого от церкви. Сблизившийся с о. Иоанном 
Кронштадтским и Оптинскими старцами72, к началу века 
Новоселов приобрел огромный авторитет в московских 
церковных кругах.

Он был участником петербургских Религиозно-фило-
софских собраний 1902—1903 гг., но особенно прославился 
изданием «Религиозно-философской библиотеки» (1902—
1917 гг.) и своими выступлениями на религиозно-нрав-
ственные темы. После Октябрьской революции Новоселов 
стал активным деятелем «катакомбной» церкви, выступая 
против «обновленчества». Вероятно, около 1921 г. он тайно 
принял монашеский постриг с именем Марк, в 1923 г. был 
тайно поставлен епископом, а с 1927 г. полностью перешел 
на нелегальное положение73. Арестованный по делу «неле-
гальной церковно-монархической организации “Истинное 
православие”», в январе 1938 г. Новоселов был пригово-
рен к расстрелу. Точные время и место смерти Новосело-
ва неизвестны74.

Коммунитарная мотивация была присуща Новосело-
ву и в то время, когда он уже стал православным, не-
смотря на то, что его бывшие товарищи считали, будто 
«метаморфоза», случившаяся с Алехиным, — «ничто по 
сравнению с той, какую проделал Новоселов, наш общий 
любимец Новоселов»75. Во многом негативное отношение  
к нему было связано с появлением его «Открытого пись-
ма» Л.Н. Толстому, в котором Новоселов обвинял своего 
бывшего «учителя» в преступлениях против православ-
ной веры и церкви76. Андрей Буткевич попытался «пси-
хологически» объяснить переход бывшего «толстовца»  
к церковно-православным воззрениям: «Для натур мяг-
ких, слабых, не выносящих духовного одиночества, жа-
ждущих тепла и уюта соборности, так велик соблазн 
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слиться с необъятным стадом верующих, слиться в об-
щих богослужениях, таинствах, праздниках и обрядах, так 
велик соблазн утолить сомнения в готовенькой, веками 
освященной догме, обрести радость легкого отпущения 
грехов, блаженно успокоиться в лоне матери-Церкви.  
В своей слабости они не доверяют голосу своего внутрен-
него “я”, непосредственному прямому, как у Толстого, 
общению с богом, им нужны посредники, руководители, 
поводыри в лице всяких учителей жизни, старцев, отцов 
духовных»77. Согласно Буткевичу, Новоселов был как раз 
такой «нежной мягкой натурой», не случайно кто-то на-
зывал его «ласковым теленочком»78.

С 1922 по 1927 г., подпольно, Новоселов писал свои 
«Письма к друзьям» — нечто вроде церковного «самизда-
та», в которых прослеживается интерес автора к проблеме 
Церкви-Организма и Церкви-Организации, роли иерар-
хии в церкви (с его точки зрения, в Церкви-Организации 
она является ключевой, «но это не дает ей каких-либо 
преимуществ в смысле принадлежности к Церкви-Орга-
низму»)79. В своих размышлениях он опирается на «писа-
ния мудрого князя» Д.А. Хилкова, отрывки из писем кото-
рого, в собственной обработке, многократно цитирует. Это 
были именно те места, где речь шла о проблеме «существа 
общины христианской», «взаимной связи ее членов» и все 
о тех же дилеммах, значимых для него с «толстовских» 
времен: дилемме формы и духа, организма и организации, 
мертвого и живого, внешнего и внутреннего80.

В частности, внимание Новоселова привлекли рассуж-
дения Хилкова о том, что христианская община не есть 
только организация, как это думают мистики, она в то же 
время и живой Организм, Живая Личность, Тело Хри-
стово81. Преодоленному «толстовству» Новоселова также 
созвучны мысли Хилкова о том, что рационалисты (к ко-
торым они относили в том числе и «толстовцев»), говоря  
о «духовной жизни», подразумевают «жизнь своей души, 
и только», потому что религия для них заключается  
«в том, чтобы установить интимную, внутреннюю связь» 
между человеком и Христом, «церковник, же, член Церк-
ви, под словами “духовная жизнь” разумеет гораздо больше. 
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Он еще разумеет соборную, в единении, жизнь всех ча-
стиц, всех молекул Тела Христова — во Святом духе, или 
Святым Духом». Исторического православия не суще-
ствует («если Христос пришел основать не организацию, 
а дать жизнь высшему Организму, тогда толпы грязных 
тунеядцев-монахов и т.п. тут ровно ни при чем»82), и есть 
только вечное православие, которое «одно и неизменно», 
«всегда было, есть и будет едино», и в котором всегда 
содержится полнота истины83.

Неоднократно в течение своей жизни переформули-
ровал свою коммунитарную потребность Н.В. Чайков-
ский. Тяжкий опыт Канзасской колонии не привел его 
к разочарованию в идеале общинной жизни. Через год 
после разрыва с колонией Чайковский писал: «Я прямо 
и открыто сознаюсь — во мне нет силы, нет способно-
сти жить такой общинной жизнью, которая бы годилась  
в пример, в образец. Не созрели мои чувства, мой вну-
тренний огонь для того, чтобы освящать и согревать 
мои малейшие житейские отправления. Они не созрели 
для того, чтобы вылиться в гармоничную и устойчивую 
форму жизни. Да нет же и формы-то такой, которая бы 
годилась для них» — и форма не годится для нутра,  
и нутро для формы84.

Не сумев вписаться в американское общество, Чай-
ковский на некоторое время нашел приют у шейкеров85,  
а потом вновь возвратился к мысли о необходимости 
жить в «семье-общине единомышленников»86. На новый 
общинный эксперимент он все же не решился и перешел 
к революционной деятельности, но и в этот период его 
биографии в его взглядах и стремлениях можно просле-
дить существование отчетливых следов коммунитарного 
идеала.

Уже во времена активного участия в политической 
жизни Чайковского стали привлекать кооперативные 
идеи, он стал членом нескольких кооперативных обществ. 
Более того, по свидетельству Н. Чарушина, в 1913 или 
1914 г. Чайковский знакомил его с планом «комбини-
рованной политической организации большого состава, 
построенной по образцу бывших масонских организаций  
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с присущим им ритуалом»87. Даже в глубокой старости 
Чайковский писал в своей автобиографии, что будущее 
человечества принадлежит именно общинной форме,  
а пока люди «еще не готовы», они не способны «постоян-
но ощущать в себе присутствие Божества», без чего ком-
мунистическая жизнь «ради одних материалистических 
побуждений», неосуществима88.

Таким образом, изучение роли коммунитарного опы-
та общинной жизни в биографиях участников «интелли-
гентных» поселений позволяет выявить несколько вари-
антов функции коммунитарного идеала: он мог иметь как 
временную, так и постоянную значимость для участников 
«интеллигентных» земледельческих общин; причем в пер-
вом случае он был или средством достижения внешних 
по отношению к коммунитаризму целей, или необходи-
мой психологической средой для преодоления кризиса 
идентичности; во втором случае коммунитарный стиль 
мышления сохранялся и коммунитаризм мог стать иде-
алом всей жизни человека, проявляясь в иных культур-
ных формах (например, тяготения к Церкви, воинскому 
братству людей и т.п.) либо не утрачивая своего значения 
в прежней культурно-исторической форме «интеллигент-
ного земледелия», становясь «стилем жизни» узкой груп-
пы людей. В начале XX в. те, для кого коммунитарные 
идеи сохраняли свою значимость, имели в своем распо-
ряжении множество самых различных идеологий и рели-
гий, из которых к концу второго десятилетия нового века 
свою жизнеспособность и действенность доказали лишь 
две основные — православие и коммунизм, общественный 
идеал которых лишь внешне напоминал коммунитарный.
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Итак, российский коммунитаризм как явление одно-
временно социально-исторического и национального по-
рядка нашел свое наиболее яркое и последовательное во-
площение в истории «интеллигентных» земледельческих 
колоний. Первая волна организации коммунитарных об-
щин в России пришлась на последнюю четверть XIX в., 
причем свой вклад в создание условий для возникнове-
ния коммунитарного движения внесли исторические про-
цессы различной длительности.

Прежде всего, в рисунке социально-психологическо-
го и интеллектуального образа российского коммунита-
ризма можно разглядеть следы долгосрочных процессов 
модернизации — глубоких, качественных изменений ус-
ловий жизни человека, его самовосприятия как личности 
и члена общества, участника социальных отношений раз-
личных уровней. Российский коммунитаризм последней 
четверти XIX в. проявил себя как особый способ поста-
новки и решения тех проблем, которые волновали широ-
кие слои российского общества, переживавшего процесс 
трансформации от традиционного к современному. Ис-
чезновение или ослабление значения старых социальных 
институтов, завершившееся формирование бюрократиче-
ского государства и складывание рыночной экономики, 
индустриализация, урбанизация, выделение частной сфе-
ры и рост индивидуализма, развитие средств массовой 
коммуникации и становление нового когнитивного сти-
ля абстракций разрушили привычный жизненный уклад,  
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в котором люди чувствовали себя спокойно и уютно, за-
бросив их в новый, непривычно «холодный» мир рацио-
нальных и анонимных отношений.

Основное содержание переживаний участников рос-
сийского коммунитарного движения — чувство отчуж-
денности от государственных институтов и общества, 
которое, обостряясь, начинало распространяться даже 
на самых близких родственников, друзей и сослужив-
цев. Ощущение потери связи с общностью обычно для 
людей, живущих в переходные эпохи, оно порождает 
потребность в восстановлении традиционных «теплых» 
связей общинного типа в рамках «малой группы» «зна-
чимых других», в обретении с их помощью ориентации 
в мире, смысла жизни и уверенности в себе. В связи  
с этим в жизни человека приобретают особо важную роль 
и наполняются новым содержанием такие институты 
частной жизни и неформальные группы, как семья, цер-
ковь, дружеские кружки и добровольные общественные 
объединения.

Как показывает история западных стран, интеллекту-
алы склонны искать защиты от негативных последствий 
модернизации в создании социальных утопий, порожда-
ющих общественные движения социалистического толка, 
включая коммунитарное. В случае с последним особенно 
значимо, что это настроение могло находить свое выра-
жение не только в образе чаемого общества, осуществле-
ние которого — дело далекого будущего, но и в стрем-
лении «здесь и сейчас» удовлетворить свою потребность  
в «теплых» отношениях с окружающими путем создания 
тесного кружка единомышленников, живущих праведной 
жизнью и преследующих высокие цели.

В России подобное настроение проявилось в интен-
сификации стремлений к организации неформальных 
объединений уже во второй четверти XIX в. Мировое  
и национальное измерения модернизации здесь неразде-
лимы: являясь выходцами преимущественно из привиле-
гированных сословий и будучи образованными людьми, 
участники кружков 30—40-х гг. разделяли европейскую 
интеллектуальную культуру и были, возможно, первыми 
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и наиболее чувствительными рецепторами духовных про-
цессов, происходивших в Западной Европе.

«Интеллигентные» земледельческие общины, как и мо- 
лодежные кружки, городские коммуны-общежития и пер-
вые организации революционного характера стали для 
нескольких поколений молодежи источником удовлет-
ворения потребности в принадлежности к «малой груп-
пе» единомышленников, объединенных общей духовной 
целью. Участники земледельческих колоний, впервые 
появившихся в конце 60-х гг., идею такой общины сде-
лали самостоятельным общественным идеалом, который 
имел для них прежде всего экзистенциальное значение: 
в первую очередь они стремились не к разрешению кон-
кретных общественных вопросов, а к преодолению отчуж-
дения, возвращению каждому отдельному человеку поте-
рянного им в переходную эпоху чувства полноты бытия 
и реальности окружающего мира, обретение которого, как 
предполагалось, автоматически гармонизирует отноше-
ния между людьми.

В возникновении коммунитаризма именно как об-
щественного идеала важную роль сыграли процессы 
средней длительности, ареной действия которых была 
Россия: конкретная история взаимоотношений государ-
ства и общества в XIX в., положение народа, отношения 
властных структур к частной жизни и правам каждого 
отдельного человека, несовпадение между официально 
исповедуемой религией, государственной идеологией  
и потребностями людей, двусмысленные и болезненные 
Великие реформы, которые привели к разочарованию  
в реформистском пути решения общественных проблем, 
а также повлекли за собой усиление революционных 
настроений. Эти и некоторые другие социально-психо-
логические условия затянувшегося безвременья застав-
ляли строить искомую «теплую» общность обязательно 
в качестве альтернативной существующим государствен-
ным и общественным институтам, стремиться порвать  
с морально себя дискредитировавшей системой ценно-
стей как можно более радикально — вплоть до измене-
ния категорий мышления.
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Сколь бы ни были сомнительны успехи становления 
капитализма в России в последней четверти XIX в., на 
уровне социальной психологии его приход воспринимал-
ся как уже неотвратимое зло. Участники коммунитарного 
движения бежали от этого зла в деревню, подальше от пе-
ренаселенных городских центров с их «грязными» чело-
веческими отношениями, толпами людей и машинами. Не 
менее безнравственными и фальшивыми, чем грядущая 
«цивилизация», казались ценности образованного и при-
вилегированного общества, отторжение которых компен-
сировалось потребностью в обретении «истинной», «чи-
стой» крестьянской жизни в согласии со своей совестью 
на лоне природы, «трудами рук своих».

Свой вклад в возникновение движения к образованию 
«интеллигентных» земледельческих общин внесли и менее 
масштабные условия и события единичного и частного ха-
рактера: первые террористические акты и ответы на них 
правительства, нечаевская история и рост революцион-
ного движения, повседневный жизненный опыт людей — 
учебы в средних и высших учебных заведениях, положе-
ние человека на службе, отдельные случаи соприкосно-
вения с государственными и церковными учреждениями 
и их представителями, участие в войне и другие травми-
рующие события личных биографий участников общин. 
Их переживание влекло за собой возникновение кризиса 
идентичности у взрослых людей или усугубляло тяжесть 
протекания возрастных кризисов у людей молодых, что 
выразилось в непонимании себя самих и собственных же-
ланий, чувстве разлада между внутренним миром и внеш-
ним, одиночестве, угнетенности, недовольстве действи-
тельностью вплоть до неверия в ее реальность, сомнениях 
в значимости и реальности собственного бытия.

В той мере, в какой представители других направле-
ний общественного движения разделяли описанные пе-
реживания с участниками коммунитарного движения, 
насколько совпадали их психологический склад и лич-
ный жизненный опыт, они разделяли и тягу к коммуни-
тарным общностям. Склонность к организации кружков, 
увлечение темой общины и интерес к особенностям орга-
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низации крестьянского мира, а также сложное историче-
ское наполнение актуального для российского общества 
последней четверти XIX в. социалистического словаря  
и прежде всего таких понятий, как социализм, комму-
низм, община, коммуна, ассоциация, могли иметь много 
общего с общественным идеалом участников земледель-
ческих общин, но это общее следует искать этажом ниже 
политической истории — в социально-психологических 
аспектах жизни общества.

Если зачатки коммунитаризма прослеживаются уже  
в отдельных идеях тех направлений российского обще-
ственного движения первой половины XIX в., которые ас-
социируются прежде всего с революционным движением, 
то своего наибольшего воплощения он достиг во взглядах 
участников «интеллигентных» земледельческих общин 
последней четверти XIX в., с возникновения которых, 
собственно, и начинается коммунитарное движение. Его 
представителями психологическая потребность в ком-
мунитаризме, обостренная особенностями их характеров 
или «биографических ситуаций», начинает осмысливаться 
и превращаться в сознательный общественный идеал, по-
нимаемый как наиболее эффективный «метод» улучшения 
общества посредством самосовершенствования каждого от-
дельного человека в условиях небольшой общины.

Российские коммунитарии последней четверти XIX в. 
шли в общины затем, чтобы при поддержке друзей за-
няться самосовершенствованием и найти идеальный 
образ истинной жизни, а потом путем личного примера 
убедить остальных поступать так же. Они были уверены  
в том, что осуществление лучшего общества нужно начать 
с самих себя и не откладывая на будущее, что это можно 
сделать без насилия. Свое вступление в движение они 
воспринимали как второе, духовное рождение, а общи-
ну — как духовную семью, члены которой занимаются 
физическим трудом, воспитанием детей и собственным 
духовным совершенствованием.

В российском коммунитарном движении есть много 
общих черт с американским и западноевропейским (они 
могли бы стать предметом отдельного большого иссле-
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дования), главное же отличие — в исторической судь-
бе, в отношении общества к его идеям и участникам. 
Во втором десятилетии XX в. условия действия — со-
циально-политическая ситуация в стране — изменились 
так, что перед участниками российского коммунитарного 
движения последней четверти XIX в., сохранившими тягу 
к совместной жизни и труду, но убедившимися в невоз-
можности по тем или иным причинам жить в коммуни-
тарной общине, выбор стоял между церковной «соборно-
стью» и большевистским вариантом социализма. В это 
время коммунитарный идеал начинает восприниматься 
либо как чисто личный, лишенный общественного значе-
ния, либо как вспомогательное средство для осуществле-
ния какого-либо другого общественного идеала, в первую 
очередь — коммунистического.

В начале XX в. получают широкое распростране-
ние анекдоты о «толстовцах», в анекдоты превращает-
ся история российских «интеллигентных» земледельче-
ских общин в публицистике, мемуарах современников 
и, позднее, в трудах историков, с точки зрения которых 
настоящую историю творили представители других об-
щественных сил, преследовавших куда более серьезную 
цель — завоевания политической власти. После второго 
издания в 1901 г. «Культурных скитов» С.Н. Кривенко, 
столь неактуального с точки зрения широкой обществен-
ности, книга была названа «рассказом о хороших по-
койниках, которые делали свое хорошее небольшое дело  
и ушли, оставив добрую память»1. В 1904 г. в очерке  
о Маликове и его «богочеловеках», А.И. Фаресов писал: 
«Хорошие, но нелепые люди… Добродушный некролог — 
вот все, что они заслуживают. Возводить же их в ге-
рои было бы странно и даже забавно»2. В 60—70-е гг. 
«хорошими людьми» с уважением назвали вообще всех 
общественно-активных молодых людей, заботившихся  
о народном благе3. К началу XX в. это словосочетание 
стало ироническим прозвищем «интеллигентных» об-
щинников. И хотя российское коммунитарное движение 
в начале XX в. продолжалось и даже стало более массо-
вым, внимание к нему современников определялось не 
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утверждаемыми им ценностями, а лишь его случайной 
причастностью к реализации чужих, более глобальных 
общественных проектов.

Коммунитарное движение представляет из себя одно 
из направлений ценностно ориентированных движений, 
которым так не повезло сначала в российской истории, 
а потом в отечественной историографии, и между этими 
фактами есть примечательная связь. В отличие от дру-
гих «методов» социальных реформ, которые соперничали 
в изученный период с коммунитарным, предложенный 
участниками «интеллигентных» земледельческих общин 
подход к установлению гармоничных отношений между 
людьми не был востребован обществом и не превратил-
ся в исторически реализованный проект общественных 
преобразований, что обусловило почти полное отсутствие 
академического интереса к истории коммунитарного 
движения, забвение созданных им историко-культурных 
смыслов и невнимание к его «голосу» в изучаемых специ-
алистами исторических текстах.

Российскому обществу XX в. не пригодился ни ком-
мунитарный урок нонконформизма, ни ценности само-
совершенствования, ни борьба за свободу совести или 
проповедь ненасилия. Тяжесть российского историче-
ского опыта XX в. — и сегодня еще слишком живого — 
зачастую мешает нам различать оттенки исторических 
образов более отдаленных эпох. Например, в амери-
канском общественном сознании с понятием общно-
сти — «community» — «всегда связано что-то хорошее»4,  
а в сегодняшней России любые теории, ставящие на пер-
вое место идею солидарности между людьми, ассоции-
руются исключительно с уравнительностью и тотали-
таризмом. Мало кому известно, что в странах бывшего 
Советского Союза коммунитарное движение существует  
и сегодня5, причем современные российские коммунита-
рии очень похожи на своих исторических предшественни-
ков: они критически относятся к существующему поряд-
ку и считают своим кредо сочетание «идеалов свободы  
и традиционной социальной солидарности»6, они привер-
жены идее свободы личности, но не доверяют западным 
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либеральным теориям, они религиозно терпимы, стремят-
ся к преодолению «авторитарной традиции» и в то же 
время отказываются от сотрудничества с левыми экстре-
мистскими организациями; они также не любят офици-
альные организации и предпочитают неформальное об-
щение; они остро воспринимают проблему бюрократии и 
отчуждения, испытывают интерес к общинным и педаго-
гическим экспериментам.

Если относиться к прошлому как к источнику совре-
менных общественных проблем, то российского коммуни-
тарного движения, можно сказать, не было. В этом смыс-
ле проект «интеллигентных» общинников по выходу из 
истории в вечность удался, и рассказ о них — это история 
несостоявшегося, а сами они — «забытые люди» россий-
ской истории. Однако если подойти к познанию прошло-
го с «эстетической» целью, то полученное новое знание 
об «интеллигентных» общинниках не будет означать, что 
нужно бросить все и поселиться в коммунитарной об-
щине, скорее оно обратит внимание на то, что мы живем  
и жили в поликультурном мире, не всегда умея заметить 
это и оценить.
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Булгаков В.Ф. Лев Толстой, его друзья и близкие: Воспоминания 
и рассказы. Тула, 1970; Бунин И.А. Освобождение Толстого // 
Бунин И.А. Собр. соч. Т. 9. М., 1967. С. 5—165 и др. его воспо-
минания; Бирюков П.И. Paroles de Tolstoï: (Colonies agricoles 
d’intellectuels Tolstoyens). Correspondance inédite de Leon Tolstoï 
avec ses amies. Lausanne, s.d.; Величкина В.М. В голодный год  
с Львом Толстым: Воспоминания. М.; Л., 1928; Воспоминания 
крестьян-толстовцев, 1910—1930-е гг. М., 1989; Горбунова-Поса-
дова Е.Е. Друг Толстого Мария Александровна Шмидт. М., 1929; 
Дунин А. Граф Л.Н. Толстой и толстовцы в Самарской губернии // 
Русская мысль. 1912. № 11. С. 156—166; Злинченко-Работников 
К.П. Жизнь, как она была: Повесть из былого рядового больше-
вика, [1870—1896 гг.]. Ч. 1. М., 1931; Ильин Н.Д. Дневник тол-
стовца. СПб., 1892; Накашидзе Н.И. Несколько лет вблизи Л.Н. 
Толстого. Тбилиси, 1978; Л. Толстой и голод. Н. Новгород, 1912; 
Микулич В. Встречи с писателями: Лев Толстой, Достоевский, 
Н. Лесков, Всеволод Гаршин. Л., 1929; Сухотина-Толстая Т.Л. 
Воспоминания. М., 1981; и др.

10. Особенно большой комплекс таких документов представ-
лен обширными цитатами в работах Г. Василевского, Е. Соло-
вьева, С.Н. Кривенко, Н.Н. Неплюева и в сборнике криничан; 
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см. также: Устав земледельческой общины «Криница». СПб., 
1912; Воздвиженское Трудовое Братство: [Альбом]. СПб., 1903; 
Энгельгардт Н.А. Буковский интеллигентный поселок: (Очерк 
из истории культурных колоний) // Новое слово. 1895. № 3 
(декабрь). С. 17—35; 1896. № 4 (январь). С. 11—30.

11. Кривенко С.Н. Собр. соч.: В 2 Т. СПб., 1911; Неплюев Н.Н. 
Полн. собр. соч.: в 5 т. СПб., 1901—1908; Энгельгардт А.Н. Из 
деревни, 12 писем, 1872—1887. СПб., 1999.

12. Скороходов В.И. Из воспоминаний старого общинника // 
Ежемесячный журнал литературы, науки и общественной жиз-
ни. 1914. № 2. С. 129—138; № 3. С. 92—101; № 4. С. 93—100; № 6. 
С. 99—103; № 7. С. 101—104; № 8/9. С. 119—127; Воспоминания 
старого общинника // Там же. 1914. № 11. С. 77—84; Из воспо-
минаний старого общинника // Там же. 1914. № 12. С. 65—82; 
1915. № 5. С. 83—91; 1916. № 7/8. Стб. 211—224.

13. Рахманов В.В. Князь Георгий Александрович Дадиани: 
(По личным воспоминаниям) // К Правде. М., 1904. С. 34—48; 
Он же. В.В. Князь Георгий Александрович Дадиани: По личным 
воспоминаниям. М., 1905; Он же. Крестьянин-коммунист: (Вос-
поминания о Василии Кирилловиче Сютаеве) // Минувшие 
годы. 1908. № 8. С. 250—260; Он же. Л. Н. Толстой и «толстов-
ство» в конце восьмидесятых и начале девяностых годов: (Из 
личных воспоминаний) // Там же. 1908. № 9. С. 3—32.

14. Алексеев В.И. Воспоминания // Летописи Гоc. лит. музея. 
М., 1948. Кн. 12. Т. 2. С. 232—330; РГАЛИ. Ф. 508. Оп. 1. Д. 239.

15. РГАЛИ. Ф. 508. Оп. 1.Д. 240.
16. Буткевич Анат.С. Воспоминания // Летописи Гос. лит. 

музея. М., 1938. Кн. 2. С. 337—362; Буткевич Андр.С. Становой 
«выручил»: из воспоминаний бывшего толстовца // Возрожде-
ние. М., 1909. № 9/12. С. 22—38; РГАЛИ. Ф. 508. Оп. 1. Д. 246; 
ОР РГБ. Ф. 599. К. 1. Д. 10; К. 6. Д. 2.

17. ОР ГМИР. Ф. 7. Оп. 1. Д. 619 и др. дела данного фонда.
18. Попов Е.И. Двадцать лет вблизи Льва Николаевича Тол-

стого: (Из воспоминаний) // Л.Н. Толстой и его близкие. М., 
1986. С. 177—212; РГАЛИ. Ф. 508. Оп. 1. Д. 267, 269.

19. Михайлов А. В «толстовской» колонии: По личным вос-
поминаниям // Вестник Европы. 1908. № 9. С. 101—139; № 10. 
С. 447—489.

20. Тенеромо И.Б. Воспоминания о Л.Н. Толстом и его пись-
ма. СПб., 1906; и др. работы данного автора.

21. Чайковский Н.В. Через полстолетия // Голос минувшего 
на чужой стороне: Журнал истории и истории литературы. 1926. 
№ 3 (16). С. 179—195; см. также фонд Н.В. Чайковского в ГАРФе.
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22. Дубов В. Лето среди сельских работ // Отечественные 
записки. 1878. № 7. С. 5—54; Мертваго А.П. Сельскохозяйствен-
ные воспоминания, (1879—1893 гг.): Не по торному пути. СПб., 
1897; Метелицына П.Н. Год в батрачках // Отечественные запи-
ски. 1880. № 9. Отд. 1. С. 71—112;

23. Алексеев В.И. Письмо к Н.В. Чайковскому от 5/17 мая 
1880 г. // Литературное наследство. М., 1964. Т. 73. Кн. 2.  
С. 93—94; Орлов В.Ф. Письмо к Л.П. Никифорову // Ежемесяч-
ный журнал литературы, науки и общественной жизни. 1914. 
№ 1. С. 83—84; Переписка и личные свидания Вильяма Фрея  
с Л.Н. Толстым. Б. м., 1886; Хилков Д.А. Письма князя Дмитрия 
Александровича Хилкова: в 2 вып. Сергиев Посад, 1915—1916; 
см. также тома переписки из полн. собр. соч. Л.Н. Толстого; и др.

24. Абрамов И.С. Неплюевская школа: (Письмо из Глу-
ховского уезда) // Русское богатство. 1899. № 7 (10). Отд. 2.  
С. 177—194; 1900. № 3. Отд. 2. С. 1—27 (Отд. изд.: В культурном 
скиту: (Среди неплюевцев). СПб., 1902. То же. СПб., 1914); Се-
лезнев Н.М. [Шавеевская община] // Смоленский вестник. 1891. 
№ 81, 85, 86, 92, 101; и др.

25. Васюков С.И. В народ. Из эпохи 1870-х гг. // Истори-
ческий вестник. 1902. № 89. С. 665—669; № 90. С. 5—41; Гне-
дич П.П. Новый скит: Пьеса в 4-х д. СПб., 1903; Ермолина М.В.  
В интеллигентной колонии // Исторический Вестник. 1898. № 
12. С. 909—937; и др.

26. Напр., см.: ГАРФ. Ф. 102 ДП. Оп. 1882 г. 3 делопр-во.  
Д. 751. Л. 1Г—1Е об.; Оп. 1898 г. ОО. Д. 12. Ч. 1. Л. 120—137.

27. Из них наиболее соответствуют теме: Соловьев Е.А.  
В раздумье: Очерки и рассказы из жизни русской интелли-
генции. СПб., 1893. С. 127—155; Кривенко С.Н. На распутье: 
(Культурные скиты и культурные одиночки). М., 1901; Фаресов 
А.И. Один из «семидесятников» // Вестник Европы. 1904. № 9.  
С. 225—260; Туган-Барановский М.И. В поисках нового мира. 
Социалистические общины нашего времени. СПб., 1913; Энгель-
гардт Н.А. Александр Николаевич Энгельгардт и батищевское 
дело // Энгельгардт А.Н. Из деревни. 12 писем, 1872—1887. 
СПб., 1999. С. 510—557; и др. работы данных авторов; Васи-
левский Г. Интеллигентная земледельческая община Крини-
ца: К истории искания общественных форм идеальной жизни. 
СПб., 1912; Рейнгардт Н.В. Необыкновенная личность: (Вильям 
Фрей) // Наука и жизнь. 1905. Кн. 2. Стб. 533—564; Кн. 3. Стб. 
849—872; Кн. 4. Стб. 1179—1208.

28. Тареев М.М. Живые души. Сергиев Посад, 1908; Свет-
лов П.Я. Идея Царства Божия в ее значении для христианского 
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миросозерцания: (Богословско-апологетическое исследование). 
Сергиев Посад, 1904; и др. Иногда элементы просветительского 
и христианского дискурсов встречались в одной работе: Aldanov 
M. A Russian Commune in Kansas // Russian Review. 1944. 
Autumn. P. 30—44; Yarmolinsky A. A Russian’s American Dream:  
A Memoir on William Frey. Lawrence, 1965; и др.

29. Работ, посвященных непосредственно «интеллигентным» 
общинам и их участникам, в рамках данного дискурса не создано.

30. Особенно важными для исследования стали работы та-
ких российских авторов, как М. Могильнер, А.М. Эткинд, В.Ф. 
Антонов, С.В. Калинчук, из западных историков — А. Валицко-
го и Р. Вортмана.

Глава 1. «Интеллигентные» земледельческие 

общины последней четверти XIX в.

1. Рудницкая Е.Л. Социалистические идеалы Н.П. Огарева // 
История социалистических учений, 1964. М., 1964. С. 379; Кра-
совский Ю. Акшенский период, (1846—1851) // Литературное 
наследство. М., 1953. Т. 61. Ч. 1. С. 721.

2. Цит. по: Дрыжакова Е. Герцен на Западе: В лабиринте 
надежд, славы и отречений. СПб., 1999. С. 68.

3. Виленская Э.С. Революционное подполье в России (60-е 
гг. XIX в.). М., 1965; Она же. Производительные ассоциации 
в России в середине 60-х гг. XIX в.: (Из истории ишутинской 
организации) // Исторические записки. 1961. Т. 68. С. 51—80.

4. Виленская Э.С. Революционное подполье… С. 301.
5. Она же. Производительные ассоциации. С. 55.
6. Цит. по: Левин Ш.М. Общественное движение в России  

в 60—70-е гг. XIX в. М., 1958. С. 122; см. также: Виленская Э.С. 
Революционное подполье. С. 296, 251.

7. Чемена О.М. Создание двух романов. Гончаров и шестиде-
сятница Е.П. Майкова. М., 1966. С. 77.

8. Эйдельман Н.Я. Павел Александрович Бахметев (одна из 
загадок русского революционного движения) // Революционная 
ситуация в России в 1859—1861 гг. М., 1965. С. 387—398.

9. Ковалик С.Ф. Революционное движение семидесятых го-
дов и процесс 193-х. М., 1928. С. 82; уместно также здесь упо-
мянуть о проекте Миклухо-Маклая по созданию республики 
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в Новой Гвинее и Ашиновской экспедиции в Эфиопию, среди 
участников которой было несколько интеллигентов (Вальская 
Б.А. Проект Н.Н. Миклухо-Маклая о создании на островах Ти-
хого океана русской вольной колонии // Австралия и Океания: 
(История и современность). М., 1970. С. 35—52 (автор связы-
вает саму идею с юношескими увлечениями Маклая идеями 
«Что делать?» и западных социалистов-утопистов); Хренков А.В. 
Эфиопская «миссия» Николая Ашинова [1885—1889 гг.: прав-
да и вымысел]: (По неопубликованным документам архивов  
Москвы и Ленинграда). М., 1987), и др.

10. См. особ.: Станковская С.А. Социально-утопический экс-
перимент в России // Коммунистический утопический экспери-
мент в истории общественной мысли и социальных движений. 
Л., 1988. С. 85—101.

11. См. особ.: Эткинд А.М. The American Connection, или 
Что делал Рахметов, пока не стал Шатовым // Знамя. 1997.  
№ 1. С. 153—182.

12. Ковалик С.Ф. Революционное движение 70-х гг. и про-
цесс 193-х. М., 1928. С. 108.

13. Аксельрод П.Б. Пережитое и передуманное. Берлин, 1923. 
Кн. 1. С. 81.

14. ОР РГБ. Ф. 369. К. 383. Д. 8. Л. 8.
15. Деятели революционного движения в России: Биобибли-

ограф. словарь. М., 1929. Т. 2. Вып. 2. С. 411.
16. Светленко С.И. Революционно-народническое движение 

70-х гг. XIX в. на Украине в воспоминаниях современников. 
Днепропетровск, 1990. С. 25.

17. Ковалик С.Ф. Указ. Соч. С. 85.
18. Базанов В.Г. Александр Ливанов и его трактат «Что де-

лать?» // Русская литература. 1963. № 3. С. 137.
19. Ковалик С.Ф. Движение 70-х гг. по Большому процессу // 

Былое. 1906. № 11. С. 70.
20. Козьмин Б.П. Из истории революционной мысли в Рос-

сии. М., 1961. С. 707; см. также: Ткаченко П.С. Революционная 
народническая организация «Земля и воля», (1876—1879 гг.). 
М., 1961. С. 192—228.

21. Ольховский Е.Р. Сельскохозяйственные кооперативы 
80-х гг. XIX в. в России и революционная пропаганда народ-
ников-чернопередельцев // Кооперация: Страницы истории.  
М., 1993. Вып. 3. С. 158.

22. Серова В.С. Серовы, Александр Николаевич и Валентин 
Александрович. СПб., 1914. С. 145—146.

23. Репин И.Е. Далекое близкое. М., 1953. С. 345—346.
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24. Смирнова-Ракитина В. Валентин Серов. М., 1961.  
С. 45—46.

25. Немчинова-Жилинская Н.В. Воспоминания мои о брате 
Валентине Александровиче Серове // Валентин Серов в вос-
поминаниях, документах и переписке современников: в 2 т.  
Л., 1971. Т. 2. С. 486.

26. Смирнова-Ракитина В. Указ. соч. С. 46.
27. Исследователи отмечают трудности с датировкой суще-

ствования колонии и предшествовавшего ей кружка (Мокшин 
Г.Н. С.Н. Кривенко: Очерк жизни и деятельности, (1847—1906). 
Воронеж, 1998. С. 24).

28. Где его товарищами были А.Н. Лодыгин и Н.Ф. Бажин, 
последний в своем романе 1869 г. «История одного товарище-
ства» («Дело». 1869. № 4—12) врачу Рябинину передал соб-
ственное увлечение оуэнизмом.

29. Мокшин Г.Н. Указ. соч. С. 25.
30. Кривенко С.Н. На распутье: (Культурные скиты и куль-

турные одиночки). М., 1901. С. 105.
31. Там же. С. 105—106.
32. Там же. С. 112.
33. Yarmolinsky A. A Russian’s American Dream: A Memoir on 

William Frey. Lawrence, 1965. P. 3—4.
34. Beesly E.S. The Life and Death of William Frey: An Address 

Delivered at Newton Hall, Sunday, November 11, 1888. L., 1890.  
P. 3; Yarmolinsky A. Op. cit. P. 5.

35. Цит. по: Ibid. P. 12.
36. Ibid. P. 12—13.
37. Скороходова А.С. Русский «религиозный позитивист»  

В. Фрей // Огюст Конт: К 200-летию со дня рождения. СПб., 
1998. С. 195.

38. Там же.
39. Там же. С. 196.
40. Yarmolinsky A. Op. cit. P. 18.
41. Славинский Н. Письма об Америке и русских переселен-

цах. СПб., 1873. С. 233.
42. Nordhoff Ch. The Cedar Vale Commune // Nordhoff Ch. The 

Communistic Societies of the United States. P. 353—365.
43. РГАЛИ. Ф. 508. Оп. 1. Д. 239. Л. 7.
44. Там же. Л. 8. См. также изложение «новой системы» Ма-

ликова: ГАРФ. Ф. 112. Оп. 1. Д. 293; Оп. 2. Д. 1470.
45. Там же. Л. 89.
46. Там же. Л. 8.
47. Ковалик С.Ф. Революционное движение… С. 104, 105.
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48. Пругавин А.С. Указ. соч. С. 170—1. См. показания Мали-
кова от 17 ноября 1874 г.: ГАРФ. Ф. 112. Оп. 1. Д. 293.

49. Там же. Л. 10.
50. Чайковский Н.В. Через полстолетия // Голос минувшего 

на чужой стороне: Журнал истории и истории литературы. 1926. 
№ 3 (16). С. 186.

51. Там же. С. 185.
52. Там же. С. 187.
53. Там же. С. 191.
54. Алексеев писал их в 1911—1919 гг., см.: Алексеев В.И. 

Воспоминания // Летописи Гос. лит. музея. М., 1948. Кн. 12.  
Т. 2. С. 232—330.

55. Булгаков В.Ф. Лев Толстой, его друзья и близкие: Воспо-
минания и рассказы. Тула, 1970. С. 177.

56. Полнер Т.И. Чайковский и богочеловечество // Николай 
Васильевич Чайковский: Религиозные и общественные искания. 
Париж, 1929. Т. 1. С. 134.

57. От предложения поселиться в общине они категорически 
отказались: ГАРФ. Ф. 5805. Оп. 2. Д. 151. Л. 2.

58. Davidson G. Our Jewish Farmers. The Story of the Jewish 
Agricultural Society. N.Y., 1943. Р. 214—226; Fogarty R.S. Dictionary 
of American Communal and Utopia History. Westport (Conn.); L., 
1980. P. 11. Согласно Г. Дэвидсону, основание общины связа-
но с эмиграцией в США довольной большой группы молодых 
евреев, преимущественно гимназистов и студентов универси-
тетов, представителей еврейского эмиграционного движения 
«Am Olem». Сначала эти люди, ставившие перед собой задачу 
«возвращения к земле», пытались культурно ассимилироваться  
в России, но после погромов 1881 г. в Одессе, Киеве, Елиса-
ветграде и других городах юга России, решили эмигрировать 
в Америку и Палестину. Возглавлял группу Герман Розенталь, 
ранее — преуспевавший киевский предприниматель, человек 
высокой образованности и культуры. Проект поддержал аме-
риканский эмигрант Михаил Хейлприн [Heilprin], который по-
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